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ti a d tistimi, ki sc radi imajo za kaj ^boljšega". Toda nc prezirajmo velevaž-
nega dejstva: da jc ljudstvo, tisti „negosposki* sloji nagega naroda tam zunaj 
po se lik — silen rezervoar moči Vsa kultura, rak o nagla&a kulturni filozof 
Berolzheimer, ima slccr aristokratski votek, se pravi, da poedinec ali vec p tl-
eti in cev ubira tiova pota po rajnih popriščih človeškega udejstvovanja. Ali pa 
ta pota peljejo do uspeha ali nc, to zavisi od — ljudstva, ki s svojim skorajda 
nezmotljivim instinktom pritrdi temu, kar je res kaj prida, in zavrže tisto, 
kar je za življenje brez pomena, In upajmo, da je tudi spolno moralni instinkt 
v našem ljudstvu še zdrav iti čil! K. Ozvald. 

P O D U B R O V N I Š K E M K O N G R E S U P E N - K L U B O V 

Izredna pozornost» ki jo je srečava] udeleznik dubrovniskega kongresa, 
bodisi ž c, ko je stopil v železniški voz in prezentiral kongresno izkaznico, 
bodisi za časa bivanja v Dubrovniku ali pa na raznih izletih, jc že sama 
dovolj zgovorno znamenje, da so se vsi, s katerimi je prišel v dot i ko, čeprav 
jim smisel prireditve ni mogel biti jasen, dobro zavedali, da gre to pot za 
nekaj več kakor pa ob kongresih katere si bodi organizacije. Imel je vtis, da 
Tti pri vsej tej napetosti, pri vsem tem zanimanju storila vsega le propaganda, ki 
je bila — to je treba priznati — zelo obzirna in smotrena, temveč, da jc moral 
iti glas od ust do ust, da se pripravlja v tem lepem, po svoji tradiciji svobode 
s t a rosi a vnem pomorskem mestecu nekaj vprav nenavadnega. Udeležencu se je 
moralo zdeti, di sprevodnik, natakar, pristaniški težak, ladijski sluga, celo 
strojnik globoko v trebuhu ladje, ki v puhteči soparici prisluškuje signalnemu 
zvoncu, sluti, da se v njegovi bližini godi nekaj varnega, nekaj, kar bo morda 
vsaj malo premaknilo to mrtvilo naših dni in sprostilo misel zdaj, ko se 'zbi-
rajo z vseli predelov zemlje tisti predstavniki č l o v e š t v a , ki jih same n a; u sod-
il eje tišči to vzdušje iti ki kot vidci in vodniki vsak zase premozgavajo so-
dobno življenje, da bi sprostili duha iti našli rešitev za vso človeško skupnost. 

Pcnovce, ljudi od peresa, je v prvih letih sodelovanja v londonski med-
narodni organizaciji književnikov, ki jo je iz človekoljubnih nagibov usta-
novila Dawson Scottova, vezala le družabna sknpnost, kakršno gojc po 
angleških klubih, izmenjava misli o literarnih zadevah, propaganda dobre 
knjige, osebni stiki iti boljše medsebojno spoznavanje In pa prav širok in ohla-
pen okvir organizacijskega s t a t u t a . Izogibali so se obravnavi političnih vpra-
šanja ker so sodili, da jc v kakršnikoli opredelitvi takšne zveze že kal njenega 
razpada. Kljub temu pa so dogodki zadnjih let, zlasti pa kongres, ki se je vršil 
letos v Dubrovniku, pokazali vprav nasprotno. Bolj in bolj je sililo na dan, 
da mora tudi zveza književnikov zavzemati lastna stališča do vsega, kar za-
ob jemlje pojem „celotnost življenja". Tako je prišlo, da se je le moral PEN-
klub, če je hotel dokazati resnični smisel obstoja, nujno spoprijeti z vprašanji, 
ki so vsaj po končnih posledicah prav za prav pohticum. In v tem, ali bodo 
člani te Široko razpredene organizacije spoznali, da ne morejo ostati le dru-
žabni klub, mimo katerega se gnetejo najokrutnejše resničnosti ter dvomi v 
vse, kar je imel kulturni človek do danes za pozitiven In trajen uspeh svojega 
tisočletnega prizadevanja, v tem, ali se bodo književniki odločili za skupno 
obsodbo rebarbarizacije sveta ter izkoristili svoj avtoritativni vpliv, je bilo 
bitno vprašanje te zveze, 
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Z da j j ko so se delegat je in gostje spet razšli in so izglasovali spomenico 
zoper teror iri duhovno posilstvo, ko je intelektualec prisluhnil in se zamislil 
ob besedah pregnanega pesnika E. Toller ja in predstavnika žjdovstva Schaloma 
Ascha ter jima odkrito pritrdil, je izkazan raison d'etre PEN-klubovr In člo-
vek sc menda ne moti, čc se nadeja, da jc na svetu vendar nekje institucija, ki 
se bori zoper slepoto in poniževanje duha. 

Dubrovniški kongres je nudil opazovalcu dvoje senzacij. Prva, to je po-
krajina iti obrazi, druga pa je duhovni s ver, ideje, 

* * * 

Proti jutru smo se ovedeli, da sc vozimo po kraški zemlji. Zdanilo sc jc. 
Med sivimi apnenčastimi skalami rasejo trudoma ostre pritlikave trave in 
vijoličast c zvončnice. Proga se vije med pustimi Jazi ter obkroža strme doline 
s sivimi ogradami i» rdečimi njivicami, LeŠevje in brinje ne moreta nikamor 
navzgor. Ko smo dosegli preval, se je razgrnila pod nami siva morska kota-
nja. Tupatam je solncc obsijalo večje ploskve rahlo nagubane gladine. 2a belo 
točko sredi zelenkaste sivine se je vila zastava dima in sc širile pahljačasto 
razvrščene drobne brazde. Prvi parni k! 

Postaja leži vprav na pristanišču. Pot do ladje vodi mimo orjaških skladov 
tramov in desak. Stopaš preko tirov iz raznega vrvjä. 2rak je poln soli in 
duha po ribah. V pristanišču leži krasna bela ladja. Tam so nam dali prostora. 

Po strmih stopnicah — kdo bi jih preštel — stopaš navzgor in se oziraš 
nazaj proti morju, Oči iščejo v soteski, kjer se vije šumeča rcčica, razmejilo 
črto. Gola pobočji, ki so nan ja prilepljene hišice, vise strmo proti morju. Kje 
j c nož zarezal v ro pusto meso? Kje je črta, ki je v posmeh zdravi pameti? 
Na levo se gromadi Učka gora. Nekje â njo mora biti Snežnik. Bolj v sre-
dini sili i/. «ostema bršljana fra n kopan ski stolp. Trsatska cerkvica udobno zdi 
nit pobočju in se razgleduje po zalivu proti istrski strani. Mati božja je vsa 
obložena z zlatimi srci. Trda roka je slikala na platno grozotne prizore z 
morja: goli jamborji, strta jadra, razpenjeno valov je in Črno nebo. Koliko-
krat je celo od nas porom a! a misel v najhujših stiskah na ta daljni polog! 

Vožnja po morju jc prekrasna. Sloniš na ograji in gledaš v speči element, 
k t ga komaj razgibava beli krm. Obala je ob gladini izprana. Pas rdečkastih 
skal se vleče ob temnomodri ploskvi. Ob sebi čuješ vzneseno češko, romunsko, 
poljsko, francosko in ne vem kak š ti o Še vse govorico. Kaj ti jc zdaj do človeka! 
Dolga kača se vije iz dimnika in sega daleč za obzorje. Od bližnjega otoka 
ploveta proti nam dva galeba. Zdaj sta že prav za nami. Vidiš pl ah u tanje 
kril, vidiš, kako se vrešče pogrezata v črn dim in se spet prikazujeta, ko po-
drsneta po gladini. Skoraj ne ganeta se. Zmerom ista razdalja od nas do njiju. 
Kakor da visita izpod stropa. In vendar se gibijeta, trudita, da bi nas 
dohajala, saj morata prclcteti vsaj šestnajst milj na uro. Tako nam sledita eno, 
dve uri, potem pa kreneta svojo pot proti obali. Bolj in bolj se izgubljata beli 
točki v mastnem zelenilu oddaljenih gozdov. 

P reč ud no lep je solnčni zaton na prostranem morju! Kako so morali oma-
deževati to lepoto osladni pesniki in slikarji s tisočkrat prejecljanimi puhli-
cami in zla ga ni mi barvicami za otroke in slab parvenuski okusi Ubranost od-
tenkov na nebesu in njen odsvir na komaj zgubanem morju sta tako božje 
lepa, tako mogočno lepa, da sc ti oči in duša vpijata vanju in se trgata od 
njiju vprav z bolečino. Ali pa je to slast, ki jc tako silna in ki jc srce ni vajeno, 

s i Digitalna knjižnica Slovenije 



Gspan, Alfonz. Po dubrovniškem kongresu PEN-klubov. 1933, Ljubljanski zvon 

da jo občutiš ze kot bolečino! O mraku smo zagledali tik ob ladji delfine. 
Kakor otroci so se prekopi ca vali drug čez drugega 111 se potapljali ter puščali 
za sabo belo raz pen j en v al. Blizu polnoči smo se vozili kaki dve milji mimo 
Zadra. Luči. Luči z obale so tipale po vodah prav do nas, ln spet je bila okrog 
nas gosta noč. Daleč sta utripala dva rdeča svetilnika, Zvezde so potovale z 
nami 111 nas uspavale. 

Juerttj! pristanek v Gružu je bil tih In prisrčen. Takoj smo nasII znance. 
Oči so iskale Dubrovnik. Niso ga našle. Morali smo preko klanca, ki veže 
kopno s polotokom Lapadom, na ono stran brega. Zdaj pa se nam je mesto 
razodelo. Utesnjeno med ogromen srednjeveški zid, varuje čistost svoje velike 
preteklosti. Vhod skozi mestna vrata je edinstven. K o greš pod kipci sv. Vlaha 
(po nase Blaža) in mogočnimi oboki, veš: tu sta doma s l a v a in ponos. Pogled 
z visokega trdnjavskega zidu na mesto in preko njega na široko morje je 
bajen. Ploske strehe se prizem a j o tesno druga k drugi. Stare hiše s slikovitimi 
mostovži se vršiči jo stopničasto v dva nasproti si ležeča bregova. Cerkveni 
zvoniki in stolp knežjega dvorca silijo med njimi navzgor. Z rezanim kamnom 
tlakovane ulice so tako ozke, da je renesančni ljubimec segal lahko preko nje 
svoji krasotici okrog pasu. Trubadurske popevke so morale pred stoletji pre-
lepo odmevati po teh tesnih kanjonih. In ta zdrava, zagorela dekleta so bila 
vredna, tistih pesmi! Ponosni so ti ljudje. Že paglavcu sije samozavest iz. oči. 
Poslušaš starega belega meniha, ki si ga srečal pod samostanskimi arkadami, 
kamor segajo veje, obložene z zlatimi oranžami. Mož te sprevaja po bogati 
zakladnici in ti razkazuje podobe, kelihe, krone in počrnele lobanje: njegova 
govorica je zanosila, oči se mu same pasejo po tem mamonu, saj je južnjak in 
povrhu najbrže še „gosparke" krvi. 

Krona dubrovniške slave je bila uprizoritev Gudullćeve „Dubravke", Brez 
vsiljivosti so prireditelji s tem izvršili veliko propagandno delo. Himna svo-
bodi, ki jo je pelo pastirsko ljudstvo v krasnih narodnih ndfah v tri sto let 

s t a r e m b e s e d i l u . H O j l j c p a , o d r a g a , o s! a t k a s l o b o d o , 

d a r , u k o t n sva, b l a g a v i š n j i n a m b o g je d 6 , 

u z r o č e ist ini o d n a s e s l a v e , 

uresLi jed in [ nd ovc Dubravt, 
s v a s r e b r a , s v a ni Etta, s v j l j u d s k i S. ivoti 

n c m o g u b i t p l a t a t v o j č i s tOj IjCpOti." 

in simbol v obliki belih golobov, ki jib je Lerov svečenik zatočil pod nebo, 
da sta s frfotala nad glavami prominentnikov kdo ve kam, sta morala biti 
dubrovriišklm gostom neposrednejši ključ od srca, kot ne vem kako dognan 
govor. Preko treh stoletij jc segel pesnik tovarišem našega časa v roko in jim 
povedal vse, kar so jim gostitelji hoteli povedati. 

Izleta v Cavtat ter v Kotor in Cet inj e sta bila tudi doživetji svoje vrste. 
Vožnja iz Gruža in Dubrovnika proti Cavtatu nam je nudila vse, kar more 
človeku nuditi dodobra razburkano morje. Kar ni ti hotelo v glavo, kako more 
takle parni strojeck kljubovati volji ogromnih valov. Zdelo se je, da nas 
jugov in a su^e, kakor se ji da. Stari Epidaurum je imel za nas šele smisel, ko 
smo si opomogli s šilcem pelinkovca. Nad mestece se pne položen grič, ki ga 
krasno zaključuje beli Mekrovićev mavzolej družine Račičev. Visoke marmor-
nate kariatide stoje ob vbodu in zro s slepimi očmi predse po morju proti 
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Dubrovniku, Strop je уез obložen z angelskimi glavicami. Štirje visoki kerubim 
nosijo v naročjih duše v nebo. Izraz teh likov je kakor molitev sama. Nočna 
vožnja po morju nazaj je bila kar strahotna, Kapitan, kakor da jc najbližji 
potomec nekdanjih gusarjev, je p režal na poveljniškem mostiČu na vsak grm, 
na vsako čer, ki jo je navaden zemljan komaj slutil daleč na obrežju. N j e g o v a 
povelja so bila ostra in odsekana. Kl jub mrazu ob polnočni uri si jc mož 
nekajkrat otrl znoj. Vztra jno so butali pod nami bati parnega stroja. Od daleč 
je dišala mirta, Zdaj sem zaslišal z otoka slavca. Pesnik Domjanić samemu 
sebi ni verjel, ko jc Šepnil: „Slavuj?" Morda je bilo zadnjikrat, k o ga je 
s l i k i , . . 

Boka Kotor.ska. Takšne si jc nisem predstavljal, Fjord med donebnimi 
gorami f a sredi njega otoček s cerkvico, kakor da bi k d o posnel Btjcklmov 
motiv (v resnici pa se je Zgodilo prav narobe). Iz Kotora smo se vzpenjali po 
vrtoglavi cesti pod Lovčen. Skozi Njeguše smo brzeli kakor obsedeni. Črna 
gora, ki nas je sprejemala z deževjem in viharjem, je bila res črna in temačna. 
Skozi mreže megla — o, sa dolince so bi J i to že kar pravi oblaki — se je 
svetlikalo zeleno Skadersko blato. Cetinski dvorec je miniaturna rezidenca, 
iztrgana kje na za padu in prenesena v to veličastno divjino. Skopo so nam 
odmerili čas za razgledovanje. Kmalu smo drčali spet v dolino. Dragiša, nas 
satanski vozač, nas jc vse ugnal s svojo samorodno, črnogorsko trmoglavostjo. 
Drl jc s svojim Fiatkom p o bregu navzdol, požiral vozove k a j vem k a k o 
častitljivih znamk. Samđ vozi lo se nam je Sc smililo, kaj t i z a vse drugo smo 
bili mrtvi in smo se predajali vdani resignadji. Čudili smo sc, da smo prišli se 
celi na ladjo. Zdi se mi, da bi ni i sopotnik Sonka najrajši čestital, ko sva se 
tiasla oba zdrava na palubi. Tudi mene jc imelo, da bi ga blagroval, Če bi se 
mi le dalo odpreti usta, tako me je bila ta vožnja podrla. 

In se to in ono bi se dalo povedati o vtisih iz gostoljubnega Splita, o 
Pcristilu, o katedrali, o Marjanu, o Trogiru itd. V splosnem pa; p o tem, kar 
smo videli, culi in kar čitamo, lahko sodimo, da jc Dalmacija tif.gala. 

''f A A 

V znamenju gesla „Animus aeternus rector", ki ga je nosil ysak udeleženec 
v opombo na prsih, je bil kongres otvorjen. Slavnostno zborovanje, ki se je 
vrnilo v Bodinovem teatru, je vodil predsednik srbskega centra S. Stefanović. 
Po otvoritvenem govoru in pozdravih župana in ministrskega zastopnika, je 
govoril predsednik federacije PEN-klubov H . G . Wells. Pravi angleški „Grand 
O l d Men" , eden izmed najbolj uvaževanih svetovnih pripovednikov, je izrekel 
nekaj izbranih besed o svojem prijatelju in predhodniku J. Galsworthy ju, ta-
koj nato pa je posegel s svojimi mislimi o vlogi in poslanstvu P E N - k l u b o v v 
sredo stvari. Ugotovil je, da liberalne ideje, na katerih se je osnovala tudi ta 
organizacija, potrebujejo temeljite preosnove, V časih, ko je treba discipline 
vpričo neuravnovešenosti sveta, ne more biti zgol j sporazumevanje tisto sred-
stvo, od katerega pričakujemo izboljšanja. Danes je treba vzbuditi med ljudmi 
zavest svetovne skupnosti, ki naj sčasoma uresniči idejo svetovne d r i a ve. V 
tem pogledu je treba še temeljitih diskusij in izmenjavanj misli. Prav zato pa 
je potrebna popolna svoboda mišljenja in izražanja. PEN-klub stoji z d a j pred 
dvojnim vprašanjem: A l i naj se izreče za preživeli patriotizem, ki se kaže prav 
tako v Rusiji kakor v Italiji, ali pa naj se postavi za ostvarttev svetovne 
republike? Odločitev je nujna, in PEN-klub, če noče zaostajati za časom, si bo 
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moral na ti vprašanji jasno odgovoriti, — Čcuidi so se zdela ta izvajanja 
komu nekoliko utopit na, jc vendar v njih dovolj jasno izražena misel, da smo 
pred odločilnimi trenotkj, pred katerimi nc kaJe vtikati glave v pesek. T a 
ideološki uvod v delovne seje, za katere so bile napovedane tri problemske 
razprave (Individualizem in kolektivizem v književnosti, Pisatelj in tisk, Mo-
ralna razorožitev), je bil prav primerna uvertura v dogodke, ki so potem s 
tolikšno spontanostjo izbruhnili na dan, da so pogazili ves napovedani načrta 

Prva delovna seja naj bi se vrši) a na palubi kongresnega pa mika, a je 
morala biti odpovedana. Prireditelji se po dozdajšnjlh skusnjah niso nadejali 
tolikšne udeležbe. Zanimanje med gosti za razplet „nemškega problema", ki 
se je napovedoval žc med vožnjo, je bilo tako veliko, da so se zborovalci rajši 
odrekli raznim izletom, kakor da bi zamujali seje. 

V prvih točkah dnevnega reda so se obravnavala nekatera poslovna vpra-
šanja. Četrta točka, predlog ameriškega centra, pa je sprožila plaz, ki se ni 
ustavil prav do zaključka zborovanja. Američan dr, Canby je prebral resolu-
cijo, ki obsoja izbruhe nacionalizmov in spominja člane zvc/.c na sklepe, ki so 
bili sprejeti na angleški, francoski, nemški in belgijski predlog leta 19^7. na 
kongresu v Bruslju, namreč: 1.) Četudi p o poreklu narodna, naj književnost 
ne pozna meja, pač pa naj bo skupna občevalna dobrina med narodij ne glede 
na politične in mednarodne dogodke. 2.) Zlasti se v primeru vojne naj se 
umetniška dela, ki so last vsega človeštva, ne omadežujejo z nacionalnimi in 
političnimi strastmi. 3.) Člani PEN-klubov naj vselej zastavljajo ves svoj vpliv 
za sporazum in medsebojno spoštovanje med narodi, — P o tej ugotovitvi je 
C a n b y pozval dubrovniski kongres, naj se odločno zavzame za to, da TIC bodo 
nekaterih centrov izrabljali kot propagandno orodje, ki naj opraviči preganja-
ttjaj izvršena v imenu nacionalizma, rasnih predsodkov in političnega sov rast va 
ter da naj izvršilni odbor na svojem novemberskem zasedanju pretehta, če so 
se vsi klubi ravnali p o sklepih bruseljske resolucije, v nasprotnem primeru pa 
naj jih prisili, da bodo izvajali posledicc. — K o je na to Wells prosil zboro-
valce, naj razpravljajo o predlogu, jc predložil belgijski delegat K, Lyr drugo 
resolucijo, ki je nastala na pobudo dr. Iz. Cankarja in ki jo je poleg Francozov, 
Angležev, Čehov, Bolgarov in Slovencev podpisalo se 11 drugih centrov, 
Francozi, ki so nameravali — po Cremieuxjevi izjavi — zahtevati izključitev 
Nemcev iz federacije, so sodili po razgovorih z Wellsom, da mu njihova na-
mera ni bila po volji in da mu je bilo na tem, da se doseže sporazum. Zdaj je 
prišlo do prvega spopada; Zaradi nepoznan ja besedila so se Nemci, hoteč 
varovati svoj ugled in se umakniti odgovorom na kaka muČna vprašanja, ka-
kor tudi predsednik Wells sam, ki je hotel preprečiti prekratek obračun z 
njimi, zatekli k formalni obrambi poslovnika. Zahtevi Francozov in zastop-
nikov vseh podpisanih centrov, naj se skupno z ameriško spomenico glasuje 
tudi za njihovo, se je Wells uprl in vztrajal , da se izglasuje najprej prva. 
Nastal je nesporazum. Videti jc bile, kakor da brani predsednik Nemce, dasi jih 
je hotel le zadržati, dokler jim ne bo angleška delegacija zastavila nekaj kon-
kretnih vprašanj. Po ostri debati, v katero je posegal med drugimi tudi itali-
janski delegat Marinem, ki je ves razgret protestiral, da bi sc na kongresu 
obravnavala politična vprašanja, Je bila prebrana druga resolucija, ki omenja 
konkretne dogodke v Nemčiji (avtodafć, napade na osebno svobodo pisateljev 
ter intelektualcev sploh zaradi njihovega mišljenja). Naposled je bila sprejeta 
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ameriška resolucija. Francozi pa so se sporazumeli г Nemci, da bodo skušali 
omiliti nekatere formulacije in jim tako olajšati poloiaj, Francoska delegacija 
jc prosila zborovalce, naj novo varianto resolucije izglasujejo brez debate, 
Zdaj je moralo priti do preloma. Najostrejši protest zoper takoskrpano spravo 
je izrekel Wells sam. Njegovo stališče jc bilo bolj in bolj jasno: po tem, k o so 
Nemci glasovali za Canbyjev predlog in sodelovali pri besedilu druge resolu-
cije, naj jasno pokažejo, da tudi v praksi obsojajo nasilje. Generalni tajnik 
federacije H, Onld je nato zastavil nemški delegaciji dvoje vprašanj, namreč; 
ali je nemški PEN-klub protestiral zoper požig knjig in ali je res izključil neka-
tere člane zaradi njihovega političnega naziranja? T o je bil sunek v sršenovo 
gnezdo. Nemci so planili in zahtevali, da se uvažuje poslovnik. Nato je pred-
sednik poklical pregnanega pesnika E. Toller j a in mu dal besedo, ccs, kdor zeli 
govoriti k stvari, »aj zdaj govori. Nemci so pretili, da ^apuste zborovanje; 
ker pa je Wells hotel za vsako ceno preprečiti vsakršno izbegavanje odgovora, 
so Nemci razočarani odšli. Nastal je strašen vihar. VeČina navzočnih je burno 
odobravala predsednikovo ravnanje. Kl jub nekaterim izbruhom in neokusno-
si i m, je dobil besedo Toller, ki je v ognjevitem in zares izdelanem govoru do 
golega razkrinkal barbarski napad na duhovno svobodo v Nemčiji. Presenetila 
j c njegova obzirnost, saj je le s težavo govoril pred forumom tu jcev o dogodkih 
v lastni domovini. Iz njegovih besed sta zveneli strašna obsodba neodgovor-
nega početja in grozeč opomin, k o je pozval zastopnike vseh drugih centrov, 
naj se tudi v svojih domovinah zavzamejo s prav taksno gorečnostjo za načelo 
svobodne misli in besede. Prav tako so udarile besede zida Scbalonna Ascha, ki 
se je globoko poklonil krščanstvu iti se zahvalil za zaščito najosnovnejše člo-
veške pravice; svobodo veroizpovedi. T a k o sta bili obe resoluciji, k i sta vsaj v 
tej obliki premagali neiskrenost in laž, sprejeti. Omembe je vreden pozersko 
izzivalen Marinem je v pristan ekj ob katerem smo vsi čutili udarec v obra?,, ko 
vemo za usodo našega življa na oni strani. 

Kakih oprijemljivih uspehov dubrovniški kongres sicer ni dosegel. Iz 
obtožb in kritik nekaterih pojavov pa smemo sklepati, da se v okviru P E N -
klubov pripravljajo odločni ukrepi zoper duhovno zasužnjenost, ki bodo mo-
rali odmevati povsod, kjer še ni sila popazila prav vsega. Upajmo, da se bo 
zveza PEN-klubov zavzemala J/.a vse ponižane in razžaljene ter da bo našla v 
borbi za rcstuco iti pravico način, da se rešijo najvišji t loveča nski ideali. In 
edinole takšno prizadevanje bo dalo PEN-klubu, ki se mora ukvarjati s politiko, 
dokler bo politika zatirala duha, Človeka in narode, realno osnovo za obstanek. 

Alfonz Gspan. 

L I T E R A T U R A N A G R M A D I 

Dne to, maja 1333. so gorele v Berlinu, Leipzigu in drugod velike grmade 
knjig. Francoski germanofil baron Robert Fahre Luce je v neki polemiki z Ro-
mal nom Rollandom primerjal hitler j evsko sežiganje z modrostjo kmeta, ki pred 
spomladjo sežge na njivi staro, trhlo draeje in odvisno grmičevje: tako si po-
gnoji grudo za novo življenje, Zares jc fašistična Nemčija ravnala s knjigami 
mnogih sloveči h nemških pisateljev kakor s posusenim plevelom in d račjem. 
Grmade gorečih knjig so bile tako opazen memento Časa, v katerem živimo-, 
da so se morale videti tudi skozi najbolj „nevtralno" ograjo literarnega esteti-
cizma. Pred bleskom tega simboličnega ognja nisi mogel uieČi v noben imagi-
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naren svet. Pred tem pojavom je tn orala obstati vest inteligentnega Evrope a. 
Njen odgovor pa ni mogel biti drugačen, kot: ne ali da! Posredi ni ostalo ni-
česar razen strahopetnosti in duševne toposti. 

Mogoče si je zamisliti sežiganje knjig po reku prosi u lega zgodovinskega 
sežigalca aleksandrinske biblioteke: A ji je v knjigah to, kar je v koranu; tedaj 
so odveč. Al i pa v njih ni tega, kar je v koranu; tedaj so škodljive in jih je 
treba sežgati. T a logični sklep samov^ečnega fanatizma je zelo star, vendar ne 
prestar, da ne bi mogle še kdaj podžgati neprcračunljive človeške nature. Savo-
narodovi pristaši so mnogo pozneje iz podobne logične potrebe sežigali huma-
nistično literaturo. Nekoč so zaradi „ne moralnosti™ javno sežgali "Wielandove 
spise, ki sodijo danes v družinsko knjižnico nemškega Spiessbiirgerja. Podobna 
usoda je zadela pri nas Cankarjevo „Erotiko". Će so nedavno v Ameriki za-
plenili vso naklado spisov Laivrencca in Joycea in jih baje sežgali, tedaj še 
vedno ni izključeno, da bodo ti spisi Če?, nekaj let prešli v knjižnice najspo-
dobnejsih Američanov, zakaj nravnost je zlasti v Ameriki močno raztegljiva 
reč. V Nemčiji pa niso sežigali šunda in nemoralne literature, in ne marksi-
stične propagandne književnosti, marveč knjige, ki so jib bdi izbrali jz mr^rije 
do svobodnega duha in do vseh onih stremljenj, ki so skušala dati stari huma-
ni tet i novo, sodobno obliko. T a grmada je bila po svoji sestavi skrajno ne-
dosledna, niČ drugega kot histerična demonstracija, vendar pa je prav v tem 
njen globoki pomen: Priča nam, kakmim silam je danes izročen svobodno 
stvarjajoč pesnik ali mislec in v kakšno zmedo se pogreza svet. 

„Predpomladni" teror tretjega carstva se ni zadovolj i l samo s preganjanjem 
knjig, marveč je udaril tudi po avtorjih. T a k o se je zopet nov val intelektualne 
emigracije, to pot nemške, razpršil p o deželah, kjer šc velja ona svoboda, 
ki se ji posmehuje že dobršen del tako zvari e „oficielne'' Evrope. Emigracija 
za emigracijo: danes desničarji, jutri levičarji, poj ut ris ti jem sredina: kam še in 
koliko časa?! 

Naše pokol en je se ne more pritoževati, da bi mu zgodovina premalo nu-
dila; BiH smo priče silnih razdejanj v svetovni vojni, ko so g o f d c dragocene 
biblioteke in znamenite katedrale; lahko smo čitali pod nagovori vojne in 
imperializma imena mož, ki smo o njih mislili, da so stebri svobodnega, kri-
tičncgi in č loveč an skega duha v Evropi. Preživeli smo leta, ko so v domovini 
Tolstega in Dostojevskega gorele knjige prav tako kakor nedavno v domovini 
Goetheja in Beethovna in ko so zaradi nizkotnih denticiacij padali v zgodnji 
grob ali bežali čez mejo pesniki in znanstveniki, ki so bili prav tako malo 
odgovorni za sistem in nasilje cariznia, kakor smo mi danes odločilni pri 
vseh budalostih, ki se gode po svetu v imenu kdo ve kakšnih gesel in „idej". 
Doživeli smo toliko tega, da nas tudi dogodki v Nemčiji „tretjega carstva" 
niso mogli presenetiti. T o d a stalno naraščanje takih pojavov, vztrajno za-
uikavanjc duhovne svobode in koti cen tri čen ogenj na svobodnega človeka z 
dveh polarnih skrajnosti današnjega časa, vzbuja v vsakem mislečem sodob-
niku resno skrb za ono malo tal, ki mu jih je ostalo med ognjema fašizma in 
boljševizma. * 

Zaman iščemo po najnovejših, s tako zvano „Gleichschaltung" izenačenih 
nemških književnih revijah jasnih in čistih besed v zagovor tega, kar se je 
bilo zgodilo, Od vsepovsod se oglaša ena sama beseda: nacija, tolikokrat po-
vzdignjena in tolikokrat onečaščena, najbolj splošna in mnogoumna med vsemi, 
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ki so danes v vsakdanji rabi. V Nemčiji je bil po vojni zatiran in preganjan 
nacionalni duh; nemški nacionalni genij ni mogel priti do izraza pod pritiskom 
socialistične in judovske kulturne diktature; nemstvo je moralo i zrn vati plevel, 
ki je rasel na njegovi nacionalni njivi. T o je najenostavnejši ekstrakt, ki ga 
dobiš i7, številnih člankov potem, ko si se s težavo pre ril skozi džunglo gosto-
besednosti, kjer ti ovira pot »a široko razpredena bodičasta frazeologija, z vseh 
vetrov na neseni psevdoznanstveni termini. 

Nemci naj nam odpuste, toda mi tega „zatiranega" nemškega duha ne bomo 
nikdar docela razumeli. Prizadevno delo številnih profesorjev, ki so obesili 
svoje statve na kljukasti križ in settaj predejo ideologijo nemškega fašizma, 
nam vzbuja prej pomilovanje kakor občudovanje. Nemški „nacionalni genij" 
ni bil nikdar v zadregi, kako naj sc izrazi: francoski in ruski socialistični 
teoretiki so ga ^a^navali cel6 v teorijah nemškega socializma in nacionalno 
ekonomije; danes sežigana nemška literatura je opravljala ogromno propagando 
za nemstvo po vsem svetu. 

Razumemo nacionalnega duha, ker verujemo, da je različnost narodov 
naravno dana in da ima veliko funkcionalno vlogo v razvoju človeštva, ki 
rase iz narodov tako, kakor rase narod iz poedincev. Vendar je vsak nacio-
nalni duh v bistvu samo varianta občecloveskega duha in samo tak jc razum-
ljiv in sprejemljiv za druge narode, 2aro cenimo narodnega duha, ki se je 
izrazil v Goetheju, Schillcrju, Beethovnu, Wagner ju, v nemškem idealizmu, 
v nemškem romatizmu; izrazil se jc kot nemška oblika obČeČloveškega strem-
ljenja in hrepenenja, m čim hol j je bil izrazit, tem bolj je bil zanimiv za osrale 
narode. Toda, kaj ima skupnega nacionalni genij s tem brutal iz mom, ki se 
zakriva s totemi prednikov iti šele išče naknadnega miselnega opravičila /a 
izvržena dejanja?! Vemo, k a k o nas raj a jo take „ideologije": Najpre j je bilo 
neko '/So, in to je rodilo dispozicijo; Iz nje je jz£el človek a. la Hitler, ki je 
umcl izkoristiti duševno sprejemljivost in jo združiti s socialističnimi in gospo-
darskimi gesli; potem je prišla propaganda, z a njo je nastopila psihoza, ki je 
rodila teror in Je-ta je slabičem na vladi najprej moralno, nato pa dejansko 
iztrgal moc in oblast. Sele sedaj so prišle doktrine in sedaj stoprav se ogla.fajo 
tisti, ki -so voljni vse zagovarjati in, kakor je dejal Heine o nemškem profesorju, 
„mit seinen N a c h t m ü u c n und Schlaf rockfetzen* zamašiti vrzeli v zgradbi 
vesoljstva. 

* 

Poljudne besede o pesku v oči so Sc vedno veljavne: namesto peska v oči 
nam danes mečejo v duha kopice drobnih, neprebavljivih fraz, ki oprav-
ljajo enako delo: zatemnjujejo poglede. Sodobna problematika je obtežena z 
neverjetno debelo navlako gostobesednosti, ki zakriva mnoga, sicer preprosta 
in jasna dejstva in dognane življenjske resnice. T a k o zatemnjevanje duha s 
kopico drobnih, na videz bleščečih dialektičnih zrnc so tudi doktrine fašistične 
reakcije — ne glede na to, iz katere duševne pustinje prihajajo ti nevarni 
oblaki miselnega peska. 

Vladimir von Hart lieb je v svojem moenö enostranskem poročilu o dubrov-
niškem kongresu PEN-klubov („Die literarische Welt™ z dne junija 1.1.) 
označil tiste, ki so demonstrativno ploskali kongresnim resolucijam, za ome-
jene«, ki ne morejo preko majhnega zurnallzma. Odkod ta sodba? E v o vam 
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nekoliko „peska v oč i" : „Danes imamo zahajajoči in vzhajajoči svet: s sta-
tuti in resolucijami nc bo mogoče ne tega rešiti ne onega zadržati. Libe-
ralna, racionalistlčtia doba, doba opor tu ni stične vere v napredek, je končana; 
včerajšnji naprednjaki so današnji nazadnjaki: čas jih je premagal. N a kon-
gresu v Dubrovniku si še večkrat slišal Vokabular francoske revolucije; toda 
velike besede so zvenele strahotno p r a z n o . . . Statuti PEN-klubov še koreni-
ni jo v tem jeziku, v tej bombastični svobodnjaški in spiessbürgerski ideologiji. 
T o pa ne more niti malo predrugačiti dejstva, da že tri velike države v Evropi 
— čeprav stoje na nasprotnih tečajih — pripadajo drugi epohi . . T e države 
so: Italija in Nemčija z eno strani, Rusija z druge s t r a n i . . . 

Da je sredina med dvema političnima skrajnosti m a v resnični in pristni 
krizi — kdo bi dvomil? T o d a politična sredina, ki je danes tako razmajana 
in negotova v svojih dejanjih in tako malo jasna in dosledna v svojih ideo-
logijah, ni edioa in izključna domovina onih idealov, ki jih je 19. stoletje 
združilo v „ religion e della libertä" (B. Croce) in ki bolj slone na veri v člo-
veka in njegovega duha k;tkor v „opor tu ni stični veri v napredek", N a j nam tisti, 
ki plešejo okrog knjižnih grmad, na katerih so gorele tudi knjige Štefana 
Zwelga, F. W . Förster j a, Coudenhove-Kalerghija i. dr,f ne pripovedujejo o 
vzhajajočem solncu fašizma. Dobro poznamo to staro, mrzlo solnce tiranije, 
ki vzhaja iti zahaja v zgodovini človeštva z neko, danes še bolj sluteno 
kakor dognano periodično pravilnostjo. To , kar prinaša fašizem idejno in 
stvarno, ni nič novega v krvavi knjigi, ki se imenuje povestnica človeštva. 
N o v e so samo oblike, novi so izrabi in citati, ki z njimi skuša prikriti svojo 
edino gibalno silo, „der WtUc '/-Ur Macht", Njegova politična praksa je že 
zdavnaj znana iz Machiavellija. Človeštvo se je skov.i vekove borilo zoper 
„fašizme" in „bolj še viz me" vseh inačic in se bo borilo Se skozi neskončne 
vekove, гакај vera v stalno rastoči, progresivni napredek, ta sladka iluv.ija 
cnciklopedistov In religiozno-brezbožni „čredo" 13. stoletja, je zares omajana 
v svoji dogmatični osnovi. 

Usodno je, vendar pa skoraj že normalno, da mora človeštvo v nekih časih 
začenjati znova prav pri temeljih, medtem ko so predniki na istem mestu zgra-
dili že velik hram. T o d a — kaj bi bila zgodovina brez tega usodnega Sisifo-
vega kamna in Tantalovih muk? Premagovanje človeka-roparja iri prav tako 
premagovanje poskusa, da to vkročeno zverino šiloma izpremene v term Irskega 
kolektiv i stičnega delavca, je naloga mnogih in večjih kulturnih krogov, kakor 
je krog meščanske kulture, ki se zdi zaključen in strnjen. 

Goreče grmade knjig so bile daleč vidna demonstracija zoper duhovno 
svobodo; da je ta maščevalni akt izvršil nad samim seboj baš nemški narod, 
je samo znak njegove neuravnovešenosti. Pisatelji, katerih spisi so goreli na 
grmadah, so po svetovni vojni pomagali rehabilitirati Nemčijo in jo potegniti 
iz njene izolacije. Danes se je svečano, v svitu grmad, odpovedala tem prevod-
nikom svoje miselnosti. Mi, ki ležimo na mejah njenega vpliva, lahko hvaležno 
potrdimo, da se dotok nemške miselnosti zmanjšuje. Izolirana, kulturno 
avtarkna, nasproti vsemu ostalemu svetu naduto našopirjena Nemčija, ki se 
odpoveduje sodelovanju pri izgradnji N o v e Evrope, bodoče „domovine svo-
bodnih in prijateljskih narodov", nc more več zanimati sosednjih kulturnih 
delavcev. Skrb zanjo prepuščamo onim silam, ki lahko nasproti pesti postavijo 
drugo pest. B. Borko. 
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