
Plebanus Joannes. 
Bratom, ki jih še ni doma! — Dr. Ivan Pregelj. 

Ob prvi zori dne 24. maja 1498 se je dvignil 
mlad popotni črnošolec raz stopnice samostanske 
cerkva svetega Marka v Florenci, kjer je bil prebil 
noč. Poklonil se je proti cerkvenim vratom, se po-
križal in krenil naglo na trg, kamor so nosili ob 
petkih mestni okoličani svoje pridelke na prodaj 
Tam se je vrgel na kolena in se sklonil nizko k 
tlaku. Ko je tako kleče vztrajal nekaj hipov, se 
mu je približal od Palače človek in mu položil roko 
na rame: 

»Piagnone! Bi tudi rad dobil koničast klobuk?« 
Mladi črnošolec je vzrastel s tal in odvrnil 

odločno: 
»Hvala lepa, gospod ottimano!« 
»Zmerjaš,« je vzkipel nadležni, ki ni bil trezen, 
»Bijem!« je zaklical črnošolec in udaril onemu 

z vso silo v lice. Nato je potegnil dijaški meč in 
menil porogljivo: 

»Pa če misliš, da smeš vrniti, vrni!« 
Nadležni človek je zaklical presenečen na po­

moč in bežal. Mladi se je zasmejal in se ozrl po 
trgu, ki je bil še ves prazen. Nato je pogledal po 
tlaku, ki je bil gladko pometen, V tistem hipu je 
legla na tlak po odprti ulici z vzhodne strani ne­
kaka motnordeča svetloba, V tem svetlem pasu 
daljne jutranje zore je vstala na tleh ogromna 
temna pega, zadnja sled grmade, ki je bila tam do­
gorela prejšnji dan. Mladi človek je obupno vzdih-
nil: kakor vonj dima po cipresovini in gnusni okus 
po tlečem suknu in praženem človeškem mesu mu 
je bil napolnil nos in grlo, Premražen v tem straš­
nem gnusu se je okrenil črnošolec in zaklical bo­
lestno: 

»Padrone diletto, addio! Va bene, va bene!« 
Skoro bežal je s trga in iz mesta in po cesti 

na sever proti Bologni in dalje proti Padovi, kjer 
je počival tri ure in krenil nato v Čedad, Tu je 
stopil v stanovanje kanonika pri cerkvi sv, Marije 
Ambroža de Canepisa, Potrkal je na vrata in 
vstopil: 

»In nomine santissimi,« je vzkliknil duhovnik, 
ki je sedel za mizo in pisal; »vrnil si se!« 

Popotni se je vrgel duhovniku pred noge in 
mu poljubil roko, 

»Gospod me je vrnil,« je dejal mladi z ginje-
nim glasom, »Ne maram v Rim, Daj, da me koj 
blagoslovijo in se vrnem v hribe!« 

»Samo duhovnik v hribih hočeš biti?« je vpra­
šal duhovnik iznenajeno, 

»Hočem! Kožarjem pastir, oven kozam,« je 
odvrnil pol resno, pol vedro mladi. Stegnil je roko 
proti jugu in dostavil; 

. »Tam doli sem videl dovolj!« 
Duhovniku je bledo lice rahlo zardelo in je 

vprašal: 
»Kaj si videl?« 
»Preroka Jonasa v Ninivah,« je odvrnil mladi: 

»za greh jih je karal, pa so ga mučili in sežgali,« 
»Bog, Bog, Bog,« je vzdihnil duhovnik, V očeh 

mu je sinila groza pred prizorom, ki ga je obudil 
v svoji živi domišljiji, 

»Kje?« je vprašal tiho, 
»V Florenciji!« 
Molk je legel med njiju lica, njiju srca in 

njiju neizražene misli. Hipoma, pa je stegnil du­
hovnik roko, jo položil klečečemu na glavo in 
dejal: 

»Tvoja volja, moja volja, Joannes! Pojdi za 
glasom srca!« 

»Hvala, padrone!« je dejal mladi in se dvignil. 
Duhovnik ga je vedel za roko proti vratom in v 
cerkev, kjer ga je pustil z besedo: 

»Z gospodarjem svojim se domeni, da mu boš 
zvest in pošten hlapec!« 

Mladi je prikimal. Duhovnik se je vrnil v 
svojo sobo, sedel in bral, kakor je bil napisal: 

», , . la metropoli della Chriftianita e piena 
di lufli, di crapuli, di Puttane, di Bardafli, di 
Ruffiani e d' ogni vitio enorme , , ,« 

Duhovniku se je lice razvleklo v neskončno 
trudnost; oko je iskalo nekam v daljo in ni našlo, 
kjer bi počilo. In ustnice so mu šepetale: 

»Grehi! Kakor morje val iz vala, come gli 
anelli d' una catena, che le tu ne prendi uno, tutti 
gli altri fi attaccano e i'i conglobaho o pure come 
dice il falmifta: abvffus invocat abylfum,« 

Duhovniku so oči zagorele; našle so, kjer so 
mogle počiti, 

»Mi fili,« je vzkliknil, »Iz gora sem te izpe­
ljal otroka! Pokazal si mi pot, Tecum in montes!« 

Naslonil se je udobno v stolu in strmel predse 
in se smešil s svojim hladnim, mrtvim smehom in 
je govoril, kakor bi slovkoval za besedilom na­
rekovane prisege: 

»Pojdem . . . v hribe , . , ne danes . . . ne jutri, , . 
ob uri , , , in času, , , , ko pride , , ,« 

Zopet je videl in bral: 
», , . piena di lufli, di crapuli, di Puttane , . .« 
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Nato je mrmral: 
»Kaj takega, kakor sem tu pisal, jim je po­

vedal, zato so ga sežgali!« 
Nato pa se je prav plemiškoživo vznevoljil in 

menil: 
»Površni človek! Imena njegovega mi ni po­

vedal!« 
* * * 

Tisto leto jeseni je potoval peš mlad novo-
mašnik iz Čedada v Tolmin. Njegovo ime je bilo 
J a n e z P o t r e b u j e ž. 

L 

Cerkveni zvon sv. Urha pod Tolminom je 
jeknil ostro v žalostni somrak februarskega ve­
čera. Ubiti glas se je kakor opotekal v vetrove, 
ki so suvali od Kolovrata mimo Kozlovega roba, 
preko umazanih tolminskih hiš in nad žitnico če-
dajskega kapitlja na Dvoru, tam kjer se je polje 
ožilo v skalnat kljun nad Tolminko, postrvi bo­
gato in Soško Belo vodo. Mož, ki je zvonil, je 
bil duhovnik, obhodnik tolminskega vikarja in v 
potrebi njegov cerkvenik, Z odločnimi, ostrimi 
gibljaji telesa je vlekel za uglajeno vrvco in glasno 
molil. Njegovo obličje je bilo trdo, uporno, kakor 
da ni v resnici in je le iz sanj. Bilo je lice, kamor 
se je bila vtelesila beda, jeza, bridkost devetih 
rodov, žalostna prošlost tolminskih sotesk, grap, 
črč in lazov, koševin in meja, ves dolg in log zemlje 
in ljudi, strahov in stoterih nadlog. Izgubilo je bilo 
to lice vso mladostno vedrost in se ni bilo razvilo 
v zdravo oblost moškega obličja. Bilo je lice trpe­
čega človeka: eno lice za sto tolminskih lic. To 
pa so lica tolminskih prvorojencev, ki se rodijo 
vsi v enem mescu, v megleno jutro žalostne in 
zadnje jeseni pred prvo zimo in so bili spočeti v 
tisti kratki tolminski ženitovanjski dobi, dva tedna 
pred pepelnico. Samo enkrat so se morda razve-
zale življenja in'smeha žejne ustnice v poljub in 
radost in jih je takoj zavezalo življenje: ko je 
mati odstavila otroka, ko je oče prvikrat zaklel, 
ko je stara mati zapela svojo strašne žalosti polno 
pesem o romarju, ki so mu noge zrastle v živi 
kamen in oči iztekle od starosti. . , 

Obhodnik, ki je zvonil, je morda čuvstvoval v 
okusu mladostne bajnosti in pravljičnosti: v tem­
nem gnevu nad Judežem, ki je denar zaigral, ali 
nad biriško vlačugo, ki je Kristusa pod grmom od­
krila galjotom, in nad strahotnostjo treh grehov, 
ki ne bodo odpuščeni. Ko je bil domolil, je še 
vedno gnal vrv v rezkem merilu, ki ni soglašalo 
z besedami, ki jih je mrmral: 

»Sabbata pangit, funera plangit, fulgura fran-
git, dissipat ventos, pacat cruentos.« 

Zvonil je z nekako čudno zanosnostjo in z 
občutjem velike, svete zadovoljnosti, da ga čuje 
nekako devetsto duš v Tolminu, Zatominu, v Do-
ljah, v Ravneh, na Ljubinju, na Prapretnem, v 
Zalazu in Žabčah. Ko pa se je domislil, da ga 
slišijo skoro najjasneje Volčani v sosedni fari, je 
duhovnik hipoma pridržal zvon, tako da ni jeknil 
več in je le vrvca zadrhtela kakor napeta struna. 
V žalostnem somraku meglenega večera se je od­
zvala bolestna tišina, kakor brezupnoprazen pre­
pad in šele čez nekaj hipov se je zbudil šum bližnje 
reke in stok vetrov čez dobravo. Duhovnik je šel 
po cerkvi navzgor pred oltar. Oči je upiral v slike 
na steni, v sloke, svetniške like, ki so se ne­
naravno lomili v obokani strop, tam kjer je hrbet 
neupogljiv. Potegnil je križ čez obraz in prsi, sklo­
nil glavo, da bi molil in mislil sveto misel. Sveta 
misel se je izlizala, ugodje vdane molitve je splah­
nelo, Lovi se želja za sveto sliko in kar ujame, je 
bedasta grozotnost, ki je ni in je vendarle; strah 
kresnikov, ki se tepo na križpotjih in premrlov, 
ki bljujejo v pepel izpito otroško kri; gnus zelene 
divje babe, ki se je razkoračila nad jezerom in s 
plevelnico prekopala pot vodam; moč svetega 
Krna, ki kravo pred uroki varuje, in bajnost sve­
tega Mavra, ki je živel v tako starih časih, d a so 
ga morali risati samo po opisih iz knjig, 

Duhovnik je stresel nevoljno z glavo. Morda 
je bila iz njegove krvi, iz vzdušja maličev, ro-
geljčev, hudičev in hudob, zrastla slika peklensko-
drzne nazornosti: golo žensko telo, ki sije, se 
kreče, vabi, . , »hudič jo vzemi in ti, Bog, meni 
pomagaj in me naredi starega in mrzlega, kakor 
je bil David . . .« 

Duhovnik je vzdihnil iz globočine srca in je 
mislil: 

»Prinesel si luč! Pa kje je na svetu in kdaj? 
Kje je svetlo in toplo? Ali je bilo pod patriarhi 
v Ogleju, ki so prepadli, ali pod Benečani, ki so 
lakomni? Od Bezjakov hodijo morilci, Magogov 
rod, in plenijo in morijo; in ljudstva vekajo po 
stari pravdi in so šli s kosami nad gosposko, pa 
so obnemogli in so bili ptiči neba štirinajst čtni 
pijani človeškega mesa. Kje je luč? Kje je mir? 
Kdaj? Sam mrak, strah, bolest! Bolest smrti in 
smrtnega strahu. Strah padavice in nečedne be­
neške bolezni — »ognja«, groza teles v grobeh, ki 
vstajajo. Nadloge nad nadlogo: vojska in kuga in 
lakota in desetina in šumenje v vetrovih in strup 
v urokih . . . Kristus, Sin živega Boga in oče svetle 
evangeljske besede! Ti meni pomagaj in nam vsem!« 
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Duhovnik se je prebudil iz svoje žalostne 
misli, se okrenil in šel iz cerkve- Zaklenil je vrata. 
Od Dvora je bilo slišati lajanje psov, z vrha Kozlo-
vega roba je jeknil bazilisk, novo strelno orožje, 
ki ga je prožil vsak večer »capitanus arcis ToL 
mini«, čuječi Jurij Štampa v posmeh Benečanom 
in Čedajcem in tolminskim plemičem, ki niso hoteli 
biti cesarjevi. Duhovnik se je nasmehnil in je 
mrmral: 

»Pomračnike plašiš, Jurij, izpod streh, magni-
fici consortes v Čedadu pa se ti smejejo. Še imajo 
na Tolminskem desetino, visitationes in jura« 

Čez hip je dodal: 
»Pa se dajte, no! Kaj meni mari! Oni s pismi 

in tožbami, ti in Neuhaus in Frankopan s ko. 
lom.« — 

Veter je sunil po dolini in vrgel duhovnemu 
dolgo rjavo suknjo ob noge. Suknja je bila domača 
preja, tolminska volna in lan iz Šinigalije. Šel je 
z velikimi koraki navzgor proti: hišam. Na pragu 
pri prvi ga je ustavila slabotna in nizka žena. 

»Janez,« je zaklicala. Njen glas je očital in 
prosil. 

»Kaj hočeš, Polona?« je vprašal duhovnik in 
jo premeril od glave do bosih nog. Nevoljno je 
pripomnil: 

»Zakaj se ne obuješ? Ali smo v zimah ali v 
letu, ko se pišejo črešnje?« 

»Otrok je slab,« je zastokala in zdrknila sama 
vase, da je bila še manjša in slabotnejša, On je 
stopil bliže in je rekel še trje, ko je videl čudno 
nemarnost njene obleke, ki ji je ohlapno krila 
upadlo telo in izsušene prsi: 

»Čudež ni, če je, v takile hiši!« 
Stopil je ob njej v zakajeno hišo in odprl 

kakor domač človek nizka vrata na levi ob ognji­
šču, se sklonil in vstopil v zatohlo sobo, polno ne­
kakega zadirljivega vonja, V kotu ob zdiču je 
stala nerodna zibel. Droben svit zadnjega dne je 
gledal skozi malo okno v zibel, kjer je ležal bolan 
otrok z razvnetimi lici in trudnimi, brezbrižnimi 
očmi. Z ročicami je skušal seči nekam nad se po 
nevidnem. Ko je duhovnik vstopil, je okrenil glavo 
in dejal komaj slišno: 

»Stric« 
Duhovnik je pristopil, se sklonil nadenj in 

vprašal negotovo, kakor bi se sramoval svoje 
mehkosti: 

»Ali te boli, Petrček? V grlu?« 
Otrok je iskal mimo njegovega lica materine 

oči in je bil videti nemiren. Duhovnik je stegnil 
svojo desnico in jo položil otroku na čelo. Glas 
mu je zadrhtel v ganotju in je rekel: 

»Naš hlapček ne sme umreti in ne bo! Kajne. 
da ne bo?« 

Otrok je resno zmajal z glavo. Žena ob du­
hovnem se je spačila v bridek nasmeh, otrokove. 
oči so začele begati od nje na strica; ob ustnicah 
je hotelo podrhtevati kakor v joku: 

»Ma-ti!« 
»Povej stricu, Petrček, kaj naj ti prinese!« je 

bodrila žena otroka. Otrokove oči pa so vse 
nemirneje iskale od njenih plahih oči pa do nje­
govih trdih ustnic, ki se niso znale razvezati v 
prikupen in mehek nasmeh. 

»Kar reci, kar povej,« je rekel duhovnik 
»Morda bi rad brlivko ali popkar ali ščurkov 
skedenj.« 

»Ščurkov skedenj, Petrček, kajne?« je me­
nila mati. 

Otrok se je skušal nasmehniti in je dahnil z 
ustnicami in rahlo prikimal, 

»Dobiš ščurkov skedenj —,« je dejal duhov­
nik, »tolik kakor jabelko in bo pel kakor zvon . . .« 

Tedaj je otrok plaho razširil oči, stegnil roke 
izpod cunj, ki je bil vanje zavit, in se skušal po­
gnati navzgor proti materi. Mati je zastokala in si 
ga vrgla v naročje. Detetu se je skremžil obraz, 
telo se mu je zvilo v čudnih krčih. Duhovnik je 
nehote stegnil roke za odrok m rekel slovesno: 

»Stoji zlata gora, za zlato goro zlata miza, za 
zlato mizo sedi sveti Šenpav, Bolezen davica, pusti 
otroka in pojdi v grešnega —« 

Krčevit krik je raztrgal somrak njegovih be­
sed, v strašni grozi je grabil otrok v materina 
nedrija in se vil in hlastal za zrakom, Zasinel je 
ves v obraz, nato se je kakor prebudil, hotel za­
vpiti vdrugo in je bruhnil kri in gnoj. Mati ga je 
nagnila in rekla lahko, kakor da se je zbudila iz 
sanj in je spoznala, da so mimo: 

»Živel bo!« 
Otrok se je nasmehnil in zašepetal: 
»Skedenj dobim,« 
Zaspal je pri tisti priči materi na rokah. Po­

ložila ga je nazaj v zibel s sračjo nogo in poklek­
nila poleg na tla. Kakor v nekaki blaženosti od­
sotnega duha je rekla: 

»Tvoja molitev ga je rešila, Janez,« 
»Morda ga je,« je odvrnil hladno, 
»Videla sem svetlobo, ki je šla iz tvojih rok 

nadenj —« * 
»Noriš,« je vzkliknil duhovnik trdo in jezno, 

Ona pa je ponižno sklonila glavo in se srečna 
smehljala predse. Po hipu molčanja je dejal brat-

»Kaj pa mož, Polona, ali ga še ne bo domov, 
lovača?« 
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»Ne vem,« je odvrnila tiho. Veselje njenega 
lica je ugasnilo pri spominu nanj, ki je bil nemaren, 
pijanec, slepar in igravec in jo je bil zapustil v bedi 
in sramoti. Duhovnik se je razvnel: 

»Konec da bi vzel, kjerkoli, bi mu želel! Lepe 
reči sem slišal govoriti.« 

Žena je vzdihnila: 
»Včasih je bil ves dober —« 
»Dober?« je vzrastel brat. »Lepa dobrota, ga-

ljotska! Konec naj vzame, kjer je, da vsaj otroka 
ne bo spridil, potep.« Prestal je za hip in pripomnil 
nato: 

»Pa to vse je tebi za pokoro, ki si bila gluha, 
ko sva ti ga z materjo odgovarjala tujca, pomej-
nika brez duše, kri laško —« 

»Saj trpim rada,« je zastokala žena in vstala. 
Jokaje je stala pred bratom in govorila: 
»Na spomlad pojdem odtod, da se ti ne bo 

treba sramovati —« 
»Kdo se sramuje?« je .vzkliknil jezen. »Smiliš 

se mi in jezen sem, pa vem, kam to drži. Nič ne 
taji kašlja, saj vidim, da si sušična in bo otrok 
sirota, da je ni večje na Tolminskem.« 

»Janez,« je zastokala žena in padla z gornjim 
telesom čez mizo in ihtela krčevito. 

Duhovnik je šel proti vratom. Ko je držal 
za kljuko, je rekel: 

»Prav tistega Boga imaš, kakor jaz. Če te 
Bog ne more potolažiti, kako te bom jaz?« 

V njegovih besedah je zatrepetalo hipno ga-
notje, da je sestra Polona sunkoma dvignila telo 
in se ozrla nanj, ki se je naglo sklonil v nizka 
vrata in vtonil v mraku zunanjega prostora. Sto­
pila je naglo k oknu, da bi videla za njim, in je 
otipala na okenski polici beneški dukat in je ve­
dela, da bi prišel bolj pogosto in bi bil manj trd, 
če ne bi služil tako težko in tako počasi. 

Otrok v zibeli z glavico pod znamenjem sračje 
noge se je predramil za hipec in je šepetal: 

»Ščurkov skedenj.« — • 
Duhovnik pa je stal pred drugo hišo v Tol­

minu. Štiriletno, kuštravo dekletce je sedelo na 
pragu med sajastimi podboji in rožanci, Duhovnik 
je pristopil in vprašal: 

»Ali te ne zebe, Katrica? Zakaj ne greš v 
hišo?« 

»Tema je notri,« je odgovorilo otroče, 
»Kaj ni matere doma?« 
»Je šla na Dvor,« je odvrnilo dekletce in dvig­

nilo živahno svoje vedro in živo lice. 
»Na Dvor, seveda, lovača nemarna,« je za-

mrmral duhovnik. 
»Po kaj hodi na Dvor?« 
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»Po kruh,« je odvrnil otrok zaupljivo. 
Duhovnik se je rezko obrnil in šel; mrmral 

je predse jezne besede: 
»Na Dvor se hodi svinjarit za kruh. In otroka 

ima, in tisti, od katerega ga ima, je morda bogat 
in ji ne da, da bi se mogla živiti brez greha. Saj 
mora na Dvor! Pa ji daj ti kruha, če ga imaš, daj, 
obhodnik, da bo poštena, daj ga otroku, da ga ne 
spridijo! Daj jim kruha, obhodnik tolminski, Janez 
Potrebuj ež.« 

Krčevito se mu je stisnilo srce in se ga je 
polastila strašna mržnja do vseh debelih, veselih 
in okroglih ljudi, ki uživajo udobno od mesa in 
kruha in vina, ki žive od desetega snopa, od krvi 
in znoja suhih, slabotnih, neumnih tovornih živali 
s krščeno dušo in božjimi imeni. Pritisnil je za 
kljuko pri vratih v župnišče in stopil na dvorišče, 
kjer so farani volili svoje župnike, Pred njim je 
sinila skozi okno svetloba in za oknom v dremotni 
luči je videl obraz svojega vikarja in se je srd v 
njem prenesel na tega tam notri: 

»Notri sedi ves ljubi dan v stolu in tone. v 
tolšči in mu tekne kupček, kosilo, večerja, južna, 
vino in sir in kruh, piščanec in pleče; in se šali 
in moli iz dolgega časa in ne ve prav nič, da je 
trpljenje, glad in žeja, in se čudi, kako da je greh 
na svetu, ko daje vendar Bog toliko dobrega in 
kaznuje tako milo s tolščo, težko krvjo, nemirnim 
spancem in mimogrede z meseno mislijo.« 

Sredi trde misli se je obhodnik nasmehnil in 
umilil svoj srd v mirno pomilovanje: 

»Pusti vendar gospoda Martina, dušo mo-
drejčensko, kakor jo je Bog ustvaril! Ne sodi mu 
prehudo. Slab je, a ni brezsrčen, je in pije rad in 
je len in debel kakor lonica, a je vendar pravi 
siromak v primeri z drugimi, samo vikar je in je 
preprost v svoji pameti in naravi.« 

Stal je pred vrati in je slišal v sobi govoriti 
vikarja Martina Štampo. Težki gospod v naslo­
njaču je klical v kuhinjo svoji kuharici: 

»Kirjelejsom, Magdalena!« 
»Kaj želijo, gospod!.« 
»Bliže pridi, kirjelejsom, baba! Roko pokaži! 

Hudič! Kakšen nohet ti je spet pognal! Pa ga rabiš 
mesto žlice, kadar pokušaš, svinja!« 

»Nikoli, gospod!« 
»Molči in obrezi pri priči, kirjelejsom!« 
Nato je bil molk, nato zdolgočasen vzdih, nato 

novo nemirno renčanje: 
»Magna lena! Kirjelejsom!« 
»Slišim, gospod!« 
»Zakaj beliš z maslom? Kolikokrat ti bom še 

moral povedati, da ne maram,« 



»Boga podpričam, da nisem —« 
»Hudiča podpričaj —, kirjelejsom! Mar se mi 

ne spahuje?« 
In zopet čez nekaj hipov je slišal obhodnik 

vikarjev pred vrati nov pomenek: 
»Magdalena!« 
»Prosim, gospod!« 
»Kaj cvreš?« 
»Petelinčka,« 
»Pevčka?« 
»Ne, grahastega,« 
»Je tolst?« 
»Kakor sisek.« 
»Dobro, Magdalena, kirjelejsom!« 
Tedaj je obhodnik vstopil. Bridkost noči in 

samotnih misli na potu je bila ugasnila v njem, 
Vikar je z zaprtimi očmi domolil: 
»Et ne nos inducas in tentationem —« 
In obhodnik je odgovoril; 
»Sed libera nos a malo. Amen!« 
»Plebane, zdrav!« se je vzdramil vikar, »Si 

odzvonil? « 
c • 

»oem,« 
»Cerkev je v redu?« 
»V redu,« 
»Luč gori?« 
»Gora* 
»Bene doces! Sedi! Ne, čakaj, Joanne! Vzemi 

ključ pa pojdi v klet po vino, Magdalena, ti pa 
daj hleb na mizo. Gospod obhodnik je lačen,« 

Obhodnik je vzel ključ in vrč in šel po vino, 
Ko se je vrnil, je postavil posodo na mizo in od­
maknil svojega reditelja v stolu od kamina k mizi, 
Potem je otrnil tresko v prstanu pri vratih. 

»Natoči,« je ukazal vikar, »in še babi v ku­
hinji, ki je nevoščljiva, če nič ne dobi,« 

»Saj nisem, ne, gospod,« je zastokala nizka 
in zdravopolna Magdalena in vstopila s kruhom, 
Vikar ni odgovoril. Segel je po časi in jo izpraznil, 
Nato je menil: 

»Lej, hudobo, kako sem bil žejen,« 
Magdalena ju je pustila sama in priprla vrata 

v kuhinjo. Vikar je oživel in v veseli dobri volji 
je navajal: 

»Abisaga pa je bila silno lepa in je spala s 
kraljem in mu je stregla; kralj pa je ni spoznal,« 

Zasmejal se je in pripomnil: 
»Pismo ne laže, Experto črede, amice!« 
Obhodniku je rezko zasekalo v meso in je 

vstala prejšnja jeza v njem in je mislil: 
»Kaj čenčaš lisasto? Ali se spodobi? Modrej-

čan si in boš, surov in bahaški in dolgojezičen, 
Sam smeh te je, tebe in tvojega brata na gradu,« 

Vikar pa je mežikal dobrovoljno s svojimi 
malimi očmi in brbljal veselo, robato, Obhodnik 
je mislil: 

»Pa saj ni on; kaplja vina, ki jo je popil, 
govori iž njega, kakor iz otroka,« 

In bilo mu je zopet le bolj žal gospoda Martina 
in ga je bil opravičil: 

»Oče kožar, sin ovčar! Vsaj nekaj boljši je 
kot brat glavar, ki je pri mizi in družbi glasen na 
dve strani in se še hvali, da je sapa v zdravje,« 

Vprašal je: 
»Kaj delajo gospod brat?« 
»Consultissimus Georgius,« je odvrnil vikar. 

»hudič ga nesi iz Tolmina, Vsak drugi dan je na 
obisku. Pa koliko spije, žival. Nima dna,« 

»Ali se ne misli nikoli ženiti?« 
»Čemu?« se je zasmejal vikar, »Ne, moj dragi! 

Takih skušnjav Štampovi^ nimajo,« 
»Izumrli boste,« se je nasmehnil obhodnik, 
In glej, Vedro vikarjevo lice je preletela senca 

trudnosti in otroškozačudene plahosti in je rekel: 
»Ne golči, no, venomer o smrti, ki še sama 

prezgodaj pride,« 
»Ali se je bojite?« se je prikrito porogal ob­

hodnik, 
»Molči o njej!« je odvrnil nestrpno vikar . , , 
In kakor sunkoma se je slika prevrgla in ob­

hodnik je videl nekak drug doživljaj, ki ni bil prav 
nič v zvezi s tem večerom. In je stal okoli štirih 
popoldne teden dni po svetem Jožefu nekje pri 
kapelici Matere božje na Ilovici pod Kozlovim ro­
bom, Tedaj je vstala odnekod čudno neznana pe­
sem, prebudila se iz nekake zagonetne groze in 
pripovedovala in prosila: 

»Po morju riba plava, 
riba faronika, 
Se bo na hrbet zvrnila 
riba faronika, 
ves svet bo pogubila 
riba faronika . . .« 

Temno zamolklo podtalno grmenje je odgo­
vorilo glasu pesmi, Obhodnik je slišal mukanje 
živine, zavijanje psov in plaho prhutanje ptic pod 
nebom, ki se je bilo sredi dne pomračilo kakor ob 
mrku. Pesem je oživela v prečudno bolest: 

»Oh nikarte, nikarte, riba, 
riba faronika, 
zavoljo otrok nedolžnih, 
zavoljo porodnih žena,« 

Tedaj je obhodnik videl, da se zemlja maje in 
da grmijo hiše v Tolminu na kup in pokajo skale, 
In se je zgrabil za glavo, meneč, da je znorel. . . 
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Potem je vse nekako tonulo v negotovo valu­
jočo luč, ki ni bila ne jutro ne večer, V somrak 
mističnega brezprostorja pa so udarjali znani gla­
sovi, čudno poudarjene besede, Martin Štampa je 
klical: 

»Magna lena, kirjelejsom.« 
»Gospod, zakaj zmerjajo? Saj nisem lena,« 
»Ne, resnica božja,« se je krohotal vikar, »lena 

nisi, magna lena sem ti rekel; lena, lenae, lena-
rum: . ,« 

Nov glas je prevpil debeli vikarjev dovtip in 
je bil odpev pesmi: 

»Nikarte, nikarte, riba, 
riba faronika! 
Zavoljo otrok nedolžnih, 
zavoljo porodnih žena . . .« — 

Tedaj pa je odprl tolminski vikar Janez oči 
in je videl, da je spal in sanjal v svoje življenje 
nazaj za polnih dvajset let , , , 

II, 

»Janez Potrebujež, vikar pri cerkvi svetega 
Urha v Tolminu, sanjaš!« je zamrmral duhovnik, 
ležeč z glavo na knjigi pred seboj na mizi v oni 
isti sobi, kjer je toliko let presedel od tolšče 
ohromeli Modrejčan Štampa, preden je umrl ne­
nadoma, nekam nevoljen, začuden in nemiren, 
ubogi in bogati, srečni in nesrečni gospod Kirjelej­
som, ves svoj v besedi in navadi, izrezan iz 
desetih dedov, ki so mu vsi sličili, podoben desetim 
domačim duhovnim tiste dobe: slab in neuk kakor 
oni, ne kožar, ne ovčar, ne kmet in ne gospod , , , 

»Sanjam!« 
Vikar Janez se je udobno nagnil nazaj v svoj 

leseni naslonjač in zaprl v prijetnem telesnem ob­
čutju mehke trudnosti oči. Nekaka sladka nemoč 
mu je hotela vezati še vedno duha, kri, ki se je 
pretakala po njem, ga je polnila s čudno mladostno 
razkošnostjo. Vsa soba je bila polna presladkega, 
svežega, predpomladnega vonja vijolic, mokrih, v 
sreži zrahljanih tal, solnčnih praškov in prelivajo­
čega se vzdušja. Skozi odprto okno na zapadni 
strani iz hišnega vrta je plal v nizko sobo vonj 
mlade zemlje, solnce na zapadu se je bilo pose­
jalo kakor rumena moka po sveže opranem podu, 
kot mogočen četverostran pramen, v katerem je 
igralo morje drobnih praškov, padalo, gibalo na­
vzgor, vrtinčilo ob oknu in ginilo pri nasprotnih 
vratih v nič in senco. Iz vrta gori je bilo slišati 
pogovor moškega z žensko, 
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»Pa kako jih more strahovati, če se ženo za 
svojo pravico?« je vprašal ženski glas. Moški je 
odgovoril: 

»Volčan pa pravica. Kdo jim jo bo razločil! 
Ali se je mar že slišalo kdaj, da bi se bili razumeli 
samo dve nedelji s svojimi duhovni,« 

Vikar je mislil: »Bomo videli, Matevžek, kako 
jo boš pogodil o Volčanih in pravdi. Bomo videli, 
kaj ti o tem veš,« 

In kakor v odgovor je rekel Matevžek: 
»Naj pa imajo prav, če bolje vedo. Slabega 

jim ne želim. Naj se pravdajo, če menijo, da 
morajo, in če so vsi ene misli s Čiginjci in Kozar-
ščani. Pa niso,« 

Ženski glas je vprašal: 
»Kako da niso?« 
»Prašaj jih,« je odvrnil moški glas, »Ali jaz 

vem? Nevoščljivost menda,« 
»Malo veš,« je mislil vikar in njegove misli so 

šle za predmetom volčanske pravde: Volčani so 
se bili uprli svojemu vikarju Jožefu de Menezeis-u 
in ga obdolžili, da jih odira, slepari in zahteva več 
stole, kakor je postavno. Vikar pa jim je zapretil 
s cerkvenimi kaznimi, jim grozil in jim očital, da 
so nahujskani od tolminskih glavarjev, Volčani so 
ovadili vikarja glavarju Bonaventuri de'Eckghu, ki 
je vikarja pozval predse, da se opraviči. Vikar se 
ni odzval in se zatekel pod okrilje pravdne moči 
čedajskega kapitlja, Čiginjce pa je pregovorila na 
vikarjevo stran polslepa pobožna ženica, o kateri 
so pravili, da se ji prikazuje Mati božja, Kozar-
ščani pa so od pamtivekov spoštovali voljo vsa­
kega domačega vikarja: »Gospod že vejo, kako 
je prav!« 

»Ne vejo,« je zamrmral vikar Janez in se 
zopet prebudil pogovoru onih dveh na vrtu, 

Matevžek je rekel: 
»Vsi tolminski Lahi so mu prijazni. Obiskuje 

jih in pije ž njimi, V tujo faro hoditi, to seveda ni 
prav, kadar ga doma iščejo in ga ni, da bi šel pre-
videvat,« 

»To je res,« je mislil vikar v sobi. Ženska se 
je nekako veselo in hudobno oglasila: 

»Pravijo, da ima ljubo —« 
»Pravijo, da,« je zamrmral vikar v sobi in se 

nagnil v stolu naprej, »pa upam, da so to le čenče, 
dasi bi mu ne bilo nepodpbno,« 

Nevoljen se je dvignil in stal in premišljal: 
»Pa da ta naša, ta Katra to ve in govori. Prav 

pritiče se ji, seveda,« 
Moški je nekako svetohlinsko vzdihnil: 
»Niso ne vsi gospodje na Tolminskem kakor 

so naš,« 



»Koliko je stara Katrica?« je vprašal vikar 
hitro. 

»Katrica? Stara?« 
»Triindvajset je, kajne? To boš vendar ve­

dela!« 
»Triindvajset, da!« je odvrnila in kimala z 

glavo in ni umela, kaj vprašuje in kaj ona sama 
odgovarja. Vedela je samo to, da je nevoljen in da 
grdo gleda in da bi Bog dal, da bi že šel in ne iz-
praševal še kaj, ker bi mu itak vse narobe odgo­
vorila. 

Vikar se je obrnil naglo in vstopil v svojo 
sobo. In je začel hoditi po sobi gorindol in je mislil 
odločno: Triindvajset let. Oženil jo bom. Temu 
Matevžku jo dam, da je ne bom imel v hiši in bom 
mir imel. Sredi svoje misli se je razljutil: Jo bom 
dal, če ga bo marala, ki je taka šleva, da se je boji 
in se ji že tri leta opleta krog kril, pa ji še ni 
drugega povedal kakor da mu je Matevžek ime 
in da ima v bajti doma staro nadušljivo mater, 

»Šema!« je vzkliknil hipoma, jezen sam nase: 
»Čemu se razburjam! To si moder, Janez! Rajni 
Martin je bil v svoji pameti večji od tebe! Kvan-
tam, je rekel, da se mora še hudič smejati, ko 
pride, da bi zapeljeval, pa v smehu svojo moč 
zgubi,« 

Vikar je odločno stopil k oknu, da bi govoril 
z onima, A kakor je bil pristopil, je ostro odstopil 
in zaječal: 

»Gorim!« 
Doli na vrtu pa je stalo dekle in si z dvignje­

nimi rokami popravljala kite, ki so se ji bile raz-
vezale. Njeno zdravo oprsje se je črtalo mogočno 
nad njenim vitkim pasom. Malomarno, skoro za-
ničljivo se je ozrla po Matevžku, ki je rezal poleg 
nje v zemljo, in je rekla: 

»Ali si videl? Nazaj je stopil. Boji se žensk,« 
»Kdo pa?« je vprašal Matevžek začudeno in 

se ogledal, 
Dekle se je trudno nasmejala. Njene oči so se 

nekako ovlažile in zamislile in je rekla: 
»Pa je le naš gospod prijetnejši kakor vol-

čanski.« 
»Je,« je pritrdil Matevžek. »Kadar pridiguje, 

je kakor bi bil svetnik.« 
»Kadar je hud,« je menila ona . . , 
Vikar pa je tisti hip pogledal kvišku in se 

zazrl v razpelo nad vrati v sobi in je s stisnjenimi 
zobmi govoril Onemu na križu, čigar lice je bil 
sam izrezal in čigar ude je bil sam vzobličil in 
čigar strašne rane je bil vsekal sam v bridki svoji 
ljubezni in s svojo trdo, težko roko. Govoril je 
licu, ki je neskončno dobro odgovarjalo samo nje-

\ 
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mu in vsem drugim grozilo z nepojmljivim izrazom 
nesvetega, nečloveškega lica. Govoril je svojemu 
Bogu s svojo besedo, odločno kakor človeški hla­
pec svojemu človeškemu gospodarju: 

»Poklical si me in izbral in svojega svetega 
učenika Pavla si mi dal za vodnika in v modrem 
starcu Ambrožu de Canepis-u si mi dal človeškega 
svetovalca in v dobri veri sem vzel hčer grešne 
matere pod svojo streho in sem jo lepo učil in je 
zrastla in mi je v izkušnjave in se morim zaradi 
nje in preganjam hudobo iz svojih misli: žagam, 
tešem, ležem v breg in molim, sem siv in pameten 
in goreč duhovnik kakor prvi dan in trpim pred 
nadležnostjo krvi, kakor da sem obseden. Ti mi 
pomagaj, Ti veš, Ti svetuj, Ti naredi, da ugasne 
mladost v krvi in greh v mislih!« 

V nekaki sveti jezi je segel vikar na steno in 
snel razpelo. Prijel ga je z obema rokama in ga 
držal predse, kakor človeka, ki mu je nekaj dol­
žan in je ponovil: 

»Naredi mi, da ugasne ogenj in greh v mislih!« 
Tisti hip je nekdo potrkal na vrata in jih odprl 

in pomolil list skozi špranjo, 
»Kdo?« je vprašal vikar, 
»Josephus de Menezeis,« je odvrnil otroško 

slab glas, drhteč, zasopljen. 
»Glej, kako se revše boji!« se je nasmehnil 

vikar in odprl vrata. Boječi sel je bil že izginil, 
Vikar je zaprl vrata in razgrnil list in bral. In vse 
lice se mu je začelo zbirati v okrutne gube in čelo 
se mu je naježilo v oblak in težka rdečica mu je 
pokrila lice. Mrmral je polglasno svoje nove misli, 
svoja nova čuvstva: 

»Josephus de Menezeis, volčanski sosed moj! 
Torej nadme si odločil pasti? Zato si hodil v Tol­
min k mojim zavidljivcem, nevoščljivec stari. In 
zdaj, ko slutiš, da je moj zagovornik star in nje­
gova moč šibka v Čedadu, "zdaj, še preden je za-
tisnil svoje oči dobri gospod Ambrož, si začel, 
Groziš, ovajaš, sumničiš, natolcuješ, Lah zavratni, 
presbvter sceleratus, živinče v sveti službi. Boj se 
Janeza Potrebuježa, boj se, nevredni!« 

Vikar je vrgel srdito list na mizo. Nato je 
vzel razpelo in ga spet obesil na steno in ni se za­
hvalil, da ga je uslišalo. Ni vedel. , . 

Segel je po pokrivalu in odšel z doma proti 
Dvoru, kjer je stanoval že petnajst let Ambrož de 
Canepis, njegov nekdanji podpornik, njegov ne­
kdanji predstojnik, »archidiaconus austriacus, com-
missarius et reformator imperialis«, sivolas, pet-
inosemdesetletni starček, vesel in veder puščav-
nik med »kožarji« v udobnem pokoju, spoštovan, 
v Čedadu in na nemškem dvoru, vitez po milosti 

cesarja Maksimiljana L, častni namestnik čedaj-
skega kapitlja, ki je sicer vsako leto 8, maja volil 
iz svoje srede naddijakona »in montibus«, pobiral 
desetino, zval pred svoj forum, sodil, globil, grozil, 
oddajal naddijakonat na večjo ponudbo in vendar 
moral še vedno vštevati vplivno in pomirjevalno 
besedo »avstrijskega komisarja« v pravdah cerkve 
in oblasti, v sporu Magnificorum Dominorum Con-
sortum S, M, V, in tolminskih cesarskih glavarjev. 

Vikarja je sprejel sivi kanonikov sluga in ga 
vedel k svojemu gospodu. Za roko ga je peljal in 
šepetal srečen, otročji: 

»Gospod komisar so bili cel dan čudno veseli 
in so povpraševali po gospodu vikarju. Zdaj pi­
šejo, — Iznenadili jih bomo. Verujte, gospod vikar, 
Prav je, kako je to prav, da ste prišli!« 

Sluga je odprl vrata. Vikar je vstopil, Droban 
starček se je zganil globoko v rdečem naslonjaču, 
stegnil živahno svojo drobno roko in zaklicali 

»Joannes, ali prinašaš pomlad, življenje?« 
»Pomlad, padrone!« je vzkliknil duhovnik in 

se sklonil k starčevi roki in jo poljubil- Tiho se 
je umaknil sluga, 

»Spovedal me boš,« je'rekel čez hip kanonik. 
»Vzemi štolo,« 

»Ali takoj?« je vprašal vikar. 
»Takoj,« je odvrnil kanonik- »Prva je bridkost.« 
Vikar je vzel štolo in je začel moliti spovedno 

molitev . , , Ko pa je domolil odvezilne besede, je 
snel štolo in jo položil starčku na ramena in je 
izpovedal gorje svoje duše, svoje slabosti in svoj 
strah. In starček je dvignil tresočo roko in ga 
odvezal in blagoslovil- Nato je rekel: 

»Mar si pozabil, da je pisano: velle adjacet 
mihi; perficere autem bonum non invenio?« 

Nato je stegnil roko in pokazal na zvitek 
listov in je rekel: 

»Štirideset let sem pisal. Vzemi in beri, kadar 
mene ne bo več. In če boš našel, da je v pogub­
ljenje, vrzi v ogenj!« 

»Nikoli!« je odvrnil vikar, vzel liste in si jih 
pritisnil na ustnice, 

»Blizu resnice je zmota,« je šepnil starček 
in začel dremati mirno kakor otrok. Vikar se je 
dvignil. Sluga je brezslišno vstopil in ga odvedel 
iz sobe , , , 

Vikar je stopil v pomlad in se je šele sedaj 
domislil, da je bil prišel z drugačnim nagibom k 
naddijakonu in da ni govoril ni besede. 

»Čemu,« je rekel, »Modrost njegovo imam in 
bom bral, kadar mi bo tesno in bom v skrbeh,« 

Svež, miren je stopil v svoje stanovanje in 
odprl v sobo. Tedaj se mu je dvignil naproti mlad, 
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visokorastel človek z mehkimi črnimi brčicami 
pod nosom in se nasmehnil nei^am trudno in kakor 
v zadregi. Vikar se je zagledal začuden v bledo 
mladeničevo lice. Mladenič mu je stopil živahno 
naproti in mu poljubil roko in rekel: 

»Stric! Prišel sem na počitnice,« 
»Glej jo, Magdaleno, njej so vnaprej razodela 

polena,« je pomislil vikar in pozdravil veselo-
»Zdrav, Peter moj hlapec!« 

* * # 

Magdalena je vstopila z vinom in kruhom 
Bila je živahna in obličje ji je bilo slovesno. Po­
ložila je pijačo in kruh na mizo in je obstala. 

»No reci, no, kar misliš,« se je zasmejal vikar 
Ona si je šla z rokavom čez oči in vzkliknila, 

»Naj mi verujejo, da ga nisem spoznala. Tako 
se je izpremenil. Oh, šole, šole, Bogve, da je 
shujšal, da ni zdrav —« 

»Kakor riba, teta Magdalena,« je odvrnil ži­
vahno dijak, vikarjev stričnik, sin rajne Polone, ki 
jo je bilo podsulo ob velikem potresu, »To je samo 
od poti in hoje —« 

»Ubogi otrok,« je vzdihnila ona, »notri iz glo­
boke Laške, pa peš,« 

»To ni nič,« je odvrnil vikar, »Hodil sem že 
dalj. Ti bi seveda ne prišla, ti,« In obrnil se je 
naglo od nje k Petru in ga začel motriti. In ko ga 
je gledal, mu je izginila prva radost iz lic, 

»Sedi, odpočij,« je rekel kratko in nalil iz vrča, 
»Gospod, za večerjo, kaj bi —« je vprašala 

Magdalena, 
»No, skuhaj. Kaj jaz vem. Po navadi seveda, 

Pa pojdi že, te prosim,« 
Magdalena je vzdihnila in zaprla tiho vrata 

za seboj. Potem je potožila Katrici tiho: 
»Ta naš gospod, saj nima srca,« 
Zopet si je začela brisati oči in je mrmrala: 
»Grdo je rekel, Bog mu greh odpusti, gospod 

Martin, pa tak ni bil, Je vsaj govoril s človekom 
in ga ni podil. Ta pa samo kakor v bukvah, da 
ga ne razumeš, pa bevskne, da se zleneš. Naj bo, 
za verne dušice in za grehe!« 

Mlada pomočnica je očividno ni razumela, 
Smešila se je ob stari nerodni ženi z nekakim pre. 
zagonetnim smehom in strmela nekam skozi okno 
v večer, kakor bi sanjala. 

Hipoma se je nasmejala polglasno, vedro in 
rekla: 

»Niste ga spoznali, jaz sem ga pa koj.« 
Stara kuharica se je ozrla po dekletu in se 

začudila: 
»Glej, preoblekla si se! Pa kdaj?« 

»Prej,« je odgovorila deklica; nekaj toplejše 
rdečice ji je stopilo v lica. Nato se je gibko okre-
nila, 

»Petelinčka zakoljem,« je odločila Magda­
lena, »pa naj bodo hudi gospod ali pa ne. Kar je 
prav, je prav!« — 

»Gospod consiliarius Vas pozdravi,« je rekel 
dijak. 

»Hvala,« je odvrnil vikar in dvignil posodo: 
»Dobrodošel, Peter.« 
Pila sta. Vikar je videl in je mislil: 
»Truden je in žejen. Kako slastno pije,« 
»Kruha si urezi!« je dejal nato, »in sedi,« 
Mladi je sedel v stol, kjer je sicer počival 

vikar. Vikar pa je stal ob mizi in ga opazoval. 
»Zares je. Bled si, ali si bil bolan?« 
»Nekaj malega.« 
»Pa si zdaj dober?« 
»Dober.« 
Duhovnik je opazil dijakovo čepico s peresom 

in jo vzel in si jo pomeril in se pošalil: 
»Take čepice nosite torej?« 
»Da,« je odvrnil dijak, »mi pri constantissimi,« 
»Natio constantissima,« se je nasmehnil vikar, 

»zelo lepo ime. Kaj pa facultas?« 
»Facultas je consultissima,« 
»Pa rektor? Dekan?« 
»Vestra amplitudo, Vir colendissimus dignissl 

musque,« 
Vikar se je živahno zasmejal, snel čepico, jo 

motril in vzkliknil: 
»Moj ljubi, odkdaj pa so kurja peresa v na­

vadi?« 
Mladi je zardel in hotel osramočen in v za­

dregi seči po pokrivalu. Tedaj se je vikar hripavo 
zasmejal. 

»Prijatelj, ta čepica je moja. Moj tridesetletni 
spomin. Brez pokrivala si se vrnil.« 

Mladi je jecljal: 
»S soškega mosta mi jo je vzel veter.« 
»Zakaj je ne držiš,« je odvrnil resno vikar. 

Čez hip je vprašal resno: 
»Repiticijo imaš?« 
»Imam!« je dejal lahkotno dijak, 
»In privatam?« 
»Ne!« 
»Pa si pisal po denar! Ali ti nisem poslal pet­

deset lir, kolikor je potrebno?« 
»Odložil sem zaradi bolezni.« 
Vikarju je postajalo lice resno in temno, a 

se je krotil, 
»Čakaj no,« je vprašal čez hip, »o čem name­

ravaš brati?« 
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»Digestum vetus, liber —« 
»Po Bartolu?« 
»Po Baldu.« 
»Pa si pisal o nekem Cepoliju! Kdo te razume?« 
»0 Cepoliju sem repitiral,« je odvrnil mladi, 

ki že ni mogel prikrivati zadrege. Vikar je molčal 
nekaj hipov, nato je vprašal: 

»Kako je že ime konzilijarjevo?« 
»Strozzi,« 
»Ne poznam!« je vzkliknil vikar, »Pa praviš, 

da me pozdravi,« 
Mladi je drhtel. Nato je odvrnil: 
»Mislil sem prejšnjega, to se razume,« 
Vikar je stopil razburjen po sobi. Mladi je 

gledal plaho za njim in njegovimi kretnjami. Hi­
poma je vikar obstal tik pred svojim gojencem 
in rekel: 

»Tvoje velikonočne počitnice so letos kaj 
zgodnje. Ne bom izpraševal, čemu. To ti pa povem, 
Videti je, da si slabo pazil nase in obleko. Za­
mazana je, glej, in celo krpal si jo. Ali si popival?« 

»Ne!« 
Vikar je segel po kratkem ogrinjalu, ki je le­

žalo koncem mize, in govoril: 
»Nad dvajset let ti je. Nadejam se, da si raz­

umen in ne boš posnemal izgubljenega sina. Nisem 
oče, ki bi ti mogel nadomestiti, kar si zapravil, 
Nisem bogat,« 

Rahla ginjenost je zadrhtela iz njegovih besed: 
»Šesterih kmetov desetino služim in nekaj malega 
za ustanovljene maše, za pogrebe in očiščevanje 
žen. In v najemu imam njivo in senožet, da morem 
rediti kravo. Iz tega redim sebe, Magdaleno, 
Katro, plačujem Matevžkove poti in cerkveniško 

delo, gospoda obhodnika na Mostu in tebe. In ti 
me staneš največ. Zdaj veš,« 

Čez hip je dodal: 
»Ena bolezen v hlevu, ena slaba letina in 

stradal bom — Ti pa ne paziš na drago obleko, 
glej, in —« 

Obračujoč ogrinjalce dijakovo v rokah, je tisti 
hip vikar otipal list v žepiču, ga razgrnil in bral, 
Nato mu je obličje zagorelo v jezi in je bral na 
glas in se rogal: 

»Meum est propositum in taberna mori 
ubi vina proxima morieates ori; 
tunc cantabunt letius angelorum chori 
Deus sit propitius isti potatori!« 

»Peter,« je vzkliknil, »to je torej tvoja bo­
lezen? In morda še kaj hujšega, nesrečni človek!« 

»Gospod stric,« je zaklical mladi proseče, 
»Molči,« je odvrnil trdo vikar. Oči so mu go­

rele, lice mu je bila pokrila temna rdečica; kakor 
svoje dni v mlajših letih je trepetal nemarni baka-
laureus pred strogim stricem. Slišal je komaj slišen 
vzklik dekliških ust pred vrati v kuhinji in ga je 
obšel sram in strah in je stisnil ustnice in odločil: 

»Tepel me ne boš!« 
Tedaj so se kakor sama od sebe odprla nenadoma 

vrata za vikarjem in Matevžek je zaklical v sobo: 
»Gospod, obhajat se mudi! Gospod nad-nad-

nad-diakon na Dvoru —« 
»Bog pomagaj,« je vzkliknil vikar, pograbil 

sveto posodje za zadnjo popotnico, štolo in pre­
grinjalo in planil za Matevžkom . , , 

»Deo gratias!« je vzdihnil dijak, si nalil vina 
in ga izpil v diušku. (Dalje.) 

Mojemu očetu. Tjumcn, 2, IX. 1916, 

V turobnih dni zapuščeni samoti 
iz senc in sanj postajaš pred menoj 
in v tihem blesku, v čudežni lepoti 
Ti sije lica angeljski pokoj, 

In duša dušo tajnostno umeva 
in vse je v zvoku Tvojih besedi, — 
kar je skrivnosti v solnčnih spektrih dneva, 
kar jih z neba opolnoči žari, 

In vse bolesti spletajo se v vence 
v resnicah, ki jih tiho govoriš: 
vsa radost, vseh spominov svetle sence 
ovile rože so življenja križ, 

A ko šepeče trudno moja duša 
v vseh spoznanjih grenkih in poteh, 
posluša Tvoj obraz skoz mrak, posluša — 
in solza v Tvojih trepeta očeh. 

Ne, oče, ne! Odpusti greh slabosti! 
Ne plakati! Premagal me je sen — 
Ostal sem brez cvetov in brez mladosti 
in vseokrog šumi skoz noč jesen. 

O blagoslovi me na pot samotno, 
moj oče! — Solnce Tvoje so oči, , , 
A vem: tam pod planinami tihotno 
jesenski veter Ti čez grob šumi, 

Vojeslau Mole. 

64 



Plebanus Joannes. 
Bratom, ki jih še ni doma I — Dr. Ivan Pregelj. 

III. 

Stopiti v kuhinjo ga je bilo sram, zato je šel 
iz sobe v vežo in odprl v nasprotno sobo, ki so 
ji rekli »soba sveta« zaradi slike, katero je bil 
vikar narisal na celo vzhodno steno. Z neskončno 
ljubeznijo je bil prebil vikar tri leta vsako zimo 
pred steno, preden je bil prenesel iz »mape« 
vsako črto na zid. Slika je bila mogočen enako-
straničen četverokot, ki je rastel s trikotnim na­
stavkom v strop in obok. V trikotu pod obokom 
je prihajal Sodnik na oblakih neba in je dihal be­
sede: »Ecce, testimonium meum!« Niže. doli je 
klečala žena, ki je bila z obema rokama razgrnila 
obleko na svojih oblih, deviških prsih in je gledala 
kvišku in je prosila: »Poglej, moj ljubi sin, telo, ki 
te je nosilo, in prsi, ki so te dojile. Bodi usmiljen, 
kakor si obljubil, vsem, ki so me častili!« Dva 
angela sta ji stregla in eden jo je venčal. Dva 
druga sta stražila s sulicama; eden je vabil zve­
ličane iz grobov pred sodbo in drugi je podil pre­
klete izpred sodbe hudobam v naročje in v žrelo 
zevajoče peklenske zveri. Voglata četverokotna 
slika pa je bila kakor s štirimi žeblji pritrjena in 
so bile glavice žrebljev okrogla pismena strašnega 
imena: MORS. Štirje veliki vetrovi, jahajoči na 
mehovih: Boreas, Subsolanus, Auster in Eurus, in 
osem malih je pihalo z vseh delov sveta v sliko 
ozemelj in morij, ki so v krogu zalivala celine in 
rastla kakor prečudno vejnato drevo v sredo 
dežel čudes bogatih, mest, rek in stotere vode. 
Prav na vrhu pod sodbo je rastlo »suho drevo« 
in drevo spoznanja v raju. Srebrnobojasta kača je 
ležala v drevesu. Adam je jedel in Eva je trgala 
od sadu; še vsa deviška je bila in srečna, ker je 
še spal črv vesti in ni še bila minila sla . . . Oko 
je omahnilo ob sliki navzdol, kakor v prepad v 
kraje velikega mesta Babilona; stolp napuhnjene 
volje je videl daleč čez morja stotero zlo in greh, 
ki se je bil od mesta vlačugarskega razlil v sever 
in jug, na vzhod in zapad. Zabolelo je v duši. 
dokler ni oko počilo v prečudnem mestu sredi 
zemelj, v mestu zveličanja, ki je bilo vpeto v zi­
dove kakor v prstan in so ga križema delile ceste. 
Tam blizu je rastla Golgata in je krvavel na gori 
človek, razpet na križ, daleč viden, kakor luč na 
gori: vse do Babilonije blodne in do volkulje na 

106 

sedmih holmih, do mesta »qui, tenet orbis frena 
rotundi«. Tam so rastle v grmado sedmere cerkve, 
rotunda in Kristancija. Ob tem vekovitem osišču 
vseh časov in vekov je rastlo v nepreglednost 
morje čudes vseh zemelj in strani. Sredi' med La-
borintom in Polžem-Karibdo se je zibala na 
modrih valeh riba-deklica. Rep se je svetil in ga 
je lovila z levico; z desnico je vihtela zlat venec: 
lepa, sladka žena do pasu, mrzla in strahotna riba 
od pasu v noge . . . Njen rep je kazal na jug v de­
želo Nila, ki je kipel iz jezera in lil vode v novo 
jezero. Ob njegovih vodah so živeli prečudni ne-
stvori: ljudje polkonji in ustničarji, Ambari, brez-
ušesci, rogatci, Skinopodi in ljudstva pomešanega 
spola. Tu so gnezdile živali strašnega imena: Ibeks 
in ptica Avalerion, ki je edini s samico na svetu, 
zeleni Psitak in Salamander, zmaj krilati, ki za­
struplja studence, pa Kameleon, ki se živi od ajerja 
Proti severu je kazala riba-deklica z vencem v 
deželo Grifov, kjer je veter Biza doma, v kraje 
Skitov in Gogovega rodu, ki stroji kože svojih 
sovražnikov sebi in konjem za odejo, na otok 
Mioporov, tolovajev na valeh in do Hiperborej-
čanov, ki so srečni in ne poznajo smrti nego rade-
voljno . . . Tam pa, kjer se solnce nagiblje v zaton, 
je plavala v odprto morje galera in je bilo pisano 
na jadrih kratko, bridko: 

»Ubi via?« 
»Kam pot?« 
Mladi licenciat je vzdihnil. Čudna žalost se 

ga je bila polastila med opazovanjem znane mu 
slike, ki so se pred njo križali ključarji, ko so v 
tej sobi sklepali z vikarjem račune; slike, ki so o 
njej sanjale neveste in mlade matere in se s 
krikom budile ob strani svojih mož, s katerimi 
so stale pred strogo izprašujočim vikarjem v dneh, 
preden jih je bil oklical. . . 

»Kam pot?« 
Mladi človek je mislil nazaj v dneve, ki jih 

je bil preživel v tej sobi, in je mislil naprej v 
dneve, ki jih je živel poslej, vse do zadnjih me­
secev, do zadnjih žalosti, bridkosti, slasti in zdva-
janj. Z nestrpnostjo človeka, ki noče čustvovati 
bridkega, se je odtrgal od slike in stopil k polici. 
kjer so bile knjige. Odprl je prvo; bila je obredna 
knjiga in jo je odložil. Odprl je drugo; bili so 
zapiski vikarja Janeza Potrebuježa, Listal je po 
njej in je bral: 



»Čreda, ki mi jo je Bog dal v pašnjo v letu 
Gospodovem MDXXXIL« 

Tu so stala na prvem mestu imena tlačanov: 
Urh Bogotaj, Janez Srakoper, Peter Cvetrežnik, 
Jurij Kozorog, Simon Podoreh, deset Kavčičev, 
pet Krivcev, Hrast in Devetak —; tristopetinosem-
deset mož tlačanov brez otrok in žena; bila so 
sama domača imena in le dve sta peli tuje: Man-
freda in Carli, Ob robu je stala opazka med 
križema: 

»Otroci mrjo! Niso grešili, v veselje bi bili 
rastli očetom in meni. Pa si jih vzel, Gospod! Ti 
veš, čemu!« 

Dijak Peter je obrnil list in je bral imena svo­
bodnjakov in tolminskih gospodov: Bonaventura, 
capitaneus; de Formentini, notarius; de Cucagna, 
preco; de Tacco, capomasso; de Puppis, agens 
M. D, C , miles arcis, custos, mercator , . . 

Ob robu je stala opazka, krčevito pisana, 
kakor obsodba: 

»Misericordiam volo et non sacrificium!« 
Zopet je obrnil mladenič list in je bral imena. 

vikarjevega obhodnika Tomaža Skočirja, Magda­
lene, vikarjeve dekle, Katarine, deklice, katero 
je bil vzel za svojo, Matevžka, cerkvenca, in ime 
sinu Poloninega, Petra. 

Ob robu je stalo zapisano: 
»Ljubim jih, ker so moji, in zadnjega najbolj, 

ker je daleč.« 
Dijak je zaprl knjigo in je mrmral: 
»Ljubi me stric, a po svoje.« 
Segel je po tretjo knjigo in je bila bivša last 

veselega vikarja Martina Štampe in je bilo knjigi 
ime: 

»Facetiarum libri IV.« 
Tedaj se je mladi poglobil v branje in vsa 

žalost njegovega lica je splahnila in ugasnila . . 

Mehek mrak je bil napolnil sobo z vonjivo 
zarjo, ki se je bila zunaj razgrnila od čedajske 
strani. Odsev nebeškega ognja je ležal na kratkih, 
veselih zgodbah, katerih je bila knjiga polna. Li-
cenciat je bral: 

»Najmlajša hči pa, lisica premetena, je začela 
vihteti svoje mokre roke in je vpila: Jaz ga že 
ne maram moža, ne maram, ne maram! In glej! 
Ko je vihtela z mokrimi rokami, so se njej prvi 
posušile in jo je oče najprvo omožil možu, ki se 
ga je zvijačno branila,« 

Vesela lahkomiselna kri je vzplala v mladem 
človeku, ob oči mu je stopila kakor dremavica. 

Tedaj je nekdo rahlo odprl vrata v sobo. Mehek 
dekliški glas je vprašal: 

»Gospod Peter! Ali ne pojdete večerjat?« 
»Rad,« je odgovoril mladenič in se živahno 

zganil. Stopil je h Katrici in jo vjel za obe roki 
in jo potegnil v sobo. 

»Zakaj mi praviš ,gospod',« je rekel, »ali sva 
si tuja?« 

»Spodobi se,« je odvrnila in dvignila oči k 
njegovemu lepemu, bledemu licu. Vonj njene 
zdrave polnosti in krepke ženske polti je dahnil 
v trpki hlad prostora. 

»Kako si zrastla,« je rekel Peter in dvignil 
roko s trepetajočimi prsti k njenemu licu. Trudna, 
neodločna strast je dihala iz njegove besede. De­
klica je bila sklonila glavo in se smehljala srečno. 
Prijala ji je njegova beseda in ko je pogledala 
kvišku, je pogledala hitro, kradoma in z neskonč­
nim poželjenjem, da bi ga videla, kako giblje z 
ustnicami, in se še uverila, da govori res on sam 
in popolnoma on in ne samo tisti iz sanj. V slad­
kem, motnem hotenju je napol razklenila ustnice, 
kakor da se je odprl motnobolen, rdeč cvet, 

»Tako lepa nisi bila še nikoli,« je dejal Peter 
in je iskal z roko po njeni navzgor ob rame in 
sijajni vrat. 

»Večerja čaka,« je rekla tiho. Tedaj jo je on 
pritisnil za ramena tesneje k sebi in ji zašepetal 
na uho strastno, skoro jezno: 

»Draga si mi, moja si!« 
Vonj njenih las je udaril kakor val v njegovo 

obličje; lahek trepet je preletel njene ude, ki so 
se bili kakor razvezali v sladko mehkost, 

»Ne, ne, ne,« je dahnila nemirno, trudno. Nato 
je zasopla plaho: 

»Pusti, Magdalena gre.« 
Drsajoč korak je odgovoril od zunaj in ju 

razvezal. 
»Otroka, večerja! Kje sta?« 
»Oj, teta!« je zaklical brez vsake zadrege 

mladenič, ko je Magdalena vstopila. »Saj pojdeva. 
Samo sliko sveta sem razkazoval Katrici. Ali kaj 
veste, teta, kje smo mi?« 

»Kako bom vedela?« 
»V Tolminu ste,« se je zasmejal živahno in 

stegnil roko in pokazal na steni: 
»Tu glejte. Ta kača, to je flumen Silanus, ki 

se izliva proti mestu sredi voda.« 
Stara ženica je šla z otročjo topostjo za gib-

ljajem njegove roke. On je rekel: 
»In tu je riba faronika, glejte jo! Za rep se 

drži. Kadar ga bo izpustila, bo gorje na zemlji: 
potres, vojske in kuga^« 
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»O Jezus,« je zastokala ženica, »ne maram 
je videti, nemarne!« 

Katrica je dahnila: 
»Pa zakaj tako? Ali je resnica?« 
»Resnica božja,« se je nasmejal Peter veselo 

in ji pomežiknil. Skrivaj ji je stisnil roko in je 
čutil, da mu je pozdrav vrnila, 

»Hladno je tu, pojdimo v kuhinjo,« je rekla 
težko Magdalena, Stresla se je v čudnem strahu 
in je nemirno mežikala s svojimi otroškoplitkimi 
očmi, Peter je vzel knjigo facecij in so stopili v 
somračno vežo, 

* * * 

Mrak se je bil zgostil, vikar Janez se še ni 
bil vrnil. Oni trije so čakali v kuhinji nanj. Peter 
je bral vesele zgodbe in ženski sta sedeli na 
nizkih stolcih in poslušali, ko je tolmačil; bilo je 
čudno solnčnotoplo v prostoru in so se bile sence, 
ki jih je rezala lojenka, porazgubile v tiho ne­
poznano samoto, To so bile zgodbe čudnega vonja, 
mladih, veselih ljudi. Vse je rajalo in se smejalo, 
celo lev, ki je bil splašil Pirama in Tizbo, celo 
malic, ki so mu bili prodali Teofilovo dušo, celo 
Mati božja, ki je obdarovala s srebrnim čeveljčkom 
orglarčka, ki ji je pel, in ploskala veseljačici, ki ji 
je rajala. Sredi veselega pogovora je zapel petelin 
na gredi in se je zlenila Magdalena in vzkliknila: 

»Otroka, moliti moramo!« 
Kakor iz sladke omame vzbujena, se je dvig­

nila Katrica, Pokleknila je ob stoličku, kjer je 
sedela, Peter je odložil knjigo in pokleknil 
poleg nje, 

»Pa dajmo,« je rekel, 
Magdalena je molila naprej. Zaspana, dolga 

je bila njena beseda. Pela je v topih valovih z 
ostrimi presledki, da je bilo, kakor bi vedno zopet 
zaprhutala trudna perot in se ostro zadela ob 
nekaj trdega. Duša išče poti v solnce in mir in 
pada iz sunkovitega poleta, kakor privezana 
kokoš nazaj v snov in prah. Utrudi se duša in 
pojema v gorečnosti sunkov in dremlje plaha; ne 
sanja v višine; telo je trudno, želi iz nadležne lege 
v razmah, jezik govori besede, ki ne vzbujajo, kri 
je težka, dremotnost lega v oči in skranje: zdehaš; 
zdehaš , , , 

»Stopila je Marija k Jezusu, Marija roža de­
vica: Jezus, dete moje, kako se ti bo godilo na 
samo cvetno nedeljo? Ljuba mati moja! Kako se 
mi bo godilo na samo cvetno nedeljo? V roko bom 
vzel svojo romarsko palico in svoj zlati pater-
nošter in pojdem v mesto Jeruzalem in bom tam 
judovski kralj, Oče naš, kateri si v nebesih . , .« 

Mladih prsti so se stikali v igri in usta si še­
petala med odgovore tihe besede, 

»Ali še veš, kako naju je bil stric zaprl v 
klet?« 

»Vem,« 
»Kako si se hudo bala in sem te moral držati 

v svojem naročju?« 
»Vem.« 
»In si mi na rokah zaspala?« 
»Vem.« 
Magdalena je molila zaspano in izpraševala: 
»Jezus, moje dete! Povej, kako se ti bo go­

dilo na sam veliki petek?« 
Govorila je in že ni več umela, kaj moli, 

Težka glava ji je kimala. Kimala je mogočna senca 
na steni. Tisti hip je vprašal mladenič deklico: 

»Zakaj1 si vzdihnila?« 
Zašepetala je zaupno: 
»Pozabila sem luč prižgati v krstnici!« 
»Prava reč,« 
»Ne,« je odvrnila, »z gospodovega okna se 

vidi in bo vedel,« 
»Zelo se ga bojiš,« je rekel, 
»Pojdem, ko odmolimo,« je dehnila. 
»Ali te ne bo strah?« 
»Bo me!« 
»Ribe faronike?« 
»Mrliških glav.« 
Vjel je njeno roko in se dobrikal: 
»Pojdem s teboj, Katrica!« — 
Sredi stavka in molitve je utihnila Magdalena, 
»Magdalena spi,« je šepetnil mladenič. »Daj, 

Katrica, vstani, prižgala bova luč.« 
Vstala sta, vzela lojenko in pustila Magda­

leno v somraku zadnje žerjavice na ognjišču. Šla 
sta na vrt, čez vrt navzgor, kjer je stala na Ilovici 
mala romarska kapelica Matere božje. Postavila 
jo je bila v letu 1500, pobožna bogata Tolminka, 
ki je bila omožena v Florenciji in se je kot vdova 
vrnila v Tolmin, tu umrla in darovala cerkvi 
svetega Urha dragoceno monštranco. Bilo je sveto 
mesto, kjer je stala kapelica. Trideset tolminskih 
mož je bilo na tem mestu padlo 1. 1478, v strašni 
borbi s Turki, ki so junakom posekali glave in 
jih razmetali po cesti v Dolje. Star mož, ki ni bil 
pobegnil in se skril v novo izkopan grob, je pobral 
glave nesrečnikov in jih zagrebel. Med njimi, ki 
so bili umrli junaške smrti, je bil oče Janeza Po-
trebuježa. Junakom v spomin je stalo malo sve­
tišče, Vikar Janez ga je bil okrasil in iz orehovega 
lesa je bil potegnil okoli malega oltarja pod 
obokom polico in postavil nanjo lobanje junaških 
mučenikov, trideset belih oblih lobanj, katerih ena 
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je bila glava njegovega očeta. Vsak petek je go­
rela ponoči oljenica v pokoj in mir njihovim dušam 
in v zadoščenje, da so jim trupla ležala nekje v 
soških tolmunih. Na oltar pa je bil postavil vikar 
veliko razpelo z Mučenikovim likom, ki je sličil 
liku v vikarjevi sobi: ista roka je bila izrezala lice, 
vzobličila ude in vsekala rane. Bilo je lice, ki je 
neskončno dobro odgovarjalo licu vikarjevemu in 
vsem drugim grozilo z izrazom nesvetega, nečlo­
veškega, Zaradi tega lica so morda tolminski ple­
miči de Puppisi, de Formentini in de Cucagna 
tožili vikarja zaupniku čedajskih kanonikov Jo­
žefu de Menezeisu, »che tratta guadagnare gran 
quantita di danari per ftarfene allegramente, ri-
dendofene di coloro che corrono a baciare il ,sua 
manu' fatto Crocififfo infernale . . .« 

% Peter in Katrica sta bila prešla vrt v motnem 
soju zadnje lune, ki je bila pravkar vzšla; vstopila 
sta v samotno svetišče. Ne da bi se razgledala, je 
potegnila deklica visečo luč pred svoj obraz, vnela 
stenj na dušici in sunila luč navzgor, da je škripec 
pod obokom zacvilil. Tedaj ji je Peter upihnil čez 
rame lojenko in jo objel zadej in ji pokril lase in 
tilnik in lice s poljubi, 

»Ne tu, ne tu,« je zaprosila krčevito in mu 
težka drhtela v rokah, da jo je napol nesel na 
prosto. Globoke očesne dupline lobanj so strmele 
topo v čuden prizor. Rdečkasta luč, ki je zaplala 
v svetišču, je osvetila mračno lice Mučenikove 
slike na križu, ki je ostal za zaprtimi vrati sam, 
žalosten, v muki in molku ,, , 

Peter pa je vedel deklico nazaj in postajal 
na vrtu v sencah in se opajal z njeno lepoto, z 
vonjem njenega plahega, trudnega in cvetočega 
telesa, njenih ustnic, ki so cvetele: rdeča roža, 
tik preden se osuje , , . 

Sin nadušljive matere, pohlevni Matevžek se 
je bil tisti čas vrnil z Dvora, kjer je bil pustil 
vikarja pri umirajočem naddijakonu, Videl je njiju 
pot in njiju ljubezen in se je stisnil v senco, da 
ga ne bi videla. Prešla sta mimo in je slišal besedo 
polno ljubezni. Onadva sta stopila v hišo; pohlevni 
Matevžek pa je stegnil roke predse, se ozrl proti 
zadnjemu krajcu lune na nebu in je zamrmral 
obupno, neverno: 

»In če ga mara, ali jo bo vzel? Moj Bog! Ti 
meni pomagaj! Hudič ga vzemi! V hišo je stopil, 
pa jo ima,« 

Opotekel se je proti hlevu in je legel v seno, 
Ni molil, ni mislil na mater nadušljivo doma, 
mislil je na dekle, ki ga je bil izbral in mu je 
poljubovala drugega. Mislil je na vikarja in da 
ju bo ovadil. Pa je domislil; 

»Pa ju zatoži, če misliš, da te bo potem 
marala!« 

Ubogi človek ni mogel najti rniru, ni mogel 
dognati, kako sedaj. Solze so mu začele teči po 
licu in jih je brisal s krčevito nerodnostjo. Potem 
je sunil kvišku. Nekak temen, obupen sklep se 
je hotel izvitii iz njegovih bolesti. Šel je proti 
vratom na prosto in se zadel s čelom v podboj, 
ker se ni bil sklonil. Omahnil je ubito nazaj. To­
lažil je svojo bolest izvirno iz sebe: 

»Zapusti naj jo in osramoti, da se bo sivi 
skali smilila! Koze naj dobi, da bo grda in je ne 
bo maral.« 

Stopil je na prosto potolažen, da bo dobila 
Katrica koze. Srečal ga je vikar, ki se je bil vrnil, 

»Ali še ne spiš?« je vprašal, 
»Še ne,« .je odvrnil Matevžek, 
»Bi rad voglaril, kakor maček?« 
»Bi —,« je zinil mladenič. Sam ni vedel, kako 

je odgovoril kljubovalno in jezno, 
»Si preveč mevžast,« se je prezirljivo odzval 

vikar in pristavil hladno: »Spat lezi! V vikarjevi 
hiši ne boš ne voglaril, ne vasoval. Kadar boš, 
boš v svoji.« — 

Matevžek je poslušen odšel, 

Vikar pa je šel in bral ob goreči lojenki v 
noč. Ob lojenki je bil kupček pepela. Vikar je 
jemal list za listom. Zdaj je list zganil, spravil, 
zdaj je drugega prinesel s tresočo roko nad lojenko 
in ga sežgal. Zdaj je bral: 

»Come per effempio, chi fi godera una Donna, 
non lo fara con intentione diretta di offender Dio, 
ma per compiacere al fenfo che V inclina e quafi 
lo violenta a dilettarfi di fi gultofa attione,« 

Vikarju je lice prevlekla trudna žalost in je 
držal list nad svečo in je mrmral: 

»Ne zameri, padrone! Kako naj te opravičim 
za dvoumno besedo? Opravičim te, ker te po­
znam, da si bil svet in moder. Goreti pa moraš!« 
Stegnil je list nad lojenko. 

Bridek smeh mu je legel na ustnice: 
»Goriš, dobri; goriš, kakor oni nesrečni, ža­

lostni Arrabiato , , , goriš!« • 
List je splahnil nad kupčkom pepela. Vikar 

je razgrnil nov list in je bral: 
»Se i Reverendi non foffero fi facili a vibrare 

queft' armi della interdetta, la loro autorita fa-
rebbe piu rifpettata, ma maggiormente feglino le 
vibraffero per giustitia come le vibrano per in-
tereffe.« 
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Vikar je znova stegnil list nad svečo, a je 
tisti hip odmaknil, ko je videl pred seboj pismo 
volčanskega vikarja. Po tem Volčanovem pismu je 
segel in je bral pazljivo in na glas, posnemovaje 
noslajoči, tuji izraz glasu svojjga nasprotnika: 

»Tovariš v Kristusu! Prijateljska beseda naj 
Ti odpre oči in srce, da spoznaš, kako si delal 
krivico. Ni srda v naših srcih, a ker smo nedolžni 
in si nam krivico storil, Te opomnimo. Ne govorim 
v svojem imenu, nego v imenu tovarišev, ki so 
mi dali pravico: gospodov Matije, Martina, Petra, 
Jurija, Odalrika, Tomaža in meniha Jerneja, pa 
vseh mlajših. Kriv si in petdeset ljudi bodo pod-
pričali, da je res, česar Te dolže. Dolže pa Te 
po pravici, da si jim večkrat jemal čast pri ver­
nikih in zlasti na dan svetega Urha, ko so se 
stekli ljudje od vseh strani. Govoril- si s prižnice 
in neumno, da so farizeji, pijanci, nečistniki in ne-
vedneži, hlapci neumnih in lenih skopuhov. Rekel 
si: lepši je prase v svinjaku, kakor duhovni v 
cerkvi! Rekel si, da kožarji več vedo o Bogu, 
kakor tisti, ki cerkveno desetino jemljejo. Rekel 
si, in se ne moreš izgovoriti, da nisi nikogar ime­
noval, rekel si, da je na Tolminskem v vsaki fari 
po en poglavitni greh: v volčanski, cerkljanski, 
idrijski, bolški, kobariški in šentviški. Hudobni! 
Zakaj si sebe zatajil, ki si prilika napuha, ki je 
kralj vseh grehov! Tovariš v Kristusu! Pod okri­
ljem močnega prijatelja gospoda Ambroža si grešil 
obilno proti svoji postavni gosposki. Ne mi, ona 
Te bo sodila za tisto. Mi pa, ki smo Ti tovariši, 
zahtevamo, da očitno popraviš krivico, ki si jo 
nam delal. Tri nedelje zapored boš s prižnice ob­
žaloval in povedal, da si lagal, govoril neumno m 
krivično,« 

Duhovnik je rekel mrko: 
»Lažeš se, tovariš v Kristusu, gospod Jo-

sephus!« 
Nato je stegnil pismo nad ogenj in je gorelo. 

In je govoril: 
»Po zaslugi goriš, zvijačnež! Zares, prase je 

lepši v svinjaku, kakor si ti.« 
In čez hip je mrmral: 
»Za Gospoda, ki mu služim, stojim! Kaj mi 

morejo? In še z lažjo? In z zavijanjem besed? 
*— Gospodje tovariši! Haha! Pridite čez tri dni 
k pogrebu najljubšega mi očeta, gospoda Am­
broža! Pridite! Vam bom še enkrat povedal, kdo 
je duhovnik in kakšen naj bo,« 

»Saj bodo prišli,« je rekel čez hip; »bom 
skrbel, da ne bom prekratek!« — 

Prvi bledi svit dne se je risal na oknih. Tedaj 
se je vikar dvignil izza mize in legel na klop. Da 

bi bil šel spat v posteljo, se mu ni več zdelo 
vredno- Odločneje je rastla svetloba v sobo in iz 
mraku je vstajalo čudno, nelepo in trdo obličje 
Mučenika, pripetega na križ. In je bila ena in ista 
bolest, ki se je odražala na razpelu in na licu 
tolminskega vikarja, ki je bil vsnul, , . 

» • * 

Tri dni za tem je govoril tolminski vikar 
vpričo svojih faranov, številnih tovarišev-duhov-
nov, plemičev, Tolmincev in Čedajskih, vpričo tol­
minskega glavarja in župana. Govoril je v kipeči 
sili čudne moči, ki je bila močnejša kakor kdaj-
koli prej. 

Ecce, sacerdos Domini! Nebesa drži kakor 
steber. Kakor most je, ki nosi tovor in jezdeca, 
Oče je, ki uči, kara, tepe, in mati je, ki ljubi. Kakor 
njiva je: daje, kakor je prejel od svojega solnca, od 
svojega Boga, To je bil pokojni! Ni pa bil, kar ne 
sme biti duhovnik božji. 

Vedno zopet je vzkipevalo morje barev, ki so 
slikale greh, sedmeroglavo hidro. Rastli so izrazi, 
ki so tolkli v obraz; bili so migljaji roke, ki kaže: 
ta je, tega mislim, ali ga ne poznate? 

In potem po dveh urah polnozvočne besede 
je govoril vikar krčevito slovo od pokojnika in 
prosil k nebu, da bi dalo Cerkvi pravih apostolov, 
ohranilo krepostne v kreposti in nagnilo šibke k 
dobremu. . . 

Družba pogrebcev se je bila razgubila. Vikar 
Potrebujež je stal sam ob svežem grobu. Zdaj, ko 
je bilo vse mirno, ga je obšla trudna ginjenost in 
je jemal slovo: sam zase, od prijatelja, od brata 
po duhu. In tedaj se je spomnil, da mu je rekel 
nekoč pokojni: »Janez, prijateljev ne boš imel ve­
liko na svetu,« 

»Nobenega več,« je vzdihnil vikar. 
Hladno ga je streslo. Začutil je, da mu bo 

hoditi težko pot in da nima nego kožarje in tla-
čane, ki so mu vdani, otroke in žene. 

»In še ti se me bojijo,« je pomislil, »ker sem 
trd.« 

Tedaj se je približal vikarju črnooblečen bled 
mož s temno redko kozjo brado, tih, šibek in 
skromen, se poklonil nekam nerodno in pozdravil 
v mehki latinščini. 

»Kaj bi radi?« je vprašal vikar po domače: 
»Spovedal bi se,« je odvrnil tujec, 
»Ali ste moj faran?« 
»Sem,« je pritrdil oni, »Na sredi poti v Zalaz 

stanujem,« — 
»Vrač, čudni mož? Slišal sem! Kdo ste prav­

zaprav?« 
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»Degradatus actualiter ante tres,« je zinil 
tiho tujec. 

Vikar se je začudil. Nato pa je rekel mirno: 
»Stopiva v cerkev!« — 

IV. 

V soboto zvečer pred prvo nedeljo v postu 
je bil vikar Janez prebral evangelij sv, Matevža 
in se poglobil v skrivnostno zgovornost aposto-
lovega drugega pisma do Korinčanov: 

»Ecce nune tempus acceptabile;, ecce nune 
dies salutis!« 

In še je bral in je živo občutil, kakor da se­
dijo okoli mize znanoneznani ljudje. Pogledal bi 
kvišku in bi jih videl pokojne vikarje in obhodnike 
tolminske fare, kakor jih je poznal in kako po­
slušajo, kimajo modro z glavo, pritrjujejo in so­
glašajo vsak s svojo kretnjo: močni Jakob Simo­
nov, ki je bil v praznik in nedeljo duhovnik pred 
oltarjem, od pondeljka do sobote pa kovač za na­
kovalom; Matija Urhov enooki in tenkosluhi, 
Peter jecljavi iz Ljubinja, Urban niz Most, ki je 
kihnil med mašo, pogasnil vse sveče in doma-
ševal, preden so jih utegnili prižgati znova, veseli 
gospod Kirjelejsom . , , Sedijo modro in pritrjujejo: 

»V r a n a h . . . v j ečah . . . v pos t ih . . . v či­
stosti . . . v znanju . . . v besedi resn ice . . . y 
moč i . . . v časti. , . nečasti. . . per infamiam et 
bonam famam . . . ut seduetores et veraces . . , 
sicut qui ignoti et cogniti. . .« 

Vikar Janez je dvignil glavo in je videl, da je 
sam. Poln tople stanovske ljubezni je zamrmral: 

»Usmili se njih in mene, Tolminci smo!« 
Vsak sobotni večer je občutil vikar vedno 

zopet čuvstvo, ki mu ni vedel imena. Ali je bila 
svežost telesa, katero je bil po delopustu umil v 
mrzli vodi, se obril in se čisto preoblekel? Ali pa 
je bila nestrpna razigranost duha, ki je mislil na 
pridigo za prihodnji dan, veselo iskaje po sto 
imenih za eno resnico: vse je dobro v Bogu, 
Tega svojega spoznanja vesel je iskal vikar za 
tistim živim v besedi in mu je bilo jasno: beseda 
je vesela, če ima Boga, in je žalostna, če je iz 
hudiča, »Hudič,« je čuvstvoval, »dajem mu ime, 
ki ni grdo in žalostno. Dajem mu ime iz Boga. 
Njegovo pravo ime je drugo. Ne, ni tako! Ne sme 
imeti imena. Če je neskončno preklet, je tudi v 
tem, da nima imena. Ne imena ne glasu. In zdaj 
vem, kaj je. Žalostni, brezimni, večnonemi,« Nato 
je vzrastlo veselje v vikarju: 

»Ti, Jevane, pa si zgovorni hlapec Gospodov 
in imaš prav kakor On svoje veselje z besedo, ki 

je kruh in ribe pomnožila. Slišiš jo, vidiš jo, kako 
pove, kako izreze, kako je ustvarila iz temnosti 
misli in želje, da vidi sto oči. Ti moreš z besedo 
sebe vzdigniti v veselje in k Bogu ravnati duše 
svojih ovčic« 

Čez hip pa je čuvstvoval: 
»Kako naj jih učim, da bo prav in me bodo 

prav razumeli? Gospodi znam golčati in v laškem 
in latinskem jeziku; oni pa, ki niso gospodje in 
govore po otročje, kako naj me razumejo? Kaj 
vedo? Vedo in vidijo in umejo o mačjih očeh in 
solzicah, o oprtniku in Ustniku, o senikih in o 
ovsu, ki ga pes služi, o travi malovratu in muhiču, 
o ošvitšku in blazini pod streho, o mečilnikih in 
mehnicah, kako se snop dresi in kako kobila ruje 
in se krave tečejo —« 

Sredi svoje vesele zgovornosti je postal 
vikar resen: 

»Mar nisem Tolminec in me ni mati učila 
govoriti, kakor tu govorijo? Nisem jim govoril 
prav dozdaj! Jevane, nisi jim tako, da bi šla vsaka 
beseda v prav. Drugače jim boš povedal odslej in 
že koj jutri boš začel,« 

Razgret je začel hoditi vikar po sobi. In je 
iskal in je našel in ni bilo podobno jeziku apo-
stolovemu, A bilo je dobro in je bil zadovoljen in 
je mrmral: 

»Volčanski galjot! Svojim lastnim ovcam gro­
ziš cerkvene jasli zapreti! Jutri pridi ali pa pošlji 
poslušat, kako se pove kmetom in rutarjem! , . .« 

» » * 

Prvo postno nedeljo je pridigoval vikar Janez 
in je povedal, kakor nikoli poprej: 

»Ali boš nosil v malin na goro k pridružnici 
in boš romal v malin k vodi? Ali naj se dedec 
kmisa in otroče kolne? Otrebki so za teletom in 
otava za jamico. Prva je košnja, potem so lonice; 
prvo je klas*, je snop in potem je ošvišek slame, 
Ne boš oblačila grejke pod srajco in dolenjca nad 
krilo. Vse po svoje, po pameti in prav, kakor je 
uravnano po pameti in od Boga ustvarjeno! Voda 
teče zmeram niz goro, vrba se muzi spomladi, 
beza se razpihne križev teden, lešniki so čadni 
o svetem Jerneju, nebo podgori le k lepemu vre­
menu in kača ozimeje le pod jesen, kadar oprhne 
kozomor. Vse ob svojem času in prav, kakor je 
ustvaril Gospod: Črešnje, da se pišejo, koža, da se 
piša; iz megla, da štrka in mrcini, Pritlika v meji 
ne raste v drevo in nagnoj ne cvete rdeče. Vse 
po božji volji in besedi! Vse je dobro, vse od Boga! 
Zato Ga hvali in moli! Boš rekel, da govorim li-
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sasto! Ti sam si lisast in neumen! Vse je dobro, 
vse 'je od Boga! Tudi slabosti in bolezni je dal. 
Sedem jih je dal: sušico, bodilj, divje meso, 
skrnino, kostenico, golico in smeti. Lahi pa so 
prinesli v deželo še beneški ogenj. To je, da ni 
žloti sladka šiba, pa je zdrava! Če pa gre bolezen 
po ljudeh, ali ni dal Bog lekov proti njej? Sedem­
krat sedem jih je dal: smolo in jazbečje sadlo, 
srčno zelje, spalko in pelin in vse tiste, ki so jih 
znašli učeni ljudje: kardamon, kasija, terjak, 
vinum hispanicum, lapis pvrilis in lignum sacrum 
za laški ogenj. Pa še velike besede je dal in male, 
odroke in molitev proti kugi in kačjemu strupu, 
Nisem lisast, ut seductor et verax golčim in je 
nisem golsnil nepravične, Žloti šibo in brezovo 
mast, da bo zdrava. Za pokoro so nam bolezni 
in potresi in tlaka in lakota, za pokoro telesu, ki 
je secundum medicos prašičjemu podobno. Za po­
koro telesu ritastemu in v življenje dušam, ki so 
večne. Tako je Bog odločil in storil. Ti pa si 
ravnal narobe. Hudič te nosi kolonce v greh, 
Potno srajco boš vrgel raz sebe, ali duše umazane 
ne boš umil? Ali hočeš res ostati meljušnik, suha 
grapa in prijatelj snedi in se obaliti v peklensko 
jamo? O človek! V tem svetem postnem času, ko 
je šel sam Gospod Kristus v puščavo pokoro delat, 
spreglej in se obvedi: Kakšna je moja duša? Po. 
vedal ti bom na uho! Gosposke žene in hčere 
po mestih nosijo na desni roki kožušček, pa mu 
pravijo b o l š j i h l e v , zato ker gredo vse bolhe 
iz obleke v to dlako. Tak bolšji hlev je tvoja 
duša: ušiva je, gnidava, garjeva, opiščena, smetna 
in smrdljiva, V imenu Gospoda Jezusa, ki je hu­
diča, zapeljivca mutastega, pognal in strahoval, 
ti ukažem, da se kesaj in vrni k resnici in pravici, 
da ne boš drevo nerodovitno*, pitomen les pe­
klenski kopi. To te prosim, ne naredi mi tega, 
da bi bil prišel z molznikom in sem našel jalovico, 
ki ji ni oddajati vimena. Amen!« 

» » » 

Spor Volčanov z domačim vikarjem Jožefom 
pa se je bil poostril, S človeškim blatom so mu 
bili namazali kljuko pri hišnih vratih, da se je. 
omadeževal, ko je vstal k maši. Javno so ga grdili, 
da ima ljubico v Tolminu. 

»Iz tvoje fare ljudje hodijo in trosijo laži v 
Volčah o meni,« je sporočil de Menezeis vikarju 
Janezu in vikar tolminski je odgovoril: 

»V svoji fari ostani in ne hodi spletkarit v 
mojo, pa bodo utihnili,« 

Tiste dni je vikar Janez zabeležil v svoje za­
piske zgodbo svojega spora z Volčanom: 

»Josephus de Menezeis! Bog ti greh odpusti, 
da si mi v jezo in bridkost! Misliš, da te sovražim, 
pa sovražiš sam! Duh žalostni, hudič je šel vate 
in ne vidiš. Zavisten si mi, ker imam dvakrat 
toliko desetine kakor ti. Mene so hoteli voliti 
Tolminci in ne tebe in sem obveljal, ko si v Če­
dadu spletkaril. Da, imel sem priprošnjika in 
cesarski so me podpirali, ker sem domačin. Ti 
pa si tujec! Duh žalostni te je obsedel in se motiš 
v meni! Nisem govoril ne z eno besedo proti tebi. 
Lagali so ti, ki jim veruješ, gospodom de Puppis, 
de Formentini, de Cucagna! Veruj jim, sleparjem, 
oderuhom, ki so obogateli s krivico in z žulji 
ubogih! Tvoja pamet, tvoja vera! Morda nisem 
samo tem trn v peti in sem celo gospodom v Če­
dadu. Kaj mi mar! Jaz vem svojo pot! Jaz sem na 
Tolminskem svojim ljudem in ne tistim, ki tržijo 
mimo in nosijo deklam po tabernah beneški ogenj. 
Josephus de Menezeis, morda ni več daleč čas, 
ko boš zvedel, da sem bil rednik tvojemu otroku, 
svoji dekli Katarini. Zdaj ne veš in si miren, češ: 
davno je pozabljen greh moje mladosti! Pa ni! In 
ti si se slabo popravil od prvega greha in poto-
glaviš v slabosti in senci, kakor je pisano: abvssus 
invocat abvssum.« 

Tako je napisal vikar Janez. Ko pa je prebral, 
mu je bilo žal, da je pisal, in je na lojenki sežgal 
zapisano. Z očmi očeta in rednika je šel tiste dni 
potem za kretnjami svoje dekle Katrice in je 
našel, da je rezana materi iz lica in hoje in da 
je kakor roža in da cvete, cvete, cvete. 

»Ecce nune tempus acceptabile,« je začu-
stvoval vikar skoro nezavedno v prvi dih bliža­
joče se pomladi . . . 

Dekla pa je tiste dni večer za večerom skrivaj 
polnila vrč z vinom iz vikarjeve kleti in ga po­
stavljala v slepo okno, da ga je vsakokrat vzel 
Peter, kadar je šel spat. 

Ecce, nune tempus acceptabile , , . 
» * * 

Zimsko vreme velikega tedna je zasekalo 
živo v prvo in že sočno pomlad. Vikar Janez je 
izvedel iz žalostnih velikonočnih izpovedi nov 
tlačanski greh: 

»Pa na Boga sem bil hud, ker je sneg in 
zmrzal poslal, da ne bo ne kruha ne krhljev.« 

Vikar Janez je učil iz Joba Husita in ni po-
tolažil svojih ljudi, pač pa tolminski glavar, ki 
je prepovedal izvoziti Čedajcem desetinsko žito iz 
dežele in poslal z vozovi ponje na Dvor. Našel je 
samo še dvajset starjev mešanega. Vse drugo je 
bil naddijakonov kapomas de Puppis že odposlal 
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v Čedad, kakor je trdil. Glavar d' Eckh se je pre­
pričal, da kapomas laže, a ni vedel, kje je žito, 

Tolminska trgovca in plemiča de Formentini 
in de Cucagna pa sta tajno sporočila volčanskemu 
vikarju: 

»Desetinsko žito, ki je v Volčah, ne sme iz 
dežele, A pazi, da ga ne izvoha lanckneht. Skrivaj 
ga spravi v svoje shrambe, A pazi nanj! Semensko 
zrno je in plačala sva ga de Puppisu kakor 
zlato,« — 

Nenadoma je zapela nekje v noči beraška 
pesem o ribi faroniki in preglasila veselo novico 
ptičice lavdičice. Ljudje so posluhnili. Topa žalost 
je zagrnila duše: 

»Pomladna nesreča ne bo zadnja!« 
Vstale so povodnji, trgale breg ,in brv in od­

plaknile most med Volčami in Tolminom, Za-
padni rob grobišča pri Svetem Urhu se je usedel 
v vodo, da so plavale bele človeške kosti po sivi 
vodi kakor drobilj. Tiste dni je poklical tolminski 
glavar vikarja Janeza k sebi v grad, 

* * » 

To je bilo novo poslopje doli v Tolminu, Grad 
na Kozlovem robu je bil osamel. Samo mala po­
sadka je bivala gori, se dolgočasila in snažila staro 
bojno orožje na obzidju, oni isti bazilisk, s kate­
rim je pred sedmimi leti plašil pomračnike Jurij 
Š tampa. . . 

Vikar je našel glavarja, ko je narekoval svo­
jemu tajniku Rassauerju nemško pismo, Bonaven-
tura d'Eckh je bil srednjevisok, čokat mož z rjavo 
brado in dolgimi brki. Imel je poteze in kretnje 
nižjega vojaškega poveljnika. Vedno je bil mrk, 
navidezno slabe volje in se je zdelo, da se ne zna 
smejati. Pa ta njegova pretirana rezkost je vzbu­
jala živ občutek, da je narejena. Glavarjeva burna 
beseda je padala ostro kakor vojaško povelje, a 
je vzbujala vendar manj strahu kakor pa željo, da 
bi jo oponesel. 

Vikar je bil vstopil in obstal pri vratih. 
Glavar se ni zmenil za njegov pozdrav. Čez hip 
pa je prašal v smer proti oknu, kjer ni bilo ni­
kogar. 

»Ali razume nemško?« 
»Zakaj mu ne odgovori,« je mislil vikar Rass-

auerja, Glavar je prašal še trpkeje in v isto smer: 
»Ali je gluh? Sem prašal, če razume nemško.* 
Tudi zdaj je ostal vikar nem. Oni pa je šinil 

okoli svoje osi, pokazal v vikarja s stegnjeno roko, 
kakor bi bil sunil z mečem: 

»Ali je tudi mutast?« 

»Jaz? Ne!« se je začudil vikar m priznal, da 
ne razume nemško. Glavar še je nemo usadil ob 
mizo in narekoval naprej. Vikar je mislil v čudni 
trpkosti: 

»Tako, Jevane! Zdaj veš, kaj je surovost, H 
temu-le pridi v šolo, kadar ne boš vedel, kako bi 
se zadri nad kmeti,« 

Glavar se je hipoma zopet zasukal okoli svoje 
osi in vprašal neposredno in strogo: 

»Ali priznavate pravice Čedajcev na Tolmin­
skem?« 

Vikar ga je osuplo gledal in ni odgovoril takoj. 
»Ne!« je odgovoril vznevoljen glavar same­

mu sebi, 
»To se pravi,« je spregovoril tedaj vikar, »da 

je pač vseeno, ali jih in ali jih ne. Kaj pa sem?« 
»Teufel,« je rohnel oni. »Ali ne veste? De­

žela bo obubožala po njih, pregnali bodo seme 
in sad!« 

»Desetino imajo,« je ugotovil mirno vikar. 
»Čedajce brani!« se je skoro naravno začudil 

glavar. »Kateremu tepcu sem verjel, da se pravda 
ž njimi!« 

»Ne branim jih in ne sodim,« je odvrnil vikar, 
»Povedal sem, kar je res. Saj ste prašali,« 

Glavar se je nemo obrnil in šel razkoračeno 
proti oknu. Tam je obstal in se nenaravno razgrel 
v. besedi in gibanju rok: 

»Red hočem na Tolminskem, Dva gospodarja 
ne bosta molzla ene krave! Saj imajo sodstvo. Več 
imajo, kakor jim gre. Kdo pa so ti magnifici con-
sortes? Katere pravice imajo? Kaj ste rekli?« 

»Nič,« je odvrnil vikar, »Nisem pravden in 
vem le, da imajo pisma patriarhov in papeža,« 

Oni se je otroškoživo razgrel: 
»Sleparija! Vamp imajo, da bi žrli, pa inter-

dikt, ko izterjujejo, magnifici ladri,« 
Vikar se je domislil besed svojega pokojnega 

dobrotnika de Canepisa in je prikimal: 
»To je res, včasih sodijo oblastno.« 
»Enkrat je vendar pritrdil,« je zinil glavar s 

široko slovesnostjo. 
»Ne vem, kdo ima prav,« je menil določno 

vikar. 
»Torej nimam prav!« je vzkipel znova glavar 

in začel metati stisnjene pesti nekam predse, da 
je pošla vikarju resnost in se je nasmehnil. Oni 
je to opazil in zapel z glasom, ki mu je bil hripavo 
preskočil: 

»Vi se smejete. Pa jaz se ne bom. Pojdite!« 
Vikar se je priklonil. 
»Stojte,« je zaklical oni in vprašal uradno: 

»Žita še niso izvozili! Kje ga skrivajo?« 
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»Ne vem,« je odgovoril vikar, 
»Nič ne ve,« je zalomil glavar z rokami. Nato 

je vprašal: 
»Kdo hrani zapiske o čedajski desetini?« 
»Jaz!« 
»Pošljite mi jih!« 
»Saj imaš svoje,« je mislil vikar in je bolj za­

slutil nego spoznal svojo dolžnost, 
»Gospod glavar,« je odgovoril mirno, »bom, 

če bosta dovolila ključarja.« 
»Pošljite urbar!« je zarohnel glavar odločno. 
»Samo z naddijakonovim dovoljenjem,« je od­

vrnil zdaj tudi vikar določno. 
»Ven,« je kriknil glavar besno. Duhovnik pa 

je še stal in čakal, ko je oni naglo pristopil, so 
pihal, mahal z rokami in vpil: 

»Kaj ne, to znate! Dve, tri pesti peska go­
sposki v oči, da ste vdani. Sicer pa, le nikar ce­
sarskim na roko! Taki ste domači farji! Volčan 
mi je ljubši, je vsaj očiten in odkrit nasprotnik,« 

»Pa ga hvali in spoštuj,« je mislil trpko v sebi 
vikar, »vihrava glava ti, ki s poštenim človekom 
še pametno govoriti ne znaš. Ti pa, ti! Boš pa kos 
čedajskim! Je bil pa že še Štampa drug mož in je 
vsaj pomračnike plašil, pa Waltenhofer, ovca po­
hlevna.« 

Glavar se je bil nekaj umiril in je sikal: 
»Ali veste, kaj sem nameraval? Samostojnost 

tolminskih far sem hotel, za župnike sem vas hotel 
napraviti ovčarske vikarje, ki vas odira tujec. Pa 
nočete!« 

»Mi vikarji živimo,« je odvrnil zaupneje 
vikar, »a ljudstvu je hudo. O zares, blagrovali Vas 
bodo, če jim oskrbite žito.« 

»Urbarje dajte, desetino odpravim,« je odločil 
zanosno glavar. Tedaj je vikarja zmedlo in je 
rekel, preden je pomislil: 

»Vzemite nam jih!« 
Hipoma se je glavar umiril. Nekak zmago­

slaven nasmeh mu je hotel v lice. Prikriti ga je 
hotel s tem, da si je šel z roko v brke. Opolzko-
zavratno je vprašal: 

»Sam naj jih vzamem, mi svetujete?« 
Vikarju je udarila kri v obraz. Čutil je živo, 

kako ga je oni popadel za besedo. Šele čez hip 
se je zavedel deloma in odgovoril: 

»Hotel sem povedati, da imate moč; ali bi 
bilo pravično, ne vem,« 

In nato je začel govoriti z nenaravno sloves­
nostjo, kakor bi hotel onega zlepa uveriti, da se 
je zagovoril, da je bleknil iz srca in ne iz razsod­
nosti, iz usmiljenja do sirot, lačnih otrok in otročnic 
in iz zaupanja v glavarjevo besedo: 
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»Pa saj hlapci nimajo besede v pravdi gospo­
dov, Hlapec mora biti zvest. Saj ne sme daru iz 
rok tujega gospoda! Iz rok cesarjeve milosti bi bil 
župnik, oni, ki so me posvetili, pa bi me prekleli. 
Pa če bi me tudi ne, ali si ne bi očital sam? Ne, 
ne! Tega ne razume posvetni človek, še duhovnik 
se zmoti rad.« 

Glavarju se je razvezalo lice v glupo so­
vražnost. 

»Mnogo govorite,« je rekel, »in dolgo. Pa 
meni se mudi,« 

In se je okrenil in še enkrat obrnil in zasikal 
zaničljivo: 

»Dve uri govoriti, kakor zadnjič pri pogrebu! 
Ali se Vam ne smilijo otroci, ki so nestrpni?« 

Vikar je zardel. Zabolelo ga je presunljivo, 
»Lump,« mu je šinilo skozi glavo, »nisi tako glup 
kakor sem mislil; udaril si mi v srce.« Hipoma 
pa je obvladal svojo nemirnost, se nasmehnil pri­
siljeno in odvrnil: 

»Oprostite, gospod glavar. Kadar boste še pri 
maši, bom skrbel, da bom kratek,« 

Nato se je hladno poklonil in šel. 
»Ali ste videli?« je vprašal glavar tajnika ljut 

in užaljen do skrajnosti, »hudičev človek je to! 
Nisem ga pripravil v strah!« 

Vikar pa je čuvstvoval: 
»Dobro, lanckneht! Sem ti predolg? Pa ti 

meni? Nadležen si mi, pa ne veš! Kako boš vedel, 
tepec! Čemu si se dal napraviti za glavarja, če nisi 
za to! Za pretepača galjotov se zadaj in lajaj 
nanje, Nad svojim hlapcem regljaj in se repenči, 
če ti je odročen. Mar sem jaz tvoj scriba, da li 
bom povedal, česar ne veš? Tja pojdi, kjer lajajo 
v tvojem čudnem jeziku: govhov in mislijo s pa­
metjo gladnih sleparjev! Mene boš preslepil? Mar 
je tebi lačna deca! Odpravil bi desetino, bi pa 
davek povišal za vojsko in rop,« 

Mimogrede je obšla vikarja nekaka zloradost: 
»Šema! Lesnike iz mojih ust ne maraš, boš 

okusil plehko slino jeguljastih Čedajcev, ko se boš 
pravdal ž njimi! Še rad bi lesnike iz mojih ust. 
Je trpka, pa glava ne boli po njej!« 

Nato pa je mislil bridko in o sebi: 
»Si mislil, Jevane, da znaš govoriti, ko si zad­

njič v cerkvi povedal kmetom in rutarjem. Tem 
si znal. Gospodom pa ne boš govoril povšeč. Ni­
koli jim ne boš. Jim tudi ne boš maral nikoli, amen!« 

Stal je pred svojim stanovanjem in je videl 
in je mislil: 

»Pa bom pri tej priči srečal človeka, ki kakor 
jaz Bogu služi in duše pase, pa tudi drugače sliši.. 
kakor jaz,« . ,'., 



Po cesti se je bil približal vikarju knežanski 
tovariš Martin, ki so mu rekli »mercator«, Z roko 
je zamahoval v pozdrav, z drugo si je brisal za­
gorelo in potno lice in brado, ki je bila nemarno 
neobrita. 

»Vstopi z menoj,« je odvrnil vikar Janez na 
Martinov pozdrav. 

»Ne utegnem, veruj mi,« je odvrnil knežanski. 
»Moram do Ušnika, kjer imam tri vozove blaga.« 

»V Volčah ne pojdeš mimo,« je dejal pikro 
tolminski. 

»Meniš, da bom pri Menezeisu ostajal?« 
»Saj ste prijatelji in ste se pogovorili proti 

meni.« 
»Kdaj pa in kdo?« je vprašal neprisiljeno 

Martin. 
»Da hočete od mene čast nazaj, tri nedelje 

zapored,« je jeknil Janez. Knežanski se je za­
smejal: 

»Kdo ti je tega kozla na nos obesil? O kakšni 
časti govoriš?« 

Vikarju je postalo lice vedro in je stegnil 
onemu obe roki v pozdrav: 

»Zdaj te pa ne pustim mimo, Martin. Lej, je 
spet lagal in ni res, da ste ga pooblastili, naj mi 
piše,« 

»Koga? Menezeisa?« je vprašal Martin. »Hu­
dič ga vzemi, nevoščljivca! Moje trgovine ovaja 
v Čedad, da jih moram skrivati in tajiti. Lansko 
leto, ko sem bil veliki teden z doma, me je izdal, 
tako da sem utrpel petdeset lir. Kakor da sem bil 
cerkev in službo zanemaril, ko sem bil vendar 
obhodnika najel, pa cerkvenca naučil, da psalme 
poje,« 

Vikar Janez je vesel potegnil tovariša seboj, 
Ta pa se je še branil in klical: 

»Zares ne utegnem. Povodnji so zmaličile 
ceste in mostove, tovoriti bom moral na konjskih 
hrbtih. Pa so vso živino pregnali in zgubo bom 
imel.« 

Vikar Janez ga ni izpustil in ga je pogovarjal: 
»Saj ne bo za plačilo, ta kaplja vina, ki jo 

boš popil z menoj. Pa še za kupčijo se zmeniva, 
če ti bo všeč.« 

»O kupčiji molči,« je odvrnil Martin. »Od pri­
jateljev ne kupujem. Se ne spodobi in ni zdravo, 
Naj bo! Daj torej malo svoje kleti! Potem pa 
pojdem.« 

Vikarja sta si nazdravila s pijačo. Stala sta 
ob mizi, ker knežanski ni hotel sesti. 

»Torej celo za veliki teden tržiš,« je očital 
dobrodušno tolminski knežanskemu, »pa cerkvenec 
ti psalme poje?« 

»Poje,« se je udobrovoljil široko Martin. »Ves 
srečen je, da jih sme peti, pa še otrokom je povšeč, 
ker jim pusti razbijati in ragljati, kolikor hočejo,« 

Široko se mu je raztegnilo lice v smehu in 
je rekel: 

»Tebi povem, kako je ta reč. Poslušat ga ne 
hodi, da se ne boš strgal od smeha, ko ga bodo 
davile ,ambulantes', ,speraverunt' in še kar je 
takih besed.« 

»S čim trguješ?« je vprašal resno tolminski. 
Knežan je zgibnil z ramami in odgovoril 

modro: 
»Povem ti, ko bom imel blago na Knezi,« 
»Boga si ukanil za psalme in vigilije, boš anti 

tudi mitničarje,« je dejal vedro tolminski, 
»Hvala Bogu,« je menil Nknežanski. »Kupčija 

mi je v krvi še po očetu. Nisem zdrav, če ne 
tržim, Seveda so tudi nadloge. Koliko poti, koliko 
stroškov in hinavščine lancknehtu na gradu. Pa 
mora biti. Dobiček je lep, za pol fare mi nese in 
še za siromake odpade drobtina pa za otroke.« 

»Duhovna služba trpi,« je pripomnil resno 
tolminski 

»Nimam kozla v hlevu,« je odgovoril odločno 
Knežan, nato je nadaljeval Tatinsko: 

»Cum venerim, fuerunt uno anno inventae 
quinque. Deinde paravi delinquentibus poenaria 
ut pote Crucem, Cypum et Ossuarium et a decem 
annis nonnisi una fuit comperta ex delicto publice 
praegnans.« 

»Ne razumem te, kako to misliš s krstnico?« 
je vprašal vikar Janez. 

»Zapiral sem jih vanjo ponoči. Zdaj pa že 
sama grožnja pomaga,« je odvrnil knežanski vsak­
danje, 

Nekako zmedeno se je ozrl vikar Janez v 
obraz svojega stanovskega druga. Iskal je v nje­
govih potezah podobnosti z nekom drugim in se 
ni mogel zavedeti, s kom. Šele ko se je bil kne­
žanski poslovil, je spoznal: 

»Ne! Podobna si nista, sorodna pa sta si. Tam 
oni prejšnji, oni lanckneht je namestnik cesarjev. 
Dobra bi morala biti njegova beseda; pa laja de­
dec, Ali tako služi gospodu, ki ga je postavil? Ta 
pa je namestnik božji in bi moral z ljubeznijo va 
biti, pa je kakor rabelj strog in trd in še kupec, 
ki se taji, kakor Judež, Oni ni za glavarja in ta 
ni za duhovnika.« 

Svoje trpko spoznanje je omilil in čuvstvoval: 
»Ne sodi ju, Jevane! Nisi ti sodnik. Sodnik. 

ki je njima, je tudi tebi. On naj sodi vse! Lej, Mar­
tina! So ga vendar prehudo obrekli. Za sirote 
skrbi! Slast kupčije pa je podedoval; pa vendar 
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služi Bogu iz tega svojega hudiča. Prav tako mu 
služi, kakor ti, Jevane, ki v božjo slavo maličiš 
božje lice v les in na zid,« 

In še globlje mu je seglo spoznanje: 
»Ta Martin! Njega samega bi zaprl v krstnico, 

za to, kar dela otročnicam brez moža. Pa ga ven­
dar spoštujem, ker greh preganja. Kako je to z 
našim stanom? Kdo je vreden biti duhovnik? Kdo 
je moder dovolj? Pa smo, kakor smo izšli iz ma-
terne posteljice, rovtarji, ihte, pijanci, zarobljene!; 
in smo sprejeli posveČenje. Ali smo pravi? Ali 
sem pravi? Ut seduetor et verax? Ali pa je na­
robe: ut verax et seduetor?« 

Bolno se je razlilo po vikarjevem srcu in je 
vzdihnil iz globine: 

»O moj Bog, kako ti maličimo sveti obraz!« 
Sredi med sveto spoznanje vikarjevo je za­

pela od zunaj z vrta neskončno vabljiva pesem 
v tujem jeziku, ki je govoril še slaje iz nevajenih 
dekliških ust: 

»Meum est propositum in taberna mori, , ,« 
Vikar je planil burno k oknu in je videl. Doli 

je stala Katrica in snemala sveže suho perilo z 
vrvi, katera je šla nad gredami. Polnost njenih 
udov je kipela izpod lahke tesne obleke. Vikarju 
je zamigljalo pred očmi, Ljut do besnosti je kriknil: 

»Lovača, ne poj!« 
Dekle je izpustilo kos belega platnenega pe­

rila, da je padlo na tla v prah in ilovico. Njeno 
bledo lice je pogledalo začudeno na okno. Vikar 
je odstopil od okna, si nalil vina in ga prinesel k 
ustnicam. Od Ijutosti se mu je tresla roka. Pa 
sam ni vedel, čemu se je bil toliko razburil. , . 

Drugo povelikonočno nedeljo', ko se je obrnil 
vikar Janez pred oltarjem po ljudeh, da bi jih učil, 
je opazil v cerkvi tolminskega glavarja. Domislil 
se je njegovega očitka. »Ne boj se,« je mislil, »ne 
bom od Tolmina do Bače. Pokazal ti bom koj, da 
znam biti tudi kratek.« Odmolil je očenaš in je 
rekel: 

»Kristjani! Za Božič se je Kristus rodil, za 
Velikonoč je umrl in vstal. Še to bi vam rad po­
vedal, kdaj bo prišel sodit, da bi bili vsi priprav­
ljeni in opravičeni. Pa tega ne vem in ne morem 
povedati. In če bi tudi vedel, saj bi vam zamolčal, 
ker bi le pokoro odložili na zadnji dan; pa prav 
vsi enako: berač in grof, tlačan in gospod, dedec 
in baba in še celo oni, ki je prepozno v cerkev 
prišel, amen.« 

Nato se je obrnil in molil. Ljudje pa so se 
radovedno ozrli po onem, ki je bil kesan, in SG 

videli, da je gosposki in tujec. Tujec je srdito po­
gledal po ozirajočih se in je rekel polglasno: 

»Hudiči, ali je moj vamp oltar?« 
Tedaj so ljudje zaslutili, da mora biti mož 

vendarle domačin, ker je celo v cerkvi zaklel. , . 

Vikar Janez je stopil iz cerkve in spoznal 
kasnega moža, ki mu je prožil obe roki v pozdrav 
in se hrupno smejal: 

»Duša vikarska, križani obhodnik mojega raj­
nega brata, Janez! Nisem vedel, kolik šaljivec si! 
Pa si se zmotil. Nisem kesan. Dedoval sem. Kdor 
živ deduje, ni prišel prepozno.« 

»Nisem Vas spoznal,« se je opravičeval vikar. 
»Molči in ne taji,« je hotel imeti svoj veseli 

doživljaj gospod Jurij Štampa, bivši tolminski »ca-
pitanus« in sedanji deželski komisar. »Dva gla­
varja pa enega komisarja si vzel na en merek. 
Vivas, floreas!« 

Obesil se je vikarju pod roko in je hitel: 
»Tikaj me! Saj sva že pila skupaj in vesel 

bodi, ker sem dedoval. Pa ne taji, da si me nalašč 
pozdravil izpred oltarja, prav tako kakor si Eckha 
oponašal, hahaha.« 

»Saj ga nisem!« je odvrnil vikar presenečeno. 
»Da ga nisi? Smrt pijem, da si ga!« 
»To je potem hudič maličil iz moje besede,« 

je rekel resno vikar. 
Jurij Štampa se je smejal. 
»Hudič ali Bog. Nisem bogoslovec. A opona­

šal si ga, kakor zrcalo neobrito lice. In te je tudi 
umel, saj je strigel z brki in sršenil. Hahaha. Za­
mera bo! Pa se ne boj! Ga bom že jaz pogovoril 
ianeknehta, da bo šalo razumel.« 

Obrisal si je potno tolsto lice, pridržal vikarja 
in rekel: 

»Zdaj pa čuj! Tvoj gost bom ta dan in to noč.« 
»Všeč mi je,« je prikimal vikar. 
»Ne hvali dneva pred nočjo,« je odvrnil 

Štampa. »Povej mi prvo, ali nimaš praznega kur-
nika?« 

»Ne!« 
»Porro traetatur. Celo pleče?« 
»Je!« 
»Bovškega sira?« 
»Tudi!« 
»Pa vina?« 
»Dve vedri za goste!« 
»Dovolj bo,« se je šaljivo oddahnil Jurij in 

vprašal: 
»Kdo pa kuha? Še vedno Magdalena?« 
»Še vedno.« 
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»Aristotelice philosopharis.« 
Vikar se je nasmejal: 
»Kakšen vesel rod s te vi Štampovi.« 
»Radi jemo dobro in pijemo,« je godrnjal ve­

dro Jurij , »bab ne maramo in neumni tudi nismo, 
čeravno dedujemo. Hej! Hočeš, da zavr iskam? 
Znam kakor bazilisk na Kozlovem robu,« 

2. Prvič na ogledih. 
Ko je burja ponehala, je zopet nastopilo mehkejše 

vreme. V nedeljo potem so ženske postajale po maši 
pred cerkvijo, saj veste kako in zakaj. Ves teden, in 
nekatere še dalj, se niso videle in zato so si imele sedaj 
toliko) povedati in toliko povprašati. Matere so se se­
stajale s hčerami, ki so bile omožene okrog po vaseh. 
Sestre in sorodnice si imajo vedno kaj povedati. Ustav­
ljale so se prijateljice in spraševale po zdravji. Pogo­
vor je bil o kupčiji z jajci in kako se debelijo svinje 
in kaj bi še pravil, tudi o stvareh, ki se jih ne more 
obešati na veliki zvon. 

Tudi Štefanova Marjeta se je živahno razgovarjaia 
v družbi žensk. K nji je stopila Košičkovka, ki jo je 
očividno iskala. In ko je v gruči pogovor nekoliko 
utekel, se je sklonila Košičkovka Marjeti k ušesu ter 
ji šepnila: »K nam pridi! Se bova kaj pomenili,« 

Marjeta je pokimala, Košičkovka si je še izpod-
recala krilo in odšla, 

Nekaj dni kasneje, ne vem, ali je bilo v sredo ali 
četrtek, je prišla Štefanova Marjeta v Podgorico. Na 
rokah je imela naročni košek. Okrog treh popoldne 
je biloi, ko je prišla do Košičkovih, Vse je dobila pri 
delu. Gospodinja in Mana sta vrteli kolovrate; stari 
je sedel kakor po navadi v zapečku, držal vivček v 
ustih in je pripravljal zobe za grabi je; fant je drl vitre, 
Marjančka je pa pri mizi krpala neko platneno obleko, 

»O,, kako ste pa pridni! Vse se giblje! Nismo za­
stonj bogati!« je rekla Marjeta in postavila košek na 
klop pod omarico,. 

»Kaj boš hvalila! Sebe poglej, sebe, ki nisi nikdar 
ugnana in si vedno po kupčijah,« je odgovorila gospo­
dinja in ustavila kolovrat, »Vsedi se malo!« 

»Se bom pa malo oddahnila. Človeka pot upeha,« 
je rekla Marjeta in se vsedla. Pozorno je pogledala 
deklico pri mizi in potem Petra, A potem ji je splaval 
pogled k peči na gospodarja, 

»Ti si pa zapečkom. Od nas enemu peč dobro 
stori,« 

»Posihmal se je bomo še bolj tiščali,« je odgovoril 
Košiček, 

Košičkovka se je medtem že otresla pezdirja in 
prediva in si je prevezala ruto, 

»Smili se mi Jer iho p red nama,« je odvrnil 
veselo vikar in njegov pogled je objel s toplo lju­
beznijo tolminsko gnezdo in črni Kozlov rob za 
njim in planino na Mrzlem vrhu za Kozlovim ro­
bom in Peči sijajne za Mrzlim vrhom in nebo nad 
Pečmi, sočno nebo in vedro, kakor da se je večno 
smejalo in se vekomaj smeje, smeje, smeje , , , 

(Dalje.) 

»Tak imaš kaj za me?« je povzela Marjeta. »Jajca 
nabiram in žival, V Trst ne pojdem sedaj, v Ljubljano 
bi pa že šla pogledat sedaj pred prazniki,« 

»O, sirota! Jajca! Kje jih bom vzela? Nekaj kapu-
nov in kakšno staro kokoš ti bom pa za pust pripra­
vila, ako jih ne bomo doma potrebovali,« je pripove­
dovala Košičkovka ter poudarila zadnje besede, »Saj 
se ti nikamor ne mudi, povasuj nekaj časa! Malo južine 
bi ti dala,« 

»O, saj imam kruh!« 
»Ja, kruh je že za mladega človeka, ki ima zobe 

in pa dosti sline, od nas eden pa sam kruh težko' spravi 
iz ust. Majhno' potrpi!« 

Mati je šla ven, Marjeta je pač uganila, zakaj jo 
je povabila Košičkovka, samo vedela še ni, ali gre za 
dekleta ali za fanta. 

Ko se je mati vrnila, je pod raznimi pretvezami 
poslala sina in hčer iz sobe, sama pa kmalu na to pri­
nesla na mizo velik pečenjak. Postavila ga je na mizo, 
poiskala brž še vilice in žlico ter velela: »Na, Marjeta, 
boš malo prigriznila! Kar k mizi se pomakni!« 

»Joj! Joj! Pa toliko! Kaj je tega treba? Saj nisem 
za to prišla,« se je branila Marjeta, a se vendar pomi­
kala k mizi k tistemu pečenjaku, ki je bil tako lepo 
rumen in je tako lepoi dišal. 

»O, veš, saj bi ti kavo skuhala, saj jo znam, nisem 
tako kakor tista Barlečka, ki je surovo zrnje postavila, 
ga dva dni kuhala, pa še ni bilo mehko, pa ravno ni­
mam nič žgane,« se je opravičevala Košičkovka. 

Ko je gospodar prinesel še tepkovc&, se je Marjeta 
gostila s pečenjakom in potem je nato pila tepkovec, 
ki je bil »čist kakor solnce«, kakor se je izrazil Ko­
šiček. 

»Veš kaj, sedaj ti bom pa povedala, zakaj sem te 
povabila,« je povzela Košičkovka, ko je videla, da se 
z Marjeto že lahko kaj izpregovori sedaj, ko je dobila 
nekaj vase, ter se vsedla k mizi nasproti Marjeti. »Pa 
še ti, stari, prisedi, da se pomenimo!« 

Tudi Mana je ustavila kolovrat in nastavila ušesa, 
da ne bi preslišala kake besede, 

»No, sedaj sem pa res radovedna!« 
»Veš kaj? Jaz ti bom kar naravnost povedala, saj 

smo sami, ko se lahko odkrito zgovorimo. Veš, Mar­
jeta, ženili se bomo. Nevesto iščemo!.« 

»Tak nevesto?« ponovi Marjeta, katero je hipoma 
prevzela neka resnoba, ki je potrebna za tak raz­
govor. »Katero pa imate kaj tako na očeh?« 

Nevesta s Korinja. 
Fr. Jaklič. 
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Božo (otrokoma iz soseščine). Ali ne gresta do­
mov? 

Keba. Saj si slišal, da je bolezen tam — kam 
ju podiš? 

Dana (od leve). Ostanita, kjer sta, 
Dana spravi otroke spat. Na odejo, razgrnjeno po tleh, 

položi najprej tujca, ki se jima že zelo dremrje. Božo ji po­
maga, Nato ležeta soseda. Naposled Božo, Keba se od­
pravlja. 

Dana, Ostani še, Keba! (Prešteje otroke,),,, šest, 
sedem. Vsak dan jih je več! (Leže na slamnico in se 
zagleda v strop,) 

Keba. Kaj ti bom? 

V. 

Jurij Štampa je stopil hrupen v kuhinjo k Mag­
daleni. Zdravi obraz se mu je svetil v dobroduš­
nosti. Mož je klical: 

»Kirjelejsom, Magdalena! Res je, še živiš. Pa 
od kje si to tolščo vzela nase, ti nesrečno dekle! 
Kam je šla tvoja dekliška vitkost, tvoj obrazek, 
tvoje lice, ki sem te vanj ščipal, kadar ni bilo brata. 
Hahaha. Kaj te bo sram? Nič preveč ni bilo. Hej, 
boš pokazala, če še kaj znaš. Veš, mladi zarod 
ni za kuho. Poslušaj! Ali imaš kaj netopljenega 
masla?« 

»Tri funte, gospod.« 
»Stopi ga, da bo za maselnik. Pa presoliti ne 

smeš.« 
»Ne bom!« 
»Potrudi se,« je menil Štampa pokroviteljsko. 

»Velik gospod sem, pa še dedoval sem, hudičevo 
veliko sveta sem dobil na Kobariškem. Same meje 
je za dva očenaša, Le poslušaj: od Kravjega griča 
na Kal, od Kala na Lastovčič, od Lastovčiča na 
Beli potok, od Belega potoka do Velikega kamena, 
kjer so trije križi vsekani, od Velikega kamena na 
Podolnico, s Podolnice do Studenca romaric , . . 
Zdaj veš?« 

»Vem, gospod.« 
»Jaz ne,« se je zasmejal mož in odšel z vikar­

jem v sobo vesel svojega novega dovtipa: 
»Mejo Tolmincev in Čedajcev sem ji naštel, 

pa je vse verjela.« 
Vikar mu je prikimal. Oni je vprašal: 
»Ali se še pravdajo zanjo?« 

Dana. Ah . . ,! Tak je le bolezen tam . . . 
In ti, Keba, si to vedela. In ti, Keba, sploh gluha 
nisi . . . 

K e b a (upihne svečo. Nato postrga žrjavico na kup in 
jo zastavi z opekami). Žrjavico ti pustim. Viharno je 
zunaj in soba se bo shladila. 

Dana, Ko sem danes stopila iz hiše, je na 
ulici stal gospod in je gledal za menoj. 

Keba. He? 
Dana. Kje si? Stopi k postelji; tako . , , tre­

nutek še postoj, da zaspim! Trudna sem , . . In ko 
sem se ozrla, je še vedno stal in je gledal za me­
noj. Lepe oči je imel. To je bil — o n . . . (Zaspi.) 

»Še,« je odgovoril vikar. 
»In se še bodo,« se je smejal Štampa, »Ložani 

in Sedlani. Pa jaz se ne bom. Moj svet leži, hvala 
Bogu, tostran.« 

Važno si je vihal košate brke in izpulil 
siv las. 

»Odkdaj sem siv?« se je začudil. 
Vikarju je šinilo skozi glavo: »Še v tem je 

podoben bratu, da ne sme pomisliti na starost in 
smrt.« Ko pa je zopet pogledal v vesele gostove 
oči, je zaključil drugače: »Kaj še! Nečimurnega 
bi se rad delal. Pa mene ne boš preslepil. Mar 
ti je, kakšen si, saj ne maraš za babe.« 

V pogovoru jima je minila ura. Tedaj je prišla 
Magdalena pogrinjat. Ž njo je vstopil Peter. 

»Studiosus almae Antenoritanim,« je dejal 
vikar. »Hej,« je vzkliknil Štampa, »socius mihi! 
Collegium je popoln. Gospod duhovni oče, začni­
mo! Venite apotemus!« 

* * * 

Potem ko je bil Jurij Štampa udobno legel v 
lesenem naslonjaču nazaj, je mežikal nagajivo v 
vikarja in začel nosljati, kakor da se drami: 

»Ulpianus, libro primo de justitia et jure: est 
jus appellatum a justitia.« 

Poredno je ošvrknil s pogledom dijaka, ki je 
bil povesil glavo v žalostni slutnji, da mu je ve­
seli gospod nevaren. Kratka tišina se je odprla v 
strašno globel, nad katero je utripalo nemirno di-
jakovo srce. Hipoma je vprašal Štampa: 

»Quales sunt fontes juris non scripti?« 
Mladenič se je glupo nasmehnil: 

Plebanus Joannes. 
Bratom, ki jih še ni doma! — Dr. Ivan Pregelj. 

160 



»Ali po Cepoliju?« 
»Quales sunt fontes juris non scripti?« je po­

novil s hladno in strogo počasnostjo Štampa, 
»Sunt septem,« je odgovoril dijak in pogledal 

proseče na izprašujočega. Štampa je mižal in je 
zanosljal: 

»Dunque?« 
Vikar je zakašljal, dijak se je stresel, kakor 

premražen. 
»Traditio . . , consuetudo,« je začel Štampa, 
»Traditio , . , consuetudo,« je ponovil dijak. 
»Usus forensis.« 
»Usus forensis.« 
»Auctoritas peritorum.« 
»Auctoritas peritorum.« 
Kratek molk je legel ob omizje. Štampa se je 

zasmejal: 
»To vem jaz. Ostalo ve Cepoli. Pa jaz ga ne 

bom bral.« 
Vikar je presenečen zardel. Kroteč se je 

rekel ostro: 
»Pojdi in sram te bodi!« 
Dijak Peter je vstal. Omahnil je k vratom. 

Za vrati je zaihtel od sramu in žalos t i . . . 
»Kaj je ta Cepoli?« je vprašal hripavo vikar, 
»Pokrivalo za nevednost v njegovih ustih,« se 

je zasmejal Štampa. »Pa to je še vedno boljše, 
kakor če bi moža zares poznal.« 

Vikar je strmel nemo predse v beli prt. Štam­
pa je pravil: 

»Rekli so mu ,,valde practicus". Zares, valde 
spaktikus je, navaden slepar. Vso postavo je zme-
del, da je ena sama zmota, liber terribilis vse pra­
vice in pameti.« 

»Kako je to mogoče?« je vprašal vikar svo­
bodnejši. 

»Boš že še doživel,« je vzkliknil Štampa, »in 
če ti ne, bodo Ložani in Sedlani, Čedad in Tolmin, 
ko bo šla pravda iz očeta v vnuke, iz roda v rod.« 

Nato je dvignil slovesno roko in dejal za-
nosno: 

»Kadar boš slišal, da kdo besedo zavija, mu 
reci Cepoli, Cepoli, razumeš, Belcebub vse pra­
vice.« 

»Cepoli,« je ponovil trpko in zamišljeno vikar. 
»S fantom pa ne bodi prestrog,« je menil 

Štampa, »pa ne zameri, da sem ti odprl oči, in zdaj 
veš, koliko zna —« 

»Nič,« je odrezal vikar. 
»Mladooost,« je zazdehal Štampa in utihnil. 

Ko je vikar pogledal nanj, je videl, da je bil za­
dremal, Zato je tiho vstal in šel iz sobe , ,, 

Sedel je v »sobi sveta« za mizo in je brojil, 
In vsota izdatkov za Petra je bila tolika kakor 
kupna cena za hišo, vrtič, za molzno kravo in še 
vedro vipavca povrhu. 

»Vedro vina bi bil popil za poroko in pri pr­
vem krstu,« je mislil vikar, »hiši bi bil prizidal 
stog, molzna krava bi se bila mladila. Tako pa je 
zapravil štiri leta, nima hiše, ne vrta, ne krave in 
ne kaplje vipavca. Prekleti človek!« 

Zamislil se je v žalostno razmerje svojega 
lahkomišlj enega sorodnika,in kri mu je znova vrela: 

»Glej, tega Štampo! Nič ga niso podpirali, ni 
imel ne reda ne sveta, pa je zdelal šole in ima 
službo kakor grof in še deduje in nekaj ve. Tu pa 
vzameš človeka, ga od otroških' let sam učiš, je 
za bukve rojen, pa se zavrže. Če bi se smel za­
vreči, saj se ne bi, zato ker je le ta pot zanj, gre 
v kravo. Hudičevo je to delo!« 

Vikar je vrgel račune od sebe, šel v kuhinjo 
in naročil, naj mu pokličejo Petra. Katrica ga je 
iskala, pa ga ni našla. 

»Da se me vsaj še boji,« se je vikar nekoliko 
umiril. — 

Štampa je prenočil pri vikarju. Drugi dan, v 
ponedeljek, je obiskal glavarja Bonaventuro in se 
vrnil k južini, katero je bil naročil za enajsto uro, 
da bi mogel še za dne do Kobarida. Hrupen je na­
valil pred vikarja: 

»Janez, hudič ga vzemi! Lanckneht je res ne-
voljen nate. Komaj za spoznanje sem ga pogo­
voril. Norčav si bil. Popravi! Imaš priliko. Vol-
čanski mu nagaja, Interdikt je dal nabiti po Če-
dajcih na vrata pri svetem Danijelu. Stopi v grad, 
pa povej, kakor je prav, kakor je oni pisal in si 
mi kazal: po nepotrebi vihtijo orožje interdikta le 
v svoje telesne koristi.« 

Vikar je odvrnil mirno, skoro nevoljno: 
»Mar so mi lanckneht, Čedajci in Volčan.« 
»Kakor veš,« je rekel Štampa in začel obe­

dovati. 
Matevžek mu je osedlal medtem konja, Mag­

dalena mu je napolnila potno čutaro z vinom. Ko 
se je poslavljal, je stisnil Magdaleni zlat beneški 
dukat v roko, Katrico je hotel uščipniti v lice in 
Matevžku je dal že s konja dober svet: 

»Zgodaj legaj in zgodaj vstajaj. Pretegniti se 
ti pri delu pa tudi ni treba. In če boš kdaj ženo imel, 
ji povej, da si poznal Štampovega gospoda niz Mo-
drejce. Lepo v miru živita in ne pretepaj je!« 

Matevžek je vneto pomislil na Katrico in je 
odvrnil hvaležno in vdano: 

»O, saj je ne bom!« 
* * * 
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Vikar je vzrastel izza mize in pogledal strogo 
na Petra, ki je bil vstopil, 

»Takooo,« je zategnil slovesno, »si se vendar 
premislil in prišel, ko te kličem. Se kazni bojiš?« 

»Ne,« je odvrnil mladenič. 
Vikar mu je molče stopil naproti in se sklonil 

mimogrede po palico, ki je ležala na klopi. 
»Gospod stric, tepsti se ne dam,« je rekel 

Peter narejeno odločno. 
»Na kolena,« je ukazal rezko vikar. 
»Tepsti se ne dam,« je ponovil dijak neod­

ločno. Vikar je zastrmel presenečen v njegove 
kalne oči. Iz želodca ven mu je zavrela besnost 
in zaigrala v roko. 

»Nemarnež,« je zavpil, »boš koj videl, ali se 
daš. Na kolena!« 

Oni drugi se je umikal k vratom in se topo 
smešil. Takrat je vikar kakor omahnil za korak 
nazaj, stopil hipno naprej, zamahnil s palico in 
zadel mladeniču čez lice, nos in čelo, da se je 
opotekel in mu je kri zalila obraz. Dvoje začu­
denih, otroških oči je pogledalo proseče v vikarja, 
V hipu je ugasnila strast v njem in se umaknila 
sladki bolečini. To so bile oči, ki jih je ljubil, 
otrokove oči v zibelki s sračjo nogo. Mrzlica jih 
je zblodila, da ne morejo niti hrepeneti niti se 
čuditi. Samo vprašujejo: ščurkov skedenj? Kako 
je to? Stric, ali je res? 

Mladi si je segel z roko v obraz. Kri mu je 
zalila prste. Odtaval je h klopi in sedel, Vikar je 
šel naglo iz sobe, zajel vode v skledo in se vrnil, 
Z mize je potegnil bel prt, ga zmočil in začel 
umivati ranjeno Petrovo lice. Mladenič je glasno 
zajokal: , 

»O stric, kaj ste naredili!« 
»Za jezo, za žalost, za lenobo tvojo,« je go­

voril krčevito vikar. Oni pa je jokal krčevito. Iz 
njegovih ust je udaril vikarju v nos vonj vina in 
je spoznal, da joče Peter iz vinjenosti, 

Nov odpor je jeknil v vikarju. Odstopil je in 
zaklical: 

»Pijanec! Ne joči, saj te nisem ubil.« 
Stopil je razburjen po sobi gorindol. Nato je 

šel odločno k mizi, izvlekel predal in vsul iz male 
vrečice denarja na mizo. S trepetajočimi prsti je 
štel. Nato je rekel, hripavo, a mirno: 

»Tu je petinsedemdeset lir za štiri mesece in 
za pot. Izgini iz Tolmina in vrni se drug človek. 
Si slišal?« 

Mladi ni odgovoril. 
»Si slišal?« je zavpil vikar, 
Tedaj je rahlo potrkalo. Vikar je burno stopil 

k vratom in prašal rezko: 

»Kaj je?« 
»Čedajski Vas išče,« je odgovorila Katrica 

plaho in tiho, 
Vikar je brez besede šel iz sobe. Peter pa je 

stopil k mizi in spravil denar, potem ko je bil izsul 
iz vrečice še nekaj novcev. Nato je strahoma uprl 
oči na vrata, ki so se plaho odpirala, Katrica je 
planila notri in mu začela jokaje poljubljati roke. 
Branil ji je. Nato pa je vprašal hripavo: 

»Ali se me ne sramuješ, ker me je tepel?« 
»Ne, ne, ne,« je šepetala, ga poljubila v obraz, 

na rano in se odtrgala od njega in zbežala. Dijak 
je ostal sam, ši obvezal glavo in čakal. Vstopil je 
stric, 

»Jutri grem v Čedad,« je rekel kratko, »dva 
dni bom zdoma. Ne gonim te že jutri na pot, a 
ko se vrnem, bi te ne maral več videti tu. Si raz­
umel?« 

»Sem!« 
»Pojdi!« 
V mladeniču je vzrastlo nekaj ganotja: 
»Stric, saj se bom poboljšal.« 
»Poboljšaj se!« 
»Stric,« je zaprosilo tedaj iz globine in ugas­

nilo hipoma. Vikar se je ozrl manj strogo v mlado 
dijakovo obličje. Nato je rekel: 

»Srečno hodi.« 
Stegnil je roko v pozdrav. Oni se je sklonil, 

da bi jo poljubil. 
»Pusti!« se je vznevoljil vikar. 
Drugo jutro navsezgodaj je odšel vikar Janez 

v Čedad, kamor ga je klical naddijakon de Caballis 
pod kaznijo petdesetih dukatov, 

* * * 

Peter je vezal culico, pel polglasno in pil iz 
vrča, ki mu ga je bila Katrica napolnila že vdrugič. 
Magdalena mu je cvrla na pot in mu darovala 
dukat, ki ga je dobila od Štampovega gospoda. 
Pod mrak je stopil Peter v kuhinjo in je našel 
Katrico samo ob ognjišču. Ovil ji je odzadaj roke 
čez prsi in ji zašepetal v uho: 

»Nocoj, Katrica, ko Magdalena zaspi!« 
»Ne, ne, ne,« je prosila. 
»Prideš!« — 
Polnočne zvezde so utripale visoko nad Mrz­

lim vrhom in Jalovnikom, tiho je sopla noč. Sa-
njavomehka se je bila potegnila prozorna meglica 
iz Bele vode in Tolminke nad dobravo. Takrat sta 
zastrmela v svetlo noč dva bleda, mlada obraza 
iz okenske teme v vikarjevem domu tesno drug 
ob drugem. Moški glas je zašepetal: 

»Polnoč je mimo, ni še čas!« 
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»Bojim se,« je šepetal ženski. 
»Če bi stric vedel —« 
»Ne govori! —« 
»Tako si lepa!« 
»Moj si!« 
Čez hip je prosil ženski glas: 
»Spremiti te ne bom smela. Preveč me bo 

sram.« 
»Matevžka?« je vprašal moški. 
»Tiho bodi!« je odvrnila Katrica in mu pokrila 

ustnice s poljubi. Lice sta tiščala k licu in gledala 
preko tolminskih hiš doli na grobišče pri Svetem 
Urhu. Kosmi rahle meglice so se motali doli krog 
samotnih zidov in križev. Katrica je rahlo krik-
nila in potegnila mladega dijaka od okna: 

»Duhovi vstajajo, ne glej jih!« 
»Zakaj ne?« je odvrnil Peter. 
»Umrl boš,« je zaprosila. 
»Norica sladka!« 
Omahnila sta od okna v temo. 
»Ljubi me!« je zaživel on znova in jo objel s 

trdo, krčevito roko( da je zaječala od bolesti in 
slasti. . . 

* * * 
Peter je krenil na pot čez Volče po soški do­

lini, da ne bi srečal strica, ki se je vračal čez Ko­
barid. Vsa bolest slovesa mu je bila ugasnila v sve-
žosti pomladi in spočite mlade krvi. Bil je veder, 
ker je čutil popolno svobodo pred seboj; lahko se 
je bil odtrgal od Tolmina, kamor je vedel, da se 
bo čez nekaj ur vrnil stric. Iz ovinkov in ključev 
je zaklicalo hrepenenje popotnih: po svetu, na 
jug. Tesno zadrgnjena, težka je tiščala mošnja pod 
jopičem, vonj pečenega petelinčka v culici se še 
ni bil razdišal, prijetno so pekle ustnice od pol­
nočnih poljubov. 

Peter je bil v Volčah, ko je zazvonilo pri Sve­
tem Urhu poldan. Ob glasu zvona se je ozrl, za­
mahnil z roko in zašepetal: 

»Katrica, srček!« 
Njo je imel v mislih in na licu, ko je šel skozi 

Volče. Otroci na cesti med hišami so vstali iz 
prahu in zijali vanj. Na nekem nizkem pragu sta 
sedela bleda in samotna deček in deklica. Njiju 
velike oči so šle za Petrom. 

»Srečno pot,« je zaklical nenadoma deček. 
»Zdrav, sinček,« je odzdravil dijak. 
»Vrnite se zdravi,« je zagostolel otrok. 
»Kakor Bog da, ljubček.« 
Peter je šel dalje in velike oči otrok, ki sta 

sedela sama, so šle za njim. On pa je šel mimo 
glasne krčme. Mlad človek je stal na vratih in je 
vprašal: 

»Kaj ne boš vstopil? Pri nas je veselo. Far 
nam je cerkev zaprl, smo pa sem prišli molit.« 

»Pa vstopim,« je odvrnil Peter z veselo živah­
nostjo, »da ne porečeš, da držim s farjem,« 

Šel je v hišo, sedel za mizo in so mu natočili 
in je pil, se smejal in pel ž njimi, 

»Tolminskega fajmoštra žlahta je,« so ugenili, 
»naj pije fant. Njegov stric z nami drži.« 

»Njegov stric je pošten.« 
»Nobenega boljšega duhovna na Tolminskem.« 
»Bog mu daj srečo. Našega pa naj hudič 

vzame.« j "j i ': 
Zdelo se je, da bodo vzljubili mladeniča, ki 

je sedel med njimi, za strica, za duhovna, ki so 
ga hoteli ljubiti, pa ga ni bilo , . . 

Mlada točajka, nemarna v riošnji in prezrela 
v ude, je slonela na podbojih vrat in pogledovala 
poželjivo po mladem in čednem gosposkem dijaku. 
Temu je bilo leglo vino v ude in je postajal domač 
in zaupljiv. Dan je potekal. Nekje pred hišo so 
se oglasile gosli in piščal. Začeli so plesati. Peter 
je prijel točajko. Nesramno mu je ležala v rokah 
in na prsih. * 

»Tona,« je sopel, »če hočeš, ne grem do jutra 
naprej.« ; .. : 3 

Zasmejala se je glupo: »Pa ostani.« 
Nekdo je sunil Petra pod rebra in se mu reža! 

v obraz: bil je oni mladi človek, ki ga je bil po­
vabil v taberno. Mežikal je zoprno in rekel: 

»Za pijačo daj, pa je tvoja.« 
»Dam!« je odvrnil Peter, — — — 
Pozno v noči ob štirih zjutraj se je opotekel 

čez prag iz taberne mlad, strašno bolan človek in 
odmahoval po cesti proti Čiginju, Hripavo je skušal 

^ ' »Meum est propositum in taberna mori,..« 

Pred Čiginjskim selom se je zleknil ubito v 
travo med gostim grmovjem, Vzšlo je solnce. 
Prijazni otrok v Volčah se je zbudil ob strani 
svoje sestrice v borni posteljici in je rekel: 

»Anka, mama je prišla ponoči. Rekla je, naj 
prideva k Svetemu Danijelu,« 

»Pojdiva!« je zahrepenela deklica, 
Vstala sta in šla in nista našla matere pri 

Svetem Danijelu, Solzna sta sedla na njen grob, 
Potem sta videla divje race na bregu ob Beli vodi 
in sta zlezla na prod. Potem sta videla gori više 
ovčarja, ki je s čredo brodil čez vodo, in sta ho­
tela broditi še sama. Vikar Janez se je vračal iz 
Čedada in je stal sredi brvi. Videl ju je sredi vode, 
Krilila sta z rokami, omahnila in izginila . . . Našli 
so ju in pokopali pri Svetem Urhu. Bog sam jima 
je bil dal pošten pogreb, ob uri, ko je visel na 
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vratih sv, Danijela interdikt, ki ga nista bila za­
krivila , . , 

Na cesti med Čiginjem in Volčami je tedaj 
neznan prosjak zapel hripavo in zateglo: 

»Oh, nikarte, nikarte riba, 
riba faronika!« 

Pesem je vzdramila pijanega človeka v gr­
movju, da se je zavedel, zaječal in se prijel za 
glavo. Otipal je usahli mošnjiček pod suknjičem 
in culico ob sebi. Vstal je iz trave in dvignil pest 
proti Volčam: 

»Preklet bodi, pankrt, za prijazno besedo!« — 
Kakor, da je bilo tisto prijazno dete kaj krivo, 

ki je bilo sladko, žalostno in čisto, čisto, čisto . , , 

Vikar Janez je prišel nevoljen iz Čedada. 
Plačal je kazen »quinquaginta libras« za svoj greh, 
da je bil nas veto val tolminskemu glavarju, naj si 
sam vzame urbarje. Zato pa je vikar vedel, da 
ima volčanski celo v gradu svoje zaupnike, morda 
v glavarjevem pisarju, gospodu Rassauerju, ki je 
pozneje popravljal grad na Kozlovem robu in po-
neveril tristo goldinarjev . . , 

Vikar Potrebujež je tretjo nedeljo po Veliki 
noči videl, gredoč k cerkvi svetega Urha, da so 
Volčani prebredli Belo vodo k maši. Onstran so 
stale le žene in otroci. 

»Zakaj niso prišle čez?« je vprašal. 
»Gospod,« so rekli Volčani debelo, »sram jih 

je broditi pred dedci. Voda je do pasu.« 
Vikar se je nasmehnil, oblekel masno srajco 

in se vstopil na zapadni rob zidu na tolminskem 
grobišču in je pridigoval, da so ga slišali tostran 
vode in onstran. Pri maši pa je ukazal zvoniti 
pri vsakem masnem delu. Od takrat se ponašajo 
Volčani: 

»Svojemu nismo hoteli dati desetine. Tolmin­
ski pa nam je zastonj mašo bral,« 

Vikarju Potrebuježu pa je nekaj dni pozneje 
sporočil volčanski de Menezeis sledeče: 

»Mojim ovnom pridiguješ čez vodo. Svoje 
žlahte, ki prihaja v mojo faro pohujšanje delat in 
mesenost uganjat z najbolj umazane* svinjo v fari, 
ne pokaraš! Trohico v tujem očesu vidiš —« 

Vikar Potrebujež je odgovoril: 
»Za umazano svinjo v fari ti vem zdravilo. 

Zapri jo, kakor knežanski Martin, eno noč v 
mrtvašnico med mrliške kosti, ti, ki ne vidiš 
bruna v svojem lastnem očesu. Amen!« 

Katrica je nesla pismo. Ko se je vračala, je 
jokala vso pot do Tolmina. . . 
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Pod Tolminom se je morala ogniti tolmin­
skemu glavarju, ki je jezdil na čelu svojih vo­
jakov in biričev: okruten, slovesen, sijajen, 
zmagoslaven. Izvohal je bil, da desetinsko žito 
čedajskega kapitlja leži nekje v Volčah, v župni-
šču gospoda Jožefa de Menezeisa , , , Gospod 
Jožef de Menezeis je glavarja spodobno pozdra­
vil, mu odprl vljudno svoje shrambe in rekel: 

»To je žito, katero iščete. Pa je last tolmin­
skih gospodov de Formentinijev in de Cucagna.« 

»A čigava last si ti?« je pošla vzdržnost 
glavarju. Volčanski vikar je hinavsko sklonil 
glavo, prekrižal roke na prsih in odvrnil pobožno 
v najslajši laščini: 

»Ponižni sluga sem prečastitih gospodov Sve­
te Marije Device v Čedadu.« 

Glavar je besen odjahal. Ko je bil pod Tol­
minom, ^tam, kjer se mu je bila ognila Katrica, 
se je obrnil po svojih ljudeh in je rekel: 

»Kadar ga v Tolminu srečate, ga pretepite!« 

VI. 

Novi vikarjev znanec, skrivnostni vrač iz 
Zalaza je obiskal vikarja v njegovem domu. Moža 
sta se zaprla v »sobo sveta«. Vikar sam je po­
grnil mizo in postregel gostu. V polglasnem raz­
govoru sta si sedela nasproti: lice in protilice, 
beseda in protibeseda, krčevita bolest samo-
obtožbe in prijateljsko tolažilo. 

»Kako živim?« je rekel vrač in si šel z 
majhno, skoro dekliško nežno roko čez lepo 
čelo. »Kupil sem si ribjo lov in posedam ob vodi. 
Soli imam s seboj, in kadar ulovim za obed, ukre-
šem ogenj in spečem.« 

»Preobje se človek rib,« je menil vikar. 
»Ne,« je odvrnil vrač, »jaz sem jih vajen. 

Rodil sem se ob morju.« 
»Pa kruh?« je vprašal vikar. 
»Dobim ga od pastirjev, ker jim zdravim ži­

vino in otroke,« je odgovoril vrač in potožil: 
»Stari so nezaupljivi in se boje in ne puščajo radi 
otrok k meni.« Koj pa je vzdrhtelo svetlo v njem: 

»Pa otroci so modri, se me ne boje in pri­
hajajo skrivaj. In ko so otroci pri meni, pozabim 
in se smejem.« 

Zopet si je šel z roko čez čelo. Vikar je videl, 
kako je nežna, in je pomislil: 

»Ali je mogel moriti s to roko? Ali ni morda 
le tako prišlo vanj in veruje, da je res ubil člo­
veka, in so ga kaznovali po cerkveni in posvetni 
sodbi? Ali ni le hudič v njem, kakor zadnjič v 
meni, ko sem oponašal glavarja, in mu bega duha 



nečisti duh, in mu leži v sanjah in ga plaši, da si 
beden očita, kar ni bilo, in vidi seneo umorjenega, 
ki ni umrl in se niti rodil ni nikoli.« 

Vrač je pripovedoval skoro vedro: 
»Pred nekaj dnevi sem jim povedal, da sem 

ubil človeka, pa vse natančno, kako sem ga in 
kako hodi nazaj in me preganja.« 

»Zakaj ste to storili?« je vprašal živahno 
vikar. 

»Za pokoro,« je odvrnil -oni, »Sem mislil, da 
se me bodo odslej bali in bom sam v svoji žalosti.« 

»Ali jih zdaj ni več blizu?« 
»Še,« je odvrnil vrač. »Prišli so in so prosili, 

naj še povem to strašno pravljico.« 
»Morda je res le pravljica,« se je oddahnil 

vikar. »Tako kakor vsaka druga, tako kakor 
tista o ribi faroniki, ki bo mahnila z repom.« 

»Ne,« je rekel odločno vrač, »ni pravljica.« 
Nato si je prečudno pretresen pokril obličje z 
roko in mrmral krčevito:, 

»Vse drugo, vse drugo naj bi bilo padlo na 
mojo vest! To pa je grozno brez konca. Za tat­
vino in krivico zadostiš, povrneš; za ubito živ­
ljenje ni zadostila. Samo eno je: Zob za zob, A 
jaz sem hotel še živeti in živim. A čutim, da ne 
smem.« 

»Bog, ki Vas je rešil čudežno iz rabeljskih 
rok,« je odvrnil vikar, »ni maral takega zado­
ščenja. Vzemite nase jarem, ki Vam ga je nadel. 
Težak je.« 

Vrač je segel pod svojo raševino in izvlekel 
vrv z zanko in jo položil na mizo pred vikarja, 

»Čemu?« je vprašal duhovnik. Oni je odgo­
voril trudno: 

»Sinoči, ko sem obupoval, sem bil vtaknil 
glavo v zanko in preden sem dospel danes k 
Vam, sem videl tri pripravne veje —« 

»Boj se Živega,« je vzkliknil vikar in planil 
kvišku. In kakor ves iz sebe je begal po sobi. 
Slučajno je prijel za ono isto palico, s katero je 
bil udaril svojega sorodnika. Zdaj jo je zavihtel 
ves iz sebe nad tujcem in je zaklical: 

»Norec lisasti, otročja pamet ti, ovca ti gar-
jeva v čredi moji! Dam jaz vetra hudiču v tebi. 
Dam soli potepu, ki te je obsedel. In nomine 
Omnipotentis! V imenu Križanega, sedemkrat 
ranjenega, po Judu sleparju izdanega! Beži, smr­
deči, žalostni duh z vrvjo svojo, hudič Juda, beži 
in se veži na vejo in se razpoči. Amen, Amen, 
Amen!« 

Onemu je padalo čez glavo, hrbet in pleča 
in je zdrknil na kolena; njegova beseda je pro­
sila in blagoslavljala; 

»Še daj, gospod, še!« 
Utrujen, zasopljen je odstopil vikar in za-

strmel sam nad seboj in svojim dejanjem. Oni je 
razširil roke proti njemu in je rekel: 

»Bog blagoslovi! Zdi se mi, da je odleglo.« 
»Če še ni, vrni se jutri in pojutrnjem in tako 

dolgo, da boš zdrav!« je rekel zasopljeni vikar 
in dostavil: »Pa če si bil dijakon in si res imel 
blagoslove, naj ne bo tujstva med nama. Jaz sem 
Janez. Kako je tebi ime?« 

»Peter,« je odvrnil vrač. 
»Čudež,« je vzkliknil vikar in se začel sme­

jati hripavo, ko je pomislil, kako usodna je bila 
ena palica dvema Petroma. Nato pa je prijel 
gosta za roko in vprašal resno: 

»Zdaj pa ne taji in povej po pravici! Nikoli 
nisi nikogar ubil!« 

Oni drugi se je nasmehnil in rekel jasno: 
»Saj si mi odvezo dal. Mar naj sem pri spo­

vedi lagal?« 
»In zdaj zdraviš živino in otroke. Kje si se 

tega učil?« 
»Preden sem šel v samostan, sem bil adept.« 
»Lep potep,« je odvrnil vikar. »Sram te bodi, 

če je res in si degradatus. Kakšen izvrsten kaplan 
bi mi bil!« 

»Bog ni hotel,« je odvrnil žalostno izgnanec. 
Sedla sta zopet k mizi, Njun pogovor je bil 

postal miren, stanovski. Temna je beseda v 
Pismu! Kako to? Ali more biti temen, ki je vse­
veden in je poslal Svetega Duha? 

»Ni,« je govoril gost, »tema besed je prišla 
v knjigo življenja, odkar smo pozabili prvi govor, 
ki je bil živ in je imel oči in je videl za skriv­
nostjo teles v dušo stvarstva. Saj ni rekel: ,fiat 
lux', in ni rekel z besedo Helenov. Rekel je 
drugače.« 

»Kako?« je vprašal živo vikar. , 
»Z besedo judovsko.« 
»Ali je tam drugače?« 
»Drugače!« 
»Ne greši!« je vzkliknil vikar, »Mar je Jero-

nim slepar in je krivo pisal?« 
»Bral sem judovsko besedo nad latinsko,« je 

govoril gost, »in sem našel, da je ena kakor glas 
moža in je druga kakor glas žene, ki se pači po 
moško. Po glasu jo spoznaš in boš nevoljen: Ta-
ceat mulier!« 

Vikarju je oživelo lice, ki se je bilo trudno 
zamislilo v govor učenega, in je rekel: 

»To ti verujem. Zares, gnusi se mi jezik Ce-
polijev,« 

»Sladak je,« se je nasmehnil gost. 
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»Pravičen naj bo,« je odvrnil vikar in vpra­
šal: »Pa povej, kako stoji tam v besedi judovski, 
v prvi besedil« 

Gost se je nekako sanjavo ozrl po sobi in nje­
govo oko je obviselo na sliki »sveta« in je rekel: 

»Tam ni, kakor je tu na steni, tam je tako, 
kakor je vse res: kamen je kamen, kača je kača 
in lev je lev. Tam ni strahov, a je resnica, je Bog, 
in zato je grozno. Zato sem bil obupal, ko sem 
bral: ne ubijaj! in sem bral: kri za kri. Tu so 
besede: bijejo v uho in ne padejo v dušo, tam 
je glas troblje, ki kliče Sodnika.« 

»To je pač tako, kakor z mojim križem,« je 
dejal vikar. »Vidim ga, poznam ga, a ko sem iz-
tesal, ni bil tisti, ki sem ga videl.« 

»Kje ga imaš?« je vprašal gost. 
Vikar je šel iz sobe in se vrnil z razpelom 

in je rekel: 
»Glej; ni lep in mnogim je v pohujšanje —« 
Sredi govora je utihnil in zastrmel v gostovo 

lice, ki je bilo prebledelo in je jecljaj 
»To je njegov obraz —« 
»Čigav obraz?« je vprašal vikar nemiren. 
»Obraz človekov, ki sem ga ubil!« 
»To je obraz njega, ki ti je odpustil,« je vzklik­

nil vikar. Nagnil je razpelo proti gostu, ki je 
odmikal svoje lice. 

»Poljubi ga!« je velel duhovnik. — 
»Poljubi!« 
Oni drugi je hlastnil z bledimi ustnicami v 

obličje Nedolžnega, Trnje v vencu krog glav s mu 
je raztrgalo čelo, da je rahlo zakrvavel. 

»Kri za kri!« je žara j al vikar in prvikrat je 
stresla groza tudi njega pred podobo, ki jo je bil 
sam izrezljal. . . 

* * * 
Nekaj dni pozneje, v noči od petka na so­

boto, je sanjal vikar Janez čudne sanje. Trikrat 
ga je bil poklical Križani z razpela v prečudni 
govorici, ki je vikar ni znal in jo je vendar umel 
in se je bal. Ni odgovoril dvakrat, šele na tretji 
klic se je odzval: 

»Gospod, aH Ti govoriš?« 
»Govorim,« je odvrnil glas s križa, »ker si 

neveden, da boš vedel in videl. Ni prazno, kar 
pojejo o faroniki. Spustila bo rep, da bo gorje!« 

»Zanesi, Gospod!« je prosil tedaj vikar in 
usmiljenje mu je stisnilo srce: kakor na dlani 
je občutil žalost otrok in žen, ki tavajo težke po 
prostoru in tajijo svoj krik. »Zanesi, Gospod,« je 
ponovil. »Grešnikov ne boš pretresel in le ne­
dolžni in otroci bodo trpeli. Saj sam veš, da je 
vedno tako.« 

»Po človeško golčiš,« je odvrnil Križani. 
»Kakor ljubim, govorim,« je rekel vikar. 
»Kakor ljubiš!« je jeknilo zasmehljivo in na-

rastlo v strašen krohot. Burna, strašna melodija 
je vzrastla od nekod v ta smeh; prasketajoč grom 
je bruhnil. Vikar se je prebudil, odprl oko v 
strašno bliskavico, ki je bila od zunaj napolnila 
njegovo sobo. Prvi poletni vihat je divjal nad 
Tolminom, tolkel in bobnel težek ob Peči in ni 
mogel čez in je padal kakor v vrtincu nazaj, 
nizko nad dolino vso noč. V vikarjevih ušesih je 
brnela žalostna melodija pesmi, ki jo je sanjal; 

»Le z repom bom mahnila, 
ves svet bo potopljen, 
na hrbet se zvrnila, 
ves rod bo pogubljen.. .« — 

V gradu so sestavljali tiste dni novo davčno 
knjigo, a naddijakon iz Čedada je sporočil vsem 
vikarjem na Tolminsko, da bo prišel na letno 
vizitacijo. 

* * * 

Vikar je bral iz naddijakonovega pisma: 
» . . . ex quo extirpantur vitia et plantantur 

virtutes, cultus divinus diligenter observatur et 
multorum bonorum incrementa proveniunt, , .« 

»Cepoli!« je zamrmral vikar. 
»Sicutque definitum fuit, quod quando Archi-

diaconus iturus ad sedendum ad Placitum, fecimus 
mandatum hoc solemne in forma cum sigillo affito 
quo ituri sumus , , .« 

»Cepoli!« je dejal vikar še krčeviteje. 
»Potovali bomo v Volče in od tam dne 16. ju­

lija v Tolmin. Potovali bomo v spremstvu poboč-
nika prečastitega gospoda, našega prijatelja To­
maža Falcidija in častitega gospoda tajnika Ber­
nardina de Puppisa. Za svojo varnost in za po­
strežbo si bomo vzeli šest oboroženih mož in tri 
sluge. Potovali bomo z devetimi konji in tremi 
tovornimi živalmi. Skrbi za stan in hleve, za 
hrano, ki bodi izdatna tudi za naše spremstvo, in 
naznani naš prihod vsem svojim obhodnikom, klju­
čarjem, cerkvencem in vsemu ljudstvu, da nas do­
stojno sprejme. Ko pridemo dne 15, julija v Volče, 
pridi pred nas, da Te zaslišimo radi prestopkov, 
katerih si obdolžen. To zadnje Ti naročimo pod 
kaznijo osem denarjev ali petdesetih lir. Milost 
Gospoda našega Jezusa Kristusa s Teboj. Christo-
phorus de Caballis, archidiaconus in montibus,« — 

Vikar je vzel stare zapiske, da bi bral in raz­
sodil, kolika, kaka in čigava dolžnost so »berov-
nje«, in je računil: 
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»Z a t o m i n : tri funte masla, petnajst kokoši, 
sedemdeset jajec, šest sirov in mleko za tri dni, 
po pet molznikov na dan. R a v n e : dva funta 
masla ali obele, eno tele in pet solidov. D o 1 j e : 
dve svinjski plečeti, star ovsa za konje in krme 
dve butari. L j u b i n j : funt medu, šest belih kru­
hov, petdeset jajec, deset kokoši. P o 1 j u b i n j : 
dvaindvajset kokoši —« 

Vikar se je zasmejal: 
»Hujši so perotnini kakor dehor!« 
» T o l m i n « , je bral naprej, »je dolžan dati 

štiri sobe in tri sobe za hlapce in sluge. Skrbi naj 
za vino ali pa plača petinosemdeset lir. Tudi hleve 
in krmo bo oskrbel za en dan. Zato se odkupijo 
Zalaščani s petnajstimi lirami; oskrbeti pa morajo 
na stroške vse fare divjačine in rib za en obed.« 

»Lačni ne bomo,« je menil vikar pikro. »In 
vse po starih predpisih! Cepoli!« 

Čez hip je dodal: 
»Samo eno je pozabil! Zakaj ni poslal man-

datuma še Gospodu Bogu, da bi,bil dal seno, moko 
in med; in hudiču, naj ne bi bil priklical suše, toče, 
golice kurje in govejevega smrklja.« 

* * * 

Okoli sedmih zjutraj je šel vikar Potrebujež 
iz Tolmina v Volče, kamor je bil prejšnji dan do­
spel naddijakon iz Čedada. Pod Volčami je zakli­
cal nekdo za njim. Vikar se je ozrl in spoznal kne-
žanskega Martina. 

»Eno pot?« je vprašal Martin. 
»Ne vem,« se je nasmehnil Potrebujež, »Če-

dajec me hoče videti, še preden je stopil v mojo 
far o,« 

»Saj sem rekel, da imava eno pot,« je odvrnil 
Knežan. — 

Tri ure pozneje se je vračal Knežan iz Volč 
proti Tolminu. Pod Tolminom je zaklical nekdo 
za njim. Knežan se je ozrl in spoznal vikarja Ja­
neza. 

»Zdaj veš, čemu!« je odzdravil knežanski in 
se smejal: »Petdeset lir! Prav je, le plačaj! Boš 
pomnil, kaj se pravi imeti dolg jezik, kadar je v 
Volčah interdikl« 

»Ne bodi obleven,« je odvrnil vedro tolmin­
ski. »Ušiv trgovec si, za osemdeset lir so te obrali.« 

»Kadar me še pokličejo, pošljem sto in osta­
nem doma,« je menil knežanski, »tako kakor idrij­
ski menih Jernej.« 

Začel se je veselo smejati, obstal sredi poti in 
je govoril: »To je vsakokrat stara pesem: fra Bar­
tolomeo! Kje je fra Bartolomeo? Prosim, fra Bar-
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tolomeo! A fra Bartolomeo je lepo v Idriji; in je 
tam fra Bartolomeo, ker ga ni ne v Volčah, ne v 
Tolminu, ne na Šentviški g o r i . . . fra Bartolomea.« 

»De Caballis«, je menil resno vikar Janez, 
»mi je skoraj všeč. Ves truden in boječ je. Pravi 
zatolščen otrok, ki se kmisa, če je dva dni z doma, 
Prav gotovo, da se me je zbal in sem se mu smilil, 
ko mi je že iz navade sodil Falcidij: quinquaginta 
libras,« 

»Tomaž Falcidius,« je zaklical krutorobato 
knežanski Martin. »Izvedel sem, da je odprtega 
telesa. Imam vino, ki čisti. Dal mu ga bom in, ko 
bo zvečer legel pri meni, bom odmaknil lestvo, da 
ne bo mogel ven,« 

»Pa če se kaj pripeti?« 
»Zato pa, da bi se mu,« je odvrnil Knežan, 

»Tebi bom sporočil prvemu, ker imaš jezik dolg 
iz Tolmina v Volče.« 

»Molči,« je vrnil vedro vikar Janez. »Saj si 
slišal, kakšen si in da si celo Boga sleparil.« 

Za hip sta umolknila. Nato je rekel tolminski: 
»Najbolj všeč mi je bil mladi cancelarius.« 
»Nič ne skrbi,« je odvrnil knežanski, »ga bodo 

že popravili, preden bo naddijakon.« Vstopila sta 
v Tolmin. Prav tedaj je naddijakonov tajnik za­
pisal na oknu volčanskega župnišča v svoje potne 
spomine orisno vrsto o Tolminskem: 

»Luogo nei tempi eftivi molto dilettevole per 
la bellezza et copia incredibile di fontane e fiumi 
limpidiffimi, per 1' aria faluberrima, per V altezza 
dei monti, per la profondita spaventofa delle valli, 
per li paffi ftretiffimi et novita barbara del Paefe.« 

Mladi klerik je nato zasanjal s svojimi veli­
kimi, žejnimi očmi nekam skozi okno, daleč. Vstala 
je pred njim slika mesta na vodi. Pod mostovi in 
ob zideh pod balkoni se brezšumno krečejo pisane 
ladjice. Z balkona je udaril smeh, pod mostom 
vzdihov je odgovorila pesem. V svitu lune je sinilo 
gor bledo lice z žalostnimi temnimi očmi in bela 
roka je zavihtela duhtečo rutico; prvi večer, drugi, 
tretji večer. In potem nikoli nič več . , , 

Naddijakonov tajnik Bernardinus de Puppis 
si je potegnil z roko čez oči in je vzdihnil: 

»Prošlo!« 
Deset let pozneje je bil gospod Bernardinus 

de Puppis duševno okreval in se odebelil; in ka­
noniki »ad sonum campanulae congregati« so ga 
izbrali dne 8, maja za novega naddijakona . , , 

* * * 

Naddijakon de Caballis se je bil brez nesreč 
vrnil z vizitacijskih poti in je počival na Dvoru v 
Tolminu, Otroško veselje je občutil, bil je uverjen, 
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da je storil veliko dejanje in prestal zgodbe, po­
dobne dogodivščinam velikih popotnikov. Ponav­
ljal je ganjen: 

»Bog, Bog, kako je velik svet. Kako je čude-
poln!« 

Vreme, ki se je bilo sprevrglo, ga je zadržalo 
še nekaj dni dalje v Tolminu. Samo dva dni, a 
dovolj, da je postal nemiren in se mu je začelo 
tožiti po Čedadu in je pogledoval nestrpen na ne­
bo. Nebo je drugi dan zvečer podgorelo. Prav 
tedaj, ko je naddijakon odredil, da bo potoval pri­
hodnje jutro, je prišel volčanski vikar kot odpo­
slanec tolminskih plemičev s prošnjo, naj blago­
voli prečaštiti sprejeti za odhodnico malo gosto­
ljubje kot potrebno »rekreacijo« za trude in na­
pore. Obenem je vikar predložil celo seznamek 
jedil, pijač in imena povabljencev. 

»Odloči,« je pozval naddijakon svojega-sprem-
ljevalca Falcidija. Falcidij je vprašal volčanskega: 

»Nocoj?« 
Volčanski je pritrdil. 
»Mi jutri odidemo,« je odvrnil Falcidij. »Go­

spodje v Tolminu so kasni s svojim gostoljubjem.« 
»Nimajo olike, v hribih so,« jih je opravičeval 

volčanski in začel uverjati kanonika, da bi nad-
dijakonov obisk pri Formentiniju vplival le dobro 
na razmerje Tolmincev in gospodov članov ka-
pitlja. Vrhutega plemiči upajo, da so se na ta na­
čin otresli glavarjeve prisotnosti, katerega so mo­
rali vabiti, a ga baš ni doma. 

Falcidij je nemo preletel imena vabljencev in 
je rekel: 

»Vidim, da so tudi tebe vabili.« 
»Da,« je odvrnil volčanski, »prijatelj sem jim, 

quasi familiaris.« 
Falcidij je rekel uradno: 
»Tolminski farani so. Če so tebe, morali bi 

že iz dostojnosti tudi domačega.« 
»Tuj jim je,« je odvrnil volčanski. 
»Nam ni tuj,« je rekel Falcidij uradno hladno: 
»Če smo tebi prijatelji, mar smemo že biti 

onemu krivični? Prečaštiti sprejme povabilo samo 
pod pogojem, da povabijo tudi gospoda Janeza.« 

»Če bo prišel,« je rekel volčanski. 
»Vabiti ga je treba,« je odvrnil odločno Fal­

cidij. Naddijakon je trudno prikimal. 
Volčanski še je poklonil in odšel. Falcidij pa 

je rekel naddijakonu: 
»Imam svoj namen s tolminskim. Ni slab du­

hovnik; njegova cerkev je v redu in močen človek 
je; bil bi Golijat v naših vrstah. Pa je svojeglav 
in trmast.« 

»Odločen človek,« je soglašal naddijakon. 

»Potrudil se bom,« se je nasmehnil Falcidij; 
»pri vinu in v veselju ga morda ukrotim in prive-
žem nam.« 

»Ali bo prišel?« je vprašal nemirno nad­
dijakon, 

»Bo!« je odvrnil Falcidij določno. 
Volčanski in plemiči so sklenili, da vikarja 

Janeza vendar ne povabijo. Če bi naddijakon pra-
šal po njem, bi rekli, da se ni odzval vabilu. 

»Toda prostor pri mizi mu ne smemo poza­
biti določiti,« je menil de Formentini. 

»Prav tako kakor glavarju,« je pristavil de 
Cucagna. || jf; 

»Če je mogoče, meni naproti,« je rekel smeje 
se volčanski . . . 

Vikar Janez pa je sprejel eno uro pred dolo­
čenim časom po naddijakonovem slugi sporočilo-

»Prečaštiti gospod naddijakon želi nocoj ob 
osmih govoriti s teboj v Formentinijevi hiši.« 

»Zakaj?« je vprašal vikar. 
»Ne vem,« je odvrnil sel . . . 
Vikar je šel, se obril in preoblekel praznično. 

Ob določeni uri je stopil v Formentinijevo hišo. 
Nekaj radovednih ljudi je stalo pred vrati, kjer sta 
se bila usadila dva naddijakonova čuvaja kot stra­
ža, Duhovnika sta pozdravila in eden njiju je dejal 
zaupno v domači besedi: 

»Zadnji so, gospod, naj se podvizajo po stop­
nicah v veliko sobo.« 

»Si domačin?« je vprašal vikar. 
»Oba sva Ložana,« je odvrnil čuvaj, »pa ta 

je mutec« 
»Narobe svet,« je pomislil vedro* vikar. »Mu-

tasti strežnik pri mizi bi bil bolj na mestu.« 
Vstopil je v sobo, katero so bili razsvetili s 

svečami na pozlačenih lestencih. Zagledal je dol­
go, belo mizo, na kateri se je košatila draga po­
soda tolminskih svobodnjakov brez okusa, ne-
ubrano, mnogolično postavljena na ogled. Pol­
glasen govor je polnil nizki prostor, Vikar je hi­
poma preletel lica navzočih. Poznal je vse. Gostje 
so stali ob mizi, naddijakon je govoril z domači­
nom, Falcidij je držal domaeici gospe Formenti­
nijevi roko. Okoli njiju so stali de Cucagnevi, de 
Puppisovi, mrki de Mutto, mlajši de Pocharelli in 
trije Locatellijevi, ki je bil notar. Naddijakonov 
tajnik je slonel ob kaminu in pogledoval žalostno 
v smeri proti oknu, kjer je ugledal vikar volčan­
skega de Menezeisa. Vikar je spoznal, da je stopil 
med ljudi, ki so se pripravljali, da sedejo k ve­
čerji, in se je zmedel. 

»Kako to,« je mislil, »da me povabi v tujo 
hišo k večerji? Ali me bo hotel tu pred vsemi temi 
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ponižati za kar si že bodi? Še to, seveda, naj mi 
napravi v fari, potem bom vsaj vedel, kaj mi je 
narediti.« 

Ni še bil premagal svoje osuplosti, ko ga je 
družba opazila in kakor na nevidno znamenje 
utihnila, 

»Tolminski vikar,« je zaklical naddijakonov 
tajnik in mu stopil naproti. Vajen je bil glasniko-
vega posla iz Čedada v kapitlju, Ko se je zavedel, 
da se je zaletel in kot gost naznanil gosta, je 
rahlo zardel. Obstal je v zadregi. Vikar mu je 
stopil odločno naproti in mu ponudil roko. Nekaj 
povabljenih žensk se je približalo vikarju in se 
mu hladno poklonilo. Moški so se nekako uradno 
vzporedili v vrsto in odstopili. Domačin je stopil 
vikarju naproti in je rekel: 

»To je zelo čudno naključje, a nič ne de. Zelo 
mi je všeč!« 

Vikar je razumel ponižanje svoje. Bile so be­
sede, kakor da jih je rekel človek, ki se je za­
čudil: odkod, prijatelj, med nas, brez svatovske 
obleke? .Pa se je še o pravem času potajil in je 
ostal navidezno vljuden in dostojen, Mrzlo je 
pljusknilo vikarju v lica, živo je občutil tresljaje 
vzmrzličene kože na čelu. Motno j& videl v neka­
terih licih pomilovalno dobrohotnost, drugod po­
nižujoče preziranje. Odločno je vstalo v njem: 

»Kaj mislijo, da sem prišel na večerjo, kamor 
me niso vabili?« Obrnil se je ostro v smeri k nad-
dijakonu, stopil naprej in rekel: 

»Prečastiti, poslali ste pome!« 
»Pozneje,« se je nasmehnil naddijakon ljubez­

nivo in pomežiknil Falcidiju, 
Nekdo je odkazal vikarju mesto pri mizi, 
»Oremus,« je zaklical volčanski tolminskemu 

naproti, 
* * * 

Ura strašno neprijetnega položaja, ki mu vikar 
ni slutil ne vzroka ne namena, je bila prešla, S 
topo mirnostjo je bil prenesel neskočno vrsto ma­
lih ponižanj, migljajev, smehov in šepetanih besed, 
tako da se mu je slednjič zagabilo še kaj opazo-

ati in poslušati in je moral vendar videti, da ga 
res in namenoma smešijo. Strežaji so bili nalili v 
drobne beneške čase izbranega vina in je le poso­
dica pred njim ostala prazna. Ko je napil domačin 
naddijakonu, jo je vikar sam nalil z miznim vinom. 
Pri tem se je ujel njegov pogled z očmi volčan-
skega, ki je zardel in je bil videti izredno svež, 
veder in slovesen. Vikar je opazil tiho, zahrbtno 
misel v njegovem licu in je iskal, kaj bi bilo. »Z 
očmi govori z drugimi o meni,« je mislil, »nekaj 

vidi na meni in me tiho razkazuje! Prekleti člo­
vek! Kaj hoče od mene? Ali mu je sojeno? Ali 
res misli, da se sme še in še igrati z menoj?« Oko 
se je vikarju zalilo v nekaki strašni ljutosti z mot­
no rdečo lučjo, da je moral zamižati. Vso silo je 
moral zbrati, da ni planil kvišku in zavpil v soseda 
naproti, naj mu da mir. »Ne,« se je krotil, »bodi 
previden! Osmešiti se ne daj, ne daj se zapeljati! 
Še nekaj trenutkov ti je tu ostati in pojdeš in plju­
neš in doma popiješ vrč krepkega vipavca na to 
plehkobo in to nemarnost, ki ti jo je napravil oni-le 
čedajski, ki ti nima kaj povedati.« 

Tiho je zazvenela drobna steklena časa kon­
cem mize, šum ob mizi je utihnil, kanonik Falcidij 
se je dvignil in je govoril: -kratko zahvalo gosti­
telju in vsem zbranim, šegav poklon gospem, okusu 
obeda in vin. Nato pa je začela njegova beseda 
nekako tipati nekam v še nejasno, splošno in je 
že kazala, da vendar hoče dotipati, dokazati. 

»Cepoli,« je mislil trpko vikar Potrebujež, 
»Cepoli, kaj blodiš kakor maček okoli vrele kaše? 
Kaj tipaš in ne popadeš? Kar pokaži jasno: samo 
eden je, ki me skrbi in mi dela preglavice in je 
tuj! Seveda, o stanovski ljubezni blebečeš! Kdaj 
sem bil jaz nevoščljiv, prepirljiv in komu krivičen? 
Mene ne pustijo v miru in ne jaz drugih! Glej, glej! 
Zdaj se celo sladkaš in se hliniš! Le sladkaj se! 
Le hlini se! Meniš, da bom zdaj pri priči ganjen 
vstal in za to kapljo vina, ki ga pod mizo izliti ne 
smem, rekel onemu — de Formentiniju, da mi je 
žal in kar je podobnega, in da bom temu-le naproti 
zaklical: prijatelj, daj mi roko in pozabiva! Cepoli, 
Cepoli! Ne vstanem, ne porečem! Meni nisi go­
voril! Nisem med povabljenci!« 

Falcidij je govoril zanosno, s prepričanim na­
smehom na ustnicah. Vikar je čustvoval vsebino 
govora: 

»Zares! Poštena naj bo vsaka beseda in pre­
mislim naj jo, ali ne bi bolela mene, če bi mi jo 
kdo rekel. Glej, saj tako delam! Pa kdo je, ki jo 
obrača? Kdo jo obrača? Tistemu povej: Cepoli, ne 
obračaj besed! Ne meni! Nisem jaz trdil, da je du­
hovnik grši od svinje, drugače sem rekel; da je 
nečisti duhovnik kakor svinja. In to je sveta res­
nica in jo bom ponovil. In vsi naj jo slišijo, ki so 
nečedni, da bodo čedni. Sovražim svinjarijo! To 
je! Sovražim iz dna duše, ker sega tudi po moji 
krvi in me blodi,« 

Sredi vikarjevih misli je bil dogovoril Falcidij 
in mu je odgovoril živahen šum gostov, ki je vzdra-
mil vikarja Janeza, Pogledal je doli proti naddija-
konu, ki mu je veselo kimal: otročiček, živahen 
in veder, ker je vse tako lepo in bo zdaj vstal 
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vikar in se zahvalil. Pogledal je vikar na Falcidija 
in je videl, kako trpko čaka. Pogledal je v slednji 
obraz, le mimogrede sicer, a je videl v vseh stop­
njah povelje: zdaj povej! In ta hip se ga je polastil 
prečuden strah: brezkončna praznota, ki ne ve, 
ne misli ne prošnje ne poklona, »In niti tega ne 
vem, kaj je hotel od mene,« je mislil. Sklonil je 
glavo nizko na prsi, Za hip se mu je zazdelo, da 
sliši v splošnem molku in v tišini sobe nekako 
sopihanje. Dvignil je oči in se zagledal v strašno 
spremenjeno lice volčanskega. In ni mogel do­
umeti, ali je to v licu de Menezeisa glupost, jeza 
ali osuplost, in je bil čudno telesno vesel te iz­
redne spremembe v licu svojega nasprotnika, 
»Glej,« mu je šinilo skozi misli, »tako bi zazijal, 
če bi mu v obraz povedal, kar vem o njem iz ust 
Katričine matere,« Sam ni vedel, kako mu je pri­
šlo, da se je nasmehnil onemu in mu odkimal z 
glavo, češ: ne boj se! Nekak vzdih razočaranja je 
bil preletel omizje in zdelo se je, da se bo zdaj pa 
zdaj prebudil nov pogovor. Tedaj je zasikal vol-
čanski zahrbtno, kakor od spodaj gori: 

»Če si ti tisti, čemu ne greš koj?« 
»Kam?« je vprašal tolminski. 
Volčanski je sunil odločneje in jasneje: 
»Kar misliš storiti, stori koj!« 
Vikar Janez je razumel navedbo evangeljskih 

besed in je rekel glasno: 
»Nesramen obrekovalec si!« 
»Piagnone!« je odvrnil zaničljivo Volčan, 
»Seveda; na grmadi bi me rad videl, ottimano, 

ker ti grajam greh,« je rekel slovesno tolminski, 
Naddijakonov tajnik je glasno vzdihnil. Vsa miza 
je posluhnila, 

Nevesta 
Fr. 

3. „Ta bo ta prava!" 
Košičkovi so izvedeli še tistega dne, zakaj niso 

šli pisma delat. Proti večeru namreč je prišel 
Vence in jim je razložil, kako stoje stvari. 

Dejal je: 
»Fant, tolar sem ti nazaj prinesel! Punca te 

neče!« 
Peter je zardel. Zazdelo se mu je, da je osra­

močen, in jeza ga je obšla. Stolkel bi jo bil takrat, 
ko bi bila pred njim, ker neče njega, Košičkovega, 
ki je tolar spravila in mu v roke segla, a ga je 
varala, samo varala, in sedaj se mu posmehuje, 
a drugi se mu bodo rogali, češ punca ga neče. 
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»Kaj pa je? Kaj pa je?« je prašal plašno nad-
dijakon. 

Falcidij se je dvignil odločno in zaklical: 
»Gospoda tovariša, mir!« 
»Piagnone,« je ponavljal tolminski v sebi. 

»Enemu sem svoj čas sunil v obraz za to besedo. 
Ne šali se z menoj! Kri ni voda. Ne šali se z 
menoj!« 

Kakor od strašne bolezni kvišku pognan, je 
hipoma stal volčanski, bled, s trepetajočimi ustni­
cami, Stegnil je tresočo se roko in pokazal na tol­
minskega in rekel: 

»Gospodje! Samo grehe očita! Znorel je. Nič 
drugega ne ve in ne vidi in še svoje lastne sra­
mote ne, ki jo skriva doma,« 

»Kakšno sramoto?« je vprašal naglo vikar Janez. 
»Mir!« je zaklical v drugo Falcidij, Sredi nje­

govega klica je zavpil volčanski: 
»Vsemu Tolminu je že očitno in znano!« 
»Mir!« je zaklical presunljivo Falcidij v tretje. 

Odgovoril mu je temen šum mize, ki se je pre­
maknila, in žvenket čaš, ki so se prevrgle. Vikar 
Janez je bil sunil s svojo pestjo volčanskemu v 
obraz. Tedaj je zakipelo ob mizi petnajst glasov 
in dvajset rok je padlo po vikarju Potrebuježu in 
ga sunilo iz sobe, 

Vikar je stopil skozi vrata, kjei sta stala nad-
dijakonova čuvaja. Nekdo je zaklical dol skozi 
okno: 

»Primita ga!« 
»Koga naj primemo, gospod vikar?« je vpra­

šal Ložan. 
»Mene!« je odvrnil vikar in se hripavo na­

smehnil. In šel je skozi noč in ni vedel, kam gre . . 
(Dalje.) 

s Korinja. 
Jaklič. 

Stolkel bi jo bil, tako je pa samo zaklel hudo 
kakor še nobenkrat, da se je mati zganila in teta 
pri peči prekrižala, a oče ga je ostro pogledal. 

»Nič ne rentači! Kar je, pa je! Čakaj, ti bom 
pa povedal, kako je to prišlo, pa boš videl, da je 
prav tako in da je nespametno hudiča klicati na 
pomoč, ko bi se moral prav za prav angelu varhu 
zahvaliti in svojemu patronu in še ne vem, kateri 
svetnici, da je to o pravem času prišlo in so te 
obvarovali pred njo, ki je že vsa zapisana dru­
gemu, S teboj bi bila šla pred oltar, a v srcu bi 
bila postiljala drugemu.« 

»Zakaj pa naju nisi vrnil, ako si to vedel,« je 
očital stari. »To sramoto bi nam bil lahko pri­
hranil.« 



I 

Plebanus Joannes. 
Bratom, ki jih še ni doma. — Dr. Ivan Pregelj. 

VII. 

Zavedel, »ovedel« se je bil v »sobi sveta«, po­
tem, ko se je bil kakor vpil v sliko na steni in je 
videl in je kakor govorila žena in je bila tam in 
je svoje deviške, prsi razgrnila in prosila Sodnika 
strogega. Vikar je doumel zadnje dogodke in je 
rekel sam sebi z vidnim zadovoljstvom: 

»Prav je bilo! Udaril sem mu v obraz za laž!« 
In ko je mislil »laž«, se je ovedel sramotitve 

in zasmehovanja in je zaklical: 
»Ubil ga bom!« 
Za hip je oblila njegove oči zopet ona rdeča 

luč, kakor kri, in je vedel, da sovraži, in je čutil, 
čemu sovraži, in je videl, koga sovraži. Pa še, ko 
je gorel v svojem srdu, je plalo kačje mrzlo vanj 
in se je oglašalo z nesramno razsodnostjo in je 
spraševal: 

»Kako je rekel? Katero je mislil?« 
Iskal je spet na sliki in ni videl, kaj vidi. Videl 

je morsko deklico, golo do bokov in ostudno luski-
nasto v zadnji del telesa, in je čutil, kakor da je 
ugriznil nekam v nezdrav sad: tema je bila, ne bi 
bil ugriznil pri luči. 

»Od zadnjih velikonočnih praznikov«,- se mu 
je svitalo o Katrici, »se je spremenila. Upadla je, 
kakor otrok po mrzlični bolezni. Otrok shujša, 
taka-le ženska je lepša. Kakor da je bolj pametna! 
In zbledela je. In kakor da so jo hotele slabosti 
obhajati. Po svetem Petru in Pavlu je dobila pege 
v lice pa trudne oči, — Satan prekleti! — in se­
veda zdaj, zdaj je že nedelja dni in je nisem videl, 
ali je obilnejša, ker se krije in taji.« 

Vikar je vstal izza mize, kamor je bil sedel, in 
je položil razgreto glavo med svoje dlani. Dlani 
so bile vlažne in glava vroča. 

»Mati je!« je zahropel. 
Segel je po lojenki na mizi in zaključil hladno, 

kakor da sodi človek o sebi, ki ne veruje več vase 
in si ne zaupa: 

»Takoj, bom vedel, kako je ž njo in kaj. Pa 
takoj!« 

Odprl je v vežo. Potoglav netopir, ki je bil 
našel zavetje v prostoru, je prhutnil mimo in vikar 
je čul utrip mesenih peroti in je zamrmral: 

»Pomračnik, živalica groze, nedolžni brat hu­
dičev!« 

Veter, ki je potegnil skozi vežo, mu je dušil 
luč, ko je stopil na stopnice v gornji prostor. Misel 
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brevirja in večerne molitve ga je obšla iz navade 
Trda je padla njegova stopinja, dvajsetkrat do 
vrha. Zdaj je stal nad vežo, nad ozkim prostorom, 
ki je bil poln prečudnega vonja: dišalo je po ka-
dilu iz cerkve in po jabolkih. O, jabolka! Prečuden 
sad. Ne eno ne sliči po okusu drugemu, kakor ni. 
isto nikjer nobeno dekliško lice. 

Plamen lojenice je zaživel živahneje in vikar 
je stopil k vratom na levo, kjer je vedel, da sta dve 
tesni kletki zadaj in spi v prvi Katarina in v drugi 
Magdalena. 

»Katra!« je zaklical zamolklo. Glas je jeknil 
trudno na desno v odprt mostovž; z leve od vrat 
ni odgovorilo, 

Takrat je vikar odločno stopil k vratom in jih 
odprl. Dvignil je visoko lojenico in je ponovil: 

»Katra!« 
V podolgovati sobici, koncem postelje pri 

oknu, kakor trdem v enotnosti temne zračne pol­
nosti noči od zunaj, je sinilo v odločnih obrisih 
sence in luči človeško bitje. Mlada, polgola ženska 
je pla*nila od okna, se okrenila in oslepela za hip 
v prečudni lepoti. Ni ga videla, ki je gledal nanjo 
izza luči in videl lepo, začudeno otroško obličje, 
kako je bilo sladko vzrastlo nad polni tilnik iz 
oblih ramen. 

Duhovnik je bil trenutno povesil oči in je 
rekel trdo: »Pokrij se, nesnaga!« 

Čez nekaj hipov je vprašal: 
»Ali si se že oblekla?« 
Odgovoril mu je zmeden, trepetajoč glas. Vi­

kar je pogledal kvišku in velel mirno: 
»Z menoj pojdi!« 
Deklica je stala pred njim in se ni ganila, 
»Z menoj!« je ponovil; »ali si gluha?« 
Obrnil se je in stopil iz sobe in se postavil ob 

stran. Stopila je do praga vrat in je obstala in 
sklenila roke: 

»Gospod stric!« 
»Pojdi,« je rekel odločno in segel z roko pc 

njenem komolcu in jo potegnil s seboj po stopni­
cah v vežo. Stopila sta v »sobo sveta« in vikar 
je postavil lojenko na mizo. Sam je stopil vstran, 
da je padla vsa luč nanjo, na njeno ubogo telo in 
njen rahlo onesnaženi obraz. Nekaj hipov je mol­
čal in iskal besede, kako bi izpregovoril. 

»Kako? Kaj je s teboj? Si zdrava?« 
Deklica se je zgenila, dvignila glavo in one­

mela sredi besede: 



»Zdra—« 
»Odkdaj si tako, to povej,« je bruhnilo iž njega 

in je stopil za odločen korak bliže, da je čutila 
vonj njegove moške sape na svojem obličju in jo 
je zajelo kakor opojen oblak: 

»Ali si drugače ali nisi?« 
Lojenka na mizi je zadrhtela, plamen je tre­

petal in vsi obrazi na »sliki sveta« so bili oživeli: 
zveri s prečudnimi imeni, ljudstva s predivnimi 
razrastki, nečedna bitja z ustnicami, kakor rjuhe, 
z očmi, kakor jegulje, z udi nesramnimi, da obhaja 
stud . . . 

»Gospod stric!« je zaprosila deklica in skle­
nila roke kakor v molitvi. Vikar je planil tik nje 
in ji zagrebel roke v rame in jo stresel in vprašal 
divje: 

»Priznaj že, da se čutiš mater!« 
»O Jezus,« je vzdihnila in ginila v njegovih 

rokah. Lovila je sapo in je iskala besede, A ko 
jo je našla, se ni tresla več in je zasijalo njeno 
obličje v čudni zanosnosti. Njen glas je bil sladak, 
veren, odločen in vonjiv: 

»Gospod stric, , , , saj vidite!« 
Vikarju so omahnile roke in je odstopil in je 

gledal vanjo kakor v čudo, ki ga ni videl dozdaj, 
In je strmel, ne da bi razumel spremenjeni izraz 
njenega lica, ki se je hotelo posili nasmehniti v 
presladki blaženosti, 

»Nesrečno dekle, to si mi naredila!« je jecljal 
in čutil, da mu vstaja v roke srdito in jezno in 
nemirno. 

»Lovača,« je kriknil čez hip, »in še sram te 
ni!« Osupnila je kakor cvet pod koso in postala 
neznatno majhna, tiha, trepetajoča. 

»S kom?« je kriknil in glas mu je bil preskočil 
v hripavo višino. Moral se je odkašljati. 

Dekletu so bile padle roke ob telesu, ki je 
samo sebi prepuščeno kipelo v zdravi polnosti iz­
pod lahke obleke: telo mlade matere, ki se ne vidi 
več in že v duhu do j i , , . 

»S kom,« je ponovil vikar vprašanje v tretje. 
Njegov glas je bil zdaj vsakdanji, odločen do skraj­
nosti, kakor bi hotel na dlan položiti misel: moraš 
povedati! 

Zaupno je dvignila svoj obraz in mu pogledala 
naravnost v oči. »Zdaj vem,« je mislil in ga je 
spreletelo bridko, kakor da se bo omazala. In je 
rekla tiho, odločno: 

»Povedal bo sam!« — 
Strašna tišina je legla med njiju lica. Bile so 

besede in niso dozorele. Njo je preletela tajna 
slast spomina: tu me je prvič vzel v svoje roke in 
mi bil dober. Vikarja je ogrnilo kakor v megli in 

ni videl in ni mogel niti čuvstvovati, da stoji kot 
tujec ob strani, dasi čuti, trpi in se gnevi. Obrnil 
se je kakor od nevidne roke zagnan okoli svoje 
telesne osi in je videl pred seboj luskinasti rep 
morske deklice, iz katerega je rastel srebrnopolt 
poln život dekliški v prša, obla ramena in obraz , , , 

Zopet se je sunkoma obrnil in rekel: 
»Pojdiva!« 
Odprl je vrata v vežo in se ozrl. In ko je videl, 

da ni marala stopiti za njim, je segel z desnico po 
njeni roki in jo potegnil za seboj. Tako jo je za 
roko peljal skozi vežo in vrata na vrt. Zadnji kra­
jec meseca je bil vzšel nad Jalovnikom in Senico, 
Tiho je sopla noč v dremotni luči. Od Kozlovega 
roba je jekal šum voda, ki so se bile ob skale na 
južni strani pod Tolminom, Nekje na Dvoru je 
zavijal pes in od Zatomina doli je skovikala sova, 

Sredi vrta je zdrknilo dekle na kolena: 
»Stric, prizanesite!« 
»Vstani!« je velel kratko in jo potegnil trdo 

kvišku, 
»Prosim, stric,« je zaprosila koncem vrta, prav 

ob vratih v samoto, 
Sunil je z nogo v leso, ki je branila živali 

vstop, in ni odgovoril, 
»Ne v krstnico!« je zakričala, 
»Le vpij,« je odvrnil hladno, »bodo vsaj vstali 

in te gledali v tvoji sramoti,« 
Trdo jo držeč za roko je krenil proti malemu 

svetišču na Ilovici, ki ga je bil daroval spominu 
očetovemu in mučeništvu junakov. Govoril je: 

»Rekla si, da ne v krstnico. To ni krstnica; 
svet kraj je, kakor cerkev in tebi je bil v varstvo 
izročen. Zakaj nisi pazila na luč v svetem! Prav 
ti je! V temi boš sedela!« 

Pred kapelico jo je izpustil in odklepal vrata. 
In ko je odklepal, je govoril: 

»Do štirih zjutraj boš pokoro delala. Potem 
bom prišel in ti odprem.« 

»Stric,« je zastokala, »bojim se!« 
»Grešiti bi se bila bala,« je odvrnil,, jo pahnil 

v svetišče in zaprl za njo vrata. Nato se je obrnil 
in čakal, kakor da posluša. Nato je napravil ko­
rak, dva, tri, pet. Tedaj je tam zastokalo, a pridu­
šeno, kakor da bi bilo zaplakalo dete, ki je vrglo 
obraz v blazine . . . 

Vikar se je skoro besno odtrgal z mesta, kjer 
se je bil ustavil, in je stal v vrtu in je videl, da se 
je bil nekdo potuhnil v senco k deblu. Postal je 
in motril. Nato je zaklical: 

»Matevžek! Sem pojdi!« 
Senca izpod drevesa se je zganila. Matevžek 

se je približal. 
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»Kaj iščeš tu?« je vprašal vikar. 
»O, nič!« je odvrnil plahi mladenič. »Prav nič, 

Spati ne morem,« 
»Pojdi z menoj!« je rekel mirno vikar. Matev­

žek je šel poslušno in stopil pohlevno za vikarjem 
v »sobo sveta«. 

Tedaj je rekel vikar: 
»Videl si, kam sem peljal Katrico, »Ali morda 

kaj veš, zakaj?« 
»Vem!« je prikimal mladenič, 
»Pa si ji hotel skrivaj odpreti?« 
»Samo na pragu pred vrati bi bil sedel,« je 

odvrnil malodušno fant. Vikar je naglo stopil po 
sobi gorindol. Nato je vprašal: 

»Ali je tvoja, da se ženeš zanjo?« 
»O, moj Bog, ne,« je vzkliknil odkritosrčno 

Matevžek, Nato je kimal z glavo, kakor človek 
s krčnimi žilami, in je zajecljal: 

»Pa naj bo, kar je, gospod! Tudi tako jo rad 
imam in jo vzamem. Naj mi jo dajo, naj mi jo!« 

Srdito je premeril vikar njegovo ohlapno ose­
bo, Nato je vprašal strogo: 

»Kdo je njen ljubi?« 
»Ne vem,« je odvrnil zateglo Matevžek, Vikar 

mu je položil roke na rame in zavpil: 
»Če jo rad imaš, hudič, moraš vedeti!« 
In Matevžek se je udal in je odvrnil plaho: 
»Morda je vaš Peter, gospod!« — 
Vikar je stopil odločno k vratom, jih odprl in 

mirno zaprl za seboj, Matevžek je osupnil, slišal, 
da je oni od zunaj obrnil ključ. 

»Gospod,« se je zganil, »zakaj pa?« 
»Da ji odpiral ne boš,« je odvrnil zunaj vikar, 

Nato je menil skoro zasmehljivo: 
»Lezi, Matevžek, na klop in spi, in ko bo dan, 

ti odprem!« 
* * * 

Vikar je šel in je sedel v nasprotni sobi za 
mizo in je pisal svojemu stričniku s krčevito roko 
in glasno besedo: 

»Galjot! Moje uboge sestre nevredni sin! Po­
tep! Žival hinavska in nečedna! Duh nečisti Te je 
obsedel, po svojem nemarnem očetu si se vrgel 
meljušnik, lovač! Sramoto si storil deklici Katarini, 
mene, moj dom in moj stan si izdal zasmehu in 
roganju s svojo slo nečedno! Živinče gnusno, lahko­
miselni človek! To uro, ko boš bral to pismo, vstani 
na pot in pridi predme, da Te s palico pretipljem, 
izlakotim in izčedim, preden Te zvežem v svetem 
zakramentu s Tebe vredno nemarnico, ki je spo-
čela. Če pa najde to pismo gluha Tvoja ušesa, 
tedaj si zapomni: Ne vračaj se več nikoli, in pre-
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klet bodi in pri živem telesu gnij v tujcih na slami 
pri živini in psih in nobena krščena duša naj Te 
ne tolaži v Tvoji zadnji uri! Amen!« 

Vikar je stopil k oknu in je pogledal po zve­
zdah in je videl, da je ura tri. Stopil je po sobi gor-
indoli. Oko mu je bilo za hip obstrmelo kakor pre 
bujeno nad licem Mučenikovim na križu, a se je 
nejevoljen s silo odtrgal od Svetega in je mrmral: 

»Do štirih sem rekel. Ali naj te zvežem, Ja­
nez, da boš vzdržal? Naj trpi, naj se boji za greh 
še eno uro!« 

Sedel je k mizi in je razgrnil Pismo, da bi bral, 
in ni videl in ne bral. Misel za mislijo je rastla v 
njem in ena je drugo pehala, kakor da so blazne 
in opojene. Bolele so ga telesno. Ko so se bile 
vrnile v peto in sedmo, jih je čutil jasneje in so 
vstajale grozeče, kakor ljudje, ki izprašujejo: 

»Ali si jo iz gnusa nad grehom zaprl? Ali pa 
si jo zato, ker so te ponižali zaradi nje? Ali si jo, 
ker je to dobro njeni duši in blagru tvoje srenje? 
Ali pa si jo zaprl, ker ti je znano, čigava kri je, 
in se znašaš nad nečedno materjo in očetom, ki 
te je žalil? Ali je to taka duhovska gorečnost v 
tebi, ali pa je le jeza, da je tudi tvoje oči begala 
in blodila tvojo kri? Ali si jo res zaprl sam iz sebe? 
Ali je nisi le tako v oblevnosti, kakor si izvedel, 
da svoje lovače kroti knežanski Martin? Kaj si 
rekel takrat, ko je pravil, da jih zapira? Ali te ni 
streslo mrzlo? Janez! Ne taji srca in sebe? Nisi 
riba faronika! Smilijo se ti otroci in otročnice, 
Janez! Jezus Kristus, tvoj učenik, je lovačo blago­
slovil, ti pa si zavrgel siroto, ki jo je zapeljal tvoj 
rod! Fej, Janez!« 

Vikarju se je živo zazdelo, da se je oddahnil 
Mučeni na križu. 

Vstal je burno in je šel na vrt in je poslušal, 
Glas jeke, "ki se je lomila od Kozlovega roba, ka­
mor je pljuskal v vetrih gnan šum voda, je plal 
v medlo mesečino, ki je ugašala v daljni dan. Vikar 
je skoro stekel na Ilovico h kapelici. Pet korakov 
pred svetiščem je obstal. Pošastna je ležala senca 
na njegovi desnici, 

»Et ne nos inducas in tentationem!« je šepe­
tal premražen v hipnem strahu in stopil k vratom 
malega svetišča. Skozi ključavnico je pogledal 
notri, a ni videl v somraku nego bledi odsev oblih 
mučeniških lobanj okoli oltarja na leseni polici 
Potisnil je ključ v vrata, odprl in zaklicali 

»Katrica!« 
Tiho, plaho bitje se je dvignilo nekje izza ol­

tarja, se opoteklo po malem prostoru in mu padlo 
v naročje; in je prosilo in plakalo in se smejalo 
hkrati, spremenjeno, kakor v sanjah: 



»Peter, Peter, Peter!« 
Vikar je stegnil roke in dvignil deklico na pro­

sto in jo posadil na tla: 
»Ali ne moreš hoditi?« 
Deklica je omahovala, krilila z rokami, našla 

ravnovesje in se zasmejala zvonko. Sredi smeha 
je utihnila, zastrmela žalostno nekam v daljo, 
vzdihnila in se spustila v tek proti Zatominu-
Vikar je begal za njo. Kmalu je obstala, premiš­
ljala in šla mirno sama vase izgubljena naprej. 
Vikar jo je slišal šepetati: 

»Tako bi rada pila! Nekaj dobrega, pa prav 
nekaj dobrega!« 

»Katrica,« je zaklical prevzet od prečudnega 
ganotja. Dekle se je ozrlo, se nasmehnilo in mu 
pomignilo skrivnostno z roko: 

»Pojdi!« 
In je šla počasi in je zavila navzdol k brvi 

čez Tolminko in prešla. Nato je krenila po poti 
v Zalaz, Vikar je šel pet stopinj za njo . . . Zdaj je 
postala in je še on postal. Zdaj je pohitela in je 
hitel za njo. Zdaj je sedla in je sedel. Jutro se je 
bilo zbudilo na nebu. Peči so sinule kakor kres 
v hladno dolino. Ptič in piščal sta začela govoriti 
jutru in rosi. Krutosladka svežost je dahnila z 
lazov in od skal v Tolminki, Deklica in vikar pa 
sta hodila in nista videla, kam. Kadar je pomerila 
globel pod potjo, se mu je srce stisnilo: »Zdaj bo 
planila pod rob!« In kadar se je zasmejala, ga je 
presunilo: »Znorela je!« 

Zdaj pa je stala pred nizko kočo ob poti in 
je bila sedla na klop ob vratih in položila roke v 
svoje krilo in vzdihnila zadovoljnotrudna. Vikar je 
stal od daleč. Vsaka žilica je trepetala v njem v 
strašni žalosti in ljubezni. Oblival mu je čelo leden 
pot. Nič ni vedel, kje je in kaj se godi. Takrat je 
nekdo odprl zakajena vrata v koči in stopil v dan. 

»Diakon Peter!« je zaklical iz globine svoje 
duše vikar, 

Vikarjev čudni prijatelj je ostrmel in se zme-
del kakor otrok. Deklica na klopi je šinila kvišku, 
za vpila in zarajala: 

»Peter!« 
Nato je omahnila brezglasno na rosno ledino 

pred kočo. 
Ptič in piščal sta govorila jutru in rosi. ,. 

Zaprti Matevžek se je bil razgledal pri do-
gorevajoči lojenki po sobi in je našel steklenico 
vina pod klopjo in kos suhega sira na lesenem 
krožniku na polici. 

»Prav,« je domislil, »sem zaprt, pa sem vsaj 
krščansko in ne bom žejen.« 

Izpil je vino in snedel sir, in ko je lojenka do­
gorela, je legel na klop in zaspal. Ko se je zbudil, 
je bil že dan in Matevžku je bilo dolgčas. Vrata 
so bila zaprta. Šel je trkat, boječe, vljudno. Nato 
je pokašljeval. Nato je postal odločnejši in je za­
hteval: ' li :--.. 1 fj 

»Odprite, gospod vikar!« 
Opazil je prazno steklenko in je postal zopet 

ponižen in je čakal in iskal na sliki sveta. Slišal 
je peteline in ptičji klic in je postal nestrpen, 

»Odprite!« 
Zopet je čakal. Potem se je uveril, da so po­

zabili nanj. Pa ni bila Ijutost v njem, da je pohlevni 
človek začel postajati divji in odločen: 

»Odprite, pravim! Vino sem že popil. In tako 
povem, da mi ni nič mar. Naj pa bo! Kakor krava 
na steljo bom naredil, Gospod vikar! To je res! 
Človek sem!« 

V vratih je zarožljal ključ. 
»Zadnji čas!« je vzkliknil Matevžek, »zadnji 

čas, gospod vikar!« Zastrmel je v lice njega, ki mu 
je bil odprl, in ga ni spoznal, Naddijakonov sluga 
je stal pred mladeničem in vprašal: 

»Kje je gospod vikar!« 
»Išči ga,« je vzkliknil Matevžek in bežal. 

Tisto uro je odpotoval naddijakon, ne da bi 
bil mogel govoriti z vikarjem Janezom, ki ni nihče 
vedel zanj. Falcidij je menil: 

»Saj ne uide, in če^je pri samem glavarju!« 
Naddijakonov tajnik pa je bil našel še tisti hip 

pred odhodom čas, da je zabeležil v svoje papirje; 
»I Tolminefi fono femplici e religioli, alten-

gonli da' litigi,-difendono gelolamente V onor loro, 
ne perdonano 1* offela fe non elpiata legittima-
mente.« 

Očividno je bil to doumel po vikarju Potre-
buježu, ki mu je bil všeč . , , 

VIII. 

»Nerodni obrazovatelj božjega lica, jezni pa­
stir človeških duš, gorjan v duhovski obleki, vikar 
in cerkvenik v sili, Janez Potrebujež! Saj ni prvič, 
da si prvi vstal v celi fari in greš po rosi in megli 
za svojo službo!« 

Vikar Potrebujež se je s to rezko besedo po­
klical, že v stotič tiste dni, ko je moral kakor s 
silo buditi svojega duha v zavednost in vsakdanji 
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doživljaj. Padlo je bilo čezenj kakor s kolom. Le­
žalo mu je v duši in ob senceh. Ležalo je venomer. 
Ni bila budnost in niso bile sanje. Glava je gorela, 
a ni bolela. Bil je poln bridkosti in težke žalosti, 
a ni imel solze, ni imel besede, da bi se oprl nanjo 
in se ž njo nekam popel nad mrtvilo, v katerem je 
greznil. Bral je v spominih učitelja svojega, pokoj­
nega Ambroža, in ni več našel sebi besede, svoji 
onemoglosti glasu. Bral je v svetem Pavlu in ni 
umel in je brezmiselno ponavljal: 

»Non enim quod volo bonum hoc facio, sed 
quod nolo malum, hoc ago.« — Potem je sedel v 
»sobi sveta« in je videl ženo, ki je bila razgrnila 
deviške prsi in je prosila Sodnika. Kaj prosi? Čemu 
prosi? Ali ni vseeno? Kdo je? In potem je vikar 
Potrebujež snemal svojega Križanega in si ga držal 
tik pred obraz in je iskal, da bi se trde poteze v 
lesu zganile, da bi ustnice rekle: »Janez Potre­
bujež, nesrečni pastir. Preklet si!« 

»Po rosi, po megli za svojo službo!« je po­
novil vikar in je stal v dremotni luči zgodnjega 
dne pred vrati svetega Urha in je krčevito obrnil 
ključ in odprl v cerkev. V podzavednosti spozna­
nja je čustvoval škodoželjno: »Zdaj! Malici, rogljiči, 
hudiči nečisti in hudobe! Jeknil bo ptič, ki se ga 
bojite, zapel bo bronasti petelin!« Segel je po vrvci 
in potegnil, kakor je bil vajen oddavna iz svojih 
prvih duhovniških let kot obhodnik tolminskega 
vikarja Martina Štampe. In kakor tedaj, je odgo­
voril zvon ubito, trudno in se je glas opotekel na 
levo in desno, odjeknil od Kozlovega roba in zidov 
na Dvoru, Vikar je zvonil, pa ni vedel, kako dolgo, 
ali pa je stoprv potegnil nekajkrat. Oslabelost mu 
je legla v roko. Ni on vlekel, zvon, ki je nihal, je 
potegoval njegovo roko. Duhovnik je hodil v svoji 
otopelosti daleč, Hodil je za Matevžkom, po ka­
terem je bil poslal Petru pismo. 

»Dvesto milj! Vsak dan je hodil trideset. Zdaj 
je prešel teden. Zdaj mora že biti v mestu. Če je 
našel tako daleč, zvesti človek, če se je doprašal, 
ki jezika ne zna!« 

Občutek mučne nestrpnosti je zopet razvezal 
duhovniku roko; zopet je sunil zvon krepko, ka­
kor krik. 

»Hiti, Matevžek, in če se bo obotavljal, za 
vrat ga zgrabi in prisuvaj potepa na Tolminsko! 
Hiti! Čedajci kličejo in grozijo. Ne grem, preden 
ni urejeno, kar je krivično.« 

Vikar je izpustil zvon in šel po prazni cerkvi. 
Sam se je oblekel, sam je prižgal sveče, pristopil, 
molil in odgovarjal. 

»Introibo ad altare De i . . ,« 
»Ad Deum, qui laetificat juventutem meam.« 
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Posnemal je glas svojega cerkvenika in ni 
čustvoval pomena besed. Njegova bridkost jih ni 
umela, 

»Confiteor Deo . . .« 
Rastlo mu je hripavo v grlo in si je očital: 

»Govoriš, kakor bi malin gonil. Besede so, a kje 
je duh? Preklet si, vikar gorjanski, Joanne Po­
trebujež!« 

»Confiteor Deo . . ,« je odgovarjal in je vedel-
Odgovarjam za hlapca svojega, Matevžka, ki je 
čist. Na meni pa je greh krvi in jeza Gospodova 
je na moji duši. Mea culpa, mea maxima culpa!« 

Bral je list svetega Pavla, kakor je bil tisti 
dan: 

» . . . maledicimur et benedicimus: persecutio-
nem patiamur et sustinemus; blasphemamur, et 
obsecramus . . ,« 

Vikar je trpel: »Moj apostol mi bije v obraz! 
Nisem blagoslovil, nisem prenesel.« 

Dvignil je kruh in vino, da bi daroval, a je kri­
čala njegova trpinčena duša: 

»Sodnik nebeški! Samo svoj greh Ti morem 
darovati, strahovano dušo nesrečne Katarine, nje­
no slabo in ubogo porodniško telo!« 

Povzdigoval je in je čutil brezdno, ki ga deli 
od Svetega, in je govoril v sebi: 

»Stori čudež! Otmi jo teme! Vrni ji luč raz­
uma, ki sem ga ji vzel s strahom in trdostjo!« 

Trkal se je na prsi in je videl: »Ti si jagnje, 
ki je vzelo vse grehe sveta nase, in si vse prenesel, 
Jaz pa sem kakor rjoveča zver in se mi ni smilila 
v svoji slabosti!« 

Lomil je kruh za uživanje in je obupoval: »V 
pogubljenje boš moji nesrečni duši, kakor sem bil 
jaz v pogubljenje telesu nesrečne Katarine!« In je 
vzel kelih, ki mu je bil sicer sladek, v pomoč iti 
krepilo, in je trpel, ko je pil, kakor da pije strup. 
In se je z besedo obredno zahvalil, a v duši je 
prosil jeze nase: »Udari, Gospod! Če udariš, bom 
vsaj vedel, da me nisi pozabil. Udari, Gospod, 
norca in nabala, ki je v materi moril o t roka , , . 
Amen!« 

Tako je služil Gospodu svojemu hlapec božji 
vikar Janez tiste žalostne dni, ko ga je klical če-
dajski naddijakon po Tomažu Falcidiju v Čedad 
pred kapiteljski forum, in je vikar obupoval, ker 
ni našel ne tolažbe ne miru, in je klical jezo Go­
spodovo nase, Prav tiste dni ga je poklical tol­
minski glavar Bonaventura k sebi, 

* * * 

Glavar »lanckneht« je stopil vikarju veder in 
živahen naproti. Stisnil je vikarju roko in dejal: 



»To je lepo, zelo lepo. Nisem verjel, ne bi 
verjel: 

»Pa kaj, gospod glavar?« je vprašal vikar, 
Glavar se je smejal in kimal z glavo, 
»Ali pa ste ga pošteno? Ali sploh znate uda­

riti? Haha! Dovolite!« 
Ogledoval je vikarjevo roko in jo trepal z 

levico. ;'. ; '4 
»Ni otroška, Teufel, ni,« se je še zadovoljneje 

smejal, »Ali ste mu res izbili zobe? Povejte no, 
saj vidite! Všeč mi je,« 

»Žalil me je,« je odvrnil vikar z glasom, ki je 
zvenel, kakor da se opravičuje, 

»Le nič obžalovati,« je vzkliknil Bonaventura 
d'Eckgh, »kakor svinje in prasci so bili, še pre­
malo ste udarili, Teufel, odkrito povem, še pre­
malo,« 

»Ta hudiči, ko je vesel,« je pomislil pomilo­
valno vikar, »Pa mu ne pristoja, ni Tolminec« 

Oni je postal resnejši in je vprašal: 
»To mi povejte, kaj Vas je zmotilo, da ste šli 

na večerjo, h kateri Vas niso vabili.« 
»Spiritus oboedientiae,« je odvrnil resno in 

slovesno vikar, 
»Zdi se mi, da še spoštljivo govorite o laškem 

,nadkonju',<< je napravil strupen dovtip glavar iz 
de Caballisovega imena in stanu. In zopet je od­
vrnil vikar latinsko, uradno: 

»Secundum legem divinam!« 
»To je bedasto,« se je vznevoljil glavar. »Oni 

Vas sramote, Vi jim roko ližete,« 
Vikar ni odgovoril. Njegov molk je razburil 

lancknehtovsko glavarjevo naravo: 
»Tu sem! Imam moč in oblast. Ponujam Vam 

svoje prijateljstvo, svoje varstvo. Zdi se mi, da ga 
ne marate,« 

»Hvala lepa,« je odvrnil mirno vikar, »Cenim 
Vašo naklonjenost, a doslej nisem hotel biti nad­
ležen.« 

»Ali boste v bodoče?« se je že jeznoprikrito 
rogal glavar. 

»Upam, ne!« je odvrnil priprosto vikar. 
»Ali menite, da Vas ne znajo odstaviti?« 
»Naj me,« je odvrnil uverjeno vikar, »vzel bom 

breme nase in prosil pomiloščenja.« In na tihem je 
mislil pri sebi: »O, da bi mi Bog vsaj le tako po­
koro dodelil za greh, ki sem ga storil siroti Kata­
rini in njenemu ubogemu telesu!« Glavar ni vedel 
vikarjevih misli, ni videl bridkosti njegovih besed, 
ni znal, da je deklica na svetu, ki je bila zaprta 
pri mrliških glavah od polnoči do štirih v jutru. 

»Vidim,« je zamahnil jasnoodprto in pikro. 
»Rodili ste se tlačanu!« 

»Ne,« je odvrnil vikar. »Moj oče je bil svobod­
njak in je prelil kri, kakor vitez.« 

»Vi niste vitez!« se je porogal glavar. 
»Lanckneht smešni, ali meniš, da si ti vitez!<-

je mislil vikar, in odpor, ki je bil v njem utihnil, 
je zopet vstal. Odgovoril je pretirano slovesno: 

»Hlapec sem božji in nosim breme in jarem, 
ki mi ga je naložil Gospod Bog.« 

»Molčite o Bogu,« je vzkliknil glavar. »To so 
vse same besede, resnica je drugod! Resnica je 
ta,« je nadaljeval, »da ne Vi ne Vaši tovariši moje 
moči priznati nočete in ste smešni hlapci tujcev v 
deželi, ki jih jaz ne trpim in trpel ne bom. Hi­
navci ste!« 

V vikarju je zavrelo in je odvrnil pikro in za-
nosno užaljeno: 

»Duhovni sem, zato sem božji; bil bi cesar­
ski, če bi bil lanckneht!« 

Glavar je čutil udarec in je prebledel od jeze, 
Nato je zamahnil jezno z roko, se premagal in 
dejal nosljaje: 

»Vaš ponos je smešen! Drugega nisem hotel 
vedeti! Razumete! Drugega nič,« 

Vikar se je poklonil nemo in šel, ne da mu je 
segel glavar v roko, 

»Tvoj hlapec nisem bil in ne bom,« je mrmral 
vikar, »in rok lizati ne znam, ne tebi, ne čedaj-
skim.« 

Čez hip je zaključil: 
»Ni vredno!« 

* * * 
Pod zalaškim seliščem, globoko doli na Tol-

minkinem produ sta sedela moški in ženska. Moški 
je bil zaverovan v ribjo lov, ženska je sedela na 
produ in se kamenčkala, kakor se igrajo otroci na 
Tolminskem na klopi pred hišo, na ilovnatem tlaku 
v hiši, na mrtvem ognjišču, na klancu in vozniku 
in celo v cerkvi, če jih ne vidi cerkvenik ne du­
hovnik izpred oltarja. Pet kamenčkov izberi iz 
proda, enega vzemi v roko, ga poženi za dve pedi 
v zrak, zajmi po drugem, ki leži, a tako, da se ne 
dotakneš ostalih treh, in vjemi kamenček, ki pada, 
potem zopet kamenček v zrak in zopet z naglo 
kretnjo po ležeče. 

To je bila zrela ženska, a se je igrala kakor 
otrok in je z jezičkom poigravala med ustnicami 
kakor otroci in je bila okretna in urna kakor 
otroci. In ko je doigrala, je zajela po dva ka­
menčka naenkrat, potem tri, štiri naenkrat, se je 
zasmejala veselo in tlesnila z rokami: 

»Že spet doigrala srečno!« 
»Lepa igra,« je odvrnil ribič, »pa stara. Že 

Sara se je kamenčkala, ko je dete nosila.« 
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»Kdo je bila Sara?« je vprašala ženska in 
obraz ji je pokrila trudnost. 

»Da tega ne veš! Abrahamova žena je bila, 
stara čeljust in siva, a ljuba Bogu. Njen sin je bil 
Izak.« 

»To je .tisti,« je ugibala ženska, »ki ga je oče 
na grmado položil in daroval.« 

»Ni ga! Kozla je zaklal, ki je bil v grmu. Abra­
ham in Izak pa sta jedla od bravine, ker sta bila 
zvesta.« 

Ženska se je zamislila predse in je molčala. 
Mož je rekel: 

»Saj to menda veš, da je Bog pravičen sodnik 
in bo sodil žive in mrtve.« 

»Vem,« je odvrnila pokojno. 
»In ga ljubiš?« 
»Ljubim,« je odvrnila. 
»In se kesaš, če bi ga bila žalila?« 
»O, moj Bog, seveda,« je odvrnila. Mož; je za 

trenotje pomolčal; nato je menil previdno, opre-
zujoče: 

»Pa ali to razumeš, kar govoriva, Katrica? 
Razumeš?« 

»Vse razumem,« je rekla, »kako ne bi umela? 
Saj sem krščena in sem prejela dar Svetega Duha.« 

»Potem pa tudi veš, kako Bog včasih skuša 
one, ki ga ljubijo, jim daje bridkost in žalost sedem 
dni, da bodo veseli sedemkrat sedem.« 

Njeno obličje je postalo trudno. Šepetala je 
predse: »Meni je dal veselje sedem dni, da bom 
žalostna sedemkrat sedem.« 

Mož, ki je govoril ž njo, je hipoma zaobrnil 
pogovor: 

»Trikrat si dokamenčkala. Ne rečem, trikrat 
že gre! Petkrat zapored pa ne boš!« 

»Staviva, da bom!« je odgovorila spet vedro. 
In zopet je bila otrok in se je igrala. In ljubo 

solnce je bilo svetlo in voda je bila čista in ribič 
je bil moder in je domislil: 

»Držim te, ribica! Opolzka si in ležeš iz roke. 
Pa ne dam, ne boš vzplavala v kalno vodo, ne boš 
izbegla moji roki. Tako mi Bog pomagaj in Sveti 
Duh.« 

A je bil »actualiter degradatus ante tres«, ki 
je govoril, in je bila ženska, ki se je po otročje 
kamenčkala, nezakonska mati, sirota brez moža 
in brata, brez matere in očeta. In se je komaj za­
vedala, da je in nosi pod srcem . , . 

Mirni ribič je začel polglasno šumeti žalostno 
. popevko; prestala se je kamenčkati in je dopela 

žalostno: 
»Zavoljo otrok nedolžnih, 
zavoljo porodnih žena.« 

In ko je dopela, si je obraz pokrila z rokami 
in je vzdihnila ljubeče: 

»Peter, zakaj si mi storil hudo!« — 
* * * 

Potem so prišli deževni dnevi; izobčenec in 
Katrica sta sedela na ognjišču v koči in se ka­
menčkala. In je ona tožila, da je nerodna in ne­
okretna, in si je šla z rokami čez svoje ubogo telo 
in je rekla: 

»Sram me je!« 
»Seveda,« je odvrnil izobčeni duhovnik, »te 

bo sram! Saj ni bilo še Sare, ki je bila siva in 
stara čeljust.« 

»Pred Vami me ni,« je odvrnila, »samo pred 
gospodom stricem. Nevoljen bo.« 

»Kaj bo nevoljen? Saj ve, kako je.« 
Deklica se je nasmehnila, zamislila in je za-

hrepenela: 
»Nekaj dobrega bi rada pila.« 
»Vina imam,« je odvrnil varuh. »Poslal ti ga 

je stric« 
Pokusila je vino in ji je dišalo in se je slad­

kala ž njim.« 
»Jutri bo sam prišel,« je tipal mož previdno 

v njeno dušo. »Če bo dobre volje, se bomo ka-
menčkali v treh.« 

Deklica se je nasmejala. 
»Stric se ne bo kamenčkal.« 
»Kako ne?« 
»Zanj se ne spodobi,« je odvrnila, »je prehud. 

Pa to veva le jaz in Peter.« 
Smehljala se je nekam brezskrbno, rahlo za-

ničljivo in je povedala: 
»Da bi le bil hud in jezen. Ali menite, da se 

ga bojim?« 
»Malo se ga že,« je odvrnil mož. 
»Ne!« je rekla. »Še prijeten je, kadar je 

prav hud.« 
Prav tedaj je vstopil vikar in je rekel toplo; 
»Nekaj malega sem ti prinesel za god, Ka­

trica. Tako lepe lase imaš, pa jih nimaš kako 
opletati.« 

Dal ji je malo srebrno zrcalce in se je vsa 
vzradostila, zardela in pogledala prašujoče po 
možeh. Nato je vtonila izza ognjišča v sobo in ju 
pustila sama. 

»Dobro?« je vprašal vikar in oni mu je pri­
kimal molče . . . 

* * * 
Tisto uro se je vrnil Matevžek s svoje daljne 

poti in je od veselja zavriskal, ko je zagledal iz 
ovinkov cerkev svetega Urha, severni breg Ko-

224 i 



zlovega roba, meline na severnem delu Bučenice 
in umazane zidove tolminskih hiš. Vstopil je v vi­
karjev dom, našel svojo nadušljivo mater v hiši pn 
Magdaleni in je prašal: 

»Kdo pa je zvonil, ko mene ni bilo doma?« 
»O, moj Bog,« je vzdihnila Magdalena, »kdo 

bi ga bil spoznal,, če ne bi bil vprašal!« 
»Da,« se je razkoračil Matevžek, ki je bil na 

svojem potovanju spremenil svojo naravo in do­
živel sladkost, da je nekaj videl in bo smel go­
voriti. »Da, spremenil sem se. Pa ni čuda. Sveti 
Šenpav, ki je morje izkusil, meč in strup, Dio santo, 
ni doživel, kar sem jaz. Raccontero poi tutto! Pa 
tu so odpustki, mati, Bog daj dobro in hvala 
angelom božjim, da sem cel in zdrav, forte e sano, 
un povero polegrino ed il Santo ajuti tutti.« 

Ženici sta sklenili roki, kakor bi hoteli moliti, 
in sta vpraševali s solznimi očmi. 

Kaj je doživel, kaj je videl? Santa Vergine! 
Nekje so ga s kamenjem podili birboni, ko je pri­
stopil k vodnjaku, da bi pil; drugod nekje ni smel 
skozi mesto, non permesso, še drugod je le z zvi­
jačo v mraku prišel iz mesta na pot. Videl je, 
sangue benedetto, prav prazne vasi in strašno 
dolge procesije. Vozil se je, diabolo verde, čez 
vode kakor morje in po cestah, ki nimajo konca. 

»Pa sem prišel! Vsak ne bi bil, amorosa mia! 
Saj sam ne. vem, kako in kdaj, dolga je bila pot, 
dolga in nič drugega kakor cesta, ravnina, hiše 
in prah, polvere e gente, pa vpitje in žeja in sobice.« 

Tedaj je vstopil vikar in zbledel, ko je zagle­
dal zvestega človeka. 

»Matevžek?« 
»Bog pomagaj, signor parroco,« je zajecljal 

mladenič. »Zaprite me ali pa ne! Nihče ga ne bo 
našel, kjer ga ni.« 

»Petra?« je vprašal vikar hripavo. 
»Ga ni,« je odvrnil Matevžek. »V Padovi ga 

ni, ga ni bilo, odkar je bil odšel pred Veliko nočjo, 
na Tolminsko.« 

In z vidnim zadovoljstvom, da more dokazati, 
kar trdi, je izvlekel zganjen list in ga ponudil vikarju. 

»Santa fe, pa berite, in boste verjeli!« 
Duhovnik je bral in je bledel. Potem si je šel 

z roko čez čelo in oči, potem je zastrmel never­
jetno Matevžku v obraz: čemu je vesel in zgovo­
ren? Surovi tepec! Tekmeca se je iznebil. Vikar 
se je okrenil molče odločno in odšel v »sobo sveta«. 
Tam je zaihtel v jezi in bridkosti proti Mučenemu 
na križu: 

»Takrat bi mi ga bil vzel, ko je prosil za ščur­
kov skedenj!« 

V tistih dnevih, ko je vikar mislil, da so mu 
spodrezane vse mišice in da je otopel v blazni 
enakomernosti nemoči, brezvolje in je "molil, ne 
da bi vedel, kaj, in je govoril, ne da bi vedel, komu, 
je nastopil iz navade, nezavedno svoj letni obisk 
svojim faranom tlačanom. Od hiše do hiše je šel, 
stopil v sajaste »hiše« z ilovnatim tlakom, četvero-
kotnim ognjiščem z železnim vzglavjem, okajenim 
kotlom nad ognjem in pepelnjakom pod ognjiščem. 
Zajel je močnika iz črne vode z leseno žlico iz 
lesene sklede, napil se vode z lesenim korcem. 
Potolažil je žalostne, previdel je bolne, spravil je 
sprte in jezne, pridruge v hiši, sosede v selu in 
pomejne ljudi. Potem je šel po ozkih stezah čez 
njive naprej in je gledal. 

»Kdaj je ocvetela ajda? Ljubi Bog, saj ni 
ocvetela. To jo je veter požgal, ki je dahnil po 
volji hudičevi. Zbogom štruklji, otročiči! Ne bo 
jih na debelo nedeljo, ne bo jih ob košnji!« 

Obhodil je Zalaz in Žabce, Ljubinj, Poljubinj 
in Ravne. V Zatomin in Dolje si ni upal. Tam so 
mu desetinili. 

»Rekli bodo, da sem prišel po snop!« je mi­
slil , . , Sedel je, da bi preštel prihranke v denarju,-
in je našel, da ima trideset lir. 

»Trideset lir!« A vino v kleti je bilo že ciknilo 
in Magdalene še ni bil plačal in Katarina bo sirota, 
da se bo Bogu smilila, in pot v Čedad bi stala dva­
najst lir, po malem računano , . . 

Vikar je spravil denar, vstal odločno, pogledal 
jezno na sliko »sveta« in zakričal v steno, kjer se 
je zibala riba-deklica na valeh: »Pa mahni! Hudič 
naj vzame mene in vse skupaj!« 

* * * 

Nebo je šlo v zgodnjo jesen, pa ni bilo jesen­
sko nebo. Ni sijalo v topli suhi zarji večera in je-
klenozvočni modrini poldne. Ležala je negibna 
megla nad vsem, mrč, ki ni ugasnil od zore v 
mrak, kakor da je le pol solnca na nebu. Čudna 
zoprna muha je prišla po cestah nekod od Gorice 
ali Kobarida. Kjer je pičila, je zateklo in se je 
hotelo gnojiti. V udih je trgalo, težko je ležalo na 
možganih. Žeja je mučila, a vode so bile kakor 
plehke pomije; pod mrak so šle zvezde, kakor dež, 
čudni glasovi so se oglašali opolnoči. Oživela je 
groza vedomcev in kresnikov, ki se tepo na križ-
potjih, in premrlov, ki bljujejo otroško kri v pepel 
Posili so misli ustvarile gnus strašne zelene divje 
babe s plevelnico, zagabilo se je in se hotelo obr­
niti v želodcu. Mlinarji so mleli brez otrobi, a 
moka je bila trda kakor pesek in je zaudarjala 
zoprno po čreslovini in vlagi. Nekje v baški dolini 
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so se bili sosedi sprli in eden je zažgal, Nekje dru­
god so nekoga zaklali, še drugod je nezakonska 
mati udušila svoje dete in je sežgala na ognjišču 
kakor kos plečeta . . . Od Čedada ni bilo trgovcev 
in od Bohinja ni bilo živine na sejme v Vidmu in 
Šinigalijo. Berač s prečudno zahrbtnim obrazom 
se je potikal po selih krog Tolmina in pel so­
vražno, škodoželjno; otroci so trpeli na urokih. 
Glasovi človeški so zveneli od blizu kakor jok. 
Od daleč se ti je zdelo, da moški ne govorijo, da 
lajajo jezni drug na drugega. Včasih se je pa zdelo, 
da je objela ves kraj strahotna tišina in da bo zdaj-
pazdaj vstalo znamenje in bo nekdo zaječal, za­
klical od Kobarida do Idrije: 

»Umrite! Konec sveta se je približal! , . .« 
* * * 

(Jra je bila tri popolnoči. V koči na sredi poti 
v Zalaz je gorela lojenka za zastrtim oknom in vsa­
kih deset minut je udaril presunljiv krik v noč, 
krčevit, božjasten. Ni šel do srca; šel je v kosti 
in je bolel do obupa. Tam je tavala iz kota v kot 
uboga, nakažena otročnica, se lovila ob goli nizki 
steni, trgala obleko raz svoje telo, sedla zdaj na 
tla, zdaj zahrepenela, zatrepetala, zaječala in za-
vpila v grozi in studu. Starikava, pegava pasti-
rica, pomočnica pastirskim materam v porodniški 
uri, je zdela pri vratih in mrmrala mirno, brez­
glasno, brezmiselno: 

»Boli. Čenda! Boli, boli!« 
Sredi v njene besede je zarezal klic trpeče 

matere: 
»Pomagajte, no! Nož mi dajte, da se sunem! 

Ooooo! Vse se bo podrrr « 
Stara pastirica je živahno in spretno prisko­

čila in je mlela: 
»Boli, boli. Pa bo koj odleglo; Bog pomagaj 

in sveta Ana!« 
Zunaj pred hišo sta stala vikar Janez in iz­

občenec Peter. Vikar si je tiščal ušesa in se zibal 
kakor pijanec in je vzklikal: 

»V sedmem mesecu je! Ne bo prenesla, ne 
bo, ne bo!« 

Tovariš ga je stresel za rame; vikar se je 
kakor prebudil in je zastrmel. Klici v hiši so bili 
umolknili. Moža sta stopila bliže k vratom in po­
slušala. Droben, droben glasek je odgovoril njiju 
ušesom. Vrata pred njima so zazijala. Odločni glas 
pastirice se je odzval: 

»Morne vode je treba!« 
»Ali je vse prav?« je vprašal izobčenec. 
»Čenda!« je odvrnila ženska. 

* * * 
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Nesli so krstit, in je rekel vikar: 
»Botra je tu, pa kje je boter?« 
Matevžek je stal ob strani in se je ponudil: 
»Bom pa jaz, gospod vikar!« 
Vikar je mirno pogledal svojega cerkvenika, 
»Če hočeš! Dobro, boš storil siroti.« 
Krstili so žensko dete in ji dali materino ime. 

Potem so šli v Tolmin in vikar je samnalil vina 
ženi, ki je bila prinesla otroka. 

Ko pa je ostal z Matevžkom sam, mu je.rekel: 
»Hotel si biti boter; pa ne vem, če ti bo prav. 

Zdaj si ji v žlahti in ne boš je snubil,« 
»Amorosa mia,« je zaklical Matevžek smešno 

presenečen, »ne velja! Še enkrat krstite! Nečem 
take žlahte!« 

Vikar se mu je bridko nasmehnil. Nato je rekel 
kratko, zaničljivo in toplo obenem: 

»Tepec!« 
* * * 

Mlada mati je vzela dete v naročje in je je 
dojila in je poizkušala peti prvo uspavanko. In ni 
umela besed, ki jih je pela: 

»Meum est propositum in tabema mori . . .« 

Mož, ki ji je stal ob strani in bil iztesal ne­
rodno zibelko, je posluhnil in se nasmehnil. In je 
pogledal po ženi in se mu je vse obličje odelo v 
mirno blaženost. Pozabil je za hip, kdo je on sam 
in kdo je žena, ki doji. Prevzet od miline in slad­
kosti je izpustil sekiro in sklenil roke kakor stari, 
sivi rednik božji pred jaslimi v hlevcu betlehem-
skem. Ko pa se je zavedel, kdo je, se je sramoval, 
šel iz hiše in s solznimi očmi zaklical proti nebu: 

»Dober si, dober si, dober si!« 
Potem je šel in lovil ribe do mraka. In se je 

vrnil in okamenel. Na klopi pred vrati je sedela 
Katrica. Njeno lice je bilo trudno, staro, zmedeno 
in njena beseda je tožila: 

»Kamenčkala bi se rada! Kdo se bo kamenč-
kal z menoj?« 

Možu ribiču so se pošibila kolena. Vstopil je 
v hišo. Našel je vse, kakor je bilo. Le otrok, ki ga 
je prej dojila, je ležal negiben na borni blazini. Ni 
dihal, ni jokal. Lice mu je bilo še mokro od mleka 
in solza v desnem očesu se še ni bila osušila. 

»Mrtev,« je zastokal mož in se opotekel proti 
vratom in zdrknil tam bedni materi pred noge in 
začel jecljati še sam kakor otroci: 

»Pa se dajva kamenčkati, Katrica, kamenč-
kati do zore, do solnca, do belega dne!« 

Zazdelo se mu je, da se je zamajala zemlja 
okrog, bajta in laz in gora, in je pomislil topo: 

»Ali je svoj rep izpustila, riba faronika?« 
' (Dalje.) 



Keba. Molčimo rajši, da se nam ne zatakne. 
Kdo je kedaj jedel tak kruh! 

Komaj je Keba izustila, plane tuji fantič pod mizo. Za 
njim tuje dekle in vsi drugi razen Borka. Keba se prestrašena 
ozre. V oknu se je pojavil V 6 z m a, 

Dana (pri ognjišču). Ali vam je zavdalo? Še take 
pojedine — 

V d z m a (dolgih korakov stopi v sobo. Oblečen je kakor 
v prvem dejanju. Vidi samo psa). T a k o s m o s e p o g o d i l i : 
na konec bom to kuže vendarle ugledal. Skrivala 
si ga dosti dobro, lagala še bolje, ali moje o č i . . . 
In kakor je imenitno — 

Dana. Ni moj. 
Vdzma. Tako. 
Dana. Gospodi preseda, vlačiti ga semtertja. 

In ker so zdaj dan za dnem pri meni, so ga pu­
stili tu. 

Vdzma. Gospa Ana? 
Dana. Gospod načelnik. 
V d z m a (pozdravi po vojaško in se odkašlja). 
Dana, Na trakcu celo nosi ime, da bi se ne 

izgubil. Gini. . . 

IX. 

Na predvečer sedemnajste nedelje po binko-
štih je bral vikar Janez: »Obsecro itaque vos ego 
vinctus in Domino, ut digne ambuletis vocatione, 
qua vocati estis, cum omni humilitate et niansue-
tudine cum patientia supportante invicem in cha-
ritate soliciti servare unitatem Spiritus in vinculo 
pacis. Unum corpus et unus spiritus sicut vocati 
estis in una spe vocationis vestrae. Unus Domi-
nus, una fides, unum baptisma. Unus Deus et Pa­
ter omnium, qui est super omnes et per omnia et 
in omnibus nobis . ..« 

Po tednih silne duševne napetosti, bolne ne­
strpnosti in »strašne sence hudičeve, ki je duh 
žalostni in blodni«, je bil vikar to uro našel nekaj 
tiste sladke sreče, ki ga je prej leto za letom ob­
iskovala vsako soboto po delopustu, ko je raz­
mišljal besedo svojega apostola in iskal domačega 
izraza za svete skrivnosti. Ta radost svetlega du­
hovniškega občutja je bila vzrastla vikarju iz zad­
nje noči, iz sanj, ki jih je videl, kakor da žive; 

Poklical je z razpela Križani, ki mu je bil sam 
vzobličil obraz, in je rekel: »Vikar Jevane! Hlapec 

Vdzma (s pogledom na mizo). Odkar tako živite, 
seveda ne marate več za moje pečenke! Gnusno/ 
kaj? A povem vam, da pride čas . . . 

D a n a (mu stisne kos kruha v roko). N a , p a m o l č i ! 
Kaj pride? Saj nič več priti ne more! 

Vdzma. Jaz — da sem kedaj odjedal kruh 
otrokom, samim lačnim — da sem kedaj hodil v 
goste? Tako potrebnega me nikoli srečala ne boš, 
da bi se dotaknil te jedi! (Odločno položi kruh na mizo 
nazaj, zmaje z glavo in odide. Z glavo maje še tedaj, ko 
odhaja po dvorišču mimo okna.) 

Otroci zopet sedejo. Dana urno postavi skledo mleka 
na mizo in razdeli žlice. Nato si ulovi psa, se ž njim vznak 
vrže na posteljo in bukne v smeh. 

Dana. Tako si ostal cel še ti! Kajpak, sedem 
jih je bilo, sedem jih mora ostati. In sedmega imam 
najrajši. Nima človeških oči, ne more povedati, 
kar bi rad, vendar je ves . , . ves . . . moj. (Zamak­
njeno.) M o j . . . m o j . . . 

* 
Družina molče zajema jed. Skozi okno prisije solnce in 

se ustavi prav nad glavami. 

(Konec.) 

moj!« — »Kaj hočeš, Gospod?« — »Ali vidiš?« — 
»Ne vidim, Gospod.« — »Ali slišiš?« — »Ne slišim, 
Gospod.« — »Ali tudi veš ne?« — »Ne vem, Go­
spod!« — »Siromak si, hlapec moj, Jevane! Mar 
ni vse, kakor je bilo od začetka sklenjeno? Mar 
ni vse, kakor mora biti? Zakaj iščeš od leske, da 
bi dala oreh in od slive, da bi rodila grozd?« — 
»Gospod,« je prosil vikar. »Težek sem v umu in 
trd.« — »Trd,« je govoril Gospod. »Nisi razumel, 
da je zrastel hrast in je prav tisti les, kot v se­
menu in prav tisti sok kakor v želodu. Vsi so en 
les! Otroci! Vsi so rojeni!« — »O moj Bog, to je 
res,« je razumel vikar, »vsi smo meso, vsi smo iz 
mater.« — »Ali ne bo vsaka mati ljubila svojega 
otroka? Ali ne bo še tista, ki ga je z gnojno bra­
davico dojila? Ali ga ne bo, in če je črn in stru­
pen?« — »Gospod,« je klical vikar, »grešil sem! 
Nisem mislil na otroke, na matere.« — »Vsi so 
otroci,« je govoril Čudežni, »bili so otroci in bodo, 
če prej ne, tisto uro v smrti. Jaz pa sem jim več 
ko oce in mati. Povej jim, naj se ljubijo! Ali si 
doumel?« 

Ta hip je vikar Janez doumel nekako motno 
zmisel svojega videnja in je razgrnil evangelij in 

Plebanus Joannes. 
Bratom, ki jih še ni doma. — Dr. Ivan Pregelj. 
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je bral o postavi, ki je največja, ena, edina nedo-
.umna iz vekov v veke. Takrat je vikar sklenil 
roke, da bi molil, in je jecljal kakor v skrajni ne­
strpnosti in čudni slutnji: 

»Samo jutri še . . . samo še jutri je čas . , . Ni­
sem jim govoril besede, ki je vse , . . Nisem je slišal 
dos le j . . . A jutri jo bom »razodel . . . razodel . . . 
razodel. , .« 

Vstal je v sveže jesensko jutro in je šel v ritmu 
čudnega gesla: »Vsem odpustiti, vse odpustiti, vse 
ljubiti, vsi so otroci. To je resnica, to je luč.« Vsto­
pil je v cerkev svetega Urha. In je videl: »Glej, 
bogve, da čakajo, da vedo, kako je to danes ču-
desen dan in svet trenutek, da je meso beseda 
postala. Čakajo, vnaprej vedo: To zadnjo uro si 
šele spregovoril, potolažil, to zadnjo in strašno 
uro, hlapec zamudni, Jevane.« 

Obrnil se je izpred oltarja po ljudeh, da bi 
govoril, in je videl človeka v cerkvi, ki ga ni 
poznal. Pogledal je odločneje in je spoznal nad-
dijakonovega tajnika Bernardina de Puppisa. Nato 
je molil in začel propovedovati: 

»Kakor meja na Kolovratu smo zrastli: gaber 
in pritlika, jelša in macesen, veliki in mali, drev, 
ki gre v višino, in drev, ki gre v širjavo. Pa smo vsi 
les in smrt bo žela nas vse, kakor srp, ki zanje. Tam 
je malo, nezrelo mladičje in sivo, trhlo rogovilje. 
Otroci smo in starci. A smo vsi en les, eno meso 
in rastemo solncu in Bogu. Otroci, ki so nedolžni 
in mrjo, so dozoreli že mali in brez pokore. Mi, ki 
smo rastli, smo zoreli počasi in bomo dozoreli v 
grehu in solzah. Ena je smrt! Pred smrtjo pa je 
spoznanje, je sreča malih otrok, ki se smrti ne 
boje. Bodimo, kar smo bili, bodimo otroci!« 

Misel mu je utonila in je videl, da je hotel 
povedati drugače in ne zna in ne ve. Plalo mu je 
v duši, a ni našlo izraza. Iskal je zbegan v obrazih 
in ni našel. Iskal je na tujčevem licu in ni videl. 
Hotel je učiti, pa je začel kazati samega sebe, ljut, 
divji: 

»Ne trdim, da sem moder. Tepec sem, oblastno 
sem vam govoril, učil sem vas, pa sam nič ne 
vem. Solnce sem vam hotel kazati, pa sem ozna­
njal le lojenko, ki se dimi; Kristusa sem risal, pa 
mi ga je hudič maličil pod roko v spako.« 

Spet je videl, da govori drugam, in se je po­
gnal za nekakim nevidnim, nezavedno spoznanim 
rešilnim in je kriknil: 

»Ljubezen mater obudite v sebi! Otrok ji je 
otisnil bradavico na prsih in se ji je gnojila. Pa 
mati ni odstavila otroka! Ljubezen božjo smo kri­
žali, a nas ni zavrgla. In smrt stoji zunaj, in danes 
je zadnji dan!« 

i 
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Zmeden je šel in je pristopil. Po maši, ko je 
ostal sam v cerkvi, je stopil naddijakonov tajnik 
k njemu, se mu po.klonil in mu podal naddijako-
novo pismo. Vikar je razgrnil list in zacepetal 
vdano: 

»Suspensatus a divinis, a beneficio!« 
»Dokler ne boš pokoren in ne prideš v Če­

dad,« je tolmačil tajnik . . . 

* * * 

Vikar Janez je slišal vso noč šum na trgu, 
ropotanje voz, nekakšno nalaganje blaga, nemirne 
klice. Ko je zaspal že pozno, je spal v jutro. Vstal 
je naglo, se opravil za pot in šel v »sobo sveta«. 
Vzel je petnajst lir in še nekaj drobiža in odšel iz 
Tolmina. Mimogrede je stopil k cerkvi svetega 
Urha in je našel vrata zaprta. Kako je to z Ma-
tevžkom, je pomislil; zaspal je jutro, Odkdaj se 
je polenil? Vikar je pomolil pred cerkvenimi vrati 
in ko je molil, mu je hotela vzrasti jeza: 

»Glej, če je to pravica! Kaj si neki storil ta­
kega, da ti je poslal suspensionem! Si li slabši 
kakor so drugi, ali si narobe učil? Za udarec Me-
nezeisu v obraz? Ali ga ni zaslužil? In če ga ni, 
in če je pravica, zakaj nisi poslal še njemu, go­
spod de Caballis, ali pa ti, gospod Falcidius, .,no-
žar", popkar čedajski!« 

Še bolj bridko mu je bilo, ko mu je šinila misel 
skozi glavo, da je naddijakon dodal kazni še po­
sebno povelje, naj cerkev v fari ostane zaprta, in 
si Matevžek ni upal priti zvonit, 

S silo je udušil vikar odpor v sebi in je molil: 
»Naj bo, moj Gospod! Za pokoro, za zveli-

čanje ubogih duš, za srečo sirote Katrice in galjota 
mojega Petra! Naj bo za zadoščenje ta žrtev, ko 
ne smem v lastno cerkev, naj bo za usmiljenje, ki 
si ga imel z menoj in me ni tvoja strela ubila, ko 
sem divjal proti šibki ženski! In tudi zato, da niso 
ljudje izvedeli in me kamenjali in očetje in matere, 
ki imajo hčere zrele za moža!« 

Vstal je z mrzlega cerkvenega praga in šel 
na pot. Prešel je »belo vodo« po nerodni brvi, ki 
so jo bili zgradili v roboti Volčani in Tolminci. 
Na volčanski strani je opazil oboroženo stražo in 
je ugibal, čemu stoji tam. Mirno in tih je prešel 
mimo in zavil po cesti na Kobarid. Hodil je zmerno 
hojo in je razmišljal neprisiljeno, neposredno od 
predmeta do predmeta, kakor jih je srečaval in 
videl: pastirja sivega doli ob Soči, kako je zleknil 
sam vase, glas živinskih zvoncev doli nekod iz 
Mrzlega vrha, dimečo se kopo na mali ravnici nad 
cesto, strahotno božje znamenje v skali nad seboj. 



Oživljal je telesno, ko je zaslutil jedrost svojih 
mišic na trdi cesti, vonj lapuha, vonj mokrega 
prahu, divje melise in šentjanževih rož. Včasih mu 
je legla čez lice drobna svetla nit, pajčevina, za­
sejana v negotovo in vlažna od nočne megle. Vse 
in vsakršno jesensko doživetje je srečaval, le člo­
veka božjega, potnega na cesti ni srečal. Tišina je 
zdajpazdaj zajela ovinek pred njim, nato je zopet 
vzešel v ključe, v šum vode pod cesto in v pla­
hutajoče zamahovanje jeke v s tenah in mejah nad 
cesto; jeka se je vedno zopet razlila kakor iz 
troblje, ko je zavil v zajedo s t ranske doline čez 
t ežke kameni te mostiče. Tako je hodil in vsebolj 
je tonul v vzdušju popotnega razpoloženja in na­
rave, ki je rast la ob njem v strašni, nemi velikosti. 
Vtisi, ki so mu bili v t eku let ugasnili, so se ogla­
šali znova, vesela moč je rast la v njem. Zdaj zopet 
je začutil z vedr im iznenajenjem, da je majhen, ne ­
znaten nič: kakor mrčesek leze po beli črti. Gori 
pod Krnom v čereh je človek, gleda doli in se 
čudi, da se ne pregane naprej drobna stvar na 
cesti. 

»Kako smo majhni,« je čuvstvoval. »Nič nismo, 
a t ako redkokdaj to vemo. Mi smo v svetu in ne 
svet okoli nas. Vedno gledamo sebe,, zato je toli-
k ra t vse majhno v nas! Moj Bog, kako vse drugače 
more biti Tebi, ki si vse! Vse vidiš, vse veš, si ves 
in vedno in povsod.« 

In še je mislil: 
»Je in je bil in bo? Tu pa sem, hodim dva dni 

in me ne bo. Hodil je moji oče in ga ni, njegov oče 
in ga ni, njegov ded in p raded in jih ni.« 

Videl je skale vsajene kakor v vek, sive "in 
s t rašne s tene in je vneto občutil življenje ceste 
in vseh potnih sto, dvesto let nazaj: hodil je oče 
na sejme v Videm in Šinigalijo, tovori! je stari oče. 
Kje so? Ali so kdaj pomislili, da bo hodil isto pot 
njihov sin in vnuk? Šli so! Skale pa stoje, cesta 
stoji, voda v bregeh stoji, še trgi žive iz rodu v 
rod, še kor i ta za živino ob cesti od očeta v sine . , . 
Prešel je mimo senika, ki mu je bil znan. Obe­
šenega človeka so bili nekdaj našli v njem in od-
tedaj straši. Petnajst leten je moral vikar nekdaj 
tu mimo. 

V mehki žalosti je občutil v ikar davno pozab­
ljeno grozo in se je nehote še ozrl na senik. Proti 
poldnevu je zavil po dolini na vzhod, navzdol proti 
Čedadu. Trudnost mu je začela vezati udne sklepe. 
Sedel je v solnce ob cesti in počival. Mehka dre-
mavica mu je legla na oči; ni sanjal, ni spal, le v 
sladki nemoči je živel nekam daleč in davno: 

Prebudilo se je čudovito v telesu; kaj je bilo? 
Sok veselja, moči, vere , brezkončne svobode? V 

srcu je vzrast lo in iz krvi je zahotelo v večnost , 
v brezkončen objem. Ustnice so se stisnile v bo­
lečini in slasti: ljubim, ljubim, ljubim! 

Vikar se je vrgel iz prečudnega občutja in 
spomina na tisto uro, ko se je bil zbudil mož v 
njem, ki je rojen, da bo živel v sinovih in vnukih; 
še je otrok, ki je telesno dozorel, in že je mož, ki 
še prav nič ne ve in ni izpregledal še in ni videl, 
da je mož na svetu in da je možu na svetu žena. 
Vikar je jezno in krčevi to stresel z glavo in za-
mrmral : 

»Še mi je hudič v krvi! Nisem okusil, za to 
trpim!« 

Šel je svojo pot, a čutil ni več prejšnje sve-
žosti. Pešal je. Prešel je bil mimo s t rgane hiše in 
je sedel na hlod ob cesti in je gledal po polju na 
zapadno stran. Tam je stalo' sirkovo polje. Mlad 
mož je lomil zrele s t roke . Mlada žena z dvignje­
nim predpasnikom je stala zraven, možu naprot i , 
Mož je polagal s t rok za s t rokom v njeno kri lo. 
Slika je prevzela vikarja in je pazil slednjo njiju 
kretnjo in je videl, da je mož sunil v šali prot i nje­
nim nedrijam; izpustila je, ka r je držala, in udari la 
vedro nazaj. Tedaj sta si drug drugemu položila 
roke na rame in njiju obraza sta se zbližala. Vesel 
smeh je jeknil k vikarju. On pa je vstal nemiren raz 
hlod in šel dalje. In ko je šel mimo onih dveh, se je 
hotel šiloma obrniti v s t ran in ni mogel; videl je, 
da je moški v zadregi. Žena pa je pozdravi la ve ­
selo, Odzdravil je resno. V hitri hoji je našel 
ravnovesje v svoji duši in je mogel mirneje do­
misliti: 

»To je zdravje, to je mladost; pa mož in žena 
sta si, In če si nista, ljubi Bog, saj je pisal celo moj 
dobri padrone, da ne grešijo z namenom žaliti 
Boga. On jima bo sodil, ne jaz! Nista obljubila de-
vištva! J az sem ga obljubil!« 

Stisnilo mu je grlo in je čutil: 
»Jaz sem umazan in ne onadva. S tokra t sem 

umazan! Stokra t zapeljan po hudiču! Kadar sem 
jih okliceval, kadar sem jih poročal, še t akra t , ko 
se hodijo očiščevat!« 

Nato je vedel: 
»Pa se čudim, če so nadloge nad menoj! Ali 

naj bo blagoslov? Nad duhovnim brez poklica, nad 
posvečenim, ki mu hudič blodi k r i? O moj Bog! 
Kolika sreča biti čist! Pa kdo je? Kdo more biti? 
Otroci in svetniki, pa ne tolminski vikar, kjer mu 
matere pred nosom dojijo in grabiče v senožetih 
za grmom bolhe love,« 

Žalost in robata t rpkost mu je polnila dušo; 
ne da bi bil popolnoma jasno doumel, kaj prosi, 
je prosil: 
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»Prestrašnega mi je treba! Truda, lakote in 
zapuščenosti iz ure v uro. Na kos kruha bi mislil 
in pred ostudnim bi se stresal v temi. Tedaj bi 
molčal zlodej v meni z mesenostjo in telesom bab-
jim, ki ne vtone v mraku.« . 

Bližina mesta ga je vzdramila. Glas zvonov 
je tolkel na zapadu iz razžarjenih stolpov, ki so 
se topili v zarji večernega neba, nekake strašne, 
vesele svetlobe, ki je ni bil več vajen, odkar je 
bil odšel na Tolminsko, kjer je to luč vezalo ze­
leno pogorje Kolovrata, Ježe in benečanskih Re-
zijanov. Vikar je pospešil korak, a je obenem za­
čutil večjo trudnost in razboljene ude. Ko je stopil 
med prve hiše, se je začudil zapuščenosti bivališč 
in težkim, zoprnim duhovom, ki so polnili ozračje. 
Videl je psa na verigi. Divji, pobesnel je bil. Jesti 
mu ne dajo, je mislil vikar; lakota mora biti v de­
želi. Šel je naprej in je pogledal skozi širokoodprta 
vrata na dvorišče zanemarjenega doma. Tedaj se 
je zganil na kupu slame sredi dvorišča razcapan, 
gnusnognojen človek z vdrtimi očmi in sršečo 
brado in je vzkliknil: 

»Duhovnik božji, pomagaj!« 
»Ne morem,« je odvrnil vikar. 
Onemu se je spačilo lice in je dvignil roko: 
»Nočeš! Bojiš se, približati se mi. Pa saj ji 

ne uideš, ne uideš, ne uideš.« 
»Mortalega grande,« je pomislil vikar, vzdig­

nil roko in blagoslovil onega . . . 
Pol ure pozneje se je zglasil pri naddijakonu, 

Ko je šel po Čedadu, je bil domislil: Scdili mi bodo, 
kakor Kristusu slovesno. Vseeno je, ali se zglasim 
nocoj. Preden se zbero naddijakon, Falcidij, can-
celarius in še trije drugi in preden doženejo, kako 
me bodo izpraševali, vse po predpisih, vse po po­
stavi jure Plac i t i , . . Cepoliji v suknji . . . O, Ti moj 
Bog! Pa je morda le boljše, če vstopim takoj, in 
bom vstopil, Bog mi pomagaj, in prikrajšaj po­
ravnavo. 

In se je zglasil in mu je odprl klerik, ki je imel 
usta in nos zavezana v nekako kislo zaudarjajočo 
ruto. 

»Joannes, plebanus Tulmini, suspensus,« se je, 
predstavil vikar in oni je prikimal in šel. 

»Joannes, plebanus Tulmini?« je vprašal ne­
nadoma od nekod vikarju znan glas in vikar je 
iskal v veži, kjer je stal. Šele čez hip je zagledal 
zamreženo lino na levi v steni in za oknom Fal­
cidij ev obraz pravtako ovit v ruto, kakor je videl 
vikar prej klerika. 

»Kuge se boje,« je pomislil, »sem radoveden, 
kako me bo zasliševal.« Poklonil se je proti oknu 
in stopil naprej, 

»Stoj, kjer si,« je rekel oni za oknom. Vikar 
je obstal. Falcidij: je začel izpraševati, vikar je 
odgovarjal. Vse se mu je zdelo čudno smešno, da 
se mu ni niti ljubilo odgovarjati spodobno, slo­
vesno. Skoro kramljaje je govoril, da ni prišel na 
povelje, ker ni mogel, da so bili zadržki, ki ni, da 
bi jih povedal, da tudi ne ve, čemu bi bil tako 
nujno zaslužil sodbo in kazen. Falcidij za oknom 
je postajal nestrpen, nevoljen. Videl je utrujeni, 
od daljne poti nenaravno zardeli vikarjev obraz 
in je bil prepričan, da vikar ni popolnoma trezen. 
Razgrel se je in je živahno tolmačil vikarju nje­
govo krivdo in opravičenost strogosti. Vikar je 
molče poslušal. Oni je dogovoril in rekel kratko: 

»Pojdi!« 
Sedaj se je vikar zavedel odločneje važnosti 

trenutka in je vprašal: 
»Prečastiti, ali sem odvezan?« 
»Nisi!« je vzkliknil kanonik. 
Vikarja je streslo in je vprašal hripavo, od­

ločno in uporno: 
»Kako to?« 
»Odvežemo te, ko boš pokoren in ponižen,« 

je odvrnil sodnik. 
»Prečastiti,« je tedaj vzrastel vikar. »To ni 

po postavi! Odstavili ste me brez trikratnega 
opomina, pa tudi ne vem še dobro, kaj sem kriv. 
Lagal je Josephus. Non sum leviš notae! Prito­
žim se!« 

»Glej, kako si ponižen!« je odvrnil skoro 
zlobno Falcidij. »Reum Te clamavi et non acto-
r^m!« 

Vikarju je postalo tesno: Ne bo me odvezali 
Krivičen je, še želel bi, da bi bil zares grešil; a kaj 
naj storim? Ali smem oditi tako? Ali naj se vrnem 
kakor Turek? Kdo bo maševal pri svetem Urhu, 
kdo obhajal, kdo tolažil? Moj Bog, morda je tudi 
na Tolminskem že kuga! Brez mene mrjejo in me 
kolnejo, kakor prej oni revež na slami. . . 

»Prečastiti,« je začel govoriti. »Če bi hotel, 
lepo bi dokazal, da sem pokoren in da sem zvest. 
Vabili so me v tabor, ki je proti gospodom kano­
nikom, a jaz sem vabila zavrnil. Bog je priča, da 
ne lažem! Tudi sem pokorno prišel, ko ste me 
pozvali pod kaznijo suspensionis. Zdaj pa sem bil 
zmeden. Nisem pričakoval, da me boste na ta 
način sodili...« 

»In kako naj te sodimo, kako?« je vprašal 
Falcidij naglo in živahno. 

»Pred zborom,« je odvrnil vikar. 
»Vso moč imam,« je odvrnil Falcidij, »pri raz­

merah, ki so, in v stiskah. Ne zahtevaj zbora! Vrnil 
bi se neodvezan,« 

276 



»Gospod,« je tedaj dejal odkritosrčno vikar, 
»ponižen sem in poslušen. Prosim pomiloščenja!« 

»Brez kazni, misliš?« 
»Takoj, a ne brez kazni,« je zopet vzrastel 

mož v vikarju; »ne zaradi beneficija, zaradi duš, 
ki me nimajo.« 

Kanonik je nekaj hipov molčal, nato je rekel 
slovesno: 

»Absolvo te suspensionis a divinis,« 
»Hvala,« je jeknil vikar in se obrnil, da bi šel. 
»Čakaj,« je zaklical kanonik. Vikar je obstal. 
»Telesno dobro ti vrnemo, ko boš zaslužil. 

Nalagamo pa ti, da osebno obžaluješ pri gospodu 
Jožefu v Volčah in ga prosiš odpuščanja. Ali si 
pokoren?« 

»Sem,« je odvrnil vikar in pristavil v duhu: 
»Za pokoro, za zveličanje in srečo nesrečne Ka-
trice in galjota mojega Petra.« 

»Potem ti še zaukažemo,« je dodal kanonik, 
»da vplačaš sto lir v blagajno cerkve S. M. D. v 
Čedadu, takoj ali pa v štirih letnih obrokih od 
danes.« 

Vikar se je zmedel in je rekel negotovo: 
»Takoj ne morem, prečastni.« 
Oni je prikimal in dostavil vljudno: 
»Verujem! Kolikor pa moreš, položi v pušico 

pri vratih za uboge žrtve strašne bolezni.« 
»Bom,« je odvrnil vikar. 
»S tem ti vračamo še beneficij,« je zaključil 

Falcidij in potegnil križ za blagoslov. Vikar je po­
kleknil na eno koleno. Vstal je in šel. Pred vrati 
je segel po denar in polagal liro za liro v pušico 
in je štel: za napuh, za lakomnost, za nečistost . . , 
Ko je doštel, je štel še enkrat: za ponižnost, za 
skromnost in usmiljenost, za mir dušni pred ne­
sramnostjo . . . Držal je zadnjo liro in jo ogledoval; 
nato jo je potisnil za drugimi: 

»Za siroto Katarino!« . . , 

* * * 

Prenočil je na stopnicah neke cerkve kakor 
v davnih dneh nekdaj v Florenci tisto noč po smrti 
brata Džerolama . . . V prvem svitu je šel v cerkev 
in je maševal in ker ni bilo ne cerkvenika ne kle-
rika, je sam prižgal sveče, se oblekel in pristopil, 
In duša se mu je odpočila, odtajala, kakor v južni 
noči zemlja po zmrzali in zimi. In sredi med sveto 
daritvijo ga je obšla misel: 

»Kako je vendar vse to čudno! Prav na najglob­
ljem dnu srca leži Sveto in je skrito. Nikoli, nikoli 
nam ne more biti tako očito, kakor bi radi. Kako 
je to žalostno in veselo! Žalostno, ker je vse tako 

človeško na svetu in vse povrhu, kakor klobuk na 
močniku; veselo, ker je vsaj v dnu živo, vedno, 
noč in dan še v tesnobi sosedstva hudičevega, 
žalostnega duha, Omne humanum! A v dnu je Bog, 
nezatajen, živ in svet. Nikoli, morda še nikoli niso 
ne moji ne jaz grešili iz volje proti Bogu! Cepali 
smo, a smo iz volje mesa: vikar Jevane Potrebujež, 
sorodnik moj Peter, devica Katarina in morilec 
,,degradatus" Peter ,, ,« 

In ko se je zahvaljeval za prejeto dobroto, je 
molil in čuvstvoval: 

»In če boš dal preizkušnjo, še enkrat zahva-
ljen, Gospod, in če boš telo dal tvorom in gnoju v 
rop, kakor si Joba Husita, še dvakrat zahvaljen, 
in če boš v smrtni uri plašil dušo, da bo tem ve-
selejša pogledala v Tvoj obraz po boju, zahvaljen 
vekomaj!« , , , 

* * * 

Prešel je mimo dvorišča, kjer je prejšnji dan 
videl kugavega človeka, in ni vedel, kdaj. Prešel 
je zapuščene predmestne kraje in hišo, kjer je 
ležal besni pes na verigi, in se je ozrl po njem in 
je videl, da je poginil. Prešel je ravno polje in čutil 
toploto solnca prijetno v hrbtu, zakaj bil je šibek 
in lačen. Nato je vstopil v dolino in se je oddahnil, 
kakor da je že doma. Šel je mimo turščinega polja. 
Prav tako kakor prejšnji dan je ležalo v solncu 
in. le .popotnik ga je gledal od druge strani in ga 
je komaj prepoznal, V prvi koči je vstopil, da bi 
poprosil za požirek včde in skorjo kruha, če bf 
ga dali. Vstopil je v sajasto vzdušje in pozdravil; 
dvoje strašno izpremenjenih lic mu je zaječalo na­
sproti: žene lice in lice moža, ki ju je videl ne­
davno v zdravju in sli telesne poltenosti. Zdaj je 
bila nesrečnima nabrekla koža, podplula gnusno 
in se razpustila. Dve uri je ostal v koči in je videl, 
kako sta umrla v mukah in strahu. Omahnil je v 
dan, ki se je nagibal v večer. Pretresla ga je bila 
smrt prvih kužnih, ki ju je videl umreti. In tedaj 
ga je obšla tesnoba brez kraja, brez konca, in 
kakor da mu lastno dete umira na Tolminskem, 
je zastokal: 

»Katrica, otrok! Kuga, kuga!« — 
Bila je že noč, ko je šel po dolini navzdol 

proti Tolminu. Moči so ga zapuščale, že ni več 
razmišljal, že je čutil samo še težo telesa in strašno 
trdo cesto, ki je kakor rezala v pete, v kolena, v 
boke, v križ in hrbtenico. Od daleč, izza ovinka 
mu je sinila luč naproti, in ko je bil blizu, je videl: 
siv ovčar je sedel pred onim pol razpalim strahot­
nim senikom in kuril in pekel repo v žerjavici. 
Vikar ni mogel naprej. Pristopil je in sedel molče 
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k starcu. Starec je pravtako molče segel v žerja­
vico, izvlekel smojko in jo ponudil potnemu: 

»Če se ti ne graja!« 
Vikar je vzel in je jedel in kakor v zahvalo 

je rekel: 
»Grem v Tolmin, pa sem pozan,« 
»Tam-le lahko spiš,« je odvrnil ovčar, »Eden 

je že legel notri,« je nadaljeval in držal roko steg-
njeno proti seniku, »Mimo je prišel, še s pol oče­
som je gledal. Pa je tam v leso otrnil neroda ne-
goda in se mu je oko polilo po licu kakor gnojen 
polž,« 

»Ali je umrl?« je vprašal vikar, 
»Morda še ni ves mrzel,« je odvrnil ovčar, 

»Pa za kugo ni umrl, poznam bolezni. Škoda člo­
veka, ki tako zgnije pri živem telesu iz bab in 
strupa beneškega.« 

Vikar ni odgovoril. Stisnilo se mu je srce in 
zagabilo se mu je čudnozoprno, a bil je pretruden, 
da bi bil mogel s kretnjo pritrditi ali z besedo 
odgovoriti. Ovčar pa je golčal, kakor sam zase: 

»Devetdeset let sem star, pa trideset let sem 
vdovec. Takrat še nismo poznali te kuge, ki gre 
po mladih ljudeh. Pravijo, da jo je zasejal hudič.« 

»Kako?« je zaječal vikar. 
»Kako neki! Sparil se je z lepo babo, pa je 

nalezla tam, kjer je najbolj nečedna.« 
Vikar je oživel in dejal nevoljno: 
»To so čenče. Če je bil hudič, bi jaz vedel, 

ker sem duhovnik.« 
Ovčar je mirno prikimal in je mrmral uverjen 

in trdovraten: 
»Čenče niso! Saj vsi vedo, da ni grd in risast. 

Gladek je in lep. Samo požvižgal jim bo, pa jih 
bo imel devet. Take so babe!« 

»V nas samih je hudič,« je odvrnil resno vikar 
in od trudnosti, ki mu je legla na oči, že ni več 
vedel, kaj govori. 

»Bog in hudič, reci, če si res duhovni človek,« 
je rezko dejal ovčar in ponudil vikarju drugo 
smojko. In ko je vikar vzel in jedel, je ovčar na­
daljeval prav vedro in živahno: 

»Zato se pa tepeta, kadar se duša loči, angel 
in rogelj. Saj sem sam slišal, ko mi je žena umrla, 
da je cvilil v kotu, ko ga je krotil krilatec. Pa 
kakor bič sem slišal in je udarjalo kakor po irho-
vini. Ali ne veruješ?« 

»Verujem,« je odvrnil vikar vljudno. 
»Lej,« je oživel ovčar. »Saj sem vedel, da mi 

je Bog povedal, ko si šel mimo: daj mu repo, da 
ostane pri tebi! Pa si ostal. Pa še duhovnik si 
Gotovo boš vedel, če te bom vprašal. Ali boš?« 

»Prašaj,« je odgovoril vikar, 

»Sedlani in Ložani smo v pravdah,« je rekel 
ovčar, »Že šestdeset let se prerekamo zaradi paše 
na Miji, Lej, pa je bil rajni Čeboklijev Tone, Rada 
sva se imela, ti rečem. Pa pri tistih pašah je, kakor 
da niso od Boga, Sam prepir,« 

Odkašljal se je in dejal oprezujoče: 
»Za pašnik smo se stepli. Pa prav Čeboklijev 

Tone je dobil po glavi,« 
Vikar je vzkliknil: 
»Ali si ga ubil?« 
»Ne,« je zasopel globoko ovčar. »Še dvajset 

let je živel po tistem. Samo hudič je potem prste 
vmes vtaknil. Ali spiš?« 

»Ne spim.« 
»Hudič, sem rekel,« je govoril ovčar in glas 

mu je sahnil, »pa ti molčiš! Ne veš nič. Ali si gluh? 
Povej, kako je to! Ali je od Boga, da Tone ni bil 
več pri čisti pameti?« 

Vikarja je vrglo iz dremavice in je zastrmel 
v ovčarja. In ovčar je strmel v vikarja, jezno, s 
podplutimi očmi. Težko je zahropel vikar: 

»Saj nisi hotel!« 
»Ne!« se je oddahnil ovčar. 
»Jaz tudi ne!« je vzdihnil vikar in vstal sun­

koma. 
Ovčar je kimal z glavo. 
»V Tolmin greš, si rekel?« je vprašal s čud­

nim nasmehom. »Lahko še posediš.« 
»Zbogom!« je dejal vikar in se obrnil na pot. 
»Čakaj,« je zaklical ovčar za njim, »oni, ki je 

tam poginil, mi je dal pisanje, V Tolmin greš. Boš 
že prebral, komu velja, kadar boš zjutraj pri svitu 
prišel. Stori mu to, kakor sem mu jaz, da je mogel 
mirno umreti.« 

Vikar je vzel pismo, ki je bilo zavito v svi­
leno rutico, in je spravil. Potem je segel po drobiž, 
ki ga je imel, in ga nasul pred ovčarja: 

»Za smojko!« 
»Kamor si vrgel, bo ležalo,« je zamrmral ov­

čar. Vikar se mu je nasmehnil, prikimal in šel. 
Ovčar se je sklonil po novce in je govoril: 

»Zares je duhovnik, še smojke ne mara za­
stonj,« 

In čez hip je pogledal žalostno po cesti za od­
hajajočim in je rekel: 

»Šestdeset let strahu sem užil. Prvi si mi prav 
povedal. Bog ti daj srečo, ker si rešil mojo dušo,« 

Stari ovčar je začel polglasno moliti ob poje­
majočem ognju in glava mu je nihala trudna, vedno 
bolj počasi in se je končno umirila na trudnih dla­
neh, Takrat se je zbudilo visoko pod čermi in v 
mejah pod kolovratskim grebenom, seglo niže in 
niže in razpihalo žerjavico. Ovčar se je premražen 
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zavedel in odšel v senik, da počije v zatišju v 
družbi človeka, ki je bil tam umrl in ga ni po­
znal , , , 

Veter je suval vse odločneje in gnal poznega 
potnika vikarja Janeza proti Volčam in Tolminu, 
odkoder je rastel prvi, daljni dan, 

Vikar je prišel v Tolmin in stopil v svoj dom. 
Našel je vrata odprta, dasi je bilo še zelo zgodaj, 
Vstopil je v »sobo sveta«. Tedaj je zašumelo žen­
sko krilo za njim in se je ozrl in se odmaknil za 
korak: 

»Katrica?« 
»Sem,« je odgovorila mehko, kakor v zadregi, 

»Magdalena je umrla, pa sem jaz prišla,« 
»Na kugi?« je vprašal, 
»Ne vem,« je rekla, 
»In si prišla?« 
»Če smem ostati in streči!« 
»Smeš, smeš, smeš,« je klical vikar živo. In 

vsa trudnost ga je minila in se je razživil, kakor 
mladenič. »Hej, Katrica, Matevžka pokliči! Zvo­
nit naj gre in maševal bom. Hiti, teci, reci, da sem 
doma!« 

»Gospod stric,« je odvrnila žalostna in kakor 
da ji je hudo, ker ne more biti poslušna, »Matev-
žek je tudi umrl,« 

»Revež!« je vzdihnil vikar. 
»On je bil prvi mrlič v Tolminu,« je pripom­

nila. In sramežljivo je dodala: 
»Pa je umrl lahko in sem mu stregla.« 
Vikar je zastrmel vanjo in zašepetal vneto: 
»Sancta!« 
Potem je šel in je sam odprl cerkev sv, Urha, 

sam zvonil, se sam oblekel, sam prižgal luči, sam 
pristopil, sam prenašal knjigo, molil in odgovarjal, 
In vse je bila ena sama zahvalna molitev za ču­
dež, za Katrico, ki se je vrnila in je videla, videla, 
videla , , . 

Ko pa se je vračal v Tolmin, je otipal tujčevo 
pisanje pri sebi in je razgrnil svileno ruto in je bral 
v znanih pismenih svoje lastno ime: 

»Vikar Janez Potrebujež,« 
S tresočo roko je razgrnil ovoj in je bral. In 

ko je dobral, je list zganil, zavil v svileno ruto in 
ga spravil. Nato je govoril sam pri sebi, žalostno, 
toplo: 

»S poločesom je prišel mimo. Pa je otrnil v 
leso in se mu je oko polilo po licu kakor gnojen 
polž,« 

Dvignil je pest proti zapadu, 

Nato pa je dejal mirno: »Prekleta zemlja Ce-
polijev! Jaz sem ti ušel. Zato si mi Petra ubila!« 

»Pa saj zdaj je prestal, prestal, prestal. . .« 
V vežo pred vikarja je nenadoma omahnil 

človek z neumnosmešnim licem pijanca. Vikar se 
je zagledal osupel v to lice, katero je trenutno 
komaj spoznal. 

»Dijakon Peter!« je rekel začuden, iznenajen, 
Pijani je razširil roke kakor v objem in klical: 
»Prijatelj Janez! Duša moje duše, še te vidim. 

Daj, da te poljubim, duša moja, daj prijatelju! • . .« 
Vikar je odstopil, da bi se ubranil objemu pi­

janega, in je rekel resno: 
»Dijakon Peter, kakor muha si pijan,« 
»Kaj deš?« je zategnil oni užaljeno; »kakor 

muha? To si grdo rekel, prijatelj, strašno grdo, 
Kakor muha! Kdo, praviš, je pijan? Jaz? Jaz?« 

Neumna dobrovoljnost v dijakonovem licu je 
bila ugasnila. Oči so mu sinile hudobno in začele 
zlobno mežikati. Stal je pred vikarjem široko raz-
koračen in nihal s telesom naprej in buljil topo-
uporno v vikarjevo lice. Vikarju je bila pošla vsa 
dobra volja; stud mu je legel ob ustnice. Pijani je 
videl in se užgal v prečudni nagonski strasti, ki 
je spala v njem, nepoznana, tiha, ukročena zver. 
Vikar je mislil: Glej ga, tak je torej! Saj bi se ga 
res bal, nasilneža! Tak je! Zdaj verjamem, da je 
ubil človeka. Pijače se je nalil, pa je vzel nož in 
je storil. Nesrečni človek! 

Pijani je stopil okorno za korak bliže in je 
vprašal zahrbtno, zabavljivo, oblastno: 

»Ali si moj prijatelj ali nisi? Naravnost go­
vori! Ali me spoštuješ ali me zametuješ?« 

»Kadar se naspiš, pridi in vprašaj!« je odvrnil 
vikar in mu okrenil hrbet, 

Nato je začutil, da mu je pijani od zadaj po­
ložil roke na rame in mu zagrebel prste v suknjo, 
Vikar se je ljuto obrnil. Vonj pijače mu je puhnil 
v lice, da ga je v oči zaščemelo in se mu je za-
gnusilo, Z desnico je zgrabil pijanemu v nedra in 
ga sunil od sebe. Pijanec se je lovil in padel ne­
rodno kakor vreča. Vikar je mirno gledal, ko se 
je pobiral raz kameniti tlak in stal trdnejši ko 
prej in govoril s spremenjenim, piskajočim glasom: 

»Ti me suješ! Ti, moj prijatelj! Suješ, suješ . . .« 
»Norčavi človek,« je vzkipel vikar. »Ven iz 

moje hiše. Pa pri priči!« 
»Počakaj, prijatelj, počakaj,« je jecljal pijani 

in mežikal grozotno. Ustnice so se mu bile stis­
nile, temne rdeče lise so mu bile legle na lice. 
Izraz blazne mirnosti je vel iz velega, mrzlega 
čela. Za korak je omahnil nazaj, ujel ravnovesje in 
planil nato čudno okreten naprej proti vikarju. 
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Desnico je nerodno tiščal zadaj zase. Vikar je bil 
prekrižal roke in zagrizel zobe v ustnice. Ko je 
oni planil, se je umaknil na stran, zgrabil jeklen,o 
pijanca za roke od zadaj, ga dvignil za ped s tlaka 
in ga treščil predse, da je votlo jeknila vsa veža. 
Rdeč otročji popkar je zarožljal po kamenu. Pijani 
je zaškripal z zobmi. Pena mu je legla na ustnice. 
Vikar ga je pritisnil s prsi navzdol, vjel njegove 
roke na hrbet za mezince, segel z levico po pas 
in ga razvezal. Oni se je pognal vstran, da je vikar 
zdrknil trdo na kolena. Pijani pa je bil neroden 
in pravo dete. Z eno roko ga je vikar stisnil krep-
keje k tlaku in mu vjel roke v pas in zadrgnil. 
Nato je vstal. 

»Pre—kleti,« se je penil oni. Ostudnejšega 
lica vikar še ni videl. Nevede, kako in kdaj, se je 
sklonil in začel tolči s plosko roko po tem licu, 
po ušesih. Pijanec je hlastal kakor pes po roki, ki 
ga je tepla. 

»Tako, tako, še tako,« je vzklikal vikar. »Ti 
obrusim gobec, izbijem zobe, okrešem uha, žival 
ostudna, prase nemarno, hudič obsedeni!« 

Tepel je krčevito, hitro, kakor iz sebe. Oni 
je bil zamižal in je odprl usta in zavpil presunljivo. 

Vikar se je zavedel. Dvignil je glavo in po­
gledal okoli. Oni je zavpil v drugo. Tedaj mu je 
vikar iztrgal z naglim sunkom srajco na prsih in 
mu potisnil krpo med zobe. Nato ga je prijel od­
ločno za tilnik in ga vlekel po tlaku in ga vrgel 
v »sobo sveta«, 

Potan in tresoč se je šel v kuhinjo in je videl, 
da je prazna, in se je oddahnil. Nato je šel gori 
pred vrata Katričine sobe in je slišal njen mehki, 
tožeči glas. Pela je z besedo, ki je ni razumela: 

»Meum est propositum in taberna mori.« 

Vikar je rahlo odprl vrata in je videl: Tam je 
sedela sama vase zleknjena ob oknu. Njeno lice 
in njeno bujno materinsko oprsje se je izrazito 
rezalo na svetlem ozadju. Nič ni slišala. Strmela 
je z veselim nečimernem iznenajenjem v malo 
zrcalce, ki ga ji je bil podaril za god. 

Vikar je prav tako tiho zaprl vrata, kakor 
jih je bil odprl, in odšel. Šepetal je vesel: 

»Nič ni videla, nič ni slišala.« 
Stopil je nazaj v vežo in ostrmel. Tu, kjer je 

pred nekaj hipi omahoval pijani dijakon, je stal 
zdaj drug človek. Pa prav podobno je omahoval 
in se lovil in se smešil v nerodni zadregi. To lice 
pa je bilo strašno bledo, spremenjeno kakor v 
smrtni sragi in vonj, ki je vel od človeka, je bil 
vonj smrti, kuge in trohnobe. Vikar je prepoznal 
človeka in zaklicali 

»Gospod Tomaž!« 
Tomaž Skočir, vikarjev obhodhik in kaplan 

pri cerkvi svetega Mavra nad Mostom, je zlezel 
kakor voščena podoba sam vase in je zaječal: 

»Moje ure so štete!« 
Vikar ga je prestregel v roke in ga nesel kakor 

otroka in ga položil na svojo lastno posteljo in 
mu začel streči kakor je vedel in zna l . . . 

* * * 

»Gnusna, umazana bolezen,« je tožil kaplan 
Tomaž, 

»Ali hudo boli?« je vprašal vikar, 
»Iz telesa lije brez konca,« je zatarnal bolnik 

in obraz se mu je spačil; mlaskal je z žejnimi ust­
nicami, Vikar je segel po zadnjo posodo vina, ki 
jo je bil našel v svoji kleti, zmešal vino z vodo 
in dal piti bolnemu. Temu se je lice spet razve-
zalo in je rekel: 

»Krči so! Če bi teh ne bilo!« 
Nato je pripovedoval mirno in le zdajpazdaj 

je prestal in so se mu oči plaho razširile kakor 
otroku, ki vidi nekaj groznega. 

Že šest dni mrjejo; nekateri trpijo strašno, 
drugi umirajo hitro, začudeni kako in kdaj., Mrjo 
najmočnejši, zdravi se zgrudijo v hipu, ležijo, tu­
lijo, podivjajo. Slabotni kljubujejo, vidijo mrtve in 
so se navadili. Otroci ne mrjo. Tri porodnice so 
v fari, a so zdrave. To je znamenje, da je kazen 
božja nad ljudmi in je prizanešeno nedolžnim. 

Motno je jeknila v vikarjevi duši žalostna 
pesem. Trpkotrudno se je -oglasilo v njem kakor 
razodetje iz neznano daleč: 

»Nikarte, nikarte, riba, 
riba faronika, 
zavoljo otrok nedolžnih, 
zavoljo porodnih žena.« 

Bolnik pa je pripovedoval, da so bogati tol­
minski plemiči bežali v baške in bohinjske hribe, 
da so se glavarski preselili na Kozlov rob. V For-
mentinijevo klet so vrata odprta, a ni nikogar, da 
bi vstopil in pil. Nato je začel Tomaž bloditi in 
je kakor štel: 

»Dolje, Zatomin, Žabce, Ravne, Ljubinj, Polju-
binj, Prapetno, Modrejce, Most, Modrej . . .« 

In zopet čez nekaj hipov je potožil: 
»Pa kje so še Kozaršče, Čiginj, Ušnik, Sela, 

Volče. O moj Bog, saj nisem ptič!« 
Ko se je rahlo ovedel, je vprašal vikar: 
»Kako je z Volčami? Ali je Josephus bežal?« 
Kaplan se je bridko nasmehnil in je rekel: 
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»Do Tolmina . . . Tu se je zgrudil in Formen-
tiniji so se ognili z vozom in ga pustili sredi ceste,« 

»Ali je umrl?« je prašal s trepetajočim gla­
som vikar. 

»Pokopal sem ga pri Svetem Urhu,« je od­
vrnil kaplan in utihnil. 

Vikar se je zagledal krčevito predse in je 
mrmral: »Torej je Bog tako odločil in se ne bom 
poniževal po ukazu,« Bilo mu je težko in lahko 
obenem pri srcu in je doumel čudno naglo in dru­
gače ko dozdajr »Josephus de Menezeis! Sin me-
ljušnik iz očeta meljušnika na Dvoru! Ti si me 
zares sovražil. Ti si se me bal. Slutil si, da vem, 
kaj je bilo s teboj! Ali sem bil kdaj preveč odkrit 
in si uganil in nisi mogel pozabiti? Šema. Nisem 
čenčav! Glej, zdaj si tam in veš. Še tvoji lastni 
krvi in tebi očetu sem zatajil, kar sem izvedel od 
lovače nesrečne, ki je hodila na Dvor po kruh. 
Ti pa si sovražil in tepel, da ne bi udaril jaz. Bog 
ti odpusti! Bog ti daj mir, ki ga nisi imel, ker je 
bil hudič tvoj svetovalec in si hodil v žalosti . • .« 

Nato se je vnel vikar v prečudni bojazni za 
njo, ki jo je bil zatajil pokojnemu, in je molil: 

»Prizanesi ji, Gospod, z gnusno boleznijo. 
Nima človeka, ki bi ji stregel. In jaz sem trpel 
po njej, jo ljubim kakor hčer, a se bojim njenega 
telesa. Ne bom ji stregel, nikoli!« 

Kaplan se je dramil in je prosil pijače in ie 
pil. Vikar pa je bil premislil: Glej, rekel je Tomaž, 
da je odprta Formentinijeva klet. Šel bom in bom 
natočil, 

Kaplan je blodil in govoril, kakor da se hvali 
in hvali še enega: »Dvanajst vasi, pa samo dva 
človeka; ali so to mačje solze? Pa sva moža mi­
dva, kaj, prijatelj! Ne prisodil bi ti. Tvoje roke so 
otroške, pa tvoje moči so levje. Ne ležeš, ne ješ, 
nosiš, umivaš, koplješ grob. Ne pretegni se mi, 
Kaj? Tudi zdraviti znaš, signor Pietro?« 

Vikar je posluhnil in je vprašal: 
»Gospod Tomaž, o kom govoriš?« 
»Našel sem ga na Modrejcih, na Ravneh, v 

Doljah, v Čiginju, povsod,« je odgovarjal bolnik 
in se je smejal prečudno: 

»Pere kakor dekla, teše krste, grob skoplje 
v uri, ogenj zaneti, dojenca previje, še podojil bi 
ga —« 

Vikar je vprašal in priznal: 
»O dijakonu Petru govoriš!« 
»O dijakonu? Ali je dijakon?« je vprašal ka­

plan in vikar ni odgovoril. Zavrelo mu je vroče 
v obraz in oči in je videl kakor na dlani: dijakon 
Peter, nesrečni človek! Šest dni ni spal, ni jedel, 
ni sedel, ni počil. Pa tako nežnih rok je. Bog ve, 

ali je v vse telo tak? In pride in je vhod v For-
mentinijevo klet odprt in omahne vanjo. In vidi, 
da je vino tam, in čuti, da je žejen in da bo zdai « 
zdaj legel, ker se je do smrti utrudil; pa leže pod 
sod, da bi pil in hlastne preveč; vstane in ga sam 
hudič vrže v mojo vežo moji neprijazni besedi na­
proti. Pa je lahko vzrastla hudoba v njegovi krvi 
in sem ga po krivici stepel in zvezal in leži doli. 
kakor da ni človek, in spi in hvala Bogu, vsaj nič 
vedel ne bo, kaj je bilo in kako! 

Vikar je naglo vstal in šel doli v »sobo sveta«. 
Našel je pijanega spati in mu je razvezal pas raz 
roke. Vrat za seboj ni več zaprl, da bi oni mogel 
iti, kadar se bo zbudil. Zunaj v veži pa je pobral 
vikar popkar z rdečim držajem; tedaj je ugasnil 
v njem strahotni vtis od prej in je mrmral: 

»S tem le, amice Petre? Še ušes bi ti ne mogel 
načeti. A igrati znaš dobro, prismojeni meljušnik, 
Samo pijanca ne igraj nič več!« . . . 

Vikar še je vrnil k svojemu kaplanu in je našel 
Katrico pri njem. Stopil je k njej in dejal tiho: 

»Katrica, tu ni tvoj opravek,« 
»Ali mu ne smem streči?« je vprašala boječe. 
»Smeš že,« je odvrnil hripavo vikar; nekaj mu 

je bilo stisnilo grlo, 
»Ali pa ne veš tega, da gre bolezen tudi po 

strežnikih?« 
Katrica se je veselo nasmehnila in rekla 

otroško* uverjena: 
»Jaz ne bom zbolela,« 
»Kako to veš?« je vprašal začuden vikar. 
»Vem!« je odvrnila otroškoverno. 
Vikar se je vznemiril in se obrnil vstran. 
»Še je zmedena, še je kalna! Bog meni greh 

odpusti!« — 
Kaplan Tomaž je umrl ponoči. Vikar je bil 

zaspal za nekaj hipov, se prebudil in je videl: 
Ob mrliču je sedela Katrica mirna in vedra 

in je držala zrcalce pred seboj in je šepetala kakor 
otroci: 

»Še se bom kamenčkala, dokler bo čisto 
svetlo zrcalce . . .« 

* * * 

Prvi človek, katerega je srečal vikar tisto 
jutro potem, je bil dijakon Peter. Težek kotel vode 
je bil nalovil pri koritu sredi trga in je šel v bližnjo 
hišo. Ko je ugledal vikarja, je zaklical: 

»Štirje otroci so v hiši sami. Moram jim sku­
hati, pa hitim, da mi kateri v ogenj ne pade.« 

»Gospodinjiš,« se je nasmehnil vikar in pri­
stavil; 
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»Potem bi te jaz rabil. Gospodu Tomažu je 
treba groba,« 

»Takoj,« je odvrnil dijakon. Vikar je stopil v 
hišo za njim in je videl, da je spreten in da ljubi, 
Videl je, kako je hkrati umival, kurfal, česal in 
oblačil; in otroci so bili zdravi in so se gnetli okoli 
njega, kakor da so njegovi. Samo najstarejši je bil 
videti nevoljen in je stikal po koteh in iskal. Po­
tem je stopil odločno pred skrbnika in rekel: 

»Stric, popkar nazaj! Ti si ga vzel,« 
»Zares,« je odvrnil dijakon in iskal in ni našel, 

Vikar je izvlekel nož in je vprašal: 
»Morda je ta!« 
»Popkar,« je zapel otrok, 
Dijakon Peter je osupnil in sklonil glavo. Ko­

tel je prekipel in ga oparil, 
»Nerodni človek,« je vzkipel vikar, »zgorel 

boš,« Oni drugi se je trpko nasmehnil in dejal la­
tinsko: 

»V tvoji hiši sem spal. Reci, ali.sem sanjal ali 
je bilo res. Strahovito si me okrcal po licu in 
ušesih,« 

»Sanjal si,« je odgovoril vikar, »Toda pijan 
si bil kot muha,« In je pristavil: 

»Maševat grem, pojdi in mi strezi!« 
Dijakon je vstal in je šel; ko se je vrnil, je bil 

opravičen pred Bogom in človekom, katerega je 
bil pijan napadel z nožem . , , 

Jedla sta iz enega lonca in kakor težaka sta 
gledala, da zajmeta vsak čim več, in sta se za­
bavala: 

»Kakor volk zreš!« 
»Nimaš dna,« 
»Z lopato ješ!« 
»Dve žlici bi rad, kaj ne?« — 
Nato sta se dvignila s hloda na cesti, V Vol-

čah sta bila. Pogledala sta za gospodinjo, ki jima 
je kuhala in nosila kosilo iz Tolmina. Ni je bilo 
videti. 

»Tam je menda vstopila,« je pokazal dijakon 
z roko proti nizki bajti. Šla sta tja. Dijakon je pri­
stopil k oknu in pogledal notri; nato je položil prst 
na ustnice. Vikar se je približal in je videl: 

Notri je bila skromna postelja in je ležala 
bolna mati na njej. Morda je bila pravkar zaspala, 
morda umrla. A ob postelji je sedela Katrica in 
je dojila tuje matere dete in je sladko tipala po 
mlečnem licu in pela svetlo uspavanko: 

»Meum est propositum in taberna mori, , .« 
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»Sancta!« je vzdihnil vikar in oči so se mu 
zameglile. 

Šla sta naprej za svojim težkim delom do ve­
čera, pozno v noč. Videla sta rane, gnoj, blato in 
kri, smrt in obup in stoteri smrad. A njiju srce je 
pelo kakor v psalmu: 

»Nič ni bolj svetega, kakor žena, ki je rodila!« 
»Nič večjega ni, kakor je njena ljubezen.« 

»Po materah šele smo vsi bratje.« 
»Po materah ena družina!« 

»Videl sem mater dojiti tuje dete!« 
»Videl sem in sem jokal« 

»Videl sem skrb očetov. Kje je?« 
»Ljubezen mater je presegla pravico moža.« 
»Zakaj jo imenujejo slabo? ker je ženska?« 

»Zakaj jo ponižujejo?« 
»Otroci, ki gledajo Gospoda, ljubijo mater.« 

»Najsvetejši ljubijo najčistejšo).« 
»Mati, Tvoje ime je sveto —« 

»Tvoje ime je sladko v veke « 

Dijakon je zlezel iz groba, ki ga je bil dokopal, 
in se je zleknil truden na prst ob jami. Srebrna 
slana je pokrila zemljo, medel dan je gledal izza 
Jalovnika, Tiha, žalostna meglica je rastla iz raz­
vodja nad Dvor, črna jata se je gnala čez Tolmin 
na volčansko polje. Trudni grobar je mrmral: 

»Izkopal sem grob! Legel bom vanj in spal. ,.« 
Vikar Janez je hitel od Tolmina doli, da bi 

zvonil, pristopil, maševal in daroval Gospodu za 
vesele sanje kratke ure: angel življenja je bil pre­
šel nad dolinami in je govoril odroke in velike 
besede in je bolezen sahnila, kakor voda ob po-
vodnji. In zdaj je vikar dospel in je videl grobarja 
ležati ob grobu in je zaklicali 

»Peter, ali živiš?« 
»Še malo,« je odvrnil oni trudno. 
»Vstani,« je rekel vikar, »in če je tvoja ura 

prišla, z molitvijo jo bom zadržal, dokler ne za-
kličem: pojdi, maša je končana!« , 

Grobar se je dvignil in duhovnik mu je segel 
z desnico pod pazduho in ga podpiral. Vstopila 
sta v cerkev in vikar je daroval Gospodu in se 
obhajal. Potem je vstal, vzel polovico kruha in ga 
dal strežniku. Obrnil se je nazaj proti oltarju in 
je slišal prositi: 

»Daj mi, daj! Samo enkrat naj pijem kelih 
Gospodov.« 

»Zapravil si ga,« je odvrnil vikar. 
»Samo enkrat —,« je ponovil bolnik, 
Tedaj je vikarju zadrhtela duša in je videl: 

Žena je nad tuje matere dete zgrnila prsi! Ali 
manj ljubi Gospod in ne bo dovolil piti od svoje 
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Krvi človeku, ki je mnogo trpel in ljubil do konca? 
Palico sem mu dal in veselja ne! »Naj sem, naj sem 
kakor žena, ki je dobro storila!« 

Obrnil se je in je obhajal tovariša svojih zad­
njih poti, vse groze, vse žalosti . . . 

Potem pa je obšla njega samega prečudna 
trudnost. Bolečina se mu je oglasila v udih in je 
molil veliko besedo o besedi, ki je meso postala 
in je čutil: »Oči imam in ne vidim, ušesa imam in 
ne slišim, stojim in ne vem, kako. Gospod, moj 
Jezus, zadnjikrat sem ti daroval! Gospod moj, 
Jezus, hlapca nevrednega ne zavrzi v veke!« . , , 

* * * 

Vzbudil se je iz bolečine in sence in je videl, 
da leži na svoji postelji in da je mrak in tiho v 
sobi. Tudi v njem je bilo tiho in je kakor tonil v 
motno brezprostorje, ki se je nad njim zgrinjalo 
v krvavo meglo. Ni bilo bolečine, samo silna pla-
host, podobna prečudni žeji, silna utrujenost, po­
dobna brezkončni želji po neznanem. Ni vedel, 
da govori in da se sliši, in je slišal, kakor da go­
vori nekdo drugi, ko je sam prosil: 

»Mleka, mleka!« — 
Zopet je tonil v škrlatni megli, trepetal iz 

osrčja ven v neprijetni vznemirjenosti, bil strašno 
majhen in raztegnjen v neskončnost, ves igra sa­
mega sebe, moč iz nemoči: ni ga bilo, bila je le 
še beseda, ki jo je čutil, videl, hotel, ljubil: 

»Mleka!« — 
Nekak truden in žalosten glas mu je odgo­

voril: 
»Ni mleka, stric, ni mleka,« 
Videl je iz svoje dalje nekako sladko bitje s 

plašnimi in od nespanja vnetimi očmi, in videl je 
prečudno zadrego na tem sladkem bitju, ki se je 
sklanjalo iz neskončnosti k njemu. In zdaj je slišal 
jasno, vsakdanje: 

»A če bi smela! O moj Bog, saj sem malo do­
jila, stric!« 

In je videl v grozi in slasti, da je bila žena 
sramežljivo odpela obleko nad svojimi dojnimi udi 
in so sinili polni, mehki in topli: strašna ljubezen 
ženskega telesa. In je čutil, da se je nagnilo zdravo 
telo nadenj in je dahnil vonj nepoznane polti. Nje­
gova moška in trpka narava je jeknila v brezmoč-
nem uporu: 

»Svinja!« 
Nato je slika ugasnila, a vstala nenadoma 

znova, sijajna, večna. Tam je klečala žena, skriv­
nostna razumu in srcu, Z obema rokama in krče­
vito je bila raztrgala obleko na svojih deviških 

prsih. Njene oči so prosile k Sinu, njena usta so 
govorila Sodniku, ki je prihajal: 

»Poglej, moj ljubi sin, telo, ki te je nosilo, in 
prsi, ki so te dojile! Bodi usmiljen, kakor si ob­
ljubil!« 

»To je zadnje in je sodba,« je umoval vikar 
in zaprl oči kakor v sen. Ko je zopet pogledal, je 
veroval, da je onstran sodbe in smrti v brezglasju 
in brezbolesti. 

»Gospod Jezus,« je zaklical vedro, »Tvoj hla­
pec Jevane je prišel, pa ne ve, kako bo odslej ž 
njim. Ali sem obhodnik ali vikar?« 

Človeški klic veselja ga je vzdramil iz do­
mneve v pravo spoznanje in je videl, da ni umrl, 
da se je prebudil v človeško življenje; da je soba, 
kakor je* bila, in postelja, kakor je bila, da je žen­
ska v sobi in se igra z zrcalcem in je veselo za­
klicala, ko je spregovoril. Vse osrčje se mu je 
vnelo v dotedaj nepoznani slasti in je rekel: 

»Katrica, moja ljuba hčerka!« 
»Stric!« je odvrnila tiho in se sramovala. 
»Katrica,« je ponovil in jo prijel za roko. 

»Živim!« 
»Živite!« je odvrnila, 
»In ti mi boš stregla in boš ostala pri meni?« 
»Do smrti, stric!« 
»Do moje ali pa tvoje!« — 
Vikar je dvignil rosno oko skozi okno, kjer 

je vstajal novi, sveži dan, in se je z neizgovorjeno 
besedo zahvalil svojemu Bogu, da ga je bil ozdra­
vil od hudiča, ki mu je ležal v krvi in mu jo 
blodil. . . 

* * * 
Potem je še doživel prvo pravdno poravnavo 

med glavarjem Eckghom in naddijakonom Falcidi-
jem. Sklenila sta jo pred številno komisijo gori­
škega podglavarja Jeronima pl. Attimisa, Konrada 
pl, Orzona, Gašperja de Lantierisa, Bernardo de 
Rabatta, Otomarja Neunhauserja, Franca d'Eckha 
in Antona Papeža v šestem letu po »veliki bolezni« 
dne 8, aprila 1538, Pogodili so se: 

»Agentes singulis annis teneantur demittere 
jJlada eorum minuta ex Decimis et aliter quomodo 
libet esigenda usque ad diem Ss, Hilarii et Ta-
tiani ut si eo interim Subditi Capitanatus illius 
Bladis illis indiguerint, eam mediante debita mer-
cede sive potius pretio de die in diem currenti ea 
consecjui valeant et debeant, quo festo pacto mox 
dieti agentes abducere valeant et abducant dieta 
Blada minuta quoque malint. De Bladis autem 
grossioribus similiter coneordarunt, quod agentes 
pro dieto Capitulo possint illa ad libitum et quo-
que tempore volunt abducere, cum hoc tamen, 
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quodsi Capitanus illa, vel de illis habere voluerit 
pro intertentione Castri Tulmini, eidem agentes 
teneantur dare.« 

»Dokler bo držalo!« je tedaj menil vikar Janez 
in je res doživel v letu 1541 nov spor zaradi več­
jega mernika, ki so ga hoteli uvesti čedajski »agen­
tes«. Glavar pa je odločno zahteval: 

»Ut pisinale et pallota reducantur in pristi-
num modum!« 

Nove pravde nista preživela ne glavar Bona-
ventura d' Eckgh, ne naddijakon Tomaž Falcidius. 

Njiju dva pa je preživel za nekaj mesecev vikar 
Janez Potrebujež. 

Novi čedajski naddijakon Bernardin de Pup-
pis je našel o priliki, ko so mu naznanili vikarjevo 
smrt, v čedajskih zapiskih o kaznovanih tolminskih 
vikarjih opazko Falcidijeve roke: 

»Joannes, plebanus Tulmini. Svoj človek, upo­
ren in ponižen, zvest in svojeglav. Ne vem, ali je 
hotel služiti dvema gospodoma ali nobenemu.« 

Novi naddijakon je pripisal pravičneje: 
»Služil je svojemu!« 

Nevesta s Korinja. 
Fr. Jaklič. 

6. „Le sem, le sem, hišni oče 
preljubi..." 

Noč od »župnega večera« do poročnega dneva 
je Drobiževa Micka kaj slabo prespala. Zaradi 
pripravljanja je šla kasno v svoj brlog in še potem 
ni mogla zaspati trdno, da bi popolnoma pozabila 
»ta svet«. Zadnja noč na Korinju na deviški po­
stelji! Včeraj je bila še otrok, a jutri bo že žena. 
Ni še dolgo od tedaj, ko je z drugimi kožarji smu-
kala po grmovju za kozami in živino, uganjala 
»svinjko« in podirala »kozo« kakor vsaka druga 
tovarišica in tovariš, potem jo je izpodrastel brat 
in je prevzel njeno mesto, a ona je pomagala ma­
teri na njivi in doma in ob nedeljah je že lahko 
postala med dekleti pred cerkvijo in se ozirala po 
ljudeh; nato pa je kar naenkrat prišel Peter, kate­
rega ni prav nič poznala in pričakovala, in jo je 
vprašal, ako hoče iti ž njim, najprvo pred oltar in 
potem doli v Polje. In ko je videla, da so oče za­
dovoljni in mati zares ne branijo, je pa vzela tolar 
in od takrat ima Petra vedno pred očmi in v srcu. 
Rada ima brate in sestrice, rada. ima očeta in 
mater, a Petra ima skoraj še rajši. Peter! Peter! 
Sinoči je odpeljal njeno balo s posteljo in zibeljo 
in jutri pride še po njo. Velki godci bodo godli, ko 
bo jemala na Korinju slovo. Nekako tesno ji je 
postalo okrog srca ob takem spominjanju. V kam­
rici jo čaka poročna obleka: črno volneno krilo in 
rokavci iz mušlina, špencar je lepo nabran in po 
prsih ima nanizane kolavdrice in čižmi so priprav­
ljeni in venček za na glavo. O, kako bi se rada 
ogledala v vodi, kakšna je, a kaj, ko je luža zamrz­
njena, Rezika ji bo morala povedati, kakšna je. 
Pa pri Žingarju se bo pogledala v zrcalu na steni, 
a kaj, ko je tako majhno, da se komaj glava raz-
prostre v njem, Micka bi se bila pa tako rada vi­
dela, kakšna je spredaj in zadaj, kako se ji prilega 
krilo in če imajo rokavci dovolj zgibov. Spominjala 
se je vseh navodil, ki jih je dobila od očeta in 

matere. In tudi ni pozabila, kaj ji je naročila stara 
mati Andrejkatovka, ko je rekla: 

»K poroki ne smeš iti z najmanjšim sovraštvom 
v srcu, ker sicer boš jezna vse življenje in boš 
živela v kregu in prepiru.« 

In ko je izpraševala vest, je videla, da ne 
sovraži nikogar, samo tisto žensko bi črtila, ki je 
bila Petra tako grdo obrekla, ko bi jo poznala. 
Gredoč k poroki se ne bo ozrla nikamor in nikogar 
ne bo pogledala, naj se še tako nastavljajo ljudje, 
in samo pred se bo gledala, kakor jo je učila 
stara mati: ' , 

»Ti moraš imeti oči samo za enega!« 
»Moj Peter!« 
Dolgo ni sanjala, zakaj preden so peli petelini 

»beli dan«, je že oživela Drobiževa hiša, da se 
pripravi za veliki dan. 

Med pripravami za odhod ji je stara mati še 
naročala: 

»Ko bosta klečala s Petrom tako pred oltar­
jem in poslušala nauke, ki jih bodo vama dali 
gospod izpred oltarja in bosta čakala, da vaju 
povežejo s štolo in blagoslovijo prstane, takrat, 
Micka, poklekni tako, da boš dobila nekoliko 
kožuha pod se ali količkaj druge obleke, ali pa 
vsaj tišči se ga, prav tišči ženina takrat, ker potem 
te bo rad imel in strahovala ga boš lažje. Nasmijati 
se takrat kakemu drugemu, pa te sam Bog ob­
varuj! « 

Micka se je začela takoj opravljati. Ker ji je 
stara mati rekla, da pred poroko ne sme plesati 
in nič mesa jesti, ako hoče imeti srečo pri živini, 
je sklenila: »Nič ne bom plesala, da bo več sreče, 
in tudi mesa ne bom pokusila. Tako-le! Zaradi 
snedenosti, zaradi par grižljajev mesa naj bi koze 
zvrgavale, krave ostajale jalove in še kaj hujšega, 
da bi ji potem vest in pa ljudje očitali: Lej, sne-
dena si bila, sedaj pa imaš! Ne boš! En dan se bo 
že brez mesa prestalo, zavrtela se bom pa po po­
roki, kolikor bo Peter hotel. Sedaj pa že ne!« 

Antončkova, ki je bila prišla, da bo pomagala 
nevesti in tovarišici se obleči, da bo napravila še 
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