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Klavdija Košec 

 

Droga 

 

Lice se skriva 

v mokroti luči. 

Gora pobrite reke 

se je skrila v tvoje telo. 

Le še zenice dihajo. 

Kdaj greva na ribolov? 
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Vratolom 

 

Položi roko v vitrino.  

Pobožaj grobo meso. 

Zrak izpuhtelega ledu naj se 

ujame med tvoje členke. 

Naj vsi vidijo brnenje not v tvojih očeh.  

Čutiš viski na jeziku? 

Ne pristani daleč stran od steze. 



 

 

   7 

 

Kuntrarju 

 

Perutnica modrih vrat vsak večer. 

Veter malteške kulture. 

Tvoja utrujenost v očeh ribiških vasic. 

Potepanje tvojih nog po morju dotikov. 

Razpadanje energije na steklene drobce. 

Polet domov v jopici iz sanj. 

Polet v neznano. 
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Nika Gradišek 

 

Dekadentna 

 

Pisano listje  

bom podtikala 

med izgubljene stvari 

s pripisom: »Vabljeni«. 

 

Nekaj jih bodo scefrali in pohodili,  

morda bo kak zataknjen za uho ali med lase, 

kak obešen na steno. 

(Morda bo kdo kje kakšnega pojedel.) 

 

Vse usode so boljše od alternative, 

kjer ti nihče 

ne posveča pozornosti, 

še ko razpadaš. 
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*** 

 

Posneli mi boste luske s kril 

z vso prefinjenostjo pijanega konja, 

ko me poskušate usmeriti v rast. 

 

Z najboljšimi nameni  

mi postiljate žeblje za trdo kožo, 

brez da bi mi razložili potrebo po ravnotežju. 

Hranite me z zlatom 

namesto z medičino 

in se čudite mojim prebavnim motnjam. 

 

V Rimu so slonu Hanu postavili kip. 

Ampak marmorja ne moreš nikoli izvotliti dovolj, 

da bi iz njega izdelal krila. 
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Zvezdotičniki 

 

Sence 

na hoduljah 

smo se prestopali 

skozi steklo 

v zraku. 

Hlačnice 

so plapolale. 

Vsi resni 

in odločni 

smo končno 

dosegli 

kljuke in stikala. 

In potem 

smo ugotovili, 

da so zvezde 

še zmeraj 

pre 

da 

leč. 
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*** 

 

Posebna sreča je to – pustiti, da te tišina zalije  

do vratu in višje, 

opazovati odmrle delce sebe, 

kako s frekvenco gibanja pramenov las 

potujejo navzgor, 

izven vidnega polja. 

 

Prevrednotiti lovorjeve vence v oljko, 

rušiti prevečkrat preklesane slavoloke, 

ki v svoji potrebi po univerzalnosti 

ne ustrezajo nobenemu namenu več. 

 

Sprejeti belino kolosejev 

z eleganco in ne obžalovanjem. 

Trgati križe z obeliskov, 

ki zanje niso prosili. 

 

Čutiti stoletja v kamnu pod hrbtom 

in jutro v rosi pod prsti. 

 

Hoja skozi stene ni talent, 

le vprašanje pravega mesta in časa. 

 

In vse skupaj je le prostor 

(in biti polnilo ni tako slabo). 
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Lana Vincelj 

 

Aritmija z? 

 

Bije. 

A kako se mu ljubi biti, če je vsak utrip enak? 

Monotono bije, enolično in počasi, 

nikoli ne vztrepeta, nikoli ne poskoči, 

nikoli ne pohiti in se na hitro ustavi. 

Monotono bije. 

Ničesar ni, kar bi ga vznemirilo. 

Enolično bije. 

Ničesar ni, kar bi ga presenetilo. 

Počasi bije. 

Ničesar ni, kar bi ga prisililo, da podviza svoje počasne utripe. 

Hladno je. 

Saj ni nikogar, da bi segel po njem in ga ogrel. 
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Breda Krošelj 

 

Skriti kotički 

 

izvleči poslednjo   

slo iz odprtega telesa 

in ne samo lebdeti  

ter za vselej onemeti 

 

zmeda ne nastaja zaradi 

oaze slanega predmestja 

tudi če brez zavesti  

počasi otrdiš 

ali pa se slučajno  

kasneje pod krinko  

krika prebudiš 

 

v vetru iztrgana žalost  

išče skrite kotičke 

povsem same 

pa na obalah  

svetijo se iz peska  

čisto majhne potičke 

 

--- 

čeprav v meglah  
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zapravljaš čas 

nenadoma  

z vso silo  

pritisne nate  

teža življenja 

in 

brezčutni  

malarični komarji 
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Milan Žniderič 

 

Pretrgane niti 

 

kolovrat 
je obstal  
v preji prahu 
in govorici  
pozabljenega časa 
negiben 
leži v zaprtih knjigah 
črno-belih slik 
beseda 
ki ga je poimenovala 
je onemela  
za zaprtimi obzorji 
nedokončane niti 
segajo 
v neznano 
predice  
so pozabljene 
zaspale so  
s prebodenimi prsti 
roke so strohnele 
v mrtvaških prtih 
ki so jih stkale 

  

nobena pesem 
se ne vrne  
da zavrti motke 
med trnje 
se lovijo 
nove sanje
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Eva 

 

včasih jo srečam 
včasih sem srečen 
bila je prva  
ob kateri  
sem strastno ugriznil 
v sanjah 
v prvo spoznanje 
ne vem kako daleč 
je že 
in ne vem 
nikoli ne vem 
kako blizu sem še 
ne prepoznam 
je v množici 
pride 
vedno le v samoto 
tiho 
v mene razgaljena 
še iz prve globine 
kjer preberem 
tvojo pesem 
kakor njeno 
in se vprašam: 
te je iz teme 
v izvirni greh 
ponovno prebudila 
moja misel 

jaz pa ne prihajam več 

da se zasejem 
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De profundis 

  

razgrnjena postelja 

samotna oaza 

            temne ptice v vrstah 

            negibna straža 

v jutru brez pesmi 

  

zakaj molčiš 

  

pomladno listje niha 

dež metronom 

            temne ptice v vrstah 

            negibna straža 

šum seje bela breza 

  

kaj kliče solza 

  

jata brez ptic 

je zdrsela 

preko obzorja 

ki v meni 

se izgublja 

brez dotika neba 

            v temno vrsto 

            me vklene 

            mrtva straža 
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Staša Klovar Rupnik  

 

*** 

 

Bojiš se, da boš izgubil tisto, 

kar si takrat prvič ugledal 

in ti je vrnilo življenje 

Ali si me iskal točno takšno,  

kot sem zdaj, 

pod koreninami življenja 

štejem dimne signale za zastrtim platnom 

Ko sem spet človek, 

sem srna majavih nog 

Lovim tebe in divjino v pest 

Ti in zelen gozd pomenita ptičji let 

Ustrojena koža in mokra prst  

dišita enako, 

pod obema se skriva lisičje okostje 

in obljuba večne rasti 

Znaš prižgati ogenj v nalivu, 

ker imaš divjo kri jelena  

in te zmeraj poslušajo vsi bogovi 

Včasih si mrka deroča reka 

in takrat se bojim 

Izplakni iz mene kamenje in mi pomagaj 

Sedaj ti lasje segajo do mošusnih tal, 
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s katerimi se zlivaš 

in mi praviš, naj tu zaživim. 
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*** 

 

Babičin moder pikast predpasnik, 

parfum, ki diši po sandalovini 

in jasminu, je zame 

številka tri 

Lezem iz sluzastega ovoja v svet 

Neprijetno hrapava so tla 

na katera stopim 

Slečem plašč iz mamine bolečine 

Trojna luna, 

ena vzhaja, ena zahaja 

(Ena je polna) 

Mlaja ni, ker sem ga pokopala 

Skuham črno kavo, 

čeprav je ne pijem 

 

Tebi so zrasli beli lasje, 

odkar sem te nazadnje zatipala 

Svoje srce sem razpolovila 

in oddala 

Oba grizeta v eno polovico 

prevelikega rdečega jabolka 

 

V resnici sem drevo 

(Vrba) 

Zaplodila sem se vate  
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in se ne pustim izgnati. 
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Združitev 

 

Venera je položila svoje svilnato mehke roke 

naravnost na škorpijona, 

točno pri križišču  

mojega poslednjega krika in trenutka, 

kjer se izteka reka tisočerih zvezd 

v gladko ogledalo starodavnega jezera  

in v tišini na cvetličasti postelji plava Ofelijino truplo. 

 

Ti si šaman. 

 

Šaman, ki kliče sokola sredi puščave 

in pleše okrog ognja z indijanci, medtem ko kriči: 

“Daruj mi svoje divje solze, grlica.” 

Šaman, ki preliva le svojo kri,  

dokler ne izkrvavi skupaj s plamenom izgorele sveče 

in prosi za mojo. 

 

Bodalo držim točno nad svojim 

mehkim meskalinastim srcem 

in izjokam podobo trojne boginje in sončnega boga, 

ki sta me nekoč oba izdala. 

Ponudim ti čašo moje norosti in moje krvi,  

zelena barva s skrhanim mečem 

tisočerih bitk najine usode, 

ko me gledaš v ogledalu preko mize  
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na večno deževno nedeljsko popoldne 

prepredeno z vonjem po cvetočih vrtnicah 

in jasminu iz indijskega kadila. 

 

Pojedina z ostalimi bogovi se je pričela, 

prijatelji. 

Vzemite moje ametiste in šopek sivke, 

sedaj bom za vedno odeta v oranžno.  

Na prsih še vedno nosim žad,  

ki se ujema z njegovimi očmi.  

On molčeč sedi nasproti  

in igra Dionizovo kitaro ugodja. 

 

Midva umirava skupaj. 
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Rene Vremec 

 

Psihiatrija 

 

Pogoltni svoje temne misli 

In jih izbruhaj 

Odpeljejo te na psihiatrijo 

Da govoriš o svoji depresiji shizofreniji bulimiji – kdovečemiji 

Pomembno je 

Da svojih misli ne goltaš in bruhaš 

Temveč konstruktivno izlivaš v strokovna ušesa 

Da pišeš eseje o svojem življenju 

In zopet vzljubiš literaturo 

Da dobiš droge za džabe – nov hors za vojsko normalnosti 

In ti ni treba ob 3 zjutri na Meti iskat dilerja 

Da ti privežejo telo privežejo misli preluknjajo dušo prerežejo 

jezik stresejo možgane operejo osebnost preberejo usodo 

izbrišejo sanje ubijejo upanje polikajo pregibe 

nalepijo nalepke 

 

Da te ozdravijo življenja 

privežejo na križ (apatije) 

Ne vstaneš čez tri dni 

Ampak čez tri leta 

 

In nihče te nima za Jezusa. 
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Proza 
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Zarja Vršič  

 

Obisk 

 

On, ki je izgubil očeta s tremi leti in ki ni starega očeta nikdar 
poznal, ni pričakoval, da ga bo našel na pragu svojih srednjih 
let, a prav to se je zgodilo. Našel ga je na svojem pragu in to 
dobesedno. 

Nenadoma je stal pred njegovimi vrati osivel moški s skrbno 
zalizanimi lasmi, oblečen v dve številki prevelik podložen 
tvidast jopič in hlače z enakim obledelim vzorcem. Od njega 
se je širil blag smrad po postanem znoju. Nenadoma je temna 
sončna očala z živčnim gibom snel, jih pospravil v žep na 
suknjiču in se zazrl naravnost vanj.    

Svojega očeta se ni spominjal. Ni vedel, kako izgleda, kakšen 
glas ima in kakšen vonj veje od njegovih oblačil. Spoznal ga je 
po steklenem očesu, ki je škililo nekoliko vstran, proti 
podboju vrat. Tako kot na tisti stari črno-beli sliki, ki je še 
nekaj desetletij po tem, ko je odšel, visela nad mizo v kuhinji. 
Sliko je nekoč snel in jo pospravil v predal; ko je bil majhen, 
ga je pogled na očetovo škilasto stekleno oko spravljal v 
nelagodje. Do človeka na fotografiji ni čutil ničesar. Za 
okvirjem je ostal bel pravokoten obris na umazani in 
popackani steni. Ko se je mama zvečer vrnila iz službe, je sliko 
brez besed obesila nazaj na njeno staro mesto. 

Oče je uprasnil vžigalico, si prižgal cigareto in negotovo 
vstopil mimo njega v hišo. Prestopil je nekaj praznih 
pločevink piva, ki so se valjale po tleh, in se napotil proti 
dnevni sobi. Še vedno brez besed si je ogledoval prostor. V 
kotu so gnile rože in oddajale zatohel vonj. Obrnil se je proti 
njemu.   

»Rad bi govoril z mamo. Je tukaj?« 
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Za trenutek je umolknil in se nato odkašljal. Iz žepa je 
potegnil zmečkan in umazan listič, na katerem je bila 
napisana njuna stara telefonska številka izpred verjetno več 
kot dvajsetih let in mu ga potisnil v roko. Cigareto je z eno 
potezo ugasnil v skoraj do roba poln pepelnik na okenski 
polici z rožami.  

Pogladil je okorno izpisane cifre na papirju, ga nazadnje 
odložil na kuhinjski pult ter se napotil za očetom. Ta se je 
očitno dobro spominjal, kako si sledijo prostori v hiši. 
Razporeditev je bila v glavnem še vedno ista kot pred mnogo 
leti, z izjemo mamine sobe. Ta je sedaj služila za nekakšno 
ropotarnico. V njej se je vsako leto kopičilo več stvari in soba 
je počasi postajala premajhna za toliko krame. Reči, ki se jih je 
želel znebiti, je sedaj zlagal kar na podest na vrhu stopnišča. 
Tako ali tako v zgornje nadstropje ni več nihče zahajal.   

Oče se je očitno namenil prav tja, že je zavil na stopnišče, a mu 
je pot na vrhu preprečila gora raznoraznih predmetov, ki so 
se nabirali pred vrati v mamino sobo. Na stare predalnike, s 
katerih se je luščila barva, so bili naloženi kupi knjig, oblačil, 
zlomljenih okvirjev, obešalnikov, nekaj zaves in polomljene 
igrače. Zamišljeno je pogladil obledelo staro komodo, ki se je 
valjala skrajno levo in se nato brez besed obrnil in vrnil v 
kuhinjo. Usedel se je za mizo, nastlano z ostanki hrane 
prejšnjih dni in si glavo pokril z rokami. Stekleno oko se je 
skrilo za lopatastimi dlanmi. 

Potem je čez nekaj minut vstal, si poravnal svoj tvidast 
suknjič, pograbil zmečkan list s telefonsko številko s pulta ter 
ga zatlačil nazaj v žep. S topimi koraki se je napotil po 
hodniku k izhodu. Ni ga poskušal zadržati.    

Ko je zaslišal, da so se vrata zaloputnila, je sedel za mizo. Stol 
je zadržal še nekaj topline očetovega telesa, ki je bilo še pred 
nekaj trenutki na istem mestu. Zazrl se je v pravokoten obris 
fotografije na steni. Še nekaj let in postal bo tako temen, da se 
bo čisto zlil z umazanijo na zidu.  
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Ivanka Kostantino 

 

Prijateljici 

 

Sediš na kavču. V naročju stiskaš plišastega zajca. Zunaj zavija 
burja. V glavi ti kljuva. Grlo peče in težko požiraš. Kodri se ti 
lepijo na čelo. Lica gorijo. Kradoma pogleduješ kazalca. Veš, 
da bo mama prišla, ko bosta oba kazala proti štirici.  

Nona te neprestano sprašuje: »Te boli glava? Grlo? Ti je 
vroče? Nisi nič žejna? Daj, popij požirek čaja. Naj ti kaj 
preberem? Rdečo kapico? Bi raje Piko Nogavičko?« 

Sitna je. 

Potem glasno bere. Ne poslušaš je. Misliš na mamo in kazalca, 
ki se skoraj ne premikata. Vmes zadremaš. Prebudiš se vsa 
omotična. V grlu te neznosno peče. Nona v žlici čaja raztopi 
tableto. Po dolgem prigovarjanju odpreš usta in pogoltneš. 
Zunaj zavija burja. Cmeriš se: »Hočem v vrtec. Hočem mamo. 
Hočem ...« Niti ne veš več, kaj hočeš.  

Bolečina popusti. Nona v kuhinji pripravlja kosilo. V dnevni 
sobi je prijetno tiho. Pručko porineš k oknu in splezaš nanjo. 
Nič. Vrt je skrit za zamegljeno šipo. Narišeš velik krog, dve 
drobni piki za nos, dve večji za oči. Z vlažnim kazalcem 
spleteš uporni kiti. Od ušesa do ušesa potegneš črto v širok 
nasmeh. Dodaš trikotnik in dvoje predolgih rok in nog. V 
naglici pozabiš na lica natrositi prgišče peg. 

Roka poišče roko. Prepleteta prste in se izmuzneta v vetrovni 
dan. 
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Ključi 

 

»Prihajam. Kot sva zmenjeni. Čez deset minut bom na 
črpalki,« rečem in spustim telefon v žep anoraka.  

Ležerno prečkam dvorišče. Ustavim se ob smetnjaku, ki stoji 
pod murvo tik ob cesti. Medtem ko odpiram pokrov, se 
zazrem v nebo. Vidim, da se jasni. Morda bova imeli sonce, 
pomislim in spustim vrečko v nedra skoraj praznega 
zabojnika. Zaslišim kratek zvok, kot bi nekaj majhnega zadelo 
ob kovinsko dno. Madona! Ključi! Kako sem mogla? Oblije me 
pot, že naslednji trenutek me zmrazi. Kaj zdaj? Vsa nebogljena 
stojim pred na široko odprtimi čeljustmi zaudarjajočega 
stvora. Potem se sklonim nad odprtino. Pogled mi bega po 
raznovrstni nesnagi. Na desni strani ob veliki črni vreči 
opazim nekaj rdečega. Bolj zaslutim, kot vidim, da je moj 
obesek v obliki srca. 

Naj pokličem gasilce? Komunalo? Hčer, ki je zagotovo že na 
črpalki in nestrpno pogleduje na uro? Morda bi sama 
poskusila splezati v notranjost? Ne, preveč nerodna sem. Kdo 
mi jamči, da se ne bom zaprla v nesrečni smetnjak?   

Nerodno se prestopam. Pogledam superge, kot bi verjela, da 
je na njih napisana najboljša rešitev. Pogledujem zdaj v nebo, 
zdaj na cesto. K sreči, ali tudi ne, ni nikogar v bližini. Kaj če se 
razve? Imeli me bodo za dementno in začeli obrekovati. Celo 
vrabci bodo čivkali in potok bo žuborel o tem, kako je z mano. 
Da se mi kisajo možgani bo vsakomur, ki jo bo želel poslušati, 
govorila stara Rihterica, moja vseveda soseda. Potem bo še 
dodala, da to ni nič čudnega, saj je demenca v družini. Tudi 
moja nona da se je zgubljala na stara leta. Mama ne, njo da je 
Bog prezgodaj k sebi vzel.  

Mimo prikolesari sosedov fant. 

Pokličem ga: »Kleemen! Kleemen!« Drugič precej glasneje, ker 
se bojim, da me ni slišal. Ustavi se, obrne kolo in se mi 
približa. Hitim mu praviti o ključih in proseče vprašam:  
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»Mi prosim lahko pomagaš?«  

Nič ne reče. Urno se povzpne na zabojnik. Izgine v notranjost. 
Že čez nekaj trenutkov se spet prikaže. Poda mi ključe. 
Ganjena se mu zahvalim. On zajaha kolo in že ga ni več.  

»Obiram? Nič se ne obiram, samo na stranišče sem morala,« 
rečem v telefon. 
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Avgust Bergstrind 

 

Redroom 

 

30. 

 

Rojen sem na kmetih, zato znam najti primerne kotičke v 
naravi. V času, ko je svet postal globalna vas, ko je vse pod 
videokamerami, sva v manj kot uri vožnje sredi prostranih 
gozdov in senožeti. Dopoldne med tednom, kilometre daleč ni 
nikogar, niti tistega nadležnega brnenja motornih žag v 
daljavi ni slišati. Ob senožeti sta dve majhni počitniški hišici, 
kamor očitno nihče ne prihaja. Povzpneva se višje na 
nepokošen travnik, poleževa odejo, iz košarice zložiš 
prigrizke in steklenico vina. Kot v kakšnem staromodnem 
filmu. Visoko poletje je. Preznojenih teles začuda ne napadajo 
roji žuželk. 

Kasneje se gola in bosa sprehodiš preko travnika do avta in 
nazaj. Ležeč na odeji te opazujem in pomislim, da sva zdajle 
kot zapozneli odmev otrok cvetja v preteklem stoletju, 
preteklem tisočletju, nepredstavljivo daleč od sedanjega 
trenutka, od sedanjega stanja duha. 
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31. 

 

V tvojem telefonskem imeniku mi je bilo ime Andrej. Sicer pa 
sva se tudi v resnici redko poklicala po imenu. Ne vem zakaj. 
Čeprav je tvoje ime lepo kot ti sama.  

Z eno veliko izjemo: v ključnih trenutkih si šepnila moje ime 
in to sem dojemal kot največjo možno besedno nežnost.  

V mojem telefonskem imeniku so samo priimki.  
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35. 

 

»To je najin peskovnik, najino področje pobega,« si zakoličila 
najin odnos med lesena bruna, napolnjena z mivko. 

»In bistvo je, da nisva zato skupaj, da bi furala safer. Nikoli ne 
bova furala safra,« sem se tudi jaz pridušal v tem kontekstu. 

Seveda sva ga furala, natanko na način in potek, kot ga furajo 
vsa razmerja. Prva polovica zvonaste krivulje je rast in sreča, 
druga polovica je odmiranje, poskus reševanja in ob tem – 
furanje safra. 

Kakšna samoprevara, da sva ravno midva nekakšna 
ničejanska izjema tega univerzalnega pravila. 
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Prevod 
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Márius Kopcsay 

 

Asvabaždenje (geopolitična groteska) 

Prevedla Eva Nežič 

 

1. Začela se je vojna 

Zaslišal se je trušč. Marku se je zazdelo, da se je začela vojna. 
Mogočen, prodoren, neartikuliran hrup ga je predramil iz 
globokega spanca. Nekaj sekund je sam sebe prepričeval, da 
gre le za sanje ali halucinacijo, ki spremlja prehod iz nezavesti 
v stanje budnosti. Ko je za trenutek nihal na meji alfa stanja, 
pa se je zavedel, da se nahaja v resničnosti zgodnjega 
sobotnega jutra in da je del te resničnosti tudi vztrajno 
zavijanje in ropot, ki se razlega po celem naselju, mestu, 
celem svetu. 

Strašen hrup nedvomno pripada ali napredujočim ruskim 
tankom, ki so se zasidrali nekje v globini Markovega 
otroškega spomina – ali bolje podzavesti – 21. avgusta 1968, 
ali zlovešče rohnečim rojem bombnikov ali nepreglednim 
kolonam Nemcev v avtih in na motorjih s prikolicami, kakršne 
je Marko v otroštvu videl v vojnih filmih v kinu Nivy, kamor 
so vsak četrtek hodili s podaljšanim bivanjem. To je bilo le tri 
desetletja po koncu druge svetovne vojne. Zdaj, ko mineva 
skoraj toliko časa od padca železne zavese, po petindvajsetih 
letih stabilnosti in napredka, pa se začenja tretja! Vsi o tem 
govorijo na Facebooku in zdaj se res dogaja! Vojna! Vojna bo! 

»Ali se ni moglo s to vojno še malo počakati, hudiča!« si je 
rekel Marko in se v trenutku zavedel, da je svoje vprašanje 
izrazil naglas in zbudil ostale, no, zavedel se je, da se je 
predramljena Silvija ob njem stresla iz istega razloga kot on. 
Tudi njo je prebudil ropot, ki je s svojo intenzivnostjo in 
neznosnostjo prekašal vse vsakdanje okoliške zvoke vključno 
s pristajanjem helikopterjev na bolnišničnem heliportu. 
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Postopno je začenjalo biti Marku jasno, da neznosno tuljenje 
prihaja le iz enega konkretnega vira in da bolj kot na 
sovražno ali osvoboditeljsko armado, spominja na 
gromozanski mehanizem, na primer gigantsko motorno žago, 
ki reže temelje njihovega bloka in kaj kmalu se bo ta zvalil na 
zemljo kot posekano drevo. 

Lahko pa bi šlo tudi za velikanski sesalec, ki vleče svet v svoje 
zaprašeno drobovje ali pa obratno za mamutski fen, ki vse 
živo in neživo razprši in razpiha na molekule. Mogoče je 
kakšno novo rusko orožje! Ali pa ameriško! 

Le Markov sinček šolarček – oz. že bolj šolar Samo – je spal 
tako trdno, da ga ne bi zbudil niti strel s topa. Čeprav 
topništvo zaenkrat še ni nastopilo, je še vedno besnela 
motorizirana pehota oborožena z žagami, sesalci in drugimi 
instrumenti. 

Marko je z balkona pogledal proti stanovanjskim hišam na 
drugi strani ulice. Kdo drug kot kakšen psihopatski lastnik 
ene izmed njih ali zmešan obrtnik po naročilu, bi v soboto ob 
šestih zjutraj prižigal nekakšno na novo razvito destruktivno 
napravo.  

»Pri naših je zadnjič začel sosed žagati s cirkularko ob pol 
sedmih zjutraj,« je v oranžen vzglavnik zamrmrala 
predramljena Silvija, medtem ko je poskušala glavo prekriti z 
živo pisanim šalom in se izolirati od globalne kataklizme. 
Njeno prizadevanje je bilo očitno zaman, hrup je prodiral v 
njeno osebno sfero in kazil njen precizno zgrajen in strogo 
varovan spanec.  

Marko se je, kot mož dejanj, medtem oblekel in oborožen s 
fotoaparatom in novinarsko izkaznico stopal iz stanovanja z 
raziskovalsko namero odkriti izvor problema. 

Smuknil je iz bloka v sivo, vlažno in hladno jutro, zvočni 
valovi so se odbijali od blokov s cementnim ometom, vendar 
so ga kljub temu nedvomno vodili k epicentru katastrofe. Le-
tega je predstavljala okupacijska enota v oranžnih odsevnih 
brezrokavnikih, oborožena s specialno tehniko. Eden izmed 
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pripadnikov enote je držal ročno kosilnico opremljeno z 
gromozansko cevjo, ki je kakor slonji rilec sesala pokošeno 
travo in jo po debeli cevi pošiljala v velikansko torbo. Ta se je 
napihovala na hrbtu nesrečnika zavitega še v delovno čelado, 
slušalke in debela očala, skozi katera so njegove očke okolici 
pošiljale tope odsotne poglede. V tistem trenutku se je v 
njegovem vidnem polju pojavila tudi besna postava Marka 
Pokorna. 

»Oprostite, kdo vam je naročil kositi v soboto ob šestih 
zjutraj? Od kje vam takšna ideja?« je Marko stresal iz sebe 
besede ogorčenja, moški z zavijajočo pošastjo v rokah pa se je 
na srboriteža s fotoaparatom odzval samo z nadaljnjim 
stoičnim mežikanjem s kratkovidnimi očmi. Pobudo za 
komunikacijo je prevzel njegov čokat, sključen kolega, ki je 
upravljal manj glasno in sofisticirano tehnologijo – grablje. 
Tretji član enote je sedel nedaleč na robniku in negibno 
strmel predse. Mogoče varnostni tehnolog ali pa višji 
direktor.  

Marko je moškemu z grabljami pred očmi pomahal z 
novinarsko izkaznico. Tega ni počel pogosto, le kadar se je 
počutil ogroženega. 

»Dal vas bom v časopis, da v soboto zjutraj budite celo 
naselje,« je kričal od jeze pa tudi zato, da bi preglasil hrup. 
Seveda že dolgo ni več pisal nobenih člankov za časopise, a 
specialni enoti tega seveda ne bo vrgel pod nos. Grožnja z 
medializacijo je vendarle tu in tam še izzvala pričakovan 
odziv, četudi slabši kot včasih. 

»Ja šefe, ko nam rečejo, mormo mi delat,« se je končno oglasil 
mož z grabljami in si z ožuljeno roko pogladil pajčolan las na 
plešasti glavi. 

»In to so vam naročili, da ob šestih zjutraj budite ljudi s 
takšnim kravalom?« je pokazal Marko na nesrečnika s 
kosilnico-sesalcem. Resnično je od cele čete izgledal najbolj 
neumno, ni pa bilo jasno, če je bil to vzrok ali posledica tega, 
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da so oglušujočo in omamljajočo napravo dodelili ravno 
njemu.  

»Mi mamo svoje one, ukaze,« je skomignil mož s pajčolanom. 
»Mormo izpolnit normo.« 

»Pa se ne bi dalo v soboto zjutraj kositi nekje daleč od hiš, 
kjer ni ljudi?« se je trudil logično argumentirati Marko in 
obenem slikal specialno enoto v akciji. Specialna enota se 
publicitete ni branila. 

»Povsod so ljudje,« je filozofsko rekel mož s pajčolanom in si 
pomembno prestavil grablje v drugo roko. »Sploh pa, šefe, saj 
delamo to za vas.« 

»Zame? A zdaj bi se vam pa moral še zahvaliti?« 

»Res ja,« se je iskreno strinjal mož z grabljami. 

»Pa saj niste resni, ne? Včeraj sem se vrnil iz službe ob pol 
enajstih zvečer. Cel teden sem delal po 12 ur. Ko pa se hočem 
končno naspat, me zbudite, jaz pa naj bi vam bil še hvaležen?« 
se je jezil Marek, čeprav je čutil, da je brezpredmetno že ko je 
izgovarjal besede, kakor koli se je trudil, da bi zvenele 
odločno, so se raztreščile na izbruhnjen verbalni aerosol, ki se 
je širil po hladnem jutranjem zraku naselja in ni imel na 
specialno enoto popolnoma nobenega vpliva. 

»Motite celo naselje. Pa saj tu so družine z majhnimi otroci, 
ljudje iz nočnih …« Marek se je trudil na vso moč, čeprav je 
tako zgodaj zjutraj prav veliko ni imel. 

»Noben se ni nikjer prtožval,« je moški zmagoslavno 
zamahnil z grabljami. »Ko bo pa plevela do pasa in bodo 
alergije, pol se bojo pa vsi prtožvali. Občina nam jih bo pa, 
one, napela. Oni ukazujejo, šefe, mi sam delamo, kar nam 
rečejo.« 

»V redu, bom pa pisal na občino,« je Marko zaprl diskusijo. 

»A veste kaj bom pa js nardil?« mu je pomežiknil možicelj z 
malo škodoželjno očko in si pogladil zlepljene mokre lase. 
»Ko to pokosimo, si bom naročil en čajček z rumom.« 
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»No, pa na zdravje,« je čez ramo navrgel Marko, medtem ko 
ga je okupator v oranžni uniformi za njim posmehljivo gledal 
in se opiral na svoj instrument. Dobro si je izbral. Dela na 
zraku, srečuje fajn ljudi in ob devetih zjutraj ima konec šihta. 

Po mokrem travniku so začeli gaziti psički, s pasovi trdno 
speti s svojimi lastniki, s svojimi vodiči, ki jih vodijo na 
sprehode. Mali kosmat bel kuža je na Marka zalajal. Iz trave so 
mu štrlela le bela ušesa in mahajoč vrh repa. 

»Ne nori Filip! Tiho, fuj!« ga je opozorila starejša gubasta 
gospa v belem brezrokavniku. Marko se je vrnil na toplo v 
skromno blokovsko prebivališče. Slekel je mrzla vlažna 
oblačila in se zleknil ob Silviji v pogreto posteljo. Direndaj se 
je postopoma oddaljeval in se zlival z vsesplošnim mestnim 
hrupom, z zvoki tisočih avtov in trolejbusov, sesalcev, 
mikserjev in ostalega civilizacijskega smoga, katerega oblaki 
so se neprestano dvigali nad mestom. 

Marko se je pogrezal v spanec. Po mislih mu je neizogibno 
odmevala komična beseda »direndaj«. Ko je bil še mali, ga je 
narobe bral kot durendaj. Menda je v knjigi o Mravljinčku 
Ferdinandu pisalo, da so hroščki delali »durendaj«. Ko je 
potem ugotovil, da se mora beseda izgovoriti »direndaj«, je bil 
malce razočaran, ta podoba mu je bila manj všeč. Njegov sin 
Samo je doživel podobno razočaranje, ko je ugotovil, da se 
reče »kraval« in ne »kramal«. Kraval in direndaj, besedi 
našega otroštva … so Marka odnašale misli in domislice v 
kraljestvo sanj. 

Čez nekaj trenutkov ga je za spremembo zbudila nenadna 
tišina. Samo je, kot da bi bila še vedno polnoč, enakomerno 
dihal, do ušes pokrit z odejo. Silvija se je neslišno premikala 
po majhni kuhinji in pripravljala zajtrk. S počasnimi in 
preudarnimi gibi je vzela ovsene kosmiče in jih nasula v dve 
skodelici. Ko je videla, da Marko bedi, je pristavila za kavo v 
moder fosforescenten grelnik s progresivnim dizajnom. 

»Nisem te hotela buditi, ker si tako lepo spal,« se mu je 
zasmejala. 
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»Izgleda, da so le odšli, ko sem jim zagrozil z novinarsko 
izkaznico,« je mirno navrgel. 

»Pa bi res lahko kaj napisal, ne? Takšna nesramnost,« je 
zmajala z glavo Silvija. »Tudi pri naših so začeli zadnjič kositi 
zjutraj ob pol…« 

»Koga pa zanimajo takšne neumnosti,« jo je prekinil Marko. 
»Zdaj se dogajajo pomembnejše stvari.« 

»Jaz pa nisem več spala, odkar si bil zunaj,« je nadaljevala 
Silvija, medtem ko je pripravljala instantno kavo. »Počutim se 
čisto zlomljeno, morala bom spiti magnezij.« 

»Ali pa donat,« jo je podražil Marko. Pogledal je skozi okno. 
Posebna enota se je medtem preselila pred bife pri njihovem 
bloku. Moški z grabljami je srebal čajček z rumom, moški s 
posebno cevno tehnologijo pa rum brez čajčka naravnost iz 
prisrčnice. Tudi potem, ko je odložil vse naprave in zaščitne 
pripomočke, so mu na očeh ostala tista očala, pepelniki, kakor 
je bilo v navadi reči v časih Markovega otroštva. Marko se ni 
mogel otresti občutka, da mu je dečko s pepelniki znan, a na 
takšno daljavo ni mogel toliko izostriti pogleda, da bi bolje 
videl njegove poteze. V zadnjem času se mu je poslabšal vid, 
kot bi z njim zaznaval le posamezne pike, piksle, ki pa jih ni 
mogel združiti v celotno sliko. Sobota se je začenjala. 
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