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VITALIZEM PESNIKA
ANDREJA BRVARJA

V ¢asu poblaznelega iracionalizma, ko smo doZiveli vojno. ta pa Se vedno divja
v neposredni blizini. v obdobju, ko zlo zadobiva neslutene razseznosti in ni vec¢ ni¢
svetega, saj sta oskrunjeni dusa in telo ter razruSeno tisto. kar je simboliziralo
¢lovekove vrednote in pricalo o njegovi ustvarjalni moci. v tako razklanem casu je
treba brati poezijo ali pa se celo zatekati vanjo. Poezija slovenskega pesnika
Andreja Brvarja (r. 1945) je svojevrstna hvalnica zivljenja.

Ustrezna pot. ki naj bi omogocila razumevanje Brvarjeve ustvarjalnosti ter
odkrivanje njenih globljih razseznosti in vecplastnosti, je analiza, ki lahko postane
celovita in ustrezna, ¢e napravimo historiat pesniskega snovanja oziroma notranjo
genezo te samosvoje poezije. Obsezni pesniski opus je v slovenski javnosti ovredno-
ten kar s tremi nagradami — s Kajuhovo, Presernovo (iz sklada) in z Glazerjevo.

Leta 1969 je Andrej Brvar pri Zalozbi Obzorja v Mariboru izdal pesnisko
zbirko Slikanica. Opremil jo je Zmago Jeraj. Pesniska ustvarjalnost se je zacela
s posebno vrsto poeticnega vitalizma. Pesnik je nacrtno hotel prekiniti z imaginar-
nim odslikavanjem Zivljenja, z dvojnostjo realnega in pesnisko poimenovanega. in
uveljaviti pesnisko snovanje, v Katerem je v ospredju doZivljanje oziroma »delanje«
poezije. Tako je postalo vse pesem: od banalnih vsakodnevnih dogodkov, ki se
odvijajo v slehernem Zivljenju, do stika s ¢lovesko kulturo in zakladnico umetni-
Skega ustvarjanja. tu je bil Brvar svetovljanski in Ze tedaj mocno evropski, v poezijo
pa so vdirali tudi socialni momenti, ki so govorili sami zase. ne¢ da bi Brvarjeva
poezija zato dobivala ideoloske implikacije.

Usode malih ljudi so bile orisane na videz skopo, jezikovno lapidarno in skoraj
¢asnikarsko, vendar je bilo tdko pesnikovo ravnanje povsem nacrtno. Povrsinskost
opisovanja je bila samo navidezna, saj je ta poezija v resnici globoka in Ze na
zacetku pesnikovega razvoja dolocena z usodnimi Zivljenjskimi vprasanji — od mine-
vanja in spreminjanja vsega obstojecega do smrti. ljubezni in tragicne nakljuénosti.
Svet, ki obdaja pesnika, je sam po sebi dinami¢na podoba pesmi. Da ne bi postajala
sentimentalna in pretirano tragicna, stopajo vanjo elementi ironije, humorja in
redko tudi sarkazma. Redko zato, ker je Brvar vitalist v pravem pomenu te besede,
pesniski subjekt, ki ljubi Zivljenje taks$no, kakrs$no je - zanj. Realizem v ocenjevanju
Zivljenja je v umetniskem svetu zmeraj obarvan subjektivno, to pa pomeni moznost
ustvarjaléeve izvirnosti in drugacnosti.

V drugi pesniski zbirki, Kdo je ubil Holoferna, (Maribor, Zalozba Obzorja,
1973, knjigo je opremil Vasko Pregelj) je prevladoval ludizem, le tu in tam je $e bilo
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opaziti ali zaslutiti socialne momente. Banalno ali zanimivo vsakodnevno zivijenje je
samo pisalo pesem. Pesnik ni vrednotil, ampak se mu je vedno znova zahotelo
deskripcije obstojecega. V tej poeziji ni bilo spodobnih in nespodobnih besed. vse so
dobile enako pravico. da slikajo pesnikovo videnje lastnega individualnega polozaja
in sveta, v Katerega je ta situacija umescena. Pesnik je vnasal lahkotnost in igro
- svoje pesmi je zato nacrtno poimenoval popevke. Tudi v tej pesniski zbirki so bili
v ospredju telo, narava in dogodki vsakdanjika. Karnizem. vitalizem, deskripcija
obstojecega in ludizem so se prepletali in mesali v literarno ucinkoviti pesniski
slikanici. Etika je dozivela relativizacijo. do cloveske nicnosti je bila uveljavljena
strpnost. Pesniska bolecina je bila zatajevana ali pa naértno negirana in velikokrat
odgnana z ironijo. Vse to pa lahko v bralki ali bralcu spodbudi ¢ustvovanje, saj je
tezko ostati povsem brezbrizen ob ¢loveskih usodah. nakljucju, ki je meso postalo.
materinstvu, ¢loveski bedi. .. Emotivnost torej ni bila neposredno izrazena v deskri-
pciji, temvec naj bi bila izzvana. Pesem se je kazala kot umetnikov dozivljaj oziroma
oblika njegovega dinamitnega obstoja. Porajala se je tudi zanimiva rekonstrukcija
Casa — v poezijo sta namrec stopali kultura in politika. 'V tej zbirki se je pojavila
Vanda. kasnejsa igralka ene osrednjih vlog v Brvarjevi poeziji. Vanda je funkcioni-
rala kot simbol za Zensko in za vse tisto. kar naj bi sodilo k njej — od Zenstvenosti,
materinstva do oblikovanja sozitja in konflikta z moSkim. torej skupnega bivanja
zenskega in moskega principa. O Zenskem in moskem principu ni mogoée izreci
poslednje in edino sprejemljive resnice, pisati bi bilo treba o relativnosti. razlicnosti
in posebnosti spolov. enakovrednosti in enakopravnosti, socialni situiranosti, o femi-
nisticnih in drugih teorijah. vendar bi s tem zasli na drugo podrogje, v pricujoéem
premisleku pa je poglavitno, kako vidi zensko-vando pesnik.

Leta 1973 je Andrej Brvar s svojimi pesmimi sodeloval v skupinskem projektu
mariborskih ustvarjalcev: Andrej Brvar, France Forstneric, Drago Jancar. Marijan
Kramberger in Tone Partlji¢, idejno sorodna peterica, je pri Zalozbi Obzorja
v Mariboru izdala knjigo Skupaj. Opremo je pripravil Igor Recer. Brvar je prispeval
Pesmi za Vando, posebne vrste erotiéno poezijo, ki jo je izrekal z likovno podobo.
Veliko zacetnico je avtor pisal sredi vrstice, verze je nizal drugega za drugim tako,
da je besede v novi vrsti nekoliko pomaknil na desno in potem spet na levo. Brvar
se je tedaj po vsej verjetnosti priblizal konkretni in vizualni poeziji. Slovenski
literarni teorctik in knjizevnik Denis Poniz, urednik Antologije konkretne in vizu-
alne poezije, je zapisal, da je prostorsko razseznost poezije leta 1897 odkril Stéphane
Mallarmé v svoji pesmi v prozi Metanje kocke nikoli ne ukine tveganja (Un coup de
dés jamais n'abolira le hasard). Besedilo je bilo v skladu z vsebino pesmi razpore-
jeno po celotnem prostoru obeh listov, uporabljene ¢rke pa razlicnih velikosti in
tipov. Dogodil se je usoden preobrat — Mallarmé je poleg ¢érk in hcst,d vkljucil
v sporocilo pesmi tudi prazen prostor in s tem povzrodil viden uéinek.' Poniz je
opozoril na teoreticno previdnost: »lzraz konkretna poczija je seveda. tako kot
vecina podobnih oznak. sporen tako za literarne teoretike kot tudi za same ustvar-
jalce. Vemo, da ga je prvic uporabil za slikarstvo Theo van Doesburg. leta 1944 je
priredil slikar Max Bill v Zirichu razstavo konkretnega slikarstva, Sele ¢ez nekaj let
je izraz prodrl tudi v literaturo.«~ Brvarja je uvrstl] v semanticno konkretno poezijo
- pri tej lahko v verzu in v kitici zasledimo pomen.”

' Antologija konkretne in vizualne poezije, Uredil in spremno Studijo napisal Denis Poniz. Ljubljana,
\1I‘ulmxkd knjiga. 1978, str. 208.
“ Prav tam. str. 217.
' Prav tam. str. 218.
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Andrej Brvar je v omenjenih pesmih z distanco in ironijo pesnisko prepisoval
obstojece, ludisticno dodajal vzklike in druge nenavadne zvoke. Spet sta bila ocitna
ludizem in vitalizem. vendar pa se je nakazoval tudi emocionalen naboj, na primer:

»T1 in vse te ¢udovite pokrajine tvojega telesa

Polnot je

Ljubica
Polno¢ je
Glcj«*
Nacrtno je zdruzeval domnevno nezdruzljive sestavine:
»Roke drzim med koleni Zgrazam se Lizem
Pomladno utrujenost
Pivnik
10 bozjih zapovedi«®

ZdruZevanje na videz nezdruzljivega je notranja lastnost Brvarjeve poezije.
Literarno drazljivo so uéinkovali tudi stiki med politiko ter obicajnim poéetjem in
nujnimi opravki. Kot novost je zacel nizati spoznanja s kazalnim zaimkom ta in si pri
tem jemal pesnisko svobodo ter uporabljal nedolocno obliko.

Za zmagovitim pohodom stvari — lahko bi ga imenovali reizem, je bilo slutiti
vitalisticni in v glavnem optimistiéni individualizem. Njegov nosilec je bil subjekt, ki
je kljub vsemu ohranjal zmerno cCustvenost. Pesnik si ni dal nikoli vzeti svoje
ustvarjalne svobode — ne tedaj, ko je uporabljal posamezne tocke in jih zaznamoval
s Stevilkami, in ne v primerih, ko je poezija cedalje bolj dobivala obliko proze.
Njegov ustvarjalni zagon ni dovoljeval nikakrSnih omejitev, ujetosti in formalnih
predpisov.

Hipoteza. ki smo jo navedli Ze pri zbirki Kdo je ubil Holoferna, je dobila
potrditev v Pesmih za Vando. Zensko ime Vanda je bilo véasih zapisano z malo
zaCetnico — Vanda je torej v resnici simbol. Tokrat je usmerjala k toplini, stalnosti in
zanesljivosti.

Svet in pesnik sta bila povsem ubrana:

»Pripis

Ta svet je v mnogocem napravljen po moji podobi zato sem z njim $e
kar zadovoljen«”
Ker je njegov konstrukt. je povsem odvisen od njegove ustvarjalne moci, poet pa je
literarni subjekt, ki zmore prav vse. Njegova omnipotentnost gradi in rusi. sestavlja
in razkraja. snuje in trga. ..

»Jaz

Krepelce

Bog in car

Karton in Zlahta

Jazd
Vzel si je svojo pesnisko vsemogocnost: véasih je resen in Custven, drugi¢ se samo
igra in ironizira. Vertikalno niza abecedo, riSe grafi¢ne igre, zapisuje Stevilke, navaja
besede brez vmesnih presledkov, vnasa besede iz tujih jezikov, prepisuje avtomobil-
ske registracije. se igra s pregovori. preoblikovanimi na novo, piSe rime. navaja
naslove literarnih del, na primer:

* Brvar in drugi: Skupaj, Maribor, Zalozba Obzorja, 1973, str. 14.
" Prav tam, str. 13.
® Prav tam, str. 21.
7 Prav tam. str. 28.
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»Johan Huizinga: Homo ludens

Edvard Kocbek: Eros in seksus

Janez Svajncer: Junak na kolcih«®

Pesnik suvereno uveljavlja modernistiéno moznost, da je prav vse pesem — od
izpiska iz telefonskega imenika do verzov o nesreéni ljubezni. Popisuje mesto z vsem
njegovim hrupom. natancna imena ulic in znanih obrtnikov. V pesem se preobliku-
jejo matemati¢ne enacbe in kemijske formule.

»Naj se pesem podaljsa v dejanje«’,
zapiSe Brvar, lahko pa bi bilo, in pri njem ocitno tudi je. prav nasprotno — dejanje
postaja pesem. Gre za svojevrstno poezijo protokolnih stavkov, znanih iz filozofske
tradicije neopozitivizma; filozofi so si prizadevali. da bi potrdili resnico in so v eni
od razvojnih faz prepisovali obstojece. lzkazalo se je. da to v celoti ni mogoée, saj
hipotez in znanstvenih zakonov niso mogli tako preprosto ponazarjati. Tudi Brvar-
jeva pesem-dejanje se velikokrat preoblikuje v refleksijo, prikrito intimno izpoved in
komaj nakazano. vendar prepoznavno socustvovanje ali soobcutenje z drugimi
ljudmi.

Leta 1975 je Andrej Brvar v samozalozbi izdal Pesmi. Spet je uspesno sodelo-
val s slovenskim likovnim umetnikom Zmagom Jerajem — ustvarjalca sta povezala
besedo in fotografijo, sporocilnost dveh razlicnih govoric se je zlila v umetnisko
prepricljivo podobo.

Zbirko Pesmi si je Brvar zamislil kot celoto enovrstiénic, zapisanih na zgor-
njem in spodnjem koncu posamezne strani. Iz njih je znova Zzarel vitalizem. Narava
je bila pesnikov osmidljeni prostor bivanja. Stalnica Brvarjeve poezije je navdusenje
nad poletjem in zacasen umik v zimskem casu: to je za ¢loveka in pesnika Brvarje-
vega kova, vitalista in karmista, ki Zivi silovito, intenzivno, strastno in s telesno
mogjo, tudi povsem razumljivo. Ceprav je v poeziji dovolj prostora za mestni vrvez,
ga nenchno sili ven. v naravo, s ¢uti se predaja spremembam v njej. Senzualizem je
vanju. Brvar zna bralke in bralce potegniti za sabo, da se nekako znajdejo znotraj
tega sveta omnipotentnosti. Nikakor ni mogoce prezreti izrazito liri¢nih prvin:

»Te moje dlani Kako se pogovarjajo z vandinimi dojkami«<'’ Ali pa:

»Sonce ugada v rjavih pasjih oéeh Vecer

Spokane ustnice Hrapav poljub«!!

Z notranjo negacijo je onemogocena sentimentalnost:

»Jem olivo in z njo vso to trpko krasko pokrajino«'”

In nato spet:

»Zbujena poslusava kako zunaj v dezju umira poletje«'
Kasneje:

»Ta topla vandina dlan sredi noi«"*

Spoznanje:

»l]{avno jaz med vsemi ljudmi na svetu in ravno ta bukov list med vsemi listi te

jeseni«'”

¥ Prav tam, str. 33,
Y Prav tam, str. 40,
"' Andrej Brvar: Pesmi, Maribor, Samozalozba. 1975, str. 27.
" Prav tam., str. 28.
" Prav tam, str. 32.
'3 Prav tam, str. 54.
" Pray tam, str. 63
" Pray tam. str. 68,
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Eksistencialistiéni individualizem se spogleduje z zazrtostjo v umirajoco naravo.
Parafraza Shakespeara govori o pesnikovem Zivljenjskem optimizmu in o oblikovni
novosti v njegovi poeziji:

»O Eudoviti novi svet teh enovrstiénice'®

V knjigi Osemnajst pesmi plus dodatek (Ljubljana. Mladinska knjiga. 1979,
oblikoval in grafitno uredil MiSo Hochstitter) je mogoce znova sprejemati pesnisko
snovanje zdaj Ze mocno prepoznavnega Brvarja, otitna pa je tudi cedalje bolj
poudarjena emocionalnost, Povsem se je mogoce strinjati z ugotovitvijo slovenskega
literarnega teoretika in prevajalca Draga Bajta: »Zato Brvarjeva nova pesniska
zbirka ni zbirka politiéne ali celo socialne poezije. temve¢ predvsem avtenti¢na
lirika, cisti ekstrakt pesnikovega duha in Eutov. Tako poezijo je pisal Brvar tudi
poprej. etudi so jo mnogi razumevali drugace.«'’

Vnasanje politicnega besednjaka v poezijo je pomenilo enega izmed polov
v celoti nezdruzljivih sestavin. torej omogocanje pesnikovega nacina izrazanja ter
rahljanja ali onemogocanja sentimentalizma.

V tej pesniski zbirki je bilo ve¢ simbolike in hkrati se je kazala vecja spodbuda
po razbiranju in razumevanju te simbolike. Pesnik je zapisal: »Treba je samo najti
besede — besede iz tako goste krvi. kot jo ima sonce. kadar avgusta gara.«'® Pesmi
so vizualno oblikovane v prozo - to razmerje postaja eden poglavitnih problemov
Brvarjevega ustvarjanja. Glede na stalis¢e, da je vse pesem, tudi formalni vidiki
dopuséajo vso svobodo. Odlocitev postaja pesnikov namen. Vse obstojece se mu
vsebinsko in formalno kaze kot njegova lastna moznost. »Mi pa... mi gremo na
postajo gledat vlake. gremo zganjat duseslovje in na novo poimenovat stvari!«"”

Pesnik je nemiren, poln hrepenenja po oblikovanju, rad ima ljudi - najblizje.
prijatelje, znance in tiste. ki po naklju¢ju stopijo v njegovo Zivljenje. Spostuje
rojstvo: »Tu otrok, ki mcﬁjc napravil oceta in ki me bo videl neko¢ ugasniti (¢e bo
seveda §lo vse po sreci):«” Poletje ga napravi moénega, jesen mu naznanja mineva-
nje. zima pa je zacasna smrt ali odmik od pristnega Zivljenja. Mestni splen se
pesnisko zanimivo menjava s silovitostjo narave. Pesnik ni prav ni¢ Zalosten zaradi
pisanosti sveta — strpno in radoZivo gleda na dogajanje okoli sebe in se povsem
znajde v lastni situaciji. »Ampak, kot re¢eno, pamet v roke. Levji Delez! Ne biti
uzaljen za vsak Smorn! Ne se razburjati! Ne delati panike. porkadus! Saj vendar ves,
da Zivljenje ni praznik: saj vendar ves, da je Zivljenje Cisto navaden. usran ponede-
liek s smradom prekipelega mleka in s krovei, ki pijejo pivo na strehil«”' Brvar, kot
pravi sam, sestavlja. pili in kolne te pesmi. V poezijo vdira politiéni ¢as. intime se
dotikajo prelomni dogodki z zgodovinskega prizorisca.

Poscbnega pomena je bil Dodatek na koncu pesniske zbirke — dopisovanje
med literarnim teoretikom in pesnikom Francetom Pibernikom ter avtorjem Andre-
jem Brvarjem. V tej korespondenci je poet sam razclenil svojo ustvarjalnost — tukaj
sta sc problemsko srecala Brvar-pesnik in Brvar-literarni teoretik. Andrej Brvar je
na Filozofski fakulteti v Ljubljani diplomiral iz svetovne (primerjalne) knjizevnosti
in italijanskega jezika. Literarno ustvarjalnost je zdaj osmislil s teoreticnim véde-
njem. To, kar umetnik sam zapiSe o literarnem opusu, je treba jemati nadvse resno,
seveda pa slednje ne pomeni, da njegovo delo ni svobodno. pisano polje, ki ga lahko

" Prav tam. str. 71,

" Drago Bajt: Zapisi na robovih, Maribor, Zalozba Obzorja. str. 25,

" Andrej Brvar: Osemnajst pesmi plus dodatek. Ljubljana, Mladinska knjiga. 1979, str. 9.
" Prav tam. sir. 11.

" Prav tam, str. 17,

' Prav tam, str. 27.
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bralke in bralci. ljubiteljice in ljubitelji. literarne poznavalke in poznavalci razumejo
po svoje. Velike umetnine imajo med drugim pac ta skupek razseznosti. vecplastno-
sti in moznosti razlicnega branja in razumevanja.

Brvar je v odgovoru na Pibernikova vprasanja zapisal. da v njegovi poeziji ne
are za upor proti tradiciji, za angaziranost, depoetizacijo in za radikalno destrukcijo.
ampak kratko malo za drugacnost. Nacin pisanja je izbral pesnika. »V tem smislu
torej ne pomeni moj pumskl napor ni¢ drugega kot: biti cimbolj drugacen. avtenti-
cen: napraviti éim CistejSi ekstrakt samega sebe. « Res so ga zanimali akcija.
aktivizem in revolucija, vendar pa so ga povsem neupraviceno napravili za social-
nega pesnika. [zhajal je pac iz konkretne Zivljenjske situacije. Lahko bi dodali, da je
to izhajanje pravzaprav konstanta njegove poezije. Na zacetku so ga vznemirjala
¢isto osebna eksistencialna vprasanja. ki so se umescala v neskladje med posamezni-
kom in svetom. Osebna kemija se je odigravala v pesniSkem laboratoriju. kjer so
u¢inkovali: zgodnji Majakovski (vpliv v gimnazijskih letih), Hemingway. Pirjevec
(Studij primerjalne knjizevnosti), odresujoca Husserlova fenomenologija, Bob
Dylan, Salamun, avtostoparska popotovanja po Evropi in Sport (jadranje, plavanje.
hoja v hribe).

Startal je. kot sam pravi, iz sveta-paradiza. iz sveta otrosko-mladostniske
vznesenosti, harmonije, varnosti in vsesplosne lepote. po drugi strani pa Ze iz
razpada tega sveta, iz sveta melanholije. resignacije in obupa. **»Ze v tem Casu pa
sem zacel zelo jasno Cutiti naslednje: da se me namre¢ posamezni predmeti-besede.
kot tudi posamezni sklopi. Ze dokon¢no urejenih predmetov-besed v nekih cisto
dolocenih stanjih, ki so prihajala povsem spontano in ob zelo razlicnih priloznostih.
dotikajo z neko svojevrstno mocjo, z neko posebno energetiko. Vcasih m| je od
predmetov-besed, oz. od sklopov predmetov-besed kar Zarelo pred oémi.«™ To je
bilo posebno stanje. stanje erotike. srece in radosti, svojevrstno maniéno stanje.
Navdih ga je popeljal v nov kozmos — v njem se je strnil z jasnostjo. slikovitostjo in
s svezino. Besede so ¢edalje bolj dobivale likovno podobo: v pesnika se je prikradlo
spoznanje, da je pravzaprav imaginist. Dozivel je osebni prerod in zacel reportazno
neprizadeto. objektivno in uzivasko sprosceno porocati o tem. kar ga je obdajalo.
Uveljavljal je precizne, trezno premisljene montaze.”™

Vedno znova je nacrtno izvajal preobrat od logike in organiziranosti k alogic-
nosti in kaotiénosti. Obrtnisko neprizadeto je sestavljal slike. na katerih so bile
zanimivosti in pomembnosti vsakdanjih nepomembnih opravkov in reci. Dobile so
obliko ploskve. kvadrata ali Casopisnega stolpca. Posamezni predmeti-besede in
sklopi predmetov-besed so bili opazovani in vrednoteni kot temeljni poeticni orga-
nizmi, kratko malo, so bili prestavljeni v ambient pesniske zbirke. Brvar je uveljav-
ljal pozicijo estetskega predmeta-pesmi in pri tem nizal humorno-satiricne komen-
tarje. Med ludizmom. popartom. reizmom in konkretno poezijo se je zgolj spreha-
jal.”® Spet se je zamislil nad namenom in uporabnostjo poezije ter pesniskim aktiviz-
mom brez ideologije (slednjo je nekako postavil v oklepaj). lzvajal je montazo
avtobiografskih fragmentov, posrecili so se mu fakti-slike in lepljenke.

Ker sta bili v totalni in novi svobodi tudi zmedenost in kaotiénost. se je lotil
Studija strokovne literature s podro¢ja patologije. Vznemirjala so ga vprasanja
shizofrenije in avtizma. Poglabljal se je v Freuda. Junga. Adlerja. Wundta in

“ Prav tam. str. T3
¥ Prav tam. str. 79,
* Prav tam, str. 79-%0.
= Prav tam., str, §4.
' Prav tam. str. 87.
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Fromma. Sodeloval je pri gledaliséu Pupilije Ferkeverk. Polastilo se ga je spoznanje,
da se poezija v bistvu ne poraja iz logike in razvidnosti, temve¢ iz zmedenosti
oziroma iz Ciste besedne alkimije. »Taksno pisanje je namre¢ po gramatikalni plati
popolnoma korektno, poteka normalno, iz stavka v stavek, po tem, kar sporoéa. pa
je docela noro, alogicno, zaprto samo vase.«’’ Pesem se zanj ves ¢as dogaja v svo-
bodi med slikami kot njihov nikoli predvidljivi in spontani kontekst.

Tedaj se je odlocil za provokacijo vseh temeljnih druzbenih vrednot — od etike
in estetike do humanizma in demokracije, »in to zato, ker je tak$na provokacija po
svojem bistvu. se pravi po svoji totalni nevezanosti, samovolji, ,norosti', skratka. po
svoji totalni svobodi, bila tisti edini zunajpesniski, torej druzbeni pendant tega
pesniitva.« Provokacija se je lahko dogajala samo $e zunaj besedila, v konkretni
druzbeni akeiji. »Tekst je tako postal le koncept - zato: konceptualna akcija — le
navodilo, sinopsis, znak.«* Vse, kar se je od tedaj pripetilo. je sodilo le $e v poezijo
samo. Slike, ki jih je poimenoval samozadostne, avtonomne poeticne celote. je
sestavljal v nove poeticne organizme. Konéna podoba besedil tedanjega obdobja je
bila po Brvarjevi lastni opredelitvi tista. ki so jo sestavljali: svojevrstni vitalizem,
volja in veselje do zivljenja, kar zadeva tehniéno-formalno plat, pa hlastno in naglo
nastevanje. Vse je postalo pesem, oditni pa sta bili tudi emocionalnost in lirizacija.

Brvar je menil: »V resnici so namre¢ vsi ti surrealizmi, popartizmi, imaginizmi,
ali pravilneje, imagizmi itd., le razlicne oblike enega in istega problema — problema
Cloveka v svetu, ki so ga zapustili Bogovi — ¢e naj Q‘arafraziram znano filozofsko
formulacijo — in v katerem je ¢lovek sam postal bog.«"' Pesnik je na koncu priznal,
da je tudi njegova lastna interpretacija le ena izmed mnogih.

V knjigi Pesnitev o tem. kako je nastajala neka pesniska zbirka (Ljubljana.
Drzavna zalozba Slovenije, 1981, oblikoval in graficno uredil Miso Hochstatter). je
bila v ospredju pesnikova refleksija, ponavljala pa se je tudi zavestna odlocitev, da je
vse pesem. Avtor je raziskoval okolis¢ine, v katerih so nastajale posamezne pesmi.
Delo je poimenoval pesnitev, vendar pa je bilo spet o€itno vprasanje, ali je v resnici
Slo za poezijo ali pa je Brvar cedalje bolj postajal prozaist. Vprasanje poezije in
proze je temeljito obravnaval slovenski literarni teoretik Janez Vretko. Historiéno
pregledno je predstavil razmerje med novovesko Evropo in prozo, prozaizacijo
poezije, pot od poezije v verzih k poeziji v prozi. Med drugim je ugotovil, da je bil
prav Baudelaire tisti, »ki je mo¢no pospesil prozaizacijo poezije v modernih ¢asih
zivljenjske proze in s tem dolotil njeno usodo vse do danes. — Odgovor je na dlani:
Baudelaire pri svoji poeziji ni izhajal ve¢ iz opoja srca, ni se ve¢ prepuscal notranjim
inspirativnim vzgibom, pesem zanj ni bila ve¢ prostor izpovedi itd. Nasprotno, pesnil
je iz prepricanja, da mora pesnik hote ustvarjati nerazumljivo poezijo, da je vse lepo
le proizvod razuma in racuna.<’' Vretko je zapisal, da je pesnik prodajal svoje
pesmi na svobodnem trgu povsem anonimnemu bralcu, to pa tako, da ga je Sokiral.
»Odkritje, da je teznja po izzivanju publike z nenehno inovativnostjo povezana prav
s konkurentskimi odnosi, to odkritje je postalo temelj moderne poezije.«~

V Brvarjevi pesnitvi je bilo zdaj opaziti reminiscence, zdaj posebne vrste
liricno izpovednost. Pesniska moc¢ se je kazala v kontrastiranju in v skoraj likovnem

7T Prav tam, str. 92.
Prav tam, str, 94-95.
=" Prav tam, str. 95.
Prav tam, str. 105.
Janez Vrecko: Kosovelove pesmi v prozi, Spremna Studija, Srecko Kosovel: Pesmi v prozi,
Maribor. Zalozba Obzorja, 1991, str. 134,
? Prav tam, str. 133,



oblikovanju pesmi. Brvar je tokrat kar naravnost nagovarjal svoje bralce in bralke.
Tudi opis nastajanja pesmi se je odlikoval z umetniskostjo. Ponavljal je iste verze,
vendar je literarno stopnjeval estetski doZivljaj. ki jih je porajal, tako da je dosegal
zanimivo vzporednost.

Spet sta se v eni osebi problemsko zdruzila pesnik in teoretik. Pokazalo se je,
da je tudi v teoretiéni analizi dopustno slikovito izrazanje. Brvar je zapisal: »Dru-
gace pa je bilo takrat, ko je vse skupaj obstajalo samo $e kot ideja, kot zamisel.
Takrat nisem mogel prav nicesar zatrdno in do kraja predvideti, najmanj seveda
kaksen bo koncm efekt. Pri mojem pesnikovanju je ze tako, da je teorija ni¢ in
praksa vse.« Venomer je ¢akal, da so se mu nabrale slike. Zima je tako kot prej
ostajala ustvarjalno zablokirana situacija. Bralca je nagovoril, naj se kar preprica,
kako malo se ta letni ¢as pojavlja v njegovem pesnistvu. Pesmi je skuSal ritmicno
razgibati, pomensko pa jih zbanalizirati — tako je nastajal ritmi¢ni in pomenski
paralelizem.

Slovenski gledaliski teoretik in kritik Andrej Inkret ga je tedaj v zasebnem
pogovoru spodbudll da se je trcba vniti k izpovedi, ideoloski zalezanosti, eksisten-
cialnim vprasanjem in k tmglkl Brvarju se je zazdelo, da se je spet znasel na
zacetku: spraSeval se je. ali naj se znova odpre eksistencialni problematiki in druzbe-
nemu angazmaju. Med poezijo in prozo ni videl vecje in radikalne razlike: sodil je,
da gre le za vecjo ali manjSo zgoscéenost. in to tako po vsebinsko-pomenski kot po
stilno-oblikovni plati. Eksistencialno problematiko je ponujal v razrezani. svobodni
obliki, prav tako pa se ni izogibal racionalizacije. Pirjevéeva stalis¢a o literaturi in
¢loveku so ga naravnost pretresla — dotaknil se ga je hlad smrti.

Leta 1984 so pri Cankarjevi zalozbi v Ljubljani izsle Brvarjeve izbrane pesmi
z naslovom Skrcka cez palico (knjigo je opremil Zmago Jeraj). Ze naslov je simboli-
ziral pesnikovo telesno mo¢, voljo in silo po Zivljenju ter poetov egotizem v dobrem
pomenu besede. Avtor je v zbirko uvrstil naslednje cikle: Vse je pesem. Sklicujem
zborovanje, Dolga nedokoncana pesem o vandi in Buca na paro.

Leta 1985 je napisal pesnitev za otroke Domaca naloga, Za uCitelja A. K.
(Ljubljana, Partizanska knjiga. 1985, ilustracije Zmago Jeraj). Andrej Brvar se je
vzivel v otrosko duSevnost in pesnisko naslikal dan. ko si decka vzameta svobodo
Cisto zase in prekrdita pravila odraslih. Pesnitev ima nevsiljivo eticno sporocilo:
narava je moznost clovekovega pristnega obéutenja. Njenemu klicu se ni bilo mo¢
upreti. vabila je s svojo rastjo in skrivnostnostjo. treba se je bilo strniti s soncem in
se zagledati v globino vode. Kazen je neizbezna: ucitelj A. K. potuhnjeno inscenira.
da fizicno kazen izvede otrokov o¢e, ne pa on sam. Njegovo delovanje je posredno.
zato pa ni¢ manj strogo. togo. dokoncno in brez moznosti opravicila. Na tak dan bi
s¢ res lahko odpravili v naravo in zacutili z njo. vendar so se otroci prisiljeni drzati
dolocil in postav odraslih, ceprav ta niso zmeraj smiselna, logic¢na in humana.

Tudi pesnitev Mala Odiseja je namenjena otrokom: izila je leta 1988 pri
Partizanski knjigi v Ljubljani, risbe, gvase in fotografije je kot samostojni umetniski
delez prispeval Zmago Jeraj. V obeh delih se Brvar kaze kot pesnik. ki zna
pritegniti mladega bralca in bralko: umetnisko je prepoznaven — njegova pesniska
pisava je vel kot ocitna. Nikakr$no formalno prilagajanje ni potrebno — pesnik se
kratko malo pomladi, vrne se v preteklost, hkrati pa ostaja berljiv za bralno
obéinstvo razliéne starosti. Ceprav onemogoca in preganja vsiljiva custva, je njegov

' Andrej Brvar: Pesnitev o tem, kako je nastajala neka pesniska zbirka, Ljubljana, Drzavna zalozba
HIm'wni_]':L 1981, str. Y.
Prav tam. str. 4.
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pogled na Zivljenjsko dogajanje optimisticen. Formalna novost so oSteviléeni verzi.
Prepletanje otrokovega sveta in sveta odraslih je prikazano v Zivem in iskrivem
pesniskem jeziku. Odrasli imajo pac svojo logiko. Ko se literarno ubada z njimi. se
humor. ironijja in distanca porajajo Kar sami od sebe. Otrok je prisiljen stopiti
v njihov svet, se spopasti z zunanjimi okoli§¢inami in s samim sabo in — zmaga je
njegova.

Leta 1988 je Andrej Brvar pri Partizanski knjigi v Ljubljani izdal pesnitev
Zimska romanca. Knjigo je opremil Zmago Jeraj. Pesnik je ozivel spomin na
ljubezensko razocaranje. Mladostnik si neobviadano daje duska: s sorodno druséino
in z alkoholno omamo skusa pozabiti na veliko zalost ob dekletovem odhodu
(ljubezenska zalost je zmeraj velika). Ko na koncu takole prikolovrati domov. je
sicer strogi oce ves razumevajoc. pedagosko pronicljiv in razéustvovan, vzame si Cas
za predavanje o spolnih razlikah in o vsem, kar sodi zraven in povzroCa tegobne
ucinke. fantu pa je v trenutku skoraj ve¢ do tega, da bi mu eno primazal in bi bilo
vse spet. kot je prav

Leta 1990 je pri Zalozbi Obzorja v Mariboru izdal knjigo Pesnitve in pesmi.
Opremil jo je Zmago Jeraj. Brvarjeva poezija se je odela v prevladujoce liricne
barve in osebno izpovednost. Dnevniski zapiski z datumi so oblika posebne ljubezni
in hvalnice Zivljenja. Pesnik je vcasih nekoliko utrujen in navelican, ena in ista
opravila ga dolgocasijo. ponavljajoce se dolznosti ga spravljajo v nejevoljo. vendar:
»Kako so nasi nbraa od dale¢ nerazpoznavni. kako so napravljeni za blizino, za
komunikacijo . . .« Pesnik postaja topel in skoraj blag. Narava je spet pomembna
komponenta te poezue druzinsko Zzivljenje pa vrednota in véasih ovira za clovekov
beg, brezbriznost in drugacno svobodo. »O¢itno pridno starim. s¢ pravi, o¢itno
pridno zakrnevam vse bolj samo v to, kar sem.«"’

Vsakdanjost ga dusi, dirka s ¢asom_utesnjuje. toliko vsega prezi nanj in mu
jemlje svobodo umetniSkega izrazanja. Zivi v slovenski zadrzanosti. zadrtosti in
v nepristnem komuniciranju intelektualcev. »Kako na vsakem koraku sre¢ujem
samo e samega sebe.«™

S svojo poeti¢no drugacnostjo, izvirnostjo in pristnostjo sodi Andrej Brvar med
pomembne sodobne slovenske pesnike.
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