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A V T O R J I I N K N J I G E 

Marija Švajncer 

VITALIZEM PESNIKA 
ANDREJA BRVARJA 

V času poblaznelega iracionalizma, ko smo doživeli vojno, ta pa še vedno divja 
v neposredni bližini, v obdobju, ko zlo zadobiva neslutene razsežnosti in ni več nič 
svetega, saj sta oskrunjeni duša in telo ter razrušeno tisto, kar je simboliziralo 
človekove vrednote in pričalo o njegovi ustvarjalni moči, v tako razklanem času je 
treba brati poezijo ali pa se celo zatekati vanjo. Poezija slovenskega pesnika 
Andreja Brvarja (r. 1945) je svojevrstna hvalnica življenja. 

Ustrezna pot, ki naj bi omogočila razumevanje Brvarjeve ustvarjalnosti ter 
odkrivanje njenih globljih razsežnosti in večplastnosti, je analiza, ki lahko postane 
celovita in ustrezna, če napravimo historiat pesniškega snovanja oziroma notranjo 
genezo te samosvoje poezije. Obsežni pesniški opus je v slovenski javnosti ovredno­
ten kar s tremi nagradami - s Kajuhovo, Prešernovo (iz sklada) in z Glazerjevo. 

Leta 1969 je Andrej Brvar pri Založbi Obzorja v Mariboru izdal pesniško 
zbirko Slikanica. Opremil jo je Zmago Jeraj. Pesniška ustvarjalnost se je začela 
s posebno vrsto poetičnega vitalizma. Pesnik je načrtno hotel prekiniti z imaginar­
nim odslikavanjem življenja, z dvojnostjo realnega in pesniško poimenovanega, in 
uveljaviti pesniško snovanje, v katerem je v ospredju doživljanje oziroma »delanje« 
poezije. Tako je postalo vse pesem: od banalnih vsakodnevnih dogodkov, ki se 
odvijajo v slehernem življenju, do stika s človeško kulturo in zakladnico umetni­
škega ustvarjanja, tu je bil Brvar svetovljanski in že tedaj močno evropski, v poezijo 
pa so vdirali tudi socialni momenti, ki so govorili sami zase, ne da bi Brvarjeva 
poezija zato dobivala ideološke implikacije. 

Usode malih ljudi so bile orisane na videz skopo, jezikovno lapidarno in skoraj 
časnikarsko, vendar je bilo tako pesnikovo ravnanje povsem načrtno. Površinskost 
opisovanja je bila samo navidezna, saj je ta poezija v resnici globoka in že na 
začetku pesnikovega razvoja določena z usodnimi življenjskimi vprašanji - od mine­
vanja in spreminjanja vsega obstoječega do smrti, ljubezni in tragične naključnosti. 
Svet, ki obdaja pesnika, je sam po sebi dinamična podoba pesmi. Da ne bi postajala 
sentimentalna in pretirano tragična, stopajo vanjo elementi ironije, humorja in 
redko tudi sarkazma. Redko zato, ker je Brvar vitalist v pravem pomenu te besede, 
pesniški subjekt, ki ljubi življenje takšno, kakršno je - zanj. Realizem v ocenjevanju 
življenja je v umetniškem svetu zmeraj obarvan subjektivno, to pa pomeni možnost 
ustvarjalčeve izvirnosti in drugačnosti. 

V drugi pesniški zbirki. Kdo je ubil Holoferna, (Maribor, Založba Obzorja, 
1973, knjigo je opremil Vaško Pregelj) je prevladoval ludizem, le tu in tam je še bilo 
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opaziti ali zaslutiti socialne momente. Banalno ali zanimivo vsakodnevno življenje je 
samo pisalo pesem. Pesnik ni vrednotil, ampak se mu je vedno znova zahotelo 
deskripcije obstoječega. V tej poeziji ni bilo spodobnih in nespodobnih besed, vse so 
dobile enako pravico, da slikajo pesnikovo videnje lastnega individualnega položaja 
in sveta, v katerega je ta situacija umeščena. Pesnik je vnašal lahkotnost in igro 
- svoje pesmi je zato načrtno poimenoval popevke. Tudi v tej pesniški zbirki so bili 
v ospredju telo, narava in dogodki vsakdanjika. Karnizem. vitalizem, deskripcija 
obstoječega in ludizem so se prepletali in mešali v literarno učinkoviti pesniški 
slikanici. Etika je doživela relativizacijo, do človeške ničnosti je bila uveljavljena 
strpnost. Pesniška bolečina je bila zatajevana ali pa načrtno negirana in velikokrat 
odgnana z ironijo. Vse to pa lahko v bralki ali bralcu spodbudi čustvovanje, saj je 
težko ostati povsem brezbrižen ob človeških usodah, naključju, ki je meso postalo, 
materinstvu, človeški bedi... Emotivnost torej ni bila neposredno izražena v deskri­
pciji, temveč naj bi bila izzvana. Pesem se je kazala kot umetnikov doživljaj oziroma 
oblika njegovega dinamičnega obstoja. Porajala se je tudi zanimiva rekonstrukcija 
časa - v poezijo sta namreč stopali kultura in politika. V tej zbirki se je pojavila 
Vanda. kasnejša igralka ene osrednjih vlog v Brvarjevi poeziji. Vanda je funkcioni­
rala kot simbol za žensko in za vse tisto, kar naj bi sodilo k njej - od ženstvcnosti, 
materinstva do oblikovanja sožitja in konflikta z moškim, torej skupnega bivanja 
ženskega in moškega principa. O ženskem in moškem principu ni mogoče izreči 
poslednje in edino sprejemljive resnice, pisati bi bilo treba o relativnosti, različnosti 
in posebnosti spolov, enakovrednosti in enakopravnosti, socialni situiranosti, o femi­
nističnih in drugih teorijah, vendar bi s tem zašli na drugo področje, v pričujočem 
premisleku pa je poglavitno, kako vidi žensko-vando pesnik. 

Leta 1973 je Andrej Brvar s svojimi pesmimi sodeloval v skupinskem projektu 
mariborskih ustvarjalcev: Andrej Brvar, France Forstnerič, Drago Jančar. Marijan 
Kramberger in Tone Partljič, idejno sorodna peterica, je pri Založbi Obzorja 
v Mariboru izdala knjigo Skupaj. Opremo je pripravil Igor Recer. Brvar je prispeval 
Pesmi za Vando, posebne vrste erotično poezijo, ki jo je izrekal z likovno podobo. 
Veliko začetnico je avtor pisal sredi vrstice, verze je nizal drugega za drugim tako, 
da je besede v novi vrsti nekoliko pomaknil na desno in potem spet na levo. Brvar 
se je tedaj po vsej verjetnosti približal konkretni in vizualni poeziji. Slovenski 
literarni teoretik in književnik Denis Poniž, urednik Antologije konkretne in vizu­
alne poezije, je zapisal, da je prostorsko razsežnost poezije leta 1897 odkril Stephane 
Mallarme v svoji pesmi v prozi Metanje kocke nikoli ne ukine tveganja (Un coup de 
des jamais n'abolira le hasard). Besedilo je bilo v skladu z vsebino pesmi razpore­
jeno po celotnem prostoru obeh listov, uporabljene črke pa različnih velikosti in 
tipov. Dogodil se je usoden preobrat - Mallarme je poleg črk in besed vključil 
v sporočilo pesmi tudi prazen prostor in s tem povzročil viden učinek.' Poniž je 
opozoril na teoretično previdnost: »Izraz konkretna poezija je seveda, tako kot 
večina podobnih oznak, sporen tako za literarne teoretike kot tudi za same ustvar­
jalce. Vemo, da ga je prvič uporabil za slikarstvo Theo van Doesburg, leta 1944 je 
priredil slikar Max Bili v Ziirichu razstavo konkretnega slikarstva, šele čez nekaj let 
je izraz prodrl tudi v literaturo.«2 Brvarja je uvrstil v semantično konkretno poezijo 
- pri tej lahko v verzu in v kitici zasledimo pomen.1 

' Antologija konkretne in vizualne poezije. Uredil in spremno študijo napisal Denis Poniž. Ljubljana. 
Mladinska knjiga. 1978, str. 208. 

2 Prav tam. str. 217. 
1 Prav tam. str. 218. 



Marija Švajncer 134 

Andrej Brvar je v omenjenih pesmih z distanco in ironijo pesniško prepisoval 
obstoječe, ludistično dodajal vzklike in druge nenavadne zvoke. Spet sta bila očitna 
ludizem in vitalizem. vendar pa se je nakazoval tudi emocionalen naboj, na primer: 

»Ti in vse te čudovite pokrajine tvojega telesa 
Polnoč je 

Ljubica 
Polnoč je 

Glej«4 

Načrtno je združeval domnevno nezdružljive sestavine: 
»Roke držim med koleni Zgražam se Ližem 

Pomladno utrujenost 
Pivnik 
10 božjih zapovedi«5 

Združevanje na videz nezdružljivega je notranja lastnost Brvarjeve poezije. 
Literarno dražljivo so učinkovali tudi stiki med politiko ter običajnim početjem in 
nujnimi opravki. Kot novost je začel nizati spoznanja s kazalnim zaimkom ta in si pri 
tem jemal pesniško svobodo ter uporabljal nedoločno obliko. 

Za zmagovitim pohodom stvari - lahko bi ga imenovali reizem, je bilo slutiti 
vitalistični in v glavnem optimistični individualizem. Njegov nosilec je bil subjekt, ki 
je kljub vsemu ohranjal zmerno čustvenost. Pesnik si ni dal nikoli vzeti svoje 
ustvarjalne svobode - ne tedaj, ko je uporabljal posamezne točke in jih zaznamoval 
s številkami, in ne v primerih, ko je poezija čedalje bolj dobivala obliko proze. 
Njegov ustvarjalni zagon ni dovoljeval nikakršnih omejitev, ujetosti in formalnih 
predpisov. 

Hipoteza, ki smo jo navedli že pri zbirki Kdo je ubil Holoferna, je dobila 
potrditev v Pesmih za Vando. Žensko ime Vanda je bilo včasih zapisano z malo 
začetnico - Vanda je torej v resnici simbol. Tokrat je usmerjala k toplini, stalnosti in 
zanesljivosti. 

Svet in pesnik sta bila povsem ubrana: 
»Pripis 

Ta svet je v mnogočem napravljen po moji podobi zato sem z njim še 
kar zadovoljen«6 

Ker je njegov konstrukt, je povsem odvisen od njegove ustvarjalne moči, poet pa je 
literarni subjekt, ki zmore prav vse. Njegova omnipotentnost gradi in ruši. sestavlja 
in razkraja, snuje in trga . . . 

»Jaz 
Krepelce 
Bog in car 
Karton in žlahta 
Jaz«7 

Vzel si je svojo pesniško vsemogočnost: včasih je resen in čustven, drugič se samo 
igra in ironizira. Vertikalno niza abecedo, riše grafične igre, zapisuje številke, navaja 
besede brez vmesnih presledkov, vnaša besede iz tujih jezikov, prepisuje avtomobil­
ske registracije, se igra s pregovori, preoblikovanimi na novo, piše rime, navaja 
naslove literarnih del, na primer: 

4 Brvar in drugi: Skupaj. Maribor, Založba Obzorja. 1973, str. 14. 
Prav tam, str. 15. 

" Prav tam, str. 21. 
Prav tam. str. 28. 
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»Johan Huizinga: Homo ludens 
Edvard Kocbek: Eros in seksus 
Janez Švajncer: Junak na kolcih«8 

Pesnik suvereno uveljavlja modernistično možnost, da je prav vse pesem - od 
izpiska iz telefonskega imenika do verzov o nesrečni ljubezni. Popisuje mesto z vsem 
njegovim hrupom, natančna imena ulic in znanih obrtnikov. V pesem se preobliku­
jejo matematične enačbe in kemijske formule. 

»Naj se pesem podaljša v dejanje«9, 
zapiše Brvar, lahko pa bi bilo, in pri njem očitno tudi je, prav nasprotno - dejanje 
postaja pesem. Gre za svojevrstno poezijo protokolnih stavkov, znanih iz filozofske 
tradicije neopozitivizma; filozofi so si prizadevali, da bi potrdili resnico in so v eni 
od razvojnih faz prepisovali obstoječe. Izkazalo se je, da to v celoti ni mogoče, saj 
hipotez in znanstvenih zakonov niso mogli tako preprosto ponazarjati. Tudi Brvar-
jeva pesem-dejanje se velikokrat preoblikuje v refleksijo, prikrito intimno izpoved in 
komaj nakazano, vendar prepoznavno sočustvovanje ali soobčutenje z drugimi 
ljudmi. 

Leta 1975 je Andrej Brvar v samozaložbi izdal Pesmi. Spet je uspešno sodelo­
val s slovenskim likovnim umetnikom Zmagom Jerajem - ustvarjalca sta povezala 
besedo in fotografijo, sporočilnost dveh različnih govoric se je zlila v umetniško 
prepričljivo podobo. 

Zbirko Pesmi si je Brvar zamislil kot celoto enovrstičnic, zapisanih na zgor­
njem in spodnjem koncu posamezne strani. Iz njih je znova žarel vitalizem. Narava 
je bila pesnikov osmišljeni prostor bivanja. Stalnica Brvarjeve poezije je navdušenje 
nad poletjem in začasen umik v zimskem času; to je za človeka in pesnika Brvarje-
vega kova, vitalista in karnista. ki živi silovito, intenzivno, strastno in s telesno 
močjo, tudi povsem razumljivo. Čeprav je v poeziji dovolj prostora za mestni vrvež, 
ga nenehno sili ven, v naravo, s čuti se predaja spremembam v njej. Senzualizem je 
pesniško drzen in barvit, ekonomizem besed pa spodbuja k domišljijskemu razvozla­
vanju. Brvar zna bralke in bralce potegniti za sabo, da se nekako znajdejo znotraj 
tega sveta omnipotentnosti. Nikakor ni mogoče prezreti izrazito liričnih prvin: 

»Te moje dlani Kako se pogovarjajo z vandinimi dojkami«"' Ali pa: 
»Sonce ugaša v rjavih pasjih očeh Večer 
Spokane ustnice Hrapav poljub«" 

Z notranjo negacijo je onemogočena sentimentalnost: 
»Jem olivo in z njo vso to trpko kraško pokrajino«12 

In nato spet: 
»Zbujena poslušava kako zunaj v dežju umira poletje«13 

Kasneje: 
»Ta topla vandina dlan sredi noči«14 

Spoznanje: 
»Ravno jaz med vsemi ljudmi na svetu in ravno ta bukov list med vsemi listi te 

jeseni«15 

s Prav tam. str. 35. 
" Prav tam. str. 40. 
"' Andrej Brvar: Pesmi, Maribor. Samozaložba. 1975. str. 27. 
" Prav tam. str. 28. 
'• Prav tam, str. 32. 
13 Prav tam. str. 54. 
14 Prav tam. str. 63. 
15 Prav tam. str. 68. 
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Eksistencialistični individualizem se spogleduje z zazrtostjo v umirajočo naravo. 
Parafraza Shakespeara govori o pesnikovem življenjskem optimizmu in o oblikovni 
novosti v njegovi poeziji: 

»O čudoviti novi svet teh enovrstičnic«lft 

V knjigi Osemnajst pesmi plus dodatek (Ljubljana, Mladinska knjiga, 1979, 
oblikoval in grafično uredil Mišo Hochstatter) je mogoče znova sprejemati pesniško 
snovanje zdaj že močno prepoznavnega Brvarja, očitna pa je tudi čedalje bolj 
poudarjena emocionalnost. Povsem se je mogoče strinjati z ugotovitvijo slovenskega 
literarnega teoretika in prevajalca Draga Bajta: »Zato Brvarjeva nova pesniška 
zbirka ni zbirka politične ali celo socialne poezije, temveč predvsem avtentična 
lirika, čisti ekstrakt pesnikovega duha in čutov. Tako poezijo je pisal Brvar tudi 
poprej, četudi sojo mnogi razumevali drugače.«17 

Vnašanje političnega besednjaka v poezijo je pomenilo enega izmed polov 
v celoti nezdružljivih sestavin, torej omogočanje pesnikovega načina izražanja ter 
rahljanja ali onemogočanja sentimentalizma. 

V tej pesniški zbirki je bilo več simbolike in hkrati se je kazala večja spodbuda 
po razbiranju in razumevanju te simbolike. Pesnik je zapisal: »Treba je samo najti 
besede - besede iz tako goste krvi, kot jo ima sonce, kadar avgusta gara.«ls Pesmi 
so vizualno oblikovane v prozo - to razmerje postaja eden poglavitnih problemov 
Brvarjevega ustvarjanja. Glede na stališče, da je vse pesem, tudi formalni vidiki 
dopuščajo vso svobodo. Odločitev postaja pesnikov namen. Vse obstoječe se mu 
vsebinsko in formalno kaže kot njegova lastna možnost. »Mi pa . . . mi gremo na 
postajo gledat vlake, gremo zganjat dušeslovje in na novo poimenovat stvari!«14 

Pesnik je nemiren, poln hrepenenja po oblikovanju, rad ima ljudi - najbližje, 
prijatelje, znance in tiste, ki po naključju stopijo v njegovo življenje. Spoštuje 
rojstvo: »Tu otrok, ki meje napravil očeta in ki me bo videl nekoč ugasniti (če bo 
seveda šlo vse po sreči):« Poletje ga napravi močnega, jesen mu naznanja mineva­
nje, zima pa je začasna smrt ali odmik od pristnega življenja. Mestni splen se 
pesniško zanimivo menjava s silovitostjo narave. Pesnik ni prav nič žalosten zaradi 
pisanosti sveta - strpno in radoživo gleda na dogajanje okoli sebe in se povsem 
znajde v lastni situaciji. »Ampak, kot rečeno, pamet v roke. Levji Delež! Ne biti 
užaljen za vsak šmorn! Ne se razburjati! Ne delati panike, porkaduš! Saj vendar veš, 
da življenje ni praznik; saj vendar veš, da je življenje čisto navaden, usran ponede­
ljek s smradom prekipelega mleka in s krovci, ki pijejo pivo na strehi!«"' Brvar, kot 
pravi sam, sestavlja, pili in kolne te pesmi. V poezijo vdira politični čas. intime se 
dotikajo prelomni dogodki z zgodovinskega prizorišča. 

Posebnega pomena je bil Dodatek na koncu pesniške zbirke - dopisovanje 
med literarnim teoretikom in pesnikom Francetom Pibernikom ter avtorjem Andre­
jem Brvarjcm. V tej korespondenci je poet sam razčlenil svojo ustvarjalnost - tukaj 
sta se problemsko srečala Brvar-pesnik in Brvar-literarni teoretik. Andrej Brvar je 
na Filozofski fakulteti v Ljubljani diplomiral iz svetovne (primerjalne) književnosti 
in italijanskega jezika. Literarno ustvarjalnost je zdaj osmislil s teoretičnim vede­
njem. To, kar umetnik sam zapiše o literarnem opusu, je treba jemati nadvse resno, 
seveda pa slednje ne pomeni, da njegovo delo ni svobodno, pisano polje, ki ga lahko 

"' Prav tam. str. 71. 
1 Drago Bajt: Zapisi na rohmih. Maribor. Založba Obzorja, str. 25. 
IK Andrej Brvar: Osemnajst pesmi plus dodatek, Ljubljana, Mladinska knjiga. 1979, str. 9. 
''' Prav tam. str. 11. 
-'" Prav tam, str. 17. 
: l Prav tam. str. 27. 
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bralke in bralci, ljubiteljice in ljubitelji, literarne poznavalke in poznavalci razumejo 
po svoje. Velike umetnine imajo med drugim pač ta skupek razsežnosti, večplastno­
sti in možnosti različnega branja in razumevanja. 

Brvar je v odgovoru na Pibernikova vprašanja zapisal, da v njegovi poeziji ne 
gre za upor proti tradiciji, za angažiranost, depoetizacijo in za radikalno destrukcijo, 
ampak kratko malo za drugačnost. Način pisanja je izbral pesnika. »V tem smislu 
torej ne pomeni moj pesniški napor nič drugega kot: biti čimbolj drugačen, avtenti­
čen; napraviti čim čistejši ekstrakt samega sebe.«22 Res so ga zanimali akcija, 
aktivizem in revolucija, vendar pa so ga povsem neupravičeno napravili za social­
nega pesnika. Izhajal je pač iz konkretne življenjske situacije. Lahko bi dodali, da je 
to izhajanje pravzaprav konstanta njegove poezije. Na začetku so ga vznemirjala 
čisto osebna eksistencialna vprašanja, ki so se umeščala v neskladje med posamezni­
kom in svetom. Osebna kemija se je odigravala v pesniškem laboratoriju, kjer so 
učinkovali: zgodnji Majakovski (vpliv v gimnazijskih letih), Hemingway, Pirjevec 
(študij primerjalne književnosti), odrešujoča Husserlova fenomenologija. Bob 
Dylan, Šalamun, avtostoparska popotovanja po Evropi in šport (jadranje, plavanje, 
hoja v hribe). 

Startal je, kot sam pravi, iz sveta-paradiža, iz sveta otroško-mladostniške 
vznesenosti, harmonije, varnosti in vsesplošne lepote, po drugi strani pa že iz 
razpada tega sveta, iz sveta melanholije, resignacije in obupa.2, »Že v tem času pa 
sem začel zelo jasno čutiti naslednje: da se me namreč posamezni predmeti-besede, 
kot tudi posamezni sklopi, že dokončno urejenih predmetov-besed v nekih čisto 
določenih stanjih, ki so prihajala povsem spontano in ob zelo različnih priložnostih, 
dotikajo z neko svojevrstno močjo, z neko posebno energetiko. Včasih mi je od 
predmetov-besed. oz. od sklopov predmetov-besed kar žarelo pred očmi.«24 To je 
bilo posebno stanje, stanje erotike, sreče in radosti, svojevrstno manično stanje. 
Navdih ga je popeljal v nov kozmos - v njem se je strnil z jasnostjo, slikovitostjo in 
s svežino. Besede so čedalje bolj dobivale likovno podobo: v pesnika se je prikradlo 
spoznanje, da je pravzaprav imaginist. Doživel je osebni prerod in začel reportažno 
neprizadeto, objektivno in uživaško sproščeno poročati o tem, kar ga je obdajalo. 
Uveljavljal je precizne, trezno premišljene montaže." 

Vedno znova je načrtno izvajal preobrat od logike in organiziranosti k alogič-
nosti in kaotičnosti. Obrtniško neprizadeto je sestavljal slike, na katerih so bile 
zanimivosti in pomembnosti vsakdanjih nepomembnih opravkov in reči. Dobile so 
obliko ploskve, kvadrata ali časopisnega stolpca. Posamezni predmeti-besede in 
sklopi predmetov-besed so bili opazovani in vrednoteni kot temeljni poetični orga­
nizmi, kratko malo, so bili prestavljeni v ambient pesniške zbirke. Brvar je uveljav­
ljal pozicijo estetskega predmeta-pesmi in pri tem nizal humorno-satirične komen­
tarje. Med ludizmom, popartom, reizmom in konkretno poezijo se je zgolj spreha­
jal.26 Spet se je zamislil nad namenom in uporabnostjo poezije ter pesniškim aktiviz-
mom brez ideologije (slednjo je nekako postavil v oklepaj). Izvajal je montažo 
avtobiografskih fragmentov, posrečili so se mu fakti-slike in lepljenke. 

Ker sta bili v totalni in novi svobodi tudi zmedenost in kaotičnost, se je lotil 
študija strokovne literature s področja patologije. Vznemirjala so ga vprašanja 
shizofrenije in avtizma. Poglabljal se je v Freuda. Junga, Adlerja. VVundta in 

Prav tam. str. 73. 
23 Prav tam. str. 79. 
24 Prav tam. str. 79-80. 
25 Prav tam, sir. 84. 
:'' Prav tam. str. 87. 
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Fromma. Sodeloval je pri gledališču Pupilije Ferkeverk. Polastilo se ga je spoznanje, 
da se poezija v bistvu ne poraja iz logike in razvidnosti, temveč iz zmedenosti 
oziroma iz čiste besedne alkimije. »Takšno pisanje je namreč po gramatikalni plati 
popolnoma korektno, poteka normalno, iz stavka v stavek, po tem, kar sporoča, pa 
je docela noro, alogično, zaprto samo vase.«27 Pesem se zanj ves čas dogaja v svo­
bodi med slikami kot njihov nikoli predvidljivi in spontani kontekst. 

Tedaj se je odločil za provokacijo vseh temeljnih družbenih vrednot - od etike 
in estetike do humanizma in demokracije, »in to zato, ker je takšna provokacija po 
svojem bistvu, se pravi po svoji totalni nevezanosti, samovolji, .norosti', skratka, po 
svoji totalni svobodi, bila tisti edini zunajpesniški, torej družbeni pendant tega 
pesništva.«28 Provokacija se je lahko dogajala samo še zunaj besedila, v konkretni 
družbeni akciji. »Tekst je tako postal le koncept - zato: konceptualna akcija - le 
navodilo, sinopsis, znak.«29 Vse, kar se je od tedaj pripetilo, je sodilo le še v poezijo 
samo. Slike, ki jih je poimenoval samozadostne, avtonomne poetične celote, je 
sestavljal v nove poetične organizme. Končna podoba besedil tedanjega obdobja je 
bila po Brvarjevi lastni opredelitvi tista, ki so jo sestavljali: svojevrstni vitalizem, 
volja in veselje do življenja, kar zadeva tehnično-formalno plat, pa hlastno in naglo 
naštevanje. Vse je postalo pesem, očitni pa sta bili tudi emocionalnost in lirizacija. 

Brvar je menil: »V resnici so namreč vsi ti surrealizmi, popartizmi, imaginizmi, 
ali pravilneje, imagizmi itd., le različne oblike enega in istega problema - problema 
človeka v svetu, ki so ga zapustili Bogovi - če naj parafraziram znano filozofsko 
formulacijo - in v katerem je človek sam postal bog.« Pesnik je na koncu priznal, 
da je tudi njegova lastna interpretacija le ena izmed mnogih. 

V knjigi Pesnitev o tem, kako je nastajala neka pesniška zbirka (Ljubljana, 
Državna založba Slovenije, 1981, oblikoval in grafično uredil Mišo Hochstatter). je 
bila v ospredju pesnikova refleksija, ponavljala pa se je tudi zavestna odločitev, da je 
vse pesem. Avtorje raziskoval okoliščine, v katerih so nastajale posamezne pesmi. 
Delo je poimenoval pesnitev, vendar pa je bilo spet očitno vprašanje, ali je v resnici 
šlo za poezijo ali pa je Brvar čedalje bolj postajal prozaist. Vprašanje poezije in 
proze je temeljito obravnaval slovenski literarni teoretik Janez Vrečko. Historično 
pregledno je predstavil razmerje med novoveško Evropo in prozo, prozaizacijo 
poezije, pot od poezije v verzih k poeziji v prozi. Med drugim je ugotovil, da je bil 
prav Baudelaire tisti, »ki je močno pospešil prozaizacijo poezije v modernih časih 
življenjske proze in s tem določil njeno usodo vse do danes. - Odgovor je na dlani: 
Baudelaire pri svoji poeziji ni izhajal več iz opoja srca, ni se več prepuščal notranjim 
inspirativnim vzgibom, pesem zanj ni bila več prostor izpovedi itd. Nasprotno, pesnil 
je iz prepričanja, da mora pesnik hote ustvarjati nerazumljivo poezijo, da je vse lepo 
le proizvod razuma in računa.«31 Vrečko je zapisal, da je pesnik prodajal svoje 
pesmi na svobodnem trgu povsem anonimnemu bralcu, to pa tako, da ga je šokiral. 
»Odkritje, da je težnja po izzivanju publike z nenehno inovativnostjo povezana prav 
s konkurentskimi odnosi, to odkritje je postalo temelj moderne poezije.«32 

V Brvarjevi pesnitvi je bilo zdaj opaziti reminiscence, zdaj posebne vrste 
lirično izpovednost. Pesniška moč se je kazala v kontrastiranju in v skoraj likovnem 

27 Prav tam, str. 92. 
28 Prav tam, str. 94-95. 
* Prav tam, str. 95. 
30 Prav tam, str. 105. 

Janez Vrečko: Kosovelove pesmi v prozi, Spremna študija. Srečko Kosovel: Pesmi v prozi. 
Maribor. Založba Obzorja, 1991, str. 134. 

12 Prav tam. str. 135. 
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oblikovanju pesmi. Brvar je tokrat kar naravnost nagovarjal svoje bralce in bralke. 
Tudi opis nastajanja pesmi se je odlikoval z umetniškostjo. Ponavljal je iste verze, 
vendar je literarno stopnjeval estetski doživljaj, ki jih je porajal, tako da je dosegal 
zanimivo vzporednost. 

Spet sta se v eni osebi problemsko združila pesnik in teoretik. Pokazalo se je, 
da je tudi v teoretični analizi dopustno slikovito izražanje. Brvar je zapisal: »Dru­
gače pa je bilo takrat, ko je vse skupaj obstajalo samo še kot ideja, kot zamisel. 
Takrat nisem mogel prav ničesar zatrdno in do kraja predvideti, najmanj seveda 
kakšen bo končni efekt. Pri mojem pesnikovanju je že tako, da je teorija nič in 
praksa vse.«33 Venomer je čakal, da so se mu nabrale slike. Zima je tako kot prej 
ostajala ustvarjalno zablokirana situacija. Bralca je nagovoril, naj se kar prepriča, 
kako malo se ta letni čas pojavlja v njegovem pesništvu. Pesmi je skušal ritmično 
razgibati, pomensko pa jih zbanalizirati - tako je nastajal ritmični in pomenski 
paralelizem. 

Slovenski gledališki teoretik in kritik Andrej Inkret ga je tedaj v zasebnem 
pogovoru spodbudil, da se je treba vrniti k izpovedi, ideološki zaležanosti, eksisten­
cialnim vprašanjem in k tragiki.34 Brvarju se je zazdelo, da se je spet znašel na 
začetku: spraševal se je, ali naj se znova odpre eksistencialni problematiki in družbe­
nemu angažmaju. Med poezijo in prozo ni videl večje in radikalne razlike; sodil je, 
da gre le za večjo ali manjšo zgoščenost, in to tako po vsebinsko-pomenski kot po 
stilno-oblikovni plati. Eksistencialno problematiko je ponujal v razrezani, svobodni 
obliki, prav tako pa se ni izogibal racionalizacije. Pirjevčeva stališča o literaturi in 
človeku so ga naravnost pretresla - dotaknil se ga je hlad smrti. 

Leta 1984 so pri Cankarjevi založbi v Ljubljani izšle Brvarjeve izbrane pesmi 
z naslovom Skrčka čez palico (knjigo je opremil Zmago Jeraj). Že naslov je simboli­
ziral pesnikovo telesno moč, voljo in silo po življenju ter poetov egotizem v dobrem 
pomenu besede. Avtor je v zbirko uvrstil naslednje cikle: Vse je pesem. Sklicujem 
zborovanje. Dolga nedokončana pesem o vandi in Buča na paro. 

Leta 1985 je napisal pesnitev za otroke Domača naloga. Za učitelja A. K. 
(Ljubljana, Partizanska knjiga, 1985, ilustracije Zmago Jeraj). Andrej Brvar se je 
vživel v otroško duševnost in pesniško naslikal dan. ko si dečka vzameta svobodo 
čisto zase in prekršita pravila odraslih. Pesnitev ima nevsiljivo etično sporočilo: 
narava je možnost človekovega pristnega občutenja. Njenemu klicu se ni bilo moč 
upreti, vabila je s svojo rastjo in skrivnostnostjo, treba se je bilo strniti s soncem in 
se zagledati v globino vode. Kazen je neizbežna: učitelj A. K. potuhnjeno inscenira, 
da fizično kazen izvede otrokov oče, ne pa on sam. Njegovo delovanje je posredno, 
zato pa nič manj strogo, togo. dokončno in brez možnosti opravičila. Na tak dan bi 
se res lahko odpravili v naravo in začutili z njo, vendar so se otroci prisiljeni držati 
določil in postav odraslih, čeprav ta niso zmeraj smiselna, logična in humana. 

Tudi pesnitev Mala Odiseja je namenjena otrokom; izšla je leta 1988 pri 
Partizanski knjigi v Ljubljani, risbe, gvaše in fotografije je kot samostojni umetniški 
delež prispeval Zmago Jeraj. V obeh delih se Brvar kaže kot pesnik, ki zna 
pritegniti mladega bralca in bralko: umetniško je prepoznaven - njegova pesniška 
pisava je več kot očitna. Nikakršno formalno prilagajanje ni potrebno - pesnik se 
kratko malo pomladi, vrne se v preteklost, hkrati pa ostaja berljiv za bralno 
občinstvo različne starosti. Čeprav onemogoča in preganja vsiljiva čustva, je njegov 

33 Andrej Brvar: Pesnitev o tem, kako je nastajala neka pesniška zbirka, Ljubljana. Državna založba 
Slovenije. 1981, str. 9. 

J Prav tam, str. 14. 
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pogled na življenjsko dogajanje optimističen. Formalna novost so oštevilčeni verzi. 
Prepletanje otrokovega sveta in sveta odraslih je prikazano v živem in iskrivem 
pesniškem jeziku. Odrasli imajo pač svojo logiko. Ko se literarno ubada z njimi, se 
humor, ironija in distanca porajajo kar sami od sebe. Otrok je prisiljen stopiti 
v njihov svet, se spopasti z zunanjimi okoliščinami in s samim sabo in - zmaga je 
njegova. 

Leta 1988 je Andrej Brvar pri Partizanski knjigi v Ljubljani izdal pesnitev 
Zimska romanca. Knjigo je opremil Zmago Jeraj. Pesnik je oživel spomin na 
ljubezensko razočaranje. Mladostnik si neobvladano daje duška: s sorodno druščino 
in z alkoholno omamo skuša pozabiti na veliko žalost ob dekletovem odhodu 
(ljubezenska žalost je zmeraj velika). Ko na koncu takole prikolovrati domov, je 
sicer strogi oče ves razumevajoč, pedagoško pronicljiv in razčustvovan, vzame si čas 
za predavanje o spolnih razlikah in o vsem, kar sodi zraven in povzroča tegobne 
učinke, fantu pa je v trenutku skoraj več do tega, da bi mu eno primazai in bi bilo 
vse spet, kot je prav.35 

Leta 1990 je pri Založbi Obzorja v Mariboru izdal knjigo Pesnitve in pesmi. 
Opremil jo je Zmago Jeraj. Brvarjeva poezija se je odela v prevladujoče lirične 
barve in osebno izpovednost. Dnevniški zapiski z datumi so oblika posebne ljubezni 
in hvalnice življenja. Pesnik je včasih nekoliko utrujen in naveličan, ena in ista 
opravila ga dolgočasijo, ponavljajoče se dolžnosti ga spravljajo v nejevoljo, vendar: 
»Kako so naši obrazi od daleč nerazpoznavni, kako so napravljeni za bližino, za 
komunikacijo.. .«3h Pesnik postaja topel in skoraj blag. Narava je spet pomembna 
komponenta te poezije, družinsko življenje pa vrednota in včasih ovira za človekov 
beg, brezbrižnost in drugačno svobodo. »Očitno pridno starim, se pravi, očitno 
pridno zakrnevam vse bolj samo v to, kar sem.«37 

Vsakdanjost ga duši, dirka s časom utesnjuje, toliko vsega preži nanj in mu 
jemlje svobodo umetniškega izražanja. Živi v slovenski zadržanosti, zadrtosti in 
v nepristnem komuniciranju intelektualcev. »Kako na vsakem koraku srečujem 
samo še samega sebe.«3x 

S svojo poetično drugačnostjo, izvirnostjo in pristnostjo sodi Andrej Brvar med 
pomembne sodobne slovenske pesnike. 
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