ENCIKLOPEDIJA ZIVIH

Branko Cegec
Poliperspektivna slika individualnosti

O knjigi AleSa Debeljaka: Slovar tiSine, Aleph 1987

»Moje prve besede niso moje prve besede. Skoda, ker nisem za-
¢el drugade.« John Barth, Izgubljen v luna parku

»Cas je. Povej, kar je neko¢ Ze bilo reteno.« Ale§ Debeljak, Brez
anestezije 3

»Veste, imam hecen obéutek, kakor da sem vse to Ze videl.« Laurie
Andreson, From the Air

»Ampak: z vsako smrtjo umirajo vse stvari.« Ale$ Debeljak, Opis
Zgodovine 5
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Dolgotrajno izérpavanje v poskusih definiranja pojmov postmo-
dernizem in postmodernost je tako prevzelo teorijo in kritiko na nasih
Prizorigéih, da sta v bojni vnemi skoraj popolnoma pozabili prisotnost

ejstev oziroma v primeru, ki me tokrat zanima, knjiZnega besedila.
amesto da bi izkoristila vseprisotno prevlado razli¢nosti, je kritika
trdovratno nasedala na teoreti¢na ugibanja »Was ist postmodernis-
Mmus?«, Knjizevnost pa je §la svojo pot. Odsotnost kritike uzde je ob-
Yodila skoraj histeri¢en proces individualizacije (histeri¢en zaradi stra-
U pred ponovnim vprijetiem v mreZo zaprtih kritiskih sistemov) in
Nekoliko anarhoidno odklanjanje konvencij pozne modernosti, katerima
S¢ kritika vztrajno ni hotela odreéi. Zdi pa se mi, da je pravzaprav prav
ritika, za razliko od knjizevnosti same, pokazala osupljivo koli¢ino
Onzervativnosti glede na dejstvo, da si je za nalogo postavila globalno
Fasiranje smeri recepcije aktualne literarne prakse. No, videti je, da
€ v zadnjem ¢asu kljub temu razviden postopen proces individualiza-
e kritiskega diskurza, kar pomeni, da se je najvedji del kritikov
S00¢i] 2 nemoznostjo poenostavljenih tipologizacij in napravil pomem-
b_en izstop k individualistiénim oznaébam aktualne knjiZevnosti, zaden-
1 Z 2nadajem literarnega besedila kot s prvo premiso kritiske recepcije.
T°d Pojmom kritiske recepcije, ali bolj dolodeno: individualne kritiske
‘cepcije poskusam razumeti aktualno, Se vedno predvsem Zeljeno

Anje kritike, ki naj ne bi prejudicirala dosegov teoretidnega misljenja,
Marved bi mu morala omogoditi pristop do aktualne produkcije, brez
lalovih tipanj v praznem prostoru med delom in recipientom, za ka-
€ra teoreti¢no pretehtavanje knjiZevnosti nikoli ni imelo niti do-
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volj ¢asa niti vsaj tveganega recepcijskega erosa, kakrien je nujen za
razumevanje vsakega postmodernisti¢nega literarnega besedila.

Konéno, ¢emu ta »globalni« uvod v besedilo o povsem konkretni
knjigi? Kompleksna intelektualna in avtorska osebnost, kot je Ales
Debeljak, osebnost, katere intelektualni interesi se manifestirajo sko-
zi povsem razliéne diskurze, od literarnega do kritiskega, esejisti¢nega
in publicisti¢nega (ali pa bi bilo bolj to¢no: v razli¢nih aspektih ese-
jistiénega diskurza: od literature do kritike in publicistike), je v glav-
nem uspevala obiti vse v uvodu omenjene pasti, ker je morebitne
omejitve ene diskurzivne prakse uspes$no nadomes$¢ala z izku$njami iz
drugih prostorov. Soofen z Debeljakovo neposredno izkudnjo, ki za
zdaj niti ni imela veliko dostojnih posnemovalcev, sem moral na neki
nacin razprostreti podlago za besedilo o njegovi pesnidki knjigi, tem-
bolj ker sem bil precej dolgo dobo vzdrZzen od vedine oblik kritiske
recepcije. Torej je vse, kar bom napisal o vsebini Debeljakove knjige
»Slovar tifine« spodbujeno najprej z bliznjimi ravnmi senzibilnosti
»pesnika« in ~kritiskega recipienta«, potem z bolj ali manj slu¢ajnim
kontekstualiziranjem v aktualni knjizevno-recepcijski prostor, in na-
posled z neposrednim navezovanjem na celotni prostor njegove dejav-
nosti kot pisca.

1. »Literatura izérpanosti«

Ze samo dejstvo, da Ales Debeljak ob vstopu v knjiZevnost v za-
¢etku osemdesetih let ne izstopa iz tedaj skoraj institucionaliziranega
prostora slovenske knjizevne avantgarde, marve¢ na neki nadin prista-
ja na izlet v labirint Grafenauerjevih »Stukatur«, primerno zgovorno
pri¢a o pritajenem prevratu, ki se je tedaj zacel dogajati na sloven-
skem literarnem prizoris¢u. Ko je slepa ulica modernizma (oziroma
avantgarde) prisla do roba nevarne »izérpanosti«,' so se mladi slo-
venski pesniki, med njimi pa je kot eden od vodnikov Ze takrat izsto-
pal prav A. D., odloéili, da se izognejo agoniji. Intenziviranje »post-
-retro« impulzov je samo prispevalo k bolj ugodnemu razvoju situd-
cije. Nove knjige najbolj izstopajo¢ih modernistov (Salamun) so tudi
zadele pricati o rasti zanimanj izven poznomodernisti¢nega fonda (ka-
krden je bil jezik npr.), vendar je pogled nazaj na prehojeno pot enegd
od najbolj izstopajo¢ih avtorjev zadnje faze slovenske avantgarde
namreé¢ Iva Svetine, naenkrat predo¢il trdno ukoreninjenost pravkar
promoviranih tendenc. Svetina je Ze v knjigah »Dissertationes« in
»Bulbul« krenil na pot iz nedotakljivega gradu jezika k eksotiénim
predelom zemljepisa in telesa. Drz, da %e vedno ni izgubil vere V
besedo (Se veé!), kar se bo v Debeljakovem »Slovarju tisine« neizbris-

! John Barth: Literatura izérpanosti; v zborniku Ameridka metafikei®
str. 6—21, Mladinska knjiga, Ljubljana 1988.
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no zgodilo, vendar je dopustil, da se med usahlimi obalami besede in
stvari zasidra sluzasta energija erosa (lepote, ljubezni, poezije). Ze
1982. leta, tedaj zagotovo $e v zanosu modernisti¢ne izkljutujoénosti,
vendar v mnogodem bolj nonsalantno in »cool«, kot so si ortodoksni
modernisti sploh lahko zamisliliy Debeljak napove »Zamenjave, za-
menjave« Na slovensko literarno prizori¢e je negotovo, vendar ne-
izbezno stopila nova faza, katere znadcilnosti bi lahko v dobri meri
razbrali iz znamenitega eseja Johna Bartha »Literatura izpolnjenosti
Z najbolj poenostavljenim pogledom na celotni prostor Debeljakove poe-
zije bi lahko rekli, da v dobrini meri pokriva tisto, kar Barth v svoji
eksplikaciji ravni »postmodernisti¢ne knjizevnosti« zvede na vzorec
»postmodernisti¢nega romana«: »Idealen postmodernistiéni roman bi
moral nekako premoscati nasprotja med realizmom in nadrealizmom,
formalizmom in »vsebinskostjo«, med &isto in angaZirano knjiZevno-
stjo, ter med elitisti¢no literaturo in §undom.«® Barthov esej datira iz
1980. leta. Osem let kasneje — mislim, da brez pretiranih dvomov
lahko retem, da se je takrat opaZeni proces interZanrskega preZema-
Nja tako zelo razvil, da se ne da ve¢ nesporno vztrajati niti na eni
Precizni opredelitvi. S tega gledi§¢a je Barthovo videnje romana danes
blizje globalnemu stanju literature kot pa posameznim aspektom nje-
ne prakti¢éne realizacije. Nazadnje se mi zdi, da smo vse bliZje situaciji,
ko bomo morali bolj pogosto govoriti o sinteti¢ni literarni zvrsti, kakr-
Na nas Ze pric¢akuje v knjigarnah, v kateri bomo prepoznavali »nauce-
he simptome«, ki pa jih ne bomo mogli enostavno imenovati »romane,
"peseme« ali »zgodba« Verjetno najbolj perspektiven mladi teoretik
Njizevnosti Vladimir Biti je v nekem intervjuju opozoril, da je »knji-
€Vnost neprenchoma v dinamiénem preZemanju z razliénimi tipi dis-
kurzivne in nediskurzivne prakse prakse<!, k temu dejstvu pa danes
Nedvomno prispeva skoraj neverjetno intenziven proces medsebojnih
Vplivov pod pritiskom vizualnih medijev, ustrezajo¢ ustvarjanju sin-
t'-ftiénih umetnidkih oblik s posameznimi prevladovanji razli¢nih umet-
Ni8kih praks (knjizevnosti, likovnosti, glasbe...). Ce ostanem pri Biti-
Jevi'h razmi$ljanjih iz navedenega intervjuja, potem je danes to, kar
On imenuje »toridée diskurza®, postalo prostor, izpostavljen nenehnim
Metamorfozam, kar pomeni, da je »torii¢e diskurza« doloteno s tistim,
ar sem samovoljno imel navado imenovati znadaj vsakega posamez-
Nega besedila. Debeljakova pesniska besedila so skoraj neoporeden
VZorec za primerjavo omenjenih tez, toliko bolj, ker vsaka njegova
\

r. ? Ni slu¢aj, da je prav Debeljak naredil izbor za knjigo, v kateri sta
u:?Vedena oba znamenita Barthova eseja: Literatura izérpanosti in Litera-
a izpolnjenosti, ibid., str. 6—38.
: Ibid., str. 34—35.
0 Vladimir Biti: Percepcija fikcije — fikcija percepcije, interviu, Quo-
m 8t 3, str. 7, Zagreb 1988,
Kate Ibid, »Vsako besedilo na neki na¢in poimenuje celotno polje, znotraj
Tega se pojavlja.«, str. 21.
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knjiga vsebuje nekaj osnovnih konstant, na ravni katerih jo je mogo-
¢e obravnavati kot celoto, skoraj bi si upal re¢i »konceptualno« (¢e to
ni preveé¢ vulgarno) literarno delo, ne pa morebiti kot zbirko besedil.

2. »Individualizacija ob&ega«

Poliperspektivnost Debeljakove percepcije/recepcije (ker se v per-
ceptivnem prostoru pojavlja tudi niz izkustvenih podrodij iz prebrane
literature) se lahko najprej bere na ravni odnosa avtorja (subjekta),
ki je spet enakopravno prisoten v besedilu, in prostora, v katerega
je usmerjeno njegovo zanimanje. »Individualizacija ob¢ega«, ki je od
svoje sartrovske faze doZivela pomembne spremembe, se v Debelja-
kovem primeru kaze tako, da se manifestira kot svojevrsten premiéni
synthesizer, ki skozi premikanje zajema dolo¢en prostor, ga sinte-
tizira in kreativno transformira, potem pa ga predstavlja kot lite-
rarno besedilo. A. D. ne »opisuje« potovanja, on vzpostavlja svojo
perspektivo, ki se je ne da ve¢ zvesti na obzorje, marveé se uresni-
¢uje v medsebojnih odnosih videnega in naudenega (z izobrazbo),
misle¢ v svoji perspektivi »sedanji ¢as v Zgodovini«® kakor bi, de-
nimo, rekel Jameson. Avtorjevo potovanje najpogosteje implicira pre-
poznavanje minljivosti »splosnih vrednot« v trenutnih konstelacijah
mitologemov/ideologemov (ali morda bolj enostavno: »ob&h mest«
aktualnega ¢asa). Zato se pogosto tudi konéuje v niénosti, v nicemer,
nikjer. Kakor da je neprenehoma soofen z znamenitim Beckettovim
stavkom: »Ni¢ ni tako resniéno kot Ni¢.« S to razliko, da Debeljak
nikoli ne bi izrekel tako militantnega modernisti¢nega stavka, NjegoV
»poobeni« individualizem nima destruktivne energije. Pojavlja se kot
sibak, skoraj bi si upal re¢i nemoden posameznik, ki ne Zeli spremi-
njati obstojete vzroénosti, marve¢ samo ugotavlja prostor vidnega in
dojemljivega, ne da bi se izogibal pragovom iracionalnega, ki se po-
javljajo znotraj prostora ¢utnega. Vse drugo je zunaj njegove mo!
in glede na to tudi zanimanja. Verjetno najbolj doloene pozicije
subjekta je v svojem individualnem projektu literature dosegel sam
Debeljak, ko je pisal o »svobodi neskonénega in neomejenega prostO‘
ra, ki se mnoZi v ogledalih« (na primeru poezije Jureta Potokarja))
in ga imenoval »individualizem medsebojno loéenih obdutij«® Od tod
do »modusa nostalgije«” ki ga omenja Marcel Stefanéié, jr. v spreﬂ'lni
besedi h knjigi, ni veé¢ preprek. V njem pa so in hrepenenje in s8°

¢ Frederic Jameson: Postmodernizam ili kulturna logika kasnog kapl”
talizma, Kulturni radnik br. 3.

7 Alet Debeljak: Prolegomena za teorijo poslufanja, Problemi — Lit¢
ratura §t. 3, str. 114123, Ljubljana 1986.

® Ibid., str. 114—123,

4 Marcel Stefanéié, jr.: Nostalgija in literarna stvar, spremna pesed?
v knjigi »Slovar tlllne« str. 80, Aleph, KMS, Ljubljana 1987.
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mota in strah in hotenje in Zelja in bole¢ina in nemo¢... Odnos
videnega in oblutenega sveta je tako kon¢no zasnovan na ravni so-
Zitja in medsebojne odvisnosti.

3. Simulacija »totalnega prostora«

Kaj se pravzaprav dogaja znotraj simuliranih form Debeljakovih
pesni$kih besedil? Omenil sem subjekt kot reflektirajofe mesto. V
Debeljakovi lastni interpretaciji, v omenjenem eseju o Potokarjevi poe-
ziji, izraza subjekt kot polje »medsebojno lodenih obéutij«, kot sem
Ze rekel, »svobodo neskonénega in neomejenega prostora, ki se mnoZi
V ogledalih«. To je situacija, ki ste jo zagotovo Ze sredali v interierjih
kitastih kavarnic in v kateri postmodernistiéno »retusirani« kavarni
(kot je »Dubrovnik« na zagrebikem glavnem trgu): mnoZica ogledal
Pod razlitnimi koti, z vseh strani, iz katerih prihaja negotovost, iz
katerih se umetno reproducira egocentriénost kot »razseljena«, ne-
ulovljiva, poliperspektivna slika individualnosti. Slika mnogih »jaz«-ov
mi ne dopuita gotovosti enodimenzionalnega sprejemanja sebe kot
dejstva. Vsak »jaz« ima istodasno tudi svoj trenutni kontekst, kon-
tekst svojega kota, simulirajoé eno obliko »totalnega prostora«, po-
dobnega tistemu, na katerega opozarja Frederic Jameson, ko ga pre-
Poznava v prostorskih intencah postmoderne arhitekture.'® V procesu
Plsanja se tako videni perspektivi pridruZzuje individualno vedenje,

1 definitivno dologeni izvenknjiZni in inicirani knjizevni kontekst pro-
ducira kot literarno besedilo. Zato je v Debeljakovi literarni perspek-
tivi nemogode zaobiti ornamentiko eseja, morda najveé zaradi razlo-
8ov, ki jih Lyotard navaja v podporo tezi o postmodernosti eseja,'
Morda pa tudi zato, ker esej najbolje zagotavlja pogoje za dogajanja
Postmodernega literarnega besedila, ker omogocda in intelektualnost in

erarnost, in realizem in nadrealnost, in ki¢ in elitizem, in sentimen-
ttflnost in banalnost. Esejisti¢ni »fotorealizem«'? (¢e ogledala zausta-
Vimo v trenutku, kar se redno dogaja ob prehodu iz medija v medij
9z, pri transformaciji v literarno besedilo, potem so pravzaprav samo
upina fotografij) se v Jamesonovi perspektivi, na osnovi vzorca
ebeljakovih besedil, ka%e kot realizem, ki je »simulacrum«' ki pa
e obstaja kot skupina fotografij slutajno izpadlih iz albuma avtor-
Jevih spominov, marveé se razvija kot besedilo ravno zahvaljujoé po-

‘Ncialu, ki ga inicialni znalaj slike zmore verbalizirati kot spomin.

ulacija »totalnega prostora« omogota izogibanje vsem pastem

" F. Jameson: ibid., str. 75.

Kul "' Jean-Francois Lyotard: Odgovor na pitanje: Sto je postmoderna?,
tl‘l'rnl radnik §t. 3, str. 121, Zagreb 1985,
F. Jameson: ibid., str. 66.
" Ibid., str. 66.
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vzroénosti, ki so tako pogosto zasedale ozemlja avtorske predstavlji-
vosti. Kronoloski ¢as in zemljepisne razdalje so osvobojene teh spon
enako kot ofitna dejstva in slojevita senzibilnost avtorjevega poloZa-
ja. Debeljak je v tak$ni konstelaciji kon¢no pristopil k toliko hoteni
praznini, za katero se ne bi moglo red, da deluje v skladu z obicaj-
nimi predstavami. »Pokrajina je«, pravi namre¢ Debeljak, »napolnje-
na s praznino, ki se je vsi bojijo.« Polna praznina ofitno omogoda
novi zacetek, vendar ne zagotavlja stabilnosti prehojene poti. Zato z
novim zadetkom ni isto¢asno razumljiva tudi originalnost, ker je za-
vest o tem triku kon¢no dosegla stopnjo, na kateri je povsem razvidno,
da je jezik neke vrste perpetuum mobile praznine, ki razlitno uspes-
no lahko proizvede iluzijo Zeljene stvarnosti, toda skoraj da ne more
vplivati nanjo (»Dovolj je besed«, »Stvari so prazne«).

4. Resentimentalizacija spomina

Ce je »izguba spomina«, kakor pravi Marcel Stefanéi¢, jr.,'* bila
razlo¢evalni parameter Debeljakove knjige »Imena smrti«, potem je
afirmacija prostora spomina v postmoderni perspektivi ena od bi-
stvenih oznacb »Slovarja tifine«. A. D. ne Zeli pripovedovati zgodo-
vinskih dejstev: sentimentalno lista po albumih spomina, izpisujo¢
aktualno stanje tega spomina (njegov vizualni in verbalni del), ob
tem pa ga oblikuje kot individualno doZivetje. Ne beZi od sentimen-
talnosti, ne izogiba se pateti¢ni sintagmi (»razpoka ¢asa«, »glad-
kost morja«), pravi, da ljudi in predmete opisuje s »toplino v glasu«
prizadevajo¢ si navesti neizogibnost soZitja predmetnega in cutnega
sveta. V vseh pesniskih besedilih »Slovarja tifine« se namre¢ pojav-
ljajo osebe. Ko ne govori o sebi, Debeljak spregovori o nekom, ©
drugem, zatekajo¢ se tako k obliki, ki bi jo lahko poimenovali dia-
log z neuresni¢eno repliko, ki se s posredovanjem medija — subjekta
realizira kot pesniSko besedilo. »Govor drugega« se ne pojavlja V
konvencionalni formi, marve¢ se ga ¢uti (ali spominja) enako kot tudi
predmetni svet. Gre za svojevrstno »melanholiéno navdu$enje ob-
cutij«, ki vzpostavlja »pravico do razlike« kot primarni kriterij ena-
kopravnosti: »Cas je. Povej, kar je nekoé¢ %e bilo reteno. Da ne bo
nesporazuma. Zaéni, kjer hoces. (...) Povej. Kako si tiho in postajag
dih vseh ljudi.«

5. »Reflektiranje medija«

O mestu sodobne knjiZzevnosti v kontekstu medijske kulture je bi1.°
tudi pri nas Ze nekaj napisanega. Globalisti¢ne tendence video-medi}”

“ Marcel Stefanéié¢, jr.: Dvojna ekspozicija, spremna beseda v knjigl
»Imena smrti« A. Debeljaka, str. 108, Mladinski knjiga, Ljubljana 1985.
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ske prakse so predmet tudi Stevilnih razprav v éasopisnih prostorih
»sveta«, V enem taks$nih besedil, objavljenem v frankfurtskem ¢&aso-
pisu »Umbruch«, je Heinrich Fecher zapisal: »KnjiZevnost prevzema
vsebine drugih medijev, npr. stripov in televizijske produkcije in jih
§ predimenzioniranjem in razbijanjem zdruZuje s tokovi, ki so zunaj
stripa in video-medija.«'® Natan¢nej$i bralec tega besedila je %e lahko
opazil nekaj ravni »reflektiranja medija«<'® v poeziji Alefa Debeljaka.
No, da gre za poskus prevrednotenja prav v smislu, ki ga navaja H.
Fecher, se mu razjasni ob poskusu »vizualizirati« Debeljakove verba-
lizirane slike. »Reflektiranje medija s simuliranjem klasi¢nih verz-
nih oblik«"7 zahteva tudi nekoliko bolj selektiven pristop k celotnemu
Mmedijskemu prostoru. Namesto zelo poudarjenega pristajanja na »kon-
Stantno pomanjkanje ¢asa«'® namreé, ki je znadilno za televizijo, iz-
bere A. D. bolj umirjen, simulirani klasi¢ni formi bolj ustrezen izvor,
katerega korenine segajo v umirjeni, malce sentimentalni indivi-
dualizem filmskih opusov npr. Antonionija, Wendersa in Tarkovskega.
In ko govori o svetu, »ki se je splo§éil na dvodimenzionalni ploskvi
ekrana«,' mlada krititarka Tea Stoka ne pozablja na podatek o za-
Prtem krogu ogledal, o izku$nji fotografije, o ostrem zvoku in »otip-
ljivosti« &util, ki delajo tudi »filmi¢ne« izkudnje vsaj toliko tehni¢no
Popolne, da omogotajo intenzivno bralno dozivetje. Tako modan je
Namre¢, da se recipient pogosto znajde v poziciji »lika« ene od pesmi
Laurie Anderson, ki pravi: »Ves$, tole bi rajsi gledala na TV. Televi-
Zija omili,«2

6. »Esej o melanholiji«

Besednjak ne-moé¢i in praznine se konéuje z avtorjevo »spremno
esedo« z naslovom »Esej o melanholiji«. V njem je o Debeljakovi
Poeziji povedano mnogo veé od tega, kar sem jaz uspel na prejnjih
Straneh, Da ne bi pomislili, da gre za eno od obveznih floskul ne-
Mofnega recipienta, ga navajam v celoti:

»Ni padal dez Najbrz ni bil sneg.
Ze nekaj ur, Ze vse Zivljenje skufam
izginiti v tekst. Ne govorim z drugimi,

7 '* Heinrich Fecher: Knjizevnost i video-mediji, Quorum &t. 1, str. 114,
agreb 1988,
ot " Tea Stoka: A. Debeljak/Slovar tiine, Problemi — Literatura &t. 5,
- 196, Ljubljana 1988.

:: Ibid., str. 196.

Qu Bernd Wagner: Citanje rije¢i, promatranje slika, gledanje televizije,
Orgm St. 1, str. 109—110, Zagreb 1988.
& Tea Stoka: ibid, str. 196.

urie Anderson: Shakeyev dan, Quorum &t. 1, str. 301, Zagreb 1988.
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ker ne govorim niti sam s sabo. Izginjam
v tekst, da bi razéistil poetiko te
halucinacije. Ne morem drugaée. Cudim se
ljudem, ki berejo dokumente tega
raz¢iSéevanja. Drugih besed nimam.

Se te so nepotrebne. Hi ho.«

Ali je potrebno posebej poudariti, da je 8lo za knjigo, ki skoraj
paradigmatsko zastopa niz globalnih intenc aktualne knjiZevne prak-
se? Na drugi strani pa njene individualne avtorske oznaébe v veliki
meri presegajo monotone poskuse tipologizacij, dodajajo¢ jo kot knji-
go, s katero se soeksistira, v kateri se prepoznava ali pa se vanjo
enostavno transformira lastno razliénost.

Prevedla Lela B. Njatin
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