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Besede, polne ust

Ales Steger: SAHOVNICE UR
Mladinska knjiga, Ljubljana 1995 (Zbirka Prvenci)

Zbirko Sahovnice ur je navrgel najmlajsi generacijski val. Toliko,
kot je to za slovensko poezijo knjiga upanja, je obenem eklatanten primer
pesniStva, ki ga dusi breme bliznje tradicije. Natancneje in naravnost:
mladi Ale$ Steger nedvomno premore elementarno pesnisko silo, a ta sila
(ki je nemara tudi sla!) je skoraj v celoti izro¢ena sicer pojemajoéi fronti
modernisti¢ne repetitivnosti. Seveda z vpeljavo distinkcije, ki skusa raz-
lociti nerazloéljivo (talent in njegovo manifestacijo), tvegamo ocitek o
simplifikaciji, toda - gre, prvi¢, za tip poezije, ki se analiticnemu branju
na vso mo¢ upira, in, drugié, za poezijo, pri kateri je hkrati veé¢ kot
ocitno, da si hoée (in zmore) izgrebsti svoj lastni obraz.

Razumljivo, da si ga i8ce v tisti smeri, ki je glede na splosno in
domaco tradicijo modernizma -~ ne najmanj frekventna, temve¢ po eni
strani primarna lokacija sreanja pesnika s poezijo in po drugi ponuja
najve¢ takih strateskih moznosti, ki jih je mogoée osvojiti z invencijo in
inovacijo (ne da bi bili vedno v vsem reflektirani). Ta smer je seveda
lingvizem. Jezik s svojimi proizvodnimi in zlasti konstrukcijskimi zmo-
gljivostmi je nedvomno osrednje prizorisée internega (in tudi intimnega)
modernisti¢nega pesnikovanja, gotovo bolj kot metafizi¢na transcendenca
ali socialni angazma. Zlasti pa je, kot receno, jezik primarno pesnikovo
okrozje, pri zelo mladem in senzibilnem pesniku zagotovo tudi fas-
cinantno. Steger je svoj pesniski nacrt, ki je seveda toliko kredibilnejsi,
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kolikor je “nezavednejsi”, vpisal Ze v prvo pesem Usta. S tem Se ni re-
¢eno, da je pesem programati¢na, zanesljivo pa je za celotno “Sahovnico”
paradigmaticna.

V prvih dveh verzih beremo: Zlomila so se ti usta, da so ti besede
popadale / Z zdrobljenimi ocmi nazaj na jezik. V zbirki je Se nekaj
verzov, ki s tako srec¢no jasnino formulirajo osrednji problem; v tem
konkretnem primeru ne le problem Stegrove poetike, ampak modernizma
nasploh. Verza namrec, takoj na zacetku in definitivno, razglasata spe-
cifiéno razmerje med jezikom (sistemom) in pesniSskim Jazom. To raz-
merje, ki je postavljeno kot izvrSena stvar (niti ne kot nekaj, v kar je bil
pesnik po usodni nuji vrzen), ne izdaja bole¢ine ali vsaj sence eksisten-
cialne problemati¢nosti - kot na primer pri mladem Zajcu, pri katerem
je bil nov “jezik iz zemlje” pa¢ (zacasna) humanisticna solucija. Pri
Stegru ne gre za neustreznost jezika, ni vpradljiva (ne)moé¢ njegove
instrumentalizacije - gre za mnogo ve¢, za zlomljena usta, za podrto
razmerje med jezikom (usti, ki so tu metonimija) in njegovo pesnisko
realizacijo (besedo, pesmijo). In sicer v tem smislu, da ne govori pesnik
jezika, ampak jezik artikulira njegov pesniski Jaz. Ta polozaj je na koncu
pesmi jasno izrecen: Kajri ti ve¢ nimas ust. V vsakem drobcu; j/ V vsaki
Crepinji imajo tvoja usta sedaj tebe. Z rahlo parafrazo: nima fantek ka-
pice, kapica ima fanticka! Ali Se drugace, v skladu s Stegrovim leksi-
kalnim repertoarjem: niso usta polna besed - besede so polne ust.

Tako je pesniski Jaz docela podvrzen konstrukeijskim, pomeno-
tvornim principom jezika in odtegnjen vsakrdni lastni substancialnosti,
njegova identiteta pa se je znasla pod ingerenco jezika, torej v brezmejni
znotrajjezikovni pokrajini. Razumljivo, da je s tem postal pesniski Jaz
nekaj docela gibljivega, preto¢nega in fluidnega (reka, voda, zrak, sve-
tloba so, ne po nakljucju, temvec v skladu z logiko ozna¢evanja osnovne
subjektove pozicije, najpogostejSe besede te knjige); na vseh &tirih se je
znaSel v tistem polozaju, ki pomeni najkonstitutivnejSo razseznost mo-
dernizma. To zgodbo o jeziku kot pesnisko legitimni modernistiéni pus-
tolovséini potrjuje tudi pesem Zgodba o poeziji, ki stoji na zacetku
tretjega razdelka (ta se "ukvarja” s poetoloskimi zadevami) in je po
vsebini tipi¢no modernisticen orfeisticni orakelj. Iz njega je po zacerku,
ki je bil globoka temna reka in nekaksno predzavestno, a tudi predbozje
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stanje pesnistva, mogoce razbrati tole samosprasevanje pesniskega sub-
jekta: Si postal spanec, ki si ga sanjal? Spanec / O ustih, ki so porezale
Jezik, porezale ustnice, / Da bi rodile govorico porezanih oci: govor brez
sebe. — Govor brez sebe je seveda poezija z eliminiranim, natanéneje,
brezsubstancialnim in fluidnim pesniskim subjektom, ki se je v celoti
izrocil jeziku. To je poezija zlomljenih ust, ki - glede na "prostovoljno”
odsotnost kreativnega Jaza — govorijo zlomljene ali porezane besede. Sti-
hija avtonomne jezikovne mase. Neskoncna Sirjava modernisti¢ne po-
ljubnosti; kakor na primer naslov pricujoce zbirke.

Od tod je razgled po Sahovnicah ur mogo¢ na ve¢ strani. Nobena ni
taka, da bi blazno podzigala bralske afinitete, toda reéeno je bilo, da
izkazuje zbirka pesnikov nesporni talent. A kako ga prepoznati na tem
- naceloma - nepreglednem poligonu semanti¢nih konstrukeij, asociacij,
praznih intelektualisti¢nih in “metafizicnih” aluzij, govorjenj brez sebe in
“po sebi” (vse to pozna in zna tudi Steger) - in podprtih s tipiénimi
formalno-stilnimi demontazami sintakse, iz ¢esar rase prav tako tipi¢na
ljubezen do “inovativnih” oblik hipotakse? In to na ozadju bogate
modernistiéne domace in tuje tradicije (Salamun, Celan)?

Steger je, zlasti v obmogju tiste semantike, ki jo lahko prepoznamo
za klasi¢no ljubezensko, vendarle zmogel koncentracijo, v Kkateri je
zadrzal "sled sence zarje” - eksistencialnih drazljajev, vzgibov in
namigov, obrisov in sugestij. To je natanko tista modernisticna pesniska
substanca, zaradi katere bodo Spice te poezije navsezadnje prezivele.
Pesmi v drugem razdelku so zanesljivo sugestiven pesniski dosezek, v
katerem je morda zametek velike poezije. O njej zdaj previdno molé&imo!
A povejmo, da je Steger s svezino in slutljivostjo, kakrsna je pogosto
dana le zelo mladim pesnikom, iz posuSenega slovenskega modernizma,
ki je ocitno brez vecje Skode prezivel tudi postmodernizem, iztisnil
kaplje, ki so se zdele Ze zdavnaj poslednje. Zato ga je bilo seveda treba
nagraditi in ga v hipu razglasiti, kot malo pred njim Urosa Zupana, za
velikega pesnika.
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