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Ce predolgo gledas v brezno, brezno
prej ali slej pogleda nazaj vate, pravijo. Vsa
blaznost, ki je ¢loveska eksistenca, se iz ogle-
dala reflektira nazaj in sili k prevprasevanju,
kaj sploh je to, €emur pravimo ¢lovesko. Le
redki primerki iz sveta umetnosti tega ne
prevprasujejo zgolj na relaciji med svojimi
junaki in njihovim svetom, ampak to relacijo
prenesejo tudi na svojega bralca (ali gledalca).

Pravi detektiv (True Detective, 2014, Cary
Joji Fukunaga) je serija, ki si je kljub svoji
kratkosti in precej$nji marketinski neizpo-
stavljenosti v trenutku prisvojila obsesije
mnozic. Na televizijske kanale je priletela od
nikoder in svoje gledalce najprej navdusila
s svojo kontemplativno pocasnostjo in z
znacajskim raziskovanjem, ki bolj kot na
klasi¢ne proceduralne policijske serije, ki jih
na kabelskih televizijah kar mrgoli, spominja
na filme Davida Fincherja, se posebej Zodi-
ak (Zodiac, 2007) in Sedem (Se7en, 1995).
Dekonstrukcija glavnih junakov slednjega
na nek nacin pravzaprav precej spominja
na glavne like v Pravem detektivu; v idejo
»pravega detektiva« prepri¢anega Martina
Harta (Woody Harrelson) in nad celotnim
svetom in vesoljem razocaranega Rustina
Cohla (Matthew McCounaghey), ki sta drug
drugemu seveda popolno nasprotje, a ne
povsem v maniri »buddy cop« klisejev akcij-
skih komedlij a la Smrtonosno oroZje (Lethal
Weapon, 1987, Richard Donner). Arhetipska
modrost, izkusenost in umirjeno druzinsko
Zivljenje prvega detektiva ter krotenje div-
jega temperamenta in nekonvencionalnih
metod drugega tu ne sluzijo le kot snov za
ekspozicijski konflikt med njima, temvec
prav dekonstrukcija teh arhetipov postane
osrednja tema vsega dramaturskega loka.
Podobno kot pri Fincherju je bolj kot sam
zlocin vedno zanimivejsa zgodba, ki se okoli
njega ustvari.

Ker se zgodba vsaj toliko kot z dejanskimi
zlocini ukvarja z interakcijo med osrednjimi
protagonisti, se je velik del obcinstva Ze od
zacetka razdelil na ene, ki so ¢astili pocasno
in kontemplativno dramaturgijo, ter druge,
ki so se kaj kmalu zaceli sprasevati, kam vsa
zgodba sploh pelje. Ta se zacne leta 1995,
ko Cohle in Hart odkrijeta prvega izmed ne-
razlozljivih okultnih umorov, ki bodo kmalu
zaznamovali prihodnost njune kariere, nato
pa se zgodba v to prihodnost tudi sunkovito
prestavi; v letu 2012 sta nasa detektiva zdaj
prici, ki poskusata novi generaciji krimi-

nalistov pomagati razjasniti nov umor, ki
mocno spominja na tistega, ki sta ga (vsaj
uradno) Ze razresila skoraj dvajset let poprej.
Te casovne zanke gledalcu omogocajo, da
vso dogajanje opazuje z distance in iz vec
perspektiv, $e vedno pa obstaja obcutek,
da resnica lezi nekje globlje, nekje, kamor
nas liki za zdaj Se niso pripravljeni vzeti s
seboj. Rustovo tipanje terena in retori¢no
preigravanje z detektivoma in njuno hkratno
izmikanje in sumnicavost pocasi vodijo k
zloved¢emu odkritju, da so bili dogodki
leta 1995 in kasneje leta 2002 komaj vrh
ledene gore, ki je Sele zdaj v celoti splavala
na povrsje. Zgodba ni nikoli kon¢ana, ampak
se vedno znova in znova ponavlja. Z vsakim
zasukom nas odpelje v nov obrat spirale, v
centru katere ni ni¢ drugega kot zacetek
nove, nihce, se najmanj gledalec, pa ne ve,
kam ga bo ta tokrat zares zapeljala.

Rust, vecni cinik in samotar, raziskavo spet
prevzame v svoje roke - zvesto mu sledi tudi
obdinstvo, zdaj Ze bolj ali manj prepri¢ano,
da je na njegovi strani. Njegovi eksistencia-
listi¢ni in nihilisti¢éni monologi, ki kontrastno
odzvanjajo kulturno okolje zaplankanega in
od boga ironi¢no pozabljenega ameriskega
juga, med njegovimi kolegi ne padajo na
prav plodna tla, gledalci pa so njegovo
odpadnistvo avtomatsko prevzeli kot svoje;
Rustin Cohle tako postane idealni antijunak,
ki poleg razkrivanja korupcije in hinavscine
iz epizode v epizodo odkriva vedno nove
in nove dele sestavljanke, za katero se zdi,
da vedno bolj prevprasuje meje realnega.
Misteriozne omembe »Rumenega kraljac,
neke vrste vrhovne entitete, ki naj bi ali in-

scenirala ali vsaj inspirirala serijo umorov in
izginotij velikega Stevila otrok v zadnjih nekaj
desetletjih, se pojavljajo na vedno vec mestih
- tudi po tem, ko naj bi Rust in Marty prvo
uganko Ze razresila. Rustovo iskanje resnice
o zaroti, ki o¢itno vkljucuje vse od navadnih
policistov do zveznih politikov in verskih
voditeljev, bolj kot na domiselne dedukcije
sherlockholmesovskih genijev spominja na
spiralno potovanje skozi Dantejeve kroge
pekla, kjer ga na koncu ne ¢aka ni¢ drugega
kot vrnitev na sam zacetek poti. Carcosa, ta
miti¢ni kraj, v katerem kraljuje Rumeni kralj,
ni le simbol za vse ve¢no izmuzljivo zlo, ki se
dogaja v Louisiani in v svetu, ampak hkrati
simbolizira tudi nedosegljivo in prakti¢no
nerazlozZljivo bistvo serije.

Nenehno vracanje na zacetek torej ni
nekaksna budisti¢na reinkarnacija na poti
k nirvani, ampak vedno globlje spuscanje
v temo. Nesmiselno premagovanje zla terja
davek tudi na telesih in Zivljenjih naslovnih
junakov; Rust se (sprva) zaradi naloge in
(kasneje) zaradi lastne nemoci spet zacne
prepuscati drogam in alkoholu, ki je ocitno se
edini razlog, da sploh zmore ohranjati lastno
dusevno zdravje, Marty pa pocasi izgublja
kontrolo nad lastno podobo druzinskega
¢loveka, pravega moskega in predvsem
pravega detektiva. Njegovo kategori¢no
zatiskanje odi in vztrajanje pri svojem ga ne
pripeljeta do boljsih dedukcij in zakljuckov,
ampak ga odrivajo od vsega in vseh, ki v nje-
govem zivljenju kaj pomenijo. Ko se kon¢no
vrnemo v leto 2012, njegov zaveznik ostane
le Se Rust, vsevedni pripovedovalec, ki na
razli¢na casovna obdobja s pomocgjo razmi-
sljanja o kvantni mehaniki in teorijah strun



uspeva gledati kot na vzporedne ¢asovnice.
Svet ne postaja iz dneva v dneva zlobnejsi
- iz dneva v dan vec zla zgolj odkrijemo
ali si upamo priznati, da obstaja. Bolj kot
Rust in Marty razkrivata zunanji svet in svet
znotraj sebe, vec teme odkrijeta in tezje se z
njo spopadata. Zdi se, da vsak privzdignjen
kamen razkrije novo sled in vsaka sled je
del vecje slike, a v¢asih prav zaradi velike
slike spregledas bistvene sledi. Kljub temu
da nas Martin Ze v uvodni epizodi opozori
na »detektivovo prekletstvo«, nezmoznost
videnja stvari direktno pred svojim nosom,
ne razume, da je to prekletstvo zadelo oba
z Rustom - hkrati z gledalcem serije pred
ekranom. Nic Pizzolatto in Cary Fukunaga,
pisec in reziser celotne prve sezone, namrec
puscata Stevilne aluzije, vizualne referen-
ce in kljuce, ki Ze od premiere podzigajo
Spekulacije gledalcev - je bila Hartova héi
spolno zlorabljena, zrtev Rumenega kralja,
ker rise spirale in svoje barbike postavlja v
¢udne seksualne polozaje; sta Gilbough in
Papania, detektiva, ki v letu 2012 intervju-
vata nasa junaka, del vsesplosne zarote;
ali Rustovi filozofski monologi, ki bolj kot
na Nietzscheja in Sartra spominjajo na H.
P. Lovecrafta, namigujejo, da za vsem stoji
nekaj nedojemljivo velikega, nadnaravne-
ga? Zanimivo se je vrniti k prvi epizodi, kjer

Marty prvi¢ podvomi v Rustove domneve
na izvornem kraju zlocina; vprasa ga, e je
v kaksni od njemu ljubih forenzi¢nih knjig
kdaj naletel tudi na poglavje o sklepanju
prehitrih zakljuckov. »Predpostavko poveZes z
dokazom in ji zaénes prilagajati tudi zgodbo«
je verjetno najboljSe opozorilo, na katerega
bi morali biti pozorni novi gledalci serije.

Precej lahko je pisati o tem, kaj Pravi detek-
tiv kot serija pocne in kaj poc¢ne prav, veliko
teZje pa, kako to poc¢ne. Podobno kot film
Zodiak iz uvoda tega ¢lanka se bolj kot za
koncno resnico zanima za posledice, ki jih
odkrivanje te resnice prinasa s sabo. Pravi
detektiv je zagotovo nadpovprecen prime-
rek pripovednistva in dramaturgije tako z
vidika Zanra kot metafikcije; sploh vloga
pripovedovalca je za razumevanje serije
bistvena. Bolj verjeti Rustu, ki je (namesto
nas) vso zgodbo Ze seciral na prafaktorje in
lahko nanjo gleda kot na »splos¢en krogg,
vcasih pa bolj kot na analiticnega detektiva se
vedno spominja na shizofrene junake gotske
proze 19. stoletja? Ali raje verjeti Martyju,
obsedenemu z idejo pravega policista, ki
zaradi svoje kognitivne pristranskosti zgodbe
pravzaprav sploh ne more videti v pravi
luci? Nihée izmed njiju kot pripovedovalec
ni zares zanesljiv, a gledalcu razen zaupanja

v njuno inteligenco ne preostane drugega
kot obsesivno raz¢lenjevanje simbolizma, ki
nam ga avtorji spretno — e ne ze kar nekoliko
posmehljivo - skorajda servirajo na pladnju.
Ne sicer toliko, da bi nas zanalas¢ slepili in
vodili v napacno smer, ampak da bi nam
pokazali, da lahko »detektivovo prekletstvo«
prizadene vsakogar - tako pripovedovalca
kot poslusalca.

Kdo je torej »pravi detektiv«? In kaj to
v resnici pomeni? Serija s svojo spiralno
zasnovo nikoli ni bila zasnovana, da bi na
ta vpradanja zares odgovarjala. Zasnovana
je, da nas preprica, da ima vse smisel, da
je vse povezano in da je svet oblikovan po
nekaksnih vzorcih, in da nam potem pokaze,
da temu seveda ni vedno tako. Kakorkoli se
zgodba Ze konda, nikoli ne bo zares koncana.
Z novo sezono, ki bo Rustina Cohla in Martina
Harta pustila za sabo v mo¢virnati Louisiani,
bomo tako spet na zacetku nove spirale.
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