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Zdenko Kodri~

Film Zorice Grünfeld
(Odlomek iz romana)

Kdor pride do sem, bo pot nadaljeval. Kdor pogleda pro~, ne vidi celote. 
Ljubezen zaljubljencev ne poljublja. Tak je napis/posvetilo v {pici filma z 
naslovom Zorica Grünfeld in njene `enske. Teh pet besed je sestavljenih 
iz ~rk, izrezanih iz ~asopisnih ~lankov. Naslov si je izmislila scenaristka 
filma, Zorica Grünfeld. Gospa Zorica Grünfeld.

* * *

Zdajle pe{a~im. Na oknih moji stalni opazovalki. Spremljata me od starta 
in skoraj do cilja in z uro merita ~as mojega odhoda od doma in prihoda 
domov. Tista na prvem oknu je moja na pol gluha sestra, druga, ki me 
skoz {avje razli~nega cvetja komaj opazi, je svakinja, sestra mojega po­
kojnega mo`a. Vsak dan pe{a~im v gostilno Pri tanki deski. Zjutraj na 
kavo, zve~er grem tja spit kozarec vina. Lokal sem vzljubila zaradi miru 
in zaradi natakarja. Dragec je gostilno uredil po mojem okusu: manj je 
ve~. Sino~i je celo umaknil zapra{ene kaktuse in kupil belo orhidejo, 
predv~eraj{njim je prinesel novo garnituro skodelic za kavo in nekaj novih 
kozarcev. Staro ro~no blagajno je o~istil in jo s to~ilnega pulta prestavil 
na robustno polico pod stropom.

V to majhno gostilno sredi mesta sem prvi~ vstopila pred ve~ kot dvaj­
setimi leti. In sklenila, da bo Tanka deska moje zato~i{~e. In sidri{~e.

* * *

Pe{a~im od visoke hi{e tik ob mostu do Glavnega trga, potem gor po 
Gosposki ulici, pri marketu zavijem levo, naredim kakih petdeset korakov 
in vstopim v svojo gostilno. V njej so to~ilna miza s tremi visokimi stoli, 
mizica in klopca z udobnim naslonjalom, na levi so razmajana vrata in 
stopni{~e, ki vodi do WC-ja. Lokal krasijo {tiri raznobarvne in tapicirane 
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stene, na katerih so ura, slika mestnega parka in ~rno-bela fotografija, na 
kateri je lastnik Tanke deske z `eno in otrokoma.

Danes je poseben dan. Danes zve~er bo Dragec zavrtel film. Moj film. 
Film o Zorici Grünfeld.

Kot sem `e povedala, stanujem tik ob mostu, v rumeni hi{i, v kateri je 
bila neko~ igralnica. Podstre{no stanovanje imam. S pogledom na reko. 
Stanovanje sem kupila pred dvajsetimi leti in takrat za~ela snemati film 
o sebi. Za~etek snemanja je bil silno te`ak. Filmarije sem se lotila brez 
osnovnega znanja. Kako leto sem blefirala. Potem sem snemanje preki­
nila in za~ela {tudirati: vse o kameri, snemalni tehniki, pisanju scenarija, 
postavitvah kamere, o zornih kotih, o svetlobi, objektivih, dialogu … 
Kon~no napi{em snemalno knjigo in na prvo stran prilimam ~rke, izrezane 
iz ~asnikov: Zorica Grünfeld in njene `enske. (Sli{i se bomba.) Film bi 
morala nasloviti druga~e: Zorica Grünfeld in njene sorodnice, a se lep{e 
sli{i njene `enske … Sorodnice v naslovu je zgre{eno, sli{i se kme~ko, 
kot da bi govorila o oporoki in dedi{~ini, kot da bi delala remake Cvetja 
v jeseni.

* * *

Naro~im podalj{ano kavo. Dragec vklju~i star kavni avtomat, med ropo­
tanjem me pozdravi, jutro, Zorica, si sladko spala, si pripravljena? Priki­
mam in na pult polo`im bankovec za deset evrov. Nima{ drobi`a, Zorica? 
re~e in nato~i. Odkimam. Kava je odli~na, se nasmehnem. Kot zmeraj, 
odvrne Dragec. Bova kar sama? vpra{am. Dragec prikima in obri{e pult 
s svojo veliko dlanjo. Ko naredim zadnji po`irek, se gostilni{ka vrata od­
prejo, kot da bi jih odpiral tornado. Kljuka ostane v rokah najmo~nej{ega 
mo{kega, ki ka`e zgornje, navzven obrnjene sprednje zobe in dviguje 
pest proti Dragecu. Vstanem, a me neznan~eva roka posadi nazaj na stol. 
To je roka drugega mo{kega, ki je vstopil v lokal. Tretji pravkar z nogo 
zaloputne vrata in zavpije, denar, Dragec! Nisi ga prinesel, Dragec! Tip 
tako hudo noslja, da me zabolijo u{esa. Dragec se opogumi, jutri, jutri 
je rok … Ne gobezdaj, odvrne mo`ak z ogromno ~eljustjo in z navzven 
obrnjenimi zobmi, druga~e smo se zmenili. Ozrem se navzgor, nad mano 
je trebuh, ki kipi ~ez hla~ni pas, in nekje pod stropom majhna debelu{asta 
glava. Dvignem se, roka pritisne na moja ramena, niti premakniti se ne 
morem, zato obsedim kot pribita. In naposled zinem, spusti me, baraba! 
Tip nad mano ne trzne. Dragec se nasloni na to~ilni pult, skomigne in ne­
kaj za{epeta. Tipi se zare`ijo, nimam pojma ~emu. Dragec ponovi kretnjo. 
Ko odpre usta, ga tip z velikansko ~eljustjo zgrabi za vrat in ga strese, ne 
serji, Drago, to ni {pil, zine in spet poka`e zgornjo vrsto zob. Vem, vem, 
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sli{im Drageca, saj ne serjem, denarja pa sploh ne! ^e ga danes ne da{, 
si odpisan, re~e mo{ki, ki pritiska na moja ramena, in potem pisne skoz 
zobe, kdo je ta? Gostja, gladko odgovori Dragec, odpre predal in iz njega 
pobere drobi` in moj bankovec. To je vse, kar ima? Kaj pa blagajna? Je ne 
bo odprl? se nasmehne mladeni~, ki {e zmeraj stoji pri vratih. Prazna je, 
pohiti Dragec. Ne zajebavaj, zine tip z ogromno ~eljustjo, dvigne barski 
stol in ga z vso mo~jo vr`e v police na steni. Te se sesujejo, kot da bi bile 
iz peska, priro~na blagajna zgrmi na tla, za`venketajo kozarci in skodeli­
ce, Dragec skloni glavo in pihne skoz stisnjene ustnice, da je komaj skup 
spravil vse to, oni pa … No, kaj – oni pa … Odpri blagajno, razume{? spet 
silijo pri{leki. Dragec se vda, pobere blagajno, jo postavi na pult, poi{~e 
klju~ v hla~nem `epu in jo potem s strahom odpre. Tule je, petsto evrov, 
mater vam … Komaj izre~e, `e pade po njem. Tip z velikansko ~eljustjo 
ga udari v prsi in potem {e s kolenom v obraz. Tip, ki me pritiska na klop, 
se po`ene k blagajni, vzame denar in migne z glavo, gremo, pobje, dovolj 
za danes! Tip, ki kot kak bog stoji pri vratih, se zare`i in odpre vrata.

Trojica odide s tako ihto, kot je vstopila.

* * *

Dragec, bova zve~er vrtela film? tiho in neodlo~no vpra{am. Bova, od­
govori, se dvigne in glavo polo`i na to~ilno mizo. Krvavi{, zavpijem in 
pohitim k njemu, poka`i, odpri usta! Zobe so mi razbili, re~e Dragec. 
Niso, niso! Zgornjo ustnico ima{ preklano! Kaj pa jezik, poka`i! Del 
jezika visi od jedra. Opazim rano na spodnji ustnici. Pa na desnem licu 
odrgnino, iz nosa mu kaplja kri na pult. In Dragec hrope, kot da bi poslu{al 
starega vola, ki vle~e voz drv navkreber. Pokli~em re{evalce? vpra{am. 
Si zme{ana, odvrne in se odvle~e k pomivalnemu koritu. Odprem pipo in 
se umiva. Do ve~era ne bo{ zdrav, milo re~em. Tu not ga malo boli, zine 
Dragec in roko pritisne na prsi, super ga je {utnil, se nasmehne. Zakaj so 
vdrli, vpra{am. Od lokala ho~ejo svoj dele`. Od lokala? Pa saj je tvoj, 
Dragec! Seveda je moj, ampak oni ga pazijo pred barabami in in{pektorji, 
razume{? Ja, re~em in si umijem roke. Gre{ gor, ga lepo pogledam, je 
kdo doma? Dragec odkima, bo{ postregla gostom? Ja, veselo odgovorim, 
led si daj gor, ~e ga ima{ v kosih, mu pravim. To so pravi modeli, so ali 
niso? So, so, kima Dragec in se vle~e kot bete`en pes k vratom, ki vodijo 
v njegovo stanovanje. Med vrati se ustavi, ima{ kaj drobi`a, za goste ga 
mora{ imeti! Kaj pa zve~er? se ozre name. Zve~er bova gledala moj film, 
mu pomaham z mokro viledo.

* * *
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Ostanem sama. Pokli~em policaje? In jim opi{em tipe, ki so pravkar 
nabunkali Drageca in razdejali lokal? Opis barab bi bil lahek: ~eljustnik, 
debelu{nik in orjak. Vonj po tipih ostaja, strah po~asi leze iz mojih kosti, 
poberem blagajno, jo polo`im na pult, z metlico pometem kozar~evino, 
ko{~ke skodelic in de{~ic od polic; vse to poba{em z rokami in vr`em 
v ko{ pod koritom, potem obri{em kri s tal in pulta, si nato~im kozarec 
vode in sedem. Zazdi se mi, da se name lepijo pogledi ljudi, ki hodijo 
mimo Tanke deske, ~utim jih po celem telesu, zbadajo me, mi povzro~ajo 
bole~ino in mi ne dovolijo, da bi se zbrala, da bi do konca po~istila in 
se umirila in potem poklicala policijo. Nekaj minut ostanem zamrznjena 
s kozarcem v roki, potem se raztopim in cel prostor me je poln. V takem 
stanju sem `e bila. Ko me je zapustil Stanko. Moj Stanko Masten. Takih 
ne delajo ve~, je rekla moja sestra. Stra{no je bila zaljubljena vanj. Bolj 
kot jaz, se mi v~asih zazdi. Ko je kaj rekla o njem, je postala rde~a v obraz 
kot {minka na mojih ustnicah. Ko sem spoznala Stanka, sem bila stara 
{estintrideset let. Zadnji vagon si ujela, je stresala pamet moja sestra, 
zadnji hip si vstopila nanj.

* * *

Stanka sem prvi~ opazila na kamni{kem hipodromu. Tja sem hodila zaradi 
vonja, ki je polnil moje nosnice. Priznam, vonj po konjih me je spolno 
vznemirjal. Najprej sem opazovala skrbno negovano travo na hipodromu, 
{ele pozneje konje, jezdecev nisem videla – kot da jih ne bi bilo. Poslu{ala 
sem njihovo prhanje, topot njihovih kopit, galantni galop in sli{ala drgnje­
nje grive, ki jo je semintja nosil veter, ~udila sem se ne`nemu zategovanju 
uzd in udarcem s kolenom in petami po konjskem trebuhu. Konji so bili 
pravi magnet. Kot sem `e povedala, me je najprej za~arala trava, njene 
ne{tete barve. Zdelo se mi je, da jo ureja mo{ka roka. S travo znajo samo 
mo{ki. In to urejeni mo{ki. Tipi, ki ne blebetajo tjavdan, ki nekaj dajo 
nase, ki stojijo trdno na tleh, ki jim nista mar slava niti bogastvo, to so tipi, 
ki rastejo s travo, ki so zrasli iz nje. Tip, ki je urejal travo na hipodromu, 
{e ni poznal moderne kosilnice, takrat so trate urejali z navadno kosilnico, 
z rokami in koso, z grabljami in valjarji, grebljicami in ko{atimi metlami 
iz brezovega {ibja. Nikoli ne bi pomislila, da Stanko skrbi za trato na 
hipodromu. Ko sem prvi~ videla njegov globoki priklon in po~ep nad 
travo, se mi je zazdelo, da gledam norca, kakega totalnega ~rnogleda, ki 
se poslavlja od `ivljenja. Njegova kosa, ki jo je odlo`il nedale~ pro~, je 
bila nekaj posebnega, `e po barvi se je razlikovala od drugih, njen lastnik 
jo je pobarval v ̀ ivo zeleno. Po navadi sem videla take mo{ke, ki so svoja 
orodja ob sebi vla~ili tako kot rabelj, ki vodi svojo `rtev na obe{enje. Ta 
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pa – ki je ~epel na travi – je bil nekaj posebnega. Kot prerok. Kot ov~ka, 
ki si izbira najljub{o bilko. Kot malo bo`anstvo, ki ureja mali svet. Ker je 
tistega leta, ko sem se zagledala v travo in pozneje {e v konje, s hipodro­
ma izginil moj Stanko, sem skoraj znorela. Ker je bila `elja sre~ati ga 
tako neizmerno gore~a, sem vpra{ala nekega jezdeca, kje je njihov vrtnar. 
Jaha~ se je za~udil, me o{vrknil s pogledom, spodbodel konja, in ko je 
zagalopiral, sem razlo~no sli{ala: “V park so ga dali!” @e naslednji dan 
sem ga na{la.

* * *

Ko je izruval nekaj plevela – s kostrebo je bil neusmiljen –, sem opazila, 
da se regratovih cvetov ni dotaknil. Potem je vstal, se vzravnal in spo­
gledala sva se. Najprej sem videla njegova usta. Okrogla, polna, rde~a. 
In potem o~i. Temne, iskrive, skrivnostne. Nasmehnila sem se mu. Roka 
se je kar sama dvignila in mu pomahala. Koza, sem pomislila, maha{ 
neznanemu tipu, se obna{a{ kot smrklja, primitivno ga osvaja{, brezob­
zirno ga nadleguje{ s pogledi, kaj si bo mislil? Kaj – sem si rekla, kar 
samo je vse pri{lo na dan, ne morem si pomagati, sem se opravi~evala 
in umaknila pogled. Še ve~: sklonila sem glavo in osramo~ena od{la. Ko 
sem odhajala, sem bolj sklepala kot premi{ljevala: ~e je ~lovek trave, je 
tudi ~lovek; ~e neguje travo, zna z `enskami; ~e je zelena kosa njegova, 
so mu v{e~ moji rde~i lasje. ^e me je gledal, me je videl, ampak zakaj 
ni odmahal, ~e sem mu pomahala? Sem ga presenetila, kot je on s svojo 
pojavo presenetil mene? Se mu jutri spet prika`em? Ali naj po~akam na 
njegov odziv? Njegovega vabila bi se silno razveselila.

Njegov pogled me je bo`al do doma.

* * *

Dragec se v gostilno vrne {ele okrog poldneva. Grozen je videti. Zelo 
zdelan. In pogled? Kot da bi se ga sredi dneva nadelal do mrtvega. Rane 
okrog ust niso plitve, nos je rumen, rde~ in moder, podplutbo ima pod 
levim o~esom. ^e ne bo za{il ran, bojo ostale brazgotine, pomislim. 
Gostov ni bilo, re~em in ga pobo`am po roki, ki sloni na to~ilnem pultu. 
Bo{ zmogel, Dragec? Prikima in re~e, naj grem domov, zve~er se vidita. 
Brez besed odidem.

Ulice so prazne. Mesto se koplje v hudi vro~ini. Na Glavnem trgu, pri 
ku`nem znamenju, opazim turiste s pisanimi de`niki. Ko pre~kam cesto 
in ko stopim na rob plo~nika, pogledam navzgor. Presene~ena sem: mojih 
opazovalk ni na oknih. Se jima je kaj zgodilo? So ju obiskali zlikovci in 
ju premlatili? Vrag naj ju pocitra! Preden odhitim proti stopni{~u in se 
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vzpnem v najvi{je nadstropje, naj povem o ~em obi~ajno brbljata moji 
sorodnici! Sestra zmeraj za~ne: “Si to ~ula?” Potem nadaljuje z dvignje­
nima kazalcema in nagubanim ~elom: “Si ~ula, kaka prasica je tvoja 
svakinja! Ko se je vra~ala s tr`nice ni imela toliko preklete volje, da bi 
stopila v stanovanje in se v njem poscala. Ne! Baba po{~ije stopnice! Pa 
si ~ula, koliko ima penziona? Ve~ kot midve vkup! Zakaj? Zato, ker je bila 
oficirska dama, ker se je lahko sredi kadetnice poscala. Brez posledic. Oja, 
s posledicami, penzijo so ji dvignili! Ti svoje svakinje ne pozna{. ^e bi 
jo, je ne bi nikoli ve~ pogledala! Samo oficirske prasice in kurbe so lahko 
na tr`nici kupile toliko robe: breskvice, marelice, lubenice, jagode, veli­
kanske borovnice, jur~ke, paradajzek, fi`ol …” Poslu{ajte zdaj svakinjo! 
Pogovor zmeraj za~ne: “Ve{, ne morem si kupit ~isto ni~, ama ni{ta! Ve{, 
porabila sem ves denar. Niti za kruh nimam ve~. Lepo te prosim, kje so pa 
polo`nice, kje je kak pribolj{ek? Za ubit, draga moja! Ko sem bila mlada, 
sta se cedila med in mleko, kaj pa zdaj? Ni~ se ne cedi, ni mleka niti medu. 
Tr`nica je ~isto prazna. Lepo te prosim, kam me vodi ta svet. Ko sem bila 
mlada, so me fantje obletavali vsak dan. Kje so zdaj njihove manire? Ve{, 
vase nisem metala le tipov, ampak tudi hrano, ja, bili smo mladi in nori! 
Zdaj pa – ama ni{ta od tega!” (In vidim, kako obema nabreka mozeg.)

* * *

Na stopnicah se me poloti strah. Prav tak, kot sem ga ob~utila, ko sem 
brala Grofa Monte Krista, ki je … In ko sem brala Bele tulpike … Ko sem 
se prebijala skoz Ano Karenino, ki jo Voronin vabi v … In Mrtve du{e, 
ko ^i~ikov zavpije: “Stoj, stoj, bedak!” in ustavi Selifanovo glorijo o 
groze~ih se objemih mogo~nega ruskega prostranstva in ble{~e~i ruski 
~udovitosti, ki je svet {e ni spoznal. ̂ i~ikov ko~ija` je jaz, ̂ i~ikov pa Dra­
gec, ki je zjutraj do`ivel {ok posebne vrste, neke sorte potres in poslovni 
polom. Ali pa stra{ljiv odlomek iz Od tod do ve~nosti, kjer Prew stopi 
na stopni{~e … In v Tihem donu, iz katerega bezljam Grigorijeve misli o 
Nataliji. “Prosili ste me, naj vam odpi{em …” Ali pa tista omamljenost 
ali kaj ̀ e, ko mademoiselle Polina iz romana Stepan~ikovo in njegovi pre-
bivalci vr`e cel sve`enj denarja v … In John Bidlake, ki v Kontrapunktu 
`ivljenja, preden pri`ge lu~ v svoji spalnici, re~e: “Te stra{ne dru`be.” 
In tista Cathy iz Vzhodno od raja, ki nekega popoldneva zakli~e: “Si ti 
Adam?” Joj, koliko strahu so mi v kosti nagnale knjige! Vsaka knjiga je 
en sam velik strah; bolj je tanka, ve~ strahu je v njej.

* * *



Zdenko Kodri~: Film Zorice Grünfeld

Sodobnost 2015	 265

Stanovanje mi je uredil sosed Niko Grada{nik. Nazadnje je bil proda­
jalec stanovanj, pred tem je bil vodja mestnega stanovanjskega servisa 
Stainvest, v mladosti pa je selil pohi{tvo z enega na drug konec mesta. 
Stari Tezen~an. Njegovo hi{o so podrli, ko so {irili tovarno avtomobilov. 
Prepri~ala me je njegova bogata in raznovrstna praksa. Kot posrednik 
stanovanj je videl ogromno razli~nih lukenj: navdu{eval se je nad starin­
skim pohi{tvom, sprejemal je minimalisti~no in moderno opremo, meni je 
naro~il, naj bom skromna, naj bo moje dvosobno stanovanje s kopalnico, 
balkonom in ve`o podobno mojim lastnostim. Z veseljem sem sprejela 
ponudbo. Stanovanje je pri{el urejat to~no pred devetimi leti. Še zdaj je 
pohi{tvo razporejeno tako, kot ga je postavil. Poglejmo, kako: zelena 
preproga na tleh, pohi{tvo kot drevesa, lestenci kot oblaki na nebu, stene 
kot `iva meja in vrata kot vhodi v nebesa. V kuhinji emajlirana posoda, 
v strani{~u in kopalnici bele plo{~ice do stropa, pod stropom ~rna bordu­
ra, na hodniku les na tleh, les na stropu in les na stenah. Ni na meji ki~a, 
je rekel sosed, {e zmeraj prikupno, privla~no, toplo in moderno. No, ja, 
kaj naj re~em? (Niko Grada{nik si je gotovo mislil, da sem po njegovi 
prostorski intervenciji oslepela.)

* * *

Zgodaj zjutraj je bil park prazen. Trije ali {tirje vrtnarji so se potikali 
med drevesi. Stanko Masten je brusil koso tik ob ustju poto~ka, ki polni 
umetno jezerce. Pljunil je na zeleni brusilni kamen in brusil v taktu, ki 
ga je narekovalo `uborenje vode, in s kamnom plesal po kosi gorindol, z 
ozkega konca k debelej{emu in po notranji na zunanjo stran kose.

Sedela sem na klopi in ga opazovala. @elela sem si, da bi me takoj za­
gledal. ^ez ~as sem si rekla, naj me ugleda med ko{njo, in ko se povsem 
pribli`a klopci. Strah se me je lotil. Lahko se zgodi nekaj nepri~akova­
nega: zanese me in padem mu v naro~je. Prvi~ v `ivljenju zasledujem 
mo{kega in se postavljam v njegovo vlogo. Neznancem sem se doslej 
izogibala. Prepri~ana sem bila, da mo{ki ne marajo nastavljavk. ^evelj 
mo{kih, ki se ne pustijo uloviti, je obi~ajno velik in te`ek in njihova brca 
v rit zelo bole~a. Pri Stanku je druga~e, sem prepri~ana. Zaljubil se bo, 
~etudi se mu bom nastavila. Odlo`il je koso, snel slamnati klobuk in 
si z robcem obrisal ~elo. Sklonil se je, potem sedel na travo in se ozrl 
gorindol po poko{enem delu. Nekaj mu ni ugajalo: legel je na bok in nje­
gov pogled je nekaj iskal. Ko je na{el iskano re~, se je lenobno skobacal 
na kolena in z no`kom, ki ga je izvlekel iz hla~nega `epa, zaokro`il po 
sve`e poko{eni trati. Kostreba, spet kostreba, sem ga sli{ala, zvezdasta 
kostreba, kdo bo tebe ljubil. Nasmehnila sem se, se sklonila in obraz skrila 
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v dlani. Ta je ~isto premaknjen od trave, sem si rekla, takega tipa {e nisem 
sre~ala. Ta ne vidi ni~ drugega kot travo, travo kostrebo. Kaj pa mene? 
Me bo sploh kdaj opazil in pogledal? Narahlo sem zaka{ljala. Nisem 
vzbudila njegovega zanimanja. Vstal je in pohitel po koso. Nikoli se ne 
bova sre~ala, sem pomislila. Ljudje ga – preprosto re~eno – ne zanimajo. 
Kaj pa – me je nenadoma prestrelilo – kaj pa, ~e je gluh in nem in povrhu 
{e slaboviden. Daj no! Da slabo vidi? Potem kostrebe ne bi videl. Am­
pak – nekateri travo sli{ijo rasti, sem se zresnila in vstala in se naslonila 
na deblo. Je pred mano {ibek mo{ki? Odkimala sem.

Stanko Masten je mo~an kot bik. Tak ~lovek je, ki ne skriva svojih 
pomanjkljivosti. On je moje nasprotje. Slabe strani svojega `ivljenja bo 
za~el skrivati v pozni starosti, sem se prepri~evala. Ne pozna krink in 
tan~ic, prispodob in skrivalnic. Stanko je direkten ~lovek, bolj kot jaz, 
ki zmeraj re~em, bolj je telesno, slaj{e je; bolj je odkrito, bolj prefinjeno 
je. Svojih ciljev nisem dosegla s prekrivanjem, zdaj se prvi~ dogaja, da 
se skrivam, da sem premeteno skrivnostna, da ~akam na njegovo potezo, 
~eprav jaz vodim bele figure. ^utim svojo ranljivost. Prvi~ v `ivljenju. 
^utim razkrajanje znotraj svojih mo`ganov. ^utim krivdo. 

Za~utim njegovo roko. ^e bo z mano ravnal kot s koso … Ne vem, 
uprla se bom in mu povedala, da sem jaz nekdo drug, da jaz ne {epam 
kakor on. Da sem starej{a od njega in polna izku{enj. Vse to mu povem, 
vse te ob~utke mu lahko nanizam v momentu. Jaz ne {param s patroni 
in udarci. In tedaj me je uzrl. Moj Stanko Masten me je pogledal. Uuu, 
zadiham s polnimi plju~i. Pridi, sem mu pomahala. Tokrat bolj o~itno in 
naravnost kot takrat, ko sem ga prvi~ zagledala, pridi, dvignem torbo in 
mu poka`em na steklenico vode, ki {trli iz nje. Nasmehnil se je, polo`il 
koso na ramo in se mi pribli`al. @ejen je, hudo je `ejen, je rekel. Hvala 
bogu, sem iztisnila iz sebe, in rekla glasno, vedela sem, vro~e postaja. Oh, 
kaj vro~ina, je brezbri`no zinil, te`ko kosi, vedno te`je. Ja, pa zakaj, sem 
se za~udila. Ste slepi? me je ostro nagovoril. Nisem, sem pohitela, vse 
vidim, vas, koso, travo, cel park, kje pa imate brusilni kamen? Tu zadaj, 
je odvrnil in pokazal kamen, ki je ti~al v vodi v podolgovati plo~evinasti 
posodi. Sedite, sedite, sem rekla, skoraj ukazala, in odvila zama{ek na 
steklenici. Pa je res voda? je vpra{al in se zasmejal. Prikimala sem in 
sedla; takole na bok, bolj povr{no na bok, skoraj sem lebdela – bi rekla, 
da sem sedela na nogah, ne na riti ne na boku. Dvignila sem se in ga opa­
zovala od zgoraj in ga premerila in lepila poglede nanj in sem bila ~isto 
njegova, zaprepadena nad vsem, kar me je obdajalo, trepetala sem in se 
potem presedla – on pa – videti je bil, kot da je iz nesnovi, kot da je prvi~ 
ugledal `ensko, kot da je prvi~ pred klopjo, kot da ni od tu. Ste pa res 
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slepa! je ponovil in vzel steklenico. Izpil je dolg po`irek, nato {e enega 
in vrnil steklenico, in {e sme{na, se je prijazno zasmejal. @e zadnji~ ste 
nekaj mahali in nato pobegnili, je tiho rekel. Ste me videli, sem planila. 
Moj Stanko Masten je prikimal. Dolgo je gledal za mano, je rekel in se 
naslonil na drevo. Ni za drugo kot za kositi, je rekel in povesil pogled, 
ampak njega to veseli, za vsako delo prime, v mestu delo ~ez te~e, na 
vsakem koraku, je pridal in z glavo mignil proti kosi, zdaj jaz njo, jutri 
ona mene. Ne razumem, sem zahlastala za njegovimi besedami. Kako 
da ne, je odgovoril, danes `iv, jutri mrtev, je treba kaj razumeti? Ne, ne, 
sem odvrnila in se z obema nogama dotaknila zemlje pod klopjo, tu ni 
kaj razumeti, tako je `ivljenje. Si iz mesta? sem ga vpra{ala. Prikimal je, 
na Meljski stanuje, prej je delal v zavodu za urbanizem, tehni~ni risar je 
bil, potem pa … Tale roka je zaspala … Presli{ala sem drugi del odgovora 
in se za~udila, risar? Ja, ja, je zamahnil z levico in se zazibal ob deblu. 
A sem sama, je vpra{al. Prikimala sem, ̀ e od nekdaj. Star{ev nimam ve~, 
sestra in jaz sva ostali. In sosed Niko Grada{nik. Kaj? Niko? Umetnik? 
Poznam ga, se je zasmejal. Koga pa imate vi? sem rinila vanj. Pogledal 
me je, imam sestro, je odvrnil. Dvignila sem steklenico v vi{ino njegovih 
o~i, izvoli, sem rekla. Ne bom ve~ pil, slu`ba pa to, je prijazno odvrnil in 
se napotil proti kosi.


