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Zdenko Kodric¢

Film Zorice Griinfeld
(Odlomek iz romana)

Kdor pride do sem, bo pot nadaljeval. Kdor pogleda proc, ne vidi celote.
Ljubezen zaljubljencev ne poljublja. Tak je napis/posvetilo v Spici filma z
naslovom Zorica Griinfeld in njene Zenske. Teh pet besed je sestavljenih
iz ¢rk, izrezanih iz Casopisnih ¢lankov. Naslov si je izmislila scenaristka
filma, Zorica Griinfeld. Gospa Zorica Griinfeld.

k sk ook

Zdajle peSacim. Na oknih moji stalni opazovalki. Spremljata me od starta
in skoraj do cilja in z uro merita ¢as mojega odhoda od doma in prihoda
domov. Tista na prvem oknu je moja na pol gluha sestra, druga, ki me
skoz Savje razli¢nega cvetja komaj opazi, je svakinja, sestra mojega po-
kojnega moza. Vsak dan pesaCim v gostilno Pri tanki deski. Zjutraj na
kavo, zveCer grem tja spit kozarec vina. Lokal sem vzljubila zaradi miru
in zaradi natakarja. Dragec je gostilno uredil po mojem okusu: manj je
veC. Sinoci je celo umaknil zapraSene kaktuse in kupil belo orhidejo,
predvceraj$njim je prinesel novo garnituro skodelic za kavo in nekaj novih
kozarcev. Staro ro¢no blagajno je ocistil in jo s toCilnega pulta prestavil
na robustno polico pod stropom.

V to majhno gostilno sredi mesta sem prvic¢ vstopila pred ve¢ kot dvaj-

Vv v

setimi leti. In sklenila, da bo Tanka deska moje zatociSce. In sidrisce.

% sk ook

PeSacim od visoke hiSe tik ob mostu do Glavnega trga, potem gor po
Gosposki ulici, pri marketu zavijem levo, naredim kakih petdeset korakov
in vstopim v svojo gostilno. V njej so tocilna miza s tremi visokimi stoli,
mizica in klopca z udobnim naslonjalom, na levi so razmajana vrata in
stopni$ce, ki vodi do WC-ja. Lokal krasijo $tiri raznobarvne in tapicirane
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stene, na katerih so ura, slika mestnega parka in ¢rno-bela fotografija, na
kateri je lastnik Tanke deske z Zeno in otrokoma.

Danes je poseben dan. Danes zvecer bo Dragec zavrtel film. Moj film.
Film o Zorici Griinfeld.

Kot sem Ze povedala, stanujem tik ob mostu, v rumeni hisi, v kateri je
bila nekoc igralnica. Podstresno stanovanje imam. S pogledom na reko.
Stanovanje sem kupila pred dvajsetimi leti in takrat zacela snemati film
o sebi. Zacetek snemanja je bil silno tezak. Filmarije sem se lotila brez
osnovnega znanja. Kako leto sem blefirala. Potem sem snemanje preki-
nila in zacela Studirati: vse o kameri, snemalni tehniki, pisanju scenarija,
postavitvah kamere, o zornih kotih, o svetlobi, objektivih, dialogu...
Konéno napiSem snemalno knjigo in na prvo stran prilimam ¢rke, izrezane
iz Casnikov: Zorica Griinfeld in njene Zenske. (Slisi se bomba.) Film bi
morala nasloviti drugace: Zorica Griinfeld in njene sorodnice, a se lepSe
sliSi njene Zenske ... Sorodnice v naslovu je zgreSeno, slisi se kmecko,
v jeseni.

kK ok

Naroc¢im podalj$ano kavo. Dragec vkljuci star kavni avtomat, med ropo-
tanjem me pozdravi, jutro, Zorica, si sladko spala, si pripravljena? Priki-
mam in na pult polozim bankovec za deset evrov. Nimas drobiza, Zorica?
rece in natoci. Odkimam. Kava je odli¢na, se nasmehnem. Kot zmeraj,
odvrne Dragec. Bova kar sama? vpraSam. Dragec prikima in obriSe pult
s svojo veliko dlanjo. Ko naredim zadnji poZirek, se gostilniska vrata od-
prejo, kot da bi jih odpiral tornado. Kljuka ostane v rokah najmocnejSega
moskega, ki kaze zgornje, navzven obrnjene sprednje zobe in dviguje
pest proti Dragecu. Vstanem, a me neznanceva roka posadi nazaj na stol.
To je roka drugega moskega, ki je vstopil v lokal. Tretji pravkar z nogo
zaloputne vrata in zavpije, denar, Dragec! Nisi ga prinesel, Dragec! Tip
tako hudo noslja, da me zabolijo uSesa. Dragec se opogumi, jutri, jutri
je rok... Ne gobezdaj, odvrne moZzak z ogromno celjustjo in z navzven
obrnjenimi zobmi, drugace smo se zmenili. Ozrem se navzgor, nad mano
je trebuh, ki kipi ¢ez hlacni pas, in nekje pod stropom majhna debeluSasta
glava. Dvignem se, roka pritisne na moja ramena, niti premakniti se ne
morem, zato obsedim kot pribita. In naposled zinem, spusti me, baraba!
Tip nad mano ne trzne. Dragec se nasloni na to€ilni pult, skomigne in ne-
kaj zaSepeta. Tipi se zareZijo, nimam pojma ¢emu. Dragec ponovi kretnjo.
Ko odpre usta, ga tip z velikansko Celjustjo zgrabi za vrat in ga strese, ne
serji, Drago, to ni $pil, zine in spet pokaZe zgornjo vrsto zob. Vem, vem,
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slisim Drageca, saj ne serjem, denarja pa sploh ne! Ce ga danes ne das,
si odpisan, re¢e moski, ki pritiska na moja ramena, in potem pisne skoz
zobe, kdo je ta? Gostja, gladko odgovori Dragec, odpre predal in iz njega
pobere drobiz in moj bankovec. To je vse, kar ima? Kaj pa blagajna? Je ne
bo odprl? se nasmehne mladenic, ki Se zmeraj stoji pri vratih. Prazna je,
pohiti Dragec. Ne zajebavaj, zine tip z ogromno ¢eljustjo, dvigne barski
stol in ga z vso mocjo vrze v police na steni. Te se sesujejo, kot da bi bile
iz peska, priro¢na blagajna zgrmi na tla, zaZvenketajo kozarci in skodeli-
ce, Dragec skloni glavo in pihne skoz stisnjene ustnice, da je komaj skup
spravil vse to, oni pa... No, kaj — oni pa... Odpri blagajno, razumes? spet
silijo priSleki. Dragec se vda, pobere blagajno, jo postavi na pult, poisce
klju¢ v hlacnem Zepu in jo potem s strahom odpre. Tule je, petsto evrov,
mater vam ... Komaj izrece, Ze pade po njem. Tip z velikansko celjustjo
ga udari v prsi in potem Se s kolenom v obraz. Tip, ki me pritiska na klop,
se poZene k blagajni, vzame denar in migne z glavo, gremo, pobje, dovolj
za danes! Tip, ki kot kak bog stoji pri vratih, se zareZi in odpre vrata.
Trojica odide s tako ihto, kot je vstopila.

& ok ok

Dragec, bova zvecer vrtela film? tiho in neodlo¢no vprasam. Bova, od-
govori, se dvigne in glavo poloZi na to¢ilno mizo. Krvavis, zavpijem in
pohitim k njemu, pokaZzi, odpri usta! Zobe so mi razbili, reCe Dragec.
Niso, niso! Zgornjo ustnico ima$ preklano! Kaj pa jezik, pokaZzi! Del
jezika visi od jedra. Opazim rano na spodnji ustnici. Pa na desnem licu
odrgnino, iz nosa mu kaplja kri na pult. In Dragec hrope, kot da bi poslusal
starega vola, ki vleCe voz drv navkreber. Pokli¢em reSevalce? vprasam.
Si zmeSana, odvrne in se odvlece k pomivalnemu koritu. Odprem pipo in
se umiva. Do vecera ne bo§ zdrav, milo re¢em. Tu not ga malo boli, zine
Dragec in roko pritisne na prsi, super ga je Sutnil, se nasmehne. Zakaj so
vdrli, vpraSam. Od lokala hocejo svoj delez. Od lokala? Pa saj je tvoj,
Dragec! Seveda je moj, ampak oni ga pazijo pred barabami in in§pektorji,
razumes? Ja, reCem in si umijem roke. Gre$ gor, ga lepo pogledam, je
kdo doma? Dragec odkima, bos postregla gostom? Ja, veselo odgovorim,
led si daj gor, ¢e ga imas$ v kosih, mu pravim. To so pravi modeli, so ali
niso? So, so, kima Dragec in se vlece kot beteZen pes k vratom, ki vodijo
v njegovo stanovanje. Med vrati se ustavi, ima$ kaj drobiZa, za goste ga
mora$ imeti! Kaj pa zvecer? se ozre name. Zvecer bova gledala moj film,
mu pomaham z mokro viledo.
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Ostanem sama. Pokli¢em policaje? In jim opiSem tipe, ki so pravkar
nabunkali Drageca in razdejali lokal? Opis barab bi bil lahek: celjustnik,
debelusnik in orjak. Vonj po tipih ostaja, strah pocasi leze iz mojih kosti,
poberem blagajno, jo poloZim na pult, z metlico pometem kozarcevino,
koscke skodelic in descic od polic; vse to pobasem z rokami in vrzem
v koS pod koritom, potem obriSem kri s tal in pulta, si nato¢im kozarec
vode in sedem. Zazdi se mi, da se name lepijo pogledi ljudi, ki hodijo
mimo Tanke deske, ¢utim jih po celem telesu, zbadajo me, mi povzroc¢ajo
bolecino in mi ne dovolijo, da bi se zbrala, da bi do konca pocistila in
se umirila in potem poklicala policijo. Nekaj minut ostanem zamrznjena
s kozarcem v roki, potem se raztopim in cel prostor me je poln. V takem
stanju sem Ze bila. Ko me je zapustil Stanko. Moj Stanko Masten. Takih
ne delajo vec, je rekla moja sestra. Strasno je bila zaljubljena vanj. Bolj
kot jaz, se mi vCasih zazdi. Ko je kaj rekla o njem, je postala rdeca v obraz
kot Sminka na mojih ustnicah. Ko sem spoznala Stanka, sem bila stara
Sestintrideset let. Zadnji vagon si ujela, je stresala pamet moja sestra,
zadnji hip si vstopila nan;.

K sk ook

Stanka sem prvi¢ opazila na kamniSkem hipodromu. Tja sem hodila zaradi
vonja, ki je polnil moje nosnice. Priznam, vonj po konjih me je spolno
vznemirjal. Najprej sem opazovala skrbno negovano travo na hipodromu,
Sele pozneje konje, jezdecev nisem videla — kot da jih ne bi bilo. PosluSala
sem njihovo prhanje, topot njihovih kopit, galantni galop in sliSala drgnje-
nje grive, ki jo je semintja nosil veter, cudila sem se neZnemu zategovanju
uzd in udarcem s kolenom in petami po konjskem trebuhu. Konji so bili
pravi magnet. Kot sem Ze povedala, me je najprej zacarala trava, njene
nestete barve. Zdelo se mi je, da jo ureja moSka roka. S travo znajo samo
moski. In to urejeni moski. Tipi, ki ne blebetajo tjavdan, ki nekaj dajo
nase, ki stojijo trdno na tleh, ki jim nista mar slava niti bogastvo, to so tipi,
ki rastejo s travo, ki so zrasli iz nje. Tip, ki je urejal travo na hipodromu,
Se ni poznal moderne kosilnice, takrat so trate urejali z navadno kosilnico,
z rokami in koso, z grabljami in valjarji, grebljicami in koSatimi metlami
iz brezovega Sibja. Nikoli ne bi pomislila, da Stanko skrbi za trato na
hipodromu. Ko sem prvi¢ videla njegov globoki priklon in pocep nad
travo, se mi je zazdelo, da gledam norca, kakega totalnega ¢rnogleda, ki
se poslavlja od Zivljenja. Njegova kosa, ki jo je odloZil nedale¢ proc, je
bila nekaj posebnega, Ze po barvi se je razlikovala od drugih, njen lastnik
jo je pobarval v Zivo zeleno. Po navadi sem videla take moske, ki so svoja
orodja ob sebi vlacili tako kot rabelj, ki vodi svojo Zrtev na obeSenje. Ta
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pa — ki je Cepel na travi — je bil nekaj posebnega. Kot prerok. Kot ovcka,
ki si izbira najljubSo bilko. Kot malo boZanstvo, ki ureja mali svet. Ker je
tistega leta, ko sem se zagledala v travo in pozneje Se v konje, s hipodro-
ma izginil moj Stanko, sem skoraj znorela. Ker je bila Zelja srecati ga
tako neizmerno goreca, sem vprasala nekega jezdeca, kje je njihov vrtnar.
Jaha¢ se je zacudil, me oSvrknil s pogledom, spodbodel konja, in ko je
zagalopiral, sem razlo¢no sligala: “V park so ga dali!” Ze naslednji dan
sem ga nasla.

% sk ook

Ko je izruval nekaj plevela — s kostrebo je bil neusmiljen —, sem opazila,
da se regratovih cvetov ni dotaknil. Potem je vstal, se vzravnal in spo-
gledala sva se. Najprej sem videla njegova usta. Okrogla, polna, rdeca.
In potem oci. Temne, iskrive, skrivnostne. Nasmehnila sem se mu. Roka
se je kar sama dvignila in mu pomahala. Koza, sem pomislila, maha$
neznanemu tipu, se obnasa$ kot smrklja, primitivno ga osvajas, brezob-
zirno ga nadlegujes s pogledi, kaj si bo mislil? Kaj — sem si rekla, kar
samo je vse priSlo na dan, ne morem si pomagati, sem se opravicevala
in umaknila pogled. Se ve&: sklonila sem glavo in osramocena odsla. Ko
sem odhajala, sem bolj sklepala kot premiSljevala: Ce je Clovek trave, je
tudi Clovek; Ce neguje travo, zna z Zenskami; Ce je zelena kosa njegova,
so mu vie& moji rde¢i lasje. Ce me je gledal, me je videl, ampak zakaj
ni odmahal, e sem mu pomahala? Sem ga presenetila, kot je on s svojo
pojavo presenetil mene? Se mu jutri spet prikazem? Ali naj po¢akam na
njegov odziv? Njegovega vabila bi se silno razveselila.
Njegov pogled me je bozal do doma.

k ok ook

Dragec se v gostilno vrne Sele okrog poldneva. Grozen je videti. Zelo
zdelan. In pogled? Kot da bi se ga sredi dneva nadelal do mrtvega. Rane
okrog ust niso plitve, nos je rumen, rde¢ in moder, podplutbo ima pod
levim o¢esom. Ce ne bo zail ran, bojo ostale brazgotine, pomislim.
Gostov ni bilo, reCem in ga poboZam po roki, ki sloni na to¢ilnem pultu.
Bo$ zmogel, Dragec? Prikima in rece, naj grem domov, zvecer se vidita.
Brez besed odidem.

Ulice so prazne. Mesto se koplje v hudi vro¢ini. Na Glavnem trgu, pri
kuZnem znamenju, opazim turiste s pisanimi deZniki. Ko pre¢kam cesto
in ko stopim na rob plo¢nika, pogledam navzgor. Presenecena sem: mojih
opazovalk ni na oknih. Se jima je kaj zgodilo? So ju obiskali zlikovci in
ju premlatili? Vrag naj ju pocitra! Preden odhitim proti stopniScu in se
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vzpnem Vv najvisje nadstropje, naj povem o ¢em obicajno brbljata moji
sorodnici! Sestra zmeraj zacne: “Si to ¢ula?” Potem nadaljuje z dvignje-
nima kazalcema in nagubanim Celom: “Si Cula, kaka prasica je tvoja
svakinja! Ko se je vracala s trznice ni imela toliko preklete volje, da bi
stopila v stanovanje in se v njem poscala. Ne! Baba poscije stopnice! Pa
si Cula, koliko ima penziona? Vec kot midve vkup! Zakaj? Zato, ker je bila
oficirska dama, ker se je lahko sredi kadetnice poscala. Brez posledic. Oja,
s posledicami, penzijo so ji dvignili! Ti svoje svakinje ne poznas. Ce bi
jo, je ne bi nikoli ve¢ pogledala! Samo oficirske prasice in kurbe so lahko
na trznici kupile toliko robe: breskvice, marelice, lubenice, jagode, veli-
kanske borovnice, jurcke, paradajzek, fizol ...” PosluSajte zdaj svakinjo!
Pogovor zmeraj zacne: “Ves, ne morem si kupit ¢isto ni¢, ama nista! Ves,
porabila sem ves denar. Niti za kruh nimam ve¢. Lepo te prosim, kje so pa
poloZnice, kje je kak priboljSek? Za ubit, draga moja! Ko sem bila mlada,
sta se cedila med in mleko, kaj pa zdaj? Ni€ se ne cedi, ni mleka niti medu.
TrZnica je Cisto prazna. Lepo te prosim, kam me vodi ta svet. Ko sem bila
mlada, so me fantje obletavali vsak dan. Kje so zdaj njihove manire? Ves,
vase nisem metala le tipov, ampak tudi hrano, ja, bili smo mladi in nori!
Zdaj pa — ama niSta od tega!” (In vidim, kako obema nabreka mozeg.)

& ok ok

Na stopnicah se me poloti strah. Prav tak, kot sem ga obcutila, ko sem
brala Grofa Monte Krista, ki je ... In ko sem brala Bele tulpike ... Ko sem
se prebijala skoz Ano Karenino, ki jo Voronin vabi v... In Mrtve duse,
ko Cic¢ikov zavpije: “Stoj, stoj, bedak!” in ustavi Selifanovo glorijo o
grozeCih se objemih mogocnega ruskega prostranstva in bleSceci ruski
Cudovitosti, ki je svet Se ni spoznal. Ci¢ikov kocijaZ je jaz, Ciikov pa Dra-
gec, ki je zjutraj doZivel Sok posebne vrste, neke sorte potres in poslovni
polom. Ali pa strasljiv odlomek iz Od tod do vecnosti, kjer Prew stopi
na stopniSce ... In v Tihem donu, iz katerega bezljam Grigorijeve misli o
Nataliji. “Prosili ste me, naj vam odpiSem...” Ali pa tista omamljenost
ali kaj Ze, ko mademoiselle Polina iz romana Stepancikovo in njegovi pre-
bivalci vrze cel svezenj denarja v ... In John Bidlake, ki v Kontrapunktu
Zivljenja, preden prizge lu¢ v svoji spalnici, rece: “Te straSne druzbe.”
In tista Cathy iz Vzhodno od raja, ki nekega popoldneva zaklice: “Si ti
Adam?” Joj, koliko strahu so mi v kosti nagnale knjige! Vsaka knjiga je
en sam velik strah; bolj je tanka, veC strahu je v njej.

k sk sk
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Stanovanje mi je uredil sosed Niko GradasSnik. Nazadnje je bil proda-
jalec stanovanj, pred tem je bil vodja mestnega stanovanjskega servisa
Stainvest, v mladosti pa je selil pohiStvo z enega na drug konec mesta.
Stari Tezencan. Njegovo hiSo so podrli, ko so Sirili tovarno avtomobilov.
Prepricala me je njegova bogata in raznovrstna praksa. Kot posrednik
stanovanj je videl ogromno razli¢nih lukenj: navduseval se je nad starin-
skim pohistvom, sprejemal je minimalisticno in moderno opremo, meni je
narocil, naj bom skromna, naj bo moje dvosobno stanovanje s kopalnico,
balkonom in veZo podobno mojim lastnostim. Z veseljem sem sprejela
ponudbo. Stanovanje je prisel urejat to¢no pred devetimi leti. Se zdaj je
pohistvo razporejeno tako, kot ga je postavil. Poglejmo, kako: zelena
preproga na tleh, pohiStvo kot drevesa, lestenci kot oblaki na nebu, stene
kot Ziva meja in vrata kot vhodi v nebesa. V kuhinji emajlirana posoda,
v straniScu in kopalnici bele ploS¢ice do stropa, pod stropom ¢rna bordu-
ra, na hodniku les na tleh, les na stropu in les na stenah. Ni na meji kica,
je rekel sosed, Se zmeraj prikupno, privlacno, toplo in moderno. No, ja,
kaj naj recem? (Niko Gradasnik si je gotovo mislil, da sem po njegovi
prostorski intervenciji oslepela.)

& ok ok

Zgodaj zjutraj je bil park prazen. Trije ali Stirje vrtnarji so se potikali
med drevesi. Stanko Masten je brusil koso tik ob ustju potocka, ki polni
umetno jezerce. Pljunil je na zeleni brusilni kamen in brusil v taktu, ki
ga je narekovalo Zuborenje vode, in s kamnom plesal po kosi gorindol, z
ozkega konca k debelejSemu in po notranji na zunanjo stran kose.
Sedela sem na klopi in ga opazovala. Zelela sem si, da bi me takoj za-
gledal. Cez ¢as sem si rekla, naj me ugleda med ko$njo, in ko se povsem
pribliza klopci. Strah se me je lotil. Lahko se zgodi nekaj nepricakova-
nega: zanese me in padem mu v narocje. Prvi¢ v Zivljenju zasledujem
moskega in se postavljam v njegovo vlogo. Neznancem sem se doslej
izogibala. Prepri¢ana sem bila, da moski ne marajo nastavljavk. Cevelj
moskih, ki se ne pustijo uloviti, je obi¢ajno velik in teZek in njihova brca
v rit zelo boleca. Pri Stanku je drugace, sem prepricana. Zaljubil se bo,
cetudi se mu bom nastavila. Odlozil je koso, snel slamnati klobuk in
si z robcem obrisal ¢elo. Sklonil se je, potem sedel na travo in se ozrl
gorindol po pokoSenem delu. Nekaj mu ni ugajalo: legel je na bok in nje-
gov pogled je nekaj iskal. Ko je nasel iskano rec, se je lenobno skobacal
na kolena in z nozkom, ki ga je izvlekel iz hlacnega Zepa, zaokroZil po
sveze pokoSeni trati. Kostreba, spet kostreba, sem ga sliSala, zvezdasta
kostreba, kdo bo tebe ljubil. Nasmehnila sem se, se sklonila in obraz skrila
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v dlani. Ta je Cisto premaknjen od trave, sem si rekla, takega tipa Se nisem
sreCala. Ta ne vidi ni¢ drugega kot travo, travo kostrebo. Kaj pa mene?
Me bo sploh kdaj opazil in pogledal? Narahlo sem zakaSljala. Nisem
vzbudila njegovega zanimanja. Vstal je in pohitel po koso. Nikoli se ne
bova srecala, sem pomislila. Ljudje ga — preprosto reCeno — ne zanimajo.
Kaj pa — me je nenadoma prestrelilo — kaj pa, ¢e je gluh in nem in povrhu
Se slaboviden. Daj no! Da slabo vidi? Potem kostrebe ne bi videl. Am-
pak — nekateri travo sliSijo rasti, sem se zresnila in vstala in se naslonila
na deblo. Je pred mano Sibek moski? Odkimala sem.

Stanko Masten je mocan kot bik. Tak clovek je, ki ne skriva svojih
pomanjkljivosti. On je moje nasprotje. Slabe strani svojega Zivljenja bo
zacel skrivati v pozni starosti, sem se preprievala. Ne pozna krink in
tancic, prispodob in skrivalnic. Stanko je direkten clovek, bolj kot jaz,
ki zmeraj recem, bolj je telesno, slajSe je; bolj je odkrito, bolj prefinjeno
je. Svojih ciljev nisem dosegla s prekrivanjem, zdaj se prvi¢ dogaja, da
se skrivam, da sem premeteno skrivnostna, da ¢akam na njegovo potezo,
Ceprav jaz vodim bele figure. Cutim svojo ranljivost. Prvi¢ v Zivljenju.
Cutim razkrajanje znotraj svojih mozganov. Cutim krivdo.

Zadutim njegovo roko. Ce bo z mano ravnal kot s koso... Ne vem,
uprla se bom in mu povedala, da sem jaz nekdo drug, da jaz ne Sepam
kakor on. Da sem starej$a od njega in polna izkuSenj. Vse to mu povem,
vse te obCutke mu lahko nanizam v momentu. Jaz ne Sparam s patroni
in udarci. In tedaj me je uzrl. Moj Stanko Masten me je pogledal. Uuu,
zadiham s polnimi pljuci. Pridi, sem mu pomahala. Tokrat bolj ocitno in
naravnost kot takrat, ko sem ga prvi¢ zagledala, pridi, dvignem torbo in
mu pokaZzem na steklenico vode, ki $trli iz nje. Nasmehnil se je, polozil
koso na ramo in se mi priblizal. Zejen je, hudo je Zejen, je rekel. Hvala
bogu, sem iztisnila iz sebe, in rekla glasno, vedela sem, vroce postaja. Oh,
kaj vrocina, je brezbrizno zinil, teZzko kosi, vedno teZje. Ja, pa zakaj, sem
se zacudila. Ste slepi? me je ostro nagovoril. Nisem, sem pohitela, vse
vidim, vas, koso, travo, cel park, kje pa imate brusilni kamen? Tu zadaj,
je odvrnil in pokazal kamen, ki je ti¢al v vodi v podolgovati plocevinasti
posodi. Sedite, sedite, sem rekla, skoraj ukazala, in odvila zamasek na
steklenici. Pa je res voda? je vpraSal in se zasmejal. Prikimala sem in
sedla; takole na bok, bolj povrSno na bok, skoraj sem lebdela — bi rekla,
da sem sedela na nogah, ne na riti ne na boku. Dvignila sem se in ga opa-
zovala od zgoraj in ga premerila in lepila poglede nanj in sem bila ¢isto
njegova, zaprepadena nad vsem, kar me je obdajalo, trepetala sem in se
potem presedla — on pa — videti je bil, kot da je iz nesnovi, kot da je prvic
ugledal Zensko, kot da je prvi¢ pred klopjo, kot da ni od tu. Ste pa res
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Zdenko Kodri¢: Film Zorice Griinfeld

slepa! je ponovil in vzel steklenico. Izpil je dolg pozirek, nato Se enega
in vrnil steklenico, in §¢ sme$na, se je prijazno zasmejal. Ze zadnji¢ ste
nekaj mahali in nato pobegnili, je tiho rekel. Ste me videli, sem planila.
Moj Stanko Masten je prikimal. Dolgo je gledal za mano, je rekel in se
naslonil na drevo. Ni za drugo kot za kositi, je rekel in povesil pogled,
ampak njega to veseli, za vsako delo prime, v mestu delo cez tecCe, na
vsakem koraku, je pridal in z glavo mignil proti kosi, zdaj jaz njo, jutri
ona mene. Ne razumem, sem zahlastala za njegovimi besedami. Kako
da ne, je odgovoril, danes Ziv, jutri mrtev, je treba kaj razumeti? Ne, ne,
sem odvrnila in se z obema nogama dotaknila zemlje pod klopjo, tu ni
kaj razumeti, tako je Zivljenje. Siiz mesta? sem ga vpraSala. Prikimal je,
na Meljski stanuje, prej je delal v zavodu za urbanizem, tehnicni risar je
bil, potem pa... Tale roka je zaspala ... PresliSala sem drugi del odgovora
in se zacudila, risar? Ja, ja, je zamahnil z levico in se zazibal ob deblu.
A sem sama, je vprasSal. Prikimala sem, Ze od nekdaj. StarSev nimam vec,
sestra in jaz sva ostali. In sosed Niko Gradasnik. Kaj? Niko? Umetnik?
Poznam ga, se je zasmejal. Koga pa imate vi? sem rinila vanj. Pogledal
me je, imam sestro, je odvrnil. Dvignila sem steklenico v vi§ino njegovih
oci, izvoli, sem rekla. Ne bom ve¢ pil, sluzba pa to, je prijazno odvrnil in
se napotil proti kosi.
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