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EMA ODRA RAŠČAN 

»Vsak dan sem soočena z dejstvi in grozovitostmi, ki se 
dogajajo in jih  preprosto ne morem samo spregledati« 

 

Literarni razvoj je začela v srednješolskem obdobju, ko je 
začela tudi pošiljati svoje pesmi na razne natečaje in odkrila 
pesniške antologije raznih narodov/nacij/ljudstev različnih 
časovnih obdobij. Trenutno obiskuje študij mednarodnih 
odnosov na Fakulteti za družbene vede v Ljubljani. Za zdaj so 
vsebine, ki jih obravnavajo na predavanjih, vir njene 
inspiracije. Poezijo objavlja v Mentorju, na Facebookovi strani 
Širi poezijo, ne strahu in pri nas. Sodeluje tudi pri Literarni 
krpanki 2018 in s skupino neuveljavljenih pesnikov 
Psevdopoeti. V prostem času se ukvarja s tekom, jogo in 
improvizacijskim gledališčem. 

 

Rojena si v Tokiju, nekaj časa si obiskovala tudi ameriško 
mednarodno šolo na Dunaju. Kaj so po tvojem prednosti 
in slabosti odraščanja in izobraževanja v tujini?  

Ker sem bila še otrok in v nobenem primeru nisem govorila 
jezika okolja, je bila največja slabost to, da sem stalno živela v 
nekem strahu pred interakcijo s tamkajšnjimi domačini. Po 
drugi strani pa sem veliko časa preživela z družino, s katero 
imam posledično še vedno močno vez, predvsem pa se to 
pozna pri odnosu z bratom, s katerim sva bila v času šolanja 
na ameriški mednarodni šoli na Dunaju (American 
International School of Vienna – AIS) edina Slovenca. 
Izobraževanje na način, ki mi ga je ta šola ponudila, zelo 
cenim, saj v primerjavi s slovenskim temelji na razumevanju 
snovi in ustvarjanju lastne interpretacije, na primer kritično 
mišljenje je bilo od mene pričakovano že v 7. razredu. Ko sem 
se vrnila v slovensko osnovno šolo, sem imela velike 
probleme s ponovnim navajanjem na »piflanje«. 
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Predvsem pa se je v tem času v meni razvil drugačen pogled 
na domovino in materni jezik. Tega sem malo uporabljala, ko 
smo živeli na Dunaju, brala sem večinoma ameriško 
najstniško literaturo, pisala pa tudi le v angleščini. Ker je bilo 
med mojimi sošolci veliko Američanov, ne bom nikoli 
pozabila te njihove, skoraj že stereotipne, močne in 
samozavestne ameriške drže. Ko naletiš na koga takega v 
Sloveniji, se ga avtomatično stigmatizira kot nacionalista in 
desničarja.   

 

Kakšni so bili vplivi na tvoje pisanje na začetku in kakšni 
so danes? Kako ohranjaš lasten pesniški izraz?  

Kot sem prej omenila, je bil na AIS drugačen pedagoški 
koncept in eden od pristopov je bil spodbujanje k pisanju. 
Pisali smo tako rekoč vse – domišljijske spise, povzetke knjig 
z lastno interpretacijo, haikuje, kratke zgodbe o družbenih 
problemih – s tem da smo, za razliko od Slovenije, kjer imamo 
45 minut časa, da napacamo dvostranski spis, imeli možnost 
parih tednov, da smo izpilili zgodbo, jezik, pristop, misel, ... 

 

Ko sem se vrnila v slovensko šolo, sem ponovno začela pisati 
šele v prvem letniku, ko sem na natečaj Gimnazije Vič poslala 
par haikujev. Tematika je bila precej »najstniška« (neke semi-
sentimentalno obarvane romantične misli). Preobrat sem 
naredila v četrtem letniku, ko sem na šolski natečaj poslala že 
bolj družbenokritični sonet, a je bil ta v angleškem jeziku. 
Lani sem se prek poezije iskala, preizkušala različne zunanje 
oblike, predvsem pa imela precej osebnoizpovedne vsebine. 
Zadnje čase sem vedno bolj prepoznana pod tematiko 
družbene kritike, saj sem vsak dan tako na faksu kot tudi na 
družabnih omrežjih, na novicah ... soočena z dejstvi in 
grozovitostmi, ki se dogajajo in jih  preprosto ne morem samo 
spregledati. 
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Veliko ljudi mi pravi, da ne morem samo »bashat« sistema, 
ampak ko pišem, niti ne pomislim na to, da bi nergala čez 
nekaj. Doma imamo predpasnik, na katerem piše »Ljubim te. 
Spremeni se.«, to je nekaj, kar želim s to kritiko doseči, da se 
ukvarjam s problemom, ga predstavim iz nekega zornega 
kota (ta je izbran po navdihu, včasih iz želje po provokaciji) in 
se iz dneva v dan sprašujem, ali je v moji moči, da kakorkoli 
prispevam k rešitvi in iskanju odgovora. 

 

Bi svojo poezijo ocenila kot urbano? So tvoj navdih 
resnična mesta, le eno izmed njih? 

Kljub temu da sta starša iz Prekmurja in veliko obiskujemo 
njuni rodni vasi, sem vseh svojih dvajset let preživela v 
glavnih mestih (Tokio, Ljubljana, Dunaj), zaradi česar bom 
vedno »mestno« dekle. Navajena sem imeti stalen dostop do 
kulturnih prireditev, si izmišljevati, kam in kdaj bi rada šla, 
ker se vedno nekje nekaj dogaja. Enako je pri moji poeziji, 
pisala jo bom v svojem toplem domu, temelječ na nekih 
posredovanih informacijah, ki sem jih prebrala v novicah ali 
sem jih prejela na faksu. Udoben mestni način življenja je v 
meni močno zasidran. 

 

Ne bi rekla, da pišem o resničnih mestih. Včasih pišem o 
mestih, ki so posplošena in se osredotočim le na en vidik, ki 
mi ga ponujajo. Včasih odmislim mesta in namesto njih 
predstavim le množico stereotipov – zaradi katerih se vedno 
najde nekdo, ki je prepričan, da je to moj lasten zorni kot, in 
užaljeno kritizira delo. 

 

Si članica zelo nove skupine Psevdopoeti. Lahko poveš 
kaj več? (Kdo ste, kak je vaš namen, kaj vse ustvarjate, 
kako se dobivate, kako ste začeli, kakšni so vaši cilji?) 

Pesniška skupina Psevdopoeti združuje okoli 10 mladih 
avtorjev, ki nas povezuje strast do poezije. Delujemo od 
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poletja 2017, z aktivnim sestankovanjem v Zavodu Bob pa 
smo začeli po Pesniški olimpijadi novembra 2017. Sama sem 
se skupini pridružila januarja 2018, se pa zelo veselim našega 
nadaljnjega sodelovanja. Pogosto posamično sodelujemo na 
različnih literarnih natečajih. Najnovejša projekta sta 
literarna recitala v atriju SAZU-ja, 30. 3. 2018, in pesniški 
recital v Mladinskem centru ULCA, 7. 4. 2018. V bližnji 
prihodnosti načrtujemo izdajo skupinske antologije. 

 

Intervjuvala: Veronika Šoster 
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Poezija 
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Nastja Koritnik 

 

STRELEC 

 

Ne maram resnih vprašanj 

niti reševanja malenkostnih problemov. 

Večje število je boljše kakor manjše. 

Zato nisem prava Slovenka,  

pa ne samo zato, ker sem liberalna,  

ampak tudi zato, ker nisem  

oboževalec dvojine. 

Kadar me kdo stisne v kot, se 

spremenim v geotrikotnik in  

izginem za vogalom. Tam lahko 

računam  

po 

svoje.  

Potem spijem kakšen pir 

in upam, 

da me nihče ne išče. 

Jutri bom prej odšla od doma 

in kasneje odšla z dela, da ne bo doma 

spet iste teme. 

V resnici ne maram življenja, 

samo rada živim.  



 

 

   11 

 

PRESEČI SVOJ ČAS 

 

Počutim se staro že vsaj tisoč let. 

Vse je novo okoli mene, 

razen mojih hromih rok, 

mojih plesnivih možganov, 

mojih nedostopnih nevidnih celic.  

Nisem živa. 

Samo diham. 

Stena me gleda, nebo me gleda, 

porcelanasti krožniki me gledajo. 

Vse nestrpno čaka, kot na morišču, 

kot da imajo predmeti dušo, 

kot da tudi njihove duše slutijo smrt, 

pa vendar 

se nič ne zaveda,  

da je vse to že zdavnaj mimo. 
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Nejc Klemenc 

 

Haikuji 

 

 

Moja puščava 

je raje tvoj peskovnik. 

Igraj se z mano. 

 

 

 

Ko mi ostane 

še zadnja vžigalica, 

ti prižgem cel svet. 

 

 

 

Greva tja daleč. 

Ti reci: »Ni važno kam.« 

Jaz naju peljem. 
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Pišem ti pisma 

iz papirnatih letal. 

Mečem jih mimo. 

 

 

 

 

Pela sva pomlad. 

Nisi znala igrati 

na trobentice. 

 

 

 

 

Stavim na naju. 

Razdeliva si karte. 

Višaš. Odstopim. 

 

 

 

 

Ne ljubi se mi. 

Ne vstati ne ljubiti. 

Ne ljubi se mi. 
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Vodna postelja 

 

Gladino napnem vse do robov 

in pogladim lokvanje, 

da ne bi ostali od včeraj. 

 

Tri gore zavijem ob puhasto meglo, 

odseve smrek pa zdaj že obrnem prav. 

 

Prižgem lučke pod nogami. 

 

Postiljam sladko jezero  

za najtežjo noč 

in s tekočo soljo  

ga bova  

še zadnjič 

spremenila v morje. 
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Schrödingerjevo ne( )bo 

 

Dokler prvič ne pogledam skozi okno, 

je jutro in ognjeno oranžno 

in z največjimi snežinkami. 

 

Dokler se ne obrnem na tvojo stran, 

si in tukaj 

in le odtis v spominski peni. 



 

 

16 

 

Jutri 

 

Spet boš mečkala cigaretni dim  

med prsti 

in z bosimi nogami pometala  

črepinje, 

ki bi morale ostati glina. 

 

Pa saj veš, da ne veš. 

Pa saj ne veš, 

da vseeno malo veš. 

Saj vem … 

 

Ker tu več ni nobene filozofije.  

 

Hrbet ob hrbtu 

ali od hrbta 

daleč 

vsak na svojo stran. 
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Jasna Janež 

 

Bivša 

 

Rekel si mi, da spretno ovijem gležnje  

okrog tvojih bokov. Celo bolje kot tvoja bivša.  

Rekla sem, da sem trenirala gimnastiko.  

Deset let sem se odrekala čokoladi, pisanju 

in prijateljem.  

Spat sem hodila ob devetih in vstajala 

točno čez osem ur. Odkar sem s tabo, 

spim dve uri manj.  

Pa ne zato, ker bi spala s tabo. 

Spim s sanjami o njej.  

Zbujam se z mravljinci na trebuhu. 

Drži te za roko.  

Zašepetaš ji, da spretno ovije 

gležnje okrog tvojih bokov. 

Celo bolje kot tvoja bivša. 



 

 

18 

 

Krik iz brona 

 

Jezik razpada v pesek. 

Žile se razlivajo. Sekaš trakove svetlobe, 

ki padajo po tilniku. 

V tvoje pokrajine se naseljujejo mravlje 

in si pletejo gnezda. 

Rad bi jih zmečkal, a tvoje roke so posušene. 

Poslušaš krik v zdrobljenem telesu, 

moraš obležati v črnini. 

Sam sebe ukrasti jutru, 

prerezati grlo. Se zrasti s prostorom, 

pasti navznoter, namesto zraka 

dihati prhko kri. 

  

  

Iz 3,47-kilogramske žare,  

ki je stala 56,99 EUR  

(mnogo preveč za tvojo dušo) 

te stresejo v WC. 
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Belo 

 

Beli kosmi drsijo po oknu. 

Čez cesto je prilepljena ledena ploskev,  

pod katero škripajo koraki. 

Snežne sipine se pnejo po 

bregovih. 

Z dreves se posipajo vlažne 

mrvice. 

Sončni žarki pljuskajo 

na otroške obraze. 
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Glagoli življenja II 

 

Razliti se  

v medprostorje časa. 

Biti 

lupina telesa. 

Drseti 

v pore sonca. 

Razsrediščiti 

sredico ljubezni. 

Doseči 

trepalnice vesolja. 

Zrahljati 

izbokline pozabljenih spominov. 

Izluščiti 

meje absolutnega. 

Potopiti se 

globoko v breztežnost. 

Brbotati  

v mehurčku samosti. 

Grebsti 

po svojem drobovju. 

Izrekati 

v neskončno. 
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Tomaž Hrovat 

 

Evangelij po Joseju Saramagu 

 

 

I. 

 

Skrčeni smo vase, 

 

kot recesija. 

Sklonjenih postav,  

povešenih pogledov,  

zakrknjenih misli. 

 

Malo kurjave, 

malo porabe, 

malo ljubezni. 

 

Zaviti v plašč  

počasnega odmiranja. 

 

Malo verjamemo, 

ničesar se ne spominjamo. 

Malo verujemo. 

Nič ne verujemo. 

 

Nikamor ne vidimo. 
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Naprej ne moremo. 

Nazaj ni mogoče. 

 

 

II. 

 

Adventni čas  

 

je lepljivo kuhano vino 

in težko dosegljive nepotrebnosti v trgovinah. 

 

Sin? 

Morda kje hodi po slack-linu. Po vodi ne. 

Mogoče surfa. Prava reinkarnacija je,  

bradica in lasat, malce ohol, 

malce odsoten. Brezbrižen 

za tuzemskost (ne pozabimo, ima kritje v očetu). 

Lažni prerok je, nikoli ne bo prevrnil bančnih miz v templju. 

Niti na misel mu ne pride.  

(S tem naj se ubada oče. On pa je star in stari nikoli ne 
prevračajo. 

Poleg tega ima tam neke naložbe in svoje račune.) 

 

Božič je mrzel, brez snega, brez pravljic. 

V razdeljevalnici hrane bodo priboljški na sveti večer. 
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III. 

 

Kakorkoli jo človek zaceli, 

 

zaliže, zazdravi, 

ostaja v njem temeljna rana. 

V najboljšem primeru brazgotina, 

v slabšem gnijoče meso. 

 

Nekdo jo imenuje razpoka. 

 

Še huje je pri tistih, 

ki razpoke nimajo. 

Imajo velike tršate glave 

in debele prste, ki ne poznajo dvoma, 

odločnost magmatskega kamna. 

 

Tako je pri človeku. 

 

Kako je pri živalih, ugibamo. 

Nekdo pravi, da so reinkarnacija človeka. 

 

Kako je pri drevesih, 

se ne sprašujemo. 

 

Sekamo jih premišljeno, 

nekatera tudi stihijsko, 

kot barbari dorske stebre. 
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Nekdo se priveže na drevo, 

ker mu to ni prav. 

 

Kakšna je njegova rana? 

  

 

IV. 

 

Videl sem mavrico, 

 

na koncu ni bilo zaklada. 

Podobno kot z Božičkom in križanim. 

Ampak lepe zgodbe,  

tudi to nekaj šteje. 

 

Imamo eno življenje, toliko svetov, 

nadzemnih, podzemnih, 

nekatera prehajajo v druga,  

tretja so skrita kot postrvi pod kamni. 

 

Eno, takó kratko, imava midva; 

obrneš glavo 

in že me ni. 
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V. 

 

Življenje je sen. 

 

V morasti noči 

si 

angel z zlomljenim krilom, 

sem  

brezzobi tiger, 

za nama 

trop nemočnih 

na poti v deželo Kanaan. 

 

Misli  

so  

generator resničnosti, 

sanje 

njihov odmev. 

 

Jutri ti 

jaz 

mazilim hrbet 

in ti 

mi vstaviš tampone 

v krvaveča usta. 

 

Karavana bo sledila v tihi nejevolji, 

zvečer bo pospala v šotorih. 
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Zunaj tli žerjavica ugašajočega dne, 

tudi stražarji zadremajo v noči brez sanj. 

  

 

VI. 

 

Črna Marija 

 

sedi na razpotju dveh prašnih cest – 

na levi vrsta cipres, 

na desni, v pobočju, vijolični nasadi sivke. 

 

Njeno telo je oblito s temno čokolado,  

njene oči so oglje, 

v njih so iskre, polne življenja. 

 

Črna Marija žarči ljubezen, 

to je vse, kar ima. 

Mnogi romajo v njeno svetišče. 

V Črni Mariji je sonce. In ogenj. 

Greh in sram sta v njenih častilcih. 

Skrivaj in posamič romamo k njej. 

O čudežu sebično molčimo. 

 

Črna Marija sedi na zložljivem plastičnem stolu 

in vdano čaka. 

V mimoidočega vabljivo upre svoj sijoči pogled. 

Včasih, potem, komu zaupa, da je od daleč prišla, 
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izpod velike puščave in preko morja. 

Njena zgodba je zavita v skrivnost. 

Nihče ne ve, kam (če kam) je namenjena. 

 

Črna Marija brez dovoljenja za bivanje. 

Brez dokumentov, brez davčne blagajne. 

Nad njo bdi molčeči Jusuf.  

Više gori v griču počiva v starem mercedesu. 

Kadar se prikaže tudi on, je to znak, 

da gre nekaj narobe. 
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Proza 
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Domen Mohorič 
 

Kip dekleta z vedrom 

 

Na sredi sveta stoji kip dekleta, v rokah ima vedro, iz vedra 
zliva zlato v vodotočje oceanov. Ustvarja žile, ki prekrivajo 
svet. Pošilja življenje v blato. Iz blata vstane negativ bitja. 
Pomaha dekletu, odide. Vstopi v vročino vulkana, v rumeno 
destrukcijo. Ta mu utrdi življenje, zapeče obline, zgladi obraz. 
Pretvori se iz sence v podobo, ki je človeku to, kar je lišaj 
drevesu. Pretvori se v skupek peščene sestave, v obris želje. 
Hitro je izpljunjen. Pepel sreča poželenje, združi se v hladni 
sapi, postane drugo, prod mu preperi v kožo. Padec ga vrne v 
ocean. Tam iztrga, kar vzame, vrne, kar ukrade. Kajti nima 
ničesar in nič bo imel. Iz meje ostane prepoved, preko meje je 
vrnitev, z rojstvom je bil poslan nazaj. Manj ko je notri, več je 
penjenja. Ločitev so kapljice, sloves je poskok. Odhod je 
osamljen mehurček. Sreča preteklost, loči ju postano 
hrepenenje. Zavrne, pozabi, ne briga se, ne ozira se. Sedaj je v 
svetu lebdenja, menjave, propada, stvarjenja in konca. Stika, 
odbija, sporoča in omogoča. Švigne, izgine. Poreže se v 
sedanjem vtisu in završi, dokler ga veter ne zajezi. Odjezdi, ne 
postane. Jezdi sebe, svoje, po svoje. Ne ve, kam, ve, kako. Siva 
pot, modra horizontala, in zeleni zid. Skače, plazi, rine, ne 
popazi, ko se skazi. Prva faza; pretvori se iz oklepa voljnega. 
Odvrže priliznjeno, strga pritiklino. Kot nago bitje je še vedno 
podoba, oropana bistva. Ni več transparenten. Kar bi bilo, je 
presnovljeno v kar je, podoba v meso, obris v mejico. Hodi 
pretvornik, skače prihodnjik, leži vztrajnik. Vzpenja se, od 
koder je vzletel. Želi biti eno, tisto drugo, kar je le še spomin. 
Sreča preteklost, ga ta osmodi. Bolj se ne vzdigne, ker 
vračajoč v izvor ohladi vzrok. Okončine so mu ovenčane, s 
priprošnjo volje stopajo po črepinjah danosti. Le en trenutek 
je bil predobstojen, preden se ga je ponovno usmilila ona, tam 
notri, s svojim vedrom. Ko se je poustvarila želja preko 
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podobe, je pozabljeno postalo možno, postala je svoje na 
ognju. Kar je bilo in kar še vedno je, tudi ko je postalo, je 
temelj za vzpon. Vzdrži kot stopnica. Z vsakim korakom 
postvarjena podoba rine naprej, bližje preteklem, v je-bilo 
išče konec, uvod v svoje nadaljevanje. Ponovno izbruhne. 
Odpade, na prestalo zapade. Zakrknjen šele čuti čisto, vejočo 
bolečino zlate pozabe. Prej je bilo tudi hladno, a ko se je izlil 
zlati tok v dominion potrebe, je bil ogret z življenjem, hitro 
pomešan z delci hočem. Taka ni več očiščujoča, je delujoča, je 
opominjajoča tisto prej. Včasih je bil pretok praznina, sedaj 
seje človeško po postopajočih, po tistih, ki ustvarjajo trud iz 
nemogoče-predvidljivega. Je utrjena borba z lastnim 
naporom, ki temelji sebe v sebi. Je na precepu, gleda v prizmo. 
Tja, od koder ona sipa življenje, tam v niču, od koder iz njenih 
rok vzklije dragocen potisk v valovanje, v premikanje in 
mešanje ter odtekanje živega. Tam, kjer prihodnost sipa iz 
praznine. Skoči, potopi se v temo. Zaključi, kjer je pričel. Pred 
koleni kipa dekleta z vedrom. Razpade. Hotenje ne drži več 
bitja skupaj. Spet se zalesketa, ko se reši sedanjega, postane 
tukajšnje. Kamnito dekle ponovno napolni z njim vedro. V 
vedru Sedanje postane Preteklo in se meša s Prihodnjim. Telo 
napaja telo. Kogar? Ime izgubi I, ime motri M, ime evalvira E. 
Ime inskribira E, Ime eksplicira M, Ime zavrže I. Nasproti 
njegovi večni podobi se ime izkaže kot senca. Preko 
njegovega nagovora nastaja zlato, ki se zliva v žile sveta, ki 
oživlja prazno, potrjuje enkratno in upa na nič, ki zagotovo 
razpade na večno enaki raztreščeni poti, po kateri naleti na 
nesmiselni konec, vedno znova in znova, tudi tokrat ponovno, 
neizmerno lačno slepe prihodnosti. 
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Aljoša Toplak 

 

Fragmenti vere in dvoma 

 

»Ti je všeč v vrtcu?« 

 Mali Pete je pokimal. 

 John je zamišljeno kopiral gesto. »Vzgojiteljice so 
fajn?« 

 »Ja,« je rekel z navdušenjem. 

 »Imaš najljubšo?« 

 Pete se je na široko nasmehnil. »Martha.« 

 »Martha ji je ime? Lepo.« John si je podprl brado. Ozrl 
se je po praznem hodniku vrtca, ki ga je zalivala zlata svetloba 
stropnih oken. »Zakaj pa ona?« 

 Mali je zardel in skomignil. 

 »Nočeš mi povedati, prav.« Razumevajoče se je 
nasmehnil. »Spoštujem odločitev.« 

 Edward ju je z zanimanjem opazoval. Šele ko sta bila 
nekaj časa tiho, se je vmešal: »Pete, kaj ko bi se šel še malo 
igrat, da se s stricem pomeniva?« 

 »Prav.« 

 John je nalahno pokimal. »Veselilo me je, Pete.« 

 »Adijo.« 

 »Adijo,« je smejé ponovil John, ko je Pete že tekel po 
hodniku. »Prikupen fant.« 

 »Da.« Edward je iz mape izvlekel dokumente. »Hvala. 
Torej, glede teorije –« 

 »Saj veš, da mi problem lahko pošlješ po faksu in ti ga 
jutri prinesem rešenega?« 

 »Vem, hočem tudi razlago,« je priznal Edward. 

 John se je namrgodil. »In veš, da ne razlagam rad.« 
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 »John, vem.« Zavzdihnil je. »Prosim, resnično hočem 
vso stvar razumeti. Problemu sem posvetil vse življenje. 
Pomagaj mi. Preveč sem radoveden.« 

 »Res si,« je rekel John in se razumevajoče nasmehnil. 
»Ampak spoštujem odločitev. Razočaran boš.« 

 »Seveda bom. Vsi smo zraven tebe.« 

 »Samo opravljam svoje delo.« 

 »Preveč dobro,« je rekel Edward in se zasmejal. »Bil 
sem najboljši matematik na Stanfordu. Zdaj pa sem opazoval, 
kako si se pogovarjal z mojim sinom, in se spraševal, ali se na 
enak način pogovarjaš tudi z mano.« 

 John je dvignil obrvi in se tudi sam zasmejal. 

 »Obupujem. Naš bog si, John. Tvoja intuicija je 
močnejša od mojega najglobljega razmisleka. Nimam več ne 
želje ne motivacije reševati problema. Zakaj, ko pa bo 
verjetno tebi vzel par minut? V razredu so tabla in krede, mi 
prosim razložiš problem, s katerim sem se ukvarjal vse 
življenje?« 

 »Prava nadloga si, Ed.« je zavzdihnil John. »Ampak 
prav, daj mi pet minut.« Nastavil je roko in pogledal k 
dokumentom. 

 

»Samo verjeti moraš vase in ti bo uspelo.« 

 Teja je kimala in v dokument natipkala besede, nato je 
pritisnila tipki CTRL in S. 

 Klemen je zagrabil polno žlico makaronov in dihal 
skoz nos, ko jih je mlel. Na debelo je požrl. »To je pogoj za 
uspeh. Če ne boš sam verjel vase, potem nima smisla 
poskušati.« Nenadoma so mu poblisnile oči in dvignil je roko. 
»Bi lahko še prosil za kozarec vode?« 

 »Takoj,« je odvrnila mimoidoča natakarica. 

 Teja je pridno tipkala. Zadovoljno je pokimala in spet 
pritisnila tipki CTRL in S. »Dobro, lep odgovor.« Odkašljala se 
je. »Zraven očitnega fizičnega treninga se mnogo ljudi ne 
zaveda psihološke dimenzije boksa, torej predvsem vloge 
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miselnosti v njem. Nam lahko zaupate, kaj je po vašem 
mnenju največji psihološki izziv obdobja pred dvobojem?« 

 Klemen je mlel makarone in glasno dihal skozi nos. 
»Ne razumem.« Požrl je. »Kako se vprašanje razlikuje od 
prejšnjega?« 

 Teja je zardela in nervozno pritisnila na CTRL in S. 
»No, prej ste –« 

 »Izvolite,« je rekla natakarica in na mizo postavila 
kozarec vode. 

 »Hvala.« Klemen ji je hvaležno pokimal. 

 »Em.« Teja je globoko vdihnila. »Torej to, kar ste rekli. 
Ampak me zanima specifično pred dvobojem.« 

 »Specifično,« je nekoliko porogljivo ponovil Klemen in 
za trenutek pomolčal. »Dobro. No, prvo je, da ne smeš dvomiti 
vase. Ti si najboljši, to je neomajno dejstvo. Kapljica dvoma in 
je po tebi. Zapreti moraš oči in si predstavljati, kako greš v 
tisti ring, kako daš udarec ali dva, kako prejmeš udarec ali dva 
– ampak to preneseš – in kako na koncu zmagaš. Ko stopiš v 
ring, moraš preprosto vedeti, kako bo stvar potekala. Že 
stokrat si jo videl v mislih.« Sklonil se je in si v usta vtaknil 
žlico makaronov. Ko je mlel, je spremljal Tejino divje tipkanje. 

 Zaključila je odstavek. CTRL in S. »Tudi če nisi 
najboljši?« 

 »Kaj?« 

 Spet je zardela. »Mislim reči … No, preprosto si rečeš, 
da si najboljši. Četudi nisi najboljši?« CTRL in S. 

 Klemen se je namrgodil. »No,« je začel nekoliko 
nejevoljno. »Pred dvobojem preprosto si najboljši. V to moraš 
biti prepričan. V trenutku, ko v to podvomiš, si oplel.« 

 »Ja, ampak …« je prestrašeno rekla. CTRL in S. CTRL in 
S. »Kaj pa, če … Teoretično. Vse kaže na to … Da nisi najboljši? 
Potem si prepričan vase kljub temu, kar se zdi najbolj 
verjetno? Ni to morda malo … Ne vem …« 

 Klemen je zmedeno zmigal z glavo. »Ne more kazati na 
to. Ti preprosto veš, da si najboljši. Če se ti začne zdeti, da 
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kaže drugače, potem že dvomiš vase. Potem se ne gre čuditi, 
da boš na koncu izgubil. Torej, ne najboljši. Boljši od 
nasprotnika.« Pomislil je. »Ampak tudi najboljši, v dolgem 
roku, ja. Človek mora verjeti vase.« 

 »Vedno?« 

 Pokimal je. »Vedno. Drugače nima smisla poskušati.« 

 »Dobro, se opravičujem, majčkeno sva zašla.« CTRL in 
S. »Zapisala sem prvi odgovor.« 

 »Ni problema.« je hladno odvrnil Klemen. 

 »Grem kar na naslednje vprašanje?« 

 »Prosim.« 

 Živčno se je nasmehnila. CTRL in S. 

  

Valter je preštel kvadratke sveže natisnjene logične igre in se 
prijel za glavo. Gobelini so bili resnično čudovita stvar – če si 
le vedel, kje začeti. 

 »Grozna stvar,« je rekel in pogledal k Maji. Sedela je na 
drugi strani mize, z nogami, pokrčenimi na stolu, in knjižico v 
naročju. Reševala je sudoku. »To ne gre nikamor,« je tarnal 
Valter, razočaran in še nejevoljen nad dejstvom, kako 
nepotrebno je bilo to razočaranje. 

 »Se vdaš?« je odsotno vprašala in namrščila obrvi, kot 
da se trudi ne izgubiti vzorca, ki ga je projicirala na uganko. 

 »Samo prvega koraka ne vidim.« 

 »Potrudi se.« 

 »Sem se že,« je rekel. 

 Skozi nos je pihnila nekaj zraka. Svoji knjižici je 
namenila dolg, premišljujoč pogled in jo odložila na mizo. 
Noge je spustila na tla in se prestavila na stol ob Valterja. »Da 
vidim.« 

 Valter je zmajal z glavo. »Kdaj posumiš, da očem 
prikrivaš lastno neumnost?« Igrivo se je nasmehnil. »Vsi 
mislimo, da smo tako pametni – najbolj pametni. Potem pa 
nas zbode takšna brezzvezna igrica.« Zahahljal se je in 
občudujoče pogledoval od njenega prsta, s katerim je v 
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skrivnostnih krogih brzela čez kvadratke, do njenega 
zamišljenega profila, delno zakritega zaradi pramena las, ki ji 
je ušel iz čopa. 

 »Stvar intuicije,« je rekla z brezbarvnim glasom. »Več 
bi reševal, bolje bi ti šlo od rok. Odraz vaje, ne zgolj 
inteligence,« je povzela, kot zmeraj čudovito ekonomična v 
rabi besed. 

 Lase ji je previdno popravil za uho. »Potem mi je žal, 
da nisem vadil več.« 

 Maja je skomignila. »Nam ni vsem? Evo.« Vzela je 
Valterjev svinčnik in označila kvadratek, za tem še dva. »Zdaj 
pa vso srečo,« je rekla in se hitro vrnila na svojo pozicijo, s 
knjižico v naročju. Komaj je minil trenutek, že je izginila v 
drugi svet. Maji so šle uganke zmeraj od rok. 

 Valter je pogledal razpredelnico pred sabo. Prepričan 
je bil, da tudi njemu – in jim tako ni nikoli posvečal pretirane 
pozornosti. Ko je še hodil v šolo, je matematiko opravljal z 
levo roko. Vsi so ga hvalili, češ da ima talent, a mu potem niso 
dali iniciative, da bi ga razvijal dalje. Nekega dne mu je oče 
natisnil tisto Einsteinovo uganko s petimi hišami. Ko jo je 
Valter rešil, se je odločil, da njemu stvari preprosto ni 
potrebno vaditi. 

Zmeraj si je potem govoril, da bo v življenju počel 
velike stvari. Zaznamoval znanost z novo paradigmo, postal 
za širšo javnost prototip vsesplošnega genija. Enkrat, čez 
mnoga leta. A tukaj in zdaj se mu za to ni nikoli zdelo vredno 
karkoli storiti. 

 »Zadnjič sem gledal neko ameriško študijo,« je rekel, 
»ki je primerjala rezultate nekih slabših fakultet z boljšimi.«  

 »Hm,« je odvrnila Maja. 

 »Na boljših šolah je konkurenca večja. Zato se tam 
študentje ustrašijo, izgubijo motivacijo. In so manj uspešni.« 
Zavzdihnil je. »Morda sem zato zašel v umetnost. Nehal sem 
verjeti v sebe. V znanosti in filozofiji bo zmeraj kdo, ki bo 
natančnejši, vztrajnejši, boljši. Tukaj pa lahko zaidem v svoje 
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obskurnosti in kot na loteriji upam, da sem ustvaril nekaj 
novega, kar bo tistim ljudem všeč.« 

 Maja ga je presenečeno pogledala. Negotovo se je 
zasmejala. »Kaj?« 

 »Pod vprašaj postavljam svoje odločitve,« je grenko 
rekel Valter in zmigal z glavo. 

 »Samo igra je.« Spet se je zasmejala. »V umetnost si šel, 
ker si ugotovil, da zaradi specializacije zakrnijo ostali deli 
življenja, ali nekaj. Rekel si, da je umetnik bolj zdrav v celoti 
kakor enostranski znanstvenik in tako nima gluhih mest.«  

 »Hm.« Valter se je zamislil nad seboj. Ni bil prepričan, 
ali se norčuje. »Ne vem več, kaj to sploh pomeni.« 

 »Saj ni važno. Pesimist si, Valter. Če je možno izgubiti, 
ne poskusiš. Nekako hočeš dati svetu s sedmimi milijardami 
ljudi in pol nekaj čisto svojega in posebnega, pa si ne dovoliš 
niti majhne plemenite samoprevare. Kdo pa bo imel kaj 
motivacije, če ga v dvom spravi igra za kratkočasenje?« 
Pogledala ga je. »No, ne vem.« 

 Valter si je podprl brado. Včasih se mu je zdelo, da 
nalašč razmišlja o stvareh, ki bi ga spravile v dvom in 
posledično odvrnile od dejanj. Pogosto je mislil na velike 
mislece in se primerjal z njimi. Saul Kripke je že v osnovni šoli 
obvladal kompleksne matematične probleme in če bi ga 
vprašal, bi ti kot strokovnjak razlagal filozofska dela 
Descartesa. John von Neumann je lahko v nekaj sekundah 
videl rešitev problema, za katerega bi Valter potreboval več 
ur ali dni, morda mesecev. Morda celo življenje. Morda pa je 
sploh nikoli ne bi videl. Potem se je zmeraj spraševal, kakšen 
smisel je imela borba za mesto v zgodovini s takšnimi 
tekmeci. Med temi ljudmi se je počutil boleče nekoristnega. 

 »Morda sem uvidel, da bom Dostojevskemu konkuriral 
lažje kot Kantu. To bi lahko pojasnilo spreobrnjenje k 
umetnosti.« 

 Maja se je zasmejala. »Da bi to slišali ljudje s 
primerjalne …« 
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 »Morda pa tudi o umetnosti nimam pojma.« Valter se 
je namrgodil. »Jebemti.« 

 »Je vse to zakrivila ta igra na mizi?« se je še zmeraj 
smejala Maja. 

 Prijel se je za glavo. »Mislim, da bom imel še eno 
krizo.« 

 

»Ne znam je sicer tako skuhati, kot to počneš ti, Perica,« je 
rekel Zlatan in se udobno namestil v naslonjalo, »ampak je 
arabika.« 

 Pero je zmajal z glavo. »Super. Čist super.« 

 »Kava je kava,« je zazehal Luka. »Daj, da potehtam 
zastavo.« 

 Zlatan se je zarežal. »Potehtam zastavo,« je ponovil s 
šaljivim tonom in se nagnil k ograji terase. Potegnil jo je iz 
držala in mu jo pomolil. »Izvolijo, gospodič.« 

 »Barve so lepe,« je kimal Pero. 

 »Mhm,« je zabrundal Luka in z ročajem zaokrožil po 
zraku, da je lepo zaplapolala. »Lepe barve. Slovanske.« 

 »Tudi grb mi je všeč. Ogenj, tako kot v stari 
Jugoslaviji,« je nadaljeval Pero. 

 Luka je pokimal. »Res lepo oblikovana.« 

 »Če sta tako navdušena nad našo zastavo, me zanima, 
kaj šele bosta rekla o uniformah,« se je zarežal Zlatan. 

 Druga dva sta se spogledala. 

 »Uniformah?« je vprašal Luka. 

 »Zdaj smo prava frakcija,« je rekel Zlatan in se 
nasmehnil. »Enotnost, gospoda. Vera, predanost!« 

 Luka se je namrgodil. »Čemu?« 

 »Sloveniji,« je začudeno pojasnil Zlatan. »Čas je, da se 
ljudje aktivirajo.« 

 »In kaj boste delali?« je prevzel Pero. 
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 Zlatan je skomignil. »Pa ne vem. Najprej bomo malo 
uredili okolico. Sta zadnje čase kaj videla spomenike? Ena 
sama žalost.« 

 »In potem? Mislim, uniforme …« 

 »Kaj?« je zahteval Zlatan. 

 »No.« Pero se je spogledal s kolegom. »Mislim, z 
razlogom jih ne vidimo radi. V strankah so prepovedane, ne?« 

 »Saj nismo stranka. Pač enotno se bomo lotili zadeve. 
Skupaj. Socialne razlike damo na stran, pa to.« 

 Pero je zavzdihnil. 

 »Kaj je?« se ni dal Zlatan. »Spet se nekaj gledata. Eni 
nekaj dejansko naredimo za to, da bi dosegli spremembo. Vi 
filozofi samo dvomite, ˝morda ono, morda tisto˝, potem pa nič 
ne naredite. Če človek hoče spremembo, se mora odločiti, 
zganit iz naslanjača in začeti verjeti v svoj cilj.« 

 »Definitivno.«  Luka je zmajal z glavo. »Se strinjamo. 
Ampak ne kar tako odločiti. In ne kar tako verjeti. Treba je 
premisliti stvari. Ljudje smo strašno pristranska bitja.« 

 »Pa saj vemo kaj delamo.« Zlatan je tlesknil z zobmi: 
»Jesus Christ. Te igre se lahko gremo v nedogled. Nekoč sem 
imel drugačna prepričanja. Morda bom imel nekega dne spet 
drugačna. Tudi vidva jih bosta nekega dne spremenila. Naj 
zato molčimo in se odrečemo vsej sodbi?« 

 Luka se je nasmehnil: »Pesimistična indukcija.« 

 »Nikakor se ne smemo odreči sodbi,« je rekel Pero. 
»Svoja prepričanja vestno upravičimo z argumenti in 
skušajmo biti nepristranski.« 

 »Kako lepo se to sliši,« je Zlatan zmajeval z glavo. »V 
teoriji. V praksi pa je to videti takole −« pokazal je nanju, 
»sedenje na mestu in nikoli akcija.« 

 »Akcija bo, ko bodo razlogi za vero v njeno pravilnost 
dovolj utemeljeni.« 

 »Ergo, nikoli,« se je zarežal Zlatan. »Teoretizirajta, 
kolikor želita. Na koncu je potrebna vera. Ljudje ne sledijo 
argumentom. Sledijo svoji veri. Včasih so rekli ˝Ein Mann muss 
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tun, was ein Mann tun muss˝ in to storili.« Pogledal je vsakega 
posebej, in ko ni dobil odgovora, nadaljeval: »Meščani niso 
razumeli Rousseauja. Delavci ne Marxa. Sledili so avtoriteti 
svojih voditeljev.« 

 »Čemu pa so sledili voditelji?« 

 »Veri v nekaj večjega od njih samih,« je pojasnil Zlatan. 

 »Zagotovo so to vero tudi utemeljili?« je vprašal Luka. 

 Zlatan je odkimal. »Ljudje smo iracionalna bitja. Kdo bi 
vedel, kaj nas žene.« 

 Pero se je zasmejal. »Zase upam, da razumni 
argumenti.« 

 »Torej slepa vera, to je tvoja pot iz skepticizma?« Luka 
se je popraskal po licu. 

 »Vera, da. Zakaj slepa? Ljudje verujemo v stvari. Jaz 
imam odgovor na vprašanje ˝Kaj storiti?˝ in vanj ne mislim 
dvomiti v nedogled. Moram vendar verovati vase – da sem res 
prišel do pravega odgovora. Drugače ne bom nikoli ničesar 
naredil.« 

 »Ampak se zavedaš, da se dvomu ni potrebno 
raztegniti v nedogled? Si že slišal za zdravi dvom?« 

 Iz kuhinje se je zaslišalo brbotanje. 

Zlatan je zmigal z glavo in prhnil: »Ja, to, kar zdaj 
počneta vidva, je zagotovo zdravi dvom.« Vstal je in planil 
proti kuhinji. »Seveda, teoretizirajmo! V vse lahko dvomimo! 
Nekoč so še ljudje lahko verjeli v stvari. Zdaj pa nihče ne stori 
ničesar, ker jih kar razjeda dvom.« Njegov pridušen glas je 
odmeval iz kuhinje. »To je samo moda, verjemita mi. Ta 
ničvredni postmodernizem! Jaz ne mislim sedeti križem rok, 
medtem ko mi nekdo drug kroji usodo! Vidva pa po želji, seveda 
…« 

 

Klemen je zaprl oči in globoko zadihal.  

 Slekel je haljo in še zadnjič razgibal vrat. Nasprotniku 
je namenil odločen pogled, preden sta se njuni rokavici 
dotaknili. Vedel je, da bo zmagal. To je že videl v sanjah. 
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V trenutku, ko je John zapustil učilnico, se je Edward zlomil. 
Kako je moral biti tako neumen? Bilo je tako preprosto. Šibka 
sled krede. Par kratkih računov, ki so rešili celoten problem. 

 Edward se je prijel za glavo in tiho zahlipal. Kako 
bedasta je bila ta stvar, ki mu je dajala smisel. 

 »Oče, kaj je narobe?« 

 

Luka je zavzdihnil. »Nima smisla. Storil bo, kar hoče storiti.« 

 »Kaj pa midva? Bova sedela križem rok?« je vprašal 
Pero. 

 Luka mu je namenil resen pogled. »Politika ni boks. 
Nočeva verjeti vase. Nočeva želeti zmage. Morava prisluhniti 
svojemu nasprotniku.« 

 »Jaz pa mislim, da bi morala verjeti vase …« Pero se je 
naslonil nazaj in prekrižal roke. »Če misliva, da sva stvar 
zadostno utemeljila. Kdo sva, da se bova sprenevedala, da ne 
veva, kaj je dobro za človeka?« 

 »Torej bova morala hoditi po tanki liniji med vero in 
dvomom.« 

 Pero se je nasmehnil. »Mirno in previdno. Med Scilo in 
Karibdo.« 

 

»Če bi verjel, da sem eden izmed njih … Veš kakšen zagon bi 
dobil? Ko bi verjel, da sem nekaj posebnega. Zdaj pa me 
razjeda dvom, da ničesar ne spravim od sebe.« 

»Še razmišljaš o tem?« 

 Valter je trmasto pokimal. 

Svojo uganko je odložila na mizo. »Nikoli ne meri tiča z 
velikani, Valter.« Maja je razočarano zmigala z glavo: »Vse 
življenje se boš počutil bedastega.« 

»Pa saj mi ni treba videti svojega … Samo verjel bi rad, 
da moje delo šteje.« Grenko se je nasmehnil. 
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Klemen je čutil mravljince v svoji desnici. Nasprotnik ni več 
čutil ničesar. 

 Zadovoljno se je nasmehnil. Nikoli ni dvomil … 

 

Edward se je skušal nasmehniti. »Nič ni, Pete. Kaj praviš na to, 
da šla na en sladoled?« 

 »Nimaš dela?« 

 »Ne. Imam čas.« 
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