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EMA ODRA RASCAN

»Vsak dan sem soocena z dejstvi in grozovitostmi, ki se
dogajajo in jih preprosto ne morem samo spregledati«

Literarni razvoj je zaCela v srednjeSolskem obdobju, ko je
zacela tudi posiljati svoje pesmi na razne natecaje in odkrila
pesniSke antologije raznih narodov/nacij/ljudstev razli¢nih
casovnih obdobij. Trenutno obiskuje S$tudij mednarodnih
odnosov na Fakulteti za druzbene vede v Ljubljani. Za zdaj so
vsebine, ki jih obravnavajo na predavanjih, vir njene
inspiracije. Poezijo objavlja v Mentorju, na Facebookovi strani
Siri poezijo, ne strahu in pri nas. Sodeluje tudi pri Literarni
krpanki 2018 in s skupino neuveljavljenih pesnikov
Psevdopoeti. V prostem casu se ukvarja s tekom, jogo in
improvizacijskim gledalis¢em.

Rojena si v Tokiju, nekaj ¢asa si obiskovala tudi amerisko
mednarodno $olo na Dunaju. Kaj so po tvojem prednosti
in slabosti odrasc¢anja in izobrazevanja v tujini?

Ker sem bila Se otrok in v nobenem primeru nisem govorila
jezika okolja, je bila najvecja slabost to, da sem stalno Zivela v
nekem strahu pred interakcijo s tamkajsnjimi domacini. Po
drugi strani pa sem veliko casa preZivela z druZino, s katero
imam posledi¢no Se vedno mocno vez, predvsem pa se to
pozna pri odnosu z bratom, s katerim sva bila v ¢asu Solanja
na ameriSki mednarodni Soli na Dunaju (American
International School of Vienna - AIS) edina Slovenca.
[zobraZevanje na nacin, ki mi ga je ta Sola ponudila, zelo
cenim, saj v primerjavi s slovenskim temelji na razumevanju
snovi in ustvarjanju lastne interpretacije, na primer Kkriticno
misljenje je bilo od mene pricakovano Ze v 7. razredu. Ko sem
se vrnila v slovensko osnovno S$olo, sem imela velike
probleme s ponovnim navajanjem na »piflanje«.



Predvsem pa se je v tem ¢asu v meni razvil drugacen pogled
na domovino in materni jezik. Tega sem malo uporabljala, ko
smo ziveli na Dunaju, brala sem vecinoma amerisko
najstnisko literaturo, pisala pa tudi le v angleScCini. Ker je bilo
med mojimi soSolci veliko Ameri¢anov, ne bom nikoli
pozabila te njihove, skoraj Ze stereotipne, mocne in
samozavestne ameriSke drze. Ko naletiS na koga takega v
Sloveniji, se ga avtomati¢no stigmatizira kot nacionalista in
desnicarja.

Kaksni so bili vplivi na tvoje pisanje na zacetku in kaksSni
so danes? Kako ohranjas lasten pesniski izraz?

Kot sem prej omenila, je bil na AIS drugacen pedagoski
koncept in eden od pristopov je bil spodbujanje k pisanju.
Pisali smo tako rekoc vse - domisljijske spise, povzetke knjig
z lastno interpretacijo, haikuje, kratke zgodbe o druzbenih
problemih - s tem da smo, za razliko od Slovenije, kjer imamo
45 minut ¢asa, da napacamo dvostranski spis, imeli mozZnost
parih tednov, da smo izpilili zgodbo, jezik, pristop, misel, ...

Ko sem se vrnila v slovensko Solo, sem ponovno zacela pisati
Sele v prvem letniku, ko sem na natecaj Gimnazije Vi¢ poslala
par haikujev. Tematika je bila precej »najstniSka« (neke semi-
sentimentalno obarvane romantiCne misli). Preobrat sem
naredila v Cetrtem letniku, ko sem na Solski natecaj poslala Ze
bolj druzbenokriti¢ni sonet, a je bil ta v angleSkem jeziku.
Lani sem se prek poezije iskala, preizkusala razlicne zunanje
oblike, predvsem pa imela precej osebnoizpovedne vsebine.
Zadnje case sem vedno bolj prepoznana pod tematiko
druzbene kritike, saj sem vsak dan tako na faksu kot tudi na
druzabnih omreZzjih, na novicah .. sooCena z dejstvi in
grozovitostmi, ki se dogajajo in jih preprosto ne morem samo
spregledati.



Veliko ljudi mi pravi, da ne morem samo »bashat« sistema,
ampak ko piSem, niti ne pomislim na to, da bi nergala Cez
nekaj. Doma imamo predpasnik, na katerem pise »Ljubim te.
Spremeni se.«, to je nekaj, kar Zelim s to kritiko doseci, da se
ukvarjam s problemom, ga predstavim iz nekega zornega
kota (ta je izbran po navdihu, vcasih iz Zelje po provokaciji) in
se iz dneva v dan sprasujem, ali je v moji moci, da kakorkoli
prispevam Kk reSitvi in iskanju odgovora.

Bi svojo poezijo ocenila kot urbano? So tvoj navdih
resnicna mesta, le eno izmed njih?

Kljub temu da sta starSa iz Prekmurja in veliko obiskujemo
njuni rodni vasi, sem vseh svojih dvajset let preZivela v
glavnih mestih (Tokio, Ljubljana, Dunaj), zaradi ¢esar bom
vedno »mestno« dekle. Navajena sem imeti stalen dostop do
kulturnih prireditev, si izmisljevati, kam in kdaj bi rada $la,
ker se vedno nekje nekaj dogaja. Enako je pri moji poeziji,
pisala jo bom v svojem toplem domu, temelje¢ na nekih
posredovanih informacijah, ki sem jih prebrala v novicah ali
sem jih prejela na faksu. Udoben mestni nacin Zivljenja je v
meni moc¢no zasidran.

Ne bi rekla, da piSem o resnicnih mestih. Véasih piSem o
mestih, ki so posploSena in se osredotoCim le na en vidik, ki
mi ga ponujajo. VCasih odmislim mesta in namesto njih
predstavim le mnoZico stereotipov - zaradi katerih se vedno
najde nekdo, ki je preprican, da je to moj lasten zorni kot, in
uzaljeno kritizira delo.

Si ¢lanica zelo nove skupine Psevdopoeti. Lahko poves
kaj ve¢? (Kdo ste, kak je vas namen, kaj vse ustvarjate,
kako se dobivate, kako ste zaceli, kaksni so vasi cilji?)

PesniSka skupina Psevdopoeti zdruZuje okoli 10 mladih
avtorjev, ki nas povezuje strast do poezije. Delujemo od
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poletja 2017, z aktivhim sestankovanjem v Zavodu Bob pa
smo zaceli po Pesniski olimpijadi novembra 2017. Sama sem
se skupini pridruZila januarja 2018, se pa zelo veselim nasega
nadaljnjega sodelovanja. Pogosto posamic¢no sodelujemo na
razlicnih literarnih natecajih. NajnovejSa projekta sta
literarna recitala v atriju SAZU-ja, 30. 3. 2018, in pesniski
recital v Mladinskem centru ULCA, 7. 4. 2018. V bliZnji
prihodnosti nac¢rtujemo izdajo skupinske antologije.

Intervjuvala: Veronika Soster
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Nastja Koritnik
STRELEC

Ne maram resnih vprasanj

niti reSevanja malenkostnih problemov.
Vecje Stevilo je boljse kakor manjse.
Zato nisem prava Slovenka,

pa ne samo zato, ker sem liberalna,
ampak tudi zato, ker nisem
oboZevalec dvojine.

Kadar me kdo stisne v kot, se
spremenim v geotrikotnik in

izginem za vogalom. Tam lahko
raCunam

po

svoje.

Potem spijem kaksen pir

in upam,

da me nihce ne iScCe.

Jutri bom prej odsla od doma

in kasneje odsla z dela, da ne bo doma
spet iste teme.

V resnici ne maram Zivljenja,

samo rada zivim.
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PRESECI SVOJ CAS

Pocutim se staro Ze vsaj tisoc let.
Vse je novo okoli mene,

razen mojih hromih rok,

mojih plesnivih mozganov,

mojih nedostopnih nevidnih celic.
Nisem Ziva.

Samo diham.

Stena me gleda, nebo me gleda,
porcelanasti kroZniki me gledajo.
Vse nestrpno ¢aka, kot na moriscu,
kot da imajo predmeti duso,

kot da tudi njihove duse slutijo smrt,
pa vendar

se ni¢ ne zaveda,

da je vse to Ze zdavnaj mimo.
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Nejc Klemenc

Haikuji

Moja puscava
je raje tvoj peskovnik.

Igraj se z mano.

Ko mi ostane
Se zadnja vZigalica,

ti priZgem cel svet.

Greva tja dalec.
Ti reci: »Ni vazno kam.«

Jaz naju peljem.
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PiSem ti pisma
iz papirnatih letal.

Mecem jih mimo.

Pela sva pomlad.
Nisi znala igrati

na trobentice.

Stavim na naju.
Razdeliva si karte.

Visas. Odstopim.

Ne ljubi se mi.
Ne vstati ne ljubiti.

Ne ljubi se mi.
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Vodna postelja

Gladino napnem vse do robov
in pogladim lokvanje,

da ne bi ostali od vceraj.

Tri gore zavijem ob puhasto meglo,

odseve smrek pa zdaj Ze obrnem prav.

Prizgem lucke pod nogami.

Postiljam sladko jezero
za najtezjo noc

in s tekoco soljo

ga bova

Se zadnjic¢

spremenila v morje.
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Schrédingerjevo ne( )bo

Dokler prvi¢ ne pogledam skozi okno,
je jutro in ognjeno oranzno

in z najvecjimi sneZinkami.

Dokler se ne obrnem na tvojo stran,
si in tukaj

in le odtis v spominski peni.
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Jutri

Spet boS$ meckala cigaretni dim
med prsti

in z bosimi nogami pometala
Crepinje,

ki bi morale ostati glina.

Pa saj ves, da ne ves.
Pa saj ne ves,
da vseeno malo ves.

Saj vem ...

Ker tu vec ni nobene filozofije.

Hrbet ob hrbtu
ali od hrbta
dalec¢

vsak na svojo stran.
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Jasna Janez

Bivsa

Rekel si mi, da spretno ovijem gleZnje

okrog tvojih bokov. Celo bolje kot tvoja bivsa.

Rekla sem, da sem trenirala gimnastiko.
Deset let sem se odrekala ¢okoladi, pisanju
in prijateljem.

Spat sem hodila ob devetih in vstajala
toc¢no Cez osem ur. Odkar sem s tabo,
spim dve uri man,;.

Pa ne zato, ker bi spala s tabo.

Spim s sanjami o nje;j.

Zbujam se z mravljinci na trebuhu.

Drzi te za roko.

ZaSepetas ji, da spretno ovije

gleZznje okrog tvojih bokov.

Celo bolje kot tvoja bivsa.
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Krik iz brona

Jezik razpada v pesek.

Zile se razlivajo. Sekas trakove svetlobe,
ki padajo po tilniku.

V tvoje pokrajine se naseljujejo mravlje
in si pletejo gnezda.

Rad bi jih zmeckal, a tvoje roke so posusene.
Poslusas krik v zdrobljenem telesu,
moras obleZati v ¢rnini.

Sam sebe ukrasti jutru,

prerezati grlo. Se zrasti s prostorom,
pasti navznoter, namesto zraka

dihati prhko Kkri.

Iz 3,47-kilogramske Zare,
ki je stala 56,99 EUR
(mnogo prevec za tvojo duso)

te stresejo v WC.
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Belo

Beli kosmi drsijo po oknu.

Cez cesto je prilepljena ledena ploskev,
pod katero Skripajo koraki.

SneZne sipine se pnejo po

bregovih.

Z dreves se posipajo vlazne

mrvice.

Son¢ni Zarki pljuskajo

na otroske obraze.
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Glagoli zivljenja I1

Razliti se

v medprostorje Casa.
Biti

lupina telesa.

Drseti

V pore sonca.

sredico ljubezni.
Doseci

trepalnice vesolja.
Zrahljati

izbokline pozabljenih spominov.
[zluS¢iti

meje absolutnega.
Potopiti se

globoko v brezteZnost.
Brbotati

v mehurcku samosti.
Grebsti

po svojem drobovju.
[zrekati

v neskonc¢no.
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Tomaz Hrovat

Evangelij po Joseju Saramagu

Skrcéeni smo vase,

kot recesija.
Sklonjenih postav,
povesenih pogledov,

zakrknjenih misli.

Malo kurjave,
malo porabe,

malo ljubezni.

Zaviti v plasc

pocasnega odmiranja.

Malo verjamemao,
nic¢esar se ne spominjamo.
Malo verujemo.

Nic¢ ne verujemo.

Nikamor ne vidimo.
21



Naprej ne moremao.

Nazaj ni mogoce.

II.

Adventni ¢as

je lepljivo kuhano vino

in teZko dosegljive nepotrebnosti v trgovinah.

Sin?

Morda kje hodi po slack-linu. Po vodi ne.

Mogoce surfa. Prava reinkarnacija je,

bradica in lasat, malce ohol,

malce odsoten. BrezbriZzen

za tuzemskost (ne pozabimo, ima kritje v oCetu).

Lazni prerok je, nikoli ne bo prevrnil ban¢nih miz v templju.
Niti na misel mu ne pride.

(S tem naj se ubada oce. On pa je star in stari nikoli ne
prevracajo.

Poleg tega ima tam neke naloZbe in svoje racune.)

Bozic je mrzel, brez snega, brez pravljic.

V razdeljevalnici hrane bodo priboljski na sveti vecer.
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I11.
Kakorkoli jo ¢lovek zaceli,

zalize, zazdravi,
ostaja v njem temeljna rana.
V najboljSem primeru brazgotina,

v slabSem gnijoCe meso.
Nekdo jo imenuje razpoka.

Se huje je pri tistih,

ki razpoke nimajo.

Imajo velike trsate glave

in debele prste, ki ne poznajo dvoma,

odlo¢nost magmatskega kamna.
Tako je pri cloveku.

Kako je pri Zivalih, ugibamo.

Nekdo pravi, da so reinkarnacija ¢loveka.

Kako je pri drevesih,

se ne sprasujemo.

Sekamo jih premisljeno,
nekatera tudi stihijsko,

kot barbari dorske stebre.
23



Nekdo se priveze na drevo,

ker mu to ni prav.

Kaksna je njegova rana?

IV.

Videl sem mavrico,

na koncu ni bilo zaklada.
Podobno kot z BoZi¢ckom in krizanim.
Ampak lepe zgodbe,

tudi to nekaj Steje.

Imamo eno Zivljenje, toliko svetov,
nadzemnih, podzemnih,
nekatera prehajajo v druga,

tretja so skrita kot postrvi pod kamni.
Eno, také kratko, imava midva;

obrnes glavo

in Ze me ni.
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V.
Zivljenje je sen.

V morasti noci

si

angel z zlomljenim krilom,
sem

brezzobi tiger,

Za nama

trop nemocnih

na poti v deZelo Kanaan.

Misli

SO

generator resnicnosti,
sanje

njihov odmev.

Jutri ti
jaz

mazilim hrbet

in ti

mi vstavi$ tampone

v krvaveca usta.

Karavana bo sledila v tihi nejevolji,

zvecCer bo pospala v Sotorih.

25



Zunaj tli Zerjavica ugaSajocega dne,

tudi strazarji zadremajo v noci brez san;.

VL
Crna Marija

sedi na razpotju dveh prasnih cest -
na levi vrsta cipres,

na desni, v pobocju, vijoli¢ni nasadi sivke.

Njeno telo je oblito s temno ¢okolado,
njene oci so oglje,

v njih so iskre, polne Zivljenja.

Crna Marija Zar¢i ljubezen,

to je vse, kar ima.

Mnogi romajo v njeno svetisce.

V Crni Mariji je sonce. In ogenj.
Greh in sram sta v njenih Castilcih.
Skrivaj in posamic¢ romamo k njej.

O ¢udeZu sebi¢no mol¢imo.

Crna Marija sedi na zloZljivem plasti¢nem stolu
in vdano caka.
V mimoidocega vabljivo upre svoj sijoCi pogled.

Vcasih, potem, komu zaupa, da je od dalec prisla,
26



izpod velike puScave in preko morja.
Njena zgodba je zavita v skrivnost.

Nihce ne ve, kam (¢e kam) je namenjena.

Crna Marija brez dovoljenja za bivanje.
Brez dokumentov, brez davcne blagajne.

Nad njo bdi molceci Jusuf.

ViSe gori v griCu pociva v starem mercedesu.

Kadar se prikaze tudi on, je to znak,

da gre nekaj narobe.

27



Proza
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Domen Mohoric

Kip dekleta z vedrom

Na sredi sveta stoji kip dekleta, v rokah ima vedro, iz vedra
zliva zlato v vodotolje oceanov. Ustvarja Zile, ki prekrivajo
svet. Posilja Zivljenje v blato. Iz blata vstane negativ bitja.
Pomaha dekletu, odide. Vstopi v vrocino vulkana, v rumeno
destrukcijo. Ta mu utrdi Zivljenje, zapece obline, zgladi obraz.
Pretvori se iz sence v podobo, ki je ¢loveku to, kar je lisaj
drevesu. Pretvori se v skupek peScene sestave, v obris Zelje.
Hitro je izpljunjen. Pepel sreca pozelenje, zdruZzi se v hladni
sapi, postane drugo, prod mu preperi v koZo. Padec ga vrne v
ocean. Tam iztrga, kar vzame, vrne, kar ukrade. Kajti nima
nicesar in ni¢ bo imel. Iz meje ostane prepoved, preko meje je
vrnitev, z rojstvom je bil poslan nazaj. Manj ko je notri, vec je
penjenja. Locitev so kapljice, sloves je poskok. Odhod je
osamljen mehurcek. Sreca preteklost, lo¢i ju postano
hrepenenje. Zavrne, pozabi, ne briga se, ne ozira se. Sedaj je v
svetu lebdenja, menjave, propada, stvarjenja in konca. Stika,
odbija, sporo¢a in omogoda. Svigne, izgine. Poreze se v
sedanjem vtisu in zavrsi, dokler ga veter ne zajezi. Odjezdi, ne
postane. Jezdi sebe, svoje, po svoje. Ne ve, kam, ve, kako. Siva
pot, modra horizontala, in zeleni zid. Skace, plazi, rine, ne
popazi, ko se skazi. Prva faza; pretvori se iz oklepa voljnega.
Odvrze priliznjeno, strga pritiklino. Kot nago bitje je Se vedno
podoba, oropana bistva. Ni ve¢ transparenten. Kar bi bilo, je
presnovljeno v kar je, podoba v meso, obris v mejico. Hodi
pretvornik, skace prihodnjik, leZi vztrajnik. Vzpenja se, od
koder je vzletel. Zeli biti eno, tisto drugo, kar je le Se spomin.
Sreca preteklost, ga ta osmodi. Bolj se ne vzdigne, ker
vracajoC v izvor ohladi vzrok. Okoncine so mu ovencane, s
priproSnjo volje stopajo po ¢repinjah danosti. Le en trenutek
je bil predobstojen, preden se ga je ponovno usmilila ona, tam
notri, s svojim vedrom. Ko se je poustvarila Zelja preko
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podobe, je pozabljeno postalo mozZno, postala je svoje na
ognju. Kar je bilo in kar Se vedno je, tudi ko je postalo, je
temelj za vzpon. Vzdrzi kot stopnica. Z vsakim korakom
postvarjena podoba rine naprej, bliZje preteklem, v je-bilo
iS¢e konec, uvod v svoje nadaljevanje. Ponovno izbruhne.
Odpade, na prestalo zapade. Zakrknjen Sele cuti Cisto, vejoco
bolecino zlate pozabe. Prej je bilo tudi hladno, a ko se je izlil
zlati tok v dominion potrebe, je bil ogret z Zivljenjem, hitro
pomesan z delci hocem. Taka ni veC oCiSc¢ujoca, je delujoca, je
opominjajoca tisto prej. Vcasih je bil pretok praznina, sedaj
seje Clovesko po postopajocih, po tistih, ki ustvarjajo trud iz
nemogocCe-predvidljivega. Je utrjena borba z lastnim
naporom, ki temelji sebe v sebi. Je na precepu, gleda v prizmo.
Tja, od koder ona sipa Zivljenje, tam v nicu, od koder iz njenih
rok vzklije dragocen potisk v valovanje, v premikanje in
mesanje ter odtekanje Zivega. Tam, kjer prihodnost sipa iz
praznine. Skoci, potopi se v temo. Zakljuci, kjer je pricel. Pred
koleni kipa dekleta z vedrom. Razpade. Hotenje ne drZzi vec
bitja skupaj. Spet se zalesketa, ko se reSi sedanjega, postane
tukajSnje. Kamnito dekle ponovno napolni z njim vedro. V
vedru Sedanje postane Preteklo in se meSa s Prihodnjim. Telo
napaja telo. Kogar? Ime izgubi [, ime motri M, ime evalvira E.
Ime inskribira E, Ime eksplicira M, Ime zavrZe 1. Nasproti
njegovi vecni podobi se ime izkaZze kot senca. Preko
njegovega nagovora nastaja zlato, ki se zliva v Zile sveta, ki
oZivlja prazno, potrjuje enkratno in upa na ni¢, ki zagotovo
razpade na vecno enaki raztreSceni poti, po kateri naleti na
nesmiselni konec, vedno znova in znova, tudi tokrat ponovno,
neizmerno la¢no slepe prihodnosti.
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Aljosa Toplak
Fragmenti vere in dvoma

»Ti je vSeC v vrtcu?«

Mali Pete je pokimal.

John je zamiSljeno kopiral gesto. »Vzgojiteljice so
fajn?«

»]a,« je rekel z navduSenjem.

»Imas najljubSo?«

Pete se je na Siroko nasmehnil. »Martha.«

»Martha ji je ime? Lepo.« John si je podprl brado. Ozrl
se je po praznem hodniku vrtca, ki ga je zalivala zlata svetloba
stropnih oken. »Zakaj pa ona?«

Mali je zardel in skomignil.

»NoCeS mi povedati, prav.« RazumevajoCe se je
nasmehnil. »Spostujem odlocitev.«

Edward ju je z zanimanjem opazoval. Sele ko sta bila
nekaj casa tiho, se je vmesal: »Pete, kaj ko bi se Sel Se malo
igrat, da se s stricem pomeniva?«

»Prav.«

John je nalahno pokimal. »Veselilo me je, Pete.«

»Adijo.«

»Adijo,« je smejé ponovil John, ko je Pete Ze tekel po
hodniku. »Prikupen fant.«

»Da.« Edward je iz mape izvlekel dokumente. »Hvala.
Torej, glede teorije -«

»Saj ves, da mi problem lahko posljes po faksu in ti ga
jutri prinesem reSenega?«

»Vem, ho¢em tudi razlago,« je priznal Edward.
John se je namrgodil. »In ves, da ne razlagam rad.«
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»John, vem.« Zavzdihnil je. »Prosim, resni¢no hocem
vso stvar razumeti. Problemu sem posvetil vse Zivljenje.
Pomagaj mi. Preve¢ sem radoveden.«

»Res si,« je rekel John in se razumevajoCe nasmehnil.
»Ampak sposStujem odlocitev. Razocaran bos$.«

»Seveda bom. Vsi smo zraven tebe.«

»Samo opravljam svoje delo.«

»PreveC dobro,« je rekel Edward in se zasmejal. »Bil
sem najboljsi matematik na Stanfordu. Zdaj pa sem opazoval,
kako si se pogovarjal z mojim sinom, in se spraSeval, ali se na
enak nacin pogovarjas tudi z mano.«

John je dvignil obrvi in se tudi sam zasmejal.

»Obupujem. Na$ bog si, John. Tvoja intuicija je
mocnejSa od mojega najglobljega razmisleka. Nimam vec ne
Zelje ne motivacije reSevati problema. Zakaj, ko pa bo
verjetno tebi vzel par minut? V razredu so tabla in krede, mi
prosim razlozi§ problem, s katerim sem se ukvarjal vse
Zivljenje?«

»Prava nadloga si, Ed.« je zavzdihnil John. »Ampak
prav, daj mi pet minut.« Nastavil je roko in pogledal k
dokumentom.

»Samo verjeti moras vase in ti bo uspelo.«

Teja je kimala in v dokument natipkala besede, nato je
pritisnila tipki CTRL in S.

Klemen je zagrabil polno Zlico makaronov in dihal
skoz nos, ko jih je mlel. Na debelo je poZrl. »To je pogoj za
uspeh. Ce ne bo$ sam verjel vase, potem nima smisla
poskusati.« Nenadoma so mu poblisnile o¢i in dvignil je roko.
»Bi lahko Se prosil za kozarec vode?«

»Takoj,« je odvrnila mimoidoca natakarica.

Teja je pridno tipkala. Zadovoljno je pokimala in spet
pritisnila tipki CTRL in S. »Dobro, lep odgovor.« Odkasljala se
je. »Zraven ocCitnega fizicnega treninga se mnogo ljudi ne
zaveda psiholoske dimenzije boksa, torej predvsem vloge
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miselnosti v njem. Nam lahko zaupate, kaj je po vasem
mnenju najvecji psiholoski izziv obdobja pred dvobojem?«

Klemen je mlel makarone in glasno dihal skozi nos.
»Ne razumem.« PoZrl je. »Kako se vpraSanje razlikuje od
prejSnjega?«

Teja je zardela in nervozno pritisnila na CTRL in S.
»No, prej ste —«

»lzvolite,« je rekla natakarica in na mizo postavila
kozarec vode.

»Hvala.« Klemen ji je hvaleZno pokimal.

»Em.« Teja je globoko vdihnila. »Torej to, kar ste rekli.
Ampak me zanima specificno pred dvobojem.«

»Specificno,« je nekoliko porogljivo ponovil Klemen in
za trenutek pomolcal. »Dobro. No, prvo je, da ne smes dvomiti
vase. Ti si najboljsi, to je neomajno dejstvo. Kapljica dvoma in
je po tebi. Zapreti mora$ oci in si predstavljati, kako gres v
tisti ring, kako das udarec ali dva, kako prejmes udarec ali dva
- ampak to prenese$ - in kako na koncu zmagas. Ko stopis v
ring, mora$ preprosto vedeti, kako bo stvar potekala. Ze
stokrat si jo videl v mislih.« Sklonil se je in si v usta vtaknil
zlico makaronov. Ko je mlel, je spremljal Tejino divje tipkanje.

Zakljucila je odstavek. CTRL in S. »Tudi ce nisi
najbol;jSi?«

»Kaj?«

Spet je zardela. »Mislim reci ... No, preprosto si reces,
da si najboljsi. Cetudi nisi najbolj$i?« CTRL in S.

Klemen se je namrgodil. »No,« je zacel nekoliko
nejevoljno. »Pred dvobojem preprosto si najboljsi. V to moras
biti preprican. V trenutku, ko v to podvomis, si oplel.«

»Ja, ampak ...« je prestraseno rekla. CTRL in S. CTRL in
S. »Kaj pa, Ce ... Teoreticno. Vse kaze na to ... Da nisi najboljsi?
Potem si prepri¢an vase Kkljub temu, kar se zdi najbolj
verjetno? Ni to morda malo ... Ne vem ...«

Klemen je zmedeno zmigal z glavo. »Ne more kazati na
to. Ti preprosto ve$, da si najboljsi. Ce se ti za¢ne zdeti, da
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kaZe drugace, potem Ze dvomis$ vase. Potem se ne gre cuditi,
da bo$S na koncu izgubil. Torej, ne najboljsi. Boljsi od
nasprotnika.« Pomislil je. »Ampak tudi najboljsi, v dolgem
roku, ja. Clovek mora verjeti vase.«

»Vedno?«

Pokimal je. »Vedno. Drugace nima smisla poskusati.«

»Dobro, se opravicujem, majckeno sva zaSla.« CTRL in
S. »Zapisala sem prvi odgovor.«

»Ni problema.« je hladno odvrnil Klemen.
»Grem kar na naslednje vprasanje?«
»Prosim.«

Ziveéno se je nasmehnila. CTRL in S.

Valter je prestel kvadratke sveZe natisnjene logi¢ne igre in se
prijel za glavo. Gobelini so bili resni¢no ¢udovita stvar - Ce si
le vedel, kje zaceti.

»Grozna stvar,« je rekel in pogledal k Maji. Sedela je na
drugi strani mize, z nogami, pokréenimi na stolu, in knjiZico v
naroc¢ju. ReSevala je sudoku. »To ne gre nikamor,« je tarnal
Valter, razocaran in Se nejevoljen nad dejstvom, kako
nepotrebno je bilo to razocaranje.

»Se vda$?« je odsotno vprasala in namrscila obrvi, kot
da se trudi ne izgubiti vzorca, ki ga je projicirala na uganko.

»Samo prvega koraka ne vidim.«

»Potrudi se.«

»Sem se Ze,« je rekel.

namenila dolg, premisljujo¢ pogled in jo odloZila na mizo.
Noge je spustila na tla in se prestavila na stol ob Valterja. »Da
vidim.«

Valter je zmajal z glavo. »Kdaj posumis, da ocem
prikrivas lastno neumnost?« Igrivo se je nasmehnil. »Vsi
mislimo, da smo tako pametni - najbolj pametni. Potem pa
nas zbode takSna brezzvezna igrica.« Zahahljal se je in
obcudujoce pogledoval od njenega prsta, s katerim je v
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skrivnostnih krogih brzela c¢ez kvadratke, do njenega
zamiSljenega profila, delno zakritega zaradi pramena las, ki ji
je uSel iz Copa.

»Stvar intuicije,« je rekla z brezbarvnim glasom. »Vec
bi reSeval, bolje bi ti Slo od rok. Odraz vaje, ne zgolj
inteligence,« je povzela, kot zmeraj ¢udovito ekonomic¢na v
rabi besed.

Lase ji je previdno popravil za uho. »Potem mi je Zal,
da nisem vadil veC.«

Maja je skomignila. »Nam ni vsem? Evo.« Vzela je
Valterjev svincnik in oznacila kvadratek, za tem Se dva. »Zdaj
pa vso sreco,« je rekla in se hitro vrnila na svojo pozicijo, s
knjiZico v naroc¢ju. Komaj je minil trenutek, Ze je izginila v
drugi svet. Maji so Sle uganke zmeraj od rok.

Valter je pogledal razpredelnico pred sabo. Preprican
je bil, da tudi njemu - in jim tako ni nikoli posvecal pretirane
pozornosti. Ko je Se hodil v Solo, je matematiko opravljal z
levo roko. Vsi so ga hvalili, ¢e$ da ima talent, a mu potem niso
dali iniciative, da bi ga razvijal dalje. Nekega dne mu je oce
natisnil tisto Einsteinovo uganko s petimi hiSami. Ko jo je
Valter resil, se je odloc¢il, da njemu stvari preprosto ni
potrebno vaditi.

Zmeraj si je potem govoril, da bo v Zivljenju pocel
velike stvari. Zaznamoval znanost z novo paradigmo, postal
za SirSo javnost prototip vsesploSnega genija. Enkrat, Cez
mnoga leta. A tukaj in zdaj se mu za to ni nikoli zdelo vredno
karkoli storiti.

»Zadnji¢ sem gledal neko ameriSko Studijo,« je rekel,
»Ki je primerjala rezultate nekih slabsih fakultet z boljSimi.«

»Hm,« je odvrnila Maja.

»Na boljSih Solah je konkurenca velja. Zato se tam
Studentje ustrasijo, izgubijo motivacijo. In so manj uspesni.«
Zavzdihnil je. »Morda sem zato zaSel v umetnost. Nehal sem
verjeti v sebe. V znanosti in filozofiji bo zmeraj kdo, ki bo
natancnejsi, vztrajnejsi, boljsi. Tukaj pa lahko zaidem v svoje
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obskurnosti in kot na loteriji upam, da sem ustvaril nekaj
novega, kar bo tistim ljudem vsec¢.«

Maja ga je preseneCeno pogledala. Negotovo se je
zasmejala. »Kaj?«

»Pod vprasaj postavljam svoje odlocitve,« je grenko
rekel Valter in zmigal z glavo.

»Samo igra je.« Spet se je zasmejala. »V umetnost si Sel,
ker si ugotovil, da zaradi specializacije zakrnijo ostali deli
Zivljenja, ali nekaj. Rekel si, da je umetnik bolj zdrav v celoti
kakor enostranski znanstvenik in tako nima gluhih mest.«

»Hm.« Valter se je zamislil nad seboj. Ni bil preprican,
ali se norcuje. »Ne vem vec, kaj to sploh pomeni.«

»Saj ni vazno. Pesimist si, Valter. Ce je mozZno izgubiti,
ne poskusiS. Nekako hoce$ dati svetu s sedmimi milijardami
ljudi in pol nekaj Cisto svojega in posebnega, pa si ne dovolis$
niti majhne plemenite samoprevare. Kdo pa bo imel kaj
motivacije, ¢e ga v dvom spravi igra za kratkocasenje?«
Pogledala ga je. »No, ne vem.«

Valter si je podprl brado. Véasih se mu je zdelo, da
nala$¢ razmislja o stvareh, ki bi ga spravile v dvom in
posledi¢no odvrnile od dejanj. Pogosto je mislil na velike
mislece in se primerjal z njimi. Saul Kripke je Ze v osnovni Soli
obvladal kompleksne matemati¢ne probleme in Ce bi ga
vprasal, bi ti kot strokovnjak razlagal filozofska dela
Descartesa. John von Neumann je lahko v nekaj sekundah
videl reSitev problema, za katerega bi Valter potreboval vec
ur ali dni, morda mesecev. Morda celo Zivljenje. Morda pa je
sploh nikoli ne bi videl. Potem se je zmeraj spraseval, kaksen
smisel je imela borba za mesto v zgodovini s takSnimi
tekmeci. Med temi ljudmi se je pocutil boleCe nekoristnega.

»Morda sem uvidel, da bom Dostojevskemu konkuriral
lazje kot Kantu. To bi lahko pojasnilo spreobrnjenje k
umetnosti.«

Maja se je zasmejala. »Da bi to sliSali ljudje s
primerjalne ...«
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»Morda pa tudi o umetnosti nimam pojma.« Valter se
je namrgodil. »Jebemti.«

»Je vse to zakrivila ta igra na mizi?« se je Se zmeraj
smejala Maja.

Prijel se je za glavo. »Mislim, da bom imel Se eno
krizo.«

»Ne znam je sicer tako skuhati, kot to pocnes ti, Perica,« je
rekel Zlatan in se udobno namestil v naslonjalo, »ampak je
arabika.«

Pero je zmajal z glavo. »Super. Cist super.«

»Kava je kava,« je zazehal Luka. »Daj, da potehtam
zastavo.«

Zlatan se je zarezal. »Potehtam zastavo,« je ponovil s
Saljivim tonom in se nagnil k ograji terase. Potegnil jo je iz
drzala in mu jo pomolil. »Izvolijo, gospodi¢.«

»Barve so lepe,« je kimal Pero.

»Mhm,« je zabrundal Luka in z ro€ajem zaokroZil po
zraku, da je lepo zaplapolala. »Lepe barve. Slovanske.«

»Tudi grb mi je vSeC. Ogenj, tako kot v stari
Jugoslaviji,« je nadaljeval Pero.

Luka je pokimal. »Res lepo oblikovana.«

»Ce sta tako navdu$ena nad na$o zastavo, me zanima,
kaj Sele bosta rekla o uniformah,« se je zarezal Zlatan.

Druga dva sta se spogledala.
»Uniformah?« je vprasal Luka.

»Zdaj smo prava frakcija,« je rekel Zlatan in se
nasmehnil. »Enotnost, gospoda. Vera, predanost!«

Luka se je namrgodil. »Cemu?«

»Sloveniji,« je zatudeno pojasnil Zlatan. »Cas je, da se
ljudje aktivirajo.«

»In kaj boste delali?« je prevzel Pero.
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Zlatan je skomignil. »Pa ne vem. Najprej bomo malo
uredili okolico. Sta zadnje Case kaj videla spomenike? Ena
sama Zalost.«

»In potem? Mislim, uniforme ...«

»Kaj?« je zahteval Zlatan.

»No.« Pero se je spogledal s kolegom. »Mislim, z
razlogom jih ne vidimo radi. V strankah so prepovedane, ne?«

»Saj nismo stranka. Pa¢ enotno se bomo lotili zadeve.
Skupaj. Socialne razlike damo na stran, pa to.«

Pero je zavzdihnil.

»Kaj je?« se ni dal Zlatan. »Spet se nekaj gledata. Eni
nekaj dejansko naredimo za to, da bi dosegli spremembo. Vi
filozofi samo dvomite, “morda ono, morda tisto”, potem pa nic¢
ne naredite. Ce ¢lovek hoce spremembo, se mora odlociti,
zganit iz naslanjaca in zaceti verjeti v svoj cilj.«

»Definitivno.« Luka je zmajal z glavo. »Se strinjamo.
Ampak ne kar tako odlociti. In ne kar tako verjeti. Treba je
premisliti stvari. Ljudje smo straSno pristranska bitja.«

»Pa saj vemo kaj delamo.« Zlatan je tlesknil z zobmi:
»Jesus Christ. Te igre se lahko gremo v nedogled. Neko¢ sem
imel drugacna prepricanja. Morda bom imel nekega dne spet
drugacna. Tudi vidva jih bosta nekega dne spremenila. Naj
zato molc¢imo in se odrecemo vsej sodbi?«

Luka se je nasmehnil: »Pesimisti¢na indukcija.«

»Nikakor se ne smemo odreci sodbi,« je rekel Pero.
»Svoja prepri¢anja vestno upravi¢éimo z argumenti in
skuSajmo biti nepristranski.«

»Kako lepo se to sliSi,« je Zlatan zmajeval z glavo. »V
teoriji. V praksi pa je to videti takole —« pokazal je nanju,
»sedenje na mestu in nikoli akcija.«

»Akcija bo, ko bodo razlogi za vero v njeno pravilnost
dovolj utemeljeni.«

»Ergo, nikoli,« se je zarezal Zlatan. »Teoretizirajta,
kolikor Zelita. Na koncu je potrebna vera. Ljudje ne sledijo
argumentom. Sledijo svoji veri. V¢asih so rekli “Ein Mann muss
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tun, was ein Mann tun muss” in to storili.« Pogledal je vsakega
posebej, in ko ni dobil odgovora, nadaljeval: »MeScani niso
razumeli Rousseauja. Delavci ne Marxa. Sledili so avtoriteti
svojih voditeljev.«

»Cemu pa so sledili voditelji?«

»Veri v nekaj ve¢jega od njih samih,« je pojasnil Zlatan.

»Zagotovo so to vero tudi utemeljili?« je vprasal Luka.

Zlatan je odkimal. »Ljudje smo iracionalna bitja. Kdo bi
vedel, kaj nas Zene.«

Pero se je zasmejal. »Zase upam, da razumni
argumenti.«

»Torej slepa vera, to je tvoja pot iz skepticizma?« Luka
se je popraskal po licu.

»Vera, da. Zakaj slepa? Ljudje verujemo v stvari. Jaz
imam odgovor na vprasanje “Kaj storiti?” in vanj ne mislim
dvomiti v nedogled. Moram vendar verovati vase - da sem res
priSel do pravega odgovora. Drugace ne bom nikoli nic¢esar
naredil.«

»Ampak se zaveda$, da se dvomu ni potrebno
raztegniti v nedogled? Si Ze slisal za zdravi dvom?«

Iz kuhinje se je zasliSalo brbotanje.

Zlatan je zmigal z glavo in prhnil: »]a, to, kar zdaj
pocneta vidva, je zagotovo zdravi dvom.« Vstal je in planil
proti kuhinji. »Seveda, teoretizirajmo! V vse lahko dvomimo!
Nekoc so Se ljudje lahko verjeli v stvari. Zdaj pa nih¢e ne stori
nicesar, ker jih kar razjeda dvom.« Njegov priduSen glas je
odmeval iz kuhinje. »To je samo moda, verjemita mi. Ta
nicvredni postmodernizem! Jaz ne mislim sedeti kriZem rok,
medtem ko mi nekdo drug kroji usodo! Vidva pa po Zelji, seveda
RS

Klemen je zaprl oci in globoko zadihal.

Slekel je haljo in Se zadnji¢ razgibal vrat. Nasprotniku
je namenil odlocen pogled, preden sta se njuni rokavici
dotaknili. Vedel je, da bo zmagal. To je Ze videl v sanjah.
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V trenutku, ko je John zapustil ucilnico, se je Edward zlomil.
Kako je moral biti tako neumen? Bilo je tako preprosto. Sibka
sled krede. Par kratkih racunov, ki so resili celoten problem.

Edward se je prijel za glavo in tiho zahlipal. Kako
bedasta je bila ta stvar, ki mu je dajala smisel.

»0cCe, kaj je narobe?«

Luka je zavzdihnil. »Nima smisla. Storil bo, kar hoce storiti.«

»Kaj pa midva? Bova sedela krizem rok?« je vprasal
Pero.

Luka mu je namenil resen pogled. »Politika ni boks.
Noceva verjeti vase. NoCeva Zeleti zmage. Morava prisluhniti
svojemu nasprotniku.«

»Jaz pa mislim, da bi morala verjeti vase ...« Pero se je
naslonil nazaj in prekrizal roke. »Ce misliva, da sva stvar
zadostno utemeljila. Kdo sva, da se bova sprenevedala, da ne
veva, kaj je dobro za ¢loveka?«

»Torej bova morala hoditi po tanki liniji med vero in
dvomom.«

Pero se je nasmehnil. »Mirno in previdno. Med Scilo in
Karibdo.«

»Ce bi verjel, da sem eden izmed njih ... Ve$ kak$en zagon bi
dobil? Ko bi verjel, da sem nekaj posebnega. Zdaj pa me
razjeda dvom, da nic¢esar ne spravim od sebe.«

»Se razmisljas o tem?«

Valter je trmasto pokimal.

Svojo uganko je odloZila na mizo. »Nikoli ne meri tica z
velikani, Valter.« Maja je razoCarano zmigala z glavo: »Vse
Zivljenje se bos pocutil bedastega.«

»Pa saj mi ni treba videti svojega ... Samo verjel bi rad,
da moje delo Steje.« Grenko se je nasmehnil.

40



Klemen je c¢util mravljince v svoji desnici. Nasprotnik ni vec
cutil nicesar.
Zadovoljno se je nasmehnil. Nikoli ni dvomil ...

Edward se je skuSal nasmehniti. »Ni¢ ni, Pete. Kaj pravis na to,
da Sla na en sladoled?«

»Nimas dela?«
»Ne. Imam c¢as.«
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