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R zakaj?

Spisal Ivo Serli.
Also fragen wir hestindig,
Bis man uns mit einer Handvoll
Erde endlich stopft die Miuler
Aber ist das eine Antwort?
L Hedne.

fravzaprav sem dozivel vse to sam, in zapisati bi mogel
»Resni€na poveste; le nekoliko je bilo treba seveda
W prenarediti, vsaj toliko, da ne boste mogli reci, da
ifl sem naravnost :prepisal< iz Zivljenja.

5 Da, da, to oditanje smo tudi Ze slifali napram
‘ realistom in naturalistom, ¢e5, tako pise lahko vsakdo,
ko ni treba clrugcg.,a nego kopirati, ali tudi le samo fotografirati
zivljenje, oziroma usodo posameznikov! Pojdite, pojdite, gospodal
Mislite li res, da sme pisatelj romane in novele in drame, ki jih piSe
usoda, kar tako prepisavati? L.e ozrite se okrog sebe, pa poglejte te
romane, novele, drame itd.! Tu so vam brezkonéne, enoli¢ne, dolgo-
¢asne ekspozicije in kar na enkrat, brez stopnjevanja, Ze katastrofa!
Ne vidite li, da usoda nima ni pojma o kaki tehniki? Ali pa vam
ravno ista usoda stre kar eno, dve, tri srca, in &e to kopirate,
porecejo vam gospodje kritiki, da ste romanti¢ni, da ne umete duha
svojega ¢asa. Ali pa vam usoda vse svoje junake opijani, in v tem
stanju si prerezejo drug drugemu vratove. (Gotovo jako tragi¢no,
a fotografujte to, in &itatelji vam zataknejo ufesa in nos, ko pojdejo
mimo te klavnice. Ali pa vam naredi tudi kaj takega: dispozicija,
stopnjevanje, visek, vse 3e precej v redu, a pri katastrofi odbije
vsem svojim osebam glave kakor vaski paglavec osatove glavice na
polju. In ¢e vam kak ubog Koder vse to kopira, so Ze za njim du-
hoviti Mencigerji s svojimi >»Cmokavzarji in USpernami«

15%*

. .
b.si Digitalna knjiznica Slovenije



Sorli, Ivo. A zakaj?. 1900, Ljubljanski zvon

204 Ivo Sorli: A zakaj?

Tako lahka tedaj ta stvar ni . .. A vsake umetniske nadarje-
nosti usodi pa tudi noéem odrekati. Tuintam napiSe kaj, kar &loveka
res pretrese ... A kaj bi tudi ne! Saj so njeni junaki tako naravni,
resniéni! . . . Glede dram si pa vrhutega noben dramatik ne more
seleti boljdih igralcev . .. Tu se je vsakdo tako vglobil v svojo
ulogo . . . ta smeh, ta jok, tako pogojen!... Ej, ¢loveku véasi kar
kri zastane! . . .

Kdor bi rad postal pisatelj, svetovati mu je tedaj vsekako, da
se postavi za Siroki hrbet usode, pa ji gleda malo &rez ramo, kako
vodi njena okorna, medvedja taca svoje pero. Ni¢ manj koristno pa
ni, & ima lepo odprte o&i v velikem gledali$¢u, kjer uprizarjajo njene
kose . . . Seve, malce previden mora biti pri enem in drugem, ker
véasih praska usoda tako nerodno, in igralci igrajo tako divje in
neotesano, da lahko prileti i gospodu pisatelju kaj na glavo. In e
je kaj tezkega in ostrega, utegne se zgoditi, da je vsega pisateljevanja
konec.

Pri dogodbi, ki jo vam tu povem, se je usoda drzala Sc prece]
dobro. Slo je lepo drugo za drugim. Morda vam ne bo ugajal konec ?
Moj Bog, saj meni tudi ni! Tudi jaz imam rajsi »sreen konece
posebno pri resniénih povestih — usoda pise same resniéne po-
vestil — tako na primer v tem sluéaju sreéno in veselo poroko, h
kateri bi bili gotovo povabili tudi mene; a e ni — ni! Kakor sem
#e rekel: usoda nima najboljSega okusa! . . . A naj bi morda izpre-
menil, ublazil konec? Hm, kaj hocete! zacetnik sem, zato Se ne prav
samostalen, in bojim se oddaljiti se preve¢ od originala . . . In poleg
tega se mi zdi tudi ba ta konec nekako pouéljiv, tako da si pri-
dobite vsaj nekaj, ko preditate te vrste: &e Ze zabave ne, pa vsaj
pouéila, da ne bo ¢as docela izgubljen. In to je tudi nekaj vredno!
Morda opustite kdaj vsaj enega izmed onih »zakaj?<, s katerimi si
glovek le greni to neumno Zivljenje . . . In da sklenem, kakor so
sklepali v&asi pisatelji svoje predgovore: ako se zgodi to le pri
enem mojih &itateljev, bo pisec tega dogodka stotero poplacan za
svoj trud!

L
Vsak veder nas je bilo istih fest v predmestni krémi »Pri treh
prijateljih«, kjer smo v mali, Eedni, separirani sobici pili in peli do
polnoéi.

Kako smo pravzaprav iztaknili to oddaljeno pivnico? Jaz sam
ne vem.
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No, »Pri treh prijateljih< so toéili dobro vince, in nosila ga je
na mizo lepa, prijazna natakarica, in na$ »parlamente, kakor smo se

zvali, je zboroval vsak vecer.
*

Mrzlo je bilo, in v hladnem svitu so gorele zvezde na nebu,
ko smo hiteli skozi puste ulice tja doli v predmestje. Zdajpazdaj
je potegnila ostra burja in vrSela med nadimi pridusenimi kletvicami
mimo nas.

Iz stranske ulice se nam je pridruzil Sesti ud nase druZbe, av-
skultant Muha, lep, ponosen fant, in bili smo wvsi.

»Pavline ni veé pri »Prijateljihe. Popoldne sem bil tam,« je
izpregovoril po kratkem pozdravu.

»Kako?« smo izpraSevali vsi vprek.

sDavi je od$la; gospodar ni hotel povedati, zakaj. Bog ve, kaj
sta imelal«

»Strelal« je vzdihnil jurist Peri¢, »mene je imela tako radals

»Pomiri se! Naslednjica je baje Se lepSa . . .«
Zopet je potegnila burja — in podvizali smo se Se bolj. —
*

Bila je res krasno dekle Posebno te otil Ne one, ki sijejo in
grejejo in Zgo, kakor gorko poletno solnce, nego one, ki vlivajo
v duS$o mehko, sanjavo mesecino; ne one, v katerih zveni Ziva, vesela
fkrjandeva pesem, nego one, v kojih se topi strastnotoZna slavéeva
serenada . . . Name so naredile te o¢i poseben vtisk, ko sem se
prvié ozrl vanje. Zdelo se mi je, da zivi tam doli, globoko za njimi
nekaj, kar bi ne spadalo tu sem, v to predmestno pivnico z onimi
umazanimi vozniki . . .

Isto smo ¢&utili menda vsi, kajti sedela je Ze gotovo cetrt ure
pri nas, in niti podjetni Muha, ki jo je imel ob svoji strani, Se ni
poskusil svoje srece.

»No, Muha, kaj si lesen danes?< se je zasmejal Peric, ko je
odsla za hip v prednjo, splosno sobo.

»Ta se mi ne zdi tiste vrstel« je zmajal Muha pol resno, pol
Saljivo.

»Pojdi, pojdi!l Ne bodi no sentimentalen! Ta bi bila lepal Se
pri natakaricah bomo dvorili po en mesec za en poljubl«

Vrnila se je in sedla zopet poleg Muhe,

»Gospodiéna, vsi gospodje so Ze zaljubljeni v vas, koliko bolj
Sele jaz, ki sem najblize magnetu. Ahl<... In pritisnil jo je k sebi.
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Vstala je naglo, in videlo se je, kako so se ji stisnile lepe
ustnice bolj Zalosti nego jeze, kakor bi hotele re¢i: »Saj sem vedela,
da pride tudi to.« ¥

»No, gospodiéna, ne bodite taki! Sedite vendar zopet,« je prosil
Muba, malo v zadregi.

»Radal A prosim, da ne boste ve¢ porednils

Zopet so ji bolestno vztrepetale ustnice . .

Ostala je potem pri nas. Pravila nam je, da je z Gorenjskega,
da je izgubila svoje starie Ze mlada, potem pa, da jo je vzela neka
teta k sebi na Dunaj, kjer je bila poroéena z zelezni¢nim uradnikom.
Ko je umrl tetin mo#, sta Ziveli e precej udobno na Dunaju dalje,
in teta ji je skrbela tudi za potrebno izobrazbo. Pred enim mesecem
pa je dobila dobro gospo mrtvo v postelji. Prodala je torej pohistvo,
drugega teta, ki je Zivela le ob svoji pokojnini, itak ni imela, in sklenila
se je vrniti v domovino. Jedva pa je doSla v naSe mesto, je zbolela
tako hudo, da je morala v bolnisnico, kjer ji je posel zadnji
deléek imetja. Ostalo ji torej ni drugega, nego sprejeti prvo sluzbo,
ki se ji je ponudila, dokler ne pride kaj boljSega. —

Burja je malce ponehala, ko smo se vradali v mesto. Peri¢ je
bil s svojo debelo palico ob Zzelezne zapahe zaprtih prodajalnic .
Jaz in Muha sva stopala molée za njim.

Cutil sem ono zadovoljnost, ki jo ¢utimo vedno, ako spoznamo,
da se kako Zensko bitje v teh sferah %e ni pogreznilo v temo pro-
palosti . . . Morda nam to ugaja Ze zato, ker vendar ni tako vsak-
danje, kakor so one zmage po beznicah.

»Vraga! a krasna je ta nova Rezika!l Ne da?¢ je izpregovoril
slednji¢ Mubha.

»Policija! Na pomoé&! Muha je zaljubljen!s se je zasmejal Peri¢
in udaril s svojo okovano palico ob zmrzli tlak, da so prhnile male
iskrice na vse strani . . .

II.

In veéer za vecerom k »Trem prijateljeme. Rezika je sedela,
¢e je le mogla, pri nas, le da sedaj prav tik Muhe. Izvedel sem, da
je zahajal Muha tudi popoludne tja doli, in prepri¢an sem bil, da sta
si z Reziko malo dobra, pa da se ji je zdelo oni prvi veéer le Se malo
prezgodaj Ze zadeti. Da je pa izobraZeno dekle in da pazi zelo na
svojo &ast, nas je bilo tudi drugih pet trdno uverjenih. Cudno je
bilo le, da si Se vedno ni pomagala kam drugam.

Pritla je pomlad. V mehkem zraku je duhtela jasna himna
mladosti, srece, ljubezni . .
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Z Muho sva hodila dan za dnevom po kosilu na izprehod
proti bliznji reki, ¢e sva le kolickaj utegnila. Bilo je krasno tam
zunaj. Po cvetnih bregovih so se Setali Zivi Sopki lepih mestnih
gospic z onimi hrepeneéimi pomladnimi o&mi, niZze doli ob reki pa
so se igrali veseli u¢enéki med glasnim smehom in kri¢anjem Indijance,
dokler jih ni pregnal kak »belokozni«< poljski &uvaj, ako so postali
predivjaski.

%
»Ti, jaz jo vzamem!« mi je rekel nekega dne nenadoma Mubha,

ki je postal pred enim tednom adjunkt, ko sva stopala pocasi po
navadni poti proti reki.

»Koga vzames$fe sem se zacudil

»No, Reziko, koga pa? Ali je to tako €udno? Mar si morem
zeleti boljSe Zenele

»A, a! Izborno! Cestitam! Veseli me to iz vse duse! Ona pag
zasluzi to sreCo! A to ni lepo, da si mi skrival tako dolgo.«

»Kaj hode$! Saj %e sam nisem bil na &istem. Saj ves, nata-

karica je natakarica — c¢lovek ne ve prav preteklosti, in Zenitev je
vendar vaZna stvar! Jaz sem previden — pozna$ me! No, zdaj vem,
pri éem sem. — Predsino¢njim so me grozno boleli zobje, in proti

jutru sem hitel takoj, ko se je zvidelo, iz sobe, da bi zunaj vsaj loZe
prestajal. Mahnil sem jo torej proti Kostanjevici. Ko pridem na hrib,
zasliSim iz cerkve orgljanje, in vstopil sem, da bi slial petje... Tam
pred oltarjem svetega Alojzija uzrem njo — kako ti je molila, kako
zaupljivo upirala svoje krasne oéi v lepega svetnika! . . . Odsel sem
iz cerkve in jo po&akal zunaj . .. Prila je kmalu, in ponudil sem
ji svojo druzbo, pa jo prosil, da se vrneva po stranski poti v mesto.
Ali so me zobje ¥e boleli ali ne, ne vem; gotovo je, da jih nisem
¢util prav ni¢ ved ... Ob onem starem hrastu sem jo prosil, naj
bo moja . . . Meni§, da je bila Bog ve kako vesela? . . . Jokala je
in se vedla tako ¢udno . .. In potem je zahtevala, da se vrneva
spet proti cerkvi... Tam me je prosila, da jo po¢akam . . . Dolgo
je ni bilo ven. Slednji¢ pogledam v cerkev — in jo zagledam pri
izpovednici . . . Ve$, jaz sem jako vesel, da je poboina, saj je to
najbolja obramba Zenski nedolZnosti, a da bi smel ba$ kak pater
odloéevati, ali me sme vzeti ali ne, to — — — Pa Bog daj patru
dolgo Zzivljenje, odlogil je pametno . .. Vrnila se je iz cerkve, in
tam pri starem hrastu me je objela in mi priznala, da me ljubi bolj
nego vse na svetu, da mi ho¢e biti Zena, kakrine 3e ni imel noben
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mo#. Smejala sva se in bila sre¢na kakor dva otroka ... Ej, to ti
zna biti srékano to ljubo, lepo detel«

Mimo naju je prifla beracica in zaprosila daru. Muha ji je dal
celo krono! Moj Bog, kako lepa re& je ta ljubezen! . . . Ljubi moji,
kadar vam $ine v srce ta zarek iz nebes, dajte revezem vsak po eno
krono! Naj bodo sre¢ni i drugi ljudje, kadar ste vi sre¢ni!

»Kdaj bo poroka ?«

>0 prej ko moZno! Jutri Ze pojde Rezika na privatno stanovanje.«

»Nocoj pa naredimo malo odhodnico. Saj pla¢a$?«

»OQ dal A propos! Pozabil sem ti povedati! Ob sedmih pride z
brzovlakom neki moj bratranec, ki ga %e poznam ne. Moje tete, ki
nas je lani posetila, se spominjad pal Se’«

»One z Dunaja? Torej njen sin ‘<

»Dal Biti mora ljub decko.«

>Ve li kaj o tvoji zarokire

»Nel Ved kaj, moléimo o tem! Povemo mu Sele tam. Rad bi
vendar sli%al nepristransko sodbo. Prosi tudi druge, da ne izdado ni¢;
videl jih bof prej nego jazle

Do&la sva bila v mesto in se poslovila.

111

Name ni naredil dobrega vtiska ta mladi Adolf ... Ono nemirno,
strastno kretanje je Ze, ako je telo Se zdravo in cilo, ako v temnem
otesu e gore oni nervozni plameni, toda Zivahnost tega izpitega,
nekam trhlega Zivota, vzdrhtavanje teh oci brez pogleda, vztrepeta-
vanje teh bledih, debelih ustnic mi je bilo zoprno. Naglo sem iz-
pustil njegovo mrzlo, mokro roko iz svoje. Gotovo ni pojmil Epi-
kurjeve maksime, da je treba tudi najnizji uZitek poplemeniti, potegniti
ga iz umazanosti, ne pa sam stopati v to umazanost, ako hocemo,
da nas ne zadene prokletstvo, ki je napisano na ono Zivalsko uii-
vanje: gnus do vsega lepega, da, celo do — grdega, brezbriznost,
sitost — blaziranost . . .

In vendar je gotovo bil ta obraz nekdaj lep, zelo lep, predno
so ga zaznamovale strasti s svojimi ¢rtami. Ravno zato pa je bil
sedaj $e odurnejsi.

Muha se mi je zdel tudi jako razocaran.

Vstopili smo »Pri treh prijateljihe. Rezike ni bilo. Nova nata-
karica jo je $la takoj poklicat.

Iu prisla je v modrem krilu, lep3a nego kdaj prej. Muha ji je
hitel naproti.
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A kaj je bilo to? . . . Vzkriknila je tako grozno, da Se vedno
ne morem pozabiti tega glasu, zamahnila za hip, potem pa odbezala
bleda, straino bleda, s tako &udno odprtimi oémi .

»Reginale je vzkliknil za mano Adolf.

Vsi smo se ozrli... Tudi njegove oéi so bile odprte, so strmele.

»Aha, tu jo najdem! Ha-ha! Tu jo imate torej golobicol«

»Ti jo pozna$?« je jecljal Muha.

»Seveda! Prav v svetopisemskem pomenu! A to je svidenje!
Ha-ha!«

Vsi smo se tresli razburjenja.

»Sedite, gospoda, sedite, da vam povem! Ha, tako svidenje!
Ali je e tako sentimentalna?«

»Kaj #lobudra$! Kje si jo videl?« je zadkripal Muha.

»Pa kaj ima$ Kaj me gledas? Na Dunaju sem jo videl vsak
vecer. Saj je Sele nekaj mesecev, kar je izginilal Skodal Kavarna
»Fin de siecle« ima vedno lepe kasirke, a Regina je bila vendar prva!
In vedno tako otozna! To je bilo pikantno, &e ti je zafela jokati in
se delala sramezljivo kakor kaka devica! Ha-ha!<

Ozrl sem se na Muho. Bil je bled, a popolnoma miren.

>Najbrze se motite! Gospodiéna, ki je bila prej tu, ni bila na
Dunaju, in ime ji je Rezika, ne pa Reginale sem opomnil Adolfu
kolikor moZno mirno.

»Rezika? Kako? No, to je vse eno! Ona je! Zakaj pa je usla?
Na Dunaju je tudi bilal<

»No, pa naj bo! Tu se je vedla zelo lepo! Sicer pa kaj nam
mar zanjo'« ga je prekinil nekako razdraZeno Peric.

Adolf ga je pogledal . . . zazehal . . . a zatel takoj govoriti o
neki drugi, ki je bila v »Café fin de siecle«.

Krémar se je prikazal med durmiin pomignil Muhi in meni...
Vpradal je, kaj pomeni vse to, da se je gospoditna Rezika zaprla
pa da joe v svoji sobi.

Muha ga je prosil, naj jo gre vpradat, ali sme k njej. Odgo-
vorila je, da pride jutri sama k njemu.

Vrnila sva se k drugim in namignila jim, da gremo. Adolfu
smo se zdeli izvestno jako dolgoéasni ljudje . . .- Imeli smo pal vsi
toliko takta, da mu ni nihée povedal, zakaj ze odhajamo.

»A jutri pridemo zopet? Poznam jaz to Regino ali Reziko —
jutri bo mojals ,

sNe! Pusti dekle v miru! Ce je pridla zopet na pravo pot,
nima nih&e pravice, da bi se okoriial z njeno preteklostjo. Prijatelji,
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dajmo si besedo, da mol¢imo o nocojsnjem dogodku! Druge poznam,
da store to, a upam, da si tudi ti, Adolf, toliko plemenit!«

»Oprostite, gospoda, a Slovenci ste ¢udni ljudje. No dobro,
moléal bom; komu naj sicer govorim o tem! Toda tvoja prava pot!
E ve$, kaj je prava pot?« —

Naredil je dovtip, kateremu bi se bil sicer morda kdo nasmehnil,
a nocoj se ni ljubilo nobenemu.

Po ulici smo stopali Muha, Peri¢ in jaz zadnji. Moléali smo dolgo.

»Kaj stori§, Muha?« sem ga vpraal slednji¢. »Ti si &lovek, ki
je takoj na &istem s svojimi naérti! Torej?«

»Vzamem jol«< je odgovoril odlogno. »In zakaj ne? Prepriéan
sem, da je vse res, kar je govoril ta ljubeznivi moj bratranec. A
kaj zato! Moje prepri¢anje poznata! Saj smo se vedno v teh vpra-
Sanjih tako ujemali. Bog ve, kako je pehala usoda ubogo revo, Bog
ve, kako jo tirala v te druzbe. In slifala sta, da je rekel moj bra-
tranec, da je bila vedno Zalostna, da je jokala. Bolje bi bila storila,
da ni pustila profanirati svojih solz tem psom, a vsakdo ne more
nositi svojih krizev molée, posebno, ako so morda tako tezki. A kar
sem hotel re¢i: ba$ te solze znaijo morda, da je nedolinejia, tisod-
krat nedolznejsa nego mnoge one spostovane dame, ki se $&eperijo
okrog nas. Jutri pride k meni. Tu mi mora odkriti vso svojo pre-
teklost, da bom na ¢&istem, in re¢em vama, ako je — morala gresiti,
spostoval jo bom, kakor da ima le &iste dneve za seboj. Da bom
znal prav soditi in da se ne dam oslepariti, to vestal Ta moj so-
rodnik odide gotovo Ze v par dneh, ker smo mu prefilistrski,
vi drugi pa boste znali molati in ceniti mojo Zeno, ¢e jo bom
cenil jazle

Slovenci smo mehke duse, a na$ narod vendar ni vajen kazati
na zunanje svojih Cuvstev. Nafe kmecéke ljube matere so nam po-
dajale svojo desnico v slovo, a niso nas objemale in poljubljale —
in vendar so nas tako ljubile! Ta reserviranost pa nam ostaja za vse
zivljenje! A vé&asih ¢uvstva vendar prekipe . .. In oni veder vem, da
sem stisnil prijatelju ves ginjen roko in vzkliknil iz dna due: »Ti
si vrla du$a, predragil«

Molée smo korakali dalje.

»Gremo v kavarno?s< je vprasal Peric.

»Pojdite le! A mene oprostite! Kaj hotetal Ce &lovek dozivi kaj
takega, kakor jaz nocoj, se ga vendar malo primel« je odgovoril Muha.

Tudi meni je bilo preslo veselje do kavarne, in od3el sem domov.

Zaspati nisem mogel dolgo.
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Glejte mojega prijatelja! Stotine grehov je imel gotovo na svoji
dugi, in & bi bil hipoma umrl, moral bi bil po vseh nasih kate-
kizmih naravnost v pekel, in vendar mi je bila ta blaga, plemenita
dusa ideal! . . . To je bil &lovek, &lovek! . . . In pisatelj, ki bi bil
postavil njega za junaka v svojem romanu, bi pokazal, da je resnitna
beseda ljubega pesnika, da je vsak pravi realist — idealist! Cemu
slikati angele v &lovefkih telesih, ko takih angelov ni, éemu koke-
tovati z Zivalmi, ki imajo sluéajno ¢lovesko glavo, roke, noge! . .

IV.

Drugi dan sem $%el po kosilu na stanovanje svojega prijatelja.

Sedel je na nizkem naslanjadu in pusil smodko. Bil je bled,
a miren — videl sem, da trpi. In kako je znal ta ¢lovek mosko
trpeti!

»Torej je ni biloze

»Ne! Gospodar je bil tu! Odpeljala se je davi, a ga naprosila
prej, da pride k meni pa mi re¢e, da dobim v dveh dneh od nje
pismo. Videla se ne bova nikdar veé, zato naj ne povprasujem po
njej! Kadar dobim pismo, torej ve¢ o tem! Na, prizgi si cigaro.

Govorila sva o drugih stvareh.

Zveter smo bili zopet »Pri treh prijateljihe, a le nekaj &asa.
Zdelo se nam je vsem, da so odnesli dragega mrli¢a iz hise .
Veseli smo bili, da si je vsaj Adolf poiskal ze druge druZbe.

In &rez tri dni je doflo njeno pismo z Dunaja. Muha mi ga
je izrotil & isti dan, a me prosil, da ga precitam doma.

[Lepa, elegantna pisava ... Videlo se je pa, da se je roka tresla,
in da so se odi solzile . . .

Na Dunaju .. ... 18 .
Jaz grem sedaj tja doli, kjer je tema... Se hipec postojim
tu na robu, potem pa pojdem globoko, globoko doli ... doli...

[.e hipec $e . .. Ta svetloba mi je neprijetna . . . lu¢ mi deje

hudo ... In vendar je treba, da strpim 3e trenotek, da govorim

Se enkrat z onim, katerega je ljubilo moje srce nad vse, da po-

kleknem Ze enkrat pred steber, katerega se je bila oklenila moja

duga s tako silo ... Ah, to dudo, da bi jo mogla raztrgati v

sto koscev pa jo vredi od sebe! . . . Ves, prijatelj, tam doli ne

marajo dude, tam doli kupujejo le telo, zato bi bilo dobro, ako
bi mogla streti to dudo ... A kaj, ko ne gre, ne gre!... Tako

se drzi! . . . Da, mogoée bi bilo Ze .. . vzela bi revolver .

ali pa le vrvico . . . ali ... ve§, tam zunaj Sumi Dunav ...
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Da, da mogoce bi bilo streti to dufo ... a ukonéala bi tudi
to lepo, mlado telo . .. In to je neumno, kaj ne? . .. Tam
doli imajo radi taka lepa, mlada telesa . .. Zato ne smem raz-
trgati mahoma svoje duse . . . a tako pocasi, ve§, . kosec za
koscem . . . vsak dan malce . . . to je mogode, to je lahko...
In skoraj prav ni¢ ne boli . . . In nekega jutra se zbudi§ — pa
ni ni¢ ve¢ v Tvojih prsih . . . prav ni¢ . . . vse je prazno . . .
in lahko Ti je! . ..

Pravzaprav sem ze bila enkrat tam doli ... a takrat
ni bilo lepo! ... Cakaj, da Ti povem! Telo in dufa sta bila
tam doli...a dufa je bila privezana na svetel Zarek ... Cudno
je bilo, tako c¢udno! ... Glej, ta Zarek je bil vsajen prav v
sredo moje duse in segal je visoko, visoko ... gori do neba...
Kadar je pogledalo moje oko po njem in mu sledilo vise in

viSe . . . ustavilo se mi je oko prav gori v nebesih — v ocesu
veénega Boga . .. In kako me je gledalo to veliko, dobrotno
Oko!... In moja dusa je vsakikrat zadrhtela, in molitev vroéih
solz se je ovila zlatega Zarka . .. in spele so te solze viSe. ..
vise . . . in s sveto grozo sem videla, kako so slednji¢ zatre-

petale gori v onem O¢esu .
In nekega dne je dvignila boZja roka na svetlem Zarku

mojo dufo iz prepada . .. In gori ob robu me je oblilo morje
svetlobe . .. in moja duSa je vriskala dobrotni Roki svojo vroco
zahvalo . . . O kako sem bezala pro¢ od gnusnega prepadal...
bezala . . . bezala, da sem postala Ze vsa trudna . .. a tedaj
si me ¢akal Ti sam, Ti moj ljubljenec, in me sprejel v svoje
naro¢je . . . O kako je poljubovala moja dusa presveto Roko!

A kaj jaz vem, kako je prislo . . . Zacutila sem, kako me
je ta Roka hipoma udarila po glavi, da sem omedlela . . . In
ko sem se vzbudila, sem zapazila, da sem spet tu nad pre-
padom . . . Oni prokleti Zarek pa mi je Se trepetal v dufo...
Aj, ali sem ga zgrabila divje, aj, ali sem ga proklela, in —
vrsk! — pretrgan je bil... In hipoma sta se dvignili od vzhoda
in zahoda dve grdi, umazani, tezki zavesi in se strnili sredi neba.

Cas je, da Ti povem svojo zgodovino! Potem sodi!

Zaénimo! Pa prav prozajski!

Rojena sem na Gorenjskem v kmeéki hi$i. Deset let sem
imela, ko so odnesli mojo mamico &rni mozje. Moj oe je po-
treboval dobre gospodinje, in poiskal si je dobre gospodinje.
Hu! ali je bila to dobra gospodinja! Stradal je moj oce, stradala
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jaz! In trpinéila me je s svojimi peklenskimi pogledi in pretepala

s pasjim bi¢em. In dan na dan prepir in pretep v hifi. Oce
je postal Zganjar, navaden Zganjar, in prinesli so ga mrtvega iz
beznice, kjer se je pretepal. Kaj sem trpela! — Toda, oprosti,
rekla sem, da bom govorila prozajski, dasi bi lahko poeti¢no!
Ni res? O da, to Ti je poezija, krasna poezija: mama umrje,
ofe dobi pridno gospodinjo, pridna gospodinja muci pastorko,
ote postane Zganjar, cel Zganjar, pretepa se, prinesejo ga mrtvega
domov . . . Ce to ni poezija! .

K pogrebu mojega ubogega, dobrega oleta | je prisla i teta.
In usmilila se je bledega otroka in vzela me je s seboj na Dunaj.

Tezko je bilo slovo od groba dobre matere, od groba
dobrega ofeta. Kajti moj ofe je bil dober, plemenit Elovek,
dasi je bil le navaden Zganjar. Prosim Te, ali ni to plemenito,
¢e postane ofe zavoljo svojega otroka navaden Zganjar!...

Ej, to Ti je postala suha kmeéka puncka kmalu divna
dunajska gospodi¢na! Petnajst let sem imela, pa sem Ze videla
v katedrali sv. Stefana, da molijo mladi gospodje mene, a ne
Madone, pred kojo sem kleala . .. In prosila sem Madono,
naj ne bo »gelosas¢, naj ne bo ljubosumna . .

Moja teta je bila zelo, zelo pobozna damal Morda preved!...
Iz cerkve v cerkev ... in nobene zabave! ... In cerkve me
je bilo skoro strah!... Saj sem morala vedno moliti, naj ljuba
Madona ne bo ljubosumna.

Ce nisva bili v cerkvi s teto, morala sem se doma uditi.
Mlada ugiteljica me je poucevala. In naulila sem se mnogo.
Skoda! tam doli, kamor grem jaz, tega ni treba . . . No, morda
mi bo pa vendar le koristilo? . . .

S teto sva ziveli po stricevi smrti vedno v tem enako-
mernem redu . .. Moskega bitja skoraj Se videla nisem. In
vendar mi je dohajalo toliko strastnih sonetov . . .

Nekega jutra dobim teto mrtvo v postelji, kakor sem Ti
povedala Ze v Gorici . . . Crez teden dni so mi povedali, da
ni zapustila skoro ni¢ premozenja . . . Penzija je prenehala .

Kako mi je bilo, naj moléim! Bilo je straSno! To je menda
dovolj!

Tete %e vedno ne razumem, da me ni preskrbela za tak
sluéaj! Seve, sluzba mozeva ni bila prevelika; izhajala sta ravno.
Poleg tega je on mnogo potrodil za glasbo. Po njegovi smrti
pa na kako prihranjevanje $e misliti ni bilo. Teta je pa¢ mislila
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tako: Dekletu priskrbim dobro izobrazbo, lepa je, in dvomiti
ni, da se ponudi kaka ugodna prilika. Da je Bog gotovo ne
pokli¢e, predno se to zgodi, ji je pa gotovo jaméilo njeno skal-
notrdno zaupanje v bozjo dobroto.

Uboga teta se je motila! Jaz sem stala sama v tujem svetu.

Zatela sem iskati sluzbe . . . Eden, dva meseca...zaman!
Saj Se pravih izpri¢eval nisem imela! ... Pla¢ala sem inserat...

In glej, nekega jutra dobim poziv, naj poSljem svojo foto-
grafijo... Dva dni pozneje sem dobila obvestilo, da sem sprejeta
v kavarni »Fin de siecle.

Dogla sem v kavarno. Moj Bog, kam sem bila prisla!

Moski so se mi laskali in mi prisegali svoje simpatije. Naj-
vsiljivejii med njimi so bili €astniki. Bilo mi je neznosno v tem
ozradju. Ti si ne mores misliti, kaka revica je lepa blagajnicarka
v kaki velikomestni kavarni!

Nekega velera pa je prifel on . .. S svojim velikim, sa-
njavim olesom je gledal okrog sebe, se ozrl tudi name.

Prisedel je k meni poleg buffeja, in zaela sva govoriti.
Povedal mi je, da je ruski slikar, da kopira sedaj tu neko slavno
Madonno v Belvederu in da se éuti samega, ker nima nobene
prave druzbe.

Videl je vse moje gorje, in v njegovem lepem ocesu se
je zabledfala solza. O kako dobro mi je delo, da me ume ta
fina, blaga dufa!

Prihajal je potem vsak vecer. DPostala sva prijatelja, da,
ljubila sva se kakor brat in sestra.

Kako rad bi me bil redil iz te suZnosti — a revez je bil
ubog. Da bi mu bila pa v nadlego, tega za Boga ne! In zato
me je zadel rotiti, naj grem vsaj od tod, naj se vrnem v svojo
domovino, da se mi Ze obrne kako na bolje.

In lotila sva se... Dva dni potem sem bila Ze »Pri treh
prijateljihe . .. Dalje ves sam . ..

In sedaj stojim tedaj tu ob robu prepada in pozdravljam
Te, kakor so pozdravljali rimski gladiatorji, odhajajo¢ v areno:
>Ave! umirajoéa te pozdravljale

Ha! da bi mi zveri le dobro pomagale trgati duso! Tu jo
imate, ne branim se vas! Trgajte, trgajte!

In sedaj le Se eno vpradanje ... le Se en »zakaj«? ...
Ve &udne skrivnostne modéi, ki vladate ¢lovesko Zzivljenje! Zakaj
je moralo tako priti? Zakaj ste mi dale lepo telo, dovzetno
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dulo, a zakaj ne tudi kruha? Zakaj ste me pahnile v prepad,
potegnile me iz njega, pa me sunile zopet vanj? Zakaj? zakaj?
zakaj? In kako vam je ime, vam usodnim oblastim? O moj
Bog! Te li nisem prosila odpui¢anja, nisem li prala svojih pre-
greh, &e sem jih storila s svojo krvjo? Ali Ti nisem prisegla v
oni cerkvi pred oltarjem svete Magdalene, da hodem biti Tvoja
najhvaleZnejda stvar, ako mi odpusti§, pozabil, kar je bilo? Ali
nisem bila pripravljena, Zrtvovati Ti oni neizreeni strah, da
pride moja strasna preteklost kdaj na dan? Ali — — —

Dovolj, dovolj! . . . Cemu vpraSevati, &emu »zakaj<!
Z Bogom! 7 Bogom! . . .
Arena se odpira . .. Ave! avel«
* % #
In to bitje je moralo torej tja doli... Moja dufa je trepetala,

in v njenih globinah je odmevalo: »>Zakaj? zakaj! zakaj!<
Muho sem dobil zopet na naslanjadu, kadeega cigaro. Ravno

tako bled . . . in ravno tako miren kakor véeraj . . .
»Predital f«
»Dal Ah, moj Bog, ta szakaj¢? To mi ne gre iz glave! . . .«

TN

Tolstoj in njegov roman ,Vstajenje.

Spisal Ivan Prijatelj.

L
/ uska literatura — ona namreé, ki si je pridobila v par
naskokih ves izobraZeni svet — ni rezultat stoletnega

razvitka, dolgega, neprestanega napredovanja in vzdri-
nega ustvarjanja. Ta ruska literatura je ena sama

\ evolucija in sicer tako mlada, da njen postanck ne
sega za prag devetnajstega stoletja. Iz mogodénih iniciativ je izfla in
Ze pri svojem prvem razcvetu se je odlikovala z dalekoseinim po-
gledom in globoko izvirnostjo.

Taka literatura je mogla nastati samo v Rusiji. Od tod je mogel
priti junak, kjer je imel prostora, da je razvil svoje moé&i. Tu je bila
zavest ogromnosti, veénosti moénejsa nego kje drugje: podlaga ji je
bil celoten svet, &isto drugacen, kakor so drugi svetovi, cel svet
zase. Ta podlaga so bila tla ruskega naroda, naroda prirode in fan-
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