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ANo ir;;-ifn ^̂  i i- beständig, 
T'i a man uns mit einer Hand vali 
Krde f:uLlinti slüpfi die Minier 
Aiiirr Јдј ' im' Antwort t 

И. Urine. 

ravzaprav sem doživel vse to sam, in zapisati bi mogel 
.'•Resnična povest«; le nekoliko je bilo treba seveda 
prenarediti, vsaj toliko, da nc boste mogli reči, da 
sem naravnost -prepisal* iz življenja. 

Da, da, lo očitanje smo tudi že slišali napram 
realistom in naturalistom, češ, tako piše lahko vsakdo, 

ko ni treba drugega nego kopirati, ali tudi le samo fotografirati 
življenje, oziroma usodo posameznikov! Pojdite, pojdite, gospoda! 
Mislite Ii res, da sme pisatelj romane in novele in drame, ki jih piše 
usoda, kar tako prepisovati r Le ozrite se okrog sebe, pa poglejte tc 
romane, novele, drame itd.! Tu so vam brezkončne, enolične, dolgo-
časne ekspozicije iti kar na enkrat, breü stopnjevanja, že katastrofa1 

Ke vidite li, da usoda nima ni pojma o kaki tehniki? Ali pa vam 
ravno istii usoda stre kar eno, dve, tri srca, in če to kopirate, 
porečejo vam gospodje kritiki, da ste romantični, da nc umete duha 
svojega časa. Ali pa vam usoda vse svoje junake opijani, iti v tem 
stanju si prerežejo drug drugemu vratove. Gotovo jako tragično, 
a fotografu j 11: to, in čitatelji vam zataknejo usesa in nos, ko pojdejo 
mimo te klavnice. Ali pa vam naredi tudi kaj takega; dispozicija, 
stopnjevanje, višek, vse še precej v redu, a pri katastrofi odbije 
vsem svojim osebam glave kakor vaški paglavec osatove glavice na 
polju. In čc vam kak ubog Koder vse to kopira, so že /a njim du-
hoviti Mene iger j i s svojimi iCmokavzarji in UšpernamU , . , 
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Tako lahka tedaj ta stvar ni , . . Л vsake umetniške nadarje-
nosti usodi pa tudi nočem odrekati. Tuintam napiše kaj, kar človeka 
ГСЗ pretrese . , , A kaj bi tudi ne! Saj so njeni junaki tako naravni, 
resnični! . . . Glede dram si pa vrhutega noben dramatik ne more 
želeti boljših igralcev . , . Tu se je vsakdo takej vglobil v svojo 
ulogo . . . ta smeh, ta jok, tako pogojen! . Ej, človeku včasi kar 
kri zastane! . . 

Kdor bi rad postal pisatelj, svetovati mu jc tedaj vsekako, da 
se postavi za široki hrbet usode, pa ji gleda malo črez ramo, kako 
vodi njena okorna, medvedja taca svoje pero. Nič manj koristno pa 
ni, če ima lepo odprte oči v velikem gledališču, kjer uprizarjajo njene 
kose . . , S eve, malce previden mora biti pri enem in drugem, ker 
včasih praska usoda tako nerodno, in igralci igrajo tako divje in 
neotesano, da lahko prileti i gospodu pisatelju kaj na glavo. In če 
je kaj težkega in ostrega, utegne se zgoditi, da je vsega pisateljevanja 
konec. 

Pri dogodbi, ki jo vam tu povem, sc je usoda držala še precej 
dobro. Šlo je lepo drugo za drugim. Morda vam nc bo ugajal konec r 
Moj Bog, saj meni tudi ni! Tudi j a/ imam rajši »srečen konec«^ 
posebno pri resničnih povestih — usoda piše same resnične po-
vesti! — tako na primer v tem slučaju srečno in veselo poroko, h 
kateri bi bili gotovo povabili tudi mene; a če tii — ni! Kakor sem 
žc rekel L usoda nima najboljšega okusa: . . . A naj bi morda izpre-
menil, ublažil konec P Hm, kaj hočete! začetnik sem, zato še ne prav 
samostalen, in bojim se oddaljiti se preveč od originala . In poleg 
tega se mi zdi tudi baš ta konec nekako poučljiv, tako da si pri-
dobite vsaj nekaj, ko preči tate le vrste: če že zabave no, pa vsaj 
poučila, da ne bo Čas docela izgubljen. In to je tudi nekaj vredno! 
Morda opustite kdaj vsaj enega izmed onih »zakaj U, s katerimi si 
človek le greni to neumno življenje . . . In da sklenem, kakor so 
sklepali včasi pisatelji svoje predgovore: ako so zgodi to le pri 
enem mojih čitateljev, bo pisec tega dogodka stotero poplačan za 
svoj trud! 

1. 

Vsak večer nas jc bilo istih šest v predmestni krčmi »Pri treh 
prijateljih«, kjer smo v mali, čedni, sepavivani sobici pili in peli do 
polnoči. 

Kako smo pravzaprav Staknili to oddaljeno pivnico? Jaz sani 

ne vem. 
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No, »Pri treh prijateljih« so točili dobro vincc, in nosila ga jc 
na mizo lepa, prijazna natakarica, in naš »parlamenti , kakor smo se 
zvali, je zboroval vsak večer, 

* 

Mrzlo je bilo, in v hladnem svitu so gorele zvezde na nebu, 
ko smo hiteli skozi puste ulice tja doli v predmestje, Zdajpazdaj 
je potegnila ostra burja in vršela med našimi pridušenimi kletvicami 
mimo nas. 

Iz stranske ulicc se nam je pridružil šesti ud naše družbe, av-
skultant Muha, lep, ponosen fant, in bili smo vsi. 

s Pavline ni več pri »Prijateljih*, Popoldne sem bil tam,« je 
izpregovoril po kratkem pozdravu. 

»Kako h smo izpraševali vsi vprek. 
»Davi je odšla; gospodar ni hotel povedati, zakaj. Hog ve, k a j 

sta imela 1« 
s Strela U je vzdihnil jurist Perič, »mene je imela tako rada!« 
»Pomiri sc! Xaslcdivjica je baje še lepša . , 
Zopet j e potegnila burja — in podvizali smo se še bolj. — 

* 

Hila je res krasno dekle Posebno te oči! Ne one, ki sijejo in 
grejejo in žgo, kakor gorko poletno solnce, nego one, ki vlivajo 
v dušo mehko, sanjavo mesečino; ne one, v katerih zveni živa, vesela 
Škrjančeva pesem, nego one, v kojih sc lopi strastnotožna slavčeva 
seienada , . . Name so naredile te oči poseben vtisk, ko sem se 
prvič ozrl vanje, Zdelo se mi je, da živi tam doli, g loboko za njimi 
nekaj, kar bi nc spadalo tu sem, v to predmestno pivnico onimi 
umazanimi vozniki . . . 

Isto smo čutili menda vsi, kajti sedela je že gotovo četrt ure 
pri nas, in niti podjetni Muha, ki jo jc imel ob svoji strani, Še ni 
poskusil svoje sveče, 

»No, Muha, kaj si lesen danes r* se je zasmejal Perič, ko je 
odšla za hip v prednjo, splošno sobo. 

*Ta se mi ne zdi tiste vrste!« je zmajal Muha pol resno, pol 
šaljivo. 

^ Pojdi, pojdi! Ne bodi no sentimentalen! Ta bi bila lepa I Še 
pri natakaricah bomo dvorili po en mesec za en poljub!« 

Vrnila se je in sedla zopet poleg Muhe, 
»Gospodična, vsi gospodje so že zaljubljeni v vas, koliko bolj 

šele jaz, ki sem najbliže magnetu. Ah!« . . . In pritisnil jo je k sebi. 
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Vstala jc naglo, in videlo sc je, kako so se ji stisnile lepe 
ustnice bolj žalosti nego jeze, kakor bi hotele reči: »Saj sem vedela, 
da pride tudi to,« 

j No, gospodična, ne bodite taki! Sedite vendar zopet, * je prosil 
Muha, tnalo v zadregi. 

»Rada! A prosim, da ne boste več poredni!* 
Zopet so ji bolestno vztrepetale ustnice - , . 
Ostala je potem pri nas, Pravila nam je, da je z Gorenjskega, 

da je izgubila svoje starše že mlada, potem pa, da jo je vzela neka 
teta k sebi na Dunaj, kjer je bila poročena z železničnim uradnikom. 
Ko je umrl tetin mož, sta živeli Še precej udobno na Dunaju dalje, 
iti teta ji j c skrbela tudi za pot rebno izobrazbo. Pred enim mesecem 
pa je dobila dobro gospo mrtvo v postelji. Prodala jc torej pohištvo, 
drugega teta, ki je živela le ob svoji pokojnini, itak ni imela, in sklenila 
se je vrniti v domovino. Jedva pa je došla v nase mesto, je zbolela 
tako hudo , da jo morala v bolnišnico, kjer ji je pošel zadnji 
delček imetja. Ostalo ji torej ni drugega, nego sprejeti prvo službo, 
ki se ji je ponudila, dokler ne pride kaj boljšega. — 

Burja je malce ponehala, ko smo se vračali v mesto, Perič je 
bil s svojo debelo palico ob zelezne zapahe zaprtih prodajalnic , . . 
Jaz in Muha sva stopala molče za njim. 

Čutil sem ono zadovoljnost, ki j o čutimo vedno, ako spoznamo, 
da se kako žensko bitje v teh sferah se ni pogreznilo v temo pro-
palosti . . . Morda nam to ugaja že zato, ker vendar ni tako vsak-
danje, kakor so one zmage po beznicah, 

»Vraga! a krasna je ta nova Rezika! Xc d a N je izpregovoril 
slednjič Muha. 

»Policija! Na pomoč! Muha je zaljubljen U se je zasmejal Perič 
in udaril s .svojo okovano palico ob zmrzli tlak, da so pri mile male 
iskrice na vse strani , . . 

II. 

In večer za večerom k »Trem prijateljem«. Rezika je sedela, 
če je le mogla, pri nas, le da sedaj prav tik Muhe, Izvedel sem, da 
je zahajal Muha tudi popoludne tja doli, in prepričan sem bil, da sta 
si г Reziko malo dobra, pa da se ji je zdelo oni prvi večer le Je malo 
prezgodaj že začeti. Da je pa izobraženo dekle iti da pazi zelo na 
svojo čast, nas je bilo tudi drugih pet t rdno uverjenih. Čudno je 
bilo le, da si Še vedno ni pomagala kam drugam. 

Prišla j e pomlad. V mehkem zraku je duhtela jnsna himna 
mladosti, sreče, ljubezni . . , 
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Z Muho sva hodila dan za dnevom po kosilu na izprehod 
proti bližnji reki, če sva le količkaj utegnila. Bilo je krasno tam 
zunaj. Po cvetnih bregovih so sc šetali živi šopki lepili mestnih 
gospic z onimi hrepeneči mi pomladnimi očmi, niže doli ob reki pa 
so se igrali veseli učenčki med glasnim smehom in kričanjem Indijance, 
dokler jih ni pregnal kak »belokožnn poljski čuvaj, ako so postali 
predi v jaški, 

+ 

'T i , jaz jo vzamem U mi jc rekel nekega dne nenadoma Muha, 
ki je postal pred enim tednom adjunkt , ko sva stopala počasi po 
navadni poti proti reki. 

*Koga vjsameš ^ sem sc začudil. 

»No, Reziko, koga p a : Ali j e to tako čudno r Mar si morem 
želeti boljše žene!« 

>A, a! Izbornof Čestitam! Veseli me to iz vse duše! Ona pač 
zasluzi to srečo 1 A to ni lepo, da si mi skrival tako dolgo.* 

»Kaj hočeš! Saj še sam nisem bil na čistem. Saj ves, nata-
karica je natakarica — človek ne ve prav preteklosti, in ženitev je 
vendar važna stvar! Jaz sem previden — poznaš me! No, zdaj vem, 
pri čem sem. — Predsinočnjim so me grozno boleli zobje, in proti 
jutru sem hitel takoj, ko se jc z videlo, iz sobe, da bi zunaj vsaj ložo 
prestajal. Mahnil sem jo lore] proti Kostanjevici. Ko pridem na hrib, 
zasliši m i i cerkve orgljanjc, in vstopil som, da hi slišat pet je , . . T a m 
preti oltarjem svetega Alojzija uzrem njo —• kako ti j e molila, kako 
zaupljivo upirala svoje krasne oči v lepega svetnika! . . . Odšel sem 
i s cerkve in jo počakal zunaj . . . Prišla jc kmalu, in ponudil sem 
ji svojo dražbo, pa jo prosil, da se vrneva po stranski poti v mesto. 
Ali so m c zobje še boleli ali ne, ne vem; gotovo je, da j iti nisem 
čutil prav nič več , . , Ob onem starem hrastu sem j o prosil, naj 
bo moja . , . Meniš, da je bila liog ve kako vesela? . . . Jokala jc 
in sc vedla tako čudno . . . In potem je zahtevala, da se vrneva 
spet proti cerkvi . . , Tam me je prosila, da jo počakam . , , Dolgo 
j c ni bilo ven. Slednjič pogledam v cerkev — in jo zagledam pri 
izpovednici , . Veš, јал sem jako vesel, da je pobožna, saj jc to 
najboljša obramba ženski nedolžnosti, a da bi smel baš kak pater 
odločevati, ali me sme vzeti ali nc, to —• — — Pa l^>g daj patru 
dolgo življenje, odločil je pametno . . . Vrnila se je iz cerkve, in 
tam pri starem hrastu me jc objela in mi priznala, da me ljubi bolj 
nego vse na svetu, da mi hoče biti žena, kakršne še 11 i imel noben 
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mož. Smejala se in bila srečna kakor dva otroka , . , Ej, to ti 
zna biti srčkano to ljubo, lepo detel* 

Mimo naju ju prišla beračica in zaprosila daru. Muha ji jc dal-
celo krono! Moj liog, kako lepa reč je ta ljubezen! , . T „juhi moji, 
kadar vam Šine v srcc ta žarek iz nebes, daj te revežem vsak po eno 
krono! Naj bodo srečni i drugi ljudje, kadar ste vi srečni! 

»Kdaj bo poroka?« 
»O prej ko možno! jutri i e poj de Rezika na privatno stanovanje,« 
»Nocoj pa naredimo malo odhodnico. Saj p lačašN 
»O da! A propos! Pozabil sem ti povedati! Ob sedmih pride z 

brzovlakom neki moj bratranec, ki ga še poznam nc. Moje tete, ki 
nas je lani posetila, se spominjaš pač ser* 

»One v. Dunaja? Tore j njen sin?« 
»l)a! Hiti mora ljub dečko.* 
>Ve li k a j o tvoji zaroki?« 
»Nei Veš kaj, molčimo o temi Povemo mu šele tam. Kad bi 

vendar slišal nepristransko sodbo, ['rosi tudi druge, da nc izdado nič; 
videl jih boš prej nego jaz!« 

Došla sva bila v mesto in se poslovila. 

Tli. 

Name ni naredil dobrega vtiska ta mladi A d o l f . . . Ono nemirno, 
strastno kretanje je že, ako je telo ie zdravo in čilo, ako v temnem 
očesu se gore oni nervozni plameni, toda živahnost tega izpitega, 
nekam trhlega života, vzdih ta van je teli oči brez pogleda, vztrepeta-
vanje teli bledih, debelih ustnic mi je bilo zoprno. Naglo sem iz-
pustil n jegovo mrzlo, mokro roko iz svoje. Gotovo ni pojmil Epi-
kur jeve maksime, da je treba tudi najnižji užitek poplemeniti, potegniti 
ga iz umazanosti, ne pa sam stopati v to umazanost, ako hočemo, 
da nas ne zadene prokletstvo, ki je napisano na ono živalsko uži-
vanje: gnus do vsega lepega, da, celo do — grdega, brezbrižnost, 
sitost — blaziranost . . , 

In vendar je gotovo bil ta obraz nekdaj lep, zelo lep, predno 
so ga zaznamovale strasti s svojimi črtami. Ravno zato pa je bil 
sedaj se odurnejsi. 

Muha se mi jc zdel tudi j ako razočaran. 
Vstopili smo »Pri treh prijateljih«. Rczike ni bilo. Nova nata-

karica jo je šla takoj poklical. 
Iu prišla j e v modrem krilu, lepša nego kdaj prej. Muha ji je 

hitel naproti-
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A kaj jc bilo to? , , . Vzkriknila je tako grozno, da £c vedno 
nc morem pozabiti tega glasu, zamahnila za hip, putem pa odbežala 
bleda, strašno bleda, s tako čudno odprtimi očmi 

<> Regina! je vzkliknil za mano Adolf, 
Vsi smo sc o^rli, . . Tudi njegove oči so bile odprte, so strmele. 
»Aha, tu jo najdem! IIa-ha! Tu jo imate torej golobico k 
»Ti jo poznaš?« je jecljal Muha, 

»Seveda! Prav v svetopisemskem pomenu! Л to je svidenje! 
Ha-haN 

Vsi smo sc tresli razbur jenja . 
:>Sedite, gospoda, sedite, da vam povem! Ha, tako svidenje! 

Ali j c šc tako sentimentalna?4 

> Kaj žlobudraš! Kje si jo videl ?< jc zaškripal Muha, 
»Pa kaj imaš? Kaj me gledaš? Na Dunaju sem jo videl vsak 

veter. Saj jn šele nekaj mesecev, kar je izginila! Škoda! Kavarna 
i Fin de si eck- ima vedno lepe kasirke, a Regina jn bila vendar prva! 
ln vedno tako otožna! T o je bilo pikantno, če ti je začela jokati m 
se delala sramežljivo kakor kaka devica! Ila-ha!« 

Ozrl sem se na Muho, Ril je bled, a popolnoma mircn. 
* Najbrže se motite! Gospodična, ki je bila prej tu, ni bila na 

Dunaju, in ime ji je Rezika, ne pa Regina!<• sem opomnil Adolfu 
kolikor možno mirno. 

»Rezika? Kako? No, to je vse eno! Ona jc! Zakaj pa jn ušla? 
Na Dunaju je tudi bi!a[ 

t No, pa naj bo! Tu se je vedla zelo lepo! Sicer pa kaj nam 
mar zanjo!* ga jc prekinil nekako razdraženo Peric, 

Adolf ga je pogledal . . . zazehal . . , a začel takoj govoriti o 
neki drugi, ki jt: bila v »Cafc lin de siede«. 

Krčmar se je prikazal med durmi in pomignil Muhi in meni . . 
Vprašal je, kaj pomeni vse to, da se je gospodična Rezika zaprla 
pa da joče v svoji sobi. 

Muha ga je prosil, naj jo grn vprašat, ali sine k njej. Odgo-
vorila je, da pride jutri sama k njemu. 

Vrnila sva se k drugim in namignila jim, da gremo. Adolfu 
smo sc /deli iz vestno jako dolgočasni ljudje . . . " Imeli smo pač vsi 
toliko takta, da mu ni nihče povedal, zakaj že odhajamo. 

»A jutri pridemo zopet? Poznam jaz to Regino ali Reziko — 

jutri bo moja!* 
t Ne! Pusti dekle v miru! Če je prišla zopet na pravo pot, 

nima nihče pravice, da bi se okoriščal z njeno preteklostjo. Prijatelji, 
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dajmo si besedo, da molčimo o nocojšnjem dogodku! Druge poznam, 
da store to, a upam, da si tudi ti, Adolf, toliko plemenit!« 

»Oprostite, gospoda, a Slovenci ste čudni ljudje. No dobro, 
molčal bom; komu naj sicer govorim o tem! Toda tvoja prava poti 
£ veš, kaj je prava pot ;< — 

Naredil jc dovtip, kateremu bi se bil siccr morda kdo nasmehnil, 
a nocoj se ni ljubilo nobenemu. 

Po ulici smo stopali Muha, Perič in jaz zadnji. Molčali smo dolgo. 
»Kaj storiš, Muha?« sem ga vprašal slednjič. »Ti si človek, ki 

je takoj na čistem s svojimi načrti! Torej?« 

»Vzamem jo!« jc odgovoril odločno, »ln zakaj ne? Prepričan 
sem, da je vse res, kar je govoril ta ljubeznivi moj bratranec. A 
kaj zato! Moje prepričanje poznata! Saj smo se vedno v teh vpra-
šanjih tako ujemali. Hog ve, kako jc pehala usoda ubogo revo, Bog 
ve, kako jo tirala v te družbe. In slišala sta, da jc rekel moj bra-
tranec, da je bila vedno žalostna, da je jokala. Jiolje bi bila storila, 
rla ni pustila profanirati svojih solz tem psom, a vsakdo ne more 
nositi svojih križev molče, posebno, ako so morda tako težki. A kar 
sem hotel reči: baš tc solze značijo morda, da je nedolžnejša, tisoč-
krat nedolžnejša nego mnoge one spoštovane dame, ki se ščeperijo 
okrog nas. Jutri pride k meni, Tu mi mora odkriti vso svojo pre-
teklost. da bom na čistem, in rečem vama, ako je — m o r a l a grešiti, 
spoštoval jo bom, kakor da ima le čiste dneve za seboj. Da bom 
znal prav soditi in da sc ne dam oslepariti, to vesta! Ta moj so-
rodnik odide gotovo že v par dneh, ker smo mu prefilistrski, 
vi drugi pa boste znali molčati in ceniti mojo ženo, če jo bom 
ccnil jaz!« 

Slovenci smo mehke duše, i\ naš narod vendar ni vajen kazati 
na zunanje svojih čuvstev. Naše kmečke ljube maicie so nam po-
dajale svojo desnico v slovo, a niso nas objemale in poljubljale —-
in vendar so nas tako ljubile! T a reserviranost pa nam ostaja za vse 
življenje! A včasih čuvstva vendar pr ekipe . , . In oni večer vem, da 
sem stisnil prijatelju ves ginjen roko in vzkliknil iz dna duše: »Ti 
si vrla duša, predragi!-; 

Molče smo korakali dalje. 
»Gremo v kavarno?« je vprašal Perič, 
»Pojdite le! A mene oprostite! Kaj hočeta! Če človek doživi kaj 

takega, kakor jaz nocoj, se ga vendar tnalo prime!« je odgovoril Muha. 
Tudi meni jc bilo prešlo veselje do kavarne, in odšel sem domov. 
Zaspati nisem mogel dolgo. 
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Glejte mojega prijatelja! Stotine grehov je imel gotovo na svoji 
duši, in če bi bil hipoma umrl, moral bi bil po vseh naših kate-
kizmih naravnost v pekel, in vendar mi je bila ta blaga, plemenita 
duša ideal.! , . . T o je bil človek, človek! . . . In pisatelj, ki bi bil 
postavil njega za junaka v svojem romanu, bi poka/al, da je resnična 
beseda ljubega pesnika, da je vsak pravi realist — idealist! Čemu 
slikati angele v človeških telesih, ko takih angelom ni, čemu koke-
tovati k živalmi, ki imajo slučajno človeško glavo, roke, noge! , 

IV. 
Drugi dan sem sel po kosilu na stanovanje svojega prijatelja. 
Sedel je na nizkem naslanjaču in pušil smodko. Bil je bled, 

a miren — videl sem, da trpi. In kako je znnl ta Človek moško 
trpeti! 

j Torej je ni bilo r« 
»Ne! Gospodar je bil tu! Odpeljala se je davi, a ga naprosila 

prej, da pride k meni pa mi reče, da dobim v dveh dneh od nje 
pismo. Videla se ne bova nikdar več, zato naj ne povprašujem po 
njej! Kadar dobim pismo, torej več o tem! prižgi si cigaro. 

Govorila sva o drugih stvareh. 
Zvečer smo bili zopet »Pri treh prijateljih t, a le nekaj časa. 

Zdelo so nam je vsem, da so odnesli dragega mrliča h hiše - . . 
Veseli smo bili, da si j e vsaj Adol f poiskal že druge družbe. 

In čroz tri dni je došlo njeno pismo z Dunaja. Muha mi ga 
je i/ročil še isti dan, a me prosil, da gn pi očitam doma. 

Lepa, elegantna p i s a v a . . . Videlo sc je pa, da so je roka tresla, 

in da so se oči solzile . . . 
X;l Dunaju 18 . . 

Jaz grem sedaj tja doli, kjer je tema . . . Še hipec pošto jim 
tu na robu, potem pa poj dem globoko, globoko doli . . . doli . . . 
Le hipec šc . . . T a svetloba mi je neprijetna . , . luč mi deje 
hudo . . . In vendar jc treba, da strpim še trenotek, da govorim 
Še enkrat г onim, katerega je ljubilo moje srce nad vse, tla po-
kleknem še enkrat pred steber, katerega so jo bila oklenila moja 
duša s tako silo , . . Ah, to dušo, da bi jo mogla raztrgati v 
sto koscev pa jo vreči od sebe! . . . Veš, prijatelj, tam doli ne 
marajo dusc, tam doli kupujejo le telo, /ato bi bilo dobro, ako 
bi mogla streti to dušo . . , A kaj, ko ne gre, nc grel . . . T a k o 
se drži! . . . Da, mogoče bi bilo že , . vzela bi revolver . . . 
ali pa le vrvico . . . ali . . , veš, tam zunaj šumi Dunav , , 
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Da, da mogoče bi bilo streti to dušo . . . a ukotičala bi tudi 
to lepo, mlado telo . , . In to je neumno, kaj ne ? - . - Tam 
doli imajo radi taka lepa, mlada telesa . . , Zato nc smem raz-
trgati mahoma svoje duše . . . a tako počasi, veš , . kosec za 
koscem . . , vsak dan malce - - , to jc mogoče, to je lahko . . . 
In skoraj prav nič ne boli . . . In nekega jutra se zbudiš — pa 
ni nič več v Tvojih pršili . . . prav nič . . , vse je prazno . , . 
in lahko Ti je! . . . 

Pravzaprav sem že bila enkrat tam doli . . . a takrat 
ni bilo lepo! . . . Čakaj, da Ti povem 1 Telo in duša sta bila 
tam doli „ . . a duša je bila privezana na svetel žarek . . . Čudno 
je bilo, tako čudno! . , . Glej, ta žarek je bil vsajen prav v 
sredo moje duše in segal je visoko, visoko , . , gori do neba . , . 
Kadar je pogledalo moje oko po njem in mu sledilo više in 
više . . , ustavilo se mi jc oko prav gori v nebesih — v očesu 
večnega Boga . , , In kako me je gledalo to veliko, dobrotno 
Oko! . . . In moja duša je vsakikrat zadrhtela, in molitev vročih 
solz se je ovila zlatega žarka . . . in spele so te solze više . . . 
više . , , in s sveto grozo sem videla, kako so slednjič zatre-
petale gori v onem Očesu . . , 

In nekega dne je dvignila božja roka na svetlem žarku 
mojo dušo iz prepada . . . In gori ob robu me je oblilo morje 
svetlobe . . . in moja duša jc vriskala dobrotni Roki svojo vročo 
zahvalo , , , O kako sem bežala proč od gnusnega prepada!,. , 
bežala . , . bežala, da sem postala že vsa trudna . . . a tedaj 
si me čakal Ti sam, Ti moj ljubljcnec, in me sprejel v svoje 
naročje . . . O kako je poljubovala moja duša presveto Roko! 

A kaj jaz vem, kako je prišlo . . . Začutila sem, kako me 
je ta Roka hipoma udarila po glavi, da sem omedlela , . . In 
ko sem se vzbudila, sem zapazila, da sem spet tu nad pre-
padom . . . Oni prokleti žarek pa mi jc šc trepetal v dušo . , . 
A j , ali sem ga zgrabila divje, aj, ali sem ga proklela, in — 
vrskl — pretrgan je b i l . . . In hipoma sta sc dvignili od vzhoda 
in zahoda dve grdi, umazani, težki zavesi in se strnili sredi neba. 

Čas je, da Ti povem svojo zgodovino! Potem sodi! 
Začnimo! Pa prav prozajskil 
Rojena sem na Gorenjskem v kmečki hiši. Deset let sem 

imela, ko so odnesli mojo mamico črni možje. Moj oče je po-
treboval dobre gospodinje, in poiskal si je dobre gospodinje. 
Hul ali je bila to dobra gospodinja! Stradal je moj oče, stradala 
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ja7,\ Tri trpinčila me je s svojimi peklenskimi pogledi in pretepala 
me s pasjim bičem. In dan na dan prepir in pretep v hiši. Oče 
je postal žganj ar, navaden žgan jar, in prinesli so ga mrtvega iz 
beznice, kjer se je pretepal. Kaj som trpela f — Toda, oprosti, 
rekla sem, da bom govorila prozajski, dasi bi lahko poetično! 
Ni res> O da, to Ti je poezija, krasna poezija: mama umije, 
oče dobi pridno gospodinjo, pridna gospodinja muči pastorko, 
uče postane žganjar, cel zganjal", pretepa se, prinesejo t*a mrtveca 
domov , . , Če to ni poezija! . , . 

K pogrebu mojega ubogega, dobrega očeta je prišla i teta. 
In usmilila se je bledega otroka in vzela me je s seboj na Dunaj. 

Težko je bilo slovo od groba dobre matere, od groba 
dobrega očeta. Kajti moj oče je bil dober, plemenit človek, 
dasi je bil le navaden žganjar, Prosim Te, ali ni to plemenito, 
če postane oče zavoljo svojega otroka navaden žganjar! , . , 

Ej, to Ti je postala suha kmečka punčka kmalu divna 
dunajska gospodična! Petnajst let sem imela, pa sem žc videla 
v katedrali sv. Štefana, da molijo mladi gospodje mene, a ne 
Madone, pred kojo sem klečala . . . In prosila sem Madono, 
naj nc bo sgclosa«, naj ne bo ljubosumna . . . 

Moja teta je bila zelo, zelo pobožna dama I Morda preveč!. . , 
Iz cerkve v cerkev . . . in nobene zabave! , . , In cerkve me 
je bilo škorci strah! . , . Saj sem morala vedno moliti, naj ljuba 
Madona ne bo ljubosumna. 

Če nisva bili v cerkvi s teto, morala sem se doma učiti. 
Mlada uČitcljica me je poučevala. In naučila sem se mnogo. 
Škoda! tatn doti, kamor grem jaz, tega ni treba , . , No, morda 
mi bo pa vendar lc koristilo ? . . . 

S teto sva živeli po stričevi smrti vedno v tem enako-
mernem redu . , . Moškega bitja skoraj se videla nisem. In 
vendar mi jc dohajalo toliko strastnih sonetov . . . 

Nekega jutra dobim teto mrtvo v postelji, kakor sem Ti 
povedala že v Gorici . . , Črez teden dni so mi povedali, da 
ni zapustila skoro nič premoženja . , . Penzija je prenehala . . . 

Kako mi jc bilo, naj molčim! Hilo jc strašno! T o jc menda 
dovolj! 

Tete Šc vedno ne razumem, da me ni preskrbela za tak 
slučaj! Seve, služba moževa ni bila prevelika; izhajala sta ravno. 
Poleg tega je on mnogo potrošil za glasbo. Po njegovi smrti 
pa na kako pr ihr an je van je Se misliti ni bilo. Teta je pač mislila 



Šorli, Ivo. A zakaj?. 1900, Ljubljanski zvon 

214 Ivo Š o r l i : A какај • 

tako: Dekletu priskrbi m dobro izobrazbo, lepa jc, in dvomiti 
ni, da se ponudi kaka ugodna prilik;t. Da je Bog gotovo nc 
pokliče, predno se to zgodi, ji jc pa gotovo jamčilo njeno skal-
notrdno zaupanje v božjo dobroto. 

Uboga teta se jc motila^ }m sem stala sama v tujem svetu. 
Začela sem iskati službe . . , Eden, dva meseca . . . zaman! 

Saj še pravih izpričeval nisem i m e l a ! . . - Plačala sem inserat... 
In glej, nekega jutra dobim poziv, naj pošljem svojo foto-

grafijo . . . Dva dni pozneje sem dobila obvestilo, da sem sprejeta 
v kavarni »Fin de siecle. 

Došla sem v kavarno. .Moj Bog, kam sem bila prišla: 
Moški so se mi laskali in mi prisegali svoje simpatijo. Naj-

vsiljivejsi med njimi so bili častniki. Bilo mi je neznosno v tem 
ozračju- Ti si ne moreš misliti, kaka revica je lepa blagajničarka 
v kaki velikomestni kavarni! 

Nekega večera pa je prišel un . , , S svojim velikim, sa-
nja vi m očesom j c gledal okrog sehe, se ozrl (udi name. 

Prisedel je k meni poleg buffeja, in začela sva govoriti. 
Povedal mi jc, da jc ruski slikar, da kopira sedaj tu neko slavno 
Mad on no v ßelvederu in da sc Čuti samega, ker nima nobene 
prave družbe. 

Videl je vse moje gorje, in \r njegovem lepem očesu se 
j c zableščala solza. O kako dobro mi je delo, da me unit: ta 
fina, blaga duša I 

Prihajal j c potem vsak večer. Postala sva prijatelja, da, 
ljubila sva se kakor brat in sestra. 

Kako rad bi me bil rešil iz te sužnosti — a revež je bil 
ubog- Da bi mu bila pa v nadlego, tega za Boga nc! In zato 
mc j c začel rotiti, naj grem vsaj od tod, naj se vrnem v svojo 
domovino, da se mi žc obrne kako na bolje. 

Irr ločila sva se . , . Dva dni potem sem bila že s-Pri treh 
prijateljih* , . . Dalje ves sam . . , 

In sedaj stojim tedaj tu ob robu prepada in pozdravljam 
Tc, kakor so pozdravljali rimski gladiatorji, odhajajoč v areno: 
»Ave! umirajoča te pozdravljat* 

IIa! da bi mi zveri le dobro pomagale trgati dušo! Tu jo 
imate, ne branim se vas! Trgajte, trgajte! 

In sedaj le še eno vprašanje . . , le. šc en »zakaj" r . . . 
V e čudne skrivnostne moči, ki vladate človeško življenje! Zakaj 
j c moralo tako priti ? Zakaj ste mi dale lepo telo, dovzetno 
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dušo, a zakaj ne tudi kruha 1 Zakaj ste me pahnile v prepad, 
potegnile me iz njega, pa mc sunile zopet vanj ? Zakaj r zakaj ? 
zakaj r In kako vam je ime, vam usodnim oblastim? O moj 
Bog! T c Ji nisem prosila odpuščanja, nisem li prala svojih pre-
greh, če sem jih storila s svojo krvjo r Ali Ti nisem prisegla v 
oni cerkvi pred oltarjem svete Magdalene, da hočem biti Tvoja 
najhvaležnejša stvar, ako mi odpustih, pozabiš, kar j e bilo? Ali 
nisem bila pripravljena, žrtvovati T i oni neizrečeni strah, da 
pride moja strašna preteklost kdaj na dan r Ali — 

Dovolj, dovolj! , . . Čemu vpraševati, ccmu »zakaj«! 
Z Bogom! Z Bogom t . , . 
Arena sc odpira . , . Ave! ave!» 

* * 
* 

In to bitje jc moralo torej tja doli . , . Moja duša j e trepetala, 
in v njenih globinah je odmevalo: »Zakaj? zakaj! zakaj!?« 

Muho sem dobit zupet na naslanjaču, kadečega cigaro. Ravno 
tako bled . . . in ravno tako miren kakor včeraj , . , 

s-Prečkal r« 
»Da! Ah, moj Rog, ta »zakaj« ? T o mi nc gre iz glave! . „ .«. 

Tolstoj in njegov roman „Vstajenje". 
Spis Eil Ivan Prijatelj, 

I, 

uska literatura — ona namreč, ki si jc pridobila v par 
naskokih ves izobraženi svet — ni rezultat stoletnega t. •"' ц O 
raz vi tka, dolgega, neprestanega napredovanja in vzdrž-
nega ustvarjanja. Ta ruska literatura je ena sama 
evolucija in sicer tako mlada, da njen postanek ne 

sega za prag devetnajstega stoletja, h mogočnih iniciativ je izšla in 
zc pri svojem prvem razcvetu se jc odlikovala z dalekosežnim po-
gledom in globoko izvirnostjo. 

T a k a literatura je mogla nastati samo v Rusiji. Od tod jc mogel 
priti junak, kjer jc imel prostora, da jc razvil svoje moči. T u je bila 
zavest ogromnosti, večnosti močnejša nego kje drugje: podlaga ji je 
bil cclotcn svet, čisto drugačen, kakor so drugi svetovi, cel svet 
zase. Ta podlaga so bila tla ruskega naroda, naroda prirode in fan-


