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ali daj mi kamero,
da si posnamem zivljenje

Bilo je pred dvema letoma, na mojem prvem festivalu, v Pesaru. Pred projekcijo
filma I Don't Hate Las Vegas Anymore se je zbranemu ob¢instvu, kot je tu obicaj
pred vsakim filmom, predstavil mladeni¢ z imenom Caveh Zahedi. Navadno
tovrstnih uvodov avtorjev ne poslusam, ker je res nepotrebno, nepomembno,
redundantno in celo absurdno vedeti, kaj je avtor hotel povedati s filmom, ki ga
bo3 takoj po tem gledal, na kar praviloma, o¢itno po nekem nepisanem bontonu,
opomnijo tudi sami in je to - ob zahvalah sodelavcem in festivalu - tudi vse, kar
povejo. Takrat pa me je najbrz sama njegova pojava, njegova verbalna histerija (ki
je potem na platnu izgledala popolnoma enaka) prisilila k poslusanju. Po tem, ko
je v zivo odigral tako reko¢ pol filma, se je zahvalil festivalu in dodal, da si pred
Stirimi leti, ko je bil tu kot "navaden" gledalec, niti mislil ni, da se bo nekega dne
vrnil - s svojim filmom. Obenem je navzoce pozval, naj primejo za kamere in tudi
sami pritisnejo.

Naj mladi ljubitelj filma 3e tako ve, da vodi taksna ideja v neobvladljivo inflacijo
filmskih pripovedi (ki utegne filmu odvzeti vso iluzijo ¢arovnije in smisla, ki ju e
premore) ter deflacijo Ze tako nebogljenega pojma avtorstva, ga taksne besede,
taksni neposredni pozivi nemalo vznemirijo. On Ze ne bo samo eden tistih
onesnaZevalcev. On bo izbranec, vnaprej$nji izvoljenec izbiréne filmske zgodovine.
On bo pretresel svet.

In nekateri odletijo s festivala domov, primejo za kamero prvega sorodnika ali
soseda in... pritisnejo (scenarij je padel Ze v avionu ali Se prej v kakinem
pesarskem hotelu, na vecerji, med primo piato in secondo piato). Sploh ne
namigujem, da je tak$no filmanje obsojeno na neuspeh oziroma na margino,
ampak v letnem obracunu je to potem vsaki¢ predvsem gmota nejasnih,
neprepri¢ljivih, dolgoc¢asnih, preveé privatnih egotripov. Prav iz tega pa je treba
narediti festival, ki i§¢e odre$ujoce poti novega filma.

Toda festival ne more biti bolj3i od filmov, ki jih predstavlja, za taksen festival
(¢isto filmski, brez blis¢a, zvezd in trgovine) pa to velja $e dvakrat bolj. Se dobro,
da spiritus movens in veliki impresarij Pesarske mostre, Adriano Apra, pojma novi
ne razume ¢asovno (v smislu sodobnega, so¢asnega) ampak paradigmatsko, kot
tisto, kar nam je, ne glede na &as izvora, danes novo, aktualno, blizu. Tako lahko
pretezno neobetavni letini vsakokrat pritakne $e kaksno retrospektivo ali dve in
prav te znova in znova razpirajo diskurz o novem filmu. Sintagma "vse je Ze
posneto" bo itak vedno drZala, saj je za udejanjenje njenega imperativa — le
poiskati je treba — dovolj samo spreminjati (preimenovati) predmet interesa. Letos
je za novo skrbel del afro-ameriske kinematografije in 3e posebej genialni Chris
Marker. Sekcija Novi film, ki naj bi sicer nosila festival, se Ze nekaj zadnjih let
ukvarja z iskanjem tretje poti, s filmi, ki niso ne dokumentarni ne fikcijski v
klasi¢nem pojmovanju, pa¢ pa nekje vmes in oboje hkrati. Direktor festivala jih
oznacuje s sila ponesrecenim, Ceprav vse bolj uveljavljenim izrazom "non-fiction";
praviloma gre za Cisto fikcijo, izmidljeno pripoved, ki bodisi prevzema bodisi
fingira dispozitiv dokumentarnega filma, dokumenta, ali pa se zateka k klasi¢nim
potujitvenim efektom (vse to je do neke mere vedno nujno prisotno tudi v
klasi¢nem dokumentarcu).

Najbolj konvencionalnih narativnih obrazcev, vsaj kar se ti¢e dispozitiva, sta se
driala oba azijska celovederna predstavnika, ki sta ostala na evropi prepoznavnih
tirnicah svojih kinematografij. Tajvanski Jimo Fangxin Julebu (Klub osamljenib
src) s preprosto in ¢isto pripovedovano grenko-sladko komedijo o srecanju dveh
ne najbolj sorodnih zgubljenih du3 - 3tiridesetletne ujetnice nemogocih druzinskih
razmer in skrivnostnega mladenica —, ki obema rahlo vzburka monotoni zivljenji,
toda brez upanja na kaksno resni¢no spremembo, nadaljuje niz odli¢nih



velemestnih vinjet tajvanske in hongkonske kinematografije v
zadnjem obdobju (na lanskem Film art festu sta podobno
ucinkovala Tsai Ming-Liangov film Zivela ljubezen in Chungking
Express Wong Kar-Waija, dve leti prej pa Jesenska luna Clare Law),
Japonski Mei fa zi/Tokyo Skin (Ne morem pomagati) pa dopolnjuje
niz morbidnih skic brezizhodnega Zivljenja v Tokiu. Sicer so se
najbolje izkazali avtorji kratkih filmov: Chere grand-mere (Ljuba
babica), prvenec Patrica Dubosca, u¢enca Jeana Roucha, je pismo
svoji babici, ki je ni nikoli spoznal. 1z arhivskih posnetkov in
domacih 8mm filmov za¢ne sestavljati njeno podobo in hkrati njuno
zgodbo, kot si jo rad zamislja in kot bi jo rad dozivel. Podobno
liri¢na sta tudi italijanska kratkometrazca, oba prvenca, Normale
Flavia Bonettija in La pioggia nel bicchiere Barbare Nava. Prvi je
kolaz fotografij in stati¢nih gibljivih slik, apokalipti¢ni videospot z
naslovom "vse se pozabi"; menjavajo se podobe holokavsta in Casa
petdeset let pozneje, toda ne nasilno in $e zdale¢ ne na prvo Zogo —
ne alegori¢na, ampak abstraktna, metafizi¢na visoka pesem z
zakljuénim songom nekje med reizmom in Brechtom, ki priskrbi
potrebno distanco. Drugi je stilizirana, skrajno liri¢na psiholoska
drama s prepricljivimi vnosi strahu in groze; zme$ano dekle imajo
otroci za ¢arovnico, dokler ena izmed njih ne premaga strahu in
vstopi v njeno skrivnostno domovanje ter odkrije vzrok Zenskine
norosti — vojna ji je vzela veliko ljubezen. Zelo lep in zabaven je bil
s tremi kratkimi kratkimi zgodbami portugalec Joao César
Monteiro, ki ga z Bozansko komedijo (A comedia de deus, 1995),
letodnjo mega uspesnico svetovnih filmskih festivalov, prav te dni
gosti ljubljanski Film art fest. Omnibus treh mini anekdot (za
osnovo je vzel tri prizore iz BoZanske komedije), treh eroti¢nih
fantazij priletnega mozakarja, je poln lepe, zrele erotike, humorja in
nostalgije, ki jim s preprosto in tankocutno uporabo
najplemenitejsih elementov filmskega jezika (zlasti elipse, gaga in
nenadnega preobrata) dodeljuje mocan uéinek. Celovecerci so v
glavnem razocarali. Kot po tekoem traku so se vrstili konfuzni,
smesno zalostni egotripi, prav neprijetno pateticna potovanja po
lastnih Zivljenjih in sanjah. Med manj zgre$ene oziroma vsaj delno
zanimive sodi film Away (Zdoma) Steva Sanguedolceja. Iz zasebnih
dokumentarnih 8mm posnetkov, ki jih je posnel v Aziji, ko je iskal
izginulega brata, je sestavil fiktivno zgodbo: Francis Ford Coppola
ga povabi na snemanje Apokalipse zdaj na Tajsko. Odlo¢i se, da bo
med snemanjem poiskal svojega brata, ki je tam zaSel v hude tezave.
Njegovo iskanje brata in Sheenovo iskanje izgubljenega ameriskega
poveljnika (Marlona Branda) v Apokalipsi si postajata vse bolj
podobna. Kar zanimiva $torija in tudi psevdodokumentarni
dispozitiv, toda v pripovedi na trenutke zelo neroden, v dialogih pa
prepogosto neprepricljiv film. Nekoliko drugacnega iskanja se v
filmu Bontoc Eulogy loti Filipinec Marlon Fuentes. Po dvajsetih
letih Zivljenja v nekem praznem trenutku nenadoma ugotovi, da mu
manjkajo korenine. Zave se svojega prvega doma in v brskanju po
sledeh naleti na zgodbo svojega dedka; ta je brez sledu izginil, ko je
bil med Filipinci, ki so jih Ameri¢ani leta 1904 pripeljali na veliko
razstavo eksoti¢nih plemen. V ozadju iskanja sledi za izginulim
dedkom se izrisuje bole¢a studija emigrantstva v ZDA in neumljive
arogance ameriskega imperializma. Tudi razvpiti guru gayjevskega
filma Rosa von Praunheim se poda na pot spominov in prek
parodirane policijske zgodbe izpise svojo avtobiografijo. Za zacetek
se da kar ustreliti (javno inscenira atentat), da lahko njegovi
najbliZji kar najbolj odkrito in spros¢eno spregovorijo o njem.
Egotrip z vgrajeno varovalko (ironi¢na distanca), ki pa prav
nasprotno samo $e dolije ognja na njegovo/njeno samovsecnost.
Omembe vredno je morda $e radikalno samorazgaljanje (na filmu in
pred filmom, v Zivo!) Sophie Calle, ki je z Gregom Shephardom
sestavila dokument njune ponesrecene romance — v celoti plod njene
ideje, da jo spremlja na dolgi voznji z avtom v Kalifornijo (na smrt
je namre¢ zaljubljena vanj in ve, da ga lahko samo na ta nacin
dobi); na poti ves ¢as snemata drug drugega in komunicirata
izkljuéno prek objektiva, vrhunec pa njuno razmerje doseze v
montaZi ter po zakljuéenem skupnem delu v hipu razpade.

V montazi se ob koncu izkaze, da je imel on ves ¢as tudi druge
7enske in je njuno razmerje resni¢no jemal zgolj kot igro, fikcijo,
film. Film nosi naslov No Sex Last Night.

Nekje med osebnim potovanjem, liri¢nim traktatom in druzinsko
dramo se giblje film Walk the Walk velikega ameriskega cineasta,
dokumentarista Roberta Kramerja, v katerem disperzno portretira
zivljenja treh ljudi — druZine, ki Zivi na samem, na solinah. Njihove
podobe, njihove samote in njihove intime pocasi napaberkuje v
zgodbo o ljudeh, ki jih samotarska narava locuje in zdruZuje. Po
svoje, Ze zaradi tem, ki sta se jih lotila, sta bila zanimiva tudi dva
klasi¢na dokumentarca: V Bitki za Drzavljana Kanea (The Battle
OQuwer Citizen Kane, 1994) Thomas Lennon in Michael Epstein nista
uspela do konca izkoristiti velike teme, kljub temu pa jima je uspelo
sestaviti zelo gledljivo in napeto zgodbo (za kar ima najvec zaslug
sam Orson Welles), drugi raziskovalni dokumentarec Im Land der
Kinoveteranen: Filmexpedition zu Dziga Vertov (V deZeli veteranov
filma: filmska odprava k Dzigu Vertovu) Thomasa Todeja in
Alejandra Mufnioza-Kohrsa pa je za velikani svoje obravnave zaostal
Se veliko bolj. Zares prevzamejo zgolj podobe ob pogovoru z
Jakovom Tol¢anom, snemalcem Dziga Vertova, za katere se pozneje
izkaze, da so njegove zadnje podobe, saj je kmalu po tem umrl.

Vse tisto, kar je manjkalo novim novim filmom, je za zmeraj
spravljeno v izjemnem opusu Chrisa Markerja, ki je v Pesaru dozivel
prvo obsirno predstavitev in podobno gostoljubje si gotovo zasluzi
tudi v Ekranu, zato ve¢ in posebej o njem prihodnjic.

p.s. Najlepsi film festivala (ob Markerju) sem videl v hotelski sobi.
Pred spancem sem se na smrt utrujen sprehodil po satelitih in na

Rai 3 zagledal podobe, ki so me zbudile do norosti. Naslova nisem
ujel, le reziserja — Artur Aristakisian. Crno bele dokumentarne,
arhivske podobe so kazale beraca sredi prostrane avenije v
obubozanem velemestu sovjetskega imperija. Glas moskega, prekrit
z glasom pripovedovalca v italijanskem jeziku, ki sem ga zatuda
veliko razumel, je miren in topel; oce govori sinu, ki se bo rodil ¢ez
mesec dni: rad bi mu povedal vse, ker potem ne bo ve¢ nikoli govoril
z njim... Ona ni Zenska zanj, to zdaj ve..., ne ve, kako bo Zivel, toda
nekaj mu mora povedati..., naj ima svoje ideje, naj zadovolji svoje
zelje, ¢e mu bodo pustili Ziveti..., to mu govori zdaj, ne potem, ko bo
star, zdaj, ko je $e mlad in ve, kako Ziveti... "Skoda, da se ne bos
mogel ljubiti z oémi", pravi svojemu otroku, ki bo slep. o
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