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Svetlana Slapšak
1

The Historical Anthropology of Intellectuals:
The Initial Mapping Out of a Topic

Abstract: The history of intellectuals demands a special approach and method-
ology within historical anthropology. The objective of the research is thus an
innovation in terms of both theme and methodology. The paper will examine the
origins of the structures of thought which formed “intellectuals” as a separate
group, as well as follow the development of socially and culturally productive
narratives. The research is oriented toward aetiology and continuity, but has no
ambition to offer a panorama or an overview of the historical features. 
Key words: intellectuals, historical anthropology, gender, ideology, democracy

UDK: 94:316.344.32

Zgodovinska antropologija intelektualcev
Izvleček: Za zgodovino intelektualcev sta potrebna poseben pristop in meto-

dologija zgodovinske antropologije. Smoter raziskave je tematska in tudi

metodološka inovacija. Članek preučuje izvor miselnih struktur, ki so obliko-

vale skupino intelektualcev, obenem pa spremlja tudi razvoj družbeno in kul-

turno produktivnih naracij. Raziskava se osredotoča na ajtiologijo in kontinui-

teto, vendar nima namena, da bi ponudila panoramo ali pregled zgodovinskih

značilnosti.

Ključne besede: intelektualci, zgodovinska antropologija, spol, ideologija,

demokracija

1 Dr. Svetlana Slapšak je dekanka Institutum Studiorum Humanitatis, Fakultete za podi -
plom ski humanistični študij v Ljubljani, in koordinatorica smeri antropologija antičnih
svetov in antropologija spolov. E-naslov: svetlanaslapsak@yahoo.com.

Moni tor  ISH (2007),  IX/2, 7–20

1.01 Izvirni znanstveni članek

pre je to: 25. 9. 2007, sprejeto: 27. 9. 2007
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The historical anthropology of intellectuals is related to two socio-cultural
formations which defined the group even before the founding of the first institu-
tions serving intellectuals: to gender relations in a patriarchal community, and
to democracy. The theoretical framework of the project originates from the
recent theories of the body and gender. Connecting the historical anthropology
of intellectuals to these theories means, on the one hand, stopping the non-argu-
mentative appropriation of ancient cultures by modern European culture, and,
on the other hand, thinking of possible approaches to a motivational reflection
on the triangle gender/women – intellectuals – democracy, which challenges the
standard description of intellectuals as characterised by curiosity, avoidance of
the established rules, need for uncompromising research. The result of such an
analysis shall be a model of cultural poetics, which can be verified by tracing the
poetics inherent in the texts of a chosen group of authors. Thus the established
model can serve as a basis for the central objective of the research, that is, a his-
torical-anthropological interpretation of the intellectual population in the new,
globalised Hellenistic world. The historical-anthropological analyses cover four
thematic areas – polyglossia, urbanity/multiculturalism, institutions, and subcul-
ture/nomadism – which are examined in the context of the changes in gender
relations and in political participation – that is, in the context of a clear division
between the public and the private sphere. These changes are then traced in the
politics of constructing the body and types of discourse, which display some key
modifications. These modifications are organised into a system, confirmed by
the comparative reading of synchronous texts, in order to determine the status
and politics of the gaze in the period of Athenian democracy as opposed to the
Hellenistic period of social change, the objective being to ascertain and follow
the possible continuities up to the present. The project is expected to broaden
the research horizons of the historical anthropology of gender and democracy;
indeed, it is the relationship between gender and democracy that occupies the
central place in reflecting on the position of intellectuals.

The resulting study will use the methodology of comparing texts and images
and establishing diachronic-isochronic intersections, following the procedures
proposed by the French school of the anthropology of ancient worlds. 

The discipline of historical anthropology is still not widespread in the Slovene
academe. It is admirably suited to research on the less representative groups in
political history – or, for that matter, even on those absent from political history
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8

01 - SvetlanaSlapsak:Layout 1 5.11.2007 19:21 Page 8



– because it lends itself to tracing identitarian procedures, following the creation
of important cultural formations, detecting the entangled levels of discourse,
decoding the cultural poetics. The history of intellectuals, a group which has an
ambivalent attitude to the dominant narratives and does not belong to a well-
defined socio-cultural population, demands a special approach and methodology
within historical anthropology, a combined intersectional analysis and diachron-
ic perspective. The objective of the research is a thematic innovation, but also a
methodological one. The research will examine the origins of the structures of
thought which formed the group of intellectuals (the gender–democracy relation-
ship), as well as follow the development of socially and culturally productive nar-
ratives, especially those enabling certain forms of continuity in constructing the
identity of intellectuals. The limits of the research will be defined by cultural poet-
ics as its key concept; the research is oriented toward aetiology and continuity, but
has no ambition to offer a panorama or an overview with historical features. 

Toward a historical anthropology of intellectuals: European gender relations
and practices of democracy as the field in which the cultural poetics of intellec-
tuals has been formed ever since the Hellenistic period.

Historical-linguistic prolegomena: the history of the term “intellectual” and of the
semantic field of the notion of “intellectual” since antiquity. A contextual semantic
analysis of the term in European languages, especially in those where it has an antag-
onistic connotation (English and French, for instance).

The historical anthropology of intellectuals is crucially connected with two
socio-cultural formations which defined intellectuals well before the first insti-
tutions for intellectuals were founded: with gender relations in a patriarchal
society, and with democracy.

The theoretical framework of the project originates from the recent theories
of gender and the body (by Judith Butler, Elisabeth Grosz, Rosi Braidotti), which
try to steer the decentralised body of the previous generation of theoreticians
(Julia Kristeva, Luce Irigaray) back into the European streams of materialist
deconstruction of stability, and to form an approach which presupposes the inces-
sant change of all paradigms. Predictably, this theoretical orientation is accompa-
nied by a new interest in ethics, especially in Spinoza. Approaching the historical
anthropology of intellectuals from this perspective means, on the one hand, per-
manently suppressing the non-argumentative claims to continuities with ancient

9

The Historical Anthropology of Intellectuals

01 - SvetlanaSlapsak:Layout 1 5.11.2007 19:21 Page 9



cultures made by today’s European culture, and, on the other hand, reconsidering
intellectuals as the producers of such appropriation. The specific objective of the
project is to propose a challenging and innovative approach to the origins of intel-
lectuals, which are rearranged into the triangle intellectuals – gender/women –
democracy, and linked to a motivational reflection on curiosity, denial of the rules,
and uncompromising research, often presented as the basic features of intellectu-
als. One of the objectives of the project is certainly to deconstruct the European
myth of the intellectual. 

The Athenian democracy of the 5th and 4th centuries B.C. serves as the rep-
resentative and generic example both of European continuities and contempo-
rary practices. Both of the above-mentioned formations (i.e. gender relations
and democracy, ancient and contemporary) define the group of intellectuals as a
liminal phenomenon, one that is realised and structured only when the forma-
tion is in the process of disintegration. A group of intellectuals who define them-
selves as being critical of – or even in conflict with – democracy may be recog-
nised in the participants of Plato’ Symposium (Socrates, Aristophanes, Agathon
and others). These challenge the patriarchal gender relations by comparing the
discourse of the latter to their own and other authors’ texts, to secondary
sources, to images. Thus a construction of gender difference as the dominant
ideological text of the collective invention can be read in Thucydides’ History
(Pericles’ speech for the Athenian citizens who perished in the Sicilian expedi-
tion), in Athenian epigraphs and images (monuments, tombs, vase paintings)
from the period of democracy, in the fragments of the process against Neaera
(Pseudo-Demosthenes), in texts of Athenian orators. The texts of tragic and
comic poets (above all Aristophanes), Xenophon’s memoirs of Socrates, and
Plato’s dialogues (Socrates’ Apology and the Republic) reflect a change in both dis-
course-creating formations. Since we are dealing here with the formative texts
of European cultural identity, the interpretations are not only extremely diverse
but also radically antagonistic: Plato and Aristophanes, for instance, have been
interpreted in European cultural history as enemies of democracy, pre-feminists,
pro-aristocrats, and pre-communists. An understandable exaggeration of these
European proto-intellectuals’ position and the exploitation of their figures for
various contemporary ideological objectives has even led to speculations about
their responsibility for the fall of Athenian democracy, with the unlikely presup-
position that they would have had the power to endanger it. One of the objec-
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tives of the project is thus to delimit (and dispose of) the layers of European cul-
tural “embedment”, as well as to define the elements of a historical-anthropolog-
ical analysis based on linking texts and images in a synchronous context. This
means inclusion of the recent research results concerning the history of women
in antiquity (Eva Keuls, Roger Just, Florence Dupont, François Lissarrague, Stella
Georgoudi, Véronique Dasen, Helen King, Froma Zeitlin), followed by an
attempt at (re)constructing the cultural intimacy (Michael Herzfeld) of the
group which we define as the first intellectuals to have emerged in the polis and
in democracy, that is, as the first European intellectuals. Such an analysis should
yield a model of cultural poetics, which could be verified by tracing the poetics
inherent in the extant texts of this group of authors. Once established, the model
could serve as a basis for the central research of the project, that is, for research
into the anthropology of the intellectual population in the Hellenistic world of a
new, global culture. Thus the introduction proposes a theoretical framework and
methodological tools for researching the origins of the conceptualisation of
intellectual practices, defining the main topic of the study as a “node” of conflict-
ing relationships between gender and democracy.

The historical-anthropological frame of the introductory research for the project: the
body of the citizen – isocephaly or the democracy of war; the exclusion of women and
traumatisation of men in Athenian democracy; woman’s body as a transfer of mean-
ing – vessel, box, door, mirror, spinning, bathing, planting; sexual imaginary; woman’s
body in the imaginary of democracy; transvestism/travesty as a genre of the democrat-
ic discourse; the taking over of women’s voices, excluded from the practices of
Athenian democracy; transfer of sexual authority; equality/equity of the sexes in the
domain of religion; the dynamics of sexual symbolism; the stealing of language, laugh-
ter and other forms of gender subversion as institutions of democracy; gender partner-
ship against patriarchy; sexual metaphors in philosophy.

The preliminary research provides the basis for a historical-anthropological
analysis of the institutionalisation of intellectuals in the Hellenistic Mediterranean
basin. The theoretical framework of the analysis reflects the historiography of
Hellenism, at the same time critically revising the tendency to draw analogies
between the global cultures of today and of the Hellenistic period. This critical revi-
sion relies on post-colonial theories, on a critique of Eurocentrism, and on the con-
cept of the “ancient worlds” instead of hegemonic identity constructions. Special
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attention is given to the construction of Athenian democracy in the European col-
lective memory (cultural authority, a call for justice, utopian past), which can cer-
tainly be attributed to the activities and influence of a new and visible socio-cultur-
al group of intellectuals. From the standpoint of historical anthropology, the analy-
sis is carried out in four thematic frameworks: polyglossia, urbanity/multi cul tu -
ralism, institutions, and subculture/nomadism. All four frameworks are examined
in the context of changed gender relations and changed practices of participation
in politics, that is, the separation of the private and the public sphere – and, even-
tually, in the context of the changed status and authority of the gaze. 

Polyglossia: In the period of late Hellenism, triglossia became the dominant
communication model as opposed to the diglossia of early Hellenism. In both cases
Greek is posited as the primary language, even when it was acquired subsequently.
The “mother tongue” did not exist as a legitimate concept, nor were “barbarian”
languages an object of research or preservation, although the concept was losing its
negative connotation. The Greek language became the cultural space of the identi-
ty, communication and authority of intellectuals (teaching of Greek). The Latin
language also had a distinctive position as a space of identity, even if it did not reach
the importance of Greek, but it became the paradigm of “ours” for Roman intellec-
tuals, including translation, terminological synchronisation, bilingual acrobatics,
and even crypto-ludic authority. A special example is religious diglossia
(Greek–Hebrew), in which the construction of a group of intellectuals coincided
with the construction of a minority group and its political and ideological de -
mands. These are the grounds on which anthropology defines the knowledge of
languages as the fundamental authority-qualification of intellectuals. Translations
(not only of texts but also of cultural models and mental images), neologisms, and
cultural appropriation shall be analysed in the texts of authors such as Plutarch,
Lucian, Athenaeus, Cicero, Catullus, Horace, Quintilian, Petronius, Aphthonius.
Linguistic examples of translations/adap tations shall be compared with the “trans-
lations” of images, narrative sequences, mythological models. As a formative pat-
tern of the intellectual group and of the cultural intimacy obtaining within it, the
polyglot competence of the Hellenistic period influenced anthropological and
social practices as well, for instance solidarity, the spreading of knowledge and
information, or the praise of gender equality in the field of language competence. 

Urbanity/multiculturalism: The expansion and democratisation of the citizen’s
status, accompanied by a restriction on his participation in the public decision-

Svetlana Slapšak
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making, restructured the gender relations. The urban space brought into contact
different forms of gender specifics and cooperation from the perspectives of vari-
ous cultures, which called for comparison, observation, interaction, adaptation.
Hellenistic urbanity means crucial new ways of evaluating the provincial, the
non-central; it means a certain “utopisation” of imaginary Athenian cultural
authority. While the male citizen’s authority diminished with the vanishing dem-
ocratic practices, the woman’s authority increased at home, inside the family, in
the intimate sphere. The “revolution of emotions” meant gender conflicts in new
spaces, but also an adaptation of legislation to the new power distribution
between the sexes. The system of inheritance instead of elections empowered
heiresses and gave them political power, a process which was accompanied by a
representative reconstruction of sexuality, by new images, new bodies, and a new
gaze. The radical changes were reinforced by new genres, textual and visual: mag-
nification (official, representative), miniaturisation (private), hybridisation, de-
aesthetisation, advances in technology and science, mysticism, quotations, fash-
ions. The thematic delimitations of a culture without democracy or critical insti-
tutions became political idealisation and everyday practices – but at the same
time, the access to the cultural production was the same as, or even wider than,
before. Among texts, the processes of the creation of new genres and their conse-
quences for historical anthropology are exemplified by catalogues and descrip-
tions (periphrases), and among images by the figure of Baubo (a hybrid body) and
the Tanagrines, miniature, usually female terra-cotta figures mainly originating
from Tanagra, a city in Boeotia (Central Greece). The catalogue and the descrip-
tion marked the field of philological procedure, which was to retain a crucial con-
tinuity in European scholarly practices, while Baubo and the Tanagrines likewise
met with abundant – but little researched – European reception. In contrast to
the catalogue, the description, and the figure of Baubo, which came from the
same urban space – Alexandria – the Tanagrines represent a provincial cultural
product: their European reception attests to a certain “spilling over” of the con-
cept of urbanity in Hellenism. As shown at the great Louvre exhibition in 2003,
the Tanagrines became an important element of the patriarchal mental picture of
women in the Europe of the second half of the 19th century, within a cultural pro-
duction which was obsessively subjecting women to reproduction, copy, and mul-
tiplication, all for the use and under the control of a voyeuristic male observer.
The objective of this project is to define the reception horizons of the bourgeois
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patriarchy, designed by intellectuals (John Ruskin, Oscar Wilde, Anatole France,
Pierre Lou˙s and others) with powerful references to the Hellenistic period. It
forms a contrast to the Classical era – and to Christianity – with its clear ideolog-
ical plan, in which “decadence” is aligned with atheism as the narrative ground,
and a certain legitimisation of pleasure tends to promote diverse sexual practices.
Even if the miniature female figure does bear all the marks of aggressive patriar-
chal intervention, representing a reaction to contemporary women’s movements
(suffragettes), it nevertheless offers new models of sexual behaviour, the sexual
utopia of a libertine intellectual population. The new evaluation of Hellenistic
culture in the art circles reflects the evaluation of Hellenistic literature in the aca-
demic ones, which were treating antiquity with an interdisciplinary and multicul-
tural approach. Through the contacts and polemics between two groups of
European intellectuals (Nietzsche, Wilamowitz-Moellendorf), the space of com-
munication between the artistic and the academic group remained open, later
becoming the breeding ground of avant-garde movements in Europe. An excep-
tional example of this new cultural intimacy is the Slovene writer Fran Saleški
Finžgar, with his invention of late antiquity/early Byzantium, which belongs to the
same circle of intellectual interventions in the past.

The historical-anthropological framework for the central part of the research, part I:
the male body and private spaces; changes of heterosexual relations; woman in the
city, the street, the spectacle; socio-cultural substitutes for democracy – the distribu-
tion of food, euergesia; the gaze and the manipulation of huge and miniature bodies;
images and hierarchies; the catalogue and mnemonics; acoustic identity, quotations,
the accumulation of knowledge, archives; new maps of pleasure – reading, politically
irrelevant discourse, dialogue between the sexes; everyday life and the new ethics. 

Institutions: The Hellenistic monarchy as the dominant form of social organi-
sation developed a number of services which facilitated the transfer of ideological
texts and mechanisms of collective invention, including a new individualism. The
production, preservation and revitalisation of narratives requires professionals
capable of rhetoric, catalogisation, versification, as well as conversant with philol-
ogy, literature, the sciences, sophistics – in a word, it requires intellectuals beside
artists and performers. While Aristotle and his students had already been able to
earn money by selling legislative documents, it was only in Hellenistic society that
the intellectual became entirely dependent on the market, on offering and selling

Svetlana Slapšak
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his services, and at the same time on the goodwill or caprices of the powerful –
the money providers, the master politicians and their interests. Competence thus
became an ambivalent area in which intellectuals performed services while creat-
ing their own space of freedom, often concealed among the official requirements.
A Hellenistic intellectual produced texts, but also preserved, copied, catalogued
and interpreted the texts and works of art which were in the rulers’ possession.
Libraries, which sprang up all over the Hellenistic world even in the least expect-
ed places, were the model institutions whose activities symbolically preserved and
reproduced power. In dealing with texts and objects, rulers and intellectuals were
united by their different interests and objectives. A similar institution founded in
the Hellenistic period was the Museum. Its objective was to serve the representa-
tive needs of a Hellenistic city, and its function of transfer, dissemination, cre-
ation and preservation was even more complex than that of the libraries. The
object of all these procedures was dominant narratives, but they provided educa-
tion as well. The official and the “grey” zone of competence were intertwined, and
the emergence of the institutions was accompanied by a new socio-cultural type
of intellectual, whose activities have remained well-nigh the same up to the pres-
ent. The main component of intellectuals’ cultural poetics became mediation, and
this is where we read the gestures, bodies, techniques, strategies of discourse, the
nodal complex of the historical anthropology of intellectuals. The crucial body-
related change was the switch from loud to silent reading. When did this change
occur? Was silent reading connected to the Christian techniques of communicat-
ing with God, or was it developed in the Hellenistic libraries and museums? A
woman without a public voice, as envisaged by Athenian democracy, turned into
a general symbolic figure of all those without power, men and women alike: the
two sexes were now equal in terms of power, but while the male citizen’s privi-
leges in the public sphere were dwindling, the woman’s competences and rights
in the private sphere were growing (inheritance, divorce, participation in the pub-
lic spectacles, the omnipresent figures of the rulers’ daughters, mothers, wives).
The male was a newcomer to the private sphere, where he had to establish his
patriarchal authority, but he could also display solidarity, cooperation, intimacy.
The mixing of competences in space and in the institutions demanded new gen-
der relations. Hellenistic philosophers, for example Epicurus, had women stu-
dents too, and some of them even bequeathed their schools to women teachers.
Did the new arrangement of bodies in space and of voices form new gender atti-
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tudes, and what part was played in this development by the intellectuals, especial-
ly by the education and research organised in the new institutions? The answer is
expected to come through the methodological intervention of historical anthro-
pology. The cultural poetics of intellectuals, accommodated to the
power–institution relationship, had to reformulate the former ideas on gender
equality – at least among philosophers – and make new alliances both inside and
outside the institutions. The knowledge and the scientific results depended on the
users and the use. The Hellenistic sources clearly indicate that the position of
women changed radically: they frequented theatres, schools, art studios, libraries.
The objective of the present project is therefore to explore all these changes, and
to determine which of them are connected to institutions, for the anthropology of
intellectuals has been related to the history of institutions ever since the
Hellenistic period. 

Subculture/nomadism: The association with institutions was marked by the
uncertainty of such a relationship: intellectuals were on the market, sharing the
position of all others who offered their services to the authorities. Some were not
chosen and had to continue searching for finances, a benefactor, an institution.
Some were constantly on the move, earning as they travelled. From the second
half of the 2nd century B.C. onward, a point of attraction was Rome with its huge
need for professionals – for teachers, bearers of knowledge. These were the har-
bingers of new élites, and objects of contempt to the old ones. Hellenistic
authors, such as Dio Chrysostomus, vividly describe the predicament of a
nomadic intellectual (sophist, teacher of rhetoric), who is harassed by the popu-
lace after being recognised by his looks, asked stupid questions, and threatened
if his answers fail to correspond with his audience’s desires. His situation is not
very different from that of a hired soldier or cook – or, for that matter, hetaera –
and often he has to compete. There opens a possibility of new discourses – of the
critique, utopia, satire, solidarity, competition. Social organisation may assume
new forms as well, for instance in the case of a couple with no need for repro-
duction or inheritance. Based on common interests and shared responsibility,
this couple’s relationship can hardly function in terms of exclusive male author-
ity. Moreover, the communication networks of the subcultural groups which
avoid the rulers and the rich, or are not accepted by them, are separated from the
sedentary groups not only by their social position and mobility, but also by their
language, using one to communicate with the outside world and another for
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internal communication. Subculture and nomadism are elements of the histori-
cal-anthropological description of intellectuals, representing yet another line of
continuity: let us mention only the history of universities, student culture, the
relationship between intellectuals and power, European salons, or the role of
intellectuals in producing narratives of social change.

The historical-anthropological framework for the central part of the research, part II:
reading and the changed body, the mobility of the body, travelling, professional work;
defining the usages of language; crypto- and ludic languages; images of the couple and
solidarity.
The expected result of the project is a historical-anthropological study which will
trace the main trends of the social and cultural changes in the Hellenistic peri-
od back to changes in the gender relations and in the practices of democracy,
which were crucial to the formation of the group of intellectuals. The study shall
analyse individual processes in order to find continuities with the present. The
gender–democracy relationship shall thus occupy a central position in the reflec-
tion on the origins and continuity of intellectuals.

Methodology: The study is to be based on a comparison between texts and
images, and on a diachronic-isochronic grid – that is, on a procedure similar to
the one which is often used by the French school of the anthropology of ancient
worlds, and has proved successful in establishing a continuity of argumentation
(see the collection Image, gaze, meaning, ISH, Ljubljana, 2000, which brings rep-
resentative contributions by the collaborators of the Paris Centre Louis Gernet
in translation). 
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Sokrat sanja o objektu

Izvleček: Kot vsaka druga realistična teorija védenja tudi Platonova različica
sloni na domnevi, da tisto, kar vemo o objektu, biva neodvisno od dejavnosti inte-
lekta. Platon mora zato odgovoriti na dve standardni vprašanji, prvič o lastnostih
objekta, drugič pa o pogojih, v katerih intelekt dobi dostop do njega. Avtor bese-
dila skuša pokazati, da je Platon v poznem spisu Teajtet podal nekaj odgovorov, ki
pri komentatorjih doslej niso vzbudili pozornosti. V spoznavnem objektu je pre-
poznaval stalnost in stabilno istovetnost, poistovetenje objekta pa je ne le v
Teajtetu, temveč tudi v Kratilu, Timaju in Sofistu opisal kot indeksikalno poistove-
tenje. Zgodovina filozofije je prezrla, da je Platon avtor prvega koncepta indeksi-
kalnega govora in indeksikalnega védenja.
Ključne besede: Platon, objekt, indeksikalni govor, indeksikalno védenje

UDK: 165.0:1(37), 81:1

Socrates Dreams about an Object
Abstract: As any other realistic theory of knowledge, Plato’s version assumes

that what we know about an object exists independently of our intellect.

Therefore Plato has to answer two standard questions, the first referring to

the properties of the object and the second to the conditions under which

the latter can be accessed by the intellect. The article shows that Plato’s late

work Theaetetus presents some answers largely ignored by his commenta-

tors. The object of knowledge is recognised to possess permanence and a

stable identity; moreover, its identification is attributed an indexical quality

not only in Theaetetus, but also in Cratylus, Timaeus, and the Sophist. The

history of philosophy has thus overlooked that Plato was the first to develop

the concepts of indexical discourse and indexical knowledge. 

Key words: Plato, object, indexical discourse, indexical knowledge
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Uvod

Tako kot velik del srednjeveške realistične spoznavne teorije (npr. Duns Scotus)
je tudi že Platonova teorija vsaj delno ujetnica predstave o neposrednem ali, če
uporabimo Chisholmov izraz, “intimnem” epistemskem razmerju med umom in
objektom. V besedilu bom skušal ugotoviti, kaj nam o neposrednem spoznavnem
dostopu do objekta pove Platonov spis Teajtet. Filozof se v njem – pa tudi v
Kratilu, Timaju in Sofistu – večkrat zateče k pojmu indeksikalnosti, kar je večina
razlagalcev njegovega dela prezrla. Poskusil bom pokazati, da enega najzagonet-
nejših delov Teajteta, Sokratov povzetek empiristične spoznavne teorije, ki so ji
novodobni razlagalci podelili oznako sanjska teorija, lahko koherentno interpre-
tiramo le, če sprejmemo domnevo, da je Platon v povzetku razvil zametek teori-
je indeksikalnega govora in indeksikalnega védenja. Hkrati bom skušal pokazati,
da je aporijo, s katero se konča Teajtet, mogoče razrešiti, če v zadnji opredelitvi
védenja, ki ga Platonov Sokrat ponudi sogovorniku Teajtetu, indeksikalno poisto-
vetenje objekta povsem ločimo od semantične razsežnosti védenja o objektu.

O spisu teajtet

Platon je v Teajtetu najprej zastavil eno svojih ponavljajočih se vprašanj: Kaj je
védenje?2 Sogovorniki, ki nastopajo v spisu – Sokrat, Teajtet in Teodor –, se
ukvarjajo s tremi različnimi odgovori na to vprašanje.

Prvi odgovor je, da védenje sestavljajo zaznave. Velik del spisa zavzame
Sokratova polemika s to empiristično opredelitvijo. Poglavitni Platonov argument
za zavrnitev te opredelitve védenja je v naslednjem. Zaznavne stvari se nenehno
spreminjajo in v delcu časa, v katerem se jim skušamo približati, postanejo nekaj
drugega od tistega, kar smo se namenili spoznati. Vendar navaja filozof še dodat-
ne argumente za zavrnitev. Najprej méni, da je zaznavanje telesno dogajanje: uho
je tisto, ki sliši, in oko je tisto, ki vidi. Potem prisili sogovornika Teajteta, da skle-
pa o dogajanju, ki ne more potekati v telesu. O dveh podobnih stvareh lahko reče-
mo, da sta podobni, o različnih pa, da sta različni (Teajtet, 185b).3 Ugotovimo lahko,

2 Predmet Platonovega vprašanja “Kaj je x?” je praviloma neka forma (ideja): kaj je pogum
(Lahes), kaj je nadzor nad seboj (Harmid), kaj je pravičnost (Alkibiad Prvi, Država), kaj je
celota (Evtifron), kaj je prijateljstvo (Lizis), kaj je krepost (Menon), kaj je znanje (Teajtet),
kaj je plemenitost (Hipija Večji).
3 Vsi dobesedni navedki iz Platonovih del so vzeti iz knjige: Platon, Zbrana dela I,
Mohorjeva založba, Celje, 2004, prevod in spremna beseda Gorazd Kocijančič.
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da imata dve stvari nekaj skupnega in da neka stvar obstaja, da je nekaj isto kot
nekaj drugega ali da je drugo, da je nekaj dobro ali slabo, lepo ali grdo (185c–186a).
Do védenja o vsem tem in do védenja o ustroju stvari pridemo “po dolgem času in
z velikimi napori ter izobraževanjem” (186c). Od kod izvira to védenje?
Nedvomno ne iz zaznav, temveč ga pridobi duša sama prek sebe (185e).

Drugi odgovor na vprašanje, kaj je védenje, se glasi: védenje je resnično pre-
pričanje. Platonovo izhodišče za analizo tega odgovora je v naslednjem sklepa-
nju: če obstaja resnično mnenje, mora obstajati tudi neresnično mnenje.
Resnično in neresnično mnenje sta neločljiv par. Platonov Sokrat se v tem delu
dialoga najprej posveti analizi pogojev, pod katerimi bi lahko obstajalo neresni-
čno mnenje, prek njega pa tudi resnično mnenje.

Kmalu naletimo na nov obrat. Pogoje, pod katerimi bi lahko obstajalo neresni-
čno mnenje, skuša Sokrat prepoznati tako, da razpravlja o njegovem nasprotju, res-
ničnem mnenju, domnevno torej védenju. Pri tem uporabi naslednji prispodobi:

1. Um je voščena tablica, ki jo podstavljamo zaznavam in mislim. Te se vtisku-
jejo v vosek in v njem pustijo sled ali znamenja, ki trajajo, kolikor pač trajajo
(Teajtet, 191d–e).
2. Um je golobnjak. Otroci začno loviti kose védenja in ga spravljati vanj. Ker
je golobnjak zaprt prostor, kose védenja v njem (spominsko) zadržimo.
Vendar kosi védenja – golobi – v golobnjaku prosto letijo. Resda jih poseduje-
mo, vendar je posedovati kose védenja nekaj drugega kot imeti jih. Slednje
pomeni “držati v roki”. V mišljenju torej različne kose védenja občasno pono-
vno lovimo (Teajtet, 197c–198a).

Najprej lahko ugotovimo, da obe Platonovi/Sokratovi prispodobi prinašata objek-
talno razumevanje védenja. Védenje je védenje o objektih, zaznavnih ali misel-
nih. Vzemimo najprej prispodobo voščene deščice. Odtis v njej je odtis objekta,
ki smo ga zaznali ali o katerem smo premišljali. Odtis je specifično znamenje
objekta. Tega znamenja se zavedamo, o njem imamo mnenje, ki je nujno resni-
čno. Kako pa potem sploh lahko nastane neresnično mnenje? To možnost je
treba utemeljiti, če naj dokažemo možnost resničnega mnenja, tj. védenja.
Sokrat preigrava ta položaj in dokazuje, da neresnično mnenje ni možno. Bistvo
je v naslednjem: neresnično mnenje je lahko le rezultat primerjave dveh objek-
tov, tistega, ki je vtisnjen v voščeno tablico, in nekega drugega objekta, s katerim
primerjamo vtisnjeno znamenje. (Ne)resnično mnenje je očitno mnenje o iden-
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titeti objektov.4 Platonu/Sokratu v gostobesednem dokazovanju ni težko pokaza-
ti, da ob vseh teh predpostavkah neresnično mnenje ne more obstajati, prav tako
ne resnično mnenje. Povzel bom le osnovno argumentiranje, ki se ponavlja v več
različicah: 

Objekti so vtisnjeni v voščeno deščico ali pa niso vtisnjeni; o njih imamo torej
resnično mnenje (védenje) ali pa ga nimamo. Vzemimo dva objekta, X in Y.
Odprejo se štiri možnosti:

1. Oba objekta poznamo.
2. Nobenega od obeh objektov ne poznamo.
3. Poznamo X, a ne poznamo Y.
4. Ne poznamo X, a poznamo Y.

Neresnično mnenje bi si ustvarili – napačno bi istovetili –, če bi objekt X
zamenjali za objekt Y. Če upoštevamo zgoraj navedene štiri možnosti, se zdi, da
do napačnega istovetenja ne more priti. Kako naj med seboj zamenjamo objekta,
od katerih imamo o vsakem védenje (ju poznamo)? Kajti “vedeti” pomeni pozna-
ti tako dobro, da enega ne moreš zamenjati z drugim. In kako naj zamenjamo
med seboj dva objekta, od katerih nobenega ne poznamo? Kako naj zamenjamo
objekt, ki ga poznamo, z drugim, ki ga sploh ne poznamo? Ali kako naj zamenja-
mo objekt, ki ga sploh ne poznamo, z drugim, ki ga poznamo? Tu že naletimo na
miselno dispozicijo, ki Platonovega Sokrata kasneje, v sklepni obravnavi oprede-
litve védenja kot resničnega mnenja z utemeljitvijo, pripelje na brezpotje.

Sanjska teorija

Proti koncu Teajteta se Sokratov sogovornik, čigar ime je filozof uporabil kot
naslov spisa, nejasno – kot v sanjah – spomni izreka, da je védenje resnično mne-
nje z utemeljitvijo. Tedaj Sokrat ponudi sogovorniku “sanje namesto sanj”
(201d–202c), povzetek teorije védenja, o kateri pravi, da jo je “slišal od nekate-
rih”. Nekateri komentatorji Teajteta5 sodijo, da bi avtor teorije lahko bil Antisten,
o katerem govori Aristotel v Metafiziki. Kandidat za avtorstvo je tudi pitagorejec
Ekfant Sirakuški. Zaradi Sokratove omembe sanj je teorija postala znana kot sanj-
ska teorija. Oglejmo si celotni Platonov/Sokratov povzetek te teorije: 

Janez Justin
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Teajtet: “Pozabil sem, Sokrat, kar sem slišal nekoga govoriti – zdaj pa sem se
tega domislil. Rekel je, da je védenje resnično mnenje, združeno z utemeljit-
vijo (logos), tisto (mnenje), ki je brez utemeljitve, pa je zunaj védenja. Stvari,
za katere ne obstaja utemeljitev, niso “vedljive” … tiste, za katere (utemelji-
tev) obstaja, pa so vedljive.
Sokrat: … kako je razlikoval to, kar je vedljivo, in tisto, kar ni vedljivo …
Poslušaj torej sanje namesto sanj. Tudi meni se je zdelo, da sem od nekaterih
slišal, da tako imenovane prve prvine, iz katerih smo sestavljeni tako mi kot
vse druge stvari, nimajo utemeljitve. Sleherna (prvina) sama po sebi se lahko
le poimenuje in k temu ni mogoče reči nič drugega, niti da je niti da ni. S tem
bi se namreč temu že dodala bitnost ali nebitnost, vendar pa se ne sme pri-
družiti nič, če naj izrečemo samo to (prvino) sámo. Ne sme se pristaviti niti
‘sámo’ niti ‘ono’ niti ‘sleherno’ niti ‘samó’ niti ‘to’ niti (katero koli od) mno-
gih drugih podobnih opredelitev. Te namreč tekajo okrog in se pristavljajo
vsem stvarem, čeprav so drugačne od tistih stvari, ki se jim dodajajo, treba pa
bi bilo te (stvari) – če bi pač bilo mogoče, da bi se (nekaj) izrekalo sámo in bi
imelo svojo utemeljitev (logos) – izrekati brez vsega drugega. Torej ni mogo-
če, da bi se katera koli od prvotnih resničnosti izrekla z utemeljitvijo (logos),
saj jo je mogoče le imenovati – ima namreč samo poimenovanje. Za resnično-
sti pa, ki so iz teh (prvin) sestavljene, (velja naslednje): kakor so prepletene
te, tako tudi njihova prepletena poimenovanja postanejo utemeljitev/govor
(logos). Preplet poimenovanj je namreč bitnost govora (logos). Tako so prvine
neutemeljive in nespoznatne, a zaznatne, spajanja pa so spoznatna, izrekljiva
in menljiva z resničnim mnenjem. Ko torej kdo pride do resničnega mnenja,
njegova duša glede tega ‘resniči’, vendar tega ne spoznava, kajti tisti, ki ne
more dati in sprejeti utemeljitve (logos), o tem nima védenja, medtem ko je
tisti, ki privzame (še) utemeljitev, postal sposoben za vse to in ima popoln
odnos do védenja.” (Teajtet, 201c–202c.)

Sanjska teorija in logični atomizem

Sanjska teorija je pritegnila pozornost nekaterih avtorjev novoveških spoznavnih
teorij, med drugim pozornost Wittgensteina in Ryla. Nekateri komentatorji so v
njej videli predhodnico Russllovega logičnega atomizma. Spodbuda za to razu-
mevanje sanjske teorije izvira tudi iz prvega dela spisa, v katerem se Platon obšir-
no ukvarja z domnevo, da je védenje sestavljeno iz zaznav (čeprav ob tem ni
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mogoče spregledati, da je filozof to opredelitev védenja vendarle zavrnil).
Spodbuda izvira nemara tudi iz dejstva, da je Platon v povzetku sanjske teorije ob
vprašanju, kaj je védenje, zastavil še vprašanje o izvorih védenja, ki je za filozofe
20. stoletja še posebno zanimivo.

Oglejmo si eno tistih novejših razlag sanjske teorije, ki nas usmerjajo k logi-
čnemu atomizmu. Njen avtor je T. Chappell. Sklicuje se na odlomke iz
Russlovega dela Logika in znanje, natančneje, na odlomke besedila, ki se nanaša-
jo na t. i. partikularije. Te je po Russlu mogoče poimenovati z lastnimi imeni in
jih vključiti v propozicijske opise atomarnih dejstev. Po Russlu imamo notranjo
izkušnjo z množico objektov, ki jih lahko kadar koli zasežemo.6 Tem objektom
našega zavedanja, objektom, ki so pred nami, pred našim umom, lahko kadar koli
– če le želimo – nadenemo imena.7 Gre torej za objekte, ki so zaznavni in imen-
ljivi, vendar o njih ne pravimo, da so, prav tako pa o njih nimamo védenja v ožjem
pomenu besede (v smislu propozicijskega védenja). Po vsem sodeč, se to povsem
sklada s tistim, kar sanjska teorija trdi o prvinah.

Russell govori o seznanjenosti (acquaintance) z objekti, ki je mišljena kot
neposreden spoznavni odnos, ki ne vodi k tvorjenju resničnih propozicij o objek-
tih. V tem smislu je seznanjenost nekaj predvednostnega. Russel takole opiše
seznanjenost: “Rekli bomo, da smo seznanjeni s tistim, česar se neposredno zave-
damo, ne da bi to bilo posredovano s procesom sklepanja ali s poznavanjem res-
nic.”8 Kritiki Russlovega koncepta seznanjenosti so menili,9 da seznanjenost zato,
ker objekti, s katerimi smo seznanjeni, vstopajo v propozicije, vendarle vodi k
opisom in resničnim propozicijam.10 Tako bi lahko sodili, da je Russel s koncep-
tom seznanjenosti le prikril problem prehoda od predsemantične ali predkogniti-
vne (čutne) izkušnje k semantičnemu védenju, ki ga je mogoče propozicijsko
izraziti.

Russel meni, da je partikularije mogoče imenovati. V tem so nekateri razla-
galci Teajteta11 prepoznali vzporednico s tezo sanjske teorije o imenljivosti prvin.
Vendar lahko ugotovimo, da je Russel menil, da so edina (logično) prava lastna
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6 Russel, 1956, 252.
7 Russel, 1956, 130.
8 Russel, 1912, 46.
9 Npr. Fine, 1979, 377.
10 Prav tam.
11 Npr. Chappell, 208.
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imena izrazi, kot sta “to” in “tisto”,12 to pa sta ravno izraza, katerih rabo v zvezi s
prvinami sanjska teorija prepoveduje.13 Proti domnevi, da je sanjska teorija pred-
hodnica logičnega atomizma, govori tudi dejstvo, da je za Russla bistvenega
pomena vključevanje imen v propozicije; stavki, kakršen je “To je belo”, so zanj
najčistejši zgledi stavka, ki vsebuje opis atomarnega dejstva. Na drugi strani pa
sanjska teorija izrecno prepoveduje, da bi imena povezovali z drugimi izrazi, tj.
prepoveduje vsakršno prepletanje imen.

Sanjska teorija izrecno prepoveduje rabo besede “biti” v zvezi s prvinami.
Russel meni drugače. O objektih, s katerim smo neposredno seznanjeni in so
nam tako blizu, da bi jih lahko zasegli, je zgolj nesmiselno reči, da obstajajo.
Smiselno je govoriti le o obstoju objektov, ki so predmet naših opisov.14 Smiselno
je, na primer, razpravljati o obstoju Homerja, o katerem imamo le opisno, seman-
tično védenje.

Sanjska teorija in zaznavanje prvin, ki niso spoznatne

Platonov Sokrat v nadaljevanju dialoga izpodbija sanjsko teorijo, vendar se ne
dotakne dveh sestavin te teorije, ki sta na prvi pogled najspornejši. Gre za tezo,
da so prve prvine zaznavne, a nespoznatne, in za tezo, da jih je mogoče imenova-
ti, čeprav o njih ni mogoče reči, da bivajo. Razlog, zakaj se sanjske teorije ni lotil
v teh dveh točkah, je nemara tudi v tem, da je obe točki vendarle mogoče uskla-
diti s Platonovo teorijo védenja in govora. Oglejmo si najprej, kako je mogoče s
Platonovo teorijo uskladiti tezo, da so prvine zaznavne, a nespoznatne.

Današnje spoznavne vede pojmujejo zaznave drugače, kot jih je razumela
antika. Razlikujejo med “telesnim” vidikom, ki ga opisujejo kot senzacijo ali
občutek, in semantičnim vidikom, katerega bistvo je v nanosu kategorialnih
mrež na senzacije. Kombinacija “čistega” občutka in semantične dejavnosti pri-
vede do kategorialne identifikacije objekta, o kateri govori v drugi polovici 20.
stoletja predstavnik “novega pogleda na zaznavanja” (new look) Jerome Bruner.

Platonovi opisi zaznav so ponekod dvoumni. Na nekem mestu v Teajtetu
(156b) jih najprej veže na čute in govori o čutno zaznatnem. V tej zvezi omeni
videnje, poslušanje in vohanje, kar se sklada z današnjimi področji zaznavanja.
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12 Russel, 1919, 175.
13 Tu se ne bomo ukvarjali s tisto kritiko Russlovega stališča, ki pravi, da sta izraza “to” in
“tisto” zaimka in ne lastni imeni (cf. Bach, 1987, 132).
14 Russel, 1956, 252.
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Vendar potem omeni hlad in vročino, pa celo užitek in bolečino, kar bi danes vse
uvrstili med občutke ali senzacije. Končno omeni strahove, ki jih danes uvrščamo
med emocije. Vendar v Teajtetu vseeno dobimo natančnejše navodilo, kako naj
razumemo zaznave. Sokrat najprej postavi, da so oči in ušesa orodja zaznavanja,
in doda, da se zaznavanje v njih odigra v celoti. Um (duša) intervenira šele v raz-
mišljanju, ki povezuje različne zaznave med seboj, npr. vidno in slušno zaznavo
(184d–185b). Sogovornika se izrecno strinjata, da zaznave nastajajo v nečem, kar
je del telesa (184e). Platon loči med zaznavami in sklepanji o zaznavah, pri čemer
je jasno, da zaznave nastanejo v telesu, sklepi pa v duši ali umu. Med drugim
pravi naslednje: “Ali ni ljudem in živalim po naravi takoj, ko se rodijo, lastno
zaznavanje tega, kar kot utrpevanje stremi k duši, medtem ko primerjanje njiho-
vega ustroja z ozirom na bitnost in korist nastaja s težavo, po dolgem času, z veli-
kimi napori in izobraževanjem tistih, v katerih sploh nastajajo.” (186b–c.)
Zaznavanje po naravi poteka tako v ljudeh kot v živalih. Ne prinaša védenja, véde-
nje ni v zaznavnem “utrpevanju”, temveč v sklepanju (186d). Ko pravi Sokrat, da
duša “razmišlja” o stvareh prek telesnih zmožnosti, je beseda “razmišljanje” upo-
rabljena metaforično. Prispodoba Platonu omogoči, da vzporedno obravnava dve
delovanji, delovanje telesnih zmožnosti in delovanje uma, katerega bistvo je v
primerjanju ustroja zaznav, sklepanju.

To se sklada z ugotovitvami, do katerih je v preučevanju zgodovine koncepta
uma v zahodnih kulturah prišel W. Matson:15 “Grki so sicer imeli koncept uma,
celo uma, ki je ločen od telesa. Vendar pa so od Homerja do Aristotela ločnico
risali tako, da so proces čutnega zaznavanja postavili na stran telesa.”

Sanjska teorija in poimenovanje prvin, ki niso spoznatne

Ena glavnih postavk sanjske teorije, kakor jo povzame Sokrat, je v trditvi, da je
prve prvine mogoče poimenovati, vendar imenom ne smemo pridružiti nič dru-
gega; prvine nimajo utemeljitve. Platon opiše sanjsko teorijo tako, da v opisu
uporabi dva pojma, s katerima se je sam veliko ukvarjal, pojem imena, ki ga je
podrobno preiskoval v Kratilu, in pojem utemeljitve (logos), ki se mu je posvetil v
več spisih. Ena od razlik med prvinami in sestavljenimi objekti (spoji) je v tem,
da je prve mogoče imenovati, ni pa zanje mogoče podati govorne utemeljitve
(ker so pač nespoznatne), spoje pa je mogoče imenovati in utemeljiti.
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15 Matson, 1966, 101. Na njegove analize se je skliceval tudi R. Rorty (Rorty, 1980, 47).
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Zapisal sem že, da Platon kasneje, ko oporeka sanjski teoriji, izpodbija le
nekatere od njenih postavk. Tako tudi ne izpodbija postavke, da je prvine mogo-
če imenovati, čeprav o njih ne smemo reči, da bivajo. To se na prvi pogled zdi
nenavadno, vsaj če upoštevamo realistično usmeritev Platonove filozofije jezika
in imenske teorije, ki jo je razvil v tem okviru. Slednja vsebuje postavko, da ni
mogoče imenovati ničesar, kar ne bi imelo nanosnika v obliki bivajoče stvari. Ime
je nekakšen posnetek stvari (Kratil, 430a–431a), je odtis16 stvari (Kratil, 432d).
Ime je izgovarjanje (bivajoče) stvari (432d–e). Na osnovi svojega realističnega
razumevanja funkcije imenovanja, ki imena povezuje z bivajočimi stvarmi, bi
Platon nedvomno lahko izpeljal kritiko sanjske teorije. Razlog, zakaj tega ni sto-
ril, vidim v novi teoriji stavka, ki jo je v obdobju nastajanja Teajteta po vsem sodeč
razvijal Platon. V tej novi teoriji je o imenih, ki ne postanejo del stavka, rečeno,
da niso del govora, ki bi kar koli povedal o bivajočem. To pa je povsem združlji-
vo s tezo sanjske teorije, da so prvine imenljive, a da ne smemo ničesar izreči o
njihovi bivajočosti. Poglejmo si to natančneje.

V zgodnejših spisih (npr. v Evtidemu) je stavek opredeljen kot sestavljeno ime.
Platon je sodil, da stavek zato pravzaprav nikoli ne more biti neresničen. V
Kratilu se je zamisel prvič zamajala. Sokrat tam omeni, da poved kot sestavljeno
ime včasih ne ustreza popolnoma tistemu, česar ime naj bi bila; omeni tudi mož-
nost, da je v povedi poimenovanje, ki je povsem neustrezno. Sokrat meni, da tudi
v teh primerih “stvar ni nič manj poimenovana in izgovarjana, dokler je v pove-
dih odtis stvari, o kateri je pač govor” (Kratil, 432d–e). Samo del povedi mora
torej nujno biti v nanašalnem razmerju z bivajočo stvarjo, ne pa celota povedi.

Tezo je Platon do konca razvil v Sofistu, kjer je samo delu govora – imenu ali
subjektu stavka – pripisal, da je nujno v nanašalnem razmerju z bivajočo stvarjo,
z nečim, kar je, medtem ko preostali, predikativni del stavka lahko govori o
nečem, kar ne biva (Sofist, 260c, 263b). V Teajtetu (202b) in Sofistu (262d) je
govor, ki izreka nekaj resničnega ali neresničnega, opisan kot prepletanje imen, s
to razliko, da je v Sofistu problematika bolj razvita. Protagonist – “elejski tujec” –
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16 Tega odtisa ne smemo zamenjevati z dejansko podobnostjo med imenom in stvarjo. V
spisu Kratil istoimenska oseba zagovarja misel, da je ime po svoji naravi podobno stvari,
ki jo imenuje, nasprotno pa oseba Hermogen trdi, da imena imenujejo zato, ker ljudje
pridejo do soglasja o njihovi rabi. Sokrat je nekje na sredi med podobnostno in konven-
cionalistično zamislijo imen; meni, da je podobnost imena s stvarjo zaželena, vendar
pogosto nemogoča, zato moramo z dogovori določiti pravilno rabo imen (Kratil, 435a-e).
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v spisu ne govori le o prepletanju imen, temveč tudi o prepletanju imen (onoma-
ta) in glagolov (rhêmata). O bivajočem, na katero se nanaša ime – subjekt – stav-
ka, je mogoče reči “mnogo bivajočih, a tudi mnogo nebivajočih stvari” (Sofist,
263b). Tako Platon pojasni osnovno zgradbo stavka.17

Teajtet je po vsej verjetnosti nastal v obdobju med Kratilom in Sofistom. Platon
je v tistem času že presegel pojmovanje, da je stavek sestavljeno ime. Nemara je
bil že blizu razumevanju, ki ga v Sofistu izrazi protagonist “elejski tujec”. Ta pravi,
da imena bodisi samo omenimo bodisi z njimi tvorimo govor. Če so imena (v šir-
šem pomenu te besede) postavljena v skladno zaporedje – mišljeno je zaporedje,
določeno z zvezo subjekt-predikat –, potem nekaj označujejo, če pa niso posta-
vljena v takšna zaporedja, ne označujejo ničesar (Sofist, 261d–e). “Tujec” navede
zaporedje imen, ki ni skladno (ki torej ni organizirano kot stavek): “lev jelen
konj”. Takšno neurejeno omenjanje imen zanj še ni govor (Sofist, 262c), saj ni
vezano na védenje in bivajočosti. Le če spletemo imena in glagole, izrazimo misel
ali sklep (Sofist, 262d), utemeljujemo, izgovarjamo nekaj resničnega o bivajočem.
Gotovo tudi omemba posameznega imena ni utemeljevanje in govor. Govoriti
začnemo šele, ko imena prepletemo z glagoli.

To pa je združljivo s postavko sanjske teorije, da prve prvine lahko poimenu-
jemo, čeprav so nespoznatne in jih ni mogoče utemeljiti.

Indeksikalni izrazi in Platonove forme

Platon v svojem povzetku sanjske teorije navede niz izrazov, ki naj bi jih ne smeli
pristavljati k imenom za prvine: “sámo”, “ono”, “sleherno”, “samó” in “to”. Če se
sklicujemo na analize tovrstnih izrazov, ki nastajajo v današnji filozofski in jezi-

30

Janez Justin

17 Kar smo pravkar povedali, je nedvomno velik Platonov dosežek, ki je že v antični filo-
zofiji (Aristotel, stoiki itd.) omogočil veliko natančnejše analize stavkov ali propozicij.
Odprla se je pot od domneve, da morajo vsi deli govora imeti realnega nanosnika, do spo-
znanja, da je dovolj, če obstaja nanosnik tistega poimenovanja, ki ima v stavku funkcijo
subjekta. Novoveški filozofi so dojeli, da celo ta rešitev ne zadošča, če obstoj tistega, na
kar naj bi se nanašal subjekt v stavku, predikativni del stavka zanika. Russel se je posve-
til stavku “Zlata gora ne obstaja” (The Golden mountain does not exist): ta določni opis opo-
reka samemu sebi. Implicira namreč bivanjsko predpostavko “zlata gora obstaja”, ki jo
predikativni del stavka potem zanika. Russel je protislovje razrešil s tezo, da izrazi, ki
opravljajo vlogo subjekta, vsaj v stavkih, ki izrekajo nekaj o obstoju ali neobstoju nečesa,
ne opravljajo nanašalne vloge, torej ne uveljavljajo predpostavke, da nanosnik določnega
nanašanja izraza v subjektnem delu stavka nujno obstaja (Russel, 1905).
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koslovni pragmatiki, lahko rečemo, da so izrazi indeksikalni ali pa vsaj opravljajo
indeksikalno funkcijo.

Tu bom zdaj sledil tezi, da postane Platonov povzetek sanjske teorije koheren-
ten le, če v njem prepoznamo zametek teorije indeksikalnosti. Vendar moram
najprej pojasniti sam pojem indeksikalnosti. Poleg tega moram navesti, kar je
Platon zapisal o indeksikalnih izrazih v spisih, ki so nastali pred spisom Teajtet.

Za indeksikalne štejemo izraze, katerih nanosnik se spreminja z okoliščinami
rabe. V filozofiji in jezikoslovju že dolgo potekajo razprave o tem, ali imajo indek-
sikalni izrazi semantično razsežnost ali ne. Nekateri menijo, da je njihova vsebi-
na zožena na nekakšna “pravila rabe”, kakršno je npr. pravilo, ki pravi, da je
objekt indeksikalnega izraza “jaz” vselej oseba, ki ga izraz izreče. Za indeksikal-
ne izraze je tudi značilno, da usmerjajo pozornost k objektu neposredno, nekako
tako, kot jo usmerja gib kazanja; na objekte torej kažejo (od tod samo poimeno-
vanje izrazov). Indeksikalni “jaz”, “tukaj” in “zdaj”, ki zgoraj niso bili omenjeni,
sodijo med “egocentrične” indeksikale; izraz “jaz” kaže na osebo, ki v danem tre-
nutku uporabi izraz, izraz “tukaj” in “zdaj” pa na kraj in čas rabe. Indeksikalni
izrazi, kakršna sta “to” in “tisto”, sodijo med indeksikale, ki so kazalniški ali
demonstrativni v ožjem pomenu besede. Indeksikalni izraz – kazalni zaimek –
“to” kaže na objekt, ki je blizu kraju rabe izraza, v smislu fizikalnega ali spoznav-
nega prostora. Ch. S. Peirce, ki je prvi med novoveškimi filozofi razčlenil delova-
nje indeksikalnih izrazov, je o njih med drugim zapisal, da delujejo na pozornost
uporabnikov; njihovo pozornost usmerjajo na objekte.

Platon sam pojma indeksikalnosti ni razvil do stopnje teoretskega koncepta,
vendar je v svojih analizah spoznavnega dostopa, ki ga ima um do objekta, tako
dosledno uporabljal preizkus z indeksikali, da mu lahko pripišemo odkritje indek-
sikalnosti. Platon je v besedilih, ki so nastala pred Teajtetom, v indeksikalnosti
videl mehanizem neposrednega poistovetenja univerzalnih objektov, form.
Oglejmo si nekaj tez, ki jih je razvil v tej zvezi.

V Kratilu Platonov Sokrat opomni sogovornika, da so le takšne bivajočosti, kot je
Lépo in Dobro sámo, vedno takšne, kakršne so, torej istovetne s seboj, večne in
nespremenljive. Vse drugo, npr. lep obraz, se spreminja in “teče” (Kratil, 439d). Sokrat
tega posebej ne utemeljuje, zanj je značilno, da tezo o naravi form – ki so večne in
nespremenljive – vpelje v dialog tako, kot da je za vse sogovornike samoumevna.

Zatem opravi Sokrat preizkus z indeksikalnim izrazom “to”. Če neka stvar –
v mislih ima zaznavno stvar – vedno teče, se spreminja in torej na skrivaj “odha-
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ja”, je nanjo sploh mogoče pokazati z izrazom “to”? Lahko o njej rečemo, da
obstaja, da “je”, ali da je “takšna”? Saj vendar v času, ko izgovarjamo te izraze,
stvar takoj postane drugo, skrivaj odide in ni več takšna (Kratil, 439d).

Preizkus z indeksikalnim izrazom se v primeru zaznavnih stvari konča z nega-
tivnim rezultatom: nanje ni mogoče pokazati z izrazom “to”. Tega izraza zanje ne
moremo uporabiti, ker niti za trenutek ne ostanejo istovetne s seboj in ker “skri-
vaj odidejo”, še preden do konca izrečemo besedo “to” ali še preden pomislimo
“to” (še preden ustvarimo nekaj, čemur današnje spoznavne vede pravijo “men-
talni indeksikal”). Ker pa imajo po Platonu forme naravo, ki je nasprotna naravi
zaznavnih stvari, moramo sklepati, da nanje lahko pokažemo z rabo indeksikal-
nega izraza “to”. Indeksikalni izraz v tem primeru za mislečega/govorečega opo-
sami formo kot stalni objekt in jo indeksikalno poistoveti.18

Platon nakazuje, da je le o formah mogoče reči, da so. O nenehno spreminja-
jočih se stvareh tega ni mogoče reči, kajti medtem ko bi to izrekali, bi stvari že
na skrivaj odšle (Kratil, 439d).

Platon je v Kratilu odkril, da ima lahko indeksikalnost pomembno vlogo v spo-
znavni teoriji. V Teajtetu le z dobršno mero ironije sprejema tezo o večnem spre-
minjanju stvari, ki naj bi jo zagovarjali Protagora, Heraklit in Empedokles, med
pesniki pa Homer in Epiharm (Teajtet, 152e). Vsekakor pa jo s pridom izrablja za
svoje dokazovanje. Na drugi strani namreč brez ironije zatrdi, da se tedaj, ko
indeksikalno poistovetimo nespremenljive objekte, tj. forme, varno zasidramo v
spoznatnem. Takole pravi: “tole” in “to” naj bi uporabljali za označevanje tistega,
v čemer se vsaka od spremenljivih stvari “pri svojem nastanku pojavlja in od
koder spet izginja” (Timaj, 49e). Seveda so tu mišljene forme.

Izrazi “to”, “takšno” in “je”, ki jih Sokrat navaja v Kratilu, naj bi zaustavljali tisto,
na kar se nanašajo. Ne moremo jih rabiti za nekaj, kar je neustavljivo, torej za (zazna-
vne) stvari, ki se nenehno spreminjajo in zato niso zares spoznatne. V Timaju, ki je
nastal kasneje kot Kratil, Platon ponovno razpravlja o indeksikalnih izrazih kot
nečem, kar ustavlja stvari in zato ni primerno za označevanje spreminjajočih se stva-
ri. Del besedila opisuje pretvarjanje ognja in vode, njuno prehajanje iz uzrtosti v uzr-
tost (iz forme v formo). Med seboj si krožno posredujeta nastanek (Timaj, 49c).19 Ker

18 Izraz “indeksikalno poistovetenje” je danes v rabi zlasti v filozofiji jezika (gl. npr. Searle,
1983, pogl. 8, kjer je govor o “indexical identification”).
19 Zgled: Ko se kamenje in zemlja raztopita, postaneta “veter in zrak; ko se zrak vname,
postane ogenj; ko se ogenj spet zgosti in ugasne, se znova vrača v uzrtost zraka, medtem
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gre za dokaj kompleksen opis pogojev za rabo indeksikalnega govora, bom navedel
daljši odlomek:

“Če se torej nič od tega nikoli ne kaže kot isto, kako bi lahko kdo z gotovost-
jo trdil, da je bilo kaj od tega ravno to in ne kaj drugega, ne da bi ga bilo (pri
tem) sram? Nikakor ne bi mogel! Glede tega je daleč najbolje (pred)postaviti
in govoriti naslednje: ko opazujemo nekaj, kar postaja zdaj to, zdaj ono – npr.
ogenj –, tega ne bomo nikoli poimenovali za ‘to’, temveč vsakokrat za ‘tak-
šno’; tudi za vodo ne bomo nikoli rekli, da je ‘to’, temveč vselej, da je ‘takšna’,
in tudi nič drugega ne bomo nikoli imenovali tako, kot bi imelo neko stalnost,
na katero bi kazali s tem, da bi uporabljali besedi ‘tole’ in ‘to’, in pri tem misli-
li, da smo kaj očitovali. Ker je namreč neobstojno, se izmika označevanju z
besedami ‘tole’ in ‘to’ in ‘takole’ ter vsakemu drugemu izrekanju, ki bi na te
reči kazalo kot na stanovitno bivajoče. Ne smemo o tem govoriti kot o ‘sleher-
nih’ (stvareh), ampak moramo za takšno imenovati to, kar se vselej giblje
naokrog in je podobno v sleherni stvari ter vseh skupaj. Tako moramo tudi
ogenj imenovati tisto, kar je vselej ‘takšno’, in enako velja tudi za vse drugo,
kar je deležno postajanja. Imeni ‘to’ in ‘tole’ bomo uporabljali izključno za
označevanje tega, v čemer se sleherna od teh stvari pri svojem nastanku poja-
vlja in od koder spet izginja; nasprotno pa ne moremo tako poimenovati nič
od tega, kar je ‘nekakšno’ (npr. ‘toplo’ ali ‘belo’ ali kar koli nasprotnega ali vse,
kar je iz njiju sestavljeno).” (Timaj, 49c–50a.)

Razen izrazov “takšno” (“takšna”), “nekakšno”, “toplo” in “belo” so vsi drugi
izrazi, ki so zapisani v narekovajih, za Platona – in tudi po merilih današnje filo-
zofske in jezikoslovne pragmatike – indeksikalni izrazi.20 Izraza “to” in “tole”
kažeta na objekte, ki so blizu kraja, kjer izrekamo/mislimo ta indeksikala. Izraz
“sleherna” (stvar) je indeksikalen, ko se nanaša na objekte, s katerimi smo že
seznanjeni. (To velja za naslednji zgled: “Ob Renu ležijo mesta x, y in z. Sleherno

ko ta s ponovnim skrčenjem in zgoščevanjem postaja oblak in megla, in iz njiju, ko se še
bolj stisne, tekoča voda, iz vode pa spet zemlja in kamenje …” (Timaj, 49c).
20 Gotovo bi marsikateri predstavnik jezikoslovne pragmatike tudi izraz “takšno” uvrstil
med indeksikalne izraze, saj je po vsem sodeč v navezi s spoznavnim prostorom – kon-
tekstom – izrekanja; če rečem “Tudi on je takšen”, neki osebi pripisujem lastnost, ki je
tudi lastnost drugih oseb, na katere lahko nanašam v spoznavnem prostoru izrekanja.
Vendar ima Platon v navedenem odlomku v mislih neindeksikalno rabo izraza, rabo, ki jo
bom še pojasnil.
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od njih …”) Izraz “takole” kaže na (znano) dogajanje, ki je v nekem razmerju do
osebe, ki izraz izreče ali misli.

Platon pa nam v odlomku iz Timaja sporoča, da na zaznavne stvari in dogaja-
nja ne moremo kazati s temi indeksikalnimi izrazi, ker so te stvari in dogajanje
spremenljivi, nestanovitni. Z indeksikalnimi izrazi lahko kažemo le na nespre-
menljive “uzrtosti” (forme), v katerih se sleherna od naštetih stvari pri svojem
nastanku pojavlja in od koder spet izginja.

Jasno je, da med izrazi, ki so v odlomku zapisani v narekovajih, izraza “toplo”
in “belo” ne štejeta med indeksikalne izraze, saj v nobenem smislu nista vezana
na položaj izrekanja/mišljenja in na kontekst. Vendar morda ni jasno, zakaj
Platon v zgornjem odlomku postavi nasproti indeksikalnim izrazom izraz “tak-
šen”, ko pravi, da o spreminjajočih se stanjih ognja in vode lahko rečemo zgolj
“takšen”. V resnici tega ni težko pojasniti. Izraz ne kaže na bitnost – tako kot to
velja za indeksikalne izraze –, temveč zgolj na kvaliteto nečesa. “Ogenj” in
“vodo” zaradi njune “nestanovitnosti” lahko mislimo le kot “nekakšnosti”, kot
kvaliteti, torej kot nekaj, kar je v vsakem novem stanju “takšno” (predmet kvali-
tativnega opisa), ne more pa biti mišljeno kot “to”, kot bivajoči spoznatni objekt,
ki je v kontekstu Platonove realistične filozofije realna bitnost.

Tu se lahko sklicujemo na tisti del današnje epistemološke teorije, ki se ukvar-
ja z vprašanjem singularnega nanašanja in mišljenja o singularnem objektu, z
vprašanjem t. i. mišljenja de re. Ko npr. K. Bach v svojem delu Misel in referenca
razpravlja o poistovetenjskem nanašanju (identifying reference), omeni, da le
indeksikalni izrazi in lastna imena v stavku pokažejo, o čem govorimo;21 povzro-
čijo, da smo pozorni na stvar, da o njej “mislimo kot o ‘tistem’”. Naše misli o
objektu niso le opisne, temveč so de re.22 Misliti o objektu kot o “tistem” je za
Bacha značilni vzorec neposrednega spoznavnega stika z objektom (ki mora biti
seveda stalen – a Bach stalnosti seveda ne pripisuje samo univerzalijam, temveč
tudi zaznavnim objektom). Še več, drugače kot prek indeksikalne misli ali izraza
sploh ne moremo stopiti v neposredni spoznavni stik z objektom. Bach v tej točki
izreče nekaj, kar ga povezuje z navedenim odlomkom iz Platona: “Če o stvareh
tega sveta ne bi mogli imeti misli de re, bi lahko mislili o njih le prek opisov, kot
o nečem, kar je pač nekakšno. Če bi bile vse naše misli le opisne, bi bilo vse naše
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pojmovanje sveta zgolj kvalitativno.”23 Tako Platon kot avtor novoveške epistemo-
loške teorije sodita, da sta izraza “nekakšen” in “takšen” le orodji kvalitativnega
mišljenja/govora, v nasprotju z izrazi, kot so “to” ali “tisto”, ki pač neposredno
kažejo na objekte.

Platon pravi, da o spremenljivih stvareh – o ognju, vodi itd. – ne moremo
brez zadrege reči, da so ravno to in ne kaj drugega (49d). Ti objekti nimajo stabil-
ne istovetnosti in stalnosti, zato po Platonu niso spoznatni. Zdi se, da je stalnost
objekta v času za Platona najpomembnejši pogoj indeksikalnega poistovetenja:
“nič drugega nikoli ne bomo imenovali tako, kot bi imelo neko stalnost, na kate-
ro bi kazali s tem, da bi uporabljali besedi ‘tole’ ali ‘to’” (Timaj, 49d–e).24 Kako
torej opredeliti stalnost objekta? Platon pravi, da se nam stvari kažejo. “Če se
torej nič od tega nikoli ne kaže kot isto …” (Timaj, 49c–d.) Če se neka stvar “kaže
kot isto”, potem ji lahko pripišemo naslednje: ima neko stalnost, je istovetna s
seboj, nanjo lahko pokažemo kot na “to” – ima neko “tojstvo”. O istosti in “toj-
stvu” (haeceitas, iz lat. zaimka haec, “ta”) objekta so največ razpravljali srednje-
veški filozofi, med drugimi Duns Scotus, ki je sodil, da intelekt le zaradi svoje
nepopolnosti ne more dojeti “tojstva” objekta.25 Podobno je sodil Wittgenstein,
ko je menil, da bi bilo v umu mogoče prepoznati – če bi lahko pogledali (kot Bog)
vanj – opisno vsebino, ki iz uma prehaja v naš govor, ne pa tudi tega, na koga se
govor nanaša.26 Filozof hoče reči: istost in “tojstvo” objekta nista semantični
sestavini misli o objektu.

Vendar se zdi, da Platon v Timaju ne govori o tej neposredno doživeti, “fantaz-
matski” istosti in “tojstvu”, temveč o sklepanju, da ob različnih, zaporednih prika-
zovanjih nekaj je ali pa ni isto. Pri Platonu gre za izvedeno “tojstvo”. Ker Sokrat in
njegovi sogovorniki sprejemajo domnevo, da so forme večne in nespremenljive,
sklepajo, da mora biti neka forma vselej ista in da je nanjo mogoče pokazati z izra-
zom “to”. Ogenj ali voda pa v različnih prikazovanjih ob različnih trenutkih ne
moreta biti ista, zato moramo sklepati, da nanju ni mogoče pokazati s tem izrazom.
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23 Bach, 1987, 12.
24 Naj kot zanimivost omenim, da je v 20. stoletju stalnost objekta postala eden osrednjih
konceptov v genetski epistemologiji J. Piageta; opredeljena je kot pogoj za razvoj opera-
tivnega mišljenja.
25 Opus Oxoniense, I, 3, 3, št. 24. Naj omenim, da je izraz “haeceitas” prešel v novoveško
filozofijo. Uporabil ga je že prvi novoveški teoretik indeksikalnosti Peirce, ki ga je preva-
jal kot “hecceity” pa tudi kot “thisness” (gl. Peirce, (1931) 1961, 3.434).
26 Wittgenstein, 1958, II, 217.
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Tu moramo še dodati, da Platon v spisu Teajtet očitno ne vztraja več pri tem,
da so forme edini stalni objekti, ki v času ostajajo isti. Videli bomo, da ob koncu
spisa Teajtet tudi zaznavnemu objektu (človeškemu obrazu) pripisuje spoznat-
nost. Ko primerjamo zaznavni objekt s spominsko podobo objekta, ki smo jo pri-
dobili v preteklosti, ugotovimo, da gre za isti objekt. Platon pokaže, da sta istost
in tojstvo objekta vezana na čas in spomin. Spoznanje o stalnosti objekta izvira iz
primerjave med več – vsaj dvema – zaporednimi pojavitvami objekta.

V Timaju pravi Platon: “Ko opazujemo nekaj …” Vse spraševanje o upraviče-
ni ali neupravičeni rabi izrazov, kot je “to”, Platon očitno veže na spoznavni polo-
žaj, ki ga opiše z izrazom “opazovati”. Opazovati nekaj seveda pomeni biti pozo-
ren na nekaj; v tej točki se Platonovemu razglabljanju o indeksikalnih izrazih pri-
bliža neka druga, novoveška teorija indeksikalnosti, Peirceova semiotika, ki delo-
vanje indeksikalov tesno veže na koncept pozornosti.

Tu je še en vidik Platonove razprave o indeksikalih. V Timaju omenja le dva
kazalna zaimka, “to” in “tole”. V kasnejšem spisu Teajtet pa poleg kazalnega
zaimka “to” v skupini indeksikalnih izrazov navede še izraz “ono”. Izraz “to” kaže
na objekt, ki je v bližini kraja, na katerem je uporabnik izraza, izraz “ono” ali
“tisto” pa na objekt, ki je od tega kraja bolj oddaljen. S “krajem” je tu mišljen fizi-
kalni prostor, pa tudi spoznavni ali celo socialni prostor govora.27 Bližina in odda-
ljenost sta tu seveda relativna pojma, saj tako prva kot druga opredelitev veže
položaj objekta na položaj osebe, v katere govoru ali misli se pojavita izraza “to”
in “ono”. Rekli bomo torej, da takšni indeksikalni izrazi, kot je “to”, omogočajo
določiti objekt ne le v času (kot nekaj, kar je prisotno v več zaporednih “sedanjo-
stih” govora/spoznavanja), temveč tudi prostorsko, v smislu relativne določitve
kraja, na katerem je objekt.

Se je tudi Platon zavedal, da z rabo indeksikalnega izraza “to” prostorsko
umestimo objekt? Spomnimo se njegove trditve, da za nenehno spreminjajoče se
stvari ni mogoče uporabiti izraza “to”, kajti medtem ko bi ga izrekali, bi stvari že
na skrivaj odšle (Kratil, 439d). Za Platona očitno obstaja neki kraj spoznavanja ali
– drugače – spoznavni prostor. V tem prostoru stoji spoznavajoči na kraju, ki ga je
mogoče opisati z indeksikalnim izrazom “tu”; na objekte, ki so v bližini tega
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27 Pragmatično jezikoslovje (npr. Levinson, 1983, 89) govori v tej zvezi o “socialnih deik-
tih”; termin “deikt”, ki izvira iz grškega izraza “deiktikos” (“kar se nanaša na kazanje”),
je pač iz grščine izpeljani ekvivalent indeksikala; gre torej za socialne indeksikale, ki
kažejo na objekte v socialnem prostoru.
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kraja, je mogoče pokazati z izrazom “to”, na one, ki so od njega bolj oddaljeni, z
izrazom “ono” (ki ga Platon navede v Teajtetu), vendar objekti lahko tudi povsem
izginejo (“odidejo”). Platonova metaforična raba izraza “oditi” priča o tem, da je
njegova predstava o spoznavanju podložena z (metaforično) prostorsko predsta-
vo in da zanj izraz “to” opravlja tudi nalogo prostorske umestitve objekta.

Kot rečeno, Platon v Timaju o rabi indeksikala “to” pravi, da je njen spozna-
vni učinek pravzaprav “to in ne kaj drugega”. Ali filozof domneva, da je raba izra-
za upravičena le, če razpolagamo s semantičnim opisom razlik med “tem” objek-
tom in drugimi objekti? Odgovor na to vprašanje je pomemben zato, ker se je
Platon k vprašanju izrecno usmeril prav na koncu Teajteta in nanj – bolj ali manj
ironično – podal odgovor, zaradi katerega se razprava o védenju znajde na brez-
potju, v aporiji. Tu bom podal del odgovora, ki ga v celovitejši obliki podajam ob
koncu besedila. Če Platon ugotavlja, da tedaj, ko rečemo “to”, o objektu v resni-
ci rečemo, da je “to in ne kaj drugega”, pravzaprav pove, da ob “tem” objektu
posredno prikličemo še druge objekte, od katerih se mora “ta” objekt nekako
razlikovati. Vendar formulacija ne govori neposredno o razlikah med “tem”
objektom in drugimi objekti, temveč le o drugosti “tega” objekta. “Ta” objekt je
pač objekt, ki ga s tem, da vanj uperimo pogled, oposamimo (individuiramo),
druge objekte pa spravimo v nekakšen periferni položaj. Ob koncu besedila bom
skušal pokazati, kako pomemben je razloček, ki sem ga pravkar nakazal – če ga
upoštevamo, lahko ugotovimo, da z njim in z radikalno interpretacijo Platonove
indeksikalne teorije védenja aporija, v katero nas filozof potisne v sklepnem delu
Teajteta, pravzaprav izgine.

Sanjska teorija: prve prvine in prepoved indeksikalnih izrazov

Poglejmo še enkrat, kaj sanjska teorija neposredno izreče o prvinah in h kakšnim
sklepom nas vodi. Prvine so nedeljive, osnovne sestavine stvari, ki jih zaznavamo
– v smislu predkognitivne izkušnje –, a jih ne moremo spoznati. Če uporabimo
današnji jezik spoznavnih ved, lahko rečemo, da so prvine zgolj čutne (senzorne)
danosti. Lahko jih poimenujemo; pokazal sem, da to pomeni le, da lahko omeni-
mo njihova imena.

Če se sklicujemo na predhodni odlomek istega spisa (Teajtet, 156b), kjer
Platon govori o zaznavah (v resnici: občutkih), lahko sklepamo, da je v zvezi s
prvinami mogoče reči: “hlad”, “vročina”, “svetlost”, “mračnost”, “glasnost”,
“bolečina” itd.; če se sklicujemo na že navedeni odlomek iz Timaja (50a), pa

Sokrat sanja o objektu

37

02 - JanezJustin:Layout 1 5.11.2007 19:47 Page 37



lahko domnevamo, da je o prvinah mogoče reči “toplost” in “belost”. Z omenja-
njem teh imen ne poistovetimo prvin in jih ne postavimo v čas in prostor. Prav tako
s tem ne opredelimo razmerij med različnimi prvinami. Najbrž pa ni jasno, zakaj
sanjska teorija prepoveduje, da bi k imenom prvin pristavili izraze “sámo”,
“ono”, “sleherno”, “samó” in “to”.

Rekli smo, da so ti izrazi indeksikalni izrazi. O njih pravi Platon, da “tekajo
okrog”, čeprav so drugačni od tistih stvari, ki se jim dodajajo (Teajtet, 202a).
Zakaj bi bilo torej z gledišča sanjske teorije narobe, če bi k imenom za prvine pri-
stavljali indeksikalne izraze? Sanjska teorija naj bi po Platonu terjala, da tedaj, ko
o nečem govorimo, govorimo o tem na način, ki je lasten prav tej stvari, značilen
prav zanjo, kar Platon izrazi z besedno zvezo oikeios logos.28 Aristotel v Metafiziki
(1024b–1025a) pravi, da je takšno zahtevo postavljal Antisten, o katerem smo že
dejali, da je možni vir sanjske teorije. Če bi k nekemu imenu za prvino – npr. k
imenu “belost” – pridali enega od indeksikalnih izrazov, katerih pristavljanje k
imenom prepoveduje sanjska teorija, bi dodali košček govora, ki ne bi bil oikeios
logos, torej govor, ki je lasten prvini, prilagojen prav njej, značilen prav zanjo itd.
Kajti indeksikalni izrazi “tekajo okrog”, kar pomeni, da jih je mogoče pristavljati
h kateremu koli imenu in niso lastni ničemur. Indeksikal “teka okrog” v nasled-
njih zvezah: “ta bolečina”, “ta človek”, “ta voz”, “ta toponosost” (to so vse zgledi
za sestavljene stvari, ki jih v Teajtetu navaja sam Platon). Indeksikal “ta” ni lasten
(v smislu oikeios logos) navedenim stvarem, na katera se nanašajo občna imena.

Nimamo razlogov za dvom o tem, da je Platon v povzetku sanjske teorije
obnovil poglavitno spoznavnoteoretsko intenco te teorije. Vendar pa ne moremo
dvomiti niti o tem, da je Platon v opisu sanjske teorije uporabil del terminološke-
ga in pojmovnega aparata, ki ga je razvil v svoji teoriji védenja. Pomembna sesta-
vina tega aparata so, kot smo že pokazali, tudi indeksikalni izrazi, ki jih Platon
potem, ko jih v Kratilu in Timaju uporabi za preizkušanje spoznatnosti objektov,
v Teajtetu, v povzetku sanjske teorije, uporabi za opis nespoznatnih prvih prvin,
seveda v negativni obliki, kot izraze, ki jih v zvezi s prvimi prvinami ne bi smeli
uporabljati. Indeksikalni izrazi imajo v Platonovem povzetku sanjske teorije
enako vlogo kot v Kratilu in Timaju, torej vlogo orodij, s katerimi umestimo
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utemeljitev” ni povsem razvidna. Vsekakor pa je ne smemo spregledati, saj ima v argu-
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objekt v prostor in čas, ga indeksikalno poistovetimo v njegovi drugosti od dru-
gih objektov in tako pridobimo spoznavni dostop do njega.

Če bi indeksikalni izraz pristavili k imenu za prvino, npr. k imenu “belost”, bi
dobili določni opis (“ta belost”). V tem primeru prvina ne bi bila zgolj (nedolo-
čno) omenjena. Besedna zveza “ta belost” vzpostavi določno, singularno razmer-
je z objektom; predpostavka takšnega razmerja je, da je objekt spoznaten. Izreči
besedno zvezo “ta belost” je govoriti, pa četudi si predstavljamo, da gre za močno
eliptičen govor. Reči “ta belost” v nekem kontekstu v poslušalcu nedvomno spro-
ži sklepe, s katerimi obnovi manjkajoči del nečesa, kar je zanj očitno smiselna
izjava, ki ima nanosnika. Je torej del govora – sanjska teorija pa pravi, da o prvi-
nah v nobenem primeru ne smemo govoriti.

S pristavitvijo indeksikalnega izraza k imenu prvine bi torej prvino umestili v
prostor in čas in jo tako označili kot spoznatno. Umeščeni v prostor in čas bi ji
morali pripisati, da je – sanjska teorija pa prepoveduje govor, ki bi o prvini izre-
kal, da je ali da ni. Če bi k imenu prvine pristavili indeksikalni izraz, bi posredno
tudi opredelili razmerje prvine do drugih prvin. Na prvi pogled se sicer zdi, da z
indeksikalnim izrazom zgolj oposamimo (individuiramo) stvar, jo naredimo za
singularno – in to je, po vsem sodeč, povsem skladno s postavko sanjske teorije,
da prvin ne smemo med seboj povezovati. Vendar moramo upoštevati formulaci-
jo, s katero je Platon v Timaju opisal delovanje indeksikalov: ko uporabimo izraz
“to”, mislimo “ravno to in ne nekaj drugega” (Timaj, 49d). Z indeksikalom v res-
nici pokažemo, da je objekt nekaj drugega od vsega drugega. Tako pa pravzaprav
po negativni poti spravimo objekt v razmerje z drugimi objekti – in po sanjski teo-
riji tega ne bi smeli početi s prvinami.

Drugi del sanjske teorije, kjer je govor o sestavljenih stvareh ali spojih, je laže
interpretirati. Spoji, ki so sestavljeni iz prvin, so spoznatni, o njih lahko imamo
mnenja, ki so resnična ali neresnična; resnična mnenja o njih lahko utemeljimo
tako, da izrečemo “preplet imen”. Platonov povzetek sanjske teorije nakaže, da je
v zvezi s spoji mogoče uporabiti indeksikalne izraze, pa tudi izrekati sodbe o nji-
hovi bivajočosti.

Sokratovo dokazovanje, da so prvine vendarle spoznatne

Sokrat pokaže Teajtetu, da morajo biti ne le spoji, temveč tudi prvine spoznatne
in je o njih mogoče govoriti. Sogovornika izzove s trditvijo, da je mogoče le, da
so tako prvine kot spoji spoznatni ali pa da so oboji nespoznatni.
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V povzetku sanjske teorije Platon za spoje uporablja izraz syllabe, izraz, ki
sicer pomeni tako spoj kot tudi zlog. V nadaljevanju pa Platon z izrazom misli na
zlog. Prvi zlog v njegovem lastnem imenu, Sokrat, je SO, sestavljen iz dveh črk,
S in O. Po teoriji sanj naj bi bil zlog/spoj spoznaten, prvina – črka, glas – pa
nespoznaten. Med različnimi možnostmi, kako opredeliti zlog, se Sokratov sogo-
vornik Teajtet zavzame za možnost, da je zlog preprosto več črk skupaj. Vendar
je po Sokratu v tem primeru mogoče reči, da je poznati zlog isto kot poznati vse
njegove črke skupaj. A kako je to mogoče, če pa naj bi bile črke (prvine) nespo-
znatne? Naslednja možnost je, da je zlog celota, ki ni istovetna z vsemi črkami
skupaj, temveč je posebna, enkratna bitnost. O takšni celoti ne moremo reči, da
ima dele (sestavine), kajti če bi jih imela, bi morali ugotoviti, da celota preprosto
je celota vseh svojih delov, medtem ko naj bi celota, za katero se je na Sokratovo
pobudo začel zavzemati Teajtet, bila enkratna forma (eidos, uzrtost, kot se glasi
slovenski prevod), nekaj, kar ni preprosto “vsi deli skupaj”, temveč nekaj druga-
čnega, več od njih. Dodaten zaplet nastane, ko Teajtet meni, da je “vsa stvar, kar
je je”, in “vsi njeni deli” eno in isto, da pa na drugi strani “vsa stvar, kar je je” in
“celota stvari” ni isto. Kajti rečeno je bilo, da “celota stvari” ni isto kot “vsi deli
stvari”. Pa vendar: ali takrat, ko rečemo “vse”, ne rečemo ravno to, da nič ne
manjka? In ali tudi celota ni ravno tisto, čemur nič ne manjka? Če nekaj pri stva-
ri manjka, ta stvar ni niti vsa niti celotna. Med vso stvarjo in celotno stvarjo
potemtakem ni razlike, prizna Teajtet po daljšem elenktičnem dialogu, ki preha-
ja od enega zgoraj omenjenega sklepa k drugemu. Vsa stvar in celotna stvar je
torej isto kot vsi njeni deli skupaj. Sokrat se zdaj vrne k izhodišču, ki je v tezi, da
naj bi celota ne bila isto kot vsi njeni deli skupaj. Ob upoštevanju rečenega bi
morali dopustiti le dve možnosti: celota nima prvin kot svojih delov ali pa je celo-
ta isto kot njeni deli in je potem spoznatna ravno tako kot njeni deli. Še to: če je
celota nekaj posebnega, enkratnega, če je enkratna forma (eidos) in ni isto kot vsi
njeni deli, potem ni deljiva na tisto, za kar se je prej domnevalo, da so njeni deli.
Seveda je tedaj tudi nekakšna prvotna resničnost in kot takšna nedeljiva in enaka
prvinam, ki so prav tako nedeljive; torej je tudi celota nespoznatna, kajti stvari,
ki jih ne moremo dalje deliti, so, kot pravi teorija sanj, nespoznatne. Sokrat zdaj
pravi: če je zlog (spoj) isto kot vse črke skupaj in celota vseh teh črk (delov),
potem so tako zlog kot vse črke spoznatni, izrazljivi z utemeljitvijo. Če pa je celo-
ta enkratna forma (eidos) in nima delov, potem niti zanjo niti za prvine ne more
biti utemeljitve in so nespoznatni.
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Sokrat tu “elenktično” vodi sogovornika k sklepu, da je v temelju napačna
tista trditev sanjske teorije, ki pravi, da so prvine nespoznatne, spoji pa spozna-
tni. Sokrat končno opusti metodo izpodbijanja in uporabi empirične argumente.
Teajteta usmeri v premislek o vlogi, ki jo ima poznavanje črk (in glasov) za dolo-
čanje njihovega položaja v pisnem ali ustnem govoru in poznavanje posameznih
glasbenih zvokov takrat, ko zvoke povezujemo z žicami na instrumentu.
Jezikovne ali glasbene prvine znamo umestiti v govorni ali glasbeni celoti, če
imamo védenje o njih (206a–b). Prvine morajo torej biti izrekljive z utemeljitvi-
jo in spoznatne. In če so spoznatne, lahko k njim – k njihovemu izrekanju – pri-
stavimo, da so, in nanje opozorimo z izrekanjem izraza “to” (205c). Seveda lahko
oba izraza, “biti” in “to”, pristavimo tudi k imenovanju spojev.

Čisti indeksikali in predsemantični objekt

Platonov Sokrat se ob koncu spisa Teajtet, kjer se še zadnjič poskusi dokopati do
trdne opredelitve védenja, ponovno zateče k pojmu indeksikalnosti. Sogovorniku
ponudi opredelitev: védenje je resnično mnenje, združeno z utemeljitvijo. Neka
različica te opredelitve se pojavi že v zgodnejšem spisu Menon. Tam Platon poja-
sni razliko med resničnim mnenjem in védenjem. Resnična mnenja nam pobe-
gnejo, če jih ne privežemo z nekakšno razlagalno utemeljitvijo (aitias logismos)
ali, kot pravi slovenski prevod, “razumevanjem vzroka” (Menon, 98a). Platon se
je vedno znova vračal k tej temi, npr. v Fajdonu (76b, 97d–99d); v Simpoziju
(202a) je govor o treh stanjih, nevednosti, pravilnem mnenju brez utemeljitve in
védenju z utemeljitvijo, v Državi (534b) beremo, da k razumevanju neizogibno
sodi tudi sposobnost utemeljitve, v Timaju (51e) pa, da rod umljivega biva tako,
da ga spremlja resnična misel.

Seveda mora Sokrat pojasniti, kaj meni z izrazom logos, za katerega smo
doslej po zgledu slovenskega prevoda uporabljali slovenski izraz “utemeljitev”.29

Sogovorniku ponudi tri različice. Logos je v prvi različici preprosto to, da prek
glasu naredimo svoje razumevanje nečesa očitno za druge. Svoje razumevanje
vtisnemo v besedni “tok, ki gre skozi usta”30 (206d). V drugi različici je logos
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29 Zaradi večpomenskosti izraza “logos” slovenski prevajalec mestoma uporabi zanj tri
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30 Zanimivo je, da je ravno ta, najohlapnejša različica pojma “logos” vplivala na
Avguštinovo razglabljanje o spoznavnem govoru v spisu De magistro, ki je različico predal
srednjemu veku.
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navajanje prvin, iz katerih je sestavljena stvar, o kateri imamo resnično mnenje,
v tretji pa izrekanje posebnega znamenja, po katerem se stvar, o kateri imamo res-
nično mnenje, razlikuje od vsega drugega. K pojmu indeksikalnosti se Platon
ponovno zateče šele, ko se posveti tej zadnji različici.

Celotna opredelitev védenja, ki bi vključevala to razumevanje izraza “logos”,
bi se glasila nekako takole: védenje o neki stvari je resnično prepričanje, združe-
no z izrekanjem znamenja, po katerem se stvar razlikuje od vseh drugih stvari.

Zdaj Sokrat razmišlja takole: Če menim, da ima Teajtet takšne in takšne tele-
sne značilnosti, to ni dovolj. Ne zadošča, če menim, da je za njegov obraz značil-
na toponosost, saj je mnogo ljudi toponosih. Moje mnenje se nanaša ravno na
Teajteta šele tedaj, ko “ta toponosost odloži kakšno spominsko znamenje, ki je v
nečem različno od drugih toponososti, ki sem jih videl … in me tako spomni in
povzroča, da imam pravilno mnenje o tebi (tj. Teajtetu – op. J. J.), četudi te srečam
jutri”. (Ta tema spominskega znamenja je vezana na temo voščene deščice, ki jo
Platon obravnava v prvi polovici spisa Teajtet.) Skladno s tistim, kar smo ob pov-
zetku sanjske teorije povedali o razliki med opisom kvalitete in indeksikalnim poisto-
vetenjem objekta, Platon tu pravi: védenje o Teajtetu (njegovem telesnem videzu)
ne nastane z opisom neke značilnosti njegovega obraza, neke nedoločne topono-
sosti. Védenje pridobim šele, ko lahko pomislim/rečem “ta toponosost”. Tu je
indeksikalni izraz “ta” dodan semantičnemu opisu, izrazu “toponosost”.
Indeksikalni izraz je v zvezi “ta toponosost” rabljen pridevniško. Če ga rabimo
samostojno, preprosto kot “to”, ga rabimo samostalniško. Ugotovimo lahko, da ga
je Platon v vseh primerih, ki smo jih povzeli doslej, rabil samostalniško.

V pridevniški rabi (“ta toponosost”) je indeksikal torej pridružen semantične-
mu opisu objekta. Zveza indeksikala in opisa naj bi določila singularnost objek-
ta, drugačnost “te” toponososti od vseh drugih toponososti. Vendar po Platonu
zveza vodi do nastanka paradoksa. Kako naj bi tedaj, ko še nimamo mnenja in
védenja o tem, po čemer se Teajtet razlikuje od vseh drugih ljudi, sploh lahko
začeli izdelovati mnenje ravno o Teajtetu? Če naj bi bilo mnenje ravno o njem, bi
ga morali že znati razlikovati od drugih oseb. Če je védenje sestavljeno iz pravil-
nega mnenja – katerega pogoj je bil pravkar opredeljen – in navedbe razlike med
stvarjo in drugimi stvarmi, je položaj, kot pravi Sokrat, res smešen. Če hočemo
imeti védenje o neki stvari, velja naslednji pogoj. V zvezi s stvarjo, o kateri že pra-
vilno menimo, po čem se razlikuje od drugih stvari, moramo dodatno navesti še
razliko, ki stvar loči od drugih stvari (209d).
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Kako razrešiti paradoks? Menim, da ga pravzaprav ni treba razrešiti. Tu nam
Platon preda še zadnje sporočilo v zvezi z indeksikalnim poistovetenjem objekta.
Posredno nas je opozoril, da do poistovetenja singularnega objekta ni mogoče
priti tako, da pridevniško rabljeni indeksikal povežemo s semantičnim opisom,
torej z izrekom – kot pravi Platon – nekega specifičnega znamenja, po katerem
se objekt razlikuje od vseh drugih objektov.

Vrnimo se k nečemu, kar je zapisano v Timaju. Ko objekt poistovetimo s
samostalniškim “to”, postane objekt za nas v resnici “to in ne kaj drugega”.
Indeksikalno poistovetenje objekta v misli ali govoru torej posredno prikliče raz-
merje objekta z drugimi objekti, vendar po tej poti ne dobimo semantičnega
opisa razlik. Gre le za prepoznanje drugosti objekta, za nekaj, kar je učinek usme-
ritve pozornosti, učinek tega, da smo “uperili” pogled v objekt, kar je povzročilo,
da so vsi drugi objekti zdaj vidni le periferno.

Samostalniško rabljeni miselni ali jezikovni indeksikal “to” je za Platona očit-
no prototipični indeksikal, kar je razvidno tudi iz spisa Teajtet. Na povzetku sanj-
ske teorije (202a) Sokrat navede niz indeksikalnih izrazov, ko pa kasneje (205c)
povzame problematiko indeksikalnosti, omeni le še indeksikalni izraz “to”, za
katerega očitno meni, da zastopa vse od prej naštetih indeksikalnih izrazov.

Paradoksa na koncu Teajteta ni, če si indeksikalno poistovetenje objekta pred-
stavljamo tako, kot si ga zamišlja Platon takrat, ko oposamitev in stalnost objek-
ta povezuje s samostalniško rabo indeksikalov, torej z rabo izrazov, kot sta “to” ali
“tisto”. Platon nedvomno loči med dejanjem “čistega” indeksikalnega poistove-
tenja in indeksikalnim poistovetenjem, ki je združeno s semantičnim opisom
(“ta toponosost”). “Čisto” indeksikalno poistovetenje je zanj vzorec neposredne-
ga kognitivnega stika z objektom, ki od nas še ni prejel nikakršnega semantične-
ga opisa in mu je lastna le stalnost.31 Takšen “predsemantični” objekt si lahko
predstavljamo kot strašljivi objekt, ki se protagonistom v filmski grozljivki z niči-
mer ne da prepoznati, zato nimajo niti koščka semantičnega védenja o njem in
ga lahko označujejo le kot Tisto.
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31 To predstavo o delovanju indeksikalnih izrazov je privzel Peirce. Menil je, da indeksi-
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ded – Peirce, 1933, 8.368, op. 23); na interpretatorja delujejo s slepo prisilo (blind compul-
sion – 2.306). Prisila je “slepa” zato, ker po Peirceu indeksikali nimajo semantične vsebi-
ne, tako kot je nimajo za Platona.
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Ko si je Evropa materialno opomogla od druge svetovne vojne, so razvoj industri-
je in tehnologij in boljše življenjske razmere ljudem prinesle nekaj optimizma.
Na zahodu je neokapitalizem širil zavest, da si lahko v njem vsakdo najde primer-
no mesto, vzhod pa se je bolj ali manj uspešno odmikal od stalinizma in verjel v
socializem s človeškim obrazom. Tudi v Jugoslaviji se je zdelo, da je človek zaživel
svobodneje.

V Zagrebu so leta 1961 – v letu prve konference neuvrščenih držav v
Beogradu – organizirali prve Nove tendence (NT), ki so pomenile “eno od zna-
menj globalnega odpiranja prostora v teh letih, znamenje agilnosti in optimizma
teh let; na kratko, te razstave so pomemben in ključen dokaz o takratni popolni
povezanosti nekaterih krogov v hrvaškem kulturnem prostoru, tega prostora v
celoti, z njemu naravnim in paralelnim evropskim kontekstom”.2 Nastale so v
želji po premiku iz že dodobra institucionaliziranega informela in po raziskova-
nju novih možnosti v umetnosti. Organizatorji so verjeli v novo, sodobno sliko
sveta, v napredek, inovacijo, eksperiment in aktivizem, hkrati pa so bili kritični
do družbe in njenih dominantnih struktur.

V okvirih, ki jih je zasnovala skupina, delujoča v Galeriji suvremene umjetno-
sti, so se sestali mladi, še neuveljavljeni in raziskujoči umetniki iz več evropskih
držav: “NT so rezultat razstave, ki jo je predlagal Almir Mavignier in ki sta jo leta
1961 realizirala Matko Meštrović in Galerija suvremene umjetnosti v Zagrebu.3

Razstava z naslovom NT je pokazala, da je to umetnost v razvoju, katere dela nima-
jo svojega trga in svoje publike in za katero kritika ni imela niti enega termina za
primerjavo, niti enega recepta za presojo. Sodelujoči na razstavi, ki so prišli z vseh
koncev Evrope, kjer so delovali sami ali v manjših skupinah, vendar neodvisno od
drugih, so na razstavi zmedeno začutili, da so si podobni, in opazili, da imajo sko-
raj enake probleme, a vendar niso priznali popolne identičnosti svojega dela.
Razstava v Zagrebu je bila zanje pravo odkritje. Rezultat zagrebške izkušnje je bil,
da je iz provizoričnega skupnega imena izšla močnejša oznaka, iz improvizirane
razstave je nastalo organizirano gibanje.”4 O NT torej ne moremo razmišljati kot o

2 Denegri, 2000, 200.
3 Prva razstava je nastala na iniciativo likovnih kritikov Matka Meštrovića in Radoslava
Putara, takratnega ravnatelja muzeja Boža Beka, kustosa Borisa Kelemena, umetnika
Ivana Piclja in brazilsko-nemškega umetnika Almira Mavigniera, ki je leta 1960 bival v
Zagrebu.
4 Gerstner, 1978, 185–186.
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slogu, saj so se tu srečale vizualna, kinetična, programirana, optična, gestaltistična
in računalniška umetnost, neokonstruktivizem in neokonkretizem, lahko pa jih
razumemo kot “širše duhovno gibanje”5 z mednarodno sestavo.

Za prvo razstavo je bila značilna širša problemska zasnova. Predstavljena dela
so se odmaknila od problemov in solipsizma informela,6 predstavilo se je mono-
kromno slikarstvo, značilni so bili prehod od slike k objektu, raziskovanje povr-
šine, strukture in objekta, optimistično naravnana, tudi spiritualna, metafizična,
reduktivna in celo meditativna umetnost, hkrati s tem pa tudi začetki programi-
rane in kinetične umetnosti.

Mavignier je k sodelovanju na prvih NT povabil tudi Françoisa Morelleta in ta
je naslednje leto samostojno razstavljal v zagrebškem Studiu G, v organizaciji
Gorgone. Z razstavo so organizatorji pokazali, kakšna je tista umetnost, ki jo
goreče zagovarjajo.7 Takrat je začel Morellet sodelovati z Matkom Meštrovićem,
njegova povezava s skupino GRAV, katere član je bil, pa je bila za razvoj NT še
pomembnejša. GRAV je z ostro kritiko odnosa med umetnostjo in družbo zago-
varjal umetnost kot preprosto človeško dejavnost, ki naj vzpostavi neposreden
odnos delo – oko in zato usmeri interes k novim vizualnim, spremenljivim situa-
cijam in iskanju dela, ki je neskončno, a vendar natančno in hoteno. Med biva-
njem v Parizu v letih 1961 in 1962 je Meštrović pod vplivom dveh manifestov
GRAV in srečevanja s skupino iz idej, ki so spremljale prve NT, razvil predpostav-
ke za teorijo in ideologijo gibanja druge zagrebške razstave.

V Italiji je leta 1962 Bruno Munari pripravil razstavo Arte programmata v
Galeriji Vittorio Emmanuele v Milanu, predgovor k njej je napisal Umberto Eco,
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5 Putar, 1970, s. p.
6 Enrico Castellani je v drugi številki Azimutha, časopisa, ki sta ga v Milanu urejala s Pierom
Manzonijem, leta 1960 pisal: “ ... ne zanima nas izražanje subjektivnih reakcij na dejstva
in občutke, želimo pa, da bo naš govor stalen in popoln ter zato izključujemo izrazna sred-
stva (kompozicijo, barve), ki so zadostna zgolj za omejen govor, za metaforo, parabolo in
se pokažejo kot cenena, ko opazimo raznolikost njihovega izbora, saj se z njimi ustvarja
umetna, neresnična problematika, ki ni pomembna za razvoj umetnosti. Edini mogoči
kompozicijski kriterij v naših delih bo tisti, ki ne vsebuje izbora raznorodnih in omejenih
elementov […] Edini, ki je s posedovanjem osnovne entitete – črte, neskončnega pono-
vljivega ritma, monokromne površine – potreben, da bi se delom dala konkretnost
neskončnega in da bi se mogla prenesti konjugacija časa, edina predstavljiva dimenzija, ki
je opravičilo našega duhovnega obstoja.” (Povzeto po: Massironi, 1965, 24.)
7 Denegri, 2000, 200.
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poleg Munarija pa so na njej sodelovali člani skupin T in N ter Enzo Mari. Eco je
v besedilu zagovarjal umetnost, ki je “dialektika med programom in slučajem,
med matematiko in hazardom, med plansko zasnovo in svobodnim predvideva-
njem tistega, kar se bo še zgodilo”.8 Ko je razstava potovala v Benetke in v Rim
(zatem pa še v London in ZDA), so se ji pridružili še Getulio Alviani in celotna
zasedba GRAV. V Italiji je posledično nastal razkol med umetniki, združenimi v
krogu Azumith&Azimut, ki so zagovarjali postinformelski obrat – ta se je simboli-
čno končal z Manzonijevo smrtjo leta 1963 –, in tistimi, ki so sprejeli termin arte
programmata in prevladovali na drugih NT.

Z drugo razstavo (1963), ki je nastajala v politično zaostrenem času Titovega
napada na abstraktno umetnost na VII. kongresu Ljudske mladine Jugoslavije, so
NT postale gibanje: “Očitno je, da so takrat v razpravah o in okrog NT začeli prev-
ladovati sociološki in ideološki motivi: vse manj se je govorilo o individualnih in
notranjih umetniških vzgibih, vse več o potrebi po socializaciji in scientifikaciji
umetnosti.”9 Hkrati z jasno izraženimi željami so nastali tudi prvi pomisleki o
(ne)zmožnosti NT, da bi želje po demistifikaciji in demokratizaciji umetnosti
tudi uresničile. Matko Meštrović je v uvodu v katalog zapisal, da je izhod iz teh
težav moč iskati v spremembi same narave umetnosti. Umetnost mora “prodreti
v zunajpoetsko in zunajčloveško, ker se brez tega danes ne da obogatiti človeške-
ga”.10 Zahteva po scientifikaciji je na prvo mesto postavila programirano, natan-
čno predvideno, industrijsko zasnovano, serijsko, angažirano, informacijsko
umetnost in ta je mnogokrat eksperimentirala z novimi tehničnimi mediji. NT so
kot najbolj emancipirane poudarjale tiste umetnine, ki vključujejo tehnološke
elemente – predvsem kinetična in luminokinetična dela. Umetnine, ki so teme-
ljile na tehnologiji, so označile za progresivne in progresivnost tako razumele
predvsem na podlagi medija, v katerem je bilo delo ustvarjeno.

Že v času drugih NT je Meštrović opozoril, da tudi za NT ni drugega izbora
kakor integracija v tisti svet umetnosti, ki ga hočejo spremeniti. Jeseni leta 1963
so skupine iz gibanja NT doživele uspeh na bienalu Oltre l’informale v San
Marinu, to pa je pospešilo integracijo gibanja v kolesje sveta umetnosti. Kljub
odporu v delu gibanja samega so sledili pomembni razstave in nastopi. Očiten
prelom je nastal leta 1965 z razstavo The Responsive Eye, ki jo je v Muzeju moder-

8 Eco, 1962, 27, povzeto po Denegri, 2000, 241.
9 Denegri, 2000, 241.
10 Meštrović, 1963, s. p.
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ne umetnosti v New Yorku že leta 1962 začel pripravljati William Seitz. Kljub
temu da so bili prvi odzivi na razstavo pozitivni, so se kmalu oglasile kritike. Seitz
je socialno-politični, ideološki naboj, ki so ga zagovarjale NT, pustil ob strani in
se osredotočil na formalne lastnosti del. Razstava je bila za pripadnike gibanja
opozorilo, da “ideologija sama ne glede na svojo naprednost in ne glede na revo-
lucionarnost ne bo uspela upravičiti in ohraniti pri življenju umetnine, če ta
sama ne vsebuje imanentnih plastičnih in problemskih vrednosti. Če to delo ne
postane odporno proti vsaki neželeni (tudi avtorja samega) integraciji. To pa se
zgodi, če delo kot estetski predmet ne pade pod diktat oscilacije okusa trga ume-
tnin in temu postavi nasproti bistvene, v tem primeru raziskovalne prvine umet-
nosti. Da bi se obstalo, da bi se šlo naprej, je bilo treba ponovno utemeljiti ali vsaj
poudariti pojem raziskovanja, kar je pravilno slutil tisti krog avtorjev, ki se je lotil
organizacije tretje zagrebške razstave NT.”11

Tretje NT (1965) so postale ena sama Nova tendenca, organizatorji pa so raz-
stavo usmerili s temo Razširitev primerov raziskovanja. Kljub njihovim željam je
morda prav vnaprejšnja tematska usmeritev pripomogla k temu, da rezultati niso
prikazali raziskovanja.12 Razstavljena dela so se bolj kakor na raziskovanje osre-
dotočila na (estetizirani) prikaz. Gibanje se je do takrat že zelo razširilo in novi
sodelujoči so prihajali tudi iz Zahodne Nemčije, Italije, ZDA in Sovjetske zveze.
Toda demokratizacija gibanja je s širitvijo izgubila trdne temelje in vsebina je raz-
vodenela v hiperprodukciji. Nekaj dni po otvoritvi je bil v Brezovici delovni sesta-
nek, na katerem naj bi kritično analizirali gibanje. Razočaranim sodelujočim, ki
so se spraševali, ali koncept umetnosti kot raziskave zmore preseči tradicionalno
pojmovanje umetnosti in ali so se nastala dela zmožna upreti tržni naravnanosti
sveta umetnosti, je pot iz krize ponudil profesor na strasbourški univerzi
Abraham A. Moles, zagovornik informacijske estetike, ki je v katalogu razstave
objavil besedilo z naslovom Kibernetika i umjetničko djelo. Umetnik bo šele v delu
s strojem (genialnim imbecilom), z njegovim prisvajanjem, s tem, ko se bo naučil
govorice stroja, spet odkril lastno svobodo, vendar le v okviru nekega “mikrooko-
lja ločenega od masovne družbe”.13 Moles je zapisal, da bo stroj umetniku poma-
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11 Denegri, 2000, 286.
12 Enzo Mari je na simpoziju v Brezovici povedal, da kar 80 odstotkov razstavljenega
materiala sploh ne predstavlja raziskovanja, ampak to samo oponaša ali pa raziskovanje
komercializira (Meštrović, Putar, 1965, 164).
13 Moles, 1965, 92.
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gal uresničevati njegove ideje, za katere je človeški duh prešibak, poleg tega pa
bo umetniku odprl nova področja in načine kreativnosti, ki bodo nastali v simbio-
zi umetnika in stroja. Pot za četrte T je bila določena.

Sodelujoči na NT so se okrog leta 1965 že uveljavili v svetu umetnosti. Julio
Le Parc, član GRAV, je na beneškem bienalu dobil veliko nagrado za slikarstvo,
prav tisto premijo, ki je na prejšnjem bienalu povzročila škandal ob podelitvi
Robertu Rauschenbergu. Idealistične predpostavke gibanja NT so se dokončno
razblinile, saj so tisti umetniki, ki so se uspešno integrirali v svet umetnosti, zdaj
skrbeli za lastno kariero, tisti pa, ki so iz teh ali onih razlogov ostali ob strani, so
bili razočarani in v senci prvih. Hiperprodukcija in uveljavitev umetnosti NT na
mednarodni sceni sta prinesli tudi svojo ceno – estetizacijo umetniških del.
Motivika optične umetnosti in neokonstruktivistični elementi so nenadoma
postali priljubljeni vzorci na oblačilih svetovnih modnih oblikovalcev. Ideologija
NT se je spremenila v tisto, čemur je najbolj nasprotovala.

Razlogov, zaradi katerih je bila četrta zagrebška razstava posvečena računalni-
ški umetnosti, je več. V nasprotju z estetizirano in hiperproducirano umetnostjo
je koncept četrte razstave prinesel “popolno odpiranje proti področjem znanosti
in tehnologije, nadaljnjo scientifikacijo umetnosti namesto estetizacije celotne
problematike”.14 Molesov nastop na simpoziju v Brezovici je bil ena od pobud, ni
pa jasno, ali je sam Moles predlagal koncept četrtih Tendenc (T). Boris Kelemen
navaja med razlogi za novo usmeritev tudi pripravo prvih razstav računalniške
umetnosti: januarja je v Stuttgartu v Studiengalerie der technischen Hochschule
Stuttgart razstavljal Georg Nees, tri mesece zatem pa v New Yorku v Howard
Wise Gallery Bela Julesz in A. Michael Noll. Poleg tega je istega leta izšla tudi
Aesthetica Maxa Benseja.15 Vključitev računalnika v vizualno raziskovanje je na T
tako temeljila na informacijski estetiki, ki je umetniški proces razumela kot
informacijski proces. Umetnik je postal pošiljatelj, opazovalec dela sprejemnik,
umetnina pa poslana informacija.

Četrte T, ki so se odrekle oznaki nove, so bile celoletna manifestacija in so
vključevale več razstav, seminarjev in simpozijev. Do januarja je komite pregledal
mednarodne publikacije, povezane z računalniško umetnostjo, računalniško grafi-
ko in informacijsko estetiko, aprila pa so iz Zagreba po vsem svetu razposlali
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vabila k sodelovanju.16 Razpis so organizatorji17 naslovili na posameznike, institu-
cije in skupine, ki so se ukvarjali z vizualnimi raziskavami z uporabo stroja, na
umetnike ter tudi na industrijske oblikovalce in znanstvenike. Da bi pridobili
dela za razstavo, je bilo v razpisu zapisano, da bo vsako delo avtomatično vključe-
no na razstavo.

T so se začele avgusta leta 1968, ko je bil v Centru za kulturu i informacije v
Zagrebu mednarodni kolokvij Kompjuteri i vizuelna istraživanja – uvodni govor je pri-
pravil Moles –, pospremila pa ga je priložnostna razstava.18 Po manjšem informacij-
skem seminarju januarja 1969 so organizatorji T maja pripravili mednarodni simpo-
zij, tudi tokrat z naslovom Kompjuteri i vizuelna istraživanja, z udeleženci iz številnih
evropskih držav in ZDA. Hkrati so odprli mednarodno razstavo T4 – Kompjuteri i
vizuelna istraživanja v Galeriji suvremene umjetnosti,19 posvečeno raziskavam z raču-
nalniki. Pripravili so tudi razstavo NT4 v Muzeju za umetnost in obrt, ki je bila raz-
deljena na dva dela: Recentni primjeri vizuelnih istraživanja in Retrospektiva NT1–3 in
razstavo vizualne in konkretne poezije v Galeriji Studentskog kulturnog centra ter
akcijo Pikturalna petlja Borisa Bućana in Josipa Stošića v organizaciji Galerije Centar.

Katalog četrtih T je izšel šele leta 1970, že leta 1968 pa je začela izhajati revi-
ja Bit international,20 ki je delovala kot glasilo novih idej in se predstavila kot
“časopis za teorijo informacij, eksaktno estetiko, oblikovanje, množične medije,
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16 Rosen, 2007, 36.
17 Programski komite so sestavljali kuratorja Galerija Grada Zagreba (danes Muzej
suvremene umjetnosti). Dimitrije Baščević in Boris Kelemen, direktor Galerija Božo Bek,
kritiki Matko Meštrović, Abraham A. Moles in Radoslav Putar, tedanji kurator Muzeja za
umjetnost i obrt, nekdanja člana EXAT 51 slikar Ivan Picelj in arhitekt Vjenceslav Richter.
Kot strokovni svetovalec je sodeloval Zdenko Šternberg z Inštituta Ruđer Bošković.
18 Računalniško generirana dela so razstavljali Marc Adrian, Kurd Alsleben, Vladimir
Bonačić, Charles Csuri, Hiroshi Kawano, Leslie Mezei, Petar Milojević, Frieder Nake, Georg
Nees, Michael A. Noll, sodelavci California Computer Products Inc. in Lloyd Sumner, meha-
nične risbe Zoran Radović, druga dela pa Alberto Biasi, Toni Costa, Ivan Picelj, Klaus Staudt
in Herman de Vries. Predstavljeni so bili filmi Charlesa Csurija, Kennetha C. Knowltona, A.
Michaela Nolla in Aleksandra Srneca in dokumentacija dela Victorja Vasarelyja.
19 Razstava je bila leta 1969 prenesena v Likovno galerijo Kulturnog centra v Beograd, l.
1970 pa je bila ob dvajsetletnici Inštituta Ruđer Bošković postavljena na Radničkom uni-
verzitetu Moša Pijade v Zagrebu.
20 Uredništvo so sestavljali Božo Bek (glavni in odgovorni urednik), Dimitrije Bašičević,
Vera Horvat-Pintarić, Boris Kelemen, Matko Meštrović, Vatroslav Mimica, Ivan Picelj,
Radoslav Putar in Vjenceslav Richter.

03 - PetjaGrafenauerKrnc:Layout 1 5.11.2007 19:48 Page 53



vizualne komunikacije in sorodne discipline, kot instrument mednarodnega
sodelovanja v polju, ki postaja vsak dan manj deljivo na sloje in cone”21 (med leto-
ma 1968 in 1972 je izšlo devet številk). V prvi, drugi in sedmi številki so bila obja-
vljena ključna besedila o računalniški umetnosti in vizualnem raziskovanju.

Razstava Kompjuteri i vizuelna istraživanja je predstavila skoraj vse pionirje
računalniške umetnosti (Nees, Noll, Asleben, Nake, Csuri, Lecci, Mazei,
Milojević, Zajec itd.). Boris Kelemen je opozoril, da je “računalniška grafika
nastala v inštitutih ob numeričnih ali matematičnih izračunih”.22 Čeprav je kon-
cept poudarjal raziskovanje in programiranje, so le redka razstavljena dela
(Franke, Bonačić, Metzger) v raziskovanje aktivno vključevala gledalca. Ključna
zahteva T po emancipaciji gledalca tako ni bila uresničena, saj je bilo raziskova-
nje omejeno z možnostmi tehnologije in usmerjeno predvsem v produkcijo, ne
pa v recepcijo. Nekateri sodelujoči so se spraševali, ali je umetnina sam akt pro-
gramiranja in program ali rezultat, ki pri tem nastane.

Žirijo razstave so sestavljali Umberto Eco, Karl Gerstner, Vera Horvat-
Pintarić, Boris Kelemen in Martin Krampen. Kot dela, v katerih sta se “najbolj
razvila tehnika in programiranje vizualiziranja” so poudarili dela skupin, ki sta
delovali v Bell Telephone Laboratories, inc. in pri Boeing Computer Graphics, ki
je leta 1960 tudi skovala izraz računalniška grafika. Priznanja so dobili tudi Marc
Adrian in sodelavci za gledališko igro Syspot (scenarij je računalniški program
montiral iz besedil, najdenih v popularnem časopisju) ter skupina Compos 68 za
Hobby Box, ki je na podlagi programa sam izdeloval barvne kolaže. Najbolj je žiri-
jo navdušilo delo Vladimirja Bonačića, ki je od leta 1964 deloval v okviru Inštituta
Ruđer Bošković. Bonačić je računalnik uporabil za konceptualno nujni element
umetnine in ne le za pripomoček pri njegovem ustvarjanju. Na pobudo Ivana
Piclja je na podlagi njegovega plakata za T izdelal T4, programirani svetlobno-
kinetični objekt. Svoja dela je programiral z računalnikoma SDS 930 in PDP-8 in
elektroniko, ki jo je izdelal sam. Za razstavo je programiral in izdelal programira-
ni svetlobni objekt DIN. GF 100, ki je vizualiziral dogajanja funkcij Galoisovega
polja v času. Leta 1969 je s podporo Galerije suvremene umjetnosti in s podob-
nim principom realiziral projekt GF 100 in ga postavil v javni prostor, nato pa je
dokončal še več projektov, med drugimi DIN. PR18 na fasadi veleblagovnice
NAMA na Kvaternikovem trgu v Zagrebu.

Petja Grafenauer Krnc

54
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22 Kelemen, 1970, s. p.
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Margit Rosen je opozorila, da so šele četrte T prinesle teoretsko refleksijo
stroja kot umetniškega medija in jo vključile tudi v retrospektivni razmislek o
prejšnjih zagrebških manifestacijah, čeprav so nekateri avtorji že prej poznali
Molesova in Bensejeva dela.23 Soočenje z novim medijem je bila možnost za re -
fle ksijo zgodovine NT kot gibanja, ki poskuša racionalizirati umetniško ustvar-
janje in uporabiti vednost naravoslovnih in tehničnih znanosti in industrije.

Zagovarjanje uporabe računalnika za vizualno raziskovanje (pri tem je treba
pritrditi tistim kritikom, ki so opozarjali na pomanjkanje “likovnih elementov
in inovacije, da bi se na novo definirala vizualna izkušnja v gledalčevi
zavesti”)24 je mogoče razumeti kot logično nadaljevanje prizadevanja prejšnjih
NT in v tem smislu opozarjati na povezavo med “konkretno, konstruktivno,
kinetično, kibernetično, konceptualno umetnostjo, opartom, konkretno poezi-
jo in računalniško umetnostjo, ki druga drugo pogojujejo, ena na drugo večstran-
sko vplivajo in se razvijajo”.25 Že prejšnje NT so postavljale zahteve po razisko-
vanju, scientifikaciji in programiranju v umetnosti,26 kar naj bi pripomoglo pri
odrekanju od subjektivnosti, zahtev po mojstrovinah, vključenosti v tržne pro-
cese ipd. Medtem ko se je londonska razstava računalniške umetnosti Cyber -
netic Serendipity (1968) odrekla programski manifestativnosti, so T poskušale
aktualizirati postavke, ki so jih zastavile prejšnje razstave. Zdelo se je, da raču-
nalnik ponuja možnost za izključitev subjektivnega, saj zahteva natančno zas-
novano in formulirano idejo, ki jo je mogoče ponavljati, to pa demistificira
enkratno genialnost umetnine.27

V knjigi Umjetnost konstruktivnog pristupa. Exat 51 i Nove tendencije razume
Denegri tretje NT razume kot konec pomembne zgodbe, vendar se pokaže, da so
za razmislek o začetku povezovanja umetnosti in računalnika zlasti pomembne
prav četrte in pete T. Zgodba je torej končana zgolj iz perspektive razmišljanja o
NT kot utopiji, o avantgardističnem gibanju, ki naj bi spremenilo svet umetnosti,
toda prav streznitev prejšnje generacije je ustvarila platformo za razmislek in
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23 Margit Rosen, 2007, 36.
24 Brejc, 1969, 16.
25 Weibel, 2007, 8.
26 Morellet je leta 1962 izdal besedilo z naslovom Pour une peinture expérimentale program-
mée in v njem kot pravi eksperiment označil eksperiment, ki izhaja iz nadzorovanih ele-
mentov, pri čemer korakoma sistematično sledi programu. Povzeto po: Rosen, 2007, 43.
27 Že leta 1971 pa je na srečanju Umjetnost i kompjuter 71 v Zagrebu Moles opozoril, da se
je zaradi nerazumljivosti projektov ustvaril nov mit prav o računalniški umetnosti.
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uporabo novega, danes za nastanek umetnin tako pomembnega delovnega pripo-
močka in medija, kot je računalnik.

Denegri sicer pravi, da je bila orientacija T logično iskanje v smeri nekomer-
cialnosti in raziskovanja, v povezavi z dogodki leta 1968 pa o T in njihovih izhodi-
ščih piše kot o neaktualnem dogajanju, ki je o “racionalnosti v službi človeka” in
“enotnosti sveta” na “tehnični podlagi” govorilo tistega leta, ko so študentje na
univerzah manifestirali za “popolno osvoboditev čutnosti, prevlado “principa užit-
ka”, afirmacijo posameznika in vseh njegovih instinktivnih in prirojenih človeških
želja”, v umetnosti pa za “rojstvo novih izraznih potreb, celih gibanj, zasnovanih
na neposrednem govoru “v prvi osebi”, z naslonom na elementarna in revna,
namesto na tehnološka in razvita operativna sredstva”.28 Na kolokvijih in simpozi-
jih v okviru T je bilo slišati, da je vsaka nova tehnologija v svetu hitro uporabljena
za izkoriščanje, pa tudi druge glasove, ki so svarili pred demonizacijo računalnika.

Zdi se, da se četrte in pete T, v glavnem posvečene računalniški umetnosti,
vendarle niso odmaknile od aktualnega dogajanja, saj so bile celo ena od prvih
manifestacij, posvečenih umetnosti in računalniku. Poleti leta 1968 je bila v lon-
donskem ICA na ogled razstava Cybernetic Serendipity, leta 1969 na Dunaju v
Zentralsparkasse Wien razstava Kunst und Computer, istega leta pa je v Sloveniji
nastal prvi video Belo mleko belih prsi Nuše in Sreča Dragana; oba umetnika sta
leta 1973 razstavljala na prvi avstrijski mednarodni razstavi videa in avdiovizual-
nih raziskav Audiovisuelle Botschaften v Künstlerhaus v Gradcu v okviru Trigona,
bienala treh dežel (Avstrije, Italije in Jugoslavije), ki se je že od leta 1967 posve-
čal sodobnim temam.29 Leta 1979 je bila v Linzu ustanovljena Ars Electronica.

Umetniki, znanstveniki in kuratorji iz Evrope in ZDA so se med manifestaci-
jami in po njih obračali na T, da bi dobili informacije o dogajanju v računalniški
umetnosti.30 Mednarodna mreža poznanstev in sodelovanja se je širila in pogovo-
ri ter srečanja so se nadaljevali v okviru londonske Computer Arts Society,
Centro de Cálculo de la Universidad v Madridu, Grupo de Arte y Cibernética v
Buenos Airesu in Groupe Art et Informatique de Vincennes.
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28 Denegri, 2000, 304.
29 Leta 1967 je bila razpisana tema Ambienti, 1969 Arhitektura in svoboda, leta 1971 pa
Intermedia urbana.
30 Med drugim sta se na organizatorje obrnila Maurice Tucham, ki je v losangeleškem County
Museumu vzpostavil program Art & Technology, in Jack Burnham, ki je v newyorškem Jewish
Museumu pripravljal razstavo Software. Information Technology: Its New Meaning for Art.
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Po srečanju Umjetnost i kompjuter 71 v Zagrebu leta 1971 so bile sredi leta 1973
v zagrebškem Tehničkom muzeju v organizaciji Galerije suvremene umjetnosti
zadnje T, ki so jih sestavljale tri sekcije. Poleg sekcij konstruktivnih in računalni-
ških vizualnih raziskav so T predstavile tudi segment konceptualne umetnosti s
podsekcijo Platno. Na srečanju je bilo predlaganih več tem za raziskovanje smeri,
v katere se bodo razvijali uporaba računalnikov ter računalniška umetnost in
njeno razstavljanje. Med predlogi o raziskovanju načinov in vrst delovanja muze-
jev in galerij, o možnostih računalnika za ustvarjanje didaktičnih in pedagoških
sredstev, računalniškega oblikovanja predmetov široke porabe, oblikovanja pro-
stega časa in vprašanja razmerja med konceptualno in računalniško umetnostjo
so se organizatorji odločili za zadnje.

Tema Racionalno in iracionalno v vizualnih raziskavah danes je obljubljala pri-
merjave med konceptualno in računalniško umetnostjo, vendar so bile primerja-
ve na simpoziju bolj nakazane kot definirane, čeprav je na povezave opozoril že
Jack Burnham ob newyorški razstavi Software. Information Technology: Its New
Meaning for Art. Tudi Denegri opozarja na sorodnosti med konceptualno in raču -
nalniško umetnostjo, saj je pri obeh delo zasnovano že s konceptom/programom
in v izvedbi niso možne poznejše odločitve. Nastali deli oz. njun materialni rezul-
tat sta zgolj “podlaga, na kateri se preverja umetnikova popolnoma abstraktna in
v bistvu mentalna predpostavka, ki je vse manj ali pa sploh ni odvisna od estet-
skih parametrov”.31

Šeste razstave ni bilo, leta 1978 je bil pripravljen le mednarodni simpozij, na
ogled pa je bila postavljena razstava z naslovom Nova umjetnička praksa
1966–1978. Ključni umetniki računalniške umetnosti prve generacije iz Jugoslavije
(Vladimir Bonačić, Tomislav Mikulić, Petar Milojević, Nikola Servan, Edvard
Zajec, Vilko Žiljak), ki so se v okviru T srečevali v Zagrebu, so v domovini le še
stežka raziskovali. Mnogi izmed njih so bili nezadovoljni zaradi statusa računal-
niške umetnosti in predvsem zaradi omejitev na področju tehnologije, zato so
odšli v države, ki so ponujale bolj razvito tehnologijo, in tam bolj ali manj uspe-
šno nadaljevali umetniško kariero.

Odločitev za računalniško umetnost v okviru četrte in pete manifestacije T
kaže, da so organizatorji poskušali razvijati konceptualne postavke, katerih
zametki so nastali že leta 1961 in se jasno izrazili na drugih in tretjih NT. Zahteve
po konstruktivni, racionalni, demistificirani umetnosti in preseganju same
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umetnosti v povezovanju z znanostjo in tehniko, želja po vednosti in razvijanju
teorije ter odmik od tržno naravnanega sveta umetnosti so omogočili, da se je
umetnost odprla tudi za računalniški medij. Na osebni ravni je sicer le ozek krog
ljudi – umetnikov, predavateljev in organizatorjev – sodeloval na vseh zagrebških
razstavah. Kakor kaže razpredelnica v katalogu četrtih T,32 večina tistih, ki je
sodelovala na drugi razstavi, zatem ni več razstavljala, že na tretji razstavi pa se
je pojavilo veliko umetnikov, ki so sodelovali tudi na četrtih T. Pri tem je treba
opozoriti na prelom med tretjo in četrto razstavo, ko so se tistim umetnikom, ki
so ustvarjali z računalniki, pridružile tudi sile iz sveta znanosti. Vladimir Bonačić
je na zagrebškem kolokviju opozoril na nove možnosti računalnikov:
“Računalnik ne sme ostati sredstvo za simulacijo obstoječega v novi obliki. Z
računalnikom ni treba slikati, kakor je to počel Mondrian, ali komponirati kakor
Beethoven. Računalnik ne daje nove vsebine, odkriva nov svet. V tem novem
svetu se bodo po mnogih letih spet srečali učenjaki in umetniki s skupno željo po
spoznanju.”39
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Bojan Anđelković
1

Tehno in subjekt

Izvleček: V sodobnih filozofskih teorijah je vznik kartezijanskega subjekta nepo-
sredno povezan z rojstvom moderne znanosti. Zato je presenetljivo, da danes, ko
se znanost na številnih področjih spreminja v tehnoznanost, te teorije ne posta-
vljajo direktnega vprašanja o vplivu tehnologij oz. novih tehnologij na subjekt.
Zato se v članku neposredno sprašujemo o tem in raziskujemo, kaj se zgodi s pri-
padniki tehnokulture, ko gredo na party. Subjekt se s pomočjo različnih tehnolo-
gij najprej privede do stanja, ki je blizu ničle. To stanje je nujen predpogoj za
drugo fazo, v kateri se ustvarja neke vrste mnogoteri subjekt, ki ni več samo člo-
veški, ampak je tudi tehnološki. Sprašujemo se, ali je lahko subjekt tudi političen.
Ključne besede: tehno(logija), subjekt, party, telo brez organov, politika užitka 
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Techno and the Subject
Abstract: Contemporary philosophical theories associate the emergence of

the Cartesian subject with the birth of modern science. On the other hand,

considering that science is evolving into techno-science in a number of

fields, such theories surprisingly fail to inquire directly into the influence of

the – new – technologies on the subject. This inquiry is the topic of the pre-

sent paper, with an exploration of what happens to the members of techno

culture attending a party. With the help of various technologies, the subjects

are first brought to a point close to zero. This condition is essential for the

second phase, the formation of a multiple subject, which is not merely

human, but technological as well. Another question addressed is whether

such a subject can be political. 

Key words: techno(logy), subject, party, body without organs, pleasure-politics

1 Bojan Anđelković je podiplomski študent na Institutum Studiorum Humanitatis, Fakulteti
za podiplomski humanistični študij v Ljubljani, smer medijski študij, umetnik, pisatelj in
prevajalec. E-naslov: ferdidurke76@yahoo.com. 

Moni tor  ISH (2007),  IX/2, 61–74

1.02 Pregledni znanstveni članek

pre je to: 23. 7. 2007, sprejeto: 25. 9. 2007

04 - BojanAndjelkovic:Layout 1 5.11.2007 19:50 Page 61



0. Uvod

Ko sem pred kratkim obiskal nekega starega znanca, ki je dolgoletni redni obisko-
valec partyjev, sem pred vhodnimi dvoriščnimi vrati večstanovanjske hiše presene-
čen ugotovil, da sploh ne vem, kako se piše. Poklical sem ga, vendar je bil njegov
telefon izklopljen. Pogledal sem imena in priimke na domofonu, ampak njegove-
ga imena tam ni bilo; mi je pa v oči padel pravokotnik, ki se je precej razlikoval od
drugih pravokotnikov. Vsi drugi so namreč vsebovali imena in priimke, ki so seve-
da označevali osebe, živeče v hiši, le ta pravokotnik ni vseboval ničesar, razen
enega znaka, številke 0. Nič. Brez razmišljanja, tako rekoč avtomatično, sem s
prstom nemudoma pritisnil na tisti 0 in čez nekaj trenutkov se je, kot sem tudi pri-
čakoval, na dvorišču pojavil moj znanec. Kako sem vedel, da je prav on ta ničla?

V tem tekstu hočem pokazati, da moje sklepanje, da se za znakom 0 očitno skriva
moj znanec, ni odvisna ne od moje inteligence ne od njegovega karakterja niti od tega,
da se že dolgo poznava, ampak je prepoznavnost specifičnih indicev v direktni zvezi
z mojim predhodnim vedenjem, da gre za avtentičnega pripadnika tehnokulture.
Trdimo torej, da bi v hipotetični situaciji – v kateri bi bil naš znanec neznanec, za
katerega bi prav tako vedeli, da redno obiskuje partyje in spremlja tehnoglasbo – sto-
rili enako, verjetno bi torej dobili enak rezultat. Kaj potemtakem pomeni tista ničla,
kakšna oseba brez imena in priimka se za njo skriva, kakšen je ta subjekt, če sploh je,
kako je konstruiran, kakšno zvezo ima vse to s politiko in navsezadnje s tehnologijo?

1. Ničelna stopnja subjekta

“Nahajamo se v fazi, ko zavest postaja skromna.” (Nietzsche, Volja do moči)

V sodobnih filozofskih teorijah, vključno s psihoanalizo, praktično ni dvoma,
da je vznik kartezijanskega subjekta v direktni zvezi z rojstvom moderne znano-
sti. Ta pa sta, če nekoliko poenostavimo, v nekakšnem odnosu kokoši in jajca
(pri čemer poleg tega, da očitno ni jasno, kaj je bilo prej in kaj potem, ni povsem
jasno niti, kdo je v tem primeru kokoš in kdo jajce). Od tod je presenetljivo, da
danes, ko se znanost na številnih področjih spreminja v tehnoznanost,2 iste teo-

2 Seveda to še posebej velja za področje, ki ga tukaj obravnavamo: “Tehnokultura predpo-
stavlja tesno povezanost znanosti, umetnosti in tehnologije, in sicer prav posebno pove-
zanost, v katero stopajo vsi trije členi tega odnosa že bistveno spremenjeni. Dejansko gre
za nove tehnologije pametnih strojev, za tehnoznanosti, tehnoreligije in tehnoumetnosti
[ … ]”. Glej: Strehovec, 1998, 63. 
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rije ne postavljajo direktnega vprašanja vpliva tehnologij oz. novih tehnologij na
subjekt.3

Tukaj bomo to vprašanje skušali postaviti čim bolj neposredno, in sicer tako,
da bomo obravnavali ljudi oz. družbene subjekte, ki so tehnologiji najbolj izpo-
stavljeni – pripadnike tehnokulture. Prav tako jih bomo obravnavali v najradikal-
nejši možni situaciji – na rejverski zabavi oz. partyju. Beseda “tehno” iz naslova
se torej ne nanaša na celotno tehnokulturo, ampak predvsem na “kontekst [ … ],
ki je obenem središčna točka rave in tehno kulture. Namreč rave zabave. Torej ne
rave kot stil, tamveč kot situacija. Dispozitiv.”4 Prav tako subjekta tukaj ne razu-
memo kot “mislečega človeka”, kot “substanco”, kot nekaj, kar ima kakršno koli
“bistvo”, ampak kot projekt, konstrukt, kot work in progress.

In čeprav se bomo tukaj skušali izogniti tradicionalnim filozofskim pojmom,
kot so “materija”, “substanca”, “bit” ipd., brez nekaterih, kot sta recimo “prostor”
in “čas”, ko govorimo o subjektu, ne bo šlo. Na temo doživljanja prostora in časa
na partyju neki rejver zapiše za nas precej zanimivo opazko:

“Neki petek zvečer sem šel v nočni klub v Londonu, naslednji dan, v soboto,
pa na party v Bristol, toda neverjetno je bilo to, da je šlo za isti kraj. Uganil sem
tudi, da ne gre samo za isti kraj, temveč tudi za isti čas … V normalnih okvi-
rih seveda ni možno, da sta dve različni plesišči na istem mestu v istem času,
ampak tu je šlo predvsem za to, da je bilo mesto, na katerem me je trance vzel,
isto. V obeh primerih sem bil transportiran s plesom trance.”5

Ko vstopi človeški subjekt na plesišče, torej stopi v poseben čas in prostor.
Naenkrat ni nič več tako, kot je bilo prej. Čas se več ne meri z mehaničnim ritmom
urinega kazalca (60 utripov na minuto) ali z biološkim ritmom utripa človeškega
srca (80–90 utripov na minuto), ampak s sintetičnim ritmom (130–250 utripov na
minuto) pametnega stroja. “Stroj prinese v glasbo globino in širino, torej prostor in
zato tudi, recimo, kar stereo širjenje zvoka, ki potuje od spodaj navzgor, z leve proti
desni in obratno, kar pomeni tudi njegovo destabilizacijo in deteritorializacijo.”6 S
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3 V zvezi s tem prim. dokaj obsežno, vendar izredno pregledno in informativno študijo:
Klepec, 2004.
4 Zajc, 2000, 160. V zvezi s konceptom dispozitiva glej: prav tam, 119–133.
5 Navajamo po Jordan, 2002, 86.
6 Strehovec, 1998, 77. V zvezi z Deleuzovim in Guattarijevim pojmom deteritorializacije
glej: Deleuze, Guattari, 1990.
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prostorsko, jakostno in drugačno deteritorializacijo zvoka se dogaja tudi deteri-
torializacija samega človekovega slušnega organa, hkrati pa poteka cela serija
drugih deteritorializacij (vida, vonja, dotika, govora), pri čemer je čuteči in opa-
zujoči subjekt na koncu v celoti deteritorializiran. To pomeni, da je njegova
“naravna” zaznava (prostora in časa) v celoti spremenjena.

Če se zdaj vrnemo k izpovedi rejverja Andyja in analiziramo njegovo zaznavo
časa in prostora na partyju, bomo ugotovili, da “transportaciji” v času in prostoru,
ki se dogajata “s plesom trance”, nista ekvivalentni. “Biti v istem času kot včeraj”
namreč ne pomeni vrniti se dan nazaj (ker bi bili v tem primeru v preteklosti, ki
ne more biti ista kot sedanjost), ampak “biti v večnosti” – večnost pa ne more
poznati ne preteklosti in ne prihodnosti, ampak je lahko le večna sedanjost. “Biti
na istem mestu v Londonu in Bristolu” pa ne pomeni biti ne v Londonu in ne v
Bristolu, ampak “biti kje drugje”. Lahko torej sklenemo, da gre pri transportaciji v
času za transportacijo v večno sedanjost, medtem ko pri transportaciji v prostoru
ne gre za transportacijo v tukaj, kot bi si kdo lahko mislil, ampak za transportaci-
jo v nekam drugam. Predpostavka tega teksta je, da so opisane spremembe v zazna-
vi prostora in časa v direktni zvezi s tehnologijo in načinom, na katerega se ta upo-
rablja na partyjih, kar nameravamo v nadaljevanju tudi pokazati.

Napravi, brez katerih tehnoparty ne bi bil možen, sta sintetizator in sampler.
Bistvenega pomena za nastanek sodobne elektronske glasbe pa je naprava podje-
tja Roland z imenom TB-303.7 “Acid House kot glasbeni stil je, vzemimo ga kot
primer, postal nepreklicno mogoč šele z Rolandom TB-303 kot monofonim in
analognim basovskim sintetizatorjem v kombinaciji s sekvencerjem. Brez prav
takšnega stroja ni določene glasbe, z njo povezanega slišanja in preko njega kon-
stituiranega poslušalca.”8 Ključnega pomena je to, da je ta basovski sintetizator oz.
oscilator “omogočal modulacijo bass linije v realnem času”.9 Osnovna razlika
med elektronsko glasbo pred TB-303 in potem je torej, da se lahko glasba poslu-
ša v realnem času oz. v samem trenutku nastajanja. Glasbo s partyja sicer lahko
posnamemo in jo potem poslušamo doma, vendar vsak, ki je vsaj enkrat doživel
kakšen party, ve, da gre tukaj za dve različni glasbi in dve različni slišanji.10

7 O pomenu, ki ga ima naprava TB-303 v zgodovini tehno glasbe in kulture glej: Zajc,
2000, 190–195.
8 Strehovec, 1998, 76.
9 Zajc, 2000, 191.
10 Glasba ne partyju je v večnem nastajanju in izginjanju, se nenehno spreminja in teče
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Poslušanja v realnem času nikakor ne moremo primerjati s poslušanjem džeza v
živo in na plošči. V nasprotju s prejšnjimi zvrstmi glasbe, vključno s pankom, teh-
noglasba praktično ne vsebuje nobene melodije. Najpreprostejši akordi, melodi-
je in harmonije so globoko v ozadju in so slišne samo za dobro navajeno, že zdav-
naj “deteritorializirano” uho. V ospredju pa je sam ritem, suvajoči basboben,
zaradi katerega ne vibrirajo samo bobniči, ampak tudi drugi organi. Poslušalec
takšne glasbe ni ne kontemplirajoč ne meditirajoč. Je aktiven. Glasbe ne posluša
samo s svojimi ušesi, ampak zaradi njene jakosti tudi s celotnim svojim telesom,
ki je tako praktično prisiljeno, da se giblje v njenem ritmu. To gibanje, o katerem
bomo več govorili v naslednjem poglavju, je bistvenega pomena. “Spoznavajoče
telo ni le gledajoče in poslušajoče telo, ampak telo v gibanju, ki potrebuje prav
posebno orientacijo in odnose s predmeti, za katere je bistveno, da temeljijo na
otipu. Taktilnost je poglavitni modus spoznavajočega telesa.”11

Situacijo, v katero je subjekt umeščen in ki jo hočemo raziskovati, mogoče
najbolje ilustrira naslednji navedek, v katerem bomo besedo “materija” zamenja-
li z besedo “tehnologija”: “Na koncu je Človek, subjekt, pregnan iz središča, v
katero se naseli nečloveško, tehnologija. Funkcija človeka se tako zvede na mini-
mum – mora le dati svoje telo, biti instrument, da bi zabeležil prezenco kot tako,
prezenco tehnologije, ki je do njega indiferentna: “Tehnologija ne postavlja vpra-
šanj, od nas ne pričakuje odgovorov. Ignorira nas.””12

10. Konstrukcija kolektivnega telesa/subjekta

“Telo brez organov ni priča nekega izvirnega niča, kakor ni ostanek neke izgu-
bljene totalitete. Predvsem pa ni projekcija; vse to nima nobene zveze z las-
tnim telesom ali s podobo telesa. Telo brez organov je telo brez podobe.”
(Deleuze in Guattari, Anti-Ojdip)
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naprej kot sam čas, ki je večna sedanjost, hkrati še preteklost in že prihodnost, odprt za
najrazličnejše možnosti in “neponovljiv” kot samo življenje, ki nikoli ne ve, kdaj in ali se
bo sploh končalo. Glasba doma pa je zapisana na katerem od nosilcev zvoka, je omejena
s prostorom v pomnilniku; lahko jo poslušamo kadar koli, v kateri koli situaciji, vedno bo
ostala enaka. Kot kozarec za vlaganje kumaric, iz katerega je izsesan zrak, je preteklost
konzervirana za prihodnost, z rokom trajanja, ki se bo iztekel, ko zvočni zapis pride do
svojega konca.
11 Strehovec, 2006, 467.
12 Gre za Klepčevo interpretacijo Lyotardovega razumevanja sodobnega subjekta. Prim.
Klepec, 2004, 118.
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Posebni učinki, kot so dim, tema in svetloba, zaslepijo in zameglijo vid ter
porinejo telo subjekta, o katerem tukaj govorimo, v nenehno gibanje in nenehno
dotikanje. Tako kot zvoki ne artikulirajo melodije, svetloba ne artikulira podob.13

Noge se nenehno in znova dotikajo plesišča, roke prijemajo kozarce, roke in tele-
sa, telo se dotika drugih teles in druga telesa se ga dotikajo. Je telo med drugimi
telesi. “Nobena različnost ne šteje, celo spolna ne. Kdor koli je že tisti, ki pritiska
nanj, je tak kot on sam. Občuti ga, kakor občuti sebe. Nenadoma se začne vse
dogajati kot v enem telesu.”14

Dim pa ne vpliva samo na vid, ampak tudi na vonj. Prav tako kot znoj, ki
povsem nepričakovano prevzame funkcijo govora:

“Ravno znoj, ki je v družbi tako nezaželen, je na tehno prireditvah prisoten v
presežnih vrednostih: znoj mnogokrat teče v potokih, obiskovalci imajo
povsem preznojeno obleko, mokre lase, tla so zaradi znoja kot drsalnica … Na
plesišču je znoj osnovni komunikator: če ni znoja, potem ni komunikacije.
Znoj je zunanji znak, da oseba sodeluje v ritualu, da komunicira z DJ-em in
drugimi osebami v prostoru. Znoja ne zaznavamo samo z očmi ali z nosom,
ampak tudi z drugimi čutili, saj izpareva in ga na ta način “konzumirajo” vsi,
ki v prostoru dihajo. Znoj, ki je sicer v družbi opredeljen kot umazano in
odvratno, naenkrat postane nemoteč in znak komuniciranja.”15

Vsi subjektovi čuti, vključno z njegovo muskularno in visceralno emocijo,16 so
torej bombardirani z vseh strani in so prisiljeni, da zaznavajo stvari na drugačen
način od “naravnega”. Vsi obiskovalci partyjev se v glavnem strinjajo, da so na par-
tyju v “nekem drugem času” in v “nekem drugem prostoru”, različnem od “narav-
nega”, vendar je presenetljivo to, da skoraj nihče ne poveže te spremembe v per-
cepciji z vplivom tehnologij na zaznavo. Sklicevanje na droge seveda ne pojasni
ničesar, ker t. i. “smart drugs”, kot so MDMA oz. ekstazi, speed, LSD itn., povsem
različno delujejo na partyju in izven njega. Pozablja pa se tudi, da ne te droge ne
tehnoglasba ali posebni učinki ne bi bili možni brez sodobnih tehnologij.17
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13 Glej Zajc, 2000, 164.
14 Canetti, 2004, 12.
15 Sunčič, 2003c.
16 Glej Merleau-Ponty, 2006.
17 “Klasična reakcija strokovnjakov – pediatrov, zdravnikov, sociologov – na opisano situa-
cijo je, da ‘postavlja telo v stanje stresa’, kar preprosto ‘ni naravno’. Vendar je, kot je že
rečeno, sam pojem ‘narave’ kulturna konstrukcija, zato bi prav tako lahko rekli, da se v
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Glede zaznave prostora in časa v zvezi s telesom lahko torej sklenemo nasled-
nje: tehnološko podpirane spremembe v zaznavi pripomorejo k temu, da se subjekt
v celoti pritegne v dogodek, ki postane totalizirajoč do te mere, da oseba pozabi na
svojo preteklost, prihodnost, na to, kar je, in se skupaj s tehnologijo znajde v nekem
drugem, “nenaravnem”, tehnificiranem prostoru – v nekakšnem “vseobsegajo-
čem zdaj” kolektivnega telesa v ekstazi. To kolektivno telo pa se lahko konstruira
samo s pomočjo tehnologije: “Razdalja, ki jo premostijo droge, v tem primeru ni
enostavno razdalja, ki ljudi ločuje enega od drugega. Bolje, to razdaljo premošča-
jo tako, da premostijo zev, ki posameznice in posameznike loči od tehnologije:
raverji niso v neposrednem stiku drug z drugim, tamveč s tehnologijo.”18

S pomočjo tehnologij se torej izvaja delo popolne deteritorializacije in – kon-
čno – sesutje subjekta v celoti. Slednji namreč nenadoma postane neprimerljivo
bolj toleranten do tehnologij in do dražljajev, ki s teh strani prihajajo do njega.
Končna posledica tega procesa je, da se meja med notranjim in zunanjim začne
premikati. Kot bi rekel Deleuze glede neke druge situacije: “Razsuti jaz se odpre
celim serijam vlog, saj postavlja na oder neko intenzivnost, ki že vsebuje razliko
na sebi, neenako na sebi, in ki vstopa v vse druge intenzivnosti, prek mnogoterih
teles oziroma vanje … Ne gre za vtise, ki smo jim podvrženi, ampak za navdih-
njenja, valovanja, ki smo mi sami in s katerimi se enačimo.”19

Z drugimi besedami, prvobitna razgradnja subjekta do točke, ki smo jo tukaj
imenovali ničelna stopnja subjekta (in ki se zgodi s pomočjo tehnologij), je pogoj
za konstrukcijo kolektivnega telesa oz. neke vrste množičnega, “nezavednega”
subjekta, ki je prav tako konstruiran s pomočjo tehnologij. To se seveda na zgodi
takoj, ko pridemo na party. Gre za celonočni, lahko tudi večdnevni ritual “izha-
janja iz sebe” prek čaščenja tehnologij in vstopa v kolektivno telo, ki potem ni več
samo človeško, ampak je tudi tehnološko.

Prav s konstruiranjem oz. nezmožnostjo konstruiranja skupnega kolektivne-
ga telesa se posamezni tehnodogodek med udeleženci definira kot dober ali slab.
Če je namreč party tehnološko slabše opremljen ali pa če udeleženci ne poznajo
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dispozitivu ravea skozi rabe različnih tehnologij oblikuje neka druga ‘narava’. Dejansko je
v tej situaciji vse, tako substance, ki jih konzumiramo oralno, kot tisto, kar sprejmemo z
drugimi čuti (dotikom, vonjem, vidom, sluhom), učinek oz. proizvod tehnologije.
Specifični zvoki in svetlobe, različne frekvence, ritem, vibracije, nič od tega ne bi obsta-
jalo, ko bi ne bilo tehnologije, ko ne bi bilo naprav, ki to proizvajajo.” Zajc, 2000, 162.
18 Prav tam.
19 Deleuze, 1998, 279–280.
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rituala “zapuščanja sebe” – ki se med partyjem manifestira prav kot stopnjevana
toleranca do tehnologij –, se lahko zgodi, da se kolektivno telo sploh ne konstrui-
ra. Tukaj nas seveda ne zanimajo neuspeli poskusi ustvarjanja takšnega telesa,
ampak hipotetična situacija “partyja brez napak”, v kateri človek in tehnologija
stopata v interakcijo največje mogoče intenzitete.

To kolektivno telo oz. mnogoteri subjekt ima več značilnosti. Prvič, ta sub-
jekt ni zaprt, temveč je odprt, in nikdar ne stoji na mestu, ampak se ves čas spre-
minja. Vsakič, ko se nekdo v množici premakne, ko prečka plesišče, gre po pija-
čo ali na stranišče, ko se DJ dotakne svojega instrumenta ali dvigne roke, se v
konstelaciji odnosov sil na plesišču in zunaj njega nekaj spremeni. Kot bi rekel
Lefort, gre za “skupnost čisto nove vrste, ki se ne more nepreklicno zapreti v
svoje meje, ampak se odpira obzorjem nepredstavljive človeškosti”.20 Ali kot bi
rekla Deleuze in Guattari: “To je nekakšen čudaški subjekt, brez obstojne iden-
titete, ki blodi po telesu brez organov, vedno poleg želečih strojev, definiran s
svojim deležem v proizvedenem, dobivajoč povsod nagrado kakšnega nastajanja
ali kakšne pojavne oblike, rojevajoč se iz stanj, ki jih konzumira in preporojeva-
joč se v vsakem stanju.”21

Druga značilnost naj bi bila ta, da je ta subjekt nepredstavljiv. Po foucaultev-
sko rečeno, je neke vrste subjekt brez subjekta. Gre torej prej za vprašanje subje-
ktivacije kot za vprašanje subjekta, ki bi jo pogojeval in mislil: “Nahajamo se torej
onstran zavesti (s tem pa tudi problematike “razredne zavesti”), ključni pomen
pa dobi mesto, topos – obstajajo namreč ‘[…] mnogoterosti s singularnimi točka-
mi, praznimi mesti za tiste, ki v nekem trenutku v njih zafunkcionirajo kot sub-
jekti.’”22 “Reprezentacije, s katerimi imamo opraviti v primeru ravea, so torej
predvsem reprezentacije specifične izkušnje – izkušnje kot ‘totalne’, na eni stra-
ni vseobsegajoče (udeleženka ali udeleženec je zajet po vseh zaznavnih oseh), na
drugi pa neposredovane (svetloba ne artikulira podob, zvoki pa ne melodije).
Reprezentacije v kontekstu ravea so reprezentacije odsotnosti reprezentacij. To
seveda ni isto kot odsotnost reprezentacij.”23

Ta novi “organizem”, ki je nastal v interakciji človeka in tehnologij, ni ne člo-
veški in ne tehnološki. Je neka nova forma, ki ni ne človek ne stroj. “Vsak orga-
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20 Navajamo po Klepec, 2004, 301.
21 Deleuze, Guattari, 1990, 15–16.
22 Klepec, 2004, 213.
23 Zajc, 2000, 164.
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nizem ni cerebralen in vsako življenje ni organsko, vendarle pa so vsepovsod sile,
ki tvorijo mikromožgane oziroma neorgansko življenje reči.”24

Vprašanje, ki se mu tukaj ne moremo izogniti in ki se tako rekoč postavlja
samo po sebi, je naslednje: Ali bi bil ta oz. tak subjekt lahko političen?

00. Politika užitka 

“Menim, da je v vsaki družbi produkcija diskurza obenem kontrolirana, selek-
cionirana, organizirana in razdeljena prek določenega števila postopkov, kate-
rih vloga je, da odvrnejo njegove moči in nevarnosti, obvladajo njegove
naključne dogodke, da se izognejo njegovi težki, zastrašujoči materialnosti.”
(Foucault, nastopno predavanje na Collège de France 2. decembra 1970)

Avstrijska DJ-ka Tin A 303 glede političnosti tehna pravi takole: “Tehno je bil
vedno nepolitičen. Vendar mora človek enkrat zavzeti stališče. Preprosto zato, da
bi tem, ki jih nočeš zraven, pokazal, da jih nočeš.”25 Toda to, da nekoga nočeš
imeti ob sebi, je politično stališče par excellence. Prav tako kot tudi zavestna odlo-
čitev, da s politiko nočeš imeti opravka. Kakšna je torej ta politika, ki noče imeti
ničesar skupnega z drugimi politikami in ki celo izjavlja, da ni politika? Ali lahko
obstaja politika užitka?

Tim Jordan v svojem odličnem eseju “Užitek kot državni zločin” prikaže razli-
kovanje med užitkom, ki je povezan s politiko (pleasure and politics), in užitkom,
ki je politika (pleasure as politics ali pleasure-politics). Primer za prvo zvrst “aktiv-
izma!”26 užitka naj bi bili različni Live Aidi, torej dobrodelni in strankarski kon-
certi, ali pa dogodki, podobni tistemu iz leta 1995, ki ga sam Jordan navaja, ko je
bil rave način, da se v Camdenu (London) organizirajo ulične demonstracije. V
nasprotju s tem, ko deluje užitek v službi politike, obstaja tudi drug način njego-
vega “aktivizma”, ko užitek ni več sredstvo za uresničitev kakršne koli politične
ideje ali političnega dejanja. Gre za nekakšno neartikulirano politično dejanje, ki
noče ničesar drugega kot le to, da afirmira samo sebe. Je sredstvo in cilj obenem.
Tri gonilne osi takšnega užitka – politike – so po Jordanu naslednje: smisel =
emocija, kolektivni solipsizem in reakcija na represijo.27
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24 Deleuze, Guattari, 1999, 220.
25 Navajamo po Zajc, 2000, 168. Prim. tudi Sunčič, 2002a.
26 Glej Jordan, 2002.
27 Prim. poglavje “Pleasure as a State Crime”, v Jordan, 2002, 81–101.
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In dokler sami akterji tehnokulture postavljajo začetke tehnoglasbe v kon-
tekst uporniških gibanj s konca 60. let,28 Jordan samo gibanje rave pojasni kot
reakcijo na veliki come back konservativne politike v 80. in 90. letih, tj. ga pove-
že z vzponom reaganizma in thatcherizma; sami rejverji pa leto 1988 razglasijo
za “drugo poletje ljubezni” (po letu 1968).29

Hiter razvoj rejverske scene v 90. letih v Veliki Britaniji leta 1994 privede do
zakona (Criminal Justice Act of 1994), ki v nekaterih situacijah prepove rejverske
zabave na prostem. Rejv se tukaj definira kot “zbiranje več kot 100 ljudi, na kate-
rem se glasnejša glasba (ki se v celoti ali v glavnem odlikuje z emisijo niza pona-
vljajočih se utripov) izvaja na takšen način, da povzroča resno razburjanje lokal-
ne skupnosti, na prostem in ponoči.”30 To prepoved lahko samo delno razumemo
kot ukrep za preprečevanje proizvodnje hrupa, ki naj bi motil domačine. Jordan
svoj esej konča takole: “Posredovan skozi mnoge izkušnje lahko užitek postane
jedro kolektivne identitete, ki dezorganizirana sebstva (selves) povleče v trans-
gresijo. Takšna transgresija je lahko dovolj resna, da jo identificirajo in napadejo.
Ko je užitek politika, lahko postane državni zločin.”31

Zakon iz leta 1994 seveda ni ustavil rejverskih zbiranj, ki so potem postala
samo še bolj organizirana in skrivna, celo tako, da njihova izvedba včasih spomi-
nja na pravo malo (včasih pa niti ne tako malo) gverilsko akcijo. Informacije o
partyjih so se prenašale po različnih kanalih, od ust do ust ali drugače – s poja-
vom interneta pa je vse postalo še enostavnejše. Paradoksalno: decentralizirana
mreža se je pokazala kot popolno orodje za organiziranje kolektivne izkušnje
ekstaze. Njeno središče je seveda zasedlo virtualno in nevidno kolektivno telo, ki
komaj čaka, da se rekonstruira in spet postane ekstatično živo meso rejverjev.
Okoli njega pa lahko krožijo najrazličnejše organizacije, ideje, dogodki in posa-
mezniki.32

Pa vendar je to samo ena plat zgodbe.
Louis Althusser v svojem razvpitem eseju “Ideologija in ideološki aparat drža-

ve” poleg državne oblasti in državnega (represivnega) aparata uvede še tretjo
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28 Prim. Zajc, 2000, 171.
29 Navajamo po Jordan, 2002, 88–89.
30 Navajamo po http://www.partyvibe.com/vbulletin/view.php?pg=a_guide_to_the_cri -
minal_justice_act_of-1994.
31 Jordan, 2002, 99.
32 Prim. Jordan, 2002, 87.
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realnost, ki jo poimenuje ideološki aparat države:33 “Z ideološkimi aparati države
(kapitala) mislimo neko število realnosti, ki se neposrednemu opazovalcu kažejo
kot jasne in specializirane institucije.”34 Althusser našteje 8 takšnih institucij oz.
aparatov: verski, šolski, družinski, pravni, politični, sindikalni, informacijski in
kulturni.

Če zdaj z lučmi althusserjevske problematike osvetlimo naše kolektivno telo
in njegovo politiko užitka, bomo ugotovili naslednje: užitek kot politika stoji
ravno nasproti državne politike, državne oblasti in državnega (represivnega) apa-
rata in je z njimi v nenehnem in direktnem konfliktu. Kar se ideološkega apara-
ta (kapitala) tiče, pa so stvari, tako kot pri Althusserju, malce bolj zapletene.

Smisel tega, kar smo tukaj imenovali “ničelna stopnja subjekta” (in ki je pogoj
za ustvarjanje kolektivnega telesa), je prav dekonstrukcija vseh 8 institu-
cij/ideoloških aparatov. Pa vendar je “vstop” v kolektivno telo možen šele z njiho-
vo rekonstrukcijo na nekem drugem nivoju. Tehnoskupnosti imajo namreč svojo
religijo (vera v tehnologijo, droge, naravo itd.), svoje šolstvo (smisel = emocija,
iniciacija, način obnašanja itd.), svojo družino (vsi, ki so v kolektivnem telesu),
svoje pravo (pravice “veteranov” in pravice “mlajših” seveda niso enake), svojo
politiko (užitka), svoj sindikat (za organizacijo partyjev), svoj (tehno) kulturni in
informacijski (prek spleta, od ust do ust) sistem.

Za kaj pravzaprav gre? 
“Tu smo pri temeljni težavi in zagati subvertiranja kapitalizma, reda, v kate-

rem je vse mogoče, reda, ki je sam svoj lastni drugi, ki je ‘nenehna produkcija
drugosti in nenehna valorizacija te drugosti, tj. njeno preobražanje v vrednost’,
reda, kjer gre, deleuzovsko rečeno, neprenehna teritorializacija z roko v roki z
nenehno deteritorializacijo, reda, v katerem užitek ni prepovedan, temveč zapo-
vedan.”35

To poglavje lahko končamo tudi z daljšim Badioujevim odlomkom: “Da bi bila
ekvivalentnost sama proces, je potreben dozdevek neke neekvivalence. Kakšno
neizčrpno prihodnost predstavlja za trgovska vlaganja vznikanje – v obliki skup-
nosti s svojimi zahtevami in za katere velja kulturna izjemnost – žensk, homo-
seksualcev, hendikepiranih, Arabcev! In neskončne kombinacije predikativnih
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33 Althusser, 1980, 35–100. Danes sicer lahko govorimo samo še o ideološkem aparatu
kapitala, vendar Althusserjev “izum” s tem ne izgubi nič aktualnosti.
34 Althusser, 1980, 50.
35 Klepec, 2004, 151.
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besed, kakšna priložnost! Črni homoseksualci, hendikepirani Srbi, pedofilski
katoliki, zmerni islamisti, poročeni duhovniki, ekološko osveščeni japiji, pokor-
ni brezposelni, ostareli mladoletniki! V vsakem primeru socialna podoba avtori-
zira nove proizvode, specializirane revije, ustrezna trgovska središča, ‘svobodne’
radijske postaje, ciljno usmerjene oglaševalske mreže in navsezadnje opojne
‘družbene debate’ ob urah največje gledanosti ali poslušanosti. Deleuze je to
natančno izrazil: kapitalistična deteritorializacija potrebuje neprestano reterito-
rializacijo.”36

Namesto sklepa: “politika” tehnologij?

Mogoče se torej poti kapitala in poti tehnologij ujemajo? Morda pa tudi ne. Kakor
koli že – vsekakor niso človeške. Deleuze svojo knjigo o Foucaultu konča nekako
takole: “Potrebno je bilo, da biologija preskoči v molekularno biologijo oz. da se
razbito življenje zbere v genskem zapisu. Potrebno je bilo, da se razbito delo
zbere in zregulira z mašinami tretje vrste, kibernetičnimi ter informatičnimi. In
katere bodo torej tiste sile, s katerimi se bodo pomerile sile v človeku? To ne bo
več proces ki bo segal v brezkončno, ne bo niti končno, bo namreč brezmejno-
končno. Vendar tako imenujemo vsako situacijo sile, v kateri daje neko končno
število dejavnikov praktično neomejeno število različnih kombinacij.”37

V tej “situaciji sile, v kateri daje končno število dejavnikov praktično neomeje-
no število različnih kombinacij”, pa lahko prepoznamo prav situacijo, v kateri so
akterji nekega tehnodogodka. To je obenem tudi najboljša definicija tega, kar
počne sam DJ, ki s končnim številom zvočnih zapisov lahko naredi praktično brez-
končno število različnih komadov. Pravzaprav smo v enaki situaciji tudi, ko upo-
rabljamo internet ali (če se dovolj odpremo) katero koli sodobno tehnologijo.
Skupaj z Nietzschejem, Deleuzom in Foucaultem lahko sklenemo torej naslednje:

“Sile v človeku stopajo v odnos s silami zunanjosti, silami silicija, ki dobivajo
prednost pred ogljikovimi, silami genskih faktorjev, ki dobivajo prednost pred
organizmom, silami agramatičnosti, ki se prebijajo pred označenost [ … ] Po
Foucaultu je nadčlovek precej manj pomemben od izgube živih ljudi, pa spet
precej bolj od sprememb enega pojma: je najava nove forme, ne Boga in ne
človeka, za katero lahko le upamo, da ne bo slabša od predhodnih.”38
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36 Badiou, 1998, 13.
37 Deleuze, 1989, 135–136.
38 Prav tam, 136–137.
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Različne percepcije multikulturalizma

Multikulturalizem kot demografska soprisotnost ljudi različnih kultur in zgodo-
vinskih ozadij se je pričel intenzivno širiti in tudi interpretirati v 70. letih 20. sto-
letja in od takrat ta izraz postaja vseprisoten v evropskih, predvsem pa v zahod-
noevropskih družbah, ZDA, Kanadi in Avstraliji.

Danes je multikulturalizem osrednja tema popularnega diskurza, državnih
politik po vsem svetu, vse bolj je v prisoten tudi v različnih sferah vsakdanjega
življenja Po merilih globalnega zahodnocentričnega sveta je znan kot vzgojni
princip in kulturna politika sodobnih, večetničnih zahodnih družb, ponekod je
celo zasnovan na ideji, da ni čistih kultur, saj so vsi hibridi, na ideji tolerance in
spoštovanja različnosti. Tako politiko naj bi v sodobni svet vnesel liberalni pri-
stop zaželenosti etničnega pluralizma oz. ohranjanja kulture etničnih manjšin. V
sodobnih zahodnih demokracijah je multikulturalizem postal eno od najbolj raz-
širjenih, hkrati pa tudi eno od najbolj kontroverznih intelektualnih, političnih in
socialnih gibanj. Po navedbah Charlesa Taylorja2 je moderen in antimoderen isto-
časno. S te perspektive ga dojemamo delno kot potrebo po enakopravnem statu-
su manjšinskih skupnosti, ki so izključene iz enakopravnega vključevanja v druž-
bo, in tudi kot afirmacijo kulturne različnosti na osnovi postavljanja pravic po
etnični in rasni avtentičnosti. Ob tem je treba upoštevati tudi to, da so politične
strategije, ki se “etiketirajo” kot multikulturalistične, nastale v posebnih zgodo-
vinskih in političnih miljejih. Ameriški multikulturalizem je tako nastal pred-
vsem kot odgovor na podrejanje Afroameričanov, staroselcev in Latinsko ame -
ričanov, v Nemčiji, Veliki Britaniji in Franciji pa je pravzaprav posledica proble-
mov integracije povojnih imigrantov.

Multikulturalizem – sodobna integracijska praksa ali 

sodobna politična alternativa

Zaradi masovnih, globalnih in vse bolj diferenciranih migracijskih procesov so
zadnja desetletja 20. stoletja označena kot “obdobje migracij”. Obenem je to tudi
“obdobje nacionalizmov”, saj vse večje število posameznikov in skupnosti
poudarja ali išče svojo nacionalno identiteto. Zastavlja se vprašanje učinkovitosti
in legitimnosti tradicionalne asimilacijske politike. Multikulturalizem oz. politi-
ka kulturne različnosti se pojavlja kot svojevrstna alternativa asimilacijskim pro-
cesom. Kako to deluje v praksi, poglejmo na primeru Londona, velemesta, kjer se
2 Taylor, 1994, 25–74.
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govori več kot 300 različnih jezikov. Po podatkih, ki jih navaja Gundara, ena tret-
jina od približno 850.000 londonskih šolarjev doma ne govori angleško.3

Šole naj bi v skladu z multikulturnim pristopom sprejemale prisotne etnične
skupine in njihove posebnosti, od prehrane, vere, jezika, sloga oblačenja do pre-
pričanja in vrednot; nasploh naj bi bila manjšinska kultura in njena verodostojna
predstavitev vključena v vzgojno-izobraževalni sistem. V zadnjih letih so vse
pogostejši naslovi “Plurikulturna perspektiva”, “Otrok in zdravje v multikulturni
družbi, “Ples – multikulturna perspektiva”, “Umetnost in dizajn v multikulturni
družbi”, celo “Multikulturna matematika”.

Pri multikulturalizmu gre za koncept, ki se ukvarja z ideali tolerance, pravi-
cami etničnih manjšin, ki imajo željo po ohranitvi lastne kulturne dediščine in
jezika, prav tako pa za enakopravno obravnavanje imigrantske države posamez-
nikov in omogočanje njihove udeležbe v družbi (zakoni, zaposlovanje, izobrazba
itd.). Seyla Benhabib4 opozarja, da se pojem multikulturalizem uporablja za
pojasnitev različnih fenomenov, od integracije migrantskih delavcev, postkolo-
nialnih priseljencev v evropske nacionalne države, do zahtev frankofonske skup-
nosti v Quebecu, da se potrdi njena kulturna, lingvistična in politična zasebnost,
pa tudi v debatah o izobraževalnih zahodnih “kanonih” v filozofiji, literaturi in
umetnosti na sploh. Zaradi konfuzne uporabe v vseh teh primerih je termin izgu-
bil praktičen pomen, zatrjuje avtorica.

Udejanjanje multikulturalizma v konkretni družbi ima različne vidike. Po
enem gre za sprejemanje in potrjevanje drugih kultur, pa tudi pri tem gre samo
za površinske manifestacije neke kulture in odklanjanje resničnih problemov, ki
jih imajo pripadniki etničnih manjšin. Pozicije moči se kljub multikulturni poli-
tiki (včasih pa tudi zaradi nje) ohranjajo, povečujejo in utrjujejo. Koncept multi-
kulturalizma pogosto prikriva dominacijo vladajočih nosilcev moči, ki z vključit-
vijo obrobnih skupin naredijo te obvladljive, povrhu pa še na videz zadostijo zah-
tevam človekoljubne demokracije. Dolžnost kultur oz. etničnih manjšin naj bi
bila narediti svoje kulture “tržno zanimive”, jih znati banalizirati, prilagoditi
standardom zahodnega potrošniškega sveta, opozoriti na njihove posebnosti,
vendar mimo njihove temeljne konfliktnosti. Vse to nima nobene zveze z dejan-
skimi problemi in strukturo manjšinsko-večinskih odnosov v družbi. Logika glo-
balnega kapitalizma želi pač narazličnejše manjšine spremeniti v potrošniški
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izdelek. Z drugimi besedami, multikulturalizem s tega vidika pomeni manjšinski
kulturi ali etniji z njeno vključitvijo v komercialni red odvzeti vsakršno neobvlad-
ljivo politično moč.

Multikulturalizem se vse bolj prodaja kot “kulturni kapital” in kot “človeški
kapital” in se tako izkorišča tudi kot politika z zelo različnimi cilji. Različnost
posamezne korporacije oportunistično izrabljajo za svoje lastne interese in kori-
sti. V imenu multikulturalizma uspešno delujejo različne evroameriške transna-
cionalne organizacije in korporacije.

Sam izraz je danes postal neizogiben v vseh sferah življenja, doživlja pa tudi
svojevrstno inflacijo. Kontroverze, povezane z multikulturalizmom, srečujemo
tudi pri znanstvenih raziskovalcih, kontroverze so tudi znotraj samega multikul-
turalizma.

Multikulturalizem kot mono- ali multidimenzionalnost 

V svojih koreninah je multikulturalizem pravzaprav vezan na monokulturalizem,
saj se misli skozi vzpostavljeni monokulturalni diskurz.5 Ameriško politiko talil-
nega lonca posamezni avtorji, kot je Goldberg,6 povezujejo z monokulturaliz-
mom. Talilni lonec je v zadnji instanci zagovor monokulturalizma. Njegov cilj je
vzpostaviti homogenost kulture in jezika. V nasprotju z monokulturalizmom pa
je cilj multikulturalizma zaščititi in zagotoviti kontinuiteto drugačnosti, raz-
novrstnosti, heterogenosti. Kot princip se je monokulturalizem uveljavil tudi v
evropskih nacionalnih državah. Trditve o homogeni nacionalni kulturi na nekem
teritoriju so bile ključne za nacionalno ideologijo, ki je postopno vzpostavila
nacionalno identiteto kot specifično obliko etnične identitete, vezane na nacio-
nalno državo.7 Za evropocentrizem lahko rečemo, da je oblika monokulturaliz-
ma. Zanj je značilno, da je svet zreduciral na geslo “West and the Rest”.
Evropocentrizem je vezan na imperialne in patriarhalne odnose, ena njegovih
komponent pa je tudi rasizem. Razlike se postavljajo kot enosmerne in absolut-
ne, ne pa kot relacijske in relativne.

Hindujski filozof Gahendra Verma pravi, da je v koreninah vsa realnost plu-
ralna, kdo živi skupaj in kako so zgodovinske nesreče razdelile različne kulture,
kulture, družbe in etnije, pa je samo naključje. Prav tako lahko posameznik pri-

5 Lukšič-Hacin, 1999, 70.
6 Goldberg, 1974.
7 Prav tam, 1974, 71.
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pada različnim kulturnim skupinam. Jedro nastajajočega modela kulturnega plu-
ralizma v večini zahodnih družb je, da bi različne etnične, kulturne, jezikovne in
religijske skupine, ki tvorijo družbo, morale imeti enako možnost dostopa do
moči ali do ekonomskih in političnih virov.8

Baumann postavlja tezo, da je multikulturno teoretiziranje industrija v fanta-
stičnem vzponu, pri čemer se vprašuje, ali te teorije dajo bistvo idejam nacional-
ne države, etnične identitete, religije in kulture nasploh ali pa gredo čez take
opredmetene absolutne ideje, in če res, ali lahko pridejo na dan z jasnimi, otiplji-
vimi idejami ali pa končajo v sanjskih meglicah.

Zakaj bi morale biti nacionalne države, kot jih poznamo danes, nadplemen-
ske in skoraj religiozna podjetja, v katerih iščemo etnično ali religiozno enakost
– in kaj je sploh mišljeno s pojmom enakost? To pomeni, da mora vsak “sprejeti
osrednje vrednote”, ki podpirajo nacionalne ideologije. Toda koliko je to realno?

Globalna mesta, kot so New York, London, Sydney, se kažejo kot multikultur-
na mesta s tem, ko razkazujejo svojo pestrost z različnimi kulturnimi kodi, barvno
mešanim prebivalstvom, vrstami kuhinj, globalni kozmopolitizem pa ustvarja in v
turistične namene prodaja pravzaprav globalni apartheid. V celoti je vse manj
socialne integracije in vse več uradno odrejene socialne segregacije. Vse bolj se
profilirata dva pojava, ki postajata čedalje bolj razdeljena. Na eni strani multikul-
turnost kot sobivanje in koeksistenca različnih kultur kot del vsakdanje življenjske
prakse, na drugi pa multikulturalizem kot del uradne državne ideologije, ki izko-
rišča in komercialno prodaja lastno multikulturno prakso. Mesta in družbe posta-
jajo vse bolj etnično raznoliki in kompleksni sestavi z novimi migracijskimi prili-
vi. V družbo vključujejo tiste, ki se zlijejo s prevladujočo podobo o rastoči blaginji,
tehničnih novostih in so tudi pomembni za produktivnost družbe.

Multikulturalizem kot multikolorizem

Družbeni in ekonomski položaj določata možnosti za t. i. “butik multikulturaliz-
ma” kot enega sodobnih trendov multikulturalizma.

Zelo ilustrativen primer marketinškega multikulturalizma je Benetton. Po eni
strani komercialno eksploatira v imenu multikulturalizma eksotiko multikoloriz-
ma, po drugi pa nasprotuje imigracijam z drugih kontinentov, predvsem iz
Afrike, ter podpori begunske in humanitarne politike in sindikatom vseh profi-
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lov.9 Benettonu lahko pridružimo še nekatere zelo znane multinacionalne druž-
be: IBM, Coca-Cola, CNN, pa tudi nekatere športne dogodke (svetovna nogo-
metna prvenstva, olimpijske igre ipd.).

Britanski pisatelj mlajše generacije Rajeev Balasubramanyam10 opredeljuje
multikulturalizem kot novo obliko ortodoksnosti in z njo povezano retoriko, ki
se je uveljavila v sodobni britanski družbi, o njenem vplivu na intelektualce in
pisatelje, zlasti temnopolte in tiste, ki so azijskega rodu.

O multikulturalizmu v sodobni britanski družbi je predaval 4. aprila 2006 na
Fakulteti za podiplomski humanistični študij v Ljubljani. Zanimiva je bila razpra-
va ob njegovem obisku in predavanju na Škofijski gimnaziji v Ljubljani. Polemika
po predavanju se je razplamtela glede problemov z gradnjo džamije v Ljubljani.
Nekateri razpravljalci so bili mnenja, da pisec zastopa nujnost dodelitve verske-
ga objekta slovenskim muslimanom, ker tudi sam izhaja iz te verske skupnosti,
pa jih je opozoril, da nima nič z islamom, ker pravzaprav izhaja iz hindujske
skupnosti, živeče v Veliki Britaniji. Nič manj ni bil prizanesljiv do britanskega
multikulturalizma. Veliko Britanijo opisuje kot svojevrstno korporacijo, kot sta
korporaciji Shell ali pa Microsoft. Vse korporacije uporabljajo logotipe, simbole
in gesla, da bi definirale in drugim posredovale posamezno identiteto. Ko se tega
loti zasebna korporacija, temu običajno rečemo oglaševanje oz. stiki z javnostjo,
ko pa se tega loti nacionalna država, je to propaganda. Več ko je političnega in
kulturnega agitiranja od spodaj, več je propagande od zgoraj. Potrebe po multi-
kulturalizmu najbrž sploh ne bi bilo, če bi bilo mogoče vzdrževati nevidnost
črnske in azijske skupnosti v Veliki Britaniji, pravi Rajeev Balasubramanyam,
poudarja pa tudi naslednje: “Multikulturalizem je v modi, rasizem ni. Moda je
kapitalistično orodje, s katerim poskušamo prodati izdelke na osnovi njihove
podobe in ne vsebine. Preimenovati Veliko Britanijo v multikulturno Britanijo
pomeni tržiti jo kot sodobno, zabavno, seksi, skratka kul, kot to srečamo v besed-
ni zvezi Cool Britannia. To, kar je kul, se dobro trži, kar pomeni, da se dobro trži
tudi Britanija: britanski filmi, britanska literatura, britanski pop, Mladi britanski
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umetniki (YBA), znamke oblačil, letalske družbe, avtomobili ipd. Pri multikultu-
ralizmu ne gre za liberalno ideologijo ali sprejemanje kultur, predvsem pa ne gre
za preprost opis britanske družbe. Nasprotno, gre za tehniko nadzora, rasizma in
ohranjanja kastne hierarhije, za sredstvo zavajanja, zatiranja in cenzure v sodob-
ni britanski družbi. Prav tako gre za obsežno in cvetočo industrijo, ki ustvarja
bogastvo, ki se večinoma povrne v žepe zgornjih kast, bogastvo, ki ga napraskajo
iz obdavčitve srednjih kast, glavnega občinstva multikulturalizma. Čeprav multi-
kulturalizem navidez slavi poraz rasizma, je nekaj povsem nasprotnega – orodje,
s katerim se tlači kulturna raznolikost sodobne Britanije.”

Londonski teoretik “črne kulture” Paul Gilroy opozarja na presenetljivo kon-
vergenco protirasističnih levičarjev in skrajnih rasistov v britanski politiki: oboji
gledajo na kulturo kot na etnično dediščino v obliki prisilnega jopiča, s katerim naj
bi bili ljudje rojeni. Obe sicer popolnoma nasprotujoči si ideologiji se strinjata, “da
so kulture za vekomaj nepredušno razmejene druga od druge po etničnih črtah”.11

Gilroy je identificiral skupno “prepričanje o absolutni naravi etničnih kategorij, ki
je sestavljeno, prvič, iz reduktivnega koncepta kulture in, drugič, iz kulturnega
koncepta rase in etnične identitete”.12 Z drugimi besedami, en tabor reducira kul-
turo na “raso”, drugi pa na deklarirano etnično identiteto kot edino determinan-
to kulture. Taka gledanja peljejo k “novim oblikam rasizma, ki izenačujejo raso s
termini, kot sta ‘kultura’ in ‘identiteta’”.13 Multikulturalizem z ameriškega zorne-
ga kota pojasnjuje Giroux14 in pravi, da ZDA ni mozaik zahodnoevropskih kultur,
ki so jih prinesli prvi priseljenci moderne Amerike, ampak veliko več kultur, ki so
oblikovale to državo vse do danes. Glede pedagogike multikulturalizma v ZDA
poudarja, da so učitelji tisti, ki naj bi svoje mnenje zoperstavili učencem in jih sti-
mulirali k razmišljanju in kritičnemu obravnavanju tega problema.

Švedski modeli in prakse

“V multikulturni družbi, kakršna je Švedska, mora raznolikost odsevati tudi s TV-
zaslonov,” meni voditeljica osrednjega TV-dnevnika na švedski nacionalni televi-
ziji Katarina Sandström, rojena v Etiopiji. Nacionalna televizija naj bo ogledalo
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družbe, in če bi temnopolte državljane Švedske skrivali v ozadju, bi občinstvo to
občutilo kot krivico, je prepričana Katarina Sandström.15

“Vsakič, ko je kje izbruhnila vojna, smo dobili nove sošolce,” se spominja
novinar konservativnega dnevnika Svenska Dagbladet Josef El Mahdi, ki je v 80.
letih odraščal v enem od stockholmskih predmestij. “Čilencem, ki so ubežali
pred Pinochetovo diktaturo, so sledili Iranci, ki so zapustili domovino zaradi
islamske revolucije, potem so prišli Kurdi, Iračani, Palestinci, Somalci,
Jugoslovani ...” Švedska je danes poleg Luksemburga in Švice ena od evropskih
držav, ki so sprejele največ priseljencev. Od devet milijonov državljanov Švedske
jih je kar milijon rojenih zunaj njenih meja. K temu je treba dodati še 200.000
imetnikov švedskih potnih listov, katerih oba starša sta rojena na tujem. “Šved-
ska stavi na integracijo tujcev v družbo, Norveška in Danska pa sta raje priprli
meje,” je v komentarju na straneh Svenska Dagbladeta zapisal zgodovinar Håkan
Arvidsson. Še zlasti na Danskem je politika omejevanja priseljevanja dobila obri-
se nestrpnosti, ki je v popolnem navzkrižju z načeli socialdemokracije. Na Šved-
skem se z obrobja družbe dviguje nova priseljenska elita mladih intelektualcev.
Njihov vpliv sega na področje medijev, književnosti, filma in tudi politike.

Najbolj pa o novi samozavesti med drugo generacijo priseljencev priča časo-
pis Gringo. Mesečnik, ki drži zrcalo doslej zapostavljenim pripadnikom družbe iz
predmestnih sosesk, je čedalje bolj upoštevan. V šaljivih prispevkih med vrstica-
mi opozarja na grožnjo ksenofobije: objavili so, denimo, javnomnenjsko raziska-
vo o rasizmu z naslovom Deset dobrih razlogov, zakaj postati neonacist in intervju
s kraljico Silvio, ki je po enem od staršev brazilskega rodu. Prispevek je imel
naslov Priseljenka številka ena. “Razbijati tabuje je nujno, če želimo spodbuditi
integracijo,” meni Zanyar Adami, ustanovitelj Gringa, sicer Kurd s švedskim drža-
vljanstvom. Tudi osrednji švedski časniki so začeli vključevati v svoja uredništva
mlade, ki jim dogajanje v priseljenski skupnosti ni tuje. “Bil je že skrajni čas, ker
se prebivalci švedskih predmestij niso mogli prepoznati v reportažah, ki jih obja-
vljajo nacionalni mediji, pišejo pa jih novinarji, ki živijo v mestnih središčih in se
na snov ne spoznajo,” meni Adami.16

Sicer so tudi na Švedskem kot povsod po Evropi kljub razmeroma strpni družbi
priseljenci še vedno žrtve diskriminacije, predvsem na trgu dela ali pri prodaji in
nakupu nepremičnin. Po eni strani močna socialna država poskrbi za vse, od social-
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nega varstva do šolanja in nastanitve. Kar zadeva priseljence, je švedskemu modelu
težko kar koli očitati. Po drugi strani je integracija otežena prav zaradi poudarjene
švedske nacionalne identitete. Švedi zahtevajo od tujcev, da sprejmejo prav vse nji-
hove nacionalne posebnosti in navade, kar je npr. za Somalca ali Iračana pravzaprav
nemogoče. Problem postaja tudi segregacija v posameznih mestnih četrtih. Mnoga
predmestja so postala pravi geti in v Malmö na jugu že prihajajo pridigat militantni
imami iz sosednje Danske. Toda predstavniki imigrantskih združenj poudarjajo
tudi to, da priseljenska skupnost premore toliko razumnih ljudi, da ni razloga za
bojazen. Zgovoren primer stopnje zrelosti švedske družbe je bila razprava o karika-
turah preroka Mohameda, ki je ves čas ostala v mejah spodobnosti in strpnosti in
še zdaleč ni dosegla vrelišča kot pri danskih sosedih. Jeseni 2005 je Svenska
Dagbladet poslal svojega poročevalca poročat z barikad v francoskih predmestjih.
Podobe gorečih avtomobilskih gum in nezadovoljnih množic so na Švedskem učin-
kovale kot elektrošok: o integraciji se je poslej govorilo še več in glasneje. Francija
pa je zanje dokončno postala negativni vzor, ki mu nikakor ne mislijo slediti.

Slovenija

Temelji za slovensko integracijsko politiko so bili postavljeni leta 1999, ko je
Državni zbor RS sprejel Resolucijo o imigracijski politiki. Pluralistični model inte-
gracije, kakršnega je začrtala resolucija iz leta 1999, potrjuje tudi Resolucija o
migracijski politiki Republike Slovenije iz leta 2002. Slednja je začrtala pluralistični
(multikulturni) model slovenske integracijske politike, ki priseljencem omogoča
enakopravno vključitev v slovensko družbo ob hkratnem ohranjanju njihove kul-
turne identitete. Izbira pluralističnega modela se v tem trenutku zdi primerna,
smiselna in možna, saj upošteva dejansko večkulturnost slovenske družbe.
Slovenija se v tem pogledu najbolj približuje švedskemu modelu, saj integracijska
politika, začrtana z Resolucijo o imigracijski politiki Republike Slovenije, izhaja iz
večkulturnosti slovenske družbe in svoje cilje postavlja na načela enakopravnosti,
svobode in vzajemnega sodelovanja. Poleg tega so priseljencem zagotovljene pra-
vice do svobodnega izražanja etnične pripadnosti, kulture in do uporabe materne-
ga jezika. Prepoved diskriminacije in enakost pred zakonom sta v Sloveniji zago-
tovljeni že z ustavo, konkretnejših programov za aktivno preprečevanje diskrimi-
nacije priseljencev na različnih področjih družbenega življenja pa v Sloveniji še
ni.17 Obstajajo programi, ki zajemajo dopolnilni pouk maternega jezika in kulture
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za učence drugih narodnosti v Sloveniji. V Ljubljani, Mariboru, Kranju, Novi
Gorici in na Jesenicah poteka dopolnilni pouk makedonskega jezika in kulture za
učence makedonske narodnosti. Postopno se uvaja tudi dopolnilni pouk srbskega,
hrvaškega, bosanskega in albanskega jezika v posamezne šole v Sloveniji, kjer je
prijavljeno zadostno število zainteresiranih. Dopolnilni pouk maternega jezika je
prostovoljen in poteka enkrat na teden v učenčevem prostem času. O rezultatih
integracijske politike v Sloveniji še ne moremo govoriti, saj je v glavnem še vedno
samo zapisana na papirju (pa še to v grobem), v praksi se v glavnem ne izvaja ali
pa izredno parcialno. Priseljencem (zlasti beguncem) se pri vključevanju v sloven-
sko družbo sicer pomaga, vendar gre bolj za posamezne dejavnosti nekaterih nev-
ladnih organizacij (UNHCR, Slovenska filantropija, Fundacija GEA 2000,
Jezuitska služba za begunce) kot za koordinirane vladne programe.

Vprašanje integracije (sploh druge generacije priseljencev pri nas) je še vedno
dokaj marginalizirano tako v medijskih kakor tudi v političnih krogih.
Problematiko identitete in integracije priseljencev druge generacije je na nacio-
nalni televiziji vsaj delno odprla oddaja Dosje junija 2006.

Oddaja obravnava otroke migrantov, v kateri sta eden ali oba od staršev tuje-
ga izvora. Starši so se v Slovenijo priselili iz republik bivše Jugoslavije. Večina
jih Slovenijo doživlja kot svojo domovino, identificirajo pa se tudi s tradicijo,
običaji, jezikom in religijo svojih staršev. Razpeti med “domovino”, v kateri živi-
jo, in “domovino” svojih staršev, ki ji tudi pripadajo ali želijo pripadati, neredko
izpadejo iz obeh svetov. Prva domovina jim da vedeti, da so drugačni, s številni-
mi negativnimi poimenovanji (južnjaki, čapci, čefurji itd.), druga domovina pa
jih gleda kot tujce.18 Priseljencem pri nas se ne omogoča dovolj medijskega pro-
stora (z izjemo oddaje na Radiu Študent “Podalpski selam”) in tudi ne izobraže-
vanje v maternem jeziku, ki je ena od najmočnejših prvin etnične identifikacije
in integracije. Na Osnovno šolo Livada, kjer so na voljo izbirni predmeti srbske-
ga, hrvaškega in makedonskega jezika, je vpis izredno upadel, češ da je preveč
Neslovencev. Med učenci jih je kar 94 odstotkov potomcev priseljencev.

Država je spodbujala priseljevanje, dokler je potrebovala delovno silo, za nji-
hovo integracijo pa ni poskrbela; ko je kaj narobe, pokaže nanje kot na grešnega
kozla. Oddaja Dosje se konča z besedami, da lahko morda posamezniki poleg
medijev, politikov in države največ prispevajo, da bi se razmere izboljšale.19

Priseljenci v Sloveniji so tudi del vojaškega kadra iz bivše Jugoslavije, v Slovenijo
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so mnogi prišli na šolanje in študij in tu tudi ostali. V času vojne so prihajali tudi
kot begunci, od katerih so nekateri prav tako ostali v Sloveniji. Pri vseh so vidni
problemi integracije, ki se bolj poudarjeno kažejo pri drugi generaciji. Integracija
naj bi vključevala bottom-up in top-down pristop, v življenju pa se dogaja na lokal-
nih mikroravneh, v različnih vsakodnevnih stikih s prebivalci nekega okolja. Za
ilustracijo poglejmo še odlomek iz zbornika Paralele 11, v kateri objavljajo literar-
ne prispevke v materinščini predstavniki vseh manjšinskih skupnosti v Sloveniji.

“V Ljubljano sem prišla na študij, in ker sem še vedno v Sloveniji, po več deset-
letjih, pomeni, da mi je lepo. Moj odnos z domačini je bil odvisen od tega, da jih
jaz sprejmem take, kot so, in se jim skušam prilagoditi. In jih razumeti. Saj sem
jaz prišla k njim. Ne oni k meni. Mojo spontanost, odprtost in naivnost v študij-
skih časih lahko opišem z dogodkom na avtobusu. Bila je nepopisna gneča, ki me
zaradi trenutne zaljubljenosti v nekega fanta iz Bosne sploh ni motila. S prijate-
ljico sva se tiščali in klepetali o najinih simpatijah, ko me je neka starejša gospa
odrinila in jezno ogovorila z ‘Bosanka’, saj je slišala jezik, v katerem se pogovar-
java. V trenutku ni bilo srečnejšega človeka na avtobusu. Srčno nasmejana sem
prijateljici veselo zavpila, da mi je gospa rekla Bosanka! Vauuu ... Gospe ni bilo
nič jasno. Na tak način gledam, doživljam in sprejemam nerodne dogodovščine
s Slovenci še danes”.20

Integracija pa ostaja dvosmeren proces prilagajanja manjšinskih in priseljen-
skih skupnosti na eni in večinske družbe na drugi strani. Je odziv na soprisotnost
različnih kultur v družbi, vključno s prispevki k tej skupnosti in z vzdrževanjem
stikov z domačo kulturo. Če ti niso pripravljeni odigrati svoje vloge, potem tudi
vsi drugi ukrepi in prizadevanja ne bodo prinesli želenih rezultatov.21

Namesto sklepa

Deklaracija Sveta Evrope obravnava integracijo kot interaktiven proces, ki zadeva
tako priseljence kot tudi večinsko družbo. V času vedno bolj centralizirane globa-
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št. 11, 2007.
21 Več o tem: Medica, 2006.
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lizacije se, čeprav latentno, vse bolj uveljavlja monokulturni multikulturalizem –
kot pojav, za katerega je značilno, da zajema prvine kulturnega izročila različnih
kultur, tudi s težnjo k ustvarjanju lastne stabilnosti. Po drugi strani ni izključena
niti možnost, da se bo monokulturni multikulturalizem poskusil uveljaviti kot
unitarizem samo ene, “višje”, v svetu prevladujoče ali dominantne kulture.

Integracijski multikulturalizem in multikulturna integracija v takih okoliščinah
hitro postaneta dva pola istega kontinuuma. S tega vidika lahko pojasnimo izredno
močno povezanost kontradiktornih družbenih situacij: individualizem – kolektivi-
zem, despotizem – populizem, regionalizem – centralizem, rasizem – antirasizem,
multikulturalizem – monokulturalizem. Te situacije so izjemno pomembne v proce-
sih identifikacije in tudi integracije v vsakdanjem življenju. Multikulturna družba
kot taka lahko zaživi, ko multikulturalizem sprejmejo navadni ljudje. Sama odločitev
političnih elit, da bodo oblikovale multikulturno družbo, v kateri bodo različne kul-
ture enakopravno živele druga z drugo, je premalo, da bi se ta cilj udejanjil v praksi.

Če multikulturalizem ne pelje k širši in dvosmerni družbeni integraciji, če je
vse usmerjeno na ohranjevanje statusa quo, se zmanjšuje tudi družbena koheziv-
nost in se odpira prostor dezintegrativnim elementom znotraj družbe. V tem
kontekstu se lahko strinjamo z Janjo Žitnik, ki pravi: “Dokler obstaja v slovenski
javnosti predvsem stereotipna predstava o priseljencih, bodo ti tako v popisih
prebivalstva kot tudi v vsakdanjem življenju še naprej v veliki meri prisiljeni zata-
jevati svojo etnično in kulturno identiteto. Dokler bo odnos države in osrednjih
medijev in njihovih političnih, verskih in kulturnih pričakovanj tak, kot je, in
dokler bodo priseljenci prezirani v svoji ožji okolici, v šolah in na delovnih
mestih, v širši javnosti odrinjeni na rob, je paradoksalno govoriti o aktualnem
uresničevanju kakršne koli integracije v širšo družbo”.22

Kar koli si mislimo o multikulturalizmu, kakor koli ga sprejemamo, moramo
se strinjati s tem, da je eden od ključnih elementov razumevanja in tematiziranja
sodobnega sveta. Razprave o multikulturalizmu še zdaleč niso zaključene, tren-
dovske in modne konotacije termina so prehodne narave. Problemi, razprave in
kontroverze nas bodo spremljali še naprej, sploh pa ob socialni, ekonomski, eko-
loški, pa tudi idejni negotovosti sodobnega sveta.
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Slovene independence never happened, 
or how to reconstruct the historical mode
of politics?

Abstract: The main task of the article is to analyze two ruptures that suspended
time and produced space. The article engages in the critical dialogue with the
dominant conception of time and space via historical reconstruction of recent
Slovene history. If in the 1980s the amalgam of politics (new social movements), art
and theory appeared in and broke up with the dominant situation, the 1990s saw
the occupation of Metelkova, which evolved into one of the biggest autonomous
centres in Europe. With the help of Alain Badiou’s theory, the author reaches the
conclusion that the independence of Slovenia never took place. 
Key words: spatial intervention, event, subject, Slovene independence
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Slovenska osamosvojitev se ni nikoli zgodila
Izvleček: Izhodišče članka je analiza dveh prelomov, ki sta globoko zaznamo-

vala politično realnost. Z zgodovinsko rekonstrukcijo nedavne slovenske zgo-

dovine vzpostavlja kritični dialog z dominantno recepcijo oziroma revizijo

dominantne koncepcije časa in prostora. Medtem ko je bil v 80. letih 20. sto-

letja ključen ravno amalgam politike (nova družbena gibanja), umetnosti in

teorije, ki je tudi prelomil z obstoječo situacijo, pa smo bili v 90. letih 20. sto-

letja priča zasedbi Metelkove, ki se je razvila v enega največjih avtonomnih

centrov v Evropi. S teorijo Alaina Badiouja avtor zaključi, da se neodvisnost

Slovenije ni nikoli zgodila.

Ključne besede: prostorska intervencija, dogodek, subjekt, slovenska neod-

visnost

1 Gal Kirn je doktorand podiplomskega programa Interkulturni študij, Primerjalni študij
idej in kutlur Univerze v Novi Gorici. E-naslov: galkirn@gmail.com

Moni tor  ISH (2007),  IX/2, 91–108

1.02 Pregledni znanstveni članek

pre je to: 25. 10. 2006, sprejeto: 9. 10. 2007

06 - GalKirn:Layout 1 5.11.2007 20:00 Page 91



Introduction

There are many ways of thinking about politics. Certain theories build on the
assumption that politics basically resolves social problems (functionalist aspect)
and regulates social relationships within a legal framework (legal aspect); other
theories underline wealth redistribution problems (justice/welfare aspect) or
question the acceptance of the Other (ethics and political philosophy), while,
finally, some theories affirm that politics is like a football field where different
interests do battle.2 We will begin from a completely oppositional standpoint, to
be precise, with the Rancierian-Badiouian perspective. This perspective takes the
dominant “political philosophy” as its main target of critique. In spite of starting
from an essentially political perspective, we will not be able to avoid a historical
materialistic approach. Within this theoretical framework we will move between
two intertwined fields: spatial intervention (space) and our intervention in the
dominant historical account (time). There are two main goals to this article: In
the first part we will try to reconstruct the recent history of Slovenia and try to
answer to the question: did something really happen in the 1980s? In the second
part of the article we will discuss whether and how spatial intervention and the
constitution of the autonomous zone Metelkova can be conceived as a political act.
This will show where political interventions took place and how they crystallised
the politics of emancipation. This line of thinking about politics will enable us to
draw parallels among different breaks that have occurred in recent years.

The Road to Slovene independence

By “recent history” we mean Slovenia’s so-called “road to independence.” Apart
from the myth of the 1000-year-old dream coming true, there are just two, some-
what more serious, accounts of recent history: the first was written by the anticom-
munist “Right”, while the “reformed” communist elite articulated the second one.
The former version is advocated by the Roman Catholic Church and its subsidiary
“intellectual” think-tanks, especially Nova Revija [New Review]. This historical
interpretation is mainly centred around the master-signifier of “totalitarianism,”

2 Even though these theories come from various traditions and very different back-
grounds, they have at least one common characteristic: the impossibility of radical
change, or in other words, complete disappearance of a revolutionary project. The prob-
lem is poignantly articulated by J.C. Milner, who argues that after the fall of the Berlin
Wall resistance has been yet again divorced from the thought (1992).
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which comprises notions such as anticommunism, nationalism, “victimisation” of
honest Slovenes by communists and Serbo-Croatians and, last but not least, the
emancipatory role of enlightened “dissidents” and the civil society.3 If this is a clas-
sical (Eastern-European) revisionist historical overview of the socialist epoch and
its transition, the second account is somehow typical of Slovenia. It is represented
by reformed communists that repented of their sins and showed that Slovene com-
munists could change and participate in the establishing of the new Slovene state.4

Nevertheless, their interpretation of the 1980s remains more or less the same. Let
us sketch a simplified common version of both historical accounts. 

After the death of Tito in 1980, Yugoslavia had to start paying off foreign debt.
This process triggered an economic crisis that eventually deepened the political
crisis. Confrontations and violence in Kosovo intensified, in 1988 the JBTZ affair5

took place in Slovenia, and in the late 1980s the autonomy of the Vojvodina and
Kosovo regions was revoked.6 These events marked the first major steps towards
the break-up of Yugoslavia. After the referendum in 1990, people declared their
will for an independent Slovenia, and in 1991, this most important event took
place; after the famous 10-day war, Slovenia gained independence and the peace-
ful transition into a nation state as well as into a capitalist economic system could
begin. The establishment of the nation state and the embrassing of a capitalist
economy were political aspirations of both blocs at that time.7 Both accounts dif-
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3 A very important theoretical intervention in civil society as possible “totalitarianism
from below” was formulated already in the 1980s by Tomaž Mastnak, 1987. Although this
critique is important, we still have to be aware that the civil society functioned as a mas-
ter-signifier at that time. As we will subsequently try to show, this was not without con-
sequences.
4 The accounts are divided only in one point, namely the attitude towards World War II.
If the first account wants to rehabilitate the victims of the post-war period – collabora-
tors with Fascism and Nazism – the second account still advocates the positive role of
partisans and the national liberation struggle against Nazism.
5 For basic information about the JBTZ and the influential “Committee for the Protection
of Human Rights” see Ali H. Žerdin, 1997.
6 The official account emphasizes the rise of Serbian nationalism. However, in this
process of “nationalization” one must not forget that the nationalistic memorandums of
Serb and Slovene intelligentsia were written almost simultaneously in 1987.
7 The alliance between so called “Left” and “Right” was always re-actualised whenever
one tried to confront the terrain of national interests and military-economic integrations
(the NATO and EU joint campaigns of political parties).
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fer only cosmetically; to be more precise, their position of utterance is different, but
their utterances are virtually the same. We can thus argue that each represents a
different side of the same coin. In other words, what poses itself as an alternative
between the rightist and leftist perspectives is in fact immanent to the dominant
ideological discourse, that is, the nationalistic discourse of Slovene independence.
That being the case, we will try to reformulate historical interpretation towards
emancipatory reading of the 1980s. Only through a radical break from the domi-
nant perspective can we start thinking about politics of emancipation. Politics of
emancipation strives to cut away from the dominant politics – “policy”8 – while
at the same time its task is to conceptualise a break with the situation. 

With this operation we are already entering the terrain of the philosophy of
Alain Badiou. We will “import” some of the key concepts of his political thought,
while our interpretation will mainly rely on Peter Hallward’s excellent book
Badiou: Subject to Truth (2003). In the beginning we should elaborate on some
main theses of the concept of event, which will make allow for our “historical
reconstruction.” As Hallward states: “the event – the uprising, the encounter,
the invention – breaks fundamentally with the prevailing routine.”9 An event “is
the unpredictable result of chance and chance alone.”10 If Badiou sees “situation”
as structure, that is, something that provides us with repetition, “event” is some-
thing that is unexpected – it is only through event that “the void of situation” is
encountered. Moreover, the event indicates, in principle, “a pure beginning.”11 If

8 Here the Rancierian distinction between “police” and “politique” proofs to be very produc-
tive. “Police” is a dominant existent order. If translated into Foucauldian terms: “police” is a
biopolitical order that disciplines bodies and populations. “Police” is a law that determines the
logic of counting, that is, it determines the (in)existence of parts in the society. Also, it defines
the “distribution of the sensible”. Even though Rancière constructs a somehow totalizing view
of the existing “police” order, he insists that the task of contemporary political thought is to
think the “break” (revolution or emancipatory politics). He suggests the term “politique”, with
which he articulates egalitarian practices that intervene in the order of “police”. Basically, the
logic of “politique” demonstrates that there is a miscounting in the normal functioning of the
order. Rancière has developed these theses in his fascinating book La Mésentente, 1995. In our
case, it is enough to be aware of the distinction between the order of “police” – in the middle
of the 1980s this concept could be applied to the Yugoslav socialist state with its apparatuses
on the one hand and the egalitarian politics of new political subjects on the other.
9 Hallward, 2003, 107.
10 Ibid., 114.
11 Ibid., 115.
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Hallward goes on to argue that event is a creation ex nihilo, we would insist that
event does not have anything transcendental in itself. It is true that event is “out-
side the law,” but it is always “inside” the situation. Thus, event is immanent to
the situation while it, at the same time does not belong to it. As Peter Klepec sug-
gests, event has the same status as the Real in the psychoanalytical theory of
Jacques Lacan (2004). This un-representability of event and the (ontological)
impossibility of its counting makes an event extremely difficult to acknowledge.
Moreover, for an event to take place (will have taken place), it needs a decision
that brings into light the fidelity to that event. This fidelity is crucial – it makes
the event appear and functions as the trauma of that situation.

Event or simulacrum?

His eyes are staring, his mouth is open, his wings are spread. This is how one
pictures the angel of history. His face is turned towards the past. Where we
perceive a chain of events, he sees one single catastrophe, which keeps piling
wreckage upon wreckage and hurls it in front of his feet. The angel would like
to stay, awaken the dead, and make a whole of what has been smashed. But a
storm is blowing from Paradise; it has got caught in his wings with such vio-
lence that the angel can no longer close them. This storm irresistibly propels
him into the future to which his back is turned, while the pile of debris before
him grows skyward. This storm is what we call progress.

Walter Benjamin, “Theses on the Philosophy of History”

If historical “progress” is always a matter of necessity we will now focus on
the Real of the situation, something that radically breaks with progress. In the
Yugoslavian situation, what could be conceived as the Real, the impossible, the
ultimate trauma of the situation, something that could not be imagined?
Undoubtedly, if the nationalistic historical account operated within Badiou’s the-
ory, it would proclaim independence as event par excellence. The break-up of
Yugoslavia could not even be imagined and the first serious reflections on
Slovene independence came no sooner than in the late 1980s. One could thus
say: the existence of a democratic Slovene nation state was impossible; there-
fore, we can proclaim it was the event. It is now on us, Slovenes, to remain faith-
ful to this event … However, this line of interpretation is extremely misleading.
We must not forget that the formation of the subject “Slovenes” would not qual-
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ify as the subject in Badiou’s sense. Let us adopt Hallward’s line of argumenta-
tion: “The event of the revolution takes place as that imperceptible moment of
transition after which the groups of people involved conceive themselves pre-
cisely no longer as members of this or that group but as so many subjects of the
revolution itself.”12

As the reader may observe, the concept of event presupposes the concept of
subject. Badiou’s subject is not substance and it cannot be conceived as origin or
as a “seat of meaning.” We must bear in mind that the subject of the event is
always collective, as Badiou puts it:

“An event is political if the subject of this event is collective, or if the event is not
attributable to anything other than the multiplicity of a collective. ‘Collective’ is
not a numerical concept here. We say that the event is ontologically collective
inasmuch as this event conveys a virtual requirement of the all.”13

Hallward provides a very synthesised definition of the Badiouian subject:
“the subject as “local configuration of a generic procedure” will be the connec-
tion, through the insignificant void of a proper name (Paul, Lenin, Cantor,
Shoenberg) of an intervention (that imposed the name of event) with an opera-
tor of fidelity (that makes its implications stick).”14 To give an example, Lenin as
subject is both: the October Revolution and Leninism as fidelity. Here, the con-
nection between event and subject is made apparent.15 From this argumentation
we can conclude that Slovenes in the case of Yugoslavia would not qualify as a
Badiouian subject.16 The community of Slovenes already existed before – it had
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12 Ibid., 111.
13 Badiou, 2005, 141.
14 Hallward, 2003, 140.
15 “What an event exposes is the void of a situation S, that is, the pure being of what it pres-
ents (that it counts as one), in the suspension of all re-presentation. The subject is, first and
foremost, a response to this exposure, an attempt to articulate its implications.” (Ibid., 141.)
16 Furthermore, Slovenes would not qualify as a political subject in the Rancierian sense
either. Political subject comes into play ONLY when it disidentifies itself. The elaboration of
political subject and the logic of disidentification were demonstrated by Jacques Rancière in
his La Mésentente, 1995. Political subjectivation appears when the part of a certain group
disidentifies itself. That does not mean that it is created ex nihilo, quite the contrary, the exist-
ing identity (being Slovene, being a woman …) is transformed. Simultaneously with this
subtle process of disidentification, new identification is at work. At that precise moment this
group that was not counted by the “police” could be seen and heard after the political sub-
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the same civil rights as all other national groups within Yugoslavia. Therefore, if
we adhered to “nationalistic” logic, that would mean that the subject is substan-
tial, that it has specific meaning and that it can be identified with specific char-
acteristics that are particular and not universal. There was no political subjecti-
vation at work, there was no event! In Badiouian theory one might think of this
subject as reactionary. Alain Badiou suggested that nothing really happened in
the 1980s with the fall of real existing socialisms. But let us contextualize our
task: we want to set a clear demarcation line between the history of the politics of
emancipation and the two national historical accounts mentioned at the outset.
We will try to conceptualise the third way – not the third way that sits on the
fence, but the third way that makes no compromises with the past or the present
“situation.” If the author of this article pretentiously desires to be read as a part
of a much larger task, this task could be called “rewriting the recent history”
from the viewpoint of the people – “collectives in struggle.” 

If we follow Badiou’s formulation that nothing happened – we can at first
sight unhesitatingly agree that the result of the so-called democratic revolution
was indeed a certain regression, or in other words just a simulacrum of event. If
Slovenes wanted freedom of expression (and of press) they received “auto-cen-
sorship” and capitalist regulation of media.17 If they wanted a free and just state
that would count everyone (be opened to minorities and Roma people), soon
after the independence the “erasure”18 happened. If they wanted freedom and
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jectivation. If it practices equality, the “politics” can be labelled as universal. Only here can
we start speaking about political subject. Although we are aware of some important differ-
ences between Badiou’s and Rancière’s subject, we will not enter into this discussion here.
17 At the moment of my writing (June 2006), the situation borders at the “state of exception”.
It is not merely that the media are regulated by capital. With the new media law, leading polit-
ical parties have gained new authorization to intervene directly in the editorial policies of daily
newspapers, public television and radio etc. – for an interesting and detailed analysis see the
new issue of Mediawatch Journal, especially Sandra Bašič-Hrvatin’s contribution (2006).
18 The erased are a group of people coming from former Yugoslav republics. Their funda-
mental right for residence was illegitimately and also illegally taken from them. All of
their documents were destroyed and so they in fact did not even exist. In many cases, the
lives of the erased were destroyed. A decade later, the Constitutional court demanded that
the Slovene Parliament settle their status, but for years the issue of the erased has been
put under the carpet or manipulated in nationalistic propaganda. The issue of “the erased”
is presented in the 2003 book The erased: organized innocence and the politics of exclusion.
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entrepreneurial spirit, they gained privatisation and high unemployment. But
bear in mind that everyone could earn enough money to buy his own car on cred-
it! The process resulted in what we could call postmodern bourgeois revolution.
Slovenia became a nation state and was introduced to the capitalist market. 

Yet is this really what political agents of the 1980s were fighting for? At this
point the conceptualization of politics by Sylvain Lazarus might prove helpful.
He conceptualizes politics as thought and advocates the thesis that politics should
not be measured by its failure. For Lazarus politics is precarious and the mode of
politics begins and ends. Therefore we can never despair that nothing happened
in the 1980s, not just in Slovenia but across the whole socialist bloc.19 The even-
tual “failure” of this mode of politics (a sequence of the 1980s) does not mean
that nothing happened. Let us give the word to Lazarus for a moment:

“The problematic of failure does not permit factual verification; instead of
treating the fact as a unit, it carves it out in its own way. The termination of
a politics is not enough to identify it. On the contrary, it is essential to think
the termination of all politics. Termination, then, is no longer a litmus test,
but rather that which comes about at the end of the sequence and constitutes
the idea of sequence.”20

Politics is not a matter of efficiency and of verification. Its termination must be
thought and only in this way can we discern the sequence of politics. This stake
is also present in Riha’s analysis:

“The practising of politics by a part, at least, of the social and political move-
ments in Eastern Europe by the end of the 80s, that fought actually existing
socialism not on the basis of the regulative idea of the restoration of ‘parlia-
mentary capitalism’ and the nation-state, but rather, starting with the
assumption that we are dealing with a regime that needs to be radically, the-
oretically and practically problematized. /…/ Hence, the way out of socialism
was understood, not as an entrance into capitalism, but, on the contrary, as a
(partial) victory in the political process of emancipation.”21
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19 This line of argument is put forward by Alain Badiou, 1998.
20 Lazarus, 1996, 156.
21 Riha, 2003, 40.
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New political subject

Where to search for the radical break, for the politics of emancipation in the
1980s? Where was the evental site? We believe that the radical break with the sit-
uation is to be looked for, as Riha’s quotation suggests, in parts of the new social
movements.22 The climate in the 1980s was somewhat favourable; as the situation
is described by Močnik: it was (de)structured as anti-systemic movement in the
anti-systemic state (2000). Also, this movement had strong ties with artistic and
theoretical production. As the author has helped to show in another paper, polit-
ical agents were: “‘New Social Movements’ [that] consisted of various groups
such as ecologists, pacifists, cultural intelligentsia, students, artistic groups, fem-
inists and others. They articulated many different social fields but their battles
were somehow accumulated in the popular struggle against the Yugoslav Army
at the end of the 1980s.”23 Indeed, “political subjects” ranged from more militant
ones that fought “communism with communism”, to other parts that confront-
ed the reigning ideology of “self-management”, the process of bureaucratisation
and the rise of technocrats in the late 1970s. Despite the fact that the socialistic
political apparatus tended to include all parts of society in the democratic
process, there were still many issues that were either not discussed or excluded
from the political agenda of the Communist party and its subsidiary powers. 

The most important example can be observed concerning one of the major
political actors in Yugoslavia, namely the Yugoslav people’s army (JLA). The
Yugoslav Army and its role in the Yugoslav society were never questioned. One
had to keep one’s eyes and mouth shut. We must not forget that the Yugoslav
army was at that time the third strongest army in Europe. Matters concerning
the army remained very strict, and nobody could afford any kind of critical atti-
tude. It was only in the 1980s that the peace movement started raising crucial
questions and demanding the demilitarisation of Yugoslavia. This sacred field of
the State now became open for discussion and the movement started demanding
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22 The other line of interpretation has been taken by Ozren Pupovac, 2005. If there is an
event in Yugoslav history, it undoubtedly has to be seen in the national liberation strug-
gle against Nazism. If we simplify his argument we could say: Yugoslavness existed along
the rupture where class came before nation, as a principle of societal organisation.
Breaking the deadlock of nationalisms in the late 1980s suited the rigorous insistence of
socialism and Yugoslaveness.
23 Kirn et all., 2002, V.
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something that had previously been unimaginable: the invention of demili-
tarised communities. If every state is in the last instance guaranteed by the
repressive apparatuses generally, and military institutions concretely, these polit-
ical demands were the traumatic point that could not be discussed. At the same
time, feminists were starting to build cross-national ties with other feminist
groups across Yugoslavia24 – they opened question of domestic unpaid work and
articulated the slogan “private is political.” These political movements organized
massive political actions during the 1980s. Simultaneously, a strong artistic
scene developed in Slovenia. Not only did the avant-garde group Laibach25 appear
at that time, but there was a veritable explosion of musical production; undoubt-
edly we must not underestimate the role of punk which proved to be of immense
importance. As Breznik observes:

“In retrospect, we see that punk actually was a detonator of the democratic
revolution of the eighties, since the political transformation only supervened
the social transformation where punk had such a central role. When the
nationalist and separatist political forces which democratically took the
power, arrested, at least temporarily, the transformation by diverging it into
the nation-building and the restoration of capitalism on neo-liberal premises,
the alternative artistic production oriented itself towards more ambitious
‘artism’, perfectionism and even elitism.”26

This powerful amalgam of art, politics and theory27 was a constitutive part of the
evental site – in other words, it appeared from nothing within that situation. It cer-
tainly cut off all ties with the dominant police order. Empirically, these politi-
cal/artistic actions were met with excessive state violence, ranging from ideologi-
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24 See Jalušič, 2002.
25 Although the artistic practices were indeed extremely important in those years and artis-
tic procedure is also one of the generic procedures of truth according to Badiou, we will
not be able to elaborate on this thesis, since it would drive us too far from our current the-
sis. For an interesting analysis of punk see Punk under Slovenes, 1985; for detailed work on
Laibach and NSK, see Alexei Monroe, 2005.
26 Breznik, 1995, 79.
27 We must not forget that the theoretical school in Ljubljana flourished during the 1980s,
These were heroic times when many intellectuals thought out the impossible encounter
between historical materialism and psychoanalysis. Above all, the theory was engaged in
the movement.
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cal/political attacks and harassment to more repressive measures. This culminated
in two points: in 1988, four people were arrested by the military police and were
brought before the military tribunal (the JBTZ affair) because they had supposedly
published military secrets. They were all convicted, a fact which triggered a massive
uprising; indeed the movement of the masses was unleashed. This was the moment
of condensation of the struggle in Slovenia. Not much later, ongoing violence in
Kosovo provoked the famous miner strike, during which miners occupied the mine
also to show their disapproval of changes to the Federal Constitution. The popular
movement in Slovenia began to protest against the repression in Kosovo, against the
police and the Yugoslav army, in order to show solidarity with the workers. 

However, this was paradoxically the time of the downfall of new social move-
ments. Faced with ever stronger nationalisms they were not up to the task of ana-
lyzing the concrete situation and defining new strategies for the struggle. The
moment came when the real antagonism, antagonism of the “socialistic” devel-
opment (underdevelopment of some parts of Yugoslavia, Kosovo being the most
obvious case) – the economic class struggle, the political struggle inside the
party, the impossibility of thinking in terms of post-Titoist politics – was dis-
placed. This antagonism was being replaced by national hysteria and an over-
whelming feeling due to the fall of Berlin wall. In those years, Slovenia witnessed
fast nationalisation of civil society. In fact all the troubles of the civil society came
to the light. Formation of political parties could be seen just as a normal way of
enhancing the civil society. Therefore, the development towards the democratic
nation state seemed to be a “natural” stage in this process. If Slovenia is always
presented as the success story of the Balkans, the other side of the coin was not
so positive. This coin includes everyday phenomena such as: identity politics,
racism and nationalism. We need not stress the obvious example of the tragic
wars that took place in the 1990s in ex-Yugoslavia and that eternally marked the
break-up. Although we assigned an important role to the new social movements,
we must pose the traumatic question for the movement: how could the radical
rupture with the State result in nothing more than nationalisms and war?

Metelkova – spatial intervention as continuous disconti-

nuity?

Our theoretical position unquestionably relates dialogically with the theory of his-
torical materialism. The first part was mostly oriented towards the issues of poli-
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tics and history, but it treated time in a specific way. Since we took the concept of
event as the most important “tool” for our analysis, we stressed the importance of
the mode of “time” that is invented by Badiou. He conceptualizes time in terms
of the “futur antérieur,” the verb form that in English would be formulated as: the
event will have taken place. Event has no present and it leaves no durable trace, so
it can be affirmed only by the subjective decision (future) and the declaration that
this event indeed took place (past). Afterwards only subjective fidelity to the event
can yet again affirm it. This conception of time radically opposes the dominant
conception of time; it can be said that it suspends the dimension of time.28 Thus,
by introducing the event we tended to articulate the category of anti-historicist
time. In the second part of the article we will make another important shift; to be
more precise, we will advocate the rupture that was made within the tradition of
historical materialism itself. It was Henri Lefebvre (1974) that introduced the con-
cept production of the space in the historical tradition where time always overdeter-
mined the theoretical field. In this light, David Harvey lucidly observes:

“The social theory has always focused on processes of social change, modern-
ization, and revolution (technical, social, political). Progress is its theoretical
object, and historical time its primary dimension. Indeed, progress entails
the conquest of space, the tearing down of all spatial barriers, and the ulti-
mate annihilation of space through time.”29

Since Lefebvre’s theoretical intervention, space has become equally impor-
tant in the discernment of social formations if we remain inside the horizon of
historical materialism, and also equally important for the analysis of singular sub-
jectivities as places if we switch the perspective towards Lazarus (1996). In our
analysis we will follow the former approach.

Our “investigation” continues with the radical discontinuity in the 1990s. If
we saw that the rupture, the break in the 1980s is ascribed to the new social
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28 Let us mention that the project of the abolishment of time is of tremendous importance
for Sylvain Lazarus, who in his book Anthropologie du nom, 1996, makes a thorough critique
of Hegelian time, of the relationship between subjective and objective – in other words of
the circulation of the mental and the material. Lazarus suggests that a shift has to be made
from the hidden presupposed unit of “society” towards a prescriptive singularity. It is the
only way to arrive at the historical mode of politics, the one that is interior. That means that
it is not connected with the mode of state (exterior historical mode of politics).
29 Harvey, 2005, 201.
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movements (and not to Slovene independence), we would like to focus on
another event, the only political event worth mentioning in the 1990s. There is
nothing to be mentioned regarding the official politics in the 1990s, because the
order of police is of no direct interest to us. However, what we have in mind is
the spatial intervention, namely the occupation of Metelkova. Our thesis is some-
how paradoxical: if it is true that every event founds itself in its un-foundability
and that it stands “alone”, there is nevertheless an interesting continuity
between the rupture of the 1980s and the rupture of the 1990s. How can we
explain this continuous discontinuity?

Metelkova was the barrack of the Yugoslav army until 1991. The Yugoslav
Army was obliged to leave Slovenia the same year and Metelkova remained a
deserted island in the middle of Ljubljana’s landscape. In September of 1993,
when the first hole was made in the walls of Metelkova, masses of people start-
ed to organize in order to prevent this repressive intervention. Gržinič describes
the process as follows: “the City Council secretly planned to tear down the bar-
racks and put a commercial business centre in their place. Therefore, the city’s
activists, intellectuals and artists began to squat the building that is still a battle
site of the independent art and culture scene and the Ljubljana City Council
today.”30 The place started to be run by the Network for Metelkova31 (1990–96)
“whose operations united several hundred group and individual actors of various
statuses from heterogeneous fields of art, culture and socially engagé move-
ments.”32 These were heroic times for Metelkova, as often there was no water
and electricity. In the meantime the people of Metelkova organized a year-long
festival. Moreover, if we want to draw a continuous alternative line between the
1980s and the 1990s, we need to present more concise historical background:33
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30 Gržinič, 2001, http://www.artmargins.com.
31 See also an interesting account Agora Metelkova (1999), compendium of articles of dif-
ferent activists who were deeply involved in the constitution of Metelkova city.
32 Bibič, 2003, 215.
33 As Bibič explains: “By resorting to radical destruction implied in the demolition of the
buildings on Metelkova, which had by a previous political decision of both the town and state
authorities been allocated to the Network for Metelkova, the first post-socialist (executive)
municipal authorities opted for a brutal and antagonistic advancement of their nar-
row/reductive ideological, political and, in terms of real-estate, speculative interests. This
forced also the other side to take more radical action for a “other image” of the city; by count-
er-seizing and actively using (in terms of program and production) the partly demolished
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Metelkova could not be imagined without the peace movement (and artist
groups) that was particularly strong at the end of 1980’s in Slovenia. 

It is true that Metelkova has to be thought alone, as a singular event, but at the
same time it disidentified already existing alternative groups (new subject) that had
remained active from the 1980s. In the beginning of the 1990s, the situation has
been again quilted by police order (the Slovene state). The Network for Metelkova
“was the strongest element of the ‘utopian campaign’ of SOVA (Slovenija odpravi
vojaški aparat – Slovenia Abolishes the Military Apparatus). The project of demili-
tarizing Slovenia, instigated by the (new social) peace movement, enjoyed wide-
spread public and political support in the late 1980’s.”34 This campaign was soon
over, but last protagonists of the new social movements were to launch their final
campaign, one that radically differed from their previous demands and projects.
The campaign for Metelkova was obviously more “successful” because it remains
largely autonomous today and it has gained many supporters during the 1990s.
What these political agents demonstrated is that spatial practices are never neutral
in social affairs, but are always the focus of intense social struggle.

During the 1990s Metelkova City became first Autonomous Cultural Centre,
where many new collectives began their activities, which were from the begin-
ning completely non-profitable. With its radical critique of contemporary society
and massive cultural production, the place was condemned to a path that was by
no means one strewn with flowers. In Bibič’s lucid description of the situation:

“It became ‘a nightmare of the municipal authorities in Ljubljana’, acquiring
and never again shaking off the reputation of being dangerous, because it has
never been under any (in)direct control of the structures of authority and
capital, because it still is an autonomous field of urban artistic, cultural,
social, (sub)political public life and creative production.”35 

We can thus affirm the thesis that the Metelkova space was conquered through
the production of space. This production of new space came along with massive
intellectual and cultural inventiveness.36 
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buildings and the open spaces and by itself doing construction work to “rebuild” the prem-
ises, it offered resistance – directly in space – to the ruthless abuse of power.” (Ibid., 218.)
34 Ibid., 216.
35 Ibid., 218.
36 We would not dare to enumerate all those whose social work and political action has
made possible the working of the Autonomous Centre Metelkova, as the list would be too
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However, since its turbulent beginning and with all its amazing history of the
cultural production and the political activism, Metelkova has changed drastical-
ly. In a positive respect it has acquired a kind of continuity in the cultural pro-
duction, while at the same time it serves as the only accessible infrastructure for
autonomous groups and events.37 Their way of functioning could still be labelled
as anti-etatistic. They do not make compromises with the government: the
groups have been deliberately avoiding government taxation. Since the late
1990s the groups have also been self-organized in the new collective network:
Forum for Metelkova. This forum is an independent political body that is com-
posed of all users of Metelkova and it usually engages in negotiation processes
with the city of Ljubljana and in the communication-process with the media.
Gradually, Metelkova has negotiated for certain concessions and made compro-
mises. The legal status is the following: the local municipality of Ljubljana is the
formal owner of Metelkova, while people and groups in Metelkova are regarded
as the users of the space. Many places have started paying symbolic rents and
also bills for the water and electricity. It is business as usual: recuperation, legal-
isation and privatisation of social relations in autonomous centres across the
globe. Metelkova is no exception here.

We have to stress an even more negative aspect of the development of
Metelkova. Apart from the ongoing repression and never-ending threat of evic-
tion, plans for the future of Metelkova represent the biggest problem. People
are tired of struggling with municipalities, of the deterioration of basic infra-
structure and of the low level of the living standard. Due to the impossible cir-
cumstances, many clubs in Metelkova have introduced “commercial” entrance
fees. Moreover, the main activities focus on night life. One can still listen to
independent groups and see alternative artistic performances, but the main
problem lies in the way these activities are organized. Not many events happen
during the day, so the social component of the centre is being exhausted. The
autonomous centre may not live long, because pressures from the state and
from the local municipalities are mounting. At the same time, space in
Metelkova is being reduced and recuperated year by year. The circumstances
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long. We should at least direct readers to the internet page where one can find basic
information about groups, collectives and news about the centre: www.metelkova.org. 
37 One must not forget certain Youth Centres around Slovenia, which also participate in
the alternative cultural production.
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have matured, and people in Metelkova should pose Lenin’s famous question
“what is to be done?”38

From a Badiouian perspective there is just one possible “way-out”. Metelkova
needs to remain faithful to its original rupture. That means they need to open up the
place and produce new relationships that are collective. If places are being privatised
and atomized on the one hand and some of the services are becoming profit-orient-
ed, the agents should start with immediate fluctuation, de-privatization and the con-
tinuation of the production of new spaces. The internal struggle operates produc-
tively as long as there is a strong and consistent politics that is addressed to the city
council. Staying faithful to the “hole” – to the edge of the void – might prove essen-
tial politically. Metelkova must not be filled with “certain” defined content. On the
contrary it has to insist in its open form, the form of autonomy and collective spaces,
where everyone can be equal, speak with everyone and where everyone is faithful to
the rupture with the “police” order. This emptiness of content is the best presented
in the hole, the hole that is materialized on/in Metelkova itself. Let us conclude with
the excellent remainder of this hole, Bratko Bibič:

“The holes in the facade of the Stable symbolize a given moment, the incident
of demolition, and at the same time also the occupation of Metelkova as a
(still) continuing act of civil disobedience which at a certain point put a stop
to the demolition. With the takeover of the complex there opened up, and was
gradually realized, the possibility of the appearance of a different, parallel
counterspace of Ljubljana. The transformation of the damaged building into a
public architectural installation by preserving and exploiting the holes ‘froze’
the act of demolition into a ‘reminder’, i.e. that dimension of a ‘memorial’
which activates the memory of exactly – though not solely – that act.”39
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38 This year another important intervention in the space occurred. We could argue that it
occurred also as the answer to the troubles with Metelkova. The former Rog factory was
taken over by group of activists and artists, who named themselves users of the Factory
Rog. We could formulate somehow daring question: can the interference between poli-
tics, art and new space produce another powerful amalgam?
39 Bibič, 2003, 221. For the final act of this article we should provide more precise definition
of this act. It cannot be conceived more eloquently than by Slavoj Žižek: “an act disturbs the
symbolic field into which it intervenes not out of nowhere, but precisely from the standpoint
of this inherent impossibility, stumbling block, which is its hidden, disavowed structuring principle”
(125). Metelkova disturbs the order of “police” and with the insistence on the political act of
establishment and preservation of the autonomy – the fidelity to Metelkova could live on …
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Janja Šušmelj
1

Construction of urban and non-urban
spaces in travel magazine photographs

Abstract: Photographs as cultural objects allow for numerous ways of interpre-
tation within the social context of their use. In the case of travel discourse they
offer many ways of reading the images according to how the social apparatus is
involved in the construction of urban and non-urban spaces – that is, townscapes
and images of nature in various locations throughout the world. The relationship
between the viewer, the member of a society, and the world is mediated through
these constructed images of spaces. Photographic discourse creates places of
leisure representing the non-ordinary experience of places and reduces nature
and cities to a few iconic images. 
Key words: construction of space, urban spaces, non-urban spaces, travel, dis-
course

UDK: 316.347.2

Konstrukcija urbanih in neurbanih prostorov na fotografijah v
popotniških revijah
Izvleček: Fotografije kot kulturni objekti ponujajo številne načine interpreta-

cije znotraj družbenega konteksta njihove uporabe. V primeru turističnega

diskurza ponujamo številne načine branja podob, kajti družbeni aparat je

vključen v konstrukcijo urbanega in neurbanega prostora, oziroma mestne

pokrajine in podob narave v različnih krajih sveta. Odnos med gledalcem, čla-

nom družbe, in svetom je posredovan s pomočjo konstruiranih podob pro-

stora. Fotografski diskurz kreira prostore za preživljanje prostega časa, ki

predstavljajo ne-vsakdanjo izkušnjo prostora in reducirajo naravo in mesta na

nekaj ikonskih podob. 

Ključne besede: konstrukcija prostora, urbani prostor, ne urbani prostor,

potovanje, diskurz
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Introduction

“Something is happening. We are becoming a visually mediated society. For many,
understanding of the world is being accomplished, not through words, but by reading
images.” —  Paul Martin Lester, Syntactic Theory of Visual Communication2

The world is not only understood through images, it is also constructed
through them. The present article will present the complex mechanisms
involved in constructing the world, more specifically, the urban and non-urban
spaces of travel magazine photographs. Photographs were analysed as “cultural
objects”3 produced by a particular culture which is present in the mechanisms of
the construction of places. The contexts in which they are displayed play an
important role and give meaning to the reading of the photographs. Not just the
contexts, also the content in the photographs plays its role. The perceived objec-
tiveness of the photographed image is not objective at all. “This means that the
world is not simply reflected back to us through systems of representation (of
painting, photography, cinema or television), but that we actually construct the
meaning of the material world through these systems.”4 Travel narrative is an
example of how the world is not just simply reflected, but constructed through
text and photographs, which both create discourse about particular parts of the
world – as Costa5 states in her essay about tourists’ perception of Hawaii as a par-
adise. The creation of discourses is also presented in Saïd’s Orientalism;6 the crea -
tion of the discourse is transmitted through epistemological tradition in written
texts about how the West describes the Orient. Here the emphasis will not be on
text as the media of creating discourses, but on photographs.

The link between travel and photography is complex, and much has been
published about travel magazine photographs. Only the ones that were taken as
fundamental to this study will be cited here. One such analysis of photographs in
travel magazines is Lutz and Collins’s examination of photographs in National
Geographic, which is cited by other authors, such as Miller,7 who analyses pho-

2 Hewlett-Packard Development Company, 2004, 2.
3 Lepper, 2000, 85. 
4 Sturken, Cartwright, 2001, 12–13. 
5 Costa, 1997.
6 Saïd, 1996.
7 Miller, 2001.

Janja Šušmelj

110

07 - JanjaSusmelj:Layout 1 5.11.2007 20:02 Page 110



tographs from the perspective of domination and marginalisation of those pho-
tographed. Human8 presents photographs as a product being sold to tourists
through advertisements, brochures, tourist guides and postcards. Landan9 pres-
ents photographs as a colonial gaze, first constructed in the period of colonial-
ism and still present in contemporary travel photographs. Heller10 presents pho-
tographs from the perspective of a photographer and his attitude towards the
photographed people and places. Hyndman11 highlights only the photographs of
the Melanesian and draws attention to cultural colonialism and the intersection
of the seven gazes proposed by Lutz and Collins: the photographer’s gaze, the
magazine’s gaze, the reader’s gaze, the non-Western subject’s gaze, the direct
Western gaze, the refracted gaze of the other, the academic gaze.12 He focuses his
attention on the way the Melanesians are presented, namely as people from the
past, erotic, natural and wild.

In the works briefly presented here, the authors draw attention to the repre-
sentation of the people in photographs and the creation of discourses about the
Other. Analysing people in travel photographs helps us to understand certain cul-
tural mechanisms which are present in the photographer’s choice of making par-
ticular snapshots of people and places. But are the mechanisms in the photo-
graphs of people the same as in the photographs of places? How does the selec-
tion of features to photograph in particular urban and non-urban spaces con-

111

Construction of urban and non-urban spaces in travel magazine photographs

8 Human, 1997.
9 Landan, 1991.
10 Heller, 2005.
11 Hyndman, 2000.
12 Lutz, Collins, 1993, 76, 88, 90, 193–207 in: Hyndman, 2000: “The photographer’s gaze
marks the structure and the content of the photo. The magazine’s gaze is the result of
editorial decision in the selection of photographs. The reader’s gaze is how magazine
readers perceive, receive and read the photo. This is conducted independently and in
addition to the gaze of the photographer and the magazine. The non-western subject’s
gaze confronts the camera, looks at someone/something within the photo frame, Lutz
and Collins calculated that the Other looked at the camera about one fourth of the time.
The direct western gaze, like that of the ethnographer, offers the validation of having par-
ticipated in the life of the Other. The refracted gaze of the Other shows the exoticized
Other with camera, mirror, or mirror equivalent as tools of self-reflection and surveil-
lance. The academic’s gaze is a subtype of the Western reader’s gaze because it reflects
the existing discourse on cultural difference and social relations of the Other. For
Hyndman, the academic’s gaze is the gaze of an academic anthropologist.”
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tribute to the creation of those places in the world? Here they will be called
places of leisure, which are in opposition to the everyday places in which we live
and which we experience, and which are connected with work and routine.
Leisure is perceived as non-ordinary or, as Graburn13 writes, sacred; he presents
leisure or the sacred in opposition to work or the profane. On travel and on hol-
idays the attention is drawn to the unknown, the interesting, the unusual, and
the unfamiliar. “The tourist constantly compares what is gazed at with what is
familiar.”14 Urry argues that “the tourist gaze is directed to features of landscape
and townscape which separate them off from everyday experience.”15

The aim of the present analysis of photographs was to find out which features
of urban and non-urban spaces – which will be presented as landscapes and
townscapes – were present in the photographs, and how the selection of only
certain features of landscapes and townscapes constructs the places seen and
experienced by the traveller. The viewer is involved in the creation of meanings,
values and understanding of the world just as much as the photographer.
Henderson16 says “we all carry our culture, experiences, expectations, skills, dis-
ciplines, memories, and our self-identity and so on, with us,” which is reflected
in the photographs. For this reason it was important to find an appropriate
method of research, namely one that emphasises the study of photographs as
objects of a culture. The following section will discuss the method that served to
analyse photographs in a particular travel magazine and why this method was
useful in revealing how the construction of urban and non-urban spaces in the
context of travel magazines works, as well as how it is a result of socially learned
perceptions about places in the world. 

Lutz and Collins’s reading of National Geographic17 offered a good basis and
starting point for further thinking of and study of another aspect of travel maga-
zine’s photographs, namely landscapes and townscapes. The travel magazine
that was chosen for the purposes of the present research was Horizont.18 It was
chosen because some issues of the magazine are available for download on the
13 Graburn, 1989, 21–36. 
14 Jackson, 2005, 191.
15 Urry, 2002, 3.
16 Henderson, 1992, cited in: Simmons, 2004, 45.
17 Lutz, Collins, 1993.
18 Klapš, 2005: Revija Horizont, Odkrivajmo svet (Travel Magazine Horizont, Discover the
World), http://www.revijahorizont.com (as retrieved on 13.5.2006).
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magazine’s website, which facilitated the acquisition of research material. The
research focused exclusively on issues published in 2005.19 This gave us an idea
about the structure of the magazine and its content, which divides destinations
into very large cities, reports from destinations such as South and North
America, Africa, Australia, Antarctica, Asia and local destinations. 

The research dealt with photographs divided into two categories according to
their content: non-urban spaces, including landscapes with various nature
images, and urban spaces with townscapes. The choice of landscapes shows how
images of nature are constructed and seen in forms of landscape and “how
nature has to be viewed.”20 However, tourists also learn how townscapes are to
be viewed. Urry21 argues that the tourist gaze is directed to specific features of
landscapes and townscapes, which differs from our everyday experience. In the
present study of the photographic material, which was the result of the applica-
tion of conceptual tools of the categorization analysis,22 we will see which fea-
tures of landscapes and townscapes were chosen to construct urban and non-
urban spaces in the world. The following section will present how the tools of
the categorizations analysis operate, as well as how they were applied to the
study of photographs.

The Image as cultural object
23

The conceptual tools of Sacks’s methods of categorization analysis consist of
observing the social structures which are present in the reading of texts, speech,
and images. The goal of this method is to develop natural observation skills in
order to observe social interactions between the speaker and hearer, writer and
reader, and in our case photographer and viewer. Sacks’s method was initially
applied just to text and speech, but it can be applied also to image reading where
we observe social interaction between the photographer and the viewer.
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19 Klapš, 2005: Revija Horizont, Odkrivajmo svet (Travel Magazine Horizont, Discover the
world): N. 36, February, 2005; N. 37, March, 2005; N. 38, April, 2005; N. 39, May, 2005;
N. 40, June, 2005; N. 41, July/August, 2005; N. 43, September, 2005; N. 44, October,
2005; N. 45, November, 2005 and N. 46, December/January, 2005, http://www.revija-
horizont.com (as retrieved on 13.5.2006).
20 Crawshaw, Urry, 2005, 183.
21 Urry, 2002, 3.
22 Lepper, 2000, 85.
23 Sacks in: Lepper, 2000, 11–95. 
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Categorization analysis links members, and social actors; it tells us who they are,
what sort of a relationship they have, which activities, rights and obligations bind
them, and to which categories they belong.

The first example that Sacks used in his lectures will serve to explain briefly how
categorization analysis works. In the sentences “The X cried. The Y picked it up” the
category bound activity (CBA) represented by the verbs “cried” and “picked up” are
activities bound to a mother and child. This means that we can easily solve this sen-
tence. Mother and child are members of a collection family, which is a Membership
Categorization Device. Mother and child are also a Standardized relational pair (SRP)
because a relation between them constitutes a locus of rights and obligations.24

The categories that were used here were the location categories, which are “like
membership categories, and category bound activities situated in the context of
their use.”25 When hearing or reading about places and destination, the
writer/speaker does not provide a map, but the “common sense geography”26 helps
the reader/hearer to locate the place. The question in this research was whether
it is possible to locate places using common sense geography and by just observ-
ing the place in the photographs. The context of their use, i.e. the travel magazine,
is important because we are able to state for whom the photographs are intended,
namely travellers and all those interested in travels, and the activity linked to the
presented places is travelling, leisure, vacation, relaxing, or non-work. 

An important location category to take into consideration is “home,”27 which
in the context of travel discourse is the country, city or village of the read-
er/viewer, who perceives the photographs which are depicting places, that are
not familiar to him/her, as “far,” “away from home,” “in another country,” even
“another continent.” Location categories do not show just the places, but they
involve category bound activities such as “sight seeing” and “experiencing the
places,” and the membership category “travellers,” “tourists,” “travel magazine’s
readers and viewers.” Members linked to the location categories in the travel dis-
course are not just travellers, but also individuals who share common interests
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24 Sacks, cited in: Lepper, 2000, 14–17.
25 Schegloff, cited in: Lepper, 2000, 26–27. 
26 Schegloff, cited in: Lepper, 2000, 26.
27 Lepper, 2000, 26: “Another important location category is ‘home,’ which, depending
on the context, could be my living room, my street address, my town, or even, my coun-
try (on arriving at the airport, for example).”
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about travelling, culture, places in the world, and so on. What was important
here was to establish a membership that binds the viewer and the photographer
as members of the same culture. Why insist on this claim? Because sharing the
same culture means sharing the same knowledge about the world. Sacks was
researching stories of children because in their stories it is possible to recognize
how “children learn to order their world into culturally recognizable form.”28

A culture is an apparatus for generating recognizable actions; if the same proce-
dures are used for generating as for detecting, that is perhaps as simple as a solu-
tion to the problem of recognizability as is formulatable.29

The culture apparatus is recognized in actions that include also photograph-
ic documentation of places in the world. The tools of categorization analysis
helped us to understand how the culture apparatus works when it comes to visu-
al communications and construction of places. Human30 claims that complex
places are reduced to a few iconic images. We have, according to him, just a par-
tial picture of the place, which is trivialized. In the analysed photographic mate-
rial it was possible to locate places, especially townscapes to individual countries
just by using common sense geography and the knowledge we posses about what
is where in the world. Some places are presented by their most known images,
such as Paris by the Tour Eiffel or Sydney by its famous Opera house.

In this section we presented the method used for the purpose of the study of
photographs, namely categorization analysis with an emphasis on location cate-
gories, according to which the material was divided into two categories: 1) non-
urban spaces, represented by photographs of landscapes, and 2) urban spaces,
represented by photographs of townscapes. The following section will start with
the findings of the present research. 

Cultural differences in the use, meaning and construction

of places

What was noted in the study of photographs, has been discussed and analysed
also in other studies of images. It can be seen, for example, in Thelander’s study
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28 Lepper, 2000, 20, cited Sacks.
29 Lepper, 2000, 20, cited Sacks, 1992a, 226.
30 Human, 1997.
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of Images of Nature in Travel Advertisements,31 in Deriu’s Picture Essay about
Bangkok,32 or in Collier’s work on photography as research method, that mem-
bers of different cultures understand places differently and give meanings to
places according to how they use them. The difference in meanings and under-
standing of places is implicated in the construction of places, and part of the cul-
tural apparatus creates knowledge about the world, which is shared by members
of the same culture. A place that is home for one person is the traveller’s foreign
place to visit, to experience, and to photograph. Places that mean home for
someone, and are photographed by the traveller or photographer, enter into the
public sphere in the context of a travel magazine published in a cultural space
that might be different from the one represented in the photographs. 

“The capacity of images to affect us as viewers and consumers is dependent on the
larger cultural meaning they invoke and the social, political, and cultural contexts
in which they are viewed. Their meanings lie not within their image elements
alone, but are acquired when they are ‘consumed’, viewed, and interpreted. The
meanings of each image are multiple: they are created each time it is viewed.”33

Sturken and Cartwright34 argue that viewers bring to the reading of images val-
ues reflecting how they perceive images in a culture at large. These values do not lie
within an image per se but are different and depend on social context. The authors
mention one of these values, namely “the value of an image to provide information
and make distant events accessible to a large audience.”35 Grant writes that the pho-
tographic image is a powerful tool which is “bound deeply into the production and
reproduction of many discourses of society, space, culture and otherness,”36 while
Lepper describes image as a “medium of discourse.”37 In our case the photographic
images produce discourses of geographic places in the world in the social context of
a travel magazine. Costa38 described how the creation of discourses functions on the
example of the islands of Hawaii, naming it the paradisal discourse because text and
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31 Thelander, 2000.
32 Deriu, 2003.
33 Sturken, Cartwright, 2001, 25.
34 Sturken, Cartwright, 2001.
35 Sturken, Cartwright, 2001, 31.
36 Grant, 2005, 29.
37 Lepper, 2000, 91.
38 Costa, 1997.
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images refer to the islands as an earthly paradise. The earthly paradise was described
by photographic images of sea, sand, palm trees, blue sky, and tropical vegetation.
The location of the islands is also important in the creation of the paradisal discourse.
Costa noted that the construction of the discourse was created by one culture
describing another cultural place, namely Hawaii. She interviewed travellers and
asked them to describe the place and the result was that in their opinion Hawaii was
a paradise because of the lush nature, vegetation, isolation, climate, and so on.39

The tourists interviewed by Costa were in Hawaii on holiday, so the way they
perceived the places depended on the fact that they used them for their leisure
time. Löfgren40 argues that our ability to be tourists and to look as tourists has
been learned and shaped over time. She discusses in her book On Holiday41 the
way we have learnt to look for sights, to look at the sunset and to have a picnic
at the seaside, and how and why we began to tell stories about vacation experi-
ences and to keep photoalbums. Urry calls this ability to recognize the sights and
to direct the attention to determined features of places, a tourist gaze.42 The
question is, why do we take photographs of just certain features of the non-urban
and urban spaces? Does the ability to behave as tourists, directing our gaze at
particular features, influence the way we look for sights? Does the knowledge we
share as members of the same culture influence our perceptions of places?
According to Sacks, being members of the same culture and sharing the same
knowledge influences the way we see things and each other.

“So the classes and their categories permit us to see. That’s a start. It’s not enough to
make a glance an action … it’s not merely that some observer is seeing by reference
to some category, but that one being observed sees what the observer is, and is see-
ing. And if you can see what it is that is doing that looking, you could have a pretty
good idea of what it is that would be at the end of it. So this complementarity is equal-
ly as crucial as the fact that one is able to see what somebody with whom you are a
member of a class in common is seeing when they are looking at you, or another. The
sense of there being ‘a society’ is that there are many whomsoevers, who are not mem-
bers of this or that class, who are able to see what it is that one is looking at.”43
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39 Costa, 1997.
40 Löfgren, 1999.
41 Löfgren, 1999.
42 Urry, 2002, 1–16. 
43 Sacks, 1992a, 87–88, cited in: Lepper, 2000, 87.
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In the remaining text, this Sacks quote will help us to understand what is rep-
resented in the photographs of places, why we are able to see what the photog-
rapher or traveller was looking at and why his/her choice to shoot particular fea-
tures of non-urban and urban spaces construct rather than record the places of
leisure. While examining the photographic material, many questions arose. Is it
essential to know the exact location of places depicted in photographs? Do we
see just buildings and nature? Which sentiments are evoked by looking at photo-
graphic images? Which role do they have in the social context of the travel mag-
azine? In the next section we will try to provide answers to these and many other
questions that have arisen from the study of photographs using Sacks’s catego-
rization analysis. After the examination of the photographic material, we chose
just two significant images of urban and non-urban spaces, more precisely, a
townscape and a landscape to which we applied the method of categorization
analysis. We will start with the urban spaces before continuing with the study of
non-urban spaces.

Urban spaces: meaningful townscapes 

For the purpose of the application of Sacks’s method, we have chosen one pho-
tograph of a townscape which is widely known to tourists around the world:
Venice.44 If we look at the photograph we are able to determine the exact loca-
tion of the townscape by some features on the image. The first feature is the
church tower, which stands high above the other buildings, then there is the
position of the city near the sea and the typical Venetian palaces. We used com-
mon geographical sense to locate the townscape. We can see this townscape of
the city in many other visual materials, such as postcards, and other travel mag-
azines, and we can even see a reproduction of the present townscape in the city
of Las Vegas. One photo with the reproduction of this townscape was retrieved
in an issue of the travel magazine from which we took the photographic materi-
al used for the present study.45

Travellers who visit Venice all know the square of San Marco with the church
tower represented in our photograph. The church tower functions just like the Tour
Eiffel for Paris; it is a sign showing the direction. For tourists it is one of the “distinct
objects to be gazed upon which everyone knows about. They are famous for being
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famous […].”46 The church tower, in our photograph, is a sign, just like the packets
of pasta in the Panzani advertisement47 showing the name Panzani as an additional
signified of Italianicity. The other signs are the tomato, the pepper and the tricolour
hues. The knowledge that tells us that the signified is Italy, or Italianicity, is “based
on a familiarity with certain tourist stereotypes.”48 In the context of the travel mag-
azine this photograph is like a sign showing us that the text is about Venice. As mem-
bers of the category “tourists” we are able to recognize iconic images of townscapes,
because we find such images in the travel discourse about, in this case, towns in the
world. The location of the photograph determines not just that we are part of the
membership category “tourists” or also “travel magazine readers and viewers,” but it
also involves the category bound activities49 that links all the members of the catego-
ry “tourists,” namely “sight seeing,” also “travelling,” “taking photographs of tourist
sites,” and so on. The church tower is a “must see” for the tourists visiting the city
of Venice. The location category linked to the membership category and the category
bound activity is “far,” “in another country,” “in another city,” for some members of
the group “tourists” even “in another continent,” for those who live in Italy or even
in Venice, it is a tourist site “in their hometown,” and “in their country.”

The question here is if it would be possible to locate the place if we had just
one fragment of the photograph at our disposal? As members of the category
“tourists” we have learnt to see the sights and to recognize the most meaningful
sites of towns we visit and see in magazines and other media.50 In this case it is
the church tower which is situated in the square of San Marco and the palaces
in the town which are easily recognized by members of the category “tourists,”
but also by those who are not members of this category, because these sites of the
city are shown also in movies, such as for example the movie The Talented Mr.
Ripley (USA, 1999), The Italian Job (Italy, 2003), Everyone Says I Love You, direct-
ed by Woody Allen in 1996,51 or the recent movie Casanova (2005).52
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46 Urry, 2002, 12.
47 Barthes, 1977, 33.
48 Barthes, 1977, 33–34.
49 Lepper, 2000, 2–9, 26–27. 
50 Löfgren, 1999; Urry, 1991.
51 Venice in: the movies, http://www.veniceword.com/p2vefilms.html (as retrieved on:
18.6.2006).
52 Casanova, the movie, 2005, http://movies.wn.com/movie/Casanova_2005.html, (as re -
trieved on: 18.6.2006).
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The location category represented by the town of Venice not only implicates
the category bound activities of “travelling,” “sight seeing,” and so on, but also the
membership category “tourists.” The latter can be seen as belonging to the same
culture, because we were able to locate the city according to the iconic image of
the church tower and the position of the city near the see, but also because we
share the same knowledge about the city not just as tourists but also as movie
viewers. The context of the movie is different from the one in the travel maga-
zine. The photographs in the travel magazine serve as a sign to locate the city and
to attach the text to a visually recognizable site. The sign presented in this pho-
tographic image is clear and members of the category “tourists” are easily able to
locate it using their common sense geography and knowledge about towns in the
world, presented in the context of the travel magazines. They share not only a
membership category, but also a “socially constructed way of seeing and record-
ing.”53 This socially constructed way of seeing and recording is very well present-
ed in the Deriu’s essay about snapshots from the city of Bangkok.54 Being mem-
bers of the society means we have learnt to recognize certain meaningful town-
scapes, such is the case of the city of Venice or the snapshots presented in Deriu’s
essay and other contexts involving travelling and photography. We saw in this
section that we do not have problems locating townscapes, as we know what a
tourist or photographer was looking at. In the next section we will see that to
establish the location of landscapes, including various images of nature, is not so
easy and its representation helps to construct different discourses of nature. 

Non-urban spaces: idyllic
55

and paradise like landscapes 

Non-urban spaces were represented by different landscapes, and included the
following features of nature: rivers and sea, forests, mountains, lakes, palm trees
and forest with palm trees, tropical forests, sandy beaches, desert landscapes.
The features used most often were the seascape with palm trees and turquoise
blue water, sandy beaches, tropical forests near the sea, the vivid green colour of
the nature. The landscape that was chosen for the present analysis is probably
less typical: while there is no sandy beaches in the photograph, the landscape is
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idyllic;56 there is no human presence and the nature seems wild, yet accessible,57

“it is exotic and far away …”58 and it is a “feast for the eyes.”59

The location category linked to the present photograph is “far away”; if we use
our common sense geography, we note that we are looking at a tropical forest
near the sea; we see palm trees in the forest, we can add that the location of the
photograph is in the tropical zone, but the exact place cannot be predicted just
by looking at the image of nature. The membership category linked to the present
image of nature is “tourists,” “travellers.” The nature seems wild and hardly
accessible. Thelander argues that the value assigned to the accessible wild nature
is the privilege to experience the virtually untouched nature,60 and writes that
there are similarities between the accessible wild nature and the paradisal nature
described by Costa.61 In “Paradisal Discourse,” Costa writes that the tourists used
the following terms to describe the tropical nature in Hawaii: “lush, abundant
nature, green, exotic, refreshing, unusual, beautiful…”62 If we look at our image
of nature, we will see that the elements in the photographs are: green abundant
nature, palm trees, tropical forest, water. The category bound activities linked to
the “tourists,” travellers” membership is not just “sight seeing,” as we had in the
example of townscapes, but also “relaxing,” “experiencing” the accessible wild
nature, or, as Thelander argued, “be in nature.”63

The question is whether the exact location of the photographed nature is
important and relevant for the application of categorization analysis. We saw that
we can relatively easily locate the exact position of the townscape by just recogniz-
ing the meaningful image of the church tower and the buildings typical for the city
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56 Klapš, 2005: Horizont, num. 40, 68, http://www.revijahorizont.com (as retrieved on
30.8.2005).
57 Thelander, 2000, 10–12: Thelander divided the images of nature in the advertisement
into four types, with the fourth type being the accessible wild nature “which is the most
authentic type of nature represented in travel ads. In this type of nature there are few or
no suggestions of human impact. [...] Only panoramic photos are used in describing
accessible wild nature. [...] Accessible wild nature is equivalent to tropical nature. It is
exotic and far away ... The most important attribute of nature is a feast for the eyes.” 
58 Thelander, 2000, 11.
59 Thelander, 2000, 11.
60 Thelander, 2000, 12.
61 Thelander, 2000, 12, Costa 1997.
62 Costa, 1997, 26.
63 Thelander, 2000, 11.
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of Venice. Locating landscapes to countries is more difficult. The tropical zone is
broad and we can find similar landscapes also in other places in the tropics. But
would it be easier if the image of nature represented mountains or desert land-
scapes, etc.? Probably we would face the same problem as in the case of our photo-
graph. If we do not have direct experience of the place it is difficult to locate it, only
the text near the photograph helped us to link the image to the island of Jamaica.64

But the knowledge that the image of nature is located in Jamaica is not so rel-
evant for our study of photographs and how they construct urban and non-urban
spaces. Thelander65 noted in her research that the division of the images of nature
into four types “form the myth of nature in the travel context. It is a myth limit-
ed to a specific context, namely leisure travel […]. Despite these limitations, the
myth can reveal images of nature characteristic of our time and our society.”66 She
links to nature – regardless of its location category67 – the category bound activity of
“recreation.” In the case of our image of nature in the photograph, we can deter-
mine, seeing that there is a boat on the river, that a category bound activity linked
to our image can be of “recreation” too. The colour and the composition of the
photographs are idyllic; they are picturesque, which is a “famous proponent,”68

which appeared at the end of the eighteenth century, attached to visual sensation
produced by the image of nature. The nature in the photograph suggests that peo-
ple can experience “silence, calm, relaxation and joy” there.69

We noted that the photographic material examined represents nature that is
different from the one we are used to seeing in our home environment. For
MacCannell, “the tourist is a kind of contemporary pilgrim, seeking authentici-
ty in other ‘times’ and other ‘places’ away from that person’s everyday life.”70 The
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68 Crawshaw, Urry, 2002, 181.
69 Thelander, 2000, 10.
70 MacCannell, 1999, 49, cited in: Urry, 2000, 9.
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non everyday nature the traveller and also photographer see on their journey
represent not just a place to visit, but also to experience. The viewer experiences
the nature in the photograph, but his/her experience of the nature is indirect;
they experience it like television viewers or audiences. Willis71 argues that pho-
tography produces history, in our case places, as “visual spectacle.”72 We do not
need to experience the nature directly; we are able to do it through the “visual
spectacle” of the nature. The images we look at “can produce in us a wide array
of emotions and responses: pleasure, desire, disgust, anger, curiosity, shock, or
confusion.”73

Thelander74 argues that nature in travel discourse is “represented in a certain
stylistic way.”75 In our case the nature is not represented in a stylistic way, but
rather as wild, evoking sentiments of non-ordinary experience in an environ-
ment that is also different from the ordinary. As members of the category “tra -
vell ers” we have in common the category bound activity of seeking different,
unusual, interesting, exotic environments, which is true also for the members of
the category “readers of travel magazines” and “viewers of photographs” in the
travel magazines. The location category linked to images of nature is “far away,”
“in different, exotic, unusual environments.” The exact geographic location is
not so important for the experience of the travellers and viewers. 

Conclusion

Sacks’s categorization analysis revealed how being members of the category
“tourists,” “travellers,” and also a “travel magazine’s readers and viewers,” links
the members in category bound activities attached to places of leisure, represent-
ed by towns and nature, namely “sight seeing,” “experiencing,” “relaxing,”
“enjoying” and many others that are in opposition to our everyday activities,
including work. Being members of a society means we have learnt to be part of
it, to recognize the order of things and to share the knowledge we have in com-
mon. We have even learned to be tourists and viewers and read images as signs
that locate objects to places in the world, as is the case of the church tower and
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palaces in Venice. We have learnt to be in nature and to use it for relaxation and
recreation. What is not so evident by just looking at photographs is that they are
not merely records of the reality, but go far beyond that. 

“Language and also systems of representation (such as photography) do not
reflect an already existing reality so much as they organize, construct, and medi-
ate our understanding of reality, emotions and imagination.”76 

Photographs are not just simple records of the reality, they are cultural
objects, produced by a culture which mediates, organises and constructs an exist-
ing reality. They tell us how we should perceive the world around us.
Photographs in the context of travel narration create places of leisure in various
urban and non-urban spaces, reducing them to features of townscapes and land-
scapes. The words “townscapes” and “landscapes” imply the influence of cultur-
al practices in shaping images of towns and nature. The result of this is a pictur-
esque image of a town and nature. Urry77 argues that photography gives shape to
travel and that is the reason we stop and take a photograph. People feel they must
not miss seeing a particular scene and record it, so they will have a proof they
have been there. The relationship between photography and tourism is complex;
we cannot imagine a travel magazine, a brochure and other text concerning trav-
elling without photographs in it. They became essential for the purposes of the
travel industry. As Thelander78 has noted, images of places in travel advertise-
ment are presented as ideal. She argues that advertisement is a great source of
information about travel destinations. Features in photographs, on the other
hand, function as “road signs,” showing us the geographic location of town-
scapes. It was noted that features of nature are difficult to be located geographi-
cally; we can see that they are not the same as in the environment we know. 

“Tourism as a cultural practice involves the collection of signs; through them is
constructed the tourist’s gaze.”79 The signs collected by tourism show just certain
features of townscapes and landscapes. Urry80 argues that these features separate
tourists from their everyday experience: “they involve different senses from those
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encountered in everyday life.”81 Tourism is a leisure activity opposed to work or the
profane according to Graburn,82 who compares travelling to a sacred journey, with
tourists in search of sacred places that are away from routine and everyday activi-
ties. Viewers of photographs in travel magazines are like the audiences in movie
theatres; they do not merely look at images. The images of towns and nature are at
their disposal in the social context of travel magazines, they are free to experience
the constructed space,83 albeit indirectly from the seats in the movies or at home. 

The places of leisure we gaze at in travel magazine photographs are reduced
to certain meaningful features, such as unique objects of towns that must be vis-
ited. Nature in travel discourse is a “feast for the eyes,” including unusual fea-
tures of landscapes, such as a seascape, rivers, mountains, forests, palm trees,
sandy beaches, tropical forests, islands, natural beauties such as interesting
rocks, desert landscapes, an oasis, etc. The location category linked to non-urban
spaces denotes their distant location, their uniqueness. In the case of the photo-
graph presented here, the nature is idyllic and paradise-like. It has the features
Costa84 included in her study of Hawaii as paradise, the lush, green nature, palm
trees, climate, tropical vegetation, isolation, and so on. These features can be
found in other photographs, representing nature in the tropics. In the case of the
photographs of tropical islands, and nature in the tropics, photographs serve as
a “powerful tool which reproduces a dominant set of visual images, at the very
same time that it conceals its constructed character.”85 Photographs construct
not just places but it can also be argued that by reproducing a dominant set of
visual images, they create discourses about nature in the tropics.86

Construction of places of leisure therefore is the result of a complex mecha-
nism including our membership of categories that are part of the same culture,
sharing the same knowledge about the world. In the social context of travel nar-
ration, every feature of the urban and non-urban spaces contributes to a construc-
tion of places of leisure, to be visited and experienced. Thelander87 notes that in
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the images of nature we see the perfect image of nature, while leaving out the con-
sequences that the tourists’ activities have for the environments presented.88 But
in leisure travel this is not important, because, as she notes, there are no problems
related to leisure travel, and this is reflected in the images of landscapes and town-
scapes. Images evoke the desire to visit the presented places. Barthes89 argues that
photographs about landscapes (urban and rural) should be such that it is possible
to live in it and not to visit them.90 But sentiments linked to landscape are subjec-
tive, even if the viewers are members of the same category, the way they feel
images is subjective, just as the choice of images photographed is a subjective
one.91 The social apparatus works to a certain degree in the construction and
understanding of places, what can be seen by members of society in which the
photographs are displayed. There is a certain subjectivity involved in the senti-
ments evoked by those images, but the perceptions and constructions of places
are mediated through cultural practices, such as photography. 

There are still many topics concerning travel photography and construction
of places that can be discussed and examined. We have tried to present just one
method to analyse images as cultural objects and to recognize cultural mecha-
nisms involved in the construction of places and their perceptions. Urban and
non-urban spaces are much more complex than the photographs depict; there
are certainly parts of the environment that are not taken into consideration by
the travel discourse which constructs the places of leisure to be enjoyed, away
from our everyday places of work.
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Izvleček: V tekstu analiziramo problemski motiv, ki je v teoriji o žanru televizij-
ske soap opere večinoma zanemarjen, vendar kljub temu zanimiv in pomemben za
analizo: medijsko-fiktivni in irealni karakter televizijskega soapa. Ta motiv je še
posebej zanimiv za sociološko-kulturološki in medijsko-teoretični prijem zaradi
umeščenosti v kontekst neposrednega socialnega okolja, tj. socialne realnosti.
Osrednji motiv za analizo je amaterska tedenska nanizanka The Family Ledjen, ki je
nastala l. 1997 na lokalni televiziji v malem bosenskem mestecu Goražde. Čeprav je
Družina Ledjen povsem neprofesionalno narejena nanizanka, ponuja nekaj izredno
zanimivega materiala za teoretično problematiziranje žanra soap opere.
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Uvod. Specifičnost goraždanske TV sapunice i njeno 

problemsko određenje

U proljeće 1997. godine, skupina mladih novinara, studenata i nekolicine djece iz
Goražda, malog provincijalnog grada u istočnoj Bosni, započela je na tamošnjoj,
lokalnoj televiziji, za goraždanske prilike više nego li nesvakidašnji projekt – snima-
nje vlastite, goraždanske, televizijske soap opere. Bez ikakvog prethodnog iskustva
i gotovo bez ikakvih financijskih sredstava, a ohrabrena samo vlastitim entuzija-
zmom, ova grupica “glumaca” amatera-naturščika upustila se u kompliciran proces
zamišljanja i sprovedbe njihove domaće TV sapunice koju su nazvali The Family
Ledjen, u prijevodu Obitelj Leđen. Upravo će ovaj interakcijski odnos na relaciji: soap
opera i njeni protagonisti, na jednoj strani, te neposredno socijalno okruženje sa
njihovim sugrađanima, na drugoj, tj. specifičnost odnosa dvije konstrukcije:
“medijske fikcije” i “socijalne realnosti” u kontekstu soap žanra – što je, vidjeti
ćemo na primjeru Leđenovih, dovelo do suspenza bilo kakve distance i do stvaranja
niza grotesknih situacija – predstavljati centralno mjesto interesa ovog teksta. Kroz
letimičan pregled povijesti soap opere i kroz nekoliko konkretnih paralelnih pri-
mjera, uz problematiziranje nekih od karakternih specifičnosti tog žanra, pokušat
ćemo ukazati na svu posebnost i netipičnost The Family Ledjen, njenu endemično
karakterističnu pojavu u širem kontekstu specifike TV sapunice.

The Family Ledjen je bio tjedni serijal, koji se prikazivao utorkom uvečer u
centralnom terminu (nakon večernjeg TV dnevnika) na RTV Goražde, u trajanju
od trideset minuta, po epizodi. Prikazivan je u višemjesečnom kontinuitetu, a
napravljeno je ukupno trideset nastavaka. Čitav projekt je, u potpunosti, bio ama-
terski: scenarij je nastajao “u hodu”, kroz razgovor između protagonista serijala
neposredno uoči snimanja, u cijelosti bez klasičnog režisera (?!), sniman sa samo
jednom kamerom (!), uglavnom na jednoj lokaciji – interijeru, podrumu lokal-
nog radija gdje je bio smješten virtualni dom obitelji Leđen. Svi ovi tehnički poda-
ci dovoljno su indikativni i govore da The Family Ledjen ne možemo u potpuno-
sti ozbiljno shvatiti i smjestiti unutar postojećih okvira teorija i klasifikacija pro-
fesionalne soap opere. Međutim, ono što ovu, uvjetno rečeno sapunicu, izdvaja iz
skupine svih ostalih poznatih soap opera, jest utjecaj na uobičajen, uglavnom jed-
noličan i monoton, život Goraždana. Radi se o problemskom pitanju-fenomenu
– kako je Leđenovim uspjelo pomjeriti granicu, koja dijeli dva prethodno spome-
nuta konstrukta: socijalnu realnost goraždanske svakodnevice i fiktivan, sapuni-
čko-irealan karakter njihovog serijala. Tu se kriju i neki od glavnih razloga zašto
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se serija ugasila nakon samo trideset epizoda. Naime, pritisci, koje su protagoni-
sti, glumci u seriji doživljavali u svome svakodnevnom životu, činjenica da su ih
njihovi sugrađani često počeli doživljavati i recipirati kroz optiku likova u seriji,
obrćući, pri tom, i nerijetko negirajući njihove realne identitete, bili su prejaki.
Zanimljivost i specifika likova u Leđenovim jest ta, da oni nisu, kao što je to slu-
čaj sa klasičnim soap operama, stvarali identitete i gradili karaktere kroz seriju,
već su, s obzirom da ih je gledateljstvo od ranije dobro poznavalo iz realnog okru-
ženja i životne svakodnevice, morali najprije odbaciti svoje stvarne identitete i
tek zatim pokušati stvoriti nove, fiktivne soap likove. Pokušaj koji bi, u takvom
okruženju, bio vjerojatno pretežak i za profesionalne glumce, breme koje će na
nekoliko mjeseci cijelo Goražde pretvoriti u grotesknu pozornicu realno-virtual-
ne sapunice. Hasan Gabela, glavni lik u seriji (Vehbija Leđen) i idejni tvorac cije-
log projekta, opisao je svoje probleme, u vezi sa tim, riječima: “Leđene svi vole u
Goraždu, a meni koji sam ih na neki način i stvorio već su postali teret. Zbog
Vehbije, lika koji glumim, moju kćerkicu Aldijanu su u obdaništu zadirkivala
djeca govoreći joj da je Vehbijina, a ne moja, da ja više volim Arifa (Vehbijin sin
u seriji kojeg igra Nedim Subašić, op. a.) nego nju i ona je, jednostavno, odbila da
ide u obdanište. Aldijana, čak, nekoliko dana nije ni govorila sa mnom, jer je bila
ljubomorna na Arifa”.2

Već u samom uvodu, bi bilo potrebno jasno ukazati na činjenicu, da spomenu-
ti problemski motiv ovog teksta, potez na liniji “medijsko-fiktivni imaginarij” –
“socijalna realnost” i njihovo prepletanje na razini soap serijala, predstavlja tek
uvjetan orijentacijski okvir studije, s obzirom na to, da dosegnuta saznanja, bilo o
bergerovsko-luckmannovskoj “socijalnoj konstrukciji zbilje” ili o psihoanalitičkoj
(lacanovskoj) “imaginarnosti realnog”, čine već opća mjesta različitih disciplina u
humanistici i društvenim znanostima. Koncept “realnog”, naime, razumijemo tek
kao specifičan oblik socijalnog konsenzusa i na tome stvoren konstrukt najvećeg
broja ljudi koji dijele zajednički životni prostor u određenoj epohi. Time je i “real-
no” promjenljiva kategorija, te za potrebe ovog teksta možemo napraviti tek uvje-
tnu razliku između medijske realnosti soapa i socijalne realnosti. 

Žanrovska specifika soap opere

Slijedeći kriteriju vremena emitiranja soap serijala, moguće bi bilo napraviti raz-
liku između dvije okvirne skupine. Na jednoj strani, to su dnevne ili tzv. daytime
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sapunice (Imaju nizak budžet, prozaične su. Prvobitni oblik soapa, uglavnom
usmjeren na žensku publiku, problemski zatvoren unutar uskog kruga ljudi, s
akcentom na privatnu, intimnu problematiku. Kraćeg su trajanja, od 15 do 30
minuta, svakodnevnog emitiranja. Poznati primjeri: Neighbours, Crossroads, Bold
and Beautiful), na drugoj su tzv. večernje sapunice ili tzv. primetime sapunice
(Imaju visok budžet, producirane su unutar komercijalnog sistema, romantične
su, pune glamurozne zabave, melodramatične – tipično američke ili prozaične –
australijske. Tematski se bave “problemima” ekstremno bogatih, privilegiranih
ljudi. Propatrijarhalnog su obrasca, pojavljuju se 80-ih i uvode u soap operu za
njih, do tada, nepoznatu problematiku – biznis, politiku i sl. Najčešće su namije-
njene “totalnoj” publici, to jest cijeloj obitelji i emitiraju se u udarnim večernjim
terminima. Globalno poznati primjeri: Dallas, Dynasty).

Pored tih dviju skupina, u literaturi se često susreće i klasifikacija po princi-
pu sloga reprezentacije, te se govori o tzv. realističnim soap operama. To su
karakteristično britanske serije koje su najčešće produkt javnih televizijskih
kompanija. Radi se o tzv. “kuhinjskom soapu”, koji obrađuje svakodnevnu životnu
problematiku srednje niže klase – radnika (EastEnders, Coronation Street). Dakle,
socijalno su angažirane, te time potiču pitanja o alkoholizmu, narkomaniji, abor-
tusu, nasilju nad ženama i djecom, vijetnamskom ratu (s obzirom na to, da se
pojavljuju već 70-ih, vremenski prethode već spomenutim američkim glamuroz-
nim sapunicama) i sl. Emitiraju se dnevno, u nekim primjerima i dvokratno, zbog
prilagođavanja svakidašnjim obavezama gledateljstva. 

No, ovom uvjetnom i tek orijentacionom klasifikacijom soap žanra nije rije-
šen stalni problem sa kojim se teorija soap opere iznova susreće, a to su soap pod-
grupe ili rubni primjeri TV sapunica, odnosno, pitanje kako u isti žanr svrstati
tako različite tipove serijala kao što su recimo Dallas (april 1978, CBS) i Dynasty
(januar 1981, ABC) na jednoj strani, parodični Days of the Week, te komični
Murphy Brown, na drugoj strani, ili tek uvjetno rečeno sapunice poput Twin
Peaksa ili L.A. Law. Problem je naročito intenziviran krajem 70-ih i početkom 80-
ih, kada dotadašnje tipične, jednostavne i jeftine daytime opere započinju potiski-
vati tzv. primetime, velike, visokobudžetne sapunice, premda je “invazija” prime-
time soapa započela, već 1965. godine, sa prvom globalno popularnom sapuni-
com Peyton Place (septembar 1964, ABC). Veza koju primetime sapunice zadrža-
vaju sa početnim, izvornim soapom, jest tzv. cliffhangers momenat, to znači prin-
cip otvorenog kraja, završetak epizode sa iznenadnim zapletom što povećava
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interes za sljedećim nastavkom i ostavlja cijeli serijal otvorenim. Drugim riječi-
ma, “čisti prekidi” su nemogući u soap operama, a kontinuitet dešavanja u seriji
nužan je preduvjet da bi se zadržao interes gledatelja i vezanost za nju. Upravo
pomoću ovoga koncepta, sapunica otvara prostor za beskrajne debate, reinterpre-
tacije, špekulacije, analize ... uz vrlo bitan faktor: mogućnost predviđanja budu-
ćih događanja u gledateljevom omiljenom soapu, nagađanja kako će se postojeće
intrige, misterije i problemi u seriji riješiti i kakvi interni odnosi, te novi zapleti,
će se iz toga razviti. Taj razgovor o soapu je neophodna prva razina zahtjeva, ako
želimo, kao scenaristi i producenti serijala, da tekst djeluje na živote ljudi, gleda-
telje sapunice. Štoviše, možemo zaključiti da razgovor o soapu predstavlja inte-
gralni dio tekstualnog dijela opere. Scenaristi, naravno, “opipavaju puls” gledate-
lja, nastojeći time uspostaviti tenziju interesa i u perspektivi, na taj način, održa-
vajući ili povećavajući stupanj gledanosti serijala.

Također, ranija teorija soap opere je, u vremenu prelaska iz daytime u primetime
serijale, postavljala pitanja o opravdanosti daljnjeg terminološkog poistovjećivanja,
to jest, kritički je promišljala o mogućnosti zajedničkog svrstavanja daytime i prime-
time serijala pod isti nazivnik – soap opere. Naime, u primetime sapunicama je više
došla do izražaja vremenska suspendiranost, jer je razmak između dva nastavka duži
nego kod daytime soapa (premda je razlika u intenzitetu emitiranja postojala i unu-
tar samog daytime soapa, u SAD-u su daytime sapunice emitirane pet, a u Britaniji
dva do tri puta tjedno), što je dodatno problematizirano pojavom videa i sa tim
mogućnosti, da sam gledatelj odredi vrijeme gledanja serije. Prevagu za opravdanost
skupnog imenitelja, donijelo je saznanje, da kroz percepciju (na podsvjesnoj razini)
stalnog, klasičnog gledatelja, vrijeme u sapunici i vrijeme između dva nastavka teče
usporedo, kontinuirano sa našim životima. Istraživanja su pokazala da je među
publikom soapa dominantno prisutan osjećaj da vrijeme u serijalima teče u kontinui-
tetu, čak i kada oni nisu neposredno prisutni kao svjedoci dešavanja, promatrači-gle-
datelji. Time se stvara iluzija, da skupina aktera soapa “nastavlja da komunicira
međusobno čak i kada su kamere i mikrofoni isključeni. To je jedan od razloga zašto
se je tako lako pretvarati da su protagonisti stvarni likovi”.3 Istovremeno, za stalnu
publiku soap opere je bitno precizno određeno vrijeme emitiranja serije, kako bi ona
time postala stalni dio njihove svakodnevice, života. Publika soapa “cijeni saznanje
da će soap opera biti tamo svaki dan u isto vrijeme, godine i godine”.4
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Možemo zaključiti da The Family Ledjen ne pripada niti jednoj od navedenih
grupa ili tipova soapa, ali i da istovremeno sadrži neke od elemenata iz svake od
spomenutih skupina. Već smo rekli da Leđenovi nemaju nikakav, ili skoro nika-
kav budžet. Sami, čak, donose svoje “kostime” i šminku za snimanje, uređuju se
bez kostimografa i garderobera. To nas na simboličkoj razini može podsjetiti na
niskoproračunski The Bold and Beautiful, dnevnu, tridesetominutnu, američku
sapunicu iz 1987. godine. Premda niskobudžetna i neprofesionalno urađena,
Obitelj Leđen je emitirana u udarnom, večernjem terminu i doživjela je enormnu
popularnost među domaćim stanovništvom, znači unutar tzv. “totalne publike”,
što joj je, na lokalnoj razini, donijelo barem jednaku popularnost kao što su je
imale Dallas i Dynasty na planetarnoj razini. Bila je maksimalno socijalno anga-
žirana na lokalnom nivou, što znači bila je u potpunosti goraždanska, bez karak-
terističnih, iznenadnih obrata i senzacionalnih rješenja za sapunice. Bavila se
problemima koji su poznati i stalno prisutni u životima Goraždana. Jednostavno,
bila im je bliska. Prema tim karakteristikama, podsjeća na britanske “realistične”
sapunice navezane na puku realnost, poput EastEndersa, koji je radnjom smješten
u radničke četvrti istočnog Londona i u njima artikulira stvarnu, egzistencijalnu
problematiku stanovništva sa dna društvene ljestvice.

S osvrtom na raniju povijest žanra soap opere – radijske soap opere, uvidjet
ćemo da je niskobudžetni proračun bio njihova stalna pratilja u prvih nekoliko
decenija. Tek kada su pojedine industrijske grane, prvenstveno industrija sapu-
na, deterdženta i sličnih dezinfekcijskih produkata, čemu soap opere mogu zah-
valiti i za svoji skupni imenski označitelj, shvatile promidžbene potencijale, što
ih radijski soap nudi, a ciljajući time na pretežito konstantnu populaciju soap
fanova – žene domaćice, oko sapunica se počinju vrtjeti veće količine novca (prvi
takvi sponzori su bili Proctor i Gamble koji su, već 1939. godine, sponzorirali 22
radijska soapa u Americi). I pored toga, prijelaz iz niskobudžetnih ka visokobu-
džetnim soap operama, čak i u 50-im godinama 20. stoljeća, kada one mijenjaju
radijski medij za televizijski, tekao je poprilično sporo (jedina američka radijska
soap opera koja je uspješno ekranizirana, a preživjela je i do danas, jest Guiding
Light. Nastala je 30-ih kao radijski soap, a ekranizirana 50-ih godina prošlog sto-
ljeća). U početku je prijenos radijskih serijala na televiziju prouzrokovao brojne
probleme. Niski budžeti su onemogućavali izvedbu velikih avantura i priča, te su
limitirali scene na zatvorene prostore, interijere, najčešće dnevne sobe i kuhinje.
Upravo je zajedničko za veliku većinu sapunica da naglašavaju obiteljsku atmos-
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feru unutar doma (jedan od rijetkih, a poznatijih, izuzetaka je Crossroads, gdje je
radnja fokusirana oko motela). Ta je činjenica pridonosila višestrukoj efektivno-
sti ovakvih serijala. Očigledno je da gledatelji žele biti što bliže, neposrednije
akterima soapa, dijeleći sa njima na taj način intimnost banalne svakodnevice
koju skrivaju zidovi. To su shvatili već i producenti soap opera iz 50-ih godina 20.
stoljeća. Recimo Irna Phillips, scenaristica i producentica mnogih ranih radijskih
i televizijskih soap serijala, taj fenomen je obrazložila sljedećim riječima:
“Gledatelji žele biti uključeni u život drugih ljudi, oni ne gledaju sapunicu samo
da bi slijedili fantastičnom zapletu ... oni žele iskusiti karaktere”.5

Dakle, ono što je u počecima soapa bilo nužda – interijerska zatvorenost,
kasnije je postalo, i to je danas naročito očigledno u sestrinskom žanru soap opere
– TV noveli, pravilo. Time je zatvoreni prostor dešavanja u sapunici, na neki
način, postao komplementaran sa, u domu zatvorenim, obiteljskim svijetom
stvarnih recipijenata serijala. Odnosno, sa pojavom soapa su lokacije, koje su se
konvencionalno smatrale privatnim prostorom, kao što je dom, definitivno
postale javna sfera. Na osnovu toga, kroz osjećaj intimnog kontakta sa serijom,
naglašen je i ideološki konstrukt soapa – tendencija ka uvidu u privatnost drugo-
ga, privatni život ponuđen vanjskom pogledu. 

Fiktivna realnost soap opere i različiti teorijski pristupi

ovom fenomenu 

Naravno, da unutar žanra soap opere možemo govoriti, o njoj svojstvenom, obli-
ku realizma, premda je ta forma realizma, izuzeta iz njene mikro ravni i postav-
ljena u makro kontekst socijalne realnosti, potpuno irealno-fiktivna. Upravo, ta
istančana doza “realizma” sapunici omogućava neposredniji kontakt sa publikom
i otvara mogućnosti za njihovo potpunije uključivanje, saživljavanje sa soapom.
Time raste osjećaj familijarnosti, u odnosu na sapunicu, a naviknutost na njene
likove i prostorno okruženje daju potencijal za porast njenog kredibiliteta među
gledateljima. Stvaranju takvog osjećaja familijarnosti u kontaktu sa sapunicom
pogoduje i karakter televizijskog medija. Čini se, da u primjeru televizijskog
medija možemo govoriti o svojevrsnoj interpelaciji (u izvornom, althusserov-
skom smislu te riječi) televizijskog gledatelja putem njegovog direktnog ili indi-
rektnog oslovljavanja od strane subjekta televizijskog programskog sadržaja. Kao
rezultat televizijske interpelacije, pojavljuje se moment identifikacije blizine ili
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otpora prema programskom sadržaju, u svakom slučaju, osjećaj “topline”, famili-
jarnosti sa televizijskim sadržajem. U najkraćem, “subjekt interpeliran od strane
TV–a, uvijek je već familijariziran”,6 što je, upravo i naročito, izraženo u televi-
zijskim formama poput soap opera, TV–novela ili sit com serijala (situacijske
komedije). Radi se o modelu interpelacije televizijskih gledatelja na primjeru
navedenog tipa TV serijala, te aktualnih TV reality show emisija, čiji detaljan pri-
kaz nudi Tony Wilson.7 Značajan doprinos proučavanjima, na temu familijariza-
cije gledateljstva sa televizijskim medijem, predstavlja i studija Jamesa Lulla.8

Fiktivni svijet soapa i “stvarni život”, naš opće prihvaćen koncept realnog, na
neki način su komplementarni, a između njih nalazi se tanka crta, koja ih dijeli
i koja, ukoliko je suptilnije i istančanije postavljena, čini sapunicu uspješnijom.
Kulturna industrija je producirala produkte u kojima, riječima Martin-Berbera,
“neobični i enigmatični događaji svakodnevnog života imaju centralno mjesto i
imaginarnu fikciju u kojoj dominira realizam, a taj ‘realizam’, to jest, domina-
ntna narativna konstrukcija realnosti u pisanoj fikciji, televiziji i filmu, jest više
sadržana nego melodramatičan pogled na život”.9 Soap opera je tipičan produkt
takvog tipa. 

Tu se otvaraju i pitanja o televizijskom posredovanju u prezentaciji soap
opere, što Jane Feuer aktualizira pomoću koncepta prepletanja onoga “uživo”
putem televizijskog ekrana i ovog “stvarnog”. Drugim riječima, ako se nešto
dešava, kao što to vidimo, to se “stvarno” mora desiti, jednako kao što se televi-
zija čini “stvarnom” kroz osjećaj o dešavanju “jednog potpuno svakidašnjeg isku-
stva”.10 Prema mišljenju Tanie Modleski, upravo neke od tipičnih karakteristika
soap opere, kao što su “intimnost i karakter”,11 predstavljaju najznačajnije ele-
mente tzv. televizijske estetike.

Pitanje o odnosu “realnog” i soap opere, odnosno “realizma” u sapunici, sva-
kako je sa stanovišta teorije jedno od najzanimljivijih. Na tom mjestu, pojavljuju
se i bitne razlike. Tzv. “empirička” definicija realizma soap opere se zasniva na
jasnoj komparaciji tekstualne osnovice soapa sa vanjskim svijetom i njegovom

Hajrudin Hromadžić

138

6 Feuer, 1993, 24.
7 Wilson, 1993.
8 Lulla, 1990.
9 Brown, 1994, 43.
10 Feuer, 1993.
11 Modleski, 1982, 87.

08 - HajrudinHromadzic:Layout 1 5.11.2007 20:05 Page 138



realnošću. Neke soap opere djeluju na razini empiričkog realizma, tako da su nji-
hovi junaci predstavljeni, na takav način, da žive u situacijama koje se mogu
usporediti sa životnim situacijama najvećeg dijela njihovih gledatelja. Naime,
mnogi gledatelji uspoređuju radnju soapa sa stvarnim dešavanjima iz vanjskog
svijeta, svijeta u kojemu su oni, zajedno sa sapunicom i njenim akterima, smje-
šteni. Ovakav pristup njeguje kritički dio soap auditorija, polazeći od saznanja da
je mikro razina sapunice uvijek i bezrezervno smještena u širu makro razinu soci-
jalnog okruženja. “Klasična” definicija soap realizma naglašava činjenicu da
tekst, scenarij, može predstavljati iluziju realnosti kroz svoj vlastiti diskurs. Ova
definicija stavlja naglasak na formalnu, a ne narativnu strukturu teksta. Premda
se narativnost može činiti realno transparentnom, formalna produkcija samoga
teksta, njegov živi, spontani nastanak, po zagovornicima ove teze, ima prednost.
Treća, “emocionalna” definicija, smatra da se tekst soapa može čitati preko dva
nivoa: denotativno označiteljskog, na ravni aktualne naracije (akcija, konverzaci-
ja), i konotativno sadržinskog, u asocijativno-figurativnom značenju, koje se
odnosi na određene elemente teksta koji se čitatelju, odnosno gledatelju čine bit-
nim, te time postaju značajni. Na taj način tekst postaje polisemičan, a gledate-
lji su interpretatori tekstualne polisemantike. Sa stanovišta kulturalnih studija,
ovakav je pristup blizak Fiskeovom razumijevanju kulture kao “rijeke diskursa”,
što čini mogućom tekstualnu analizu koja je bazirana na različitim, i često riva-
litetnim značenjima i diskursima. 

Interesantno je, pritom, da se sve nabrojane teorije soap realizma, prvenstve-
no, zanimaju za tekstualnu razinu soap opere, što nam istovremeno direktno uka-
zuje na karakter i osnovicu soapa, a to je dijalog, diskurs između soap likova, a ne
akcija u kadru (klasične sapunice su sastavljene od 90 % dijaloga i 10 % akcije)
kroz izraz filmske kamere (što je u većini sapunica izvedeno amaterski neprofe-
sionalno, ali njihovim obožavateljima, koji su usmjereni ka tekstu-scenariju,
odnosno dijalogu, to ne predstavlja problem). Riječima Roberta Allena, “soap
opera čini akcijske konsekvence važnijim od same akcije”.12 Prema njegovom
mišljenju, pozicija soap opere u diskursu određuje njeno značenje, odnosno,
načini na koje su sapunice konstruirane u diskursu pružaju mogućnosti, kako
estetici, tako i društvenim i humanističkim znanostima, za čitav niz problemskih
preispitivanja o soapu. Allen nam nudi tezu po kojoj su soap opere otvoreni tek-
stovi u kojima se efekti jednog čina ili emocije prepoznaju u velikom broju karak-
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tera. Takav stav odgovara Fiskeovom promišljanju o multiplativnoj poziciji, sa koje
publika soapa gleda na sam serijal i likove u njemu, a koji su, također, i sami mul-
tiplativni, o čemu nam, već nekoliko decenija, pripovijedaju različite postmoder-
nističke i poststrukturalističke teorijske interpretacije. Ta multiplativna pozicija
gledatelja sapunice i karakterna identitetska multiplativnost soap protagonista,
omogućava publici lakši razgovor o seriji, te se, putem tog razgovora, soap opere
integriraju u njihove živote. Teorijski poopćeno bi to značilo da su soap opere
drame informacije, a ne akcije ili psihoanalitičkim diskursom rečeno: ništa nije
skriveno, jer ništa nije ostalo neizrečeno. Patricia Meyer Spacks je proučavala sro-
dan problem, fenomen trača u kontekstu relacije privatno-javno kroz primjere
tabloida i žute štampe. Njen je zaključak da trač predstavlja svojevrstan zahtjev
da bi stvari, koje pripadaju privatnoj sferi pojedinca, postale javno poznate, čime
se direktno negira njihov privatni karakter. Slična se stvar dešava i u sapunici.13

“Case study” soap opere: “slučaj Leđenovih u Goraždu” i

Esmeralda/Leticia u Sloveniji

Pristupimo sada analizi nekih konkretnih, zanimljivih i istovremeno grotesknih
primjera soap operâ: već u uvodu spomenutoj goraždanskoj Obitelji Leđen i čuve-
noj TV-noveli Esmeralda, provučenoj kroz prizmu njenog doživljaja, odnosno
recepcije u Sloveniji. 

U jednoj je epizodi Zembila (Vehbijina supruga, a Arifova majka u seriji, igra-
la ju je Elvira Aganović), nakon što je dobila posao na mjestu čistačice, zaradila i
prvu platu. Sutradan, jutro nakon prikazivanja te epizode, Elviru je na ulici zau-
stavio dječak i tražio da mu da jednu njemačku marku. Kada mu je odgovorila da
nema, on joj je začuđeno rekao: “Kako bona Zembila nemaš, kad si sinoć primi-
la platu”? Elvira je, mjesec dana prije toga, vodila goraždanski Festival zabavne
muzike i dok je stajala ispred Kulturnog centra prišla joj je grupa djece, koja nisu
imala ulaznice, i obratila joj se riječima: “Zembila, Arifa ti tvoga, uvedi nas unu-
tra”. To nije bio kraj Elvirinim identitetskim mukama. Naime, kao Zembila je
dobila ozbiljnu ljubavnu ponudu od strane jednog mladića, iz razloga što mu je
njegova stara majka rekla da, s obzirom na to, da je jako tvrdoglav, njega bi u red
mogla dovesti jedino Zembila (Zembila je u Leđenovim prikazana kao lik poštene
provincijalke “oštrog jezika”). Međutim, ponuda je propala, jer je u sljedećoj epi-
zodi Zembila pravila pitu, a jufke (prozirni, izuzetno tanki slojevi tijesta većih
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dimenzija koji se koriste za pravljenje pite), koje je pritom razvijala, završile su
izrupčane. Kada je nana vidjela kako je Zembila nesposobna domaćica, savjeto-
vala je unuku da Zembilu/Elviru zaboravi. Slična iskustva imaju i drugi glumci
Obitelji Leđen. Pravi provincijalni trač je izazvala epizoda u kojoj je Vehbija, inače
siromašan kopač kanala, sakupio nešto novca i kupio sinu Arifu nov televizor.
Dan poslije, vraćajući se sa posla, Hasan (inače tada televizijski, a danas radijski
voditelj) je čuo komentar dvije susjede: “Vidi onog Vehbije što se pravi budala.
Kobajagi tek sad kupio televizor, kao da niko ne zna koliko ih je ‘zaholto’ (nele-
galno sakupio, op.a.) u ratu.” Neki od Goraždana su tako realistično doživljavali
identitetske konstrukcije likova Leđenovih u seriji, da su tražili od Elvire i Hasana
razne vrste pomoći, koje su se svojim karakterom odnosile na dešavanja u seriji.
Tako je jedan sugrađanin, nakon Vehbijinog famoznog i već spomenutog kupova-
nja televizora, nazvao Hasana, te ga pitao da li možda zna gdje se za televizor iste
marke kao što je njegov/Vehbijin, može kupiti daljinski upravljač. Senada Karačić
je u seriji igrala Fatu, komšinicu Leđenovih. To je lik kokete, ne pretjerano sim-
patične i pametne žene, čiji muž radi u Njemačkoj i šalje joj novac, koji ona
potom razbacuje na gluposti. Zbog te uloge, Senada je dobila loš imidž u svome
gradu. “Poslije prve dvije-tri epizode htjela sam odustati od daljeg učešća u seri-
ji. Bilo je grozno proći čaršijom i preko mosta. Susretali su me na svakom kora-
ku i govorili ružne stvari. Nedavno mi je jedan mladić rekao, jel’de Fato, kod tebe
se može dobiti i džaba!? Ali, shvatila sam da smo taj lik sami proizveli i da ga tre-
bam nastaviti glumiti kao pravi profesionalac. To sam i uradila u nadi da će ljudi
ipak razdvojiti iluziju od stvarnosti”.14 No, Senadin optimizam je do kraja ostao
samo optimizam, jer su Goraždani, sve do kraja prikazivanja Leđenovih, uporno i
konstantno pomjerali granicu između fiktivnog i realnog, već po vlastitom osje-
ćaju. Primjeri ove vrste su bezbrojni, dječak Nedim je, na primjer, u školi doživ-
ljavao provociranja tipa da je on Arif, Vehbijin sin, a ne stvarni Nedim, dijete svo-
jih roditelja, čemu se suprotstavio na jedino moguć i bezbolan način, riječima:
“Ja se na to ne obazirem, jer znam da niti sam Arif, a niti sam Vehbijin”.15 Hasanu
Gabeli je jednom prilikom prišla sugrađanka i rekla: “Moram Vam reći da me je
sada zvao moj mali sin koji je otišao na ljetovanje u Španiju i prvo što me je pitao
bilo je ‘je li bio Vehbija na televiziji?’”16 Ovo je odličan primjer koji je karakteri-
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stičan za tzv. prvu skupinu gledatelja soapa, a njega čine bliski prijatelji ili člano-
vi obitelji koji gledaju isti serijal. Za njih je tipično da intenzivno razmjenjuju, u
direktnom kontaktu ili putem telefona, informacije vezane za omiljenu im seri-
ju, te da one gledatelje koji su eventualno preskočili gledanje neke od epizoda,
blagovremeno obavijeste o događanjima u serijalu. Obično su gledatelji prve sku-
pine žene i djevojke, rjeđe muškarci.

Publika soap opera, vrlo često i spontano prekoračuje granicu realnosti soapa,
odnosno, činjenice o soap realnosti, koje postoje samo i jedino unutar same seri-
je, čine, na neki način, konfuznom tanku granicu koja dijeli soap realitet i soci-
jalnu realnost, tako da realne životne priče glumaca i glumica iz soap opera i tele-
vizijskih novela počinju tumačiti kroz likove koje oni igraju u serijalima.
Magazini, tabloidi i raznorazna žuta štampa pridonose ovom trendu iz komerci-
jalnih razloga, slijedeći i podizilazeći zanimanju gledalaca soapa, odnosno njiho-
vih potencijalnih čitatelja. Poznat je slučaj Charlesa Dentona, programskog kon-
trolora kuće ATV, koji se našao u nemilosti gledatelja Crossroadsa nakon izjave u
Daily Mirroru da će glumica Noel Gordon (igrala je lik Meg Mortimer) biti povu-
čena iz serije. Odmah nakon toga magazin Sun, vidjevši u tome vlastiti poslovni
interes, započinje kampanju simboličkog naziva: “Spasimo našu Meg”, što je
rezultiralo krajnje emotivnom, bizarnom reakcijom obožavatelja-gledatelja ove
serije, brojnim protestima i peticijama podrške za Meg. Slična reakcija dogodila
se i sa glumicom Lindom Evans, koja je nakon porođaja Kristl, lika kojega je igra-
la u Dinastiji, dobila tisuće čestitki i poklona na svoju kućnu adresu. Ovakvoj
irealno-realnoj konfuziji soap fanova pridonosi i snažna reklamna aktivnost pro-
ducentskih kuća koje u svemu tome vide itekako isplativ financijski interes, što
cijeloj stvari daje prepoznatljiv komercijalni pečat. Producenti EastEndersa lansi-
rali su cijeli asortiman popratne robne ponude: EastEnders kalendare, čestitke i
razglednice, majice sa likovima iz serije, video kasete, kompjuterske igrice, olov-
ke…, dok zaposleni oko Coronation Streeta organiziraju prave turističke obilaske
mjesta događanja iz te serije, uz mogućnost konzumiranja pića u popularnom
“Rovers Return”, centralnoj lokaciji ovog serijala. Tokom emitiranja Crossroadsa,
mnogi gledatelji su slali producentima serije molbe za zaposlenje u motelu, gdje
se radnja ove sapunice dešava, ili su slali pisma sa željom da unajme sobu u
njemu. Ukratko, gledatelji su potaknuti, da kroz soap dijele osjećaje pripadnosti
sa događajima i likovima u seriji, a ne da ostanu pasivni promatrači dešavanja na
ekranu. Kao što to primjećuje Buckingham: “Gledatelji su pozvani da uzmu uče-
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šće na više različitih načina: sjećanje na protekle događaje koje su vidjeli; zami-
šljajući one koje nisu vidjeli; hipotezirajući o budućim dešavanjima; testirajući i
adaptirajući ove hipoteze u svjetlu novih informacija; slažući mozaike, uglavnom
o karakterima i njihovim fiktivnim svjetovima, te svijetu općenito. U svim ovim
aspektima, gledatelj je pozicioniran kao aktivan učesnik u procesu ‘davanja smi-
sla’ tekstu, kao partner u tekućoj debati kako će to biti razumljeno.”17

Jednostavno, sapunice trebaju određenu dozu realizma, da bi ih, na taj način,
gledatelji prihvatili i time postali sastavni dio njih. Elementi realizma koje soap
preuzima iz socijalne realnosti (prije svega, spomenuto familijarno okruženje
serijala koje je komplementarno zatvorenoj obiteljskoj ugodnosti gledatelja, te
“autentičnost” karaktera protagonista soapa i njihovih svakidašnjih “problema”)
i na koje potom “kalemi” svoju priču, odnosno zaplet (najčešće su to ljubavni tro-
kuti, spletke, prevare, velike ljubavi i razvodi, ubojstva, nasilje, silovanja, abortu-
si, itd.; što u stvari predstavlja okvir čitavog serijala), neophodni su, da bi serija
uopće dospjela do gledatelja, te zatim pobudila njihov interes i na kraju stupila
(napravila “upad”) u prostor njihove stvarne realnosti, to jest fiktivna realnost
soapa bi potom zauzela svoje mjesto u općem poretku stvarne, socijalne realno-
sti. Ili, još jednom rečeno, zajedno sa Buckinghamom, “familijarnost sa karakte-
rima i lokacijom, takođe je od ključnog značaja”.18 Ien Ang smatra, pozivajući se
na ideje Pierra Bourdieua, da je za ugođaj mase značajna neposredna emociona-
lna, odnosno osjećajna povezanost sa objektom ugođaja (znači mogućnost poi-
stovjećivanja), tako da je opći ugođaj najprije i prije svega ugođaj prepoznava-
nja.19 Taj osjećaj povezanosti i bliskosti sa serijom i njenim protagonistima, čini
cijeli show stvarnijim. Istovremeno, kroz obostranu stereotipizaciju, identifikaci-
ja sa serijom i njenim likovima postaje lakša. Na drugoj strani, kritički nastrojen
dio soap fanova najčešće upućuje kritiku realizmu soapa, smatrajući da monden-
ski, elitni stil života važi samo za izuzetno bogatu klasu privilegiranih, ali rijetkih
stanovnika tzv. Prvog svijeta (to je, naročito, izraženo u američkim melodrama-
tičnim sapunicama visokih budžeta i australijskim, tzv. prozaičnim soap serijali-
ma, dok se manje odnosi na britanske, socijalno angažirane serije), te da njihovi
problemi nemaju ništa zajedničko sa stvarnim problemima ogromnog broja ljudi
koji su izloženi golom egzistencijalnom pritisku. Karakteri u sapunicama nisu
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doživljeni kroz njihovu izolaciju, već kroz relacije i interakcije sa drugim likovi-
ma. To je jedna od ključnih razlika između televizijskih novela, u kojima je nagla-
sak na pojedincima i njihovim karakterima (uglavnom, ženske junakinje
Marisol, Esmeralda, Roseanne i sl.) i koje imaju točno određen početak i kraj
(najčešće između 50 i 150 epizoda), te soap opera koje više ističu jezik, gestiku-
lacije i kroz to razmišljanja i interakcije između pojedinačnih karaktera, a traja-
nje im je često neograničeno i provlači se decenijima. 

Leđenovi nisu imali mogućnosti izdržati pritisak (i)realnosti soapa po cijenu
irealizacije svojih stvarnih života, jer su bili svakodnevno, kroz stalne kontakte sa
svojom malom sredinom, izloženi “shizofreničkom” cijepanju vlastitih identiteta.
Na drugoj strani, jedan od ključnih preduvjeta za uspjeh televizijske sapunice je
privid stvarnosti, realitet njenih likova za televizijski auditorij. Na taj način gleda-
telj, kroz prizmu realitetne prezentacije uspostavljenog soap karaktera, biva uklju-
čen u seriju i, na osnovu toga, predviđa njegova ponašanja i cjelokupna dešavanja
u serijalu. Međutim, za razliku od navedenih primjera Noel Gordon (Meg
Mortimer) i Linde Evans (Kristl Carrington), kao i svih ostalih zvijezda velikih
soap uspješnica, koje imaju zaleđe distance, prostor uzmaka od svojih obožavate-
lja, te su tako tek posredno izloženi njihovim pritiscima, Leđenovi jednostavno
nisu mogli ostvariti taj prostor distance u Goraždu. Bili su neposredno izloženi
fantazmatskom imaginariju svojih sugrađana, a likovi koje su ostvarili u seriji, te
njihovi međusobni suodnosi, stvorili su platformu za izopačeno razumijevanje
stvarnosti na osnovama soap konstrukta. Otvorili su prostor u kojem je potom
postala ugrožena njihova socijalna, svakidašnje životna, identitetska prezentacija. 

I Ljubljana, odnosno cijela Slovenija, je u julu 1998. godine bila mjesto upri-
zorenja sapuničkog, irealno-fiktivnog u realnom prostoru i vremenu. Govoreći
činjenično, Sloveniju je u vremenu od 30. 6. do 8. 7. 1998. posjetila Leticia
Calderon Lopez sa svojim suprugom, ali u kontekstu televizijske novele, te sude-
ći prema reakcijama onih koji su taj posjet pomno pratili, Ljubljanu i Sloveniju je
posjetila Esmeralda, u to vrijeme kultni lik nadaleko najpopularnije latinoameri-
čke TV novele. U biti, cijeli događaj, svih osam dana njenog boravka u Sloveniji,
predstavljalo je svojevrsnu sapunicu, upad fikcije televizijske novele u realno vri-
jeme i prostor. “Kada je 30-godišnja Leticia Calderon alias Esmeralda, nedavno
došla u Sloveniju, prouzročila je tornado. Euforija, autogrami, fotografije. Masa
fanica u Ljubljani, Mariboru, Moškanjcima ... Leticia im je mahala sa balkona,
auta ... one su joj bacale medvjediće, rizling, torte ... Mnoge je dotakla. Uživo.
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Niko nije rekao Leticia – sve su rekle Esmeralda. Između lika i glumice nije bilo
nikakve razlike. Leticia ne igra Esmeraldu – Leticia je Esmeralda. Fikcija se pro-
dužila u realnost. Show je postao reality-show.”20 Upravo tako. Bilo je zanimljivo
pratiti ovu konfuznost i na individualnoj razini samog njenog lika i identiteta.
Naime, desio se zanimljiv obrat. Čak i tada (a to nije obavezno), kada su je ljudi
recipirali putem njenog stvarnog identiteta (Leticia), činili su to, svjesno ili
nesvjesno, preko konstrukcije Esmeraldinog lika. Ona takav pristup, naravno, ne
odbacuje, premda tvrdi: “Željela bih da me ljudi upoznaju, da uvide kakva sam u
stvarnosti. Ja sam ja: Leticia Calderon Lopez. Sredinom jula ću biti stara trideset
godina, kažu da imam velike zelene oči. Trepavice su prirodne, nokti umjetni.
Slovence sam iznenadila kratkom kosom, ošišala sam se u novembru prošle godi-
ne ...”21 Dakle, premda bi ona željela da bi je ljudi prihvatili “onakvu kakva jest”,
ona ipak nesvjesno upada u zamku vlastitog iskaza kada priznaje, “iznenadila
sam Slovence kratkom kosom.” Drugim riječima, ošišala sam se, ali pitanje je tko
se zapravo ošišao, Esmeralda ili Leticia, čija je kosa skraćena? Njeni su obožava-
telji, naime, navikli na dugu – Esmeraldinu kosu. Time, ona zapravo kazuje:
ovdje, uživo, nastupam pred vama kao Leticia, ali znam da me vidite, percipirate
kroz iskonstruiran lik Esmeralde. Zbog toga vas moja kratka frizura Leticie
Calderon Lopez iznenađuje. Takav upad u zamku vlastitog diskursa dešavao se
svih osam dana, kako samoj Leticiji/Esmeraldi: “Stvarno je nevjerojatno da dođe
toliko ljudi samo zbog televizijske serije”,22 tako i onima oko nje, prvenstveno
novinarima: “Je li vaše društvo uistinu također tako patrijarhalno kao u seriji gdje
dr. Malaver siluje Esmeraldu, a da nitko ne pomisli da bi ga prijavio policiji? ...
Dakle, Esmeralda uopće nije tako bajkovit lik kao što smo si tu zamišljali ... (novi-
narka Tina Horvat)”,23 premda Leticia tvrdi da “za sada još dijeli igru od stvarnog
života”.24

Epilog. Konfuznost prepletanja privatnog i javnog u soap operi

Charlotte Brunsdon govori o ideološkom problemu soap opere, o polju značenja
koje soap proizvodi, a odnosi se na “privatni život”. To je prostor kroz koji se vri-
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24 Ibid, 107.
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jednosti privatne sfere reprezentiraju kao javni.25 Soap opera, zapravo, redefinira
oboje: i javnu i privatnu sferu, tako da se sve svakoga dotiče. Tajne nisu moguće, jer
se “život” odvija na razini javnog. U sapunici se javno iznose privatni problemi, što
se direktno suprotstavlja zapadno civilizacijskom kulturnom kontekstu u kome se
njeguje svetost privatnosti i nužnost postojanja jasne distance između privatnog i
javnog. No, taj prividni paradoks, razumljiv je preko saznanja, da sapuničko prizi-
vanje nostalgije o stvarno izgubljenoj toplini familijarnog kruga, u okruženju pito-
mog susjedstva maloga grada ili predgrađa (Peyton Place, npr.), odnosno prisutna
ambicija tih serijala da se idealizira život provincijalne sredine (naravno, sa svim
njenim negativnim pozadinskim karakteristikama: spletke, tračevi, podvale, raz-
norazne nastranosti i ekscentričnosti pojedinaca koji tu žive i slično), često, zapra-
vo, odgovara malograđanskom mentalitetu i navikama stanovnika velikih urbanih
mjesta. Goražde nije takav slučaj, jer se radi o sredini koja je, itekako, određena
normama tradicijskog suživota, znači o prevagi kolektivnog nad individualnim
socijalnim obrascem i životnim stilom. Kada se takva fiktivna slika soapa smjesti u
sredinu koja svojim stvarnim karakterom i socijalnim karakteristikama odgovara
iskonstruiranoj viziji sapunice, a Goražde je upravo takav primjer, potom lako
dolazi do njihovog grotesknog ispreplitanja. U povijesti soap žanra nailazimo na
brojne i poznate pokušaje da se okruženje pojedinačnih soap opera, sa njihovim
akterima, smjesti kako unutar fiktivnog, tako i unutar “stvarnog svijeta”. No svi ti
primjeri, čak i oni čije su se radnje događale u stvarnim mjestima (Ryan’s Hope u
New York City-ju, Generations u Chicagu, Santa Barbara), pokazali su da su sapu-
nice ostale, na neki način, mali, zatvoreni svjetovi, “distancirani od šireg svijeta
naseljenog gledateljima”.26 I u tom primjeru, Goražde i njegova sapunica predstav-
ljaju iznimku. Najsličnije istraživanje ovoga tipa, komplementarno našem intere-
su za “goraždanski slučaj”, napravila je Dorothy Hobson, koja je na primjeru spo-
menutog serijala Crossroads pokazala kako fanovi soapa koriste dešavanja u operi,
da bi prodiskutirali o temama iz svojih života, to jest zaplete u soapu su direktno
povezivali sa svojim životnim pričama.27

Emocionalna privatnost likova u sapunici je suspendirana, ukinuta. Odnosno,
intimni prostor aktera soap serijala ili TV novele, ispostavljen je u prednji plan na
način smještanja privatnih, emocionalnih pitanja (ljubavi, simpatije, tajne, fami-
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lijarni problemi, itd.) u prostor javnog, sve uz pomoć prostorne rekonfiguracije, to
znači njihovim izmještanjem na javnu lokaciju. Time, gledatelji postaju svojevr-
sni medijski voajeri. Gledatelji soapa nisu pasivni konzumenti soap zabave, već
aktivni, putem razgovora, izraženih simpatija ili nesimpatija, komentara o liko-
vima serijala i dešavanja u njima, participanti, suučesnici čitave priče.
Specifičnost soapa je i u tome, da upravo gledatelji, za razliku od likova u seriji,
imaju uvid u cjelokupna dešavanja u seriji, oni su dakle u superiornijoj poziciji,
znaju “tajne” koje protagonistima soapa ostaju “skrivene”, a sve to im omoguća-
va hipotetičko slaganje čitave priče u perspektivi, čini ih koakterima cijeloga seri-
jala. Taj produžetak soap naracije je omogućen faktorom očekivanja, onim što
Roland Barthes imenuje hermeneutičkim kodom teksta, u ovom slučaju soap sce-
narija. Uz pomoć momenta interakcije sa serijom, gledatelji se zbližavaju i sa
cijelim nizom glumaca. Nakon svega rečenog postaje jasnije da publika soap
opere ima nešto drugačije prakse razumijevanja i percepcije, nego publika dru-
gih radijskih ili televizijskih naracija. Oni se ne “identificiraju” sa fiktivnim
karakterima sapunice i sa njenom naracijom na način, kako to očekuju i potiču
druge narativne televizijske forme. Fanovi soapa se vrlo često jednostavno reče-
no, zaista, identificiraju.
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Moške zadeve?

Izvleček: Članek se loteva analize nanizanke Moške zadeve oz. Queer As Folk, ki je
bila zadnjih pet let aktualna v ZDA, Kanadi in v Evropi. Analiza obravnava kultur-
ne implikacije omenjene nanizanke in postavlja osrednje vprašanje pozicije gle-
dalca oz. gledalke. Ugotavlja, zakaj je nanizanka požela neverjeten uspeh, kako se
je kot taka brala ter na kakšen način je gledalce in gledalke šokirala. Z obravnavan-
jem kritik, ki so se pojavile ob predvajanju nanizanke, skuša članek odkriti razli-
čne načine branja. Obenem skuša dokazati, da ne glede na eksplicitno vsebino
nanizanka vsebuje raznovrstne elemente, ki privabijo k malim zaslonom gledalce
ne glede na njihove spolne preference, pojasni pa tudi, zakaj je tako.
Ključne besede: branje, produkcija, potrošnja, kritika, voajerizem
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Queer As Folk?
Abstract: The paper analyses the five-season series Queer As Folk, which

had good ratings on the US Showtime, on Canada’s Showcase, and later on

a number of European channels. The analysis focuses on the cultural impli-

cations of QAF and raises the central question of the viewer’s position. It

explores the shock effects of the series and the reasons for its surprising

popularity, identifying the different possible ways of reading it by examining

the criticisms which appeared while the series was running. Moreover, the

paper argues that, its explicit content notwithstanding, QAF contains diverse

elements which attract viewers regardless of their sexual preference. Some

elements of this “catch-all” strategy are demonstrated as well.
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Moške zadeve – naše zadeve

Eden izmed filmskih vodnikov za homoseksualce je serijo, v originalu imenova-
no Queer as Folk (QAF), pri nas jo poznamo pod imenom Moške zadeve, imenoval
za “nezaslišano zgodbo o skupini gejev in lezbijk, ki živijo v Pittsburghu, se kon-
centrirajo pretežno na odnose, kariero, ljubezen in ambicije /…/ gre za junaški,
realističen, smešen in grafičen portret modernega gejevskega življenja”.2

Naj že takoj na začetku omenimo, da gre za dve različici iste serije, in sicer
britansko in nekoliko “mehkejšo”, ameriško. Ameriška je simulirala mesto
Pittsburgh, britanska pa Manchester. Scenarij sta pisala Ron Cowen in Daniel
Lipman.3 Serijo je v vseh epizodah predvajala TV-mreža Showtime, ameriška
plačljiva televizijska znamka, ki jo uporablja mnogo TV-kanalov po svetu, najbolj
pa je razširjena v ZDA.4

QAF je ameriško-kanadska TV-serija, v produkciji Showtime in Temple Street
Productions. Posneta je po istoimenski britanski seriji britanskega pisca in produ-
centa Russlla T. Daviesa. Ameriško različico QAF so režirali številni kanadski reži-
serji, znani po svojem neodvisnem filmskem ustvarjanju. Serija govori o življenju
petih gejev, ki živijo v Pittsburghu, v Pensilvaniji. Brian, Justin, Michael, Emmet
in Ted ter lezbični par Lindsay in Melanie so osrednji liki, skupaj z Michaelovo
mamo Debbie. V drugi sezoni je bil dodan še en lik, Ben, Michaelov partner.

Ime serije originalno izhaja iz severnoangleškega dialekta: “there’s nought so
queer as folk”, kar v pravilni angleščini pomeni “there’s nothing as weird as people”
ali “Nič ni bolj čudnega od ljudi.”5 Serija je imela izredno veliko gledanost tako
na ameriškem Showtime kot na Canada’s Showcase.6

2 Daniel, 2003, 17.
3 Oba sta ustvarila serijo NBC “Sestre”, leta 1985 pa sta za omenjeno dramo prejela nagra-
do Emmy. Kasnejše sezone so pisali še Michael MacLennan, Efrem Seeger, Brad Fraser,
Del Shores in Shawn Postoff.
4 Showtime originalno spada pod okrilje Viacoma (MTV, VH1, Comedy Central, Dream -
works, Paramount). Showtime je od leta 1978 tudi na satelitu in tekmuje s še vedno nekoli-
ko večjim tekmecem HBO. Dostop na spletno stran Showtimea je možen le znotraj ZDA.
5 Izvirni naslov serije Queer as Folk vsebuje tudi namerno dvoumnost – beseda “queer”
namiguje na “pedre” kot običajne ljudi oz. družbeno skupino, ki ima posebne značilnosti
(kot katerakoli druga), a je še vseeno delo “običajnega folka”. Da imajo torej geji svoje
značilnosti, a vendar tvorijo segment “navadnih ljudi”.
6 Pred letom dni smo lahko gledali četrto sezono nadaljevanke, in sicer na Kanalu A, ob
četrtkih ob 23.30.
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Prva sezona se je v ZDA začela predvajati decembra 2000 (do junija 2001) in je
imela 22 epizod. Druga sezona je sledila januarja 2002 (do junija 2002), skupaj v 20
epizodah. Tretja sezona se je pričela marca 2003 in končala junija istega leta, skupaj
v 14 epizodah. Četrta sezona se je začela leta 2004 šele v aprilu, 14 epizod pa se je
zvrstilo do junija istega leta. Zadnja, peta sezona se je začela maja 2005, v 13 epizodah
pa se je zaključila istega leta avgusta. Mnogi so bili prepričani, da bi serija zdržala še
eno leto, Showtime pa je zaradi vse večjih stroškov produkcije (rast kanadskega dolar-
ja) serijo dokončno zaključil s peto sezono. Ron Cowen in Daniel Lipman sta izjavila,
da bi – če bi se sezona zavlekla v šesto leto – zgodbe začele trpeti, celotna serija pa se
izpela, kljub temu pa je dočakala ugledno starost, kar se tiče “življenjske dobe”. 

Prvi off, ki ga slišimo v prvi epizodi, z establishing shotom Babylona je: “Vedeti
morate eno stvar. Vse se vrti okoli seksa.” Sama naracija prve epizode obeh serij
(ameriške in britanske) se začne z zgodbo najstnika (Nathan/Justin), ki dobesed-
no išče svoj prostor v gejevskem okrožju Manchestra/Pittsburgha. Kmalu naleti
na Stuarta (VB)/Briana (ZDA), na privlačnega, uspešnega spolnega plenilca, in
njegova iniciacija v gejevsko sceno se prične. Od njega se nauči nabora protoko-
lov, ki jih začne hitro uporabljati, npr. naboj čustvenih izrazov “naslednje jutro”
po t. i. “one-night stand” s frazo: “Sem te že imel.”7

Liki skozi naracijo

Brian Kinney je privlačen 29-letni predstavnih za stike z javnostjo (kasneje z lastno
oglaševalsko agencijo) z izrazitim seksualnim apetitom. Njegov oče je bil alkoholik,
mati pa je bila obsesivno katoliško usmerjena. Brian se v življenju ukvarja pretežno s
seboj, rad ima iskreno poželenje, ljubezen in romantiko pa pripisuje slabičem. Briana
je upodobil igralec Gale Harold, ki je v enem izmed intervjujev takole opisal svojo
vlogo: “Močan karakter je, izjemno jasen. Kreiran je kot zelo seksualna, zagnana,
neizprosna in nesentimentalna oseba. Glede na to, da je gej in živi v današnji Ameriki,
je verjetnost, da ga izstreli iz lastne orbite, precejšnja. Vročično živi svoje življenje in
zdi se, kot da vedno hodi po tankem ledu. Vedel sem, da bo to izvrstna vloga.”8

Brian je neizprosen v iskanju resnice in neposreden v njenem artikuliranju:
“Samo dve vrsti heteroseksualnih ljudi sta na svetu. Tisti, ki te odkrito sovražijo,
in tisti, ki te sovražijo za hrbtom.”9
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7 Kendall, Martino, 2006, 72.
8 URL: http://www.theatermania.com/content/news.cfm?int_news_id=1343.
9 Epizoda 1/02.
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Tudi pri komunikaciji na delovnem mestu je verbalno neposreden, ne glede
na to, da dela s strankami, oglaševalci. Njegov nastop je suveren, deluje, kot da
stranke potrebujejo njega in ne on njih, zato si privošči marsikaj:

Gardner Vance: “Slišim govorice, da ste gej.”
Brian: “Govorice so točne. Ampak dokler ne naskakujem vas, se vas to ne tiče.”10

Michael Novotny je njegov najboljši prijatelj iz otroštva, kmalu bo tudi on
dopolnil 30 let. Je prodajalec (kasneje menedžer) v Wal-Martu. Že dolga leta je
zaljubljen v Briana, toda vseeno mu uspe vzpostaviti relativno trdno zvezo s pro-
fesorjem gejevskih študijev Benom, čeprav še vedno obiskuje Babylon. Razlika
med dvema likoma (Michael : Brian) je morda najbolje opazna v Michaelovem
monologu na samem začetku serije:

Michael: “Kot sem rekel: samo za seks gre. Razen, seveda, ko se daješ dol.
Takrat gre za: Bo po tem ostal? Ali bo odšel? Delam vse v redu? Kaj delam?
Razen, seveda, če si Brian Kinney. Potem je: “Koga k*** briga, kaj si misliš?
Lahko si srečen, da me imaš.”11

Ben, Michaelov partner, je HIV-pozitiven. Par kasneje posvoji sina Hunterja,
prav tako HIV-pozitivnega zaradi predajanja prostituciji v otroštvu. Michael ima
precej dominantno, a ljubečo mater Debbie, ki streže hrano v bližnji restavraciji
(mesto zbiranj) in je zaprisežena aktivistka za pravice homoseksualcev. V šestnaj-
sti epizodi prve sezone pove:

“Ko so ljudje zvedeli, da je Michael gej, so govorili in počeli okrutne stvari.
Prijatelji, sosedi, družina. Celo moja prekleta sestra ni hotela več pripeljati otrok
sem. Bala se je, da bi jih Michael nadlegoval. Takšni so ljudje. Nevedni in prestra-
šeni. In ničesar ne moreš storiti, lahko jih edino izobražuješ ali pa postreliš.
Pridružila sem se P-Flagu,12 ker sem ugotovila, da je to bolj praktično od strelja-
nja.” Debbie skrbi tudi za brata Vica, ki boleha za aidsom.

Ted je star 33 let, po poklicu je računovodja in ima izrazit manjvrednostni
kompleks. Emmet je živahen Američan z juga, ki dela v trendovski trgovini.

10 Epizoda 2/17.
11 Epizoda 1/01.
12 P-Flag je ameriška organizacija, obsega preko 200.000 članov in se zavzema za enake
pravice homoseksualcev. Daje pravne, formalne in druge nasvete družinam homosek-
sualcev in njihovim prijateljem (http://www.pflag.org/About_PFLAG.about.0.html).

Maja Gutman

152

09 - MajaGutman:Layout 1 5.11.2007 20:08 Page 152



Justin je star komaj 17 let, je umetnik (slikar), in ko spozna Briana, se vanj v tre-
nutku zaljubi:

Justin: “Pravkar sem videl Boga.”
Daphne:13 “?” 
Justin: “Njegovo ime je Brian Kinney.”14

Istega dne, ko Brian spozna Justina, postane tudi oče; z umetno oploditvijo
namreč zanosi njegova kolegica iz študentskih let, lezbijka Lindsay, učiteljica
umetnosti, ki ima za partnerico odvetnico Melanie – slednja Briana precej odkri-
to sovraži. Njuna zveza sicer deluje stabilno, toda skozi nadaljevanja se izkaže, da
si nista zvesti. Melanie kasneje umetno zanosi z Michaelom. Politično so aktivni
vsi akterji – zavzemajo se za enake pravice gejev in lezbijk. Nadaljevanja dosežejo
vrhunec z eksplozijo v nočnem gejevskem klubu Babylon, kjer umrejo štirje ljudje,
dosti jih je tudi ranjenih. Grozljivi dogodek pretrese sicer psihično močnega
Briana, ki Justinu končno prizna svojo ljubezen, kar je v popolnem neskladju z
njegovi načeli. Kasneje načrtujeta celo poroko, ki pa jo prekrižajo ambicije ume-
tniško nadarjenega Justina; na koncu se par razide. Melanie in Lindsay se preseli-
ta v Kanado, da bi obema otrokoma omogočili boljše življenje, saj je kanadska
skupnost do gejevskih in lezbičnih parov strpnejša (dovoljene so poroke med isto-
spolnimi partnerji). Zgodba se konča, kjer se je začela: v Babylonu, ko Michael in
Brian plešeta na pesem “Proud” pevke Heather Small in Michaelovim glasom v
offu: “In ‘dum dum’ se nadaljuje. Vedno se bo. Ne glede na to, kaj se zgodi. Ne
glede na to, kdo bo predsednik. Kot nam je vedno pela naša dama diska, nebeška
Gloria Gaynor: Preživeli bomo.”15

Kulturne implikacije

Producenti so se pri snemanju nadaljevanke namenoma izognili standardnim,
poznanim četrtim,16 ki tradicionalno veljajo za gejevske. Britanska različica je
postavljena v Manchester, ameriška pa v Pittsburgh – posneta je dejansko v
Kanadi, natančneje v Torontu, v predelu Church and Wellesley Gay Village.
Pittsburgh je bil izbran kot najbližja paralela angleškemu Manchestru.
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13 Njegova sošolka, heteroseksualna (op. avt.).
14 Epizoda 1/01.
15 Epizoda 13/05.
16 New York – Chelsea, Los Angeles – West Hollywood, San Francisco – Castro District.
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Nočni klub Babylon, idealizirana gejevska oaza, kjer je v vsaki epizodi posnet
vsaj en del dogajanja, deluje kot nekakšen sanjski erotični “getaway”: stroboskop-
ske luči, nešteto popolnih moških teles (go-go boys), progresivni house, mlada
moška klientela. Klub daje vtis, kot da smo se znašli na after-party Armanijevih
moških modelov nekje v Milanu.

Ameriška verzija QAF je kmalu postala hit. Prvotna marketinška strategija je
sicer merila na moško gejevsko občinstvo, a se je kmalu izkazalo, da velik delež
občinstva sestavljajo gledalke.

Prelomne scene, ki so zaznamovale QAF, so se začele že v prvih delih, ko so
gledalci lahko prvič videli simulacijo doslej morda najbolj eksplicitno nakazane-
ga spolnega akta med dvema moškima, kar je še posebej šokiralo ameriško publi-
ko, saj (niti) nakazanih spolnih aktov na televiziji tradicionalno ni bila vajena.
Scene so vsebovale skupne masturbacije, analni spolni odnos in nakazane felaci-
je. Čeprav je v primerjavi z britansko verzijo še vedno šlo za mehkejšo različico,
je nanizanka uspela izzvati močne reakcije gledalcev; te so se merile predvsem v
uspehu visoke gledanosti. Zanimivo je tudi to, da se ne glede na odkrito prikazo-
vanje zlorabe drog in sekvenc, ki so prikazovale spolno občevanje, pričakovana
reakcija konservativnega pola nikoli ni konkretno materializirala.

Gledano z vidika perečih družbenopolitičnih tem je serija v svojih petih sezo-
nah zaobjela skorajda vse aktualne tematike: istospolno poroko, uporabo in zlo-
rabo rekreativnih drog (steroidi), droge nasploh (kokain, ekstazi, marihuana),
posvojitev otroka s strani istospolnih partnerjev, umetno oploditev, nasilje nad
homoseksualci, zaščito pred spolnimi boleznimi, HIV, otroško prostitucijo,
diskriminacijo na delovnem mestu, utemeljeno na spolnih preferencah, inter-
netno pornografijo itd.

Humor

Na vse omenjene tematike se navezujejo bodisi epizode, sekvence in dialogi, za
katere je značilno, da jih po večini spremlja dosti sarkazma:

Cody: “Super. Zdaj lahko seksaš v Teksasu. Jupi ja jej! Misliš, da si še kdo
upa reči temnopoltemu črnuh? In Izraelcu – Žid? Brcnili bi te v rit, da bi
letel na drugo stran Zemlje. Nimajo pa težav s tem, da nas imenujejo toplo-
vodarje … Zakaj? Ker lahko. Ker vedo, da smo vsi reve. Da smo preveč
posrani, da bi ukrepali. Torej kar nadaljujte. Podpisujte svoje peticije, piši-
te pisma in žvižgajte v svoje male piščalke. Toda nič se ne bo spremenilo,
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dokler ne udarimo nazaj. Dokler se naučimo reči: Ne. Zajebavaj. Se. Z.
Mano.”17

Humoristična drama premore konkretno mero kvalitetnih dialogov, ki so v
nekaterih segmentih dodobra izpiljeni. Ravno humor v QAF lahko dojemamo kot
“povezovalni člen” med heteroseksualno in homoseksualno publiko – je edin-
stven, včasih splošen in se ne nanaša nujno le na homoseksualno tematiko.
Sarkazem je namreč namenjen “obema stranema” gledalcev:

Lindsay: “Želim imeti gube, želim imeti sive lase in hočem, da bi mi Gus pri-
nesel na svet vnučke. Rada bi se postarala z Melanie.” 
Brian: “Lahko bruham kar tukaj?”18

Drama vsebuje tudi tipične dialoge, ki jih lahko spremljamo v situacijskih
komedijah (sitkomih):

Brian: “To je tako kot v sedmem razredu, ko sem ti posodil kolo z desetimi
prestavami, pa si mi ga vrnil z uničenim prednjim blatnikom in strganim
sedežem …”
Michael: “Zbil me je avtobus!”19

Ne manjka pa niti “gejevskega” humorja ali pa na splošno zdravega humorja
o moških, ki ga recimo ženske revije, pa tudi nadaljevanke, namenjeno izključno
ženski publiki, običajno povsem spregledajo:

Ted: “Poglej njegove prsne mišice.” 
Emmett: “Ja, popolne so.”
Brian: “Ja, implantati so.”20

Dialogi so hitri in premišljeno zastavljeni, mnogi kritiki pa so piscem scena-
rija očitali, da jim posvečajo preveliko pozornost, kar naj bi še posebej veljalo za
britansko verzijo. Vendar je serija doživela neverjeten uspeh, saj ne glede na to,
da predstavlja manjšinsko skupnost, vsebuje kakovostne humoristične dialoge; ti
prihajajo s strani homoseksualcev in to na njihov račun:
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17 Epizoda 4/02.
18 Epizoda 1/20.
19 Epizoda 4/01.
20 Epizoda 1/12.
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Michael: “Ima Brianove oči in usta, pa Lindsayjin nos ...”
Ted: “No, če bi imel Melaniejin penis, potem bi imeli težave.”21

Ali pa:
Michael: “Povem ti, preden boš znorel … Tvojih dildov ni tu. Porničev tudi
ni. Vse smo morali pospraviti, da jih ne bi našla tvoja mama.”
Ted: “Dobro, pričakujem jih nazaj. Vseh 33. Čistih.”22

Moške zadeve – Gay Series For Straight People?

Posvetimo se predvsem sestavi nadaljevanke in njenim protagonistom. Z analizo
njihovih medosebnih odnosov bomo poskušali ugotoviti, kako je nadaljevanka
vplivala na gledalce. Vprašanje, ki si ga na tem mestu moramo zastaviti, je, koli-
ko je nadaljevanka o gejih res – gejevska.

Eden izmed producentov nanizanke, Tony Jonas, je bil, ko je scenarij bral
prvič, zaprepaden: “Ko sem prvič bral material za scenarij, sem bil v šoku; toda
ko sem prešel te občutke, sem spoznal, da gre v bistvu za solidno, inteligentno in
sarkastično-zabavno serijo.”23

S prizori dveh moških sredi spolnega akta (prizori so posneti s hitrimi kadri
in vrtečo se kamero) je kamera prešla v voajersko funkcijo, pri čemer je odnos
dveh homoseksualcev postal vizualiziran in ekraniziran ter s tem detabuiziran in
demitologiziran. Največ zanimanja je serija požela pri publiki, ki teh prizorov –
bodisi resničnih ali televizijskih – ni nikoli videla. To pa je bilo heteroseksualno
občinstvo. Spregovorimo o tem nekoliko podrobneje.

Glavne vloge so podeljene, dobijo jih geji. Heteroseksualci prvič v tako veliki
produkciji in v tako velikem obsegu gledanosti dobijo stranske vloge. Večji del
občinstva pa so gledalke. Kako objasniti paradoksalno situacijo in – ali je res para-
doksalna? Je torej vloga geja prešla iz alternativne v mainstreamovsko kulturo?

Pri tem je treba spomniti kar na nekaj dejavnikov. Še preden pa jih obravna-
vamo, naj navedem izsek intervjuja, ki ga je leta 2001, torej ob predvajanju prve
sezone, naredil neki novinar24 z Galom Haroldom (G. H. – v nanizanki Brian), ki
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21 Epizoda 1/02.
22 Epizoda 1/04.
23 Television Reviews, 2000, 220.
24 Intervju je delal Jim Caruso, spletna stran, za katero je pisal (www.theatermania.com),
obsega poročila o gledališčih; Gale Harold je namreč tisti čas odigral vlogo homofoba v
gledališki igri “Uncle Bob”.
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ga v uvodniku intervjuja naslovi s “super gejevskim žrebcem iz Moških zadev.”25

J. C.: “Na spletni strani QAF sem opazil veliko sporočil, iz katerih je razvidno,
da so tvoji oboževalci – ženske. To me je nekoliko presenetilo, glede na to, da
je tvoj lik očitno homoseksualen.”

G. H.: “Mislim, da imajo ženske prvič možnost videti ta način življenja, če
seveda ne kupujejo gejevskih pornofilmov! Vse je zelo eksplicitno. Moški že
od nekdaj gledajo ljubljenje žensk, bodisi v revijah ali v filmih. Če te moški
seksualno privlačijo, obstaja razlog, da sta ti všeč tudi dva v situaciji, poveza-
ni s seksom. To je pravi temelj dinamike! In obrne pozicijo moči, saj ženske
tega še niso videle. To je bizaren sociološki rezultat celotne serije.”26

Ne le, da je šlo, kot v intervjuju navaja Gale Harold, za “bizaren sociološki rezul-
tat”, temveč tudi za pomemben aspekt nagovarjanja publike. Zdi se, da je vloga in
dinamika gejev pripomogla k feminističnim razpravam o ženski kot taki, čeprav gre
v nadaljevanki glede na pozicijo kamere nedvomno za moški pogled, pa tudi objekt
pogleda ostaja moški. Pri tem nemara velja spomniti na nekaj temeljnih odkritij psi-
hoanalize. Po Freudovem modelu subjekta govorimo o dečkovi zasedbi moške sek-
sualnosti kot eni izmed možnih zasedb. Ta se po mnenju Freuda27 lepo kaže v psi-
hični sliki patriarhalnega družbenega reda. Kasneje Maulveyjeva ponovi Freudov
model spolne konstitucije subjekta in pokaže, da je subjektna pozicija, ki jo zasede
gledalec v mainstreamovskem hollywoodskem filmu, vselej moška, saj v klasičnem
pripovednem filmu pogled implicira moško ugodje.28 Maulveyjeva pravi, da mora
ženska v trenutku, ko stopi v kino, pustiti svoj spol zunaj (saj ga ne more z ničimer
identificirati), zasesti mora dominantno spolno mesto moškega gledalca, kot ga
predpisuje filmski tekst, ali drugače: brati mora po moško. Ker sama nase gleda kot
moški, pomeni, da je postala objekt. Kaj se torej zgodi pri Moških zadevah? Katero
pozicijo zasede osrednji lik homoseksualca? Gejevskih vlog smo bili v zadnjih dese-
tih letih vajeni iz številnih sitkomov, med njimi je morda najbolje izpostaviti Will in
Grace. Kendall in Martino v svojem delu Gendered Outcasts and Sexual Outlaws:
Sexual Oppression and Gender Hierarchies in Queer Man’s Life ugotavljata:
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25 URL: http://www.theatermania.com/content/news.cfm?int_news_id=1343.
26 Prav tam.
27 Mulvey, 2001, 275.
28 H. Vidmar, Ženski žanri, 2001, 20.
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“V Will in Grace ‘nezaslišana kraljica’29 Jack prosjači Willa, da vstavi besedo
‘seks’ nazaj v besedo ‘homoseksualen’, kar seveda nikoli ne naredi v osred-
njem terminu30 mainstreamovskega TV-prostora. Fantje in dekleta v Queer As
Folk to seveda naredijo vsak teden.”31

Lika geja, kot smo ga poznali pred tem, aseksualnega, večnega inventarja telo-
vadnic, očarljivega, zabavnega in kakopak najboljšega ženskega prijatelja in
tolažnika (Will in Grace), ni več: pri QAF postane homoseksualec osrednji lik, gla-
vni protagonist, aktiven, ekspresiven, bistveno agresivnejši. Heteroseksualni liki
naenkrat dobijo stransko vlogo. Da gre za gejevsko invazijo, v svoji knjigi All the
Rage: The Story of Gay Visibility in America ugotavlja tudi Suzanna Danuta
Walters: “Medtem ko so do sedaj imeli geji na TV (in v mainstreamovskih filmih)
stranske vloge pomočnikov, sosedov, glede na heteroseksualce z velikim hetero-
seksualnim pogledom na svet, so v tem primeru vsi liki homoseksualni in edina
atrakcija mesta.”32

Mnogi v tovrstnem preobratu prepoznavajo ključ do uspeha nanizanke: dve
glavni pritožbi o pojavljanju gejev na TV – da so simbol osame, izolirani od dru-
gih gejevskih kolegov in da so aseksualni, saj so v svojih sitkomovskih vlogah kate-
gorično zanikali mesene užitke – sta bili izzvani z adutom, ki ga je v rokavu nosi-
la ta serija, ali kot je rekel Josh Gamson: “Pri Queer As Folk so bili heteroseksual-
ni liki zgolj obiskovalci /…/ geji pa so bili seksualni. To je, čudno, nekakšen
napredek.”33

Smisel distorzije

Robinson v svoji knjigi Queer Wars: The New Gay Right and Its Critics odpusti
nadaljevanki sicer močno prisoten nadrealizem in jo kljub temu jemlje kot kul-
turni fenomen: “Ne bom podal nepreklicne izjave in trdil, da QAF razločno in
jasno predstavlja sodobni gejevski svet. QAF namreč trpi za resno distorzijo, ki je
prisotna v vsaki televizijski nadaljevanki, ne glede na žanr: igralski liki so na
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29 V originalu “outrageous queen” Jack. Jack je drugače drugi gejevski protagonist v ome-
njeni seriji.
30 Prime time (op. avt.).
31 Kendall, Martino, 2006, 71.
32 Walters, 2003, 121.
33 Prav tam.
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videz preveč atraktivni, situacije so preveč melodramatične, dialogi preveč načr-
tovani. Toda ne glede na konvencionalna pretiravanja, še vedno zajema mnogo
pomembnih značilnosti sodobne gejevske realnosti.”34

Na prvi pogled ima nanizanka idealno, če že ne raznovrstno strukturo “catch-
all”: seks brez zadržkov, hedonizem, joie de vivre, direktna povabila, erotizirana
moška telesa. Toda tudi famozni “It’s all about sex” po nekaj nadaljevanjih počasi
izgublja čar. Navsezadnje je videti, kot da vsi v klub hodijo zavoljo seksa, čemu
torej neprestana razočaranja zaradi neuspelih razmerij? In ali ravno ta kompo-
nenta ni tipično mainstreamovska formula, ki se neprestano vrti okoli iskanja pra-
vega? Liki v nanizanki se gibajo med telovadnico, garderobo, spalnico, klubom in
restavracijo. Njihova prijateljstva delujejo večno, medtem ko so ljubezenske veze
skoraj po definiciji kratkotrajne. Prevladuje občutek praznine, saj nihče ne arti-
kulira dejanskih želja in zahtev pri vzpostavljanju resne zveze. Tako postane
Justin povsem psihično na psu, ko mu nedosegljivi Brian za rojstni dan podari
ležečega moškega žigola. Njuno “razmerje” je kot skupno soglasje numerično
deklariranih pravil v zvezi, od katerih se zdi, da tista jasna, evidentna ostajajo
zatrta.35 Jezik kot posebni označevalni register morda na tem mestu zasluži neko-
liko več pozornosti. Omenjali smo že, da gre za precej ekspresivno izražanje, kot
tako pa ima v praksi ponavadi dva povsem nasprotna si učinka: bodisi privabi gle-
dalce zaradi “sočnega” jezika ali jih zaradi istega vzroka (če se pretirava s kletvi-
cami) odvrne od gledanja:

Brian: “Ne verjamem v ljubezen. Verjamem v seks.36 Je iskren in učinkovit.
Noter in ven, z maksimalnim užitkom in minimalnim sranjem. Ljubezen je
nekaj, o čemer nakladajo heteroseksualni ljudje, da bi se potem lahko dajali
dol. Potem končajo prizadeti, ker je vse temeljilo na laži, že od samega začet-
ka. Če je to tisto, kar hočeš, potem si poišči čedno dekletce … in se poroči.”37

Guilty Pleasure za ženske = uspeh

Prav gotovo je QAF bolj kot v smislu konkurence glede drame pometel v smislu
podiranja socialnih tabujev. Ti so za seboj pritegnili pozornost gledalcev.
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34 Robinson, 2005, 152.
35 Kendall, Martino, 2006, 72.
36 V originalu tudi najbolj citiran verz celotne QAF, nekakšen credo: “I don’t believe in love.
I believe in fucking.” (Prav tam.)
37 Epizoda 1/02.
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Zanimiva je bila tudi poteza Showtime.38 Omrežje, ki je imelo preko 22,3 milijo-
na naročnikov, se je dolga leta bojevalo v senci megalomanskega HBO, ki je imel
35,7 milijona naročnikov. QAF je, če že ne drugega, pritegnil ogromno pozorno-
sti.39 Tudi v Veliki Britaniji je nanizanka naletela na velik odziv, tako pozitiven kot
negativen, The Guardian je 22. junija 1999 zapisal:

“Prva britanska gejevska drama Queer As Folk je glede na danes izdano poro-
čilo prejela največ pritožb od vseh do sedaj predvajanih dram. Neodvisna tele-
vizijska komisija je prejela več kot 160 pritožb, ki so se večinoma nanašale na
prvo epizodo serije, predvajane na Channel 4, ki prikazuje spolni odnos 15-
letnega fanta in promiskuitetnega 29-letnika. V zgodovini ITC40 je edini, ki je
dobil več pritožb, film Martina Scorseseja Zadnja Kristusova skušnjava, ki je bil
kakor omenjena serija predvajan na Channel 4. Channel 4 je izjavil da ostaja
‘izjemno ponosen’ na nanizanko. Direktor programa Tim Gardam je dejal, da
je serija ‘skrajšala našo misijo, ki je na ekran želela postaviti alternativne
poglede in glasove’ in da je ‘postavila nove temelje televizijske drame in izzva-
la veliko reakcijo občinstva’.”41

So Moške zadeve ne glede na realistične elemente res vsaj klavrn približek
povprečnemu prikazu gejevske skupnosti? Seveda ne. Toda to vedo tudi gledalci,
zato se včasih zdijo tovrstne debate o resničnosti in fikciji nekoliko pretirane in
brezpredmetne. Ne gre namreč za dokazovanje resničnosti, saj bi v najslabšem
primeru lahko govorili o žanru dokumentarnega filma. Gledalec ne sede pred
ekran, da bi doživljal resničnost – takšno kot je, brez olepšav. Seveda se strinja-
mo s kritikami, da se zdi “da QAF substituirajo seksualnost celotne skupnosti in
implicirajo dejstvo, da moška homoseksualnost pomeni popoln izbris vsega dru-
gega. Delo je prikazano le toliko, kolikor napeljuje k seksu in zdi se, da Brian
zapelje vsako stranko, ki vstopi v njegovo prestižno firmo.”42 Tega se gledalec
zaveda. Tudi nadrealističnih prigod, kot je slednja:

“Ko se prijatelj Ted zbudi iz kome, Brian, kakopak seksa z nekim zdravstve-
nim delavcem. Če je to skupnost, potem prav gotovo nima določenega kraja.
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38 Preden so bile pravice prodane omrežju Showtime, se je to moralo strinjati, da bo pri ame-
riški verziji nanizanke čim bolj ostalo zvesto britanski, še posebno v odkritosti. (Prav tam.)
39 Kendall, Martino, 2006, 220.
40 Neodvisna televizijska komisija (op. avt.).
41 Iz: Billingham, Sensing the City Through Television, 2003, 184.
42 Walters, 2003, 122.
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Britanske serije kapitalizirajo močno urbano okolje (ki ni London), tu pa je
Pittsburgh, brez posebnih ločevalnih oznak, kjer so ljudje v barvah nevidni
/…/ luč mesta pa je antiseptična in razveljavljena.”43

Pred očmi imamo torej nadaljevanko, ki je pometla s standardnimi stereotipi
prvenstveno v tem, da je namesto ženskega erotiziranega telesa postavila v ospredje
moškega. Gledalke so lahko na lepem občutile “guilty pleasure” ne le v telenove-
lah, ampak v voajerističnem opazovanju dveh golih moških sredi akcije – ne
samo športne, kot smo je bili vajeni doslej, ampak sredi erotiziranega, pa vendar
moškega spolnega akta. Da so ob tem prišle gledalke na svoj račun, v primerjavi
s heteroseksualnimi gledalci, ki so takih spolnih scen (v ženski izvedbi) že dolga
leta navajeni, sploh ni sporno. V tem primeru res lahko govorimo o nadaljevanki
za ženske, ali če se izrazimo generično: o nadaljevanki za vse ljubitelje lepih,
postavnih mladih moških teles. Pri tem tudi ni dvoma, da gre za precej obširno
ciljno skupino. Pomudimo se še nekoliko pri ženskem spolu in poskušajmo ugo-
toviti, skozi koga se identificira, ter si postavimo vprašanje: Kako se ženska kot
spol reflektira skozi odnose med protagonisti v sami nadaljevanki? Nikakor, kajti
antagonizma med spoloma v nadaljevanki ni: 

“Potencialno alternativna upodobitev gejevske družine se izgubi v krempljih pri-
kazovanja lezbičnega para, ki se odloči, da bo imel otroka z Brianom, ki ga iskre-
no sovraži ena izmed partnerk.44 Ali kot je spretno opazil neki kritik: ‘To, da ima
Brian dobre gene, je očitno Lindsay pomembnejše od tega, da bi se za eno naj-
večjih odločitev v življenju raje posvetovala s svojo življenjsko sopotnico.’”45

QAF je prvenstveno nadaljevanka, namenjena mladi ženski publiki, ki se rada
razvaja ob pogledih na postavna mlada moška telesa, ki torej uživa ob pogledu na
polgolo moško telo in obožuje kombinacijo humorja in lepote v enem. Ob tem
mirno zanemari svoje vprašanje identifikacije in se ležerno prepusti voajerskim,
estetskim in hedonističnim užitkom, pri čemer prejme še dobro dozo črnega
humorja. S. D. Walter vidi skozi to, saj jim pasivne vloge, ki jih imajo ženske v tej
nadaljevanki, četudi gre za lezbični par (in avtoritativno mamo), enostavno ne
more odpustiti:
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43 Walters, 2003, 122. Prevod iz: “place-less.”
44 Melanie (op. avt.).
45 Walters, 2003, 123.
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“Brian dejansko nikoli ne skrbi za otroka. Kadar pa mu že posveča pozornost,
to stori na bahaški način. Do matere svojega otroka ima zaničevalen odnos in
neusmiljen prezir, čeprav nam nekatere scene jasno podajajo toplo zmedenost,
ko recimo prikazujejo spečega Briana z dojenčkom na prsih. Kako drugače je
torej to? Ženska (homoseksualna ali heteroseksualna), ki drži v naročju otro-
ka, ni vredna niti omembe. Za moškega pa je to ekvivalent domačnosti, vreden
posnetka. Lezbijke so tu – tako kot ženske v mnogih filmih in TV-nadaljevan-
kah – kot nadomestek za prehrano /…/ To razmerje nima zgodovine, nima
zgodbe, nima ničesar, razen boja, ki se vrti okoli Briana. Prav gotovo sta bolj
seksualni kot večina lezbijk, ki smo jih do sedaj videli na TV, toda zagotovo gre
za zgodbo o fantih, za njihovo zgodbo, in dekleta so kakor v zgodbah hetero-
seksualnih moških naključna. Kako gejevsko je to?”46

Do podobnih sklepov sta prišla tudi David Alderson in Linda Anderson v
Territories of Desire in Queer Culture: Refiguring the Contemporary Boundaries, kjer
ugotovita, da bi aktivna ženska vloga lahko spodkopala stabilno dinamiko gejev-
skih odnosov, s tem pa posledično zmanjšala gledanost: “Moška seksualnost osta-
ja norma, po kateri je definirana ženska seksualnost, ne glede na spolno orienta-
cijo. Za mainstreamovsko televizijo homoseksualnost, tako moška kot ženska,
pomeni nekaj novega, vsaj glede na oguljeno zgodbo, v kateri “fant spozna
dekle”. Toda razmere, v katerih je naša drugačnost definirana, so še vedno v
povezavi s spolom. Resnično gejevska dinamika bi destabilizirala definicije obeh
spolov in njunih seksualnosti; problematizirala bi načine, pri katerih je ena defi-
nicija konstruirana znotraj in v povezavi z drugo. Takšna dinamika pa bi perverz-
nost naredila za manj uporabno (consumable) pri mešanem občinstvu, ki ga išče
program v času največje gledanosti.”47

Produkcije, namenjene množičnemu občinstvu, postajajo tako specifične,
rigidne in strogo podvržene uveljavljenim zakonitostim.48 Večkrat lahko slišimo
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46 Walters, 2003, 124.
47 Alderson, Anderson, 2001, 211.
48 Tovrstna zakonitost pa ne velja le za uspešne nadaljevanke, filme, knjige. Lep primer so
izdaje licenčnih revij (Cosmopolitan, Playboy, Elle), ki morajo ne glede na svojo “pestrost”,
“drznost”, “igrivost” in “kreativnost” strogo upoštevati nešteta in dosledna pravila izda-
jatelja. Naj navedem primer: slovenska izdaja Cosmopolitana je pred tremi leti zavrnila
moj predlog intervjuja z Radetom Šerbedžijo, saj poleg previsoke starosti igralec po mne-
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kritiko nekaterih filmskih uspešnic, češ da so “sterilne”. V tem primeru za QAF
to težko trdimo, dejstvo pa je, da tudi najbolj zloglasne serije upoštevajo določe-
na pravila oz. vsebujejo elemente skupnega imenovalca za uspeh, ki so: ženska in
moška vloga, hedonizem, zabava, kariera, lepo telo, humor. Ženska v tej nadalje-
vanki ni subjekt; svojo “emancipacijo” nevede delno kompenzira le z zamenjavo
objekta – pred njo namreč v tipično moškem pogledu ne leži več objekt ženske,
temveč objekt moškega.

Nova blagovna znamka – It’s Ok To Be Gay

“Razlika med našim pivom in njihovim pivom je, da naše pivo pomeni “Seks” in
ne “Clydesdale.”49 Če hočeš biti kul, če hočeš biti popularen, če se hočeš dajati
dol, potem piješ to.”50 S tem pa se niso strinjali oglaševalski strategi korporacije
Beck’s Beer. Zadnjo serijo so sicer spremljala opozorila o grobem izražanju (strong
language), toda ne glede na splošno uspešnost predvajane serije je Channel 4 v
zadnji sezoni QAF izgubil kar 2 milijona dolarjev vreden oglaševalski posel zara-
di umika oglaševalca Beck’s Beer. “Potrošniški diskurz, ki definira gejevstvo (gay-
ness) kot atraktiven, hedonistični način življenja še vedno naleti na čuden odziv
pri moralnem diskurzu.”51

Oglaševalski poraz je bil kratkega daha, kajti serija je žela uspehe tako na
Showtime (ZDA) kot na Canada’s Showcase. V Kanadi je zadnja, peta sezona
imela še posebej veliko gledanost, oglaševalci pa so dobesedno okupirali oglasni
prostor. Tako se je morala serija predvajati uro in deset minut, da bi lahko na
vrsto prišli vsi oglasi, ne da bi bilo treba rezati scene (za sam Showcase to ni
pomenilo posebnih težav, saj oglasov med nadaljevankami ne predvajajo).52

Ne glede na “konservativno” politiko oglaševalca avtorja menita, da je s pred-
vajanjem serije britanski Channel 4 redefiniral svojo podobo (brand), saj način
predstavitve gejevskega življenja v nanizanki pomeni modernost in svobodo:
“Channel 4 ponuja odličen primer “geja”, ki je v nekaterih sekcijah popularnih
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nju uredništva ni izpolnjeval kriterija lepote. Izide slovenske izdaje npr. redno pregledu-
jejo založniki v ZDA. Pri tem je seveda treba osvetliti tudi sam problem avtorstva – veči-
na člankov je namreč napisana po t. i. predlogah.
49 Clydesale je konjska pasma, razširjena predvsem v Ameriki.
50 Epizoda 1/02. 
51 Alderson, Anderson, 2001, 210.
52 URL: http://en.wikipedia.org/wiki/Queer_as_Folk_%28U.S.%29#General_description.
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medijev postal intenzivno rekonstruiran, saj je namesto zaničevane identitete
postal seksi in glamurozna identiteta.”53

Generalni direktor Channel 4, Michael Jackson, je serijo postavil kot osrednji
faktor nove vizije njihovega kanala (“the experience of living now”). Ni šlo več za
vprašanje gejevske skupnosti kot manjšine in njene prezentacije preostalemu
delu populacije. Lahko torej govorimo – ob predpostavki različnega branja teksta
te nanizanke –, da je gej postal nova ikona mainstreama? Vzemimo za primer naj-
bolj zloglasni lik nanizanke, Briana Kinneyja, ki ima te atribute: dober avto, odli-
čno službo (svoje oglaševalsko in marketinško podjetje), dober videz, poln ban-
čni račun, sodobno, moderno in prostorno strešno stanovanje, vsak večer druge-
ga ljubimca, solastništvo popularnega gejevskega kluba Babylon itd., skratka
tisoč in en razlog, da se ob tovrstnem idealnem naboru atributov identificira z
njim tudi tisti moški, ki svojo spolno preferenco še vedno stavi na ženski spol in
mu dejstvo, da je osrednji lik gej, niti ni več tako tuje, torej ga nekako sprejme ali
vsaj tolerira.

Govorimo lahko torej še o enem segmentu populacije, ki ga do zdaj nismo pose-
bej izpostavljali, toda ker s konkretnimi empiričnimi podatki ne razpolagamo, na
tej točki odnehamo in raje ugotovimo: moška in ženska homoseksualnost lahko pri-
tegneta občinstvo, kot komentira Michael Bronski: “Ko je gejevska čutnost upora-
bljena kot prodajna strategija, začno gejevske podobe implicirati neko razliko, s tem
pa dopuščajo heteroseksualnim potrošnikom tudi prostor, ki je drugačen, ki sili iz
dolgočasnega mainstreama.”54 Pri tem avtorja dodajata še pomemben dejavnik, ki je
v tem segmentu nepogrešljiv – glasbo: “Prednost gejevske seksualnosti je, da ni
obremenjena s politiko feminizma, že nekaj časa pa je tudi povezana z imenitnimi
klubi in glasbo, dostopno mlademu občinstvu, po katerem hlepi kanal.”55

Gre torej za enega od označevalnih registrov, ki v nanizanki igra precej močno
vlogo. Tako je klub Babylon prikazan v hitrih kadrih, na trenutke celo nekoliko
zmedeno in megleno (posledica opojnih substanc?), kadri so tudi subjektivni,
glasba pa ni več v ozadju, temveč igra v nekaterih sekvencah odločilno vlogo, saj
so dogodki v klubu večkrat zmontirani v obliki glasbenega videospota. Glasba je
vrsta progresivnega housa in elektra, ki že tradicionalno (konec 80., začetek 90.
let 20. stoletja) izhaja iz gejevskih klubov.
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53 Alderson, Anderson, 2001, 209.
54 Alderson, Anderson, 2001, 209.
55 Prav tam.
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Odmev javnosti 

Zanimivo je, da se heteroseksualno občinstvo ni odzvalo v kritičnem duhu. Plaz
kritik se je namreč sprožil od homoseksualcev; ti so nasprotovali portretiranju
gejev kot brezsrčnih mesenih užitkarjev (“flesh-eaters”).56 Tokrat gejevska temati-
ka, premišljeno zapakirana, ni ogrela gejevske manjšine, pridobila pa je hetero-
seksualno, še vedno večinsko populacijo gledalcev. Šok gre prav gotovo pripisati
precej eksplicitnim prikazom spolnosti in homoseksualnosti kot taki.

Očitki gejevskih skupnosti so predvsem leteli na nerealistični portret gejevske
družbe. Producenti serije so poudarili tako na začetku kot na koncu vsake epizo-
de v pisni obliki, da izjave, ki se pojavljajo v posameznem delu (prve tri sezone)
ne poskušajo posploševati upodobitev v nadaljevanki. Kljub temu so očitki mno-
gih gejevskih piscev leteli tudi na to, da v nanizanki ni predstavljenih drugih ras,
da so igrani liki na pogled preveč privlačni, da pretiravajo s prikazovanjem spol-
nega občevanja na javnih mestih (kar je v večini zveznih držav ZDA nezakonito),
da pretiravajo s seksualnim življenjem nasploh, navsezadnje pa tudi s prikazova-
njem uporabe drog. Vsekakor se je največji plaz kritik vsul na ameriško verzijo
kot bledo kopijo britanske in mnogi so prekomerno dozo ekraniziranega spolne-
ga občevanja in golote pripisali interesu visoke gledanosti, ameriški različici pa
so očitali tudi strahopetnost, ker naj bi ameriški lik Justina v primerjavi z britan-
skim Nathanom “postarala”, saj je bil slednji v prvi epizodi star komaj 15 let,
medtem ko je v ameriški različici star 17.57

Branje teksta

Vsak gledalec je seveda avtonomen, v laičnem jeziku večkrat pravimo, da je “svet
zase”. Vendar nas uspešnost nanizanke, filma ali oddaje večkrat zavede, ko govo-
rimo o tem, kaj je gledalcem všeč. I. Ang izpelje, da “dejanskega občinstva nikoli
ni mogoče zajeti z neposrednim empiričnim sinoptičnim pogledom”.58 Pri kon-
struiranju predstave televizijskega gledalca se občinstvu kot generičnemu pojmu
množice gledalcev nikakor ne moremo izogniti. Težava postane, ko si pod tem poj-
mom predstavljamo nedefinirano maso ljudi, ki nadaljevanko “bere” na isti način.
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56 Alderson, Anderson, 2001, 210.
57 Primerjava dveh različnih sekvenc istega scenarija (ameriška in britanska verzija) je
dostopna na www.youtube.com/watch?v=h9e5rvsmrgs in še na http://en.wi kipe dia.org/wi -
ki/Queer_as_Folk_%28U.S.%29#General_description.
58 V: Vogrinc, 1995, 147.
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Težave pri tako naivnem zamišljanju televizijskega občinstva so že stare, podrob-
neje jih je med različnimi teoretiki televizije obravnavala že poprej omenjena I.
Ang: “Moramo se upreti skušnjavi, da bi o televizijskem občinstvu govorili kot o
ontološko stabilnem univerzumu /…/ ravno obratno: naša začetna pozicija mora
izhajati iz spoznanja, da družbeni svet dejanske publike sestoji iz neskončnih in
neštetih ter razkropljenih praks in izkušenj, ki nikoli ne bodo in tudi ne smejo biti
del nekega totalnega sistema znanja.”59 Avtentičnega glasu “pravega občinstva”60

torej ni, občinstvo (če že uporabimo ta pojem) je dinamično in kompleksno. Toda
razcepitev občinstva na posameznike in njihove individualne prakse, ki se, mimo-
grede, razlikujejo tudi glede na njihove okoliščine in trenutno razpoloženje,61 nam
bo težko objasnila uspeh (veliko gledanost) oddaje ali nanizanke. Ostane nam
torej operacija s konceptom različnih, a uspešnih branj.

Sposodimo si za trenutek pojem “uporabnika” in ne pojma gledalca, saj ta
deluje nekoliko bolj suvereno. Uporabnik lahko namreč po mili volji spreminja
nastavitve na kateremkoli sredstvu sodobne tehnologije, najsi bo to mobilni tele-
fon ali osebni računalnik. Uporabnik torej “nekaj počne” z njimi, kaj pa se doga-
ja, ko gleda televizijo? Kako serijo o življenju homoseksualcev gleda dekle in kako
njen fant? Kaj z njo počnejo? Kako na isto serijo gleda homoseksualec in kako
njegova mama? Predpostavka glavne kulturne vloge “mama”, “gej”, “fant” pa je
le ena izmed družbenih vlog. Družbene kategorije so namreč strogo podrejene
redukcionizmu, Morley to celo imenuje sociologizem.

Ustavimo se torej še pri samem problemu branja in njegovi subjektni pozici-
ji. Tega vprašanja si ne postavljajo le teoretiki; z branjem teksta si belijo glavo
pisci scenarijev in navsezadnje režiserji. Če torej občinstvo razbijemo na subkul-
turne formacije, še nismo prišli do odgovora, kajti družbeni razredi kot taki
nimajo trdnih, nespremenljivih, pripisanih ali enotnih svetovnih nazorov. “Kot
prvo, diskurzi ne morejo biti analizirani ali reducirani na nivoju razredov ter
izključno definirani na ekonomski podlagi; ne glede na to, da občinstvo je dolo-
čeno ekonomsko, družbeno in politično.”62
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59 V: Newcomb, 1993, 369, prev. avt.
60 V: Newcomb, 1993, 378, prev. avt.
61 Včasih menjamo TV-programe neprestano, včasih ne. Tudi sami ne bi znali napoveda-
ti, ali bomo danes pogledali oglasni blok med informativno oddajo ali ne. Še več, večina
ljudje ne ve niti, ali bo isti dan gledala televizijo ali ne. Več o tem glej Gutman, M.; IRD
I. in IRD II.: Pregled 10 oddaj 24 ur. Analiza ankete in analiza oglasov.
62 Morley, 1992, 69.
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Pri tem Morley zavrne tudi pomoč psihoanalize, saj jemlje subjekt izolirano
od vseh drugih, tj. socialnih in zgodovinskih struktur (da ne omenjamo kultur-
nih, izobraževalnih in institucionalnih praks), pa tudi od drugih tekstov.

Vsak subjekt, kot smo videli na zgornjem primeru, torej vstopa v diskurz z
neko “platformo” izkušenj, zato bi lahko rekli, da branje ne deluje po enostav-
nem, mehaničnem principu vzvoda in škripca. Gledalci so torej pester nabor
individualiziranih entitet: “Kar enega zanima, drugega dolgočasi. Nekdo se lahko
pozitivno odzove na vladnega predstavnika, ki govori o zadnjih političnoekonom-
skih potezah, medtem ko bi drug vanj (op. avt., v TV) najraje zabrisal mačko (ali
obratno).”63 Morley nadalje ugotavlja: “Isti človek je lahko hkrati produkcijski
delavec, član sindikata, simpatizer socialnodemokratske stranke, potrošnik,
rasist, lastnik hiše, nasilnež in kristjan.”64

Različne vloge v družbi deloma zahtevajo tudi različno branje teksta.
Ugotavljali smo že, da je občinstvo različno reagiralo na omenjeno serijo, družbe-
na skupina homoseksualcev je recimo videla nanizanko z drugačnimi očmi kot
ženske gledalke. Gejevska kritika je letela predvsem na popačeno predstavitev
življenja te skupnosti, medtem ko je ženski del zadovoljeval estetske in voajerske
užitke (t. i. guilty pleasure). Glede na uspeh lahko sklepamo, da je nanizanka
zadovoljevala fantazijo (ne glede na spol), ta pa je, kot navaja Elizabeth Cowie,
lahko tudi del dnevnega sanjarjenja, ki ga je nadaljevanka skoraj brez dvoma
spodbujala.65 Zdi se tudi, da je fantazija skupni imenovalec sicer med seboj razli-
čnih branj, kot da je fantazija tista preferenca, ki jo nanizanka ponuja. Vseeno se
ustavimo za hipec pri Morleyju: “Sporočilo vedno vsebuje več kot eno potencial-
no “branje”. Sporočilo sicer preferira eno branje, toda nikoli ne more biti ograje-
no z eno vrsto branja: sporočilo je polisemično.”66 Toda bodimo previdni tudi
tukaj, kajti pomanjkljivost, ki jo je Morleyju očital že Vogrinc,67 je ravno v polise-
miji. Občinstva ne moremo dojemati kot nedefenirano maso, prav tako pa ne
moremo verjeti v neskončne možnosti različnih branj: “Tako stališče je v bistvu
psihologistično, saj neomejenost individualnih rab medijev ni drugega kot poza-
bljanje na dejansko družbeno determiniranost porabnikov, ta pa reducira polise-
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63 Morley, 1992, 135.
64 Prav tam.
65 Cowie, 1999, 356.
66 Morley, 1992, 85.
67 Vogrinc, 1995, 28.
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mijo branj na nekaj osnovnih variant.”68 Je torej pri našem primeru Moških zadev
ena izmed teh variant skupnega imenovalca različnih branj – fantazija? Maso oz.
občinstvo smo v iskanju odgovora namreč razbili na subjekte in vplivu psihoana-
lize in njenih odkritij enostavno ne moremo ubežati. “Posvojitev Freudovega in
Lacanovega opisa fantazije nam dopušča mnogokratne (če že ne protislovne)
pozicije subjekta, zagotavlja pa tudi striktno pozornost na relacijo želje in zako-
na, tj. simbolnega in imaginarnega.”69 Pri tem pa dobimo dve povsem različni
branji fantazije: za Freuda je fantazija del izpolnitve želje. Za Lacana se subjekt
konstruira okoli manka, fantazija70 ta manko zakrije in je zatorej fantazija del
obrambe subjekta.71

Brez konkretnega empiričnega materiala lahko predpostavljamo, da gledalci
spremljajo gejevsko dramo v nadaljevanjih zaradi dveh povsem različnih razlo-
gov: bodisi zato, ker sami izhajajo iz homoseksualne subkulture in tako preverja-
jo resničnost serije, (kako drugi vidijo nas) ali kot heteroseksualci, ki se zanima-
jo za drugo subkulturo (kdo so oni, kako živijo, kje so podobnosti). Fantazija
lahko deluje v različnih smereh: kot estetski užitek ob razkazovanju teles (gledal-
ke, gejevsko občinstvo) ali pa povsem “klasična” fantazija o situiranem življenju,
ki ga preferira nadaljevanka (obe skupini in heteroseksualna moška publika). Tu
je še gledanje, ki ponuja rešitev: bežanje, krinko pred dolgočasnim, sivim vsakda-
njikom. Če k temu dodamo še humor, hedonizem, sočen jezik, pestro nočno
življenje, uspešno kariero, dober videz, s tem neposredno nagovarjamo obe sku-
pini gledalcev in spolne reference pustimo povsem ob strani. QAF je uspelo
oboje. Pri tem sta se obe ciljni skupini sešteli, kar je po merilih gledanosti dovolj,
da govorimo o komercialnem uspehu nanizanke.

Kako je brala tekst komercialna televizija

V zadnjem delu se bomo na kratko lotili lanskoletne predvajane četrte sezone
QAF na komercialni televiziji POP TV oz. na njenem sestrskem Kanalu A. Serija
se je predvajala vsak četrtek ob 23.50. Da je šlo za eksplicitno seksualno temati-
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68 Prav tam.
69 Penley, 1992, 480, prev. avt.
70 Lacan primerja fantazijo z ustavljeno podobo na kinematografskem platnu; tako kot se
film na neki točki ustavi, da bi se izognil prikazu travmatične sekvence, ki bi mu sledila, se
fantazijska scena aktivira kot obramba, da bi zakrila kastracijo (Evans, 1996, 60), prev. avt. 
71 Penley, 1992, 493, prev. avt.
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ko na začetku serije, je sporočal simbol v levem zgornjem kotu ekrana, pa tudi
sam nočni termin predvajanja. Pri tem naj omenimo, da so serijo sprva namera-
vali predvajati na slovenski nacionalni televiziji, a naj bi si zaradi zadržkov glede
vsebine navsezadnje premislili.72

Naključno smo izbrali del nadaljevanke, in sicer 17. 8. 2006, ter naredili tran-
skripcijo predvajanih oglasov pred in med nadaljevanko ter po njej. Oglasni bloki
so bili trije; prvi se je začel z reklamo proti vodnemu kamnu – Calgon, sledila je
depilacijska krema Veet, barva za lase Schwarzkopf, napovednik za nanizanko
Življenje na plaži, reklama za spletno stran “Frendi in flirt” ter Camay – gel za
prhanje. Drugi reklamni blok: Mexx – nova dišava za ženske, Head and Shoulders
(šampon za lase), prva reklama za moško občinstvo (Sens – oblačila za moške),
prodaja zgoščenke (DVD) Naša mala klinika, napovednik za filmsko serijo
Pandorina skrinjica, reklama za Beo-Beo – revija za zgodnje učenje tujih jezikov,
Calgonit 5 v 1 ter gel za lase Pantene. Tretji reklamni blok: Taft – lak za lase, Jar –
detergent za ročno pomivanje posode, Novoles – otroška spalnica (?), Sweety hit
pop sms mobilne melodije, napovednik za film Kako bolje umreti, Bull Dog – ener-
gijski napitek, šampon Herbal Essences ter detergent za posodo Pril. Oglasi torej
nagovarjajo pretežno ženske gledalke, izmed vseh 23 predvajanih oglasov v treh
oglasnih blokih pa le en oglas neposredno nagovarja moško občinstvo, tj. Sens.
Sodeč po reklamah lahko trdimo, da je komercialna televizija nanizanko pozicio-
nirala med ženski del občinstva, čeprav ob tem ne gre zanemariti dejstva, da je
gejevska publika velik porabnik ženske kozmetike.

Ne glede na povedano in ugotovljeno velja pri Moških zadevah (kljub “avant-
gardnemu statusu”) naslednja formula za uspeh: faktorji šoka, voajeristični pos-
netki, ki učinkujejo kot vaba, sočni jezik, ki ima na malih ekranih še vedno sta-
tus drznega, humor, zapleti, estetika, moški pogled. Slednji je seveda usmerjen
na moške, zaradi česar ženska kot gledalka delno kompenzira svojo objektno
pozicijo za subjekt. Sodeč po uspehu QAF, lahko pričakujemo bohotenje moške-
ga objekta v popularni kulturi tudi v prihodnje. In ne glede na to, da feminizem
in homoseksualnost ne gresta ravno z roko v roki, se bosta pri objektu lepote ven-
darle še srečevala. Skupni imenovalec je bil, če je imel lastnost različnih branj,
do sedaj še vedno tista formula, ki si je pred enačaj drznila postaviti uspeh razli-
čnih branj.
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Ne iz kakšnih skritih nagibov, marveč izključno bralcu in bralki v dobro, da bi
si bila na jasnem glede literarne zvrsti, v katero sodijo paralipomena, ki tule sle-
dijo, vnaprej priznam in se pokesam: res je, spadajo v akademsko-profesorsko
podpodzvrst starčevske podzvrsti v zvrsti godrnjanje. Kot je znano, je za zvrst
sicer značilno, da avtor daje naslovnikom vedeti, da z nečim ni zadovoljen;
naslovnikom se praviloma zdita artikulacija in argumentacija godrnjanja mesto-
ma nejasni in si zlasti niso v svesti, ali jih avtor šteje za sokrivce in torej za poten-
cialni predmet in temo godrnjanja ali pa vidi v njih naklonjeno uho ali celo pri-
tožno instanco. Starčevska podzvrst je v zvrsti godrnjanja najizrazitejša, da ne
rečemo paradigmatična, obenem je pri starcih najbolj priljubljeni žanr prav godr-
njanje in, tretjič, starca v literaturi kajpak definiramo prav po dominaciji godr-
njanja v njegovem diskurzu. Slednjič je za akademsko-profesorsko podzvrst obi-
čajno, da naslovnika (in naslovnico, pardon) poučuje in pri tem uporablja bese-
de, za katere bi bilo treba pogledati v slovar.

Krščanstvo

Krščanstva ne znam vpeljati drugače kakor z zgledom iz učiteljske prakse.
Nekako se je namerilo, da sem zadnje čase pri ustnih izpitih iz sociologije kultu-
re in sociologije medijev večkrat vprašal tako, da je moral vprašani spregovoriti o
specifičnosti protestantizma v 16. stoletju (npr. v navezavi na Webrovo teorijo o
virih kapitalističnega duha zahodnih Evropejcev v protestantski etiki ali na tezo
Eisensteinove o vzgibih za večjo naklonjenost tisku v protestantskih deželah spri-
čo Luthrove zahteve po dostopnosti Božje besede ljudem v njihovem jeziku).
Skoraj nemogoče je izpostaviti specifičnost protestantizma v teh rečeh, ne da bi
se ozrli na razmere pri Slovencih. In tu postane zanimivo za nas: nekajkrat se je
vprašani lotil primerjave z dihotomijo: “V protestantizmu je bilo tako, v krščan-
stvu pa …”; tu ga vljudno prekinem: “Hoteli ste reči ‘pri katolikih’, kajne?” in on,
ne da bi trenil: “Ja, seveda, pri katolikih …”

Zanimivi sta lahkota in samoumevnost, s katero moj sogovornik nasproti
protestantizmu mirno izenači krščanstvo in katolištvo. Ne gre za nevednost: na
izrecno vprašanje, ali sogovornik meni, da evangeličani, kalvinisti ali metodi-
sti niso (bili) kristjani, vedno dobim hiter odgovor, da seveda so. Ni videti, da
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bi zamenjevanje krščanstva in katolištva bilo bodisi posledica (morda ateisti-
čnega) neznanja ali (morda goreče katoliškega) odpora do drugače verujočih.
Kaj potlej?

Način, kako se v teh primerih vedejo vprašani, je značilen za freudovske spo-
drsljaje: pravzaprav se komajda, če sploh, zavedo, da so se zmotili; zamenljivost
katolištva in krščanstva je pri njih kratko malo na predzavestni ravni. Je, skratka,
simptomatična. A simptom česa je? Na to je lahko odgovoriti: simptom razcepa
med vednostjo, da so evangeličani, kalvinisti, metodisti itn. tudi kristjani, in
verovanjem, da “pravzaprav”, “vendarle”, “navsezadnje”, “kljub temu” ipd. so
nekako pravi kristjani … le katoliki.

Ali torej nezavedno ni ekumensko? Slovenski Cerkvi se je posrečilo, da si je v
javnosti prisvojila dediščino krščanstva in nastopa kot njegova privilegirana varu-
hinja ali celo kar lastnica. Do tega pa nima nobene pravice. Načeloma ne zato,
ker svoboda vesti in svoboda volje ne dovoljujeta, da bi katera koli institucija
predpisovala način, kako je ali pa ni Bog navzoč v slehernikovem srcu. Kar zade-
va studia humanitatis, pa se velja držati zgodovinske vednosti: krščanstvo je zgo-
dovinski pojav, notranje je heterogeno in vseskozi spremenljivo. Nobena institu-
cija ga nima pravice lastniniti zase. Ne zapade denacionalizaciji. Sploh pa so legi-
timni dediči krščanstva tudi vsa družbena gibanja – religiozna in nereligiozna –,
ki so si prizadevala in si prizadevajo za srečo in izpolnjenost vsakogar na tem
svetu, ne le na onem.

Tržno gospodarstvo

Prepričanje študentov je v tej zadevi povsem skladno s splošno družbeno
amnezijo. Enako verjetno je, da na kaj takega nabašete v medijskem besnilu
kakšnega turboekonomista ali v seminarski nalogi tikpredbolonjskega študen-
ta: “Po osamosvojitvi Slovenije, z vzpostavitvijo demokracije in tržnega gospo-
darstva …”

Demokracijo pustimo tokrat pri miru (čeprav strankarski pluralizem in insti-
tucionalna ločenost zakonodajne, sodne in izvršne oblasti skupaj še nista nujno
oblast ljudstva). Pač pa nam ne bo dala miru ideja, da naj bi bili v predzgodovini,
ko smo bili še brez domače demokracije, trpeli tudi pomanjkanje tržnega gospo-
darstva. Ideja namreč – vzlic omenjeni splošni družbeni amneziji glede davnih
časov pred 1991 – trči ob spomin. Spomin tistih, ki se spominjamo drugače (če
smem parafrazirati Roso Luxemburg).

Jože Vogrinc

174

10 - JozeVogrinc:Layout 1 5.11.2007 20:08 Page 174



Tudi pred letom 1991 smo delali za plače, kupovali v marketih,1 jemali in vra-
čali kredite z obrestmi. Podjetja so proizvajala za trg in kupovala na trgu, trgovci
so pobirali marže in banke (in vsi drugi) so zaračunavale obresti. Pod roko pa je
vsaka družbena ustanova (npr. šola ali gledališče), ki je dobivala sredstva po dva-
najstinah namesto glede na dinamiko izdatkov, v nelikvidnih časih posojala tre-
nutno pozitivo za obresti nelikvidnim podjetjem za kakšen mesec ali dva.
Nikomur, še zlasti ne ekonomistom, pred 20 ali 30 leti ne bi prišlo na misel, da
ne živimo v tržnem gospodarstvu. Socialistično tržno gospodarstvo tudi ni bilo
kaj takega, za kar na zahodu ne bi vedeli. Za Jugoslavijo je bilo dovolj dobro
znano, da je glede uporabe nekaterih tržnih mehanizmov morda celo v predno-
sti pred marsikatero kapitalistično državo. Ameriški publicist Vance Packard, ki
je pronicljivo opozoril na takšne novosti v potrošniški fazi kapitalizma, kakor sta
bili takrat prikrito oglaševanje in načrtovano hitro zastaranje blaga za množično
produkcijo, zlasti avtomobilov, je Jugoslavijo v 60. letih štel za pionirsko deželo
potrošniških kreditov. Le vprašajte svoje prednike, ki so si takrat na kredit kupili
avto in stanovanje ali postavili hišo in vikend, kje bi bila vsa ta imovina, če bi se
bil Packard motil?! Ali je za potrošnika kaj lepšega od kredita, za katerega plaču-
je samo nominalne obresti? Ali ni to kup dobrih razlogov za lepe spomine na
socializem? To, da so srečni lastniki zaradi realno padajočih obresti prišli do ime-
tja za delček realne cene, kajpak ne pomeni, da tisto ni bilo tržno gospodarstvo:
inflacija je delovala, med drugimi tržnimi zakonitostmi s poučno vlogo v tej
zgodbi pa velja omeniti predvsem zunanji dolg SFRJ. Docela v skladu s tržnimi
zakonitostmi obresti nanj plačujemo še zdaj. To, da je bil dolg, ki so ga ustvarili
posamezniki, “podružbljen” (= prenesen na neposredne proizvajalce družbene-
ga bogastva sploh), pa je v svetovni zgodovini kapitalistične dobe stalen proces.
Če ne verjamete Marxu, berite Wallersteina.

Od kod torej ideja, da socialistično gospodarstvo ni bilo tržno, in kako to, da
se je lahko uveljavila, če ne drži?

Na hitro je laže odgovoriti na drugo vprašanje. V tranzicijskih družbah imajo
novi bogataši in oblastniki ne glede na to, ali so rdeči, beli ali črni, enake in enako
dobre razloge za družbeno amnezijo. Ustreza jim nadomestitev dejanske zgodovi-
ne z vsemi njenimi meandri, labirinti in slepimi črevi, s preprosto črno-belo kari-
katuro v nekaj grobih potezah. Kaj je preprostejšega kakor Jugoslavijo, Sovjetsko
1 Nama v centru Ljubljane v imenu nosi spomin na to, da se je prva slovenska veleblagov-
nica, odprta 1946. leta, imenovala Narodni magazin ali, skrajšano, Na-ma.
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zvezo, Albanijo, Kambodžo (pa Kitajsko, Vietnam, Kubo, Angolo itn.) prosto po
Prokrustu obrezati ali nategniti v “totalitarni komunistični režim” … Tak menda
by default, kakor sledi iz “totalitarni komunistični”, ni mogel imeti tržnega gospo-
darstva. Zelo priročno, saj se s tem znebiš potrebe po kakršni koli zgodovini.

Če prvo vprašanje poenostavimo, kajpak lahko rečemo, da so bili ekonomisti tisti,
ki so si izmislili, da socialistično gospodarstvo ni tržno. Če pa hočemo odgovor, kate-
ri ekonomisti in zakaj, se stvari silovito zapletejo. Trgi so obstajali davno prej, preden
je tržno gospodarstvo v družbi prevladalo. Obstajale so nekapitalistične tržne druž-
be in kapitalizem (vsaj trgovski in bančni) v deželah z nerazvitim trgom. Tisto, kar
si rišejo v glavi kot “tržno gospodarstvo” ekonomski liberalci, pa je fikcija gospodar-
stva, kjer država z vsemi sredstvi zagotavlja prosti trg vseh produkcijskih faktorjev –
kapitala, zemlje in dela. Gre torej za utopično podobo družbe (in ne le gospodar-
stva), ki ni kar tržna, marveč kapitalistična, in kjer čisti kapitalizem, gladka razširje-
na reprodukcija kapitala, zagotavlja samotek rasti bogastva in družbenega napredka.
Značilno za utopični kapitalizem (tako mu pravi Rosanvallon) je torej, da je dejan-
sko politična in družbena doktrina, ki verjame, da je samogibanje kapitala alfa in
omega najboljše možne družbe. Verjame, da to zahteva nevmešavanje države v eko-
nomijo – in pri tem noče videti niti strahotnih družbenih posledic take politike
(vedno jih pripiše zunanjim silam, ki da so “zmotile” samotek, pa naj bodo to drža-
va, sindikati ali podnebne spremembe), niti noče videti, kako hudo mora država stal-
no posegati v družbo povsod tam, kjer vlada “prosti trg”.

V obdobjih “diktature proletariata”, npr. v času vojnega komunizma v začetkih
boljševiške Rusije ali v Jugoslaviji 1946–1949, je v taboru začasnih zmagovalcev za
kratek čas morda vladala iluzija, da opuščajo in presegajo tržno gospodarstvo.
Uvajanje planskega gospodarstva je nekatere ekonomiste (vzhodne ali zahodne,
liberalistične ali komunistične) napeljalo k togi dihotomiji med “tržnim” in “plan-
skim” gospodarstvom. A že med obema svetovnima vojnama in še dolgo po drugi
so prevladovali ekonomisti, ki so zagovarjali konvergenco trga in plana. Dobro bi
se bilo spomniti, da so Britanci in Francozi cele panoge nacionalizirali še v 70. in
80. letih prejšnjega stoletja, medtem ko so tako v Jugoslaviji kakor v vzhodnoe-
vropskih državah pod sovjetsko hegemonijo že v 50. letih poskušali dati trgu več
svobode z ekonomskimi reformami (četudi omahljivo in neuspešno, ker se parti-
je niso hotele, mogle ali upale odpovedati monopolu oblasti).

Bralec in bralka sta se medtem že dokopala do odgovora na vprašanje, zakaj
je “tržno gospodarstvo” pojmovni fantom. Očitno ne gre za to, da bi morali dolo-
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čiti, koliko trga mora biti v družbi, da bo njeno gospodarstvo veljalo za tržno.
Tržen je globalni ekonomski, družbeni in politični sistem, in to že vsaj nekaj sto-
letij. Za studia humanitatis je “tržno gospodarstvo” raziskovalni problem: fantom
vladajoče ideologije v “tranzicijski” družbi in njene zgodovinske amnezije.

Komunizem

Zdaj ko smo se odkrižali krščanstva in razvrednotili tržno gospodarstvo, bomo s
komunizmom (in s komunisti) opravili na kratko.

Tudi v tem primeru je sporen pojmovni premik, do katerega je prišlo pod pri-
tiskom vladajoče ideologije. “Komunizem” je v medijih največkrat omenjen v
zvezi s preteklostjo Slovenije in uporabljen kar kot označba za “režim” (torej tip
ali naravo oblasti) v Sloveniji in Jugoslaviji od konca druge svetovne vojne do osa-
mosvojitve. To je sporno, ker se ne ujema z zgodovinskimi dejstvi.

Nedvomno je, da je Komunistična partija Jugoslavije (KPJ), ki se je kasneje
preimenovala v Zvezo komunistov Jugoslavije (ZKJ), monopolizirala oblast.
Kljub revoluciji, ki jo je izpeljala, pa režimu, ki ga je vpeljala, nikoli ni prisojala,
da je komunističen, ampak se je vedno in v vseh dokumentih, zlasti pa v imenu in
ustavi države, zadovoljila s tem, da je družbeno ureditev označila kot socialistično.
Ta razlika ni le v njeni doktrini in pravni fikciji bivše države, marveč vzdrži socio-
loško in zgodovinsko analizo.

Komunizem nikakor ni pojem iz prejšnjega stoletja, še veliko starejši pa je
njegov referent. V kompleksnih razrednih družbah z velikimi družbenimi razli-
kami in s proletariatom – z ljudmi, ki nimajo česa izgubiti, razen svojih okovov
– se razvijejo radikalna družbena gibanja, ki zahtevajo odpravo lastnine.
Komunizem je gibanje za odpravo razredne družbe in je v tem smislu vedno revo-
lucionarno. Kot doktrina je v svojem bistvu skrajno preprost: očitno je, da smo
ljudje po naravi enaki, zato je pravično prizadevati si za trajno odpravo neenako-
sti, katere vzrok in izvor je (privatna) lastnina.

Ni nenavadno, da je krščanstvo vse od začetka porajalo v trenutkih druž-
benih kriz in napetosti komunistična gibanja, saj so se ta lahko sklicevala na
skupno lastnino prvotnih krščanskih skupnosti, pa tudi na dobo pred izvir-
nim grehom, češ kje pa so bili kralji in plemiči, ko je Adam oral in Eva pred-
la? V srednjem veku so komunistične ideje vzplamtele v obliki herezij, v času
reformacije kot radikalni protestantizem, kakor npr. Münzer v začetku nem-
škega protestantizma ali pa med angleško revolucijo sredi 17. stoletja, ko so
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diggers zasedli in skupaj obdelovali zemljo, ranters pa prakticirali svobodno
ljubezen.2

Komunizem se je emancipiral od radikalnega krščanstva postopoma med
francosko revolucijo in kasneje, z vzponom delavskega gibanja. Po Marxu je smi-
selno tako imenovati gibanja, v katerih programu je odprava privatne lastnine
produkcijskih sredstev in s tem razrednega izkoriščanja ter države kot aparata za
zatiranje. Nedvomno si je radikalni del socialističnih strank, ki so privzele po
boljševiškem zgledu spet pridevnik “komunistične” (kakor Marx in Engels 1848),
tudi postavil tak program.

Za sociološko analizo pa je pomembna dejanska struktura družbe, ne prokla-
macije vladajoče ideologije. Komunistične stranke na oblasti so razumele režim,
ki so ga vpeljale, kot tranzicijski (če uporabim modni pojem): obdržale so partij-
sko državo in podržavile produkcijska sredstva, zato so državo poimenovale
socialistično. Niso pa trdile, da so njihove družbe komunistične: da bi to bile, bi
morale odpraviti državo in zagotoviti razdeljevanje družbenega bogastva vsako-
mur po njegovih potrebah, ne glede na njegov prispevek k bogastvu družbe.
Nasprotno: socialistične države so z birokratskimi odločitvami dušile in zatirale
vse sfere družbenega življenja; bile so razredne družbe, ki so v primerjavi z raz-
vitimi kapitalističnimi družbami zaostajale po ravni osebne svobode, po ekonom-
ski učinkovitosti in razvejenosti delitve dela.

Ni pa mogoče preprosto pripisati socialističnim družbam, da so zaostajale v
vseh kazalcih družbene blaginje ali da so bile v vseh pogledih nepravične, niti ni
mogoče njihovega neuspeha v uresničevanju programov komunističnih strank kar
pripisati komunistični doktrini. Družbe, kakršna je bila jugoslovanska od poznih
40. do konca 80. let 20. stoletja, je v družboslovju upravičeno imenovati socialisti-
čne ali pogojno državno-kapitalistične, njihove politične režime pa enopartijske in
državo partijsko. Če pa imenujemo tak režim “komunističen”, gre za ideološko
rabo, ki nalašč ali nevede diskreditira opisni koncept, ki se nanaša na zgodovinska
gibanja za odpravo (zasebne) lastnine kot izvira nepravičnosti v družbi.
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3

10 - JozeVogrinc:Layout 1 5.11.2007 20:08 Page 178



DIALOG 

Z ANTIKO

10 - JozeVogrinc:Layout 1 5.11.2007 20:08 Page 179



10 - JozeVogrinc:Layout 1 5.11.2007 20:08 Page 180



181

Maja Sunčič
1

Simpozijska vprašanja in Plutarhov makrotekst
moškega prijateljstva

Izvleček: Članek analizira razliko med temami, o katerih so razpravljali prijatelji
na simpozijih, ki jih Plutarh obravnava v Simpozijskih vprašanjih (9 knjig), in tisti-
mi, ki se jih loteva v svojih spisih iz t. i. popularne morale. Pristopa k prijateljstvu
se na videz razlikujeta v dojemanju dobrega, prijetnega in koristnega, saj so sim-
pozijske razprave prijetne in nemoteče, kar rojeva in utrjuje prijateljstva med
moškimi ob uživanju vina, medtem so popularno-moralistične resnobne in pogo-
sto neprijetne in moteče. Oba pristopa obravnavamo v kontekstu Plutarhovega
delovnega zvezka iz prijateljstva, saj ponujata odgovor na vprašanje, “kako biti
dober prijatelj”.
Ključne besede: Plutarh, simpozij, prijateljstvo, vino, popularna morala

UDK: 177.63:821.14’02.09

Table-Talk and Plutarch’s Macrotext of Male Friendship 
Abstract: The paper examines the difference between the topics of friendly

discussions at symposia, treated by Plutarch in the nine books of his Table-

Talk, and those addressed in his various treatises on the so-called popular

morality. The two approaches to friendship seem to differ in their perception

of the good, pleasant and profitable: while the symposiac discussions are

pleasant and undisturbing, thus generating and strengthening friendship

among the men drinking wine, those tackling the subjects of popular moral-

ity are more sombre, often unpleasant and disturbing. Both approaches are

considered in the context of Plutarch’s “workbook” on friendship, proposing

an answer to the question “How to be a good friend”.

Key words: Plutarh, symposium, friendship, wine, popular morality
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Simpozij v antropološkem makrotekstu

Plutarhovi prijateljski pogovori ob pitju vina se vpisujejo v grško kulturo, v kate-
ri je imela izredno pomembno vlogo simpozijska komponenta.2 Vino samo na
sebi ni zadostovalo, potrebna je bila tudi zabava. In predvsem pogovori, tudi
izredno učeni pogovori, so bili že po Platonovem mnenju več kot primerna in
celo zadostna zabava na simpozijih, če so se tam dobili in zabavali omikani
možje. Stoiki so to imenovali simpozijska vrlina, sumpotikh; ajrethv: vino, ki
povzroča rahlo vinjenost (pretirana pijanost je nezaželena), in omogoča prijetne
pogovore med prijatelji.

Delo Simpozijska vprašanja (Sumposiakav, tudi pod imenom Sumposiaka;
problhvmata, Quaestiones convivales, 612d–748d, kratica S. V.) je sestavljeno iz 9
knjig, kjer obravnava teme, primerne za prijetno razpravo in hkrati zabavo ob
pijači na simpozijih. Tem se loteva z vidika razširjene praktike vsakdanjega življe-
nja, tj. učenih pogovorov, filologhqevnta. Konrat Ziegler3 delo umešča pod
Plutarhove mešane filozofske spise, nastalo pa naj bi skoraj čisto na koncu
Plutarhovega življenja, čeprav so mnogi razgovori umeščeni v Plutarhova mlajša,
celo študijska leta.

Raziskovalci S. V. v zadnjih letih niso posvečali posebne pozornosti, zato v
literaturi ni veliko sodobnih študij, ki bi se analize lotevale z upoštevanjem novej-
ših teorij. Med novejšimi izdajami, čeprav gre v bistvu za ponatis iz leta 1972,
lahko izpostavimo Fuhrmannov4 prevod prvih treh knjig in daljšo uvodno študi-
jo, kjer predstavlja predhodne obravnave, ki pa se kot večina starejših študij
ukvarjajo predvsem s tradicionalnimi filološkimi vprašanji. Po mojem mnenju bi
bil za analizo S. V. potreben podoben pristop, kot smo ga v zadnjih letih zasledili
pri analizi spisov Rimska vprašanja (R. V.), Grška vprašanja (G. V.), in sicer celovi-
to branje, umestitev v makrotekst in tudi primerjava med R. V., G. V. in S. V.5

Španska sekcija The International Plutarch Society je leta 1998 v Cádizu organi-
2 Glej predvsem Schmitt-Pantel, 1997, ki analizira simpozij v kontekstu javnih pojedin v
Atenah; Schmitt Pantelova ponuja model zgodovinske antropologije, ki je dobro izho-
dišče za preučevanje simpozijskega imaginarija tudi v drugačnih kontekstih.
3 Ziegler, 1951, stolpci 885–890.
4 Fuhrmann, 2003, gre za dvojezično izdajo Collection des Universités de France, Association
Guillaume Budé.
5 Paralelo omenja tudi Fuhrmann, 2003, XIII: poleg tega navaja tudi Plutarhova
Naravoslovna vprašanja in Aristotelove Probleme. Za slovenski prevod, komentar in
spremne študije R. V., G. V., glej Sunčič, 2006.
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zirala simpozij Plutarco, Dioniso y el vino (Plutarh, Dioniz in vino)6 za leto 2008 pa
je na Portugalskem v mestu Coimbra napovedan simpozij Symposion e philanthro-
pia em Plutarco (Simpozij in filantropija pri Plutarhu), kjer bo poudarek na preuče-
vanju institucije simpozija oz. praks, povezanih s simpozijem, kjer so med izho-
diščnimi deli izpostavljena ravno S. V. (poleg Gostije sedem modrih), zato lahko
pričakujemo nov vpogled v to neupravičeno zanemarjeno delo, ki daje številne
možnosti za interpretacijo, tudi z antropološkega vidika.

Delo je izredno zanimivo z mnogih vidikov, nas pa tukaj zanima predvsem
antropološki vidik, ki ga bomo poskušali orisati. Oris in zastavitev problema, ki
ga tukaj predstavljamo, je tako samo izhodiščna točka razmišljanja o obsežnem
projektu, saj so S. V. bistveno obsežnejše delo kot R. V. in G. V. skupaj, analiza pa
zahteva tudi široko poznavanje tematik, od posameznih naravoslovnih ved, filo-
zofije, starinoslovja, antropologije idr. S. V. je treba brati znotraj širšega kontek-
sta antičnega simpozija, simpozijskih praks, izobraženosti in načinov (zasebne)
komunikacije.

Simpozijski žanr, kamor spadajo tudi S. V., se je uveljavil od 4. stol. pr. n. št.
Prva paralela, ki jo razpoznamo, so Ksenofontovi Spomini na Sokrata in Simpozij.
Kljub temu po Fuhrmannovem7 mnenju v tem nikakor ne smemo razbrati
Plutarhovega kopiranja Ksenofonta, saj lahko Plutarhov osebni pečat razberemo
ravno v vpeljavi dramatičnega dialoga8 v žanr simpozijskih pogovorov oz. pogo-
vorov, ki so primerni na simpozijih. 

Pri Plutarhu ne zasledimo enotne doktrine, saj je vseskozi odprt za nauke razli-
čnih šol. Njegova dela vsebujejo mnoge dialoge, anekdote, primere, spomine in
ekskurze. Poleg peripatetskih vplivov lahko razberemo tudi druge filozofske (in
naravoslovne) vplive. Podobno kot drugod v zbirki Moralia se tudi v S. V. pogosto
neposredno ali posredno sklicuje na svojega vzornika in učitelja Platona: Platonu
so izrecno posvečena vprašanja VII.1–2, VIII.2, IX.5, medtem ko se v mnogih dru-
gih sklicuje nanj ali na doktrino akademije. V delu se pojavljata tudi Empedokles
in Epikur; na področju zgodovine se pogosto sklicuje na Herodota in Ksenofonta.

Plutarh sam začrta okvir in terminologijo moškega druženja ob pijači ter skuša
začrtati tudi razliko med S. V. in drugimi obravnavami, napisanimi v priljubljenem
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6 Uredili J. G. Montes Cala, M. Sánchez Ortiz de Landaluce, R. J. Gallé Cejudo, Actas del
VI simposio Español Sobre Plutarco, 14–16 de mayo, zbornik izšel 1998. 
7 Fuhrmann, 2003, XIV–XV.
8 Za podrobno analizo Plutarhove rabe dramatičnega dialoga glej Barigazzi, 1988.
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simpozijskem žanru: sumpovsion je oznaka za simpozij, popivko in gostijo, sum-
posiva zaznamuje skupno popivanje, sumpoziavzw “pijem skupaj z”, pogovori in
dogajanja, ki so primerni za takšne dogodke, so sumposiakoiv, predsedujočemu
na simpoziju, sumposivarco~, posveti tudi eno izmed vprašanj; pomembno razli-
ko vzpostavlja tudi v naslovu, ko ločuje med sumpotikov~, simpozijski, sumpoti-
ka; pravgmata, vprašanja pri mizi oz. ob pijači, in sumposiakav (pravgmata),
teme pogovorov oz. razprav, ki jih obravnavajo ob mizi oz. ob pijači (tj. na sim-
poziju). Zaradi tega se angleški prevod naslova običajno glasi Table-Talk, franco-
ski pa podobno Propos de table. Uporaba termina “miza” je v tem kontekstu zgre-
šena, saj v antiki med simpoziji niso sedeli ob mizi, zato smo se odločili kljub
predhodnemu navajanju naslova Gostinska vprašanja (tj. vprašanja na gostiji med
gosti in gostiteljem) za prevod naslova Simpozijska vprašanja (S. V.).

Za raziskavo z antropološkega vidika vsakdanje morale je vrednost spisa med
drugim tudi v tem, da takšni žanrski spisi zrcalijo navade in vrednote svojega
časa, ki jih po potrebi idealizirajo in prirejajo splošno prijetnemu simpozijskemu
vzdušju. Vprašanja predstavljajo mnoge praktike vsakdanjega življenja, kako so se
simpozijanti so medsebojno zabavali, po jedi so si postavljali uganke, se preobla-
čili (S. V., 673a, 717a), vse to pa se vpisuje tudi v realni kontekst tekmovanj v
izobraženosti, ki so ga imeli v Atenah v času praznika muz, tekmovanje v učenih
vprašanjih, filovloga zhthvmata (S. V., 737d). Plutarhova S. V. lahko primerjamo
s kasnejšim Atenajevim delo, Gostija sofistov, ki pa je v nasprotju s S. V. bolj kom-
pilacija, čeprav ravno tako vsebuje antropološki makrotekst, ki bi primerjalno bil
zelo zanimiv za obravnavo.

Priročnik za pogovore ob vinu

Delo spada tudi v žanr problemov, zaradi česar nosi tudi predznak peripatetske
šole in Aristotelovih Problemov. Formule delo umeščajo v žanr problhvmata, pro-
blemov, ki je bil obvezen v filozofskih šolah, predvsem v Likejonu. Po mnenju
Catherine Darbo-Peschanski9 je izhajanje iz tega žanra boljše izhodišče za razla-
go R. V. in G. V., saj lahko v Ai[tia, ajtiologije oz. vzroki, prepoznamo izredno
močni Aristotelov vpliv, analogno pa lahko to trdimo tudi za S. V. Tudi Aristotel
se v Problemih ukvarja z raziskovanjem vzrokov, s postavljanjem vprašanj oprede-
ljuje problem in poskuša ponuditi razlago zanj. V nasprotju s platonsko dialekti-

9 Darbo-Peschanski, 1998, 21.
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ko, kjer eden sprašuje, drug pa odgovarja, da bi zmagala ena teza, žanr problemov
pušča neodločeno presojo poslušalcu ali bralcu: ko določijo predmet razprave,
izmenjajo mnenja, si medsebojno podajajo vino in vprašanja oz. vzroke.10

Mnoge sodobne interprete in bralce bo zmotila ravno nekoherentnost S. V.,
preskakovanje od teme do teme, saj smo vajeni linearnega branja, medtem ko se
moramo pri “priročniku za prijateljske pogovore ob pijači” zavedati, da je izho-
dišče pogovor, ki sledi drugačni logiki kot zapisana razprava. Podobno preskako-
vanje velja tudi za R. V. in G. V.: Rose11 je v analizi R. V. domneval, da je hotel
Plutarh s skakanjem od teme do teme in potem ponovnim vračanjem k vpraša-
nju z nekega drugega zornega kota prekiniti monotonijo in zadržati bralčevo
pozornost. Hitra menjava tem pogovora je sicer značilna za S. V., saj si je treba
ves čas prizadevati za bralčevo pozornost, zato lahko to jemljemo kot značilnost
žanra in ne za avtorjev neorganizirani pristop h konstrukciji besedila. Podobnost
z R. V. in G. V. lahko vidimo tudi v ponujanju mnogoterih možnih odgovorov:
Plutarh se zadovolji z razlago, ki je po njegovem mnenju najverjetnejša.12

Plutarhov prispevek k uporabi žanra je po Fuhrmannovem13 mnenju presega-
nje simpozijskega žanra, saj simpozijsko integrira v koncept realnega življenja,
kar tukaj imenujemo vsakdanje življenje. V ta kontekst se vpisuje tudi oris pro-
blematike o Plutarhovem makrotekstu prijateljstva, ki ga predstavljamo v članku.
Podobno kot v nesimpozijskih etično-moralnih spisih, ki se uvrščajo v kategorijo
popularne morale, se tudi v S. V. avtor predstavlja v vlogi predstojnika minišole:
okoli sebe je zbral prijatelje in znance, s katerimi bolj ali manj ognjevito razpra-
vlja o posameznih problemih, obenem pa mu tak kontekst daje prizorišče za
predstavitev lastnih traktatov o različnih problematikah.

Pri analizi Plutarhovih besedil iz zbirk Moralia in Vzporedni življenjepisi lahko
ugotovimo, da avtor redno predstavlja primere in osebe, da bi ilustriral ideje, ki
so mu ljube ali blizu. Slednje mnogokrat (predvsem v Moralia) počne v krogu pri-
jateljev, v pismu ali v dialogu med prijatelji, kjer inscenira konfrontacijo mnenj,
ki pa v končni fazi vedno vodi k umirjeni in prijetni modrosti – četudi mnogo-
krat uporablja za nas precej politično nekorektne metode in z nasprotnimi ali
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10 Nouilhan, Pailler, Payen, 1999, 23.
11 Rose, 1924, 50–51.
12 Za R. V. in G. V. glej Sunčič, 2006, za S. V. tako tudi Fuhrmann, 2003, XXIV, vendar ne
izpostavlja paralelnega pristopa v R. V. in G. V.
13 Fuhrmann, 2003, XVIII.
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njemu nevšečnimi mnenji, utelešenimi v kakšnem izmed sogovornikov, zelo
ostro obračuna in nasprotnike povsem zmelje. Plutarh samega sebe predstavlja
kot upravljavca zavesti svoje generacije, kar lahko razberemo v spisih O nravstve-
ni kreposti, Ali se je kreposti mogoče naučiti, O brzdanju jeze in O duševnem miru.14

Že sam naslov Simpozijska vprašanja evocira intelektualno vzdušje, v katerem
se je avtor gibal. Podrobnost, ki je zanimiva pri obravnavi prijateljstva znotraj
simpozijskega konteksta, je izredna učenost Plutarha in njegovega kroga.
Barrow15 v Plutarhovem krogu vidi sliko družabnega življenja v rimskem imperi-
ju. V razpravah se razpravljavci predstavijo kot presenetljivo izobraženi in z
neverjetnim spominom, saj predstavljajo učene govore, kot da bi se pripravili za
predavanje, kar zbuja pri Fuhrmannu16 izrazite dvome o “terenski” verodostojno-
sti. Konrat Ziegler17 meni, da gre za avtorjev postopek, s katerim želi ustvariti dra-
matično vzdušje in zgodovinsko natančnost moških popivk, ko spomine
(uJpomnhvmata) meša s svojimi literarnimi, znanstvenimi in filozofskimi traktati.
Pri vprašanju “kako biti dober prijatelj”, ki si ga Plutarh ni neposredno zastavil,
ampak ga zastavljamo mi, si poglejmo možne vplive na oblikovanje njegovih teo-
retskih izhodišč: Platonov Lizija, Teofrastov spis O prijateljstvu,18 verjetno tudi
Ciceronov O prijateljstvu. Teoretski temelj pa je nedvomno Aristotelova
Nikomahova etika: v prvih poglavjih 8. knjige Aristotel opredeli različne vrste pri-
jateljstva, v 9. knjigi v 10. poglavju pa se posveti vprašanju, koliko prijateljev naj
ima posameznik. Plutarh Aristotelovih analiz ne povzema, ampak jih nadgradi
oz. spremeni: medtem ko Aristotel pravi, da prijateljstvo zaznamujejo dobro ali
prijetno ali koristno, Plutarh zahteva od prijateljstva mešanico vseh treh lastno-
sti, torej popolno zlitje teh lastnosti in hkrati popolno zlitje oz. mešanico med
pravima prijateljema: “Pravo prijateljstvo si prizadeva predvsem za troje: za vrli-
no kot dobro, zaupljivost kot prijetno in koristnost kot nujno.”19

V Plutarhovem intelektualnem krogu je bila nujna postavka za prijateljsko
ujemanje nedvomno tudi izobraženost in intelekt – ne samo v nesimpozijskem,
ampak tudi v simpozijskem svetu.
14 Nouilhan, Pailler, Payen, 1999, 336.
15 Barrow, 1967, 22–23.
16 Fuhrmann, 2003, XII.
17 Ziegler, 1951.
18 Spis verjetno citira v O bratski ljubezni, 482b.
19 Plutarh, O mnoštvu prijateljev, 94b (prev. M. S.).
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Oris problema

Plutarh se vprašanja pravega trenutka, kairov~, loteva v različnih spisih, tudi v
“prijateljskih spisih” znotraj bloka o popularni morali in v S. V.: bodisi glede pra-
vega časa za seks ali glede večjega apetita jeseni itd.20 V Kako razlikovati prilizoval-
ca od prijatelja pa opozori, kakšnih tem se nikakor ne smemo lotiti ob pijači:

“Kot če bi jasno nebo zakrili z dežnimi oblaki, ko kdo sredi zabave in prijet-
nega pogovora začne razpravo, ki povzroča mrščenje in gubanje obraza, kot
da bi se zoperstavili bogu Sproščevalcu,21 ‘ki sprošča vezi bolečin in skrbi’,22

kot pravi Pindar.”23

Čeprav poudarja, da je prave prijatelje težko najti, zaradi česar je bolje, če se
sami potrudimo in jih skušamo najti, kot da čakamo, da nas kdo “ulovi” oz. najde,
zavrača prijetno in poučno razpravo ob pijači kot zadostno za začetek prijatelj-
stva, kar lahko preberemo v spisu O mnoštvu prijateljev:

Prijateljstvo je namreč partnerstvo dveh bitij, vendar ne v čredi ali kot pri vra-
nah, in da štejemo prijatelja za svoj drugi jaz in ga imenujemo tovariš, misleč
drug,24 zaradi česar uporabljajo dve kot število prijateljstva. Z malo denarja ni
mogoče dobiti veliko sužnjev ne veliko prijateljev. Kakšna je torej valuta pri-
jateljstva?25 Dobrohotnost in prijaznost združeni z vrlino, kar so najredkejše
lastnosti v naravi.26
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20 Glej predvsem S. V., II.2, III.6, VIII.3, 5, 10.
21 Bakhov vzdevek je Luai`o~, lat. Lyaeus, ki ga Plutarh etimološko povezuje z luvein, spro-
stiti, razvezati, osvoboditi, glej tudi Simpozijska vprašanja, I.1 (613c); na splošno o
Dionizu kot osvoboditelju glej tudi 644f, 707e in 716b ter Rimska vprašanja, 288f. Plutarh
v S. V., 716b, hvali odkritosrčen govor, ki ga sprosti vino, ker zvečer osvobodi dnevnih
naporov, 654f, ker pomaga rešiti težave, ko odveže dušo, Pojedina sedem modrih, 150c.
Vzdevek naj bi pomenil tudi tistega, ki sprosti jezik.
22 Pindar, Frag. 248, glej Bergk, I, 480.
23 Plutarh, Kako razlikovati prilizovalca od prijatelja, 68d (prev. M. S.).
24 Plutarh uporablja besedno igro z besedama eJtai`«ron, tovariš, in e{teron, drugi od dveh,
ki sta skoraj enakozvočnici. Novoplatonistični filozof Jamblih je to opredelitev prijatelj-
stva pripisal Pitagori, Diogen Laertski, 7.23, pa Zenonu; Aristotel definicijo citira v
Nikomahovi etiki, 1169a, kjer se v posameznih poglavjih loteva značilnosti prijateljstva.
25 O pravem prijatelju kot neponarejenem denarju piše tudi v spisu Kako razlikovati prili-
zovalca od prijatelja, 49d–e, 50a, 65b.
26 Plutarh, O mnoštvu prijateljev, 93d–f (prev. M. S.).
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Simpozijsko vzdušje pa je nasprotno tudi maksimi, ki jo postavi v spisu O
mnoštvu prijateljev (Peri polufiliva~, De amicorum multitudine), in sicer da sta
prijatelja kot ena duša v dveh telesih, kar je za moške dobro, medtem ko to morda
včasih ni dobro v zvezi med moškim in žensko, kot to lahko preberemo na pri-
meru Antonija in Kleopatre v Antoniju: pretirana zlitost zaradi neprave mešanice
(Kleopatra je dominantni del, namesto da bi to bil Antonij) vodi v propad moške-
ga. Zato mladoporočencema svetuje: 

“Tako kot mešanico vina in vode imenujemo vino, čeprav ima več vode kot vina,
podobno naj se tudi lastnina imenuje moževa, četudi žena prispeva več.”27

Vprašanje “prave mešanice” se tako širše vpenja v Plutarhov koncept zlivanja,
suvgkrasi~, mešanje pa je tudi simpozijski motiv in metafora. Poglejmo si vpra-
šanje prijateljskega mešanja v nesimpozijskem kontekstu:

(8) Zato ni primerno tako razsipati z vrlino, jo povezovati in prepletati zdaj z
enimi, zdaj z drugimi, ampak jo ohraniti za tiste, ki so vredni enake poveza-
nosti, to je za tiste, ki nam lahko na enak način vračajo naklonjenost in pove-
zanost. Največja ovira za številne prijatelje pa je v tem, da prijateljstvo nasta-
ne iz podobnosti.28 Če se celo živali z drugimi vrstami mešajo samo pod prisi-
lo, prihulijo se in kažejo odpor, ko poskušajo pobegniti druga od druge, med-
tem ko se z isto vrsto in rodom rade volje združijo in odnose sprejmejo mirno
in naklonjeno, kako naj torej nastane prijateljstvo iz nasprotnih navad, razli-
čnih čustev in iz drugačnih življenjskih nazorov? Pri harfi in liri nastane har-
monija iz sozvočja nasprotnih tonov, podobnost nastane nekje med visokimi
in nizkimi toni;29 v prijateljskem sozvočju in harmoniji pa ne sme biti ničesar
različnega, neskladnega ali neubranega, vse mora biti podobno, da pride do
ujemanja v besedah, namenih, mnenjih in čustvih,30 kot da bi bila ena duša
razdeljena med več teles.31
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27 Plutarh, Nasveti ženinu in nevesti, 20, 140f (prev. M. S.)
28 8. in 9. poglavje spisa O mnoštvu prijateljev spominjata na 6.–10. poglavje spisa Kako
razlikovati prilizovalca od prijatelja.
29 O harmoniji med visokimi in nizkimi toni kot metafori za odnos med ženo in možem
v zakonski zvezi glej tudi Nasveti ženinu in nevesti, 139d–d.
30 Glej tudi Cicero, O prijateljstvu, 4.15: “[I]n s katerim sem dosegel (v tem je bistvo prija-
teljstva) popolno složnost in soglasje v željah, nagnjenjih in prepričanjih” (prev. B. Z. V.).
31 Plutarhovo lepo definicijo prijateljstva lahko primerjamo s Cicero, O prijateljstvu, 21.80:
prijatelj, ki je kot alter ego, drugi jaz; Horacij, Ode, 1.3.8, Montaigne, Eseji, 1.28: “V vsem

[96d]

[96e]

[96f]
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Tezo lahko primerjamo tudi s popolnim zlitjem med možem in ženo v
Nasvetih ženinu in nevesti (142e–f), čeprav nam primerjava med erotičnim prija-
teljstvom v zakonski zvezi in “pravim” prijateljstvo med dvema moškima ne da
enakih rezultatov oz. ne omogoča simetrične primerjave, saj narava zakonske
zveze in način sklepanja zakonske zveze nista v skladu z dolgotrajnim “poskus-
nim obdobjem”, ki je nujno za rojstvo pravega prijateljstva, poznorojenega edin-
ca. Paralelo med obema vrstama prijateljstva lahko razberemo v težnji po dobrem
in lepem, v napredku v vrlini, k čemur pripomore po avtorjevem mnenju tudi
erotično prijateljstvo med možem in ženo. Takšnim postavkam sledi v svojih
nesimpozijskih, popularno-moralnih razpravah, kjer ravno tako ponuja delovni
zvezek z vajami,32 ki naj posamezniku pomaga postati dober prijatelj (in seveda
dober človek). Tudi v S. V. je poudarek na zlitju vseh treh lastnosti (dobro, prijet-
no, koristno), vendar je poudarek zaradi konteksta in žanra na “prijetnem”.

Čeprav na začetku S. V. jasno izpostavi v posvetilu prijatelju Sosiju, da je vred-
nost simpozijev in simpozijskih pogovorov utrjevanje starih in rojevanje novih
prijateljstev, pa v spisu O mnoštvu prijateljev zavrne, da bi bile skupne popivke
zadosti za pravo prijateljstvo:

(3) Ne menimo, da prijatelj mora biti “edini”, ampak tudi “otrok starosti” in
“pozno rojeni”, tak, ki je z nami použil pregovorni mernik soli,33 v nasprotju
z današnjo navado, ko mnogi imenujejo kot prijatelje tiste, s katerimi so
enkrat pili, se žogali, skupaj kockali ali prenočili pod isto streho, taki prijate-
lje pobirajo po prenočiščih, telovadnicah in trgih.34
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sva bila polovici ... zdi se mi, da sploh nisem nič razen polovice.” O “polovicah” v ljube-
zenskem razmerju glej znameniti Aristofanov govor v Platonovem Simpoziju; podobno
opiše Plutarh Antonijev nagib za zasledovanje Kleopatre in umik med ključno bitko pri
Akciju: o{per ti~ paivzwn ei\pe, th;n yuch;n tou` ejrw`nto~ ejn ajllotrivw/ swvmati zh`n,
“kot je nekdo rekel v šali, da duša zaljubljenega biva v telesu drugega”, Antonij, 56.4 (prev.
M. S.).
32 Za obširnejši pregled koncepta “delovnega zvezka” v avtorjevih popularno-moralnih
spisih glej Sunčič, 2007, v: Plutarh, Morala za vsakdanjo rabo (v tisku).
33 Izraz je pregovoren, glej tudi Plutarh, O bratski ljubezni, 428b, Aristotel, Nikomahova
etika, 1156b 27: “Star pregovor pravi, da človeka ne spoznaš, dokler se z njim ne naužiješ
nekaj mernikov soli” (prev. K. G.); Cicero, O prijateljstvu, 19.67: “Resničen je pregovor, da
je treba skupaj pojesti več medimnov soli, da zadostimo dolžnostim prijateljstva” (prev.
B. Z. V.).
34 Prev. M. S. Odlomek lahko primerjamo z začetkom IV. knjige S. V., 659e s. s.
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Simpozij in zapiski s terena

Poglejmo si zdaj dva primera (prevoda odlomkov s komentarji) iz S. V. in posku-
šajmo ugotoviti, ali lahko postuliramo skupne točke, ki povezujejo nesimpozijske
in simpozijske postulate avtorja.

Delo je posvečeno Sosiju Senekionu:35 Sosij “dobi” posvetilo na začetku vsake
od 9 knjig, čemur sledijo posamezna vprašanja. Sosij je bil visok uradnik imperi-
ja, s Plutarhom sta bila prijatelja. Morda sta se spoznala že med avtorjevim biva-
njem v Rimu, vsekakor pa se je njuno prijateljstvo utrdilo med Sosijevim biva-
njem v Grčiji, kjer je bil magistrat, verjetno prokonzul. Kasneje je naredil uspe-
šno politično in vojaško kariero, leta 109 n. št. je bil počaščen s triumfom, leta
107 pa je dobil tudi kip. Sosij je bil prijatelj in svetovalec cesarja Trajana, pomem-
ben pa je bil tudi pod cesarjem Hadrijanom.

Sosij sodeluje pri prvem pogovoru, ki je postavljen v Atene, v 5. vprašanju pa
je tisti, ki priredi gostijo. Zasledimo ga tudi v naslednjih knjigah, ko organizira
gostijo v Patrah (II.1), v Hajroneji (II.3), pomaga pri poroki Plutarhovega sina
Avtobula (IV.3), na gostiji v Atenah pri epikurejcu Boetu (V.1). Sosij je bil očitno
zelo izobražen v filozofiji, zato ne sodi v Plutarhov krog prijateljev zgolj po viso-
kem stanu, ampak je tudi po izobrazbi takšen, da bi ga avtor poimenoval “vreden
prijateljstva”. Poglejmo si prevod posvetila, s katerim se začne I. knjiga S. V.:

I. knjiga – posvetilo

Rek “Sovražim pivskega tovariša z dobrim spominom”,36 Sosij Senekion, se po
mnenju nekaterih nanaša na gostitelje,37 ki so med popivanjem zelo vsiljivi in
netaktni:38 zdi se, da so sicilski Dorci nekega gostitelja imenovali “tisti, ki si vse
zapomni”. Drugi menijo, da rek svetuje, naj prepodimo spomin na vse, kar je bilo
rečeno ali storjeno med popivanjem. Zato sta po tradiciji naših prednikov39 bogu
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35 Podrobneje o tem glej E. Groag, RE, s. v. Sosius (Q. S. Senecio).
36 Bergk, Adespota 141, Diehl, 1942, II, str. 205, 6.
37 Fuhrmann, 2003, 147, meni, da besede ni mogoče enačiti s ceremoniarjem oz. simpozi-
jarhom, predsedujočim simpozija, Clement v: Clement, Hoffleit, 2006, 4, prevaja masters
of ceremony, čemur bi lahko rekli tudi koordinator, čeprav je beseda preveč formalistična. 
38 Mogoče zato, ker so nenehno spodbujali k popivanju.
39 Očetne navade, zakoni, oiJ pavtrioi lovgoi: omenja jih tudi v Tolažbi za ženo, 611d, kjer
tradicijo povezuje z bakhičnimi misteriji, v katere sta z ženo bila iniciirana (to pomaga
pri žalovanju); iniciacija v elevzinske misterije pomaga, ko umreš, saj se iniciiranim bolje
godi po smrti, glej Dialog o ljubezni, 762a.

[612c]

[612d]
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hkrati posvečeni pozaba in palica,40 kar pomeni, da si ne smemo zapomniti nobe-
ne napake, zagrešene med popivanjem, ali pa samo tiste, za katere zadostuje
lahka in šaljiva graja. Ker tudi ti meniš, da je pozaba neprimernih stvari “modra”,
kot pravi Evripid,41 hkrati pa ugotavljaš, da je popolna pozaba vsega, kar se je zgo-
dilo pri vinu, v nasprotju s prepričanjem, da se ob mizi sklepajo prijateljstva;42 in
še več, da proti temu pričajo tudi najslavnejši filozofi,43 Platon,44 Ksenofont,45

Aristotel,46 Spevzip,47 Epikur,48 Pritanis,49 Hieronim50 in Dion51 iz Akademije, ki so
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40 Takšno razlago o uporabi navrqhx, palice, najdemo samo pri Plutarhu: palica je bila po -
sve čena Dionizu, hkrati pa je zaznamovala tudi učitelja – obe rabi in “osebi” nimata nika-
kršne medsebojne povezave. V spisu O brzdanju jeze, 714e, Plutarh razloži, da je veljalo,
da je Dioniz dal palico svojim zvestim, da se ne bi mogli raniti ob vinskih hlapih s tem
nenevarnim orožjem. Povezavo med Dionizom in Pozabo izpričujejo tudi epigrafska
odkritja, o tem piše tudi sam Plutarh, S. V., 705b: “Stari so Dioniza imenovali sin
Pozabe”, v spisu O zapozneli božji kazni, 565f, se Dioniz povzpne nazaj iz Hada, iz “mesta
Pozabe” kasneje pripelje tudi svojo mater Semelo. 
41 Evripid, Orest, 213: “o, gospodarica Pozaba vsega slabega, kako si modra”; gre za spanec,
ne za pozabo ob vinu.
42 Smoter gostij je bil spodbuditi in utrditi prijateljstvo med pivci, Plutarh, S. V., 618e,
621c, 660b, Gostija sedem modrih, 156c; celo strogi Katon starejši se je strinjal s tem,
Katon starejši, 25.2: “Skupnost pri mizi, tako je sodil, je najlepša priložnost za sklepanje
prijateljstev” (prev. A. S).
43 Največ vemo o Platonovih in Ksenofontovih simpozijih oz. gostijah, o drugih pa malo
oz. nič.
44 Platon, predvsem Simpozij.
45 Ksenofont, Simpozij.
46 O Aristotelovem spisu o gostijah vemo prek fragmenta pri Atenaju, 674f–675a, nanj se
nanaša tudi sholija k Teokritu, 3.21.122, 16, Wendel; glej Rose, 1886, 97 s. s., za fragment
dela Simpozij ali o pijanosti. 
47 O Spevzipovem delu Simpozij nimamo nobenega drugega pričevanja: Spevzip je
Platonov naslednik in predstojnik Akademije, njegovo delo Perivdeipnon omenja Diogen
Laerski, 3.2.1, vendar to nima nikakršne zveze s Sumpovsia.
48 O Epikurovem delu o gostijah vemo po citatih pri antičnih avtorjih, omenja ga tudi sam
Plutarh, S. V., 652a, 653b, Proti Kolotu; glej Hirzel, 1895, I, 363; za fragmente glej Usener,
1887, 115–119.
49 Pritanis je bil peripatetik iz 3. stol. pr. n. št., glej Atenaj, 11.447e.
50 Hieronim z Rodosa je v 3. stol. pr. n. št. napisal delo Peri; mevqh~, O pijanosti, glej
Diogen Laertski, 4.41.
51 Dion iz Aleksandrije je živel v 1. stol. pr. n. št.; Atenaj, 1.34b, pravi, da je Dion govoril o
vinu in pivu pri Egipčanih in da so radi popivali.
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bili mnenja, da je zapis razgovorov ob mizi in pijači vreden truda; pa tudi zato,
ker si dejal, da bi moral med učenimi razpravami, ki sem jim pogosto prisostoval
bodisi pri vas v Rimu ali pri nas v Grčiji, ko so bile mize postavljene in so bile
pred nami čaše, izbrati primerne, sem se tega lotil in ti že pošiljam tri knjige, od
katerih ima vsaka po deset vprašanj, kmalu pa ti bom poslal še druge, če se ti te
ne bodo zdele povsem nevredne Muz in nepomembne za Dioniza.52

V posvetilu lahko razberemo pomembne značilnosti Plutarhovega dela in zbi-
ranja zapiskov na terenu: misli zelo hitro, zelo hitro pa je tudi pisal (tudi sam to
pove v posvetilu v I. knjigi, 612e), čemur lahko pripišemo dejstvo, da nekatere
njegove misli niso zadosti izpeljane in dodelane (ponavljanje, nedoslednost,
nasprotujoče si trditve, površnost, netočnost itd.), ampak ostajajo na ravni zapi-
ska oz. osnutka. Fuhrmann53 očitane pomanjkljivosti interpretira v kontekstu
oslabitve znanstvenega duha v avtorjevem času, saj naj bi bila netočnost široko
razširjena značilnost tega obdobja. Z antropološkega vidika so takšni sklepi nepo-
membni, saj se netočnost vpisuje v kontekst simpozijskega, ki niti ne pretendira
na raven akademskih razprav. Kot da bi danes od gostilniških razprav ali od raz-
prav med prijatelji ali celo od zapiskov s terena pričakovali upoštevanje pravil
znanstvenega diskurza!

V “zapiskih” s simpozijev lahko razberemo antropološki material, opazovanje
“s terena”, kjer je Plutarh opazoval s participacijo. Ravno sam avtor, kot je to
izpostavil tudi Fuhrmann54 v uvodni študiji h grško-francoski izdaji prvih treh
knjig dela, nastopa kot garant verodostojnosti, kot oče govora (path;r tou` lov-
gou). Podoben pristop Plutarha “očeta govora” lahko razberemo tudi v Dialogu o
ljubezni.55

Problematiko zapiskov lahko primerjamo tudi s podobnim dojemanjem R. V. in
G. V.: zapiski s terena, zapiski ob pripravi življenjepisov itd.56 Vprašanje, ali so pogo-
vori res pravi (torej ali so zapiski s terena resnični) ali niso, se nam ne zdi pomem-
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52 Prev. M. S.
53 Fuhrmann, 2003, XXV.
54 Fuhrmann, 2003, VIII.
55 Glej slovenski prevod in mojo spremno študijo v Sunčič, 2005.
56 Natančno analizo problematike glej predvsem Boulogne, 1987, 1992, 1994, 1998, 2002,
za slovenski prevod in spremne študije, ki izpostavljajo pomembnost takšnega pristopa
za antropološko preučevanje Plutarha, glej Sunčič, 2006.

[612e] 
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bno, saj Plutarh predstavlja mizansceno možnih pogovorov med prijatelji, razdeli
vloge in inscenira problem.57 Sosiju Senekionu pošilja primerne teme, brez reda,
kot se je to verjetno dogajalo tudi na simpozijih. Sporadičnost je značilna tudi za R.
V., G. V. in za Ženska junaška dejanja, kar napove v posvetilu prijateljici Kleji (253e).

Eros: tema, zapisek in opomba

Plutarhov prijatelj Sosij Senekion sodeluje tudi v razpravi o erosu oz. zakaj Eros
tudi iz nepesnika naredi pesnika: Sosij nastopa kot glavni govornik, na začetku je
omenjeno, da je tudi gostitelj simpozija.

Tematika erosa in seksualnosti se sklada s simpozijskim vzdušjem, Plutarh pa
je eros podrobno obravnaval v svojem dramatičnem dialogu Dialog o ljubezni, ki bi
ga lahko tudi pogojno umestili v žanr simpozijskih razprav: ton dialoga je šaljiv,
okvirna zgodba o Ismenodorini ugrabitvi lepega mladeniča Bakhona je izredno
ironična in fantastična, zaključek, ki je povsem simpozijski in zafrkantski, pa
ravno tako priča v prid simpozijskemu kontekstu. Dialoga tukaj ne bomo obravna-
vali, ravno tako ne obsežne problematike erosa v antični Grčiji, ker sem o tem že
pisala.58 Na hitro lahko izpostavimo samo skupne točke: zaradi erosa zaljubljenka
Ismenodora postane kot erast, drzna in neustrašna; medtem ko moški razpravlja-
jo (verjetno ob vinu), uzurpira moški red, ga postavi na glavo in si vzame, kar
hoče, predmet svojega poželenja, mladeniča Bakhona. Če lahko Eros iz ženske
naredi erasta, potem lahko priuči tudi pesnjenja. Predstavitev erastičnih žensk pa
lahko pri Plutarhu spremljamo tudi v spisu Ženska junaška dejanja.59

Ženske (razen prostitutke, glasbenice, plesalke in druge “lahke” ženske), četu-
di so predmet razprave, na simpoziju ne sodelujejo. Zakaj je tako, Plutarh razloži
svoji nekdanji učenki Evridiki v nasvetih, ki jih pošlje kot darilo ob poroki:

(16) Ko perzijski kralji obedujejo, ob njih sedijo njihove zakonite žene in jedo
z njimi: če pa se hočejo zabavati in napiti, žene odslovijo in pokličejo pevke
ter prostitutke. Prav je, da ženam ne dovolijo sodelovati pri razuzdanosti in
pijančevanju.60
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57 Glej npr. S. V., 615c–e, 620a, 628b–629a, 638b, 641b, 657f, 664b, 667d–e, 683b–c,
692b–c, 693e–694a, 704d–e, 717b, 736e.
58 Glej predvsem Sunčič, 2005, zlasti strani 109–176.
59 Za analizo erastičnosti glej Sunčič, 2004, predvsem “Anatomija ženskega junaštva ali
eros do aresa”, str. 113–133
60 Plutarh, Nasveti ženinu in nevesti, 16, 140b (prev. M. S.).
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Prevod vprašanja si bomo ogledali v kontekstu izhodiščne teze članka, da je
treba nesimpozijske spise brati skupaj z mešanimi tematikami v S. V., saj se nam
izrisujejo jasne paralele, ki nam bodo omogočile vzpostavitev antropološkega
makroteksta in jasnejšo opredelitev avtorjevega delovnega zvezka o prijateljstvu.

I. knjiga, 5. vprašanje

Zakaj se reče: “Eros priuči pesnika”?
[razpravljajo Sosij Senekion in drugi]

(1) Potem ko smo zapeli nekaj Sapfinih verzov, smo pri Sosiju razpravljali, zakaj
se reče:

“Eros priuči pesnika, čeprav 
je bil prej brez Muze”,61

medtem ko Filoksen62 pravi, da je Kiklop skušal “svoj eros ozdraviti z milozvočni-
mi Muzami”. Rečeno je bilo, da ima Eros moč, da dopušča drznost in novost v
vsem, kot ga je tudi Platon63 poimenoval “pogumen” in “pripravljen na vse”; in
molčečneža spremeni v zgovorneža, plahega moža v skrbnega, brezskrbnega in
lenega v prizadevnega in delovnega; pri vsem tem je najpresenetljivejše, da celo
varčen in skop mož, ko se zaljubi, popusti in se omehča kot železo v ognju, ves je
mehak, upogljiv in prijeten, tako da se nam rek “Denarnica zaljubljencev je zve-
zana s porovim listom”,64 čeprav je šala, ne zdi več smešen. Rečeno je bilo tudi,
da je eros kot pijanost, saj može ogreje, razveseli in sprosti,65 ko pa so enkrat v
takem stanju, jih zlahka zanese v pesem in govor v metrumu. Pravijo, da je tudi
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61 Fragment iz Sofoklove tragedije Steneboja, Evripid, Frag. 663, Nauck, 1889, 569; verze
citira tudi Platon v Simpoziju, 196e, Plutarh pa v spisih O Pitijinih prerokbah, 405f, Dialog
o ljubezni, 762b; verze si sposodi tudi Aristofan, Ose, 1074.
62 Filoksen s Kitere, 435–380 pr. n. št., je bil ditirambski pesnik. Verzi se nanašajo na
Kiklopa, zaljubljenega v Galatejo; glej tudi Dialog o ljubezni, 762f, kjer se verzi nanašajo
na Sapfo; njegova pesem je nastala pred Teokritovo Idilo, 11.
63 Platon, Simpozij, 203d, Timaj, 69d; podobne ideje Plutarh razvije tudi v Dialogu o ljube-
zni, 760e–d, 762b–c: “Vsak ljubeči postane radodaren, nežen in plemenit, čeprav je bil
prej skop; njegova skopost in pohlep se stopita kot železo v ognju” (prev. M. S.).
64 Leutsch-Schneidewin, I, 447, II, 47.
65 Aristotel, Problemi, 953b 30, povezuje pijanost in spolno vzburjenost, fiziološko spre-
membo pa pripiše segretju telesa.

[622c] 

[622d] 

[622e] 
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Ajshil napisal svoje tragedije med pitjem in razgret od pijače.66 Moj ded Lamprij
je bil najbolj domiseln in najzgovornejši med pitjem: imel je navado reči, da kadi-
lo izhlapeva zaradi toplote, on pa zaradi vina.67 In ljubljene osebe najraje vidimo,
ugodje pa ni nič manjše takrat, ko jim pojemo hvalnice, kot tedaj, ko jih vidimo,
kajti eros, ki je sicer na splošno zgovoren, je najzgovornejši v hvalnicah. Kajti če
so sami zaljubljenci prepričani, da ljubijo lepo in dobro osebo, potem hočejo o
tem prepričati vse. To je gnalo Lidijca Kandavla, da je v ženino spalnico privlekel
Gigesa, da bi jo videl: zaljubljenci namreč hočejo, da drugi o tem pričajo.68 Zato
torej, ko pišejo hvalnice o lepoti svojega ljubljenega, hvalnice okrašujejo z melo-
dijami, metrumi in odami, tako kot kipe olepšajo z zlatom, da bi jih mnogi raje
poslušali in si jih zapomnili. Ko ljubljenemu podarijo konja, petelina69 ali kaj dru-
gega, si želijo, da je dar lep, primerno okrašen in razkošen; če se zelo približajo
prilizovalčevemu govoru, je to zato, ker želijo, da se bo zdel sladek, bleščeč in raz-
košen, kot je pesniški jezik.
(2) Sosij je pohvalil tiste, ki so govorili, in potem pripomnil, da ne bi bilo slabo,
če bi se vprašanja skušali lotiti, izhajajoč iz tistega, kar je Teofrast70 rekel o glas-
bi. “Ravnokar sem,” je dejal, “prebral to knjigo. Pravi, da ima glasba tri izvore, in
sicer žalost, užitek in navdušenje, in da vsako od teh čustev spremeni glas tako,
da mu spremeni modulacijo. Žalost spodbudi krike in žalostinke, ki se zlahka
sprevrnejo v pesem, zaradi tega tudi vidimo, da govorniki ob zaključku govora71

in igralci pri tarnanju glas dvignejo za nekaj tonov in ga napenjajo, da bi bil pojoč.
Močno veselje spodbudi dušo lahkomiselnih k telesni dejavnosti in jih povabi k
ritmičnemu gibanju; če ne morejo plesati, poskakujejo in ploskajo:
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66 Glej Atenaj, 22a, 428f–429a.
67 Glej tudi Simpozijska vprašanja, 715d–e, O zatonu preročišč, 432e.
68 Herodot, 1.8 s. s.: gre za razkazovanje prepovedane golote lastne žene, da bi dobil potr-
ditev od zunaj. Zgodba ima tragičen konec, saj žena opazi vsiljivca in ga užaljena pre-
priča, naj ubije soproga Kandavla in se poroči z njo; primerjaj s Plutarh, Nasveti ženinu in
nevesti, 139c.
69 Jahanje in petelinji boji (poleg prepeličjih bojev) so bili zelo priljubljeni pri grških mla-
deničih; slednje potrjuje tudi slikovni material na vazah, tematika pa je pretežno pedera-
stično zaznamovana; glej tudi Schneider, RE, s. v. Hahnenkämpfe, stolpci 2212–2215,
Dover, 1995, Schnapp, 1997.
70 Teofrastovo delo o glasbi ni omenjeno nikjer drugje; Plutarh morda svoje izpeljave ute-
meljuje na tej teoriji tudi v spisu O Pitijinih prerokbah, 405e.
71 Cicero, O govorniku, 57, Kvintlijan, Vzgoja govornika, 11.3.57, govornikom to očitata.
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“Norost in vpitje razburjenih, 
ki sunkovito vrže glavo vznak”,72

kot pravi Pindar. Preudarni možje pod vplivom takšnega čustva dvignejo samo
glas v pesem, metrično recitiranje ali melodijo. Navdušenec je najbolj izven sebe,
obrača telo in glas iz običajnega položaja. Od tod tudi bakhična praznovanja upo-
rabljajo ritme in navdahnjeni od boga podajajo prerokbe v verzih,73 in zelo malo
blaznečih bomo našli, ki ne blaznijo v metrumu ali v pesmi. Ker je tako, če hoče
kdo eros osvetliti in ga temeljito preiskati, potem ne boš našel drugega čustva, ki
vsebuje presunljivejše bolečine, močnejše veselje, večjo ekstazo in delirij; duša
zaljubljenega moškega je kot Sofoklov polis:

“poln vonja po kadilu
in pajanov, pomešanih s tožbami”.74

Zato ni nič čudnega ali presenetljivega, če je eros, ki nosi v sebi in obsega vse
izvore glasbe, namreč bolečino, užitek in navdušenje, na splošno zgovoren in ble-
betav, v sebi ima tudi posebno nagnjenje, in to veliko bolj od vseh drugih strasti,
in sicer do glasbenega in pesniškega izražanja.”75

Teme pogovora

Ker gre za uvod v problematiko in ker želimo čim nazorneje predstaviti mnogote-
rost tematik, ki naj bi bile primerne za simpozijski pogovor, smo vključili tudi pre-
vod vseh vprašanj, o katerih (se) razpravlja v S. V. Nekatere teme se nam bodo
zdele trivialne, vendar je tisto, kar mi imenujemo trivialno ali celo čudno, izhodiš-
če antropološkega raziskovanja. Sami naslovi pogovorov nam izrisujejo drugačno
podobo simpozijev, kot nam jo mnogokrat napačno in izkrivljeno predstavljajo
celo v akademskih krogih; teme pa izrisujejo široko problematiko, ki smo jo napo-
vedali na začetku in katere smo se samo dotaknili, tj. prijateljstva v simpozijskem
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72 Pindar, Ditirambi, Frag. 2, Puech; Snell, II, 13; takšno sunkovito gibanje vratu oz. glave
je bilo značilno za dionizijska blaznjenja; Plutarh verz navaja tudi v Simpozijskih vpraša-
njih, 706e, O zatonu preročišč, 417c.
73 Včasih naj bi to veljalo tudi za Pitijo, vendar tega v Plutarhovem času ni bilo več, glej
Plutarh, O Pitijinih prerokbah.
74 Sofokles, Kralj Ojdip, 4–5, Plutarh citira tudi v spisih O mnoštvu prijateljev, 95c, O praz-
noverju, 169d, O moralnih vrlinah, 445d, Antonij, 24.3.
75 Prev. odlomka M. S.
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in nesimpozijskem vzdušju: kako obravnavati prijateljstvo, kako biti dober prija-
telj in kaj lahko na podlagi zgolj preliminarne analize ponudimo kot odgovor.

I. knjiga

Poleg tipičnih simpozijskih tematik, ki se lotevajo samega simpozija in ga posku-
šajo razlagati, se v 2. in 3. vprašanju predstavijo tudi avtorjevi domači (njegova
brata Timon in Lamprij kot tudi Plutarhov oče). Večina tematik je torej tipična
sumpotikav oz. sumposiakav.
1. Ali je filozofija primerna tema razprave ob pijači?
2. Ali naj gostitelj goste sam razvrsti ali naj to prepusti gostom?
3. Zakaj je mesto na gostiji imenovano “konzulova pridobljena čast”?
4. Kakšen mora biti simpoziarh?
5. Zakaj se reče: “Eros priuči pesnika”?
6. O Aleksandrovem pretiranem pitju.
7. Zakaj imajo starci raje nemešano vino?
8. Zakaj starci držijo napisano na daleč, ko berejo?
9. Zakaj raje uporabljajo sladko vodo kot slano vodo za pranje oblačil?
10. Zakaj v Atenah o zboru iz file Ajantidov nikoli ne razsojajo na koncu?

II. knjiga

Knjiga vsebuje vprašanja, ki se nam bodo zdela čudna (predvsem 8–9), na splošno
pa obravnavane teme niso izrazito kulinarično obarvane: s hrano se ukvarjata zgolj
2. in 3. vprašanje, medtem ko lahko druge razvrstimo pod rubriko “razno”.
1. Katere so teme, ki so po Ksenofontu ljudem ljubše, da jih o njih sprašujejo in
zafrkavajo, in katere niso?
2. Zakaj ljudje postanejo bolj ješči jeseni?
3. Kaj je bilo prej: kokoš ali jajce?
4. Ali je rokoborba najstarejši šport?
5. Zakaj Homer postavlja atletske discipline v takšno zaporedje, da je prvi boks,
potem rokoborba in zadnji tek?
6. Zakaj niso jelka, bor in podobna drevesa cepljeni?
7. O ribi prisesavki (remora).
8. Zakaj pravijo, da so konji, ki jih je ugriznil volk, pogumni?
9. Zakaj imajo ovce, ki jih je ugriznil volk, slajše meso, vendar volno, kjer se zare-
dijo uši?
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10. Ali so dobili tisti, ki kosijo iz javnih zalog, v starih časih večji delež kot danes?

III. knjiga

Večina vprašanj v tretji knjigi je “tipično” simpozijska: ukvarjajo se z vinom, se ksom
in tudi z mesom.
1. Ali naj se nosijo cvetlični venci ob pijači?
2. O bršljanu – je njegova narava topla ali hladna?
3. Zakaj se ženske najpočasneje napijejo, starci pa najhitreje?
4. Ali imajo ženske hladnejši ali toplejši značaj od moških?
5. Ali je moč vina hladna?
6. O pravem trenutku za seks.
7. Zakaj se od sladkega mladega vina najtežje napiješ?
8. Zakaj so tisti, ki so zelo pijani, manj moteči od tistih, ki so samo rahlo vinjeni?
9. O “Spij jih pet ali tri, ne štiri”.
10. Zakaj se meso bolj pokvari na mesečini kot na sončni svetlobi?

IV. knjiga

Knjiga vsebuje številne prehranjevalno-kulinarične teme, ki so primerne za sim-
pozijsko vzdušje. V 5. vprašanju preide na teologijo v zvezi z judaizmom – od pre-
hranjevalnih predpisov do temeljnega vprašanja judovskega boga. Vprašanja 7–8
so izgubljena, saj poznamo samo naslove in rekonstrukcije po drugih virih,
ukvarjajo pa se z imeni dni po planetih, s pečatnimi prstani in žensko kulinari-
čno navado glede zelene solate.
1. Zakaj je mešano hrano lažje prebaviti kot enovrstno?
2. Za katere gomolje menijo, da jih ustvari grom, in zakaj menijo, da spečih niko-
li ne udari strela?
3. Zakaj povabijo največ gostov na poročne večerje?
4. Zakaj je v morju več okusne hrane kot na kopnem?
5. Ali Judje ne jedo svinjine zaradi čaščenja ali zato, ker se jim svinja gabi?
6. Kdo je judovski bog?
7. Zakaj so dnevi, imenovani po planetih, razvrščeni drugače od položaja plane-
tov? O položaju Sonca.
8. Zakaj pečatni prstan najpogosteje nosijo na prstu poleg sredinca?
9. Ali je primerneje na pečatnih prstanih nositi podobe bogov ali modrih mož?
10. Zakaj ženske ne jedo sredice pri zeleni solati?
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V. knjiga

Knjigo odpre s psihološkim vprašanjem o umetnosti, nakar se loti vprašanj, ki se
dotikajo umetnosti ter pesniških in športnih tekmovanj. Vsa druga vprašanja so
spet pivsko-kulinarična in se vpisujejo v kontekst razprav na simpoziju.
1. Zakaj radi poslušamo igralce, ki oponašajo jezo in žalost, medtem ko neradi
poslušamo tiste, ki dejansko trpijo zaradi teh čustev?
2. O tem, da je tekmovanje v pesništvu starodavno.
3. Zaradi česa so bor šteli za posvečen Pozejdonu in Dionizu in zakaj je bila
nagrada za zmagovalce na istmijskih igrah prvotno venec iz borovih listov, ka -
sneje iz zelene, zdaj pa spet iz borovih listov?
4. O Homerjevem: “Zmešaj močnejše vino.”
5. O tistih, ki vabijo veliko število ljudi na večerjo.
6. Zakaj je na začetku obroka malo prostora za obedujoče, na koncu pa ga je veliko?
7. O tistih, ki mečejo uroke.
8. Zakaj Homer govori o jablani “z obiljem prekrasnega sadja”, Empedokles pa
jabolka imenuje hyperphloia?
9. Zakaj smokev, čeprav je drevo zelo grenko, rodi izredno sladek sadež?
10. Kdo so “prijatelji ob soli in fižolu” in zakaj Homer imenuje morje “božansko”?

VI. knjiga

Tudi ta knjiga vsebuje mnoga kulinarična vprašanja, ki se jih loteva z naravoslov-
nega vidika. Mnoga od njih zahtevajo poglobljeno znanje iz naravoslovja. 
1. Zakaj so tisti, ki se postijo, bolj žejni kot lačni?
2. Ali lakoto in žejo povzroča pomanjkanje ali sprememba oblike prehodov?
3. Zakaj prenehamo biti lačni, če pijemo, medtem ko postanemo žejni, če jemo?
4. Zakaj se voda, ki jo povlečemo iz vodnjaka, shladi, če jo čez noč pustimo na
zraku iz vodnjaka?
5. Zakaj kamenčki in gruda iz svinca ohladijo vodo, če jih vržemo vanjo?
6. Zakaj sneg pokrijemo s slamo in tkanino, da ga ohranimo?
7. Ali je treba precejati vino?
8. Kaj je razlog bulimije?
9. Zakaj Homer za druge tekočine uporablja posebne pridevnike, le olivno olje
imenuje “tekoče”?
10. Zaradi česa se žrtveno meso, če ga obesimo na smokev, hitro zmehča?
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VII. knjiga

Knjiga vsebuje 2 ali 3 dramatične dialoge (7, 8, morda 3), ki se dogajajo v avtorje-
vi domači Hajroneji. Dogajanje v vprašanjih 2 in 5 je postavljeno v Delfe, 9. in 10.
pa se dogajata v Atenah, medtem ko pri drugih lokacije ne moremo ugotoviti.
Tudi v tej knjigi lahko pri marsikaterem vprašanju dvomimo, da gre za spomine
na dejanske pogovore, dogodke in peripetije na simpoziju, čeprav takšne inter-
pretacije niso podprte s prepričljivimi dokazi. Tematike se jasno vpisujejo v
Plutarhov makrotekst, saj vključujejo starinoslovske in znanstvene razprave;
Plutarh se poglablja v navade, analizira ideje in etičnost delovanja in govorjenja.
Primerno simpozijskemu vzdušju so vprašanja 5, 6, 8 in 10 posvečena vinu.
1. Proti tistim, ki obtožujejo Platona, ker je rekel, da gre pijača skozi pljuča.
2. Kdo je pri Platonu “vržen na rog” in zakaj so semena, ki se dotaknejo rogov
goveda, “neupogljiva”?
3. Zakaj je vino najboljše na sredini, olje na vrhu, med pa na dnu?
4. Zakaj so imeli Rimljani nekdaj navado, da niso dovolili, da mizo odnesejo pra-
zno ali ugasijo svetilko?
5. Da se je treba paziti ugodij od izprijene glasbe in kako naj se jih pazimo.
6. O t. i. sencah in o tem, ali lahko gremo h nekomu na večerjo, če nas ne pova-
bi gostitelj, ampak kdo drug, v katerih primerih in h kakšnemu gostitelju?
7. Ali se je po večerji primerno zabavati ob glasbi igralk na piščal?
8. Kakšne vrste zabave so najprimernejše ob večerji?
9. Posvetovanje ob vinu je tako perzijska kot tudi grška navada.
10. Ali je posvetovanje ob vinu primerna navada?

VIII. knjiga

Večina vprašanj v tej knjigi je posvečena filozofskim, znanstvenim in medicinskim
vprašanjem, torej se ne vpisujejo neposredno v kontekst simpozijskega, tj. neres-
nega in sproščenega. Teme kažejo na izrazito izobraženost in prefinjenost ljudi iz
Plutarhovega kroga. Dva “para” dialogov (1 in 2 ter 7 in 8) vsebujeta tudi dramati-
čno situacijo. Samo vprašanji 5 in 9 zvenita kot poročilo z dejanskega simpozija,
medtem ko so druga že na ravni znanstvene razprave oz. literarnega dela.
1. O dnevih, na katere so bile rojene nekatere pomembne osebe; zgodbe o tistih,
za katere pravijo, da so se rodili božanskim staršem.
2. Zakaj je Platon rekel, da se bog vedno ukvarja z geometrijo?
3. Zakaj se ponoči zvoki bolje prenašajo kot podnevi?
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4. Zakaj na različnih atletskih tekmovanjih podeljujejo različne vence, medtem ko
vsepovsod podeljujejo palmove liste? Zakaj imenujejo velike dateljnovce “nikolaji”?
5. Zakaj mornarji vodo iz Nila zajemajo pred zoro?
6. O ljudeh, ki zamudijo na večerjo; o izvoru besed za zajtrk, kosilo in večerjo.
7. O pitagorejskih nasvetih, naj ne sprejmemo lastovke kot gosta v hiši in naj pre-
tresemo posteljnino takoj, ko vstanemo iz postelje.
8. Zakaj so se pitagorejci uživanja rib vzdrževali bolj kot uživanja vseh drugih
živih bitjih?
9. Ali je možno, da nastanejo nove bolezni, in zakaj.
10. Zakaj sanjam najmanj zaupamo jeseni?

IX. knjiga

Pogovori iz 9. knjige so “dramatični”, dogajanje pa interpreti pogojno umeščajo
v avtorjeva študijska leta v Atenah, ko je študiral pri Amoniju, predstojniku
Akademije. Nastopa niz “dramskih oseb”, ki niso omenjene nikjer drugje, pa tudi
Plutarhov brat Lamprij.

V nasprotju z drugimi knjigami, ki imajo po 10 vprašanj, jih ima zadnja 15: od
teh je pri nekaterih ohranjen zgolj naslov.
1. O primernem in neprimernem citiranju pesnikov.
2. Zakaj je alfa prva črka abecede?
3. V kakšnem številčnem razmerju so postavljeni samoglasniki in soglasniki?
4. Katero Afroditino roko je ranil Diomed?
5. Zakaj je Platon rekel, da je bila Ajantova duša dvajseta na žrebanju?
6. Kaj je skriti pomen mita o Pozejdonovem porazu? Tudi o tem, zakaj Atenci
izpuščajo 2. dan meseca boedromia.
7. Kaj je razlog za trojno razdelitev melodij?
8. Po čem se razlikujeta soglasni in melodični interval?
9. Kaj je razlog za sozvočje? Tudi o tem, zakaj spodnji ton nosi melodijo, ko zai-
gramo dva tona?
10. Čeprav sta ekliptična obhoda Sonca in Lune enaka, zakaj se zdi, da je Lunin
pogostejši kot Sončev?
11. O tem, zakaj nismo vedno isti, ker je naša bit nikoli ne miruje.
12. Ali je verjetnejše, da je število zvezd liho ali sodo?
13. O vprašanju spora med formulami v tretjem spevu Iliade.
14. Nenavadne opazke o številu Muz.
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15. O tem, da ima ples tri dele: frazo, držo in poudarek; o naravi vsakega od njih
in skupnih točkah med poezijo in plesom.

Namesto sklepa izhodišče raziskave

Iz predstavljenega orisa problematike, kakšna je razlika med simpozijskimi in
nesimpozijskimi razpravami (ki jih ravno tako lahko uvrstimo v kategorijo popu-
larne morale), ki se jih avtor loteva v spisih – označili smo jih za “delovne zvez-
ke” iz morale za vsakdanjo rabo –, in povezave s še širšo antično tematiko prija-
teljstva lahko na koncu izluščimo pomembno dejstvo, in sicer skoraj popolno
odsotnost žensk. Ženske nastopajo zgolj kot vprašanje76 (zakaj se npr. težje napi-
jejo kot starci), vendar ne nastopajo kot diskutantke, ne izrazijo svojega pogleda
na moške niti z moškimi ne polemizirajo o morebitni zgrešenosti njihovih tez. Z
odsotnostjo žensk sicer ne bomo odgovorili na vprašanje, ki smo si ga zastavili na
začetku članka, vendar bomo pojasnili pomen “moškega prijateljstva”.

Problematika popularne morale je umeščena v kontekst antropologije zasebne-
ga sveta, kamor spada prijateljstvo. Zastavitev problema prijateljstva z vidika spol-
ne razlike se navezuje na tri že objavljene knjige o Plutarhu (Plutarhove ženske,
2004, Dialogi o ljubezni, 2005, Plutarh, Rimska vprašanja, Grška vprašanja, 2006),
kjer je izrazit poudarek na zgodovinski antropologiji čustev, vendar je težišče na
ženskah, ženah, zakonski zvezi in odnosih med spoloma. Plutarh se je obkrožal z
izobraženimi prijatelji, imel je izobraženo ženo Timokseno in izobražene prijatelji-
ce, npr. svečenico Klejo, ki ji je celo posvetil dva spisa (Ženska junaška dejanja, O
Izidi in Ozirisu). Menil je, da je za filozofski zakon pomembna tudi intelektualna
usklajenost med zakoncema (predvsem v Nasveti ženinu in nevesti, manj izrazito v
Dialog o ljubezni), tako kot je očitno menil, da je za prijateljstvo pomembna intelek-
tualna skupnost med moškimi. Spolna razlika kljub temu ostaja in je še vedno neza-
dostno raziskana, saj jo beremo samo v kontekstu obravnavanih tem, ne pa tudi v
širšem makrotekstu, tako medtekstualnem kot tudi kulturnem.

V makrotekstu zgodovinske antropologije čustvovanja in preučevanja prijatelj-
stva kot rdeče niti vprašanja “kako biti dober prijatelj” je zato treba brati tudi kom-
plementarno vprašanje “kako biti dobra žen(sk)a” in iz spolne razlike opredeliti pod-
obno moralo za vsakdanjo rabo, ki se običajno osredotoča zgolj na moško plat kot
univerzalno, popolnoma pa zanemarja celovito branje, torej vključitev ženskega
vprašanja v “moško vprašanje”, kajti šele tako bomo dobili antropološki makrotekst.
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Nada Grošelj
1

Cererin praznik v Ovidijevi “pratiki”

Poleg del, znanih tudi širši javnosti, kot sta virtuozne Metamorfoze in razvpita
Umetnost ljubezni, je rimski elegik in epik Publij Ovidij Nazon (43 pr. Kr.–17 po
Kr.) med drugim spesnil didaktično pesnitev z naslovom Fasti. Naslov pomeni
“Koledar”, vendar bi bil morda še bolj posrečen prevod “Rimska pratika”, saj pes-
nik kronološko napreduje malone od dne do dne in pri vsakem datumu upesni
motiv, ki se navezuje nanj. Po svojih besedah (Žalostinke 2,549–552) naj bi – vsaj
prvotno – zasnoval po eno knjigo za vsakega izmed dvanajstih mesecev, vendar
se je ohranilo le prvih šest, od januarja do junija: skupno 4972 verzov v elegičnem
distihu. V motivih, ki zaznamujejo posamezne dni, se prepletajo tri teme: legen-
de iz rimske zgodovine; astronomski podatki o vzhodih in zahodih ozvezdij (pre-
cej netočni) in miti, ki se nanašajo nanje; opisi običajev, obredov, razlage njiho-
vega izvora. Zlasti zaradi zadnjega je delo pomemben kulturološki in religiološki
vir, saj prinaša številne stvarne nadrobnosti običajev in praznovanj, ki bi nam
sicer ostale neznane. Vrhu tega v maniri didaktičnih ajtioloških pesnitev pogosto
navaja celo po več razlag – naravoslovnih, filozofskih, mitoloških, “zgodovin-
skih” – in nam tako omogoča dober vpogled v antično izročilo, če že ne v dejan-
ski izvor obredov.

Čeprav je bil pesnik vezan na kronološko zaporedje v koledarju in na opisane
tematske sklope – zgodovinskega, astronomskega in religioznega –, je v danem
okviru vendarle lahko ustvarjal lastne poudarke in kombinacije. Ker je bilo pre-
cej zgodovinsko-mitoloških zgodb mogoče smiselno navezati na več priložnosti,
jih je lahko umeščal v mesece in dneve po lastni presoji; tudi zgodbe, ki se nave-
zujejo na ozvezdja, je lahko pripovedoval ob njihovem navideznem vzhodu ali pa
zahodu. Vrhu tega dolžina pripovedi o posameznih dnevih niha od enega same-
ga distiha do več sto verzov. Tako se v vsaki izmed ohranjenih šestih knjig obliku-
je vodilni motiv, ki ji daje svojstven pečat; še več, lahko bi rekli, da se po dve knji-
gi med seboj dopolnjujeta.2

Četrta knjiga, v katero sodi dolga pripoved o žitni boginji Cêreri ob njenem
prazniku (4,393–620), tako tvori par s tretjo knjigo, saj je tretji mesec – marec –

1 Dr. Nada Grošelj je samostojna prevajalka. E-naslov: nada-marija.groselj@guest.arnes.si. 
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posvečen vojnemu bogu Marsu, četrti – april – pa boginji ljubezni Veneri. Glede
na svoji vlogi sta si ti božanstvi po eni strani protipola, po drugi strani pa sodita
skupaj: v grški in rimski mitologiji sta veljala za ljubimca, Rimljani pa so v obeh
videli celo svoja prednika. Venera naj bi bila mati Trojanca Eneja, ki se je rešil iz
goreče Troje, prišel v Lacij in postal začetnik rimske države, kajti njegov sin Jul
Askánij (od njega je izpeljevala svoj rod julijska rodbina, ki sta ji pripadala Julij
Cezar in Avgust) naj bi ustanovil starodavno mesto Alba Longa, iz katerega je po
strani svoje matere Ree Silvije izhajal ustanovitelj in prvi kralj Rima – Romul.
Romulov oče pa naj bi bil prav Mars. Vendar se niti tretja niti četrta knjiga dejan-
sko ne posveča tematiki, ki bi jo pričakovali glede na zavetnika obravnavanih
mesecev, temveč prav nasprotnim motivom.3 Mars, denimo, opravlja v tretji knji-
gi zgolj naslednje vloge: z Reo Silvijo spočne Romula in Rema; pesniku pove
zgodbo o tem, kako so Sabinke dosegle spravo med Rimljani, ki so jih ugrabili, in
svojimi sorodniki; zaljubi se v Minêrvo in postane žrtev potegavščine. Podobno v
četrti knjigi proti pričakovanjem ni erotične tematike: opis praznika floralije, ki
je premoščal april in maj ter bil dejansko lasciven, je prihranjen za maj, medtem
ko je v aprilski knjigi poudarek celo na kreposti in spodobnosti. S tem tonom se
ujema tudi upesnitev starodavnega, prvotno grškega mita o tem, kako je bog pod-
zemlja ugrabil Perséfono, hčer žitne boginje Démetre (s slednjo so Rimljani
poistovetili domačo italsko boginjo Cerero, tako da so ji pripisali tudi Demetrino
mitologijo), in se z njo oženil. Njena mati namreč ne miruje, dokler ne doseže,
da lahko hči polovico časa preživi pri njej, v Ovidijevi različici pa se tudi izrecno
pritožuje nad nespodobnim načinom, na katerega je dobila zeta.

Različico zgodbe o ugrabitvi Persefone (latinsko Prozêrpine) in Cererinem
iskanju hčere je postavil Ovidij na 12. april, ko so se začele igre v čast Cereri.
Organizirali so jih vsaj od leta 202 pr. Kr., njihov zadnji dan in obenem vrhunec
pa je bil 19. april – datum starejšega, zgolj enodnevnega Cererinega praznika z
imenom cerealije. Tega dne je v rimskem Velikem cirkusu (Circus Maximus)
potekal poleg konjskih dirk tudi krut in očitno zelo star obred, da so lisicam na
repe privezali prižgane bakle in jih spustili v areno. O tem pripoveduje Ovidij v
zvezi z 19. aprilom, 12. dan pa obeleži z uvodnim slavospevom Cereri
(4,393–416) in nato z zgodbo o Persefoni (4,417–620), ki jo predstavljamo v
nadaljevanju.
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Pražnja priložnost zahteva, naj pôjem o ropu device: 417
zgodbo zvečine poznaš,4 nekaj izvédel boš zdaj.

V morske širjave izteza tri skalne grebene Trizobi
otok5 (trikotasti lik dal mu je tudi ime), 420

Cererin ljubljeni dom. Številnih je mest vladarica,
Hene6 med njimi, kjer sad polje bogato rodi.

Nekega dne Aretúza7 h gostiji je zbrala božanske
matere; z njimi je šla Cerera zlata8 na pir.

Hčerka9 pa, v spremstvu vrstnic, ki so vselej ji delale družbo, 425
bosa je ubirala pot preko domačih poljan.

Tik poleg senčne doline je kraj, orošen od škropečih
kapelj vodé, ki z višav strmo udarja ob tla.

Tam se iskrilo je barv, kar zmešati zna jih narava,
travnik je pisan žarel v grozdih različnih cvetic. 430

Brž ko ga deklica ugleda, zakliče: “Le semkaj, družice,
z mano nesite domov polna naročja cvetov!”

Srca deklet omamil je plen s svojo prazno bleščavo,
truda še čutijo ne, s tolikšno vnemo hité.

Ena med njimi si polni košare iz voljnega vrbja, 435
druga ohlapne gubé, tretjo že krilo teži;

ena nabira kalužnice, drugi je mar le vijolic,
tretja nareže z ostjo nohta si makovih rož;

nekaj jih ti, hijacinta, priklepaš, a nekaj marjetka;
enim je timijan ljub, drugim spet detelja, mak ... 440

Koliko vrtnic je padlo in koliko rož brez imena!
Njej sta najljubša snežen lilijin cvet in žafran.

Vsa zatopljena polagoma skrene predaleč od deklic,
te pa vodi korak v druge smeri kot gospo.

Zdaj jo uzre brat očetov10 in isti hip urno ugrabi, 445
temno zaprego podeč s plenom v podzemlje drvi.

Kajpak Persefona krikne: “Ojòj, draga mati, pomagaj,
rop mi grozi!”, zraven svoj peplos pretrga na pol;

vtem pa že Ditu11 zazeva prehod, saj konji njegovi
komaj lahko še zdržé tujo luč belega dne. 450
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Zbor spremljevalk s košarami, polnimi cvetja, jo kliče:
“Pridi, Persefona, glej, kaj smo nabrale ti v dar!”

Vendar odgovora ni. Zdaj v gôrah razleže se vpitje,
vsaka si goli život bije v obupu s pestjo.

Cerero – komaj je dobro prispela – osupnejo tožbe, 455
v hipu vzdrgeče: “Gorje meni! Le kje si, otrok?”

Vsa brez uma se v dir spusti kot traške menade;12

te, kakor slišim, se las prosto spuščenih podé.
Kot za teličkom, od vimena ugrabljenim, muka rodnica,

zarod svoj išče povsod, kjer se svetlika kak gaj, 460
tudi boginja da prosto pot vzdihom, a noga ji speši

v strahu; iskati začne, Hena, od tvojih poljan.
Res v bližini zapazi sledove dekliške nožice,

vidi, da znani korak v prsti je pustil odtis.
Prvi dan njenih iskanj lahko bi bil tudi poslednji, 465

vendar so parkeljci svinj skvarili najdeno sled.13

Že je v diru prešla Leontíne14 in val Amenána,
že je daleč za njo, Akis, tvoj travnati breg;

že je pustila za sabo Kiáno, Anápove vrelce,
Gelov vrtinčasti tok, kamor zabresti ne smeš. 470

Že so Ortígija, mégarska polja, Pantágias daleč,
daleč izliv, kjer Simájt morske valove poji,

že je prešla votline Kiklópov,15 puhteče od vignjev,
kraj, ki mu dal je ime krivo usločeni srp,16

Hímero,17 Dídimo, kmalu zatem Akragánt, Tavroménij, 475
Mile, kjer bujno kipé pašniki svetih goved.

Že je prišla v Kameríno, na Tapsos, v helórsko dolino,
tja, kjer Êriks se pne v sapah zahodnih vetrov,

že je skrbnó prečesala Pelór, Lilibêj in Pahínos,
tri štrleče roge svoje domače zemljé – 480

sleherni kraj, kamor stopi, odjekne v obupanih tožbah,
kakor če bridko ihti ptica, ker umrl je sin.18

Enkrat zakliče: “Persefona!”, drugič pokliče spet: “Hčerka!”,
vzklika menjaje zdaj to, zdaj zopet ono ime;

vendar ne sliši Persefona Cerere, hčerka ne mame, 485

Nada Grošelj

208

12 - NadaGroselj:Layout 1 5.11.2007 20:39 Page 208



v zrak se razblini zdaj to, potlej še ono ime.
Kjer le Ceres uzre pastirja, orača na polju,

vsakemu krikne: “Je šlo tod mimo mlado dekle?”
Že je deželo obarval en sam odtenek in tèma

skrila je vse; že psom budnim zamrl je glas. 490
V svod nad licem orjaka Tifója19 pa dviga se Etna,

prst razgreta žari, koder plamti njegov dih.
Tam si je vžgala dve smrekovi debli namesto svetilke,

vse odtlej se za njen praznik smolníca prižge.
Je globoka votlina v izjedenem, hrapavem plovcu, 495

kamor stopiti ne sme človek, ne divja žival:
brž ko jo Ceres doseže, obuzda in vpreže dve kači

v voz, a nato se poda v blodnje nad pršcem morjá.
Srečno se Sirtama20 ogne in tebi, Haríbda pri Zankli,

vam, ki ste ladjam v pogin, Skiline pasje zveri,21 500
širnim prostranstvom Jadrána, Korintu na meji dveh morij,

slednjič zanese jo pot v atiški varni pristan.
Tu je prvič potrta počíla na hladni skalíni:

Kékropsov rod22 še sedaj reče ji “Žalostna peč”.
Dan za dnem je ždela negibno kot soha pod nebom, 505

najsi je mesec sijal, najsi jo močil je dež.
Sleherni kraj ima svojo usodo: kjer zdaj je Elévzis,

Cererin hram,23 je nekoč starček Kelêj kmetoval.
Zdaj se je vračal domov in nesel želoda, robidnic,24

stresenih z vej, in suhljad: ta naj na ognju plamti. 510
Drobcena hčerka je gnala dve kôzici s paše v planini,

sinček pa, nežen fantič, v zibki je ležal bolan.
“Mamica,” pravi dekletce – boginjo ta vzdevek presune –,

“kaj neki sama počneš sredi odljudnih pustinj?”
Starec se prav tako ustavi, čeprav se šibi pod bremenom, 515

vabi jo k sebi domov, kakor je v koči tesno.
Ona se brani (privzela je lik stare žene in z avbo

skrila lase), ko pa še sili, mu reče tako:
“Zdrav mi ostani in oče za vedno; jaz hčer sem zgubila.

Jojmene, koliko več sreče imaš kakor jaz!” 520
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To je dejala in solzam podobna (saj boštvo ne joče)
kaplja svetleča spolzi v tople gubé oblačil.

Z njo pretakata solze še blago dekletce in starec,
slednjič pa vrli očak takšne besede ji de:

“Jaz ti želim, naj bo hči, ki jo iščeš, še živa in zdrava – 525
ti pa le vstani! Naj moj dom ti ne bo pod častjo!”

Zdaj mu odvrne: “Le vodi! Na pravo si struno zabrenkal!”
Dvigne se s skale in gre voljno za starcem domov.

Spotoma mož beseduje o sinkovi hudi bolezni:
mali vso noč ne zaspi, sen ga ne reši nadlog. 530

Tik preden stopi v ponižno kolibo, boginja utrga
z divje ledine si cvet maka, ki trosi nam sen.

V hipu pozabe – tako govoré – je pokusila ščepec,
s tem pa, čeprav nevede, končno utešila si glad.

Ker je prekinila post, ko noč je legla na zemljo, 535
isto stori svečenik,25 brž ko se zvezde prižgo.

Komaj je prag prestopila, uzre prizor žalovanja:
sleherni up, da otrok kdaj ozdravi, je zbledel.

Najprej pozdravi še mater (klicali so jo Metanêjra),
potlej pa milostno da malčku na usta poljub. 540

Smrtna bledica zbeži, v telescu zapolje življenje:
tolikšna moč je prišla s svetih boginjinih ust.

Vsa družina je radostna – mati in oče in hčerka;
razen njih treh ni nihčè drug pod to streho živel.26

Kmalu obed je nared:27 kos skute, topeče se v mleku, 545
jabolka, zraven pa zlat med, ki iz satja polzi.

Blaga boginja odkloni, a tebi, otroček, da piti
toplega mleka in v njem maka, da laže zaspiš.

Že je zavladala noč in tihota spokojnega spanca;
Ceres Triptólema28 zdaj dvigne in vzame v roké, 550

trikrat z dlanjo ga poboža in tri uroke izreče –
takih besed umrljiv glas ponoviti ne sme –,

slednjič zakoplje telesce v žareči pepel na ognjišču,
kjer naj bi ogenj izžgal vse umrljive sledi.

Mati, nespametno skrbna, se sunkoma vzdrami; z brezumnim 555
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krikom: “Le kaj mi počneš?” sina potegne na plan.
“Zlo si storila,” ji reče boginja, “čeprav nisi zlobna:

tvoj materinski preplah zdaj je izničil moj dar.
Fantek bo pač umrljiv, a vendar bo prvi na svetu

polje zoral, posejal, slednjič pa letino žel.”29 560
S temi besedami gre in za njo se vleče meglica.

Vrne se h kačama; voz šine na krilih pod svod.
Zdaj zapusti izpostavljeni Súnion,30 varni pirejski

rt in ves desni predel grških obmorskih brežin;
splava nad vode egejske, kjer jasno razloči Kiklade, 565

vse prekrižari, kjer vre jonski in ikarski val,
daleč prek azijskih mest odhiti do ožin Helespónta,

zmedeno blodi vsevprek sredi nebesnih višav.
Zdaj uzre spodaj Arabce,31 ki zbirajo miro, zdaj Inde;

tu leži Libija, tam Mêroa sredi puščav; 570
že se bliža večernemu Rodanu, Renu in Padu,

tebi, o Tibera (tvoj tok bo nekoč še močan).
Kam me zanaša? Boginjinih romanj ne morem našteti:

ni ga kotička zemljé, kamor bi Ceres ne šla.
Tudi po nebu potuje in prosi ozvezdji, ki morje 575

níkdar ju ne osveži, bližnji sosedi ledu:32

“Vidve, arkadski ozvezdji – saj vama prav nič ne ostane
skrito, ko v morsko vodó živ dan ne sklonita lic –,

dajta, pokážita hčerko Persefono materi ubogi!”
Reče, umolkne; tedaj da ji Medvedka nasvet: 580

“Noč je brez krivde. Povprašaj o ugrabljeni deklici Sonce –
širom sveta vidi vse, kar se podnevi godi.”

Sonce odvrne prošnjici: “Naj jalovi trud ti prihranim:
Jupitrov brat je njen mož, tretje kraljestvo33 njen dom.”

Dolgo je tiho tožila, naposled vladarju dejala 585
z licem, v katero je bol vtisnila bridek pečat:

“Mar si pozabil, od kod mi Prozerpina? Kajti če nisi,
veš, da dolguješ ji prav tolikšno skrb kakor jaz.

Z romanji križem sveta sem zgolj dognala resnico,
ropar pa uživa še zdaj sad svojih podlih dejanj. 590
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Vendar Persefona ni zaslužila tatu za soproga,
niti ni prav, da bi kdo z ropom postal najin zet.

Mar bi utrpela kaj hujše gorje, če zmagal bi Giges,34

kot sem ga zdaj, ko imaš ti vso nebeško oblast?
Kar naj izbegne – še to bom prenesla, ne terjam osvete –, 595

le da jo vrne in s tem prejšnji popravi zločin!”
Jupiter skuša miriti njen srd, češ to je ljubezen.

“Tudi ni res, da bi tak zet nama bil pod častjo,”
pravi, “še sam nisem višji po stanu, saj jaz vladam nebu,

drugi brat vodam, a ta kralj je podzemnih praznin. 600
Če pa si vendarle nočeš premisliti, temveč ostaja

trden tvoj sklep, da razdreš spone zakonskih vezi,
dajva, še to poizkusiva – le da ni kaj zaužila;

kajti če je, bo ostal kralj iz podzemlja njen mož.”
Že si glasnik bogov35 na ukaz nadene peruti, 605

v Tartar zleti in kot blisk vrne se s trdno vestjo.
“Deklica,” pravi, “je post prekinila s tremi semeni,

kakršna skrita ležé v skorji granatnih sadov.”
Mater preplavi obup, kot hčer bi ta hip izgubila,

dolgo še traja, da moč v njej spet slabotno zatli. 610
“Zdaj tudi zame ni vèč obstanka na nebu,” zavzdihne,

“daj, da podzemeljski dól vrata še meni odpre!”
Res bi ubrala to pot, a Jupiter sveto obljubi:

hčerka za dvakrat po tri mesece sme na nebo.
Zdaj se Cereri vendar obličje in duh razvedrita, 615

venec iz klasja si spet dene na zlate lase;
polja, poprej omrtvela, rodijo obilen pridelek,

gumno kar poka, tako snop se kopiči na snop.
Bela je pravšnja za Ceres: za praznik oblécite belo,

ta dan ne nósi nihče volne temnikastih barv. 620
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3 Holzberg, 2001, 356–359.
4 zgodbo zvečine poznaš: Morda namig na dejstvo, da je Ovidij upesnil ugrabitev Persefone
že v Metamorfozah 5,341–661.
5 Trizobi otok: Izvirno terra Trinacris. Že v Homerjevi Odiseji (11,107; 12,127; 12,135) se
omenja otok “Trinakija”, kjer je imel sončni bog Helij svoje govedo in ovce. Stari so ga
poistovetili s Sicilijo, ime pa pojasnjevali z njeno trikotno obliko (iz grškega thrînax “tri-
zob”). V pesniškem besednjaku Vergilija, Ovidija in srebrnih latinskih pesnikov je pogo-
sta sopomenka za Sicilijo.
6 Hena: Danes Enna, mesto na pobočju sicilskega hriba, pa tudi hrib sam. Ko se je z grško
kolonizacijo Sicilije in južne Italije mit o ugrabitvi Persefone razširil po vsem
Sredozemlju, so začeli dogodek navezovati na tamkajšnje kraje – na Kreto in zlasti na
Sicilijo, predvsem na Heno in Etno. Hena je bila središče Demetrinega/Cererinega kulta
s svetiščem, ki ga je boginji že leta 480 pr. Kr. postavil sirakuški tiran Gélon.
7 Aretúza: Ime več krajev, jezer in izvirov, med katerimi je najznamenitejši izvir na otoku
Ortígija pri Sirakuzah. Ta studenec oziroma njegovo nimfo je Ovidij povezal z mitom o
ugrabitvi Persefone v obeh svojih upesnitvah, vendar vsakič drugače: v Metamorfozah
Aretuza pove Cereri, da je videla pod zemljo Persefono kot Hadovo ženo (5,504–508), v
Fastih pa je pravzaprav posredno odgovorna za ugrabitev, saj Cerera odide od doma zara-
di njenega povabila na gostijo.
8 zlata: Ker je boginja žita.
9 Hčerka: Persefona.
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10 brat očetov: Persefonin oče je Zevs/Jupiter, vladar bogov in obenem božanstvo neba. Tu
je mišljen njegov brat Had, bog podzemlja, znan tudi pod grškim vzdevkom “Pluton”
(Ploúton) ali v latinskem prevodu “Dis” (“Bogati”).
11 Ditu: V imenovalniku “Dis”: Had oziroma Pluton, gl. prejšnjo opombo.
12 traške menade: Menade ali bakhantke so bile častilke grškega vinskega boga
Dioníza/Bakha, ki so ga častile z divjimi, ekstatičnimi plesi in obredi. O Dionizovem
kultu je bilo že v antiki razširjeno mnenje, da je prišel iz pokrajine Trákije (v grobem
današnje Bolgarije), kjer je bil zelo priljubljen.
13 vendar so parkeljci svinj skvarili najdeno sled: Rimljani so Cereri poleg pire žrtvovali tudi
breje svinje, kar Ovidij poskuša pojasniti z razlago, da naj bi se svinja nekoč pregrešila
proti boginji. V Fastih 1,349–353 pravi, da je spomladi izgrebla in pojedla posejano žito, v
kategorijo njenih “grehov” pa najbrž sodi tudi zgodba, da je potacala Persefonine sledo-
ve in tako otežila Cererino iskanje. Pravilna razlaga tega obreda je, da naj bi po ljudski
veri breja svinja še povečala boginjino plodnost in s tem možnost za dobro letino.
14 Že je v diru prešla Leontíne ... Simájt: Zaporedje, v katerem Ovidij našteva sicilska mesta
in reke, je geografsko gledano hudo zmedeno; morda si je zgolj privoščil pesniško svobo-
do, morda pa Cererino pot nalašč prikaže kot zmedeno križarjenje, da poudari njen brez-
glavi obup. Hena je v središču Sicilije, mesto Leontini (danes Lentini) pa leži nekoliko
južneje na vzhodni stranici sicilskega trikotnika. Od tod Cerera sprva nadaljuje pot ob
vzhodni obali proti severu: Amenán je presihajoča reka, ki teče skozi Katáno (današnjo
Catanio) severno od Leontinov, medtem ko ima reka Akis (danes Fiume Aci) izliv sever-
no od Katane. Nato pa se dogajanje na vsem lepem preseli na južni del vzhodne obale, k
studencu Kiana (danes Ciane) pri Sirakuzah. Od tod krenemo proti zahodu, torej proti
notranjosti otoka, navzgor ob toku reke Anáp (danes Anapo), ki ima izliv v morje malce
južneje od Sirakuz. Toda ko že dosežemo jugozahodno stranico sicilskega trikotnika, kjer
se izliva v morje reka Gélas (danes Fiume di Ghiozzo), spet preskočimo na vzhod v
Sirakuze z otokom Ortigija in se od tod podamo proti severu: mesto Mégara in rečica
Pantágias (zdaj Fiume di Porcari) sta na vzhodni obali severno od Sirakuz in južno od
Leontinov, Simájt, največja vzhodnosicilska reka (današnja Giaretta), pa že severno od
Leontinov in južno od Katane.
15 votline Kiklópov: Kateri kraj je mišljen, ni povsem jasno: kot delavnico boga ognja in
kovaštva Vulkána ali njegovih pomočnikov Kiklopov so stari včasih opisovali vulkan Etna,
včasih pa so jo umeščali na katerega izmed Liparskih ali Eolskih otokov (vulkanskega
otočja ob severovzhodni Siciliji): na Líparo ali na Híero oziroma “Vulkánijo”, današnji
Vulcano, kjer še vedno izvirajo žvepleni vrelci in izparine. Glede na to, da so v nadaljeva-
nju našteti sami kraji na severu Sicilije, gre najverjetneje za Liparske otoke.
16 kraj, ki mu dal je ime krivo usločeni srp: Po grških izrazih za “srp” (drépanon, zánklon) sta
se imenovali dve mesti na severni obali Sicilije: Drépan (danes Trápani) na skrajnem
zahodu in Mesána (danes Mesina, ital. Messina) s starejšim imenom “Zankla” (Zánkle)
na skrajnem vzhodu. Ker je bil doslej govor izključno o vzhodni polovici otoka (večino-
ma celo o vzhodni obali), je najbrž mišljena Mesana.
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17 Hímero ... Pahínos: Od tod dalje se kraji vrstijo popolnoma brez reda. Mesto Hímera in
otok Dídima sta prav tako ležala na severni sicilski obali oziroma ob njej, vendar je bila
Himera že na njeni zahodni polovici, medtem ko se z omembo Didime (današnja Salina,
najvišji med Liparskimi otoki) spet vrnemo na vzhod. Akragánt ali Agrigént (danes
Agrigento) leži na zahodnem delu jugozahodne stranice in Tavroménij (danes Taormina)
na severnem delu vzhodne, Mile pa na severni obali blizu Mesane, ki je bila njihovo
matično mesto. Mesto Kamerína (tudi Kamarína) se je nahajalo na jugozahodni obali
Sicilije, okoli 80 km zahodno od jugovzhodnega rta Pahína, polotoček Taps(os) (danes
Magnisi) in reka Helór (danes imenovana Abisso, v zgornjem toku Tellaro ali Telloro) pa
na vzhodni: prvi v megarskem zalivu, v podobni razdalji od Pahina kot Kamerina, druga
pa približno na pol poti med Tapsom in Pahinom. Gora Êriks (danes Erice) stoji na skraj-
nem zahodu otoka, malce severneje od Drepana. Pelór, Lilibêj in Pahín(os) so skrajne
točke Sicilije: Pelor se je imenoval njen severovzhodni rt (zdaj Capo Peloro), Lilibêj
njeno najzahodnejše mesto (zdaj Marsala), velika vojaška in trgovska postojanka, Pahin
pa jugovzhodni rt (zdaj Capo Passero).
18 kakor če bridko ihti ptica, ker umrl je sin: Namig na zgodbo o Prokni in Filoméli. Proknin
mož, traški kralj Terêj, je posilil njeno sestro Filomelo in ji nato odrezal jezik, da ga ne bi
mogla izdati, toda Filomela je upodobila dogodek na vezenini in jo poslala Prokni. Tedaj
se je Prokna Tereju maščevala tako, da je ubila njunega sina Itisa in mu postregla z njego-
vim mesom. Ko je Terej ugotovil, kaj se je zgodilo, je poskušal sestri ubiti, vendar so se vsi
trije spremenili v ptice: Terej v smrdokavro in – v rimskih različicah – Filomela v slavčka,
Prokna pa v lastovico. S svojim oglašanjem naj bi Prokna še danes tožila za mrtvim sinom.
19 Tifój: V Heziodovi Teogoniji (v. 820–868) stoglava pošast, ki jo rodi Zemlja po porazu
Titanov kot novega Zevsovega nasprotnika, vendar jo Zevs (ali Pálada Atena) premaga.
Po enem izmed izročil je pokopan pod Etno on, po drugem pa Gigant Enkélad.
20 Sírti: Dva peščena zaliva v severni Afriki: Mala Sirta (Gabeški zaliv, arabsko Qabes, tj.
Kabes) v Tuniziji in Velika Sirta (arabsko Sidra) v Libiji. Morje v njunih plitvinah je bilo
znano kot razburkano in nevarno za ladje.
21 Haríbda pri Zankli ... Skiline pasje zveri: V grški mitologiji je bila Haribda (ali Karibda)
smrtonosen vrtinec v Mesinskem, torej zankelskem, prelivu med Sicilijo in Italijo, Skila
pa morska pošast s šestimi glavami (vsaka je imela po tri vrste zob) in dvanajstimi noga-
mi, ki je živela v votlini nasproti Haribde. Pri Homerju, ki v 12. spevu Odiseje opisuje
Odisejevo plovbo mimo njene votline, se Skila oglaša z bevskanjem mladega psa, pri poz-
nejših avtorjih, na primer Vergiliju (Ekloge 6,74–77; Eneida 3,420–432), pa je opasana s
tropom lajajočih psov ali volkov.
22 Kékropsov rod: Atenci, tako imenovani po legendarnem prvem kralju Aten Kekropsu. 
23 Elévzis, Cererin hram: Elevzína, atiško mesto kakih 20 km severovzhodno od Aten, kjer je
bila ugrabljena Persefona po starodavnem izročilu vrnjena Demetri/Cereri. Znameniti so
bili elevzinski misteriji, tajno jesensko bogoslužje v Demetrino čast, ki je poustvarjalo navi-
dezno smrt in ponovno rojstvo žita. Iz te vsebine se je verjetno razvila mitološka zgodba o
odhodu Persefone (hčere žitne boginje, torej poosebitve žita) pod zemljo in o njeni vrnitvi.
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24 želoda, robidnic: Po antičnem izročilu se je človek hranil z nabiralništvom – z zelišči in
travami, pozneje pa zlasti z želodom –, dokler se ni naučil pridelovati žita.
25 svečenik: Demetrin/Cererin. Udeleženci elevzinskih misterijev so se po Demetrinem
zgledu podvrgli postu in ga, ko je napočil večer, prekinili z obrednim pitjem pijače iz
ječmenove vode, začinjene z meto. V prvotni različici zgodbe, izpričani v najstarejšem
ohranjenem viru, homerski Himni Demetri (ok. 7. stol. pr. Kr.), je namreč boginja zaužila
to mešanico.
26 razen njih treh ni nihčè drug pod to streho živel: To, da so sestavljali gospodinjstvo zgolj
ožji družinski člani, poudarja Ovidij kot dokaz drastično skromnega načina življenja, saj
je imel v antiki običajno tudi reven človek sužnja.
27 Kmalu obed je nared: Prizor z revno družino, ki gostoljubno deli svoj skromni živež s tuj-
cem (v resnici preoblečenim božanstvom), je še ena v nizu Ovidijevih upesnitev starega
toposa o smrtniku, ki nevede izkaže gostoljubje bogovom in je zato poplačan.
Najznamenitejši primer je zgodba o Filémonu in Bávkidi v Metamorfozah (8,616–724), v
Fastih pa ji je podobna zgodba o starcu Hiriêju, ki za nagrado na stara leta dobi sina
Oríona (5,495–544).
28 Triptólem: V najstarejši pripovedi o ugrabitvi Persefone, Himni Demetri (v. 153,
473–479), je omenjen zgolj kot eden od elevzinskih veljakov, ki jih je Demetra uvedla v
svoje misterije, pozneje pa je napredoval v razširjevalca poljedelstva v njeni službi. Začeli
so ga upodabljati kot mladeniča, ki potuje na krilatem vozu (pozneje na vozu z vpreženi-
ma kačama) in širi boginjine darove po svetu.
29 a vendar bo prvi na svetu / polje zoral ... žel: Ker Triptolem v tej različici zgodbe velja za
izumitelja poljedelstva, je nekoliko nedosledno, da pesnik omenja “orača na polju” (izvir-
no arva colentem, poljedelca oz. obdelovalca polja) že zgoraj v 487. verzu, ko naj te dejav-
nosti sploh še ne bi bilo.
30 Súnion ... Helespónta: Sunion je predgorje, ki tvori južno konico Atike, Pirej pa rt pri
Atenah z atenskim pristaniščem. Egêjsko morje je del Sredozemskega morja vzhodno od
Grčije in Jonsko – v rimski poeziji slovi kot viharno – zahodno od nje; Ikar(ij)sko morje
je jugovzhodni del Egejskega morja, medtem ko so Helespont današnje Dardanele.
Cerera torej krene od vzhodne grške obale še dalje proti vzhodu (nad Egejsko morje), se
obrne proti zahodu, prečka Grčijo in preišče Jonsko morje, nakar se spet vrne na vzhod
in nadaljuje pot proti Aziji.
31 Arabce ... Tibera: Cerera prodre na vzhod vse do Indije, nato pa se vrne na zahod in gre
od juga – Libije ter starodavnega mesta Mêroa (na vzhodnem bregu Nila, ok. 200 km
severovzhodno od Kartuma) – proti severu k “večernim”, tj. zahodnim rekam Evrope.
32 ozvezdji ... bližnji sosedi ledu: Ozvezdji Veliki voz oziroma Veliki medved in Arktofílaks
ali “Čuvar medveda”, znan tudi kot Volar (Boótes). Njun nastanek, medsebojni položaj
na nebu in dejstvo, da Veliki medved na severni polobli nikoli ne zaide, torej da se niko-
li ne okoplje v morju, so Grki med drugim razlagali z naslednjo legendo: Veliki medved
naj bi bil nekoč lepa Kalísto, hči arkadskega kralja Likáona (zato govori Ovidij o “arkad-
skih” ozvezdjih) in spremljevalka deviške boginje Artémide/Diane. Ker je zanosila z
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Zevsom/Jupitrom, jo je njegova ljubosumna soproga Hera/Junóna spremenila v medved-
ko. Ko je njen sin Arkád na lovu nekoč naletel nanjo, je ni spoznal in jo je hotel ubiti, toda
Jupiter je to preprečil s tem, da je oba prestavil na nebo kot ozvezdji. Kalisto je postala
Veliki medved, Arkad pa njegov Čuvar – ali, po drugih različicah zgodbe, najsvetlejša
zvezda v Čuvarju Arktúr. Toda Junona je v svoji maščevalnosti prosila morsko boginjo
Tetíjo, naj se Medved nikoli ne osveži v morju.
33 tretje kraljestvo: Podzemlje. Prvi dve kraljestvi sta nebo, ki mu vlada Zevs/Jupiter, in
vodovje, ki mu vlada Pozêjdon/Neptun (prim. v. 4,599–600).
34 Giges: V grški mitologiji je eden od treh Hekatonhêjrov (grško “Storokcev”), orjaških
sinov Urana (Neba) in Gaje (Zemlje) s po 50 glavami in 100 rokami. V najstarejši
različici, opisani v Hezíodovi Teogoniji, jih Uran zapre v podzemlje, toda Zevs jih osvobo-
di in z njihovo pomočjo premaga svojega očeta Krona ter druge Titáne (v. 617 isl.).
Poznejši avtorji pa jih pogosto prilikujejo Gigántom ali Titanom in opisujejo kot Zevsove
nasprotnike.
35 glasnik bogov: Grški Hermes oz. rimski Merkur. Kot sla bogov so ga upodabljali s krila-
timi sandali in včasih tudi s krilato kapo.
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Delo Marjane Harcet Alahove neveste prinaša v slovenskih prostor vrsto novih spoznanj

ter ruši številne predsodke in posplošitve v zvezi z vlogo islama pri oblikovanju ženske

identitete. Avtorica predstavi in analizira novosti in izboljšave, ki jih je islam prinesel

glede ženske podobe in statusa. S tem ovrže posploševanja, po katerih naj bi islam kar a

priori zatiral ženske. Avtoričin kontekstualen  in historičen pristop ponuja možnost razu-

mevanja razlogov in okoliščin, ki so vodile k hegemoniji te ali one interpretacije svetih

besedil. Harcetova pokaže, kje so možnosti za produktiven dialog med islamom in femi-

nističnimi teorijami. 

Gre za prvo izvirno slovensko delo, ki prinaša konkretne predstave o položaju žensk

v islamu, kar bo lahko prispevalo k rušenju številnih predsodkov in posplošitev, ki sicer

zaznamujejo razumevanje islama v sodobnem ozračju napetosti med zahodnim in islam-

skim svetom.

Marjana Harcet

Alahove neveste: 
med podreditvijo 
in avtonomijo
ISH publikacije, 
posebna izdaja Monitor ISH,
(izide decembra 2007),
ISSN 1580-688X, 
12,50 EUR
Naročanje: maja.suncic@gmail.com, 
01 425 18 45
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Knjiga Morala za vsakdanjo rabo vsebuje izbor Plutarhovih spisov iz Moralia ali Etični spisi,

ki se uvrščajo v kategorijo popularne filozofije oz. popularne morale: O mnoštvu prijate-

ljev, Kako imeti korist od sovražnikov, Kako razlikovati prilizovalca od prijatelja, Kako se hva-

liti, ne da bi vzbudili zavist, O zavisti in sovraštvu, O ljubezni do denarja in O praznoverju.

Osnovno izhodišče knjige je koncept “delovnega zvezka”. Avtor se posameznega etično-

moralnega problema loti z dveh vidikov: najprej poda teoretsko predstavitev, nakar ponu-

di široko paleto primerov, vplete lastne spomine in skoraj vedno tudi ponudi načine, kako

omiliti posamezne negativne učinke teh ne tako dobrih lastnosti, s katerimi se srečuje-

mo v vsakdanjem življenju.

Spremne študije analizirajo in aktualizirajo obravnavane “probleme”, tj. težavna

čustva in strasti, ki še vedno povzročajo težave v vsakdanjiku, vendar niso deležni javne

obravnave, medtem ko so bili v antiki na stalnem repertoarju filozofskih in drugih raz-

prav. Knjiga želi pokazati na razliko med antiko in sodobnostjo, ki jo sodobni bralec spre-

gleda zaradi Plutarhovega izbrušenega psihološkega pristopa, zelo živih opisov in meta-

for, ki nam omogočajo, da v njih prepoznamo sebe, svoje prijatelje ali znance.

Plutarh

Morala 
za vsakdanjo rabo
prevod, komentar in
spremne študije Maja
Sunčič
ISH publikacije, 
zbirka Dialog z antiko,
Ljubljana 2007 (izide decembra),
ISBN 978-961-6192-35-4, 
15,50 EUR
Naročanje: maja.suncic@gmail.com, 
01 425 18 45
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Obvestilo avtorjem

Pris pev ke in dru go ko res pon den co po ši ljaj te na na slov ured niš tva. Ured niš tvo ne
spre je ma pris pev kov, ki so bili že ob jav lje ni ali so is to ča sno po sla ni v ob ja vo dru -
gam. Ne na ro če nih ro ko pi sov ne vra ča mo.

Iz da ja telj re vi je se gle de ure ja nja av tor skih raz me rij rav na po ve ljav nem Za ko -
nu o av tor skih in so rod nih pra vi cah. Za av tor sko delo, po sla no za ob ja vo v re vi ji,
vse mo ral ne av tor ske pra vi ce pri pa da jo av tor ju, vse ma te rial ne av tor ske pra vi ce
pa av tor pre ne se na iz da ja te lja. Av tor do vo lju je ob ja vo svo je ga dela na splet ni
stra ni re vi je.

Pris pev ki naj bodo po sla ni v ti sko pi su in na di ske ti, CD-ROM-u ali po e-po -
šti, pi sa ni v pro gra mu Mi cro soft Word. Be se di lu naj bo pri lo žen iz vle ček v slo -
venš či ni in an gleš či ni (do 10 vr stic) in do 5 ključ nih be sed (v slo venš či ni in an -
gleš či ni).

Pris pev ki naj ne pre se ga jo 1 av tor ske pole (30.000 zna kov s pre sled ki) vključ -
no z vse mi opom ba mi. Pris pev ki naj bodo raz de lje ni na raz del ke, ki so oprem lje -
ni z med na slo vi. V be se di lu do sled no upo rab ljaj te dvoj ne na re ko va je pri na va ja -
nju na slo vov član kov, ci ti ra nih be se dah, teh nič nih izra zih ipd., ra zen pri ci ta tih
zno traj ci ta tov. Na slo ve knjig, pe rio di ke in tuje be se de (npr. a prio ri, oi kos, kai ros
ipd.) je tre ba pi sa ti le že če.

Opom be in re fe ren ce se ti ska jo kot opom be pod čr to. V be se di lu naj bodo
opom be oz na če ne z dvig nje ni mi in dek si. V be se di lu se spro ti v opom bi oz na ču -
jejo samo av tor, let ni ca ozi ro ma av tor, let ni ca, šte vil ka stra ni. Po poln, po abe ced -
nem redu ure jen bib lio graf ski opis ci ti ra nih vi rov mora biti pri lo žen na kon cu
po sla ne ga pris pev ka. Ci ti ra nje v bib lio gra fi ji naj sle di spod nje mu zgle du:
1. Pra prot nik, T. (2003): Skup nost, iden ti te ta in ko mu ni ka ci ja v vir tual nih skup no -

stih, Ljub lja na, ISH.
2. Slap šak, S. (2004): “Te žav na de diš či na ali štu dij an ti ke kot te ko če zr ca lo”, v:

Sun čič, M., Se ne gač nik, B., ur., An ti ka za tret je ti soč let je, Za lož ba ZRC, Ago ra,
Ljub lja na, 19–31.

3. Fa rao ne, C. A. (1990): “Ap hro di te’s Ke stos and Ap ples for Ata lan ta: Ap hro di -
siacs in Early Greek Myth and Ri tual”, Phoe nix, 44, 219–243.

Vsi pris pev ki bodo po sla ni v ko le gial no re cen zi jo. Av tor jem bomo po sla li ko rek -
tu re, ki jih je tre ba pre gle da ne vr ni ti v ured niš tvo v pe tih dneh.
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