osebno
Nace Zavrl

Hou Hsiao-hsien osebno

Za mlajde kritike in obcinstva ima sodobni tajvanski film
poseben status, primerljiv tistemu italijanskega neorealizma
ali francoskega novega vala prejsnjih generacij. Gre za
kinematografijo, ki preko stilisti¢ne originalnosti in kombiniranja
vecplastnih zgodovinskih identitet vpeljuje inovativno filmsko
senzibilnost, svezo umetnisko perspektivo, s tem pa odpira
mediju gibljive slike nove avenije za razsiritev. Ceprav (ze od
sredine osemdesetih) Hou Hsiao-hsien —v mnogih pogledih
reprezentativni ustvarjalec tajvanskega novega vala—uZziva
precejsen sloves na mednarodni festivalski in kritiski sceni,

pa elipti¢na pripovedna struktura in zgodovinsko-kulturna
specifitnost omejujeta dostopnost njegovih mojstrovin zunaj
omejenih krogov arthouse distribucije.

Ce je mogoce v nekaj besedah povzeti letoénjo Hsiao-hsienovo
retrospektivo — na ogledu med drugim v Torontu, New Yorku
in Chicagu ter nedavno tudi v londonski BFI kinoteki —, bi
lahko rekli, da gre za enega najpomembnej3ih, a hkrati najbolj
izmuzljivih Zivecih filmskih ustvarjalcev. Preko kompleksnega
prepleta estetike dolgih kadrov in omejevanja dramati¢nega
dogajanja se sooca z vprasaniji lastne identitete in narodne
identitete tajvanskega otoka, zgodovinsko razpetega med
politikami in ideologijami kolonializma, komunizma ter
nacionalizma. Kljub odmevnim mednarodnim priznanjem -
med Stevilnimi: beneski zlati lev za A City of Sadness (Beiging
shenghsi, 1989) in nazadnje za najboljSega reZiserja letodnjega
Cannesa s filmom Morilka (Nie yin niang, 2015) - pa ostaja
Hsiao-hsienov opus relativno slabo kartiran, vsaj v anglegko
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govorecih filmskih Studijah.* Potujoca retrospektiva tako sovpada
tudi z izidom novega zbornika,* med enim izmed redkih obiskov
Velike Britanije pa je reZiser tudi osebno nastopil pred publiko
londonskega BFl-ja.

Hou Hsiao-hsien je —z mocnim beneskim prehladom —v
nekajurnem pogovoru s filmskim zgodovinarjem Tonyjem
Raynsom po kronoloskem redu razpravljal o svoji filmski karieri,
procesu ustvarjanja ter navdihih, motivacijah in estetikah. Najprej
je poudaril, da je kariero na zacetku osemdesetih pravzaprav
zaCel v industrijski, studijski produkciji, kot reZiser popularnih
romanticnih komedij in muzikalov. Hsiao-hsienova redko
predvajana »komercialna trilogija«, polna tajvanskih pop ikon in
prezvecenih romanti¢nih klisejev, je sicer precejénja anomalija v
lui kasnejse kariere, vendarle pa je —vsaj v lahki komediji Cute
Girl (Jiu shi liu liu de ta, 1980) - razvidna zavzetost za &iroke plane
okolja, pokrajin in narave, ki so pozneje zaznamovali znaten del
avtorjevega ustvarjanja.

Kot je dodal, se je estetski preobrat zgodil leta '83 s filmom
The Boys from Fengkuei (Feng gui lai de ren, 1983), kjer zatne
prevladovati znacilna minimalisti¢na estetika dolgih kadroy,

1 K temu je zagotovo pripomogla tudi nedosegljivost Hsiao-hsienovih filmov 3ir$i publiki:
le redka reziserjeva dela so namret izéla na DVD-ju. Vredno pa je izpostaviti monografijo
Jamesa Uddena No Man an Island: The Cinema of Hou Hsiao-Hsien (HKUP, Hongkong, 200g)
in knjizno $tudijo filma A City of Sadness avtorice Bérénice Reynaud (BF, London, 2002).

2 Richard I. Suchenski (ur.), Hou Hsiao-hsien (Austrian Film Museum, Dunaj, 2014).



sirokih planov in umirjene naracije. Zakaj ta nenadna kreativna
sprememba? Po reziserjevih besedah se je vse zacelo leto prej
med obiskom prijatelja na bliznjem otoku Penghu. »Na avtobusni
postaji okrog mene ni bilo nikogar; prostrano okolje in neskon¢no
obzorje tega vecinoma zapus¢enega dela otoka sta me prevzela.«
Da bi brezmejni horizont ¢im bolje zajel na filmski trak, je
direktorju fotografije preprosto rekel, naj pomakne kamero
nazaj, dale¢ stran od igralcev in dogajanja. Hkrati pa je Siroki plan
Hsiao-hsienu omogoCil striktno opazovalno estetiko, oziroma

po besedah Davida Bordwella, »estetiko omejitev«.? Uporaba
telefotografskih objektivov, podrobnega pozicioniranja likov in
teles, dolgih, Sirokih, stati¢nih kadrov ter prikrivanja, izpuscanja
in ponavljanja narativnih dogodkov po Bordwellovem mnenju
pripomore k estetiki objektivnega, odmaknjenega ogledovanja z
razdalje. To pa ne pomeni, da je Hsiao-hsienova estetika nagnjena
k odtujitvi medcloveskih odnosov. Nasprotno, The Boys from
Fengkuei je, kot pripomni sam, prvi v vrsti filmov, ki za fabulo
vzamejo prav reziserjevo zivljenjsko zgodbo. Dve leti kasneje je
svoje otrostvo in najstnistvo na tajvanskem otoku — kot priseljenec
iz celinske Kitajske — sestavil v delno avtobiografsko pripoved
ATime to Live, a Time to Die (Tong nien wang shi, 1985). »Ko

mi je zmanjkalo stvari za pripoved o sebi, sem zgodbe ¢rpal iz
izkusenj drugih, vecinoma sodelavcev in prijateljev.« Dust in the
Wind (Lian lian feng chen, 1987), zadnji del reziserjeve »trilogije
odraséanjag, je tako osnovan na otroskih spominih soscenarista
Wu Nien-jena. Kot pripomni Hou, so avtobiografske pripovediv
njem vzbudile zanimanje za direktnejso filmsko reprezentacijo
realnosti: »Z uporabo osebnih izkusenj sem lahko zajel nesteto
resnicnih Zivljenjskih aspektov, ki jih v umetno napisanem
scenariju ne bi nasel. Sama po sebi je resni¢nost izjemno ganljiva;
njeno zajemanije je bistvo mojega filmskega ustvarjanja.«

Podobno je o filmski umetnosti ze v petdesetih razmisljal André
Bazin, ki je zapisal, da gre pri filmu ravno za »poustvaritev sveta

v njegovi lastni podobi — podobi, ki ni obremenjena s svobodo
umetnikove interpretacije«*; gre za serijo vizualnih podob, ki
stvarnosti ni¢ ne dodajo, temvec o njej nekaj razkrijejo. Z zvestim,
pozornim opazovanjem resni¢nosti ter ohranjanjem njene
prostorsko-Casovne integritete — torej z uporabo dolgih kadrov,
vecplastne mizanscene in omejevanjem razdiralne montaze -
nam lahko film, tako vsaj meni Bazin, pove nekaj o realnosti, v
vseh podrobnostih, naklju¢nostih in kontingencah. Povezav med
Bazinom in Hou Hsiao-hsienom ni mogoce zgresiti: reziserjeva
opazovalna, na trenutke neorealisticna estetika dolgih kadrov,
de-dramatiziranega narativnega dogajanja — kjer v ospredje stopi
preprostost vsakodnevne, banalne realnosti— in goste, vecslojne,
podrobno komponirane mizanscene spominjajo tako na Bazinova
teoretska razmisljanja kot tudi na umirjeno poetiko japonskega
velikana humanisti¢nega filma, Yasujira Ozuja. Ni nakljudje, da

je Hsiao-hsienov Café Lumiére (K6hi jik6, 2003) posvecen prav
Ozujevi Tokijski zgodbi (Tékyd monogatari, 1953).

Hkrati pa »objektivno« opazovanje po reziserjevih besedah
omogoca svobodnejsi pretok custev med igralsko zasedbo in

3 David Bordwell, Figures Traced in Light: On Cinematic Staging (Berkeley: University of
California Press, 2005), 213.

4 André Bazin, »Mit totalnega filmax, v Kaj je film? (Drustvo za Sirjenje filmske kulture
KINO!, Ljubljana, 2010), str. 28.
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filmsko kamero. »Z igralci nikoli ne vadim; preprosto jim razlozim
svojo vizijo, samo izvedbo pa prepus¢am njim. Ce pa s posnetim
nisem zadovoljen, kadra nikoli ne ponovimo takoj. Vedno pocakam
nekaj dni, 3ele nato poskusimo znova.« Estetika dolgih in Siroki
kadrov je za reziserja nacin neoviranega zajemanja igralskih
performansov, brez predsodkov ali vnaprej dolocenih izidov. V
nasprotju z Akiro Kurosawo ali ruskimi formalisti gre pri Hsiao-
hsienu za filmsko izrazanje, ki zavraca manipulacijo stvarnosti
preko montaze. Gre prej za humanisticno estetiko, ki igranim
likom prepusca svobodno izrazanje, nam pa prosto interpretacijo,
brez vnaprej dolocenih sklepov. V Goodbye South, Goodbye (Nan
guo zai jian, nan guo, 1996) na primer dramskih zapletov skorajda
ni, kljub hitremu tempu tajvanskega kriminalnega podzemilja;

v mrezi banalnih pogovorov in brezciljnega tavanja je pletenje
kakrsnekoli fabule prepusceno le gledalki.

Hsiao-hsienovo ustvarjanje se istocasno prepleta z zanimanjem za
zgodovino in (narodno) identiteto tajvanskega otoka: »Medtem
ko sem zgodbe ¢rpal iz Zivljenjskih zgodb prijateljev in sodelavcey,
sem opazil, kako mocno se posamezne izkusnje prepletajo

med sabo, pa tudi z naso politi¢no zgodovino.« Hsiao-hsienovo
»tajvansko trilogijo« najbolje pooseblja A City of Sadness, intimna
raziskava tajvanskega »belega terorja«, predstavljenega skozi
osebno perspektivo delavske druzine. The Puppetmaster (Xi
meng ren sheng, 1993) in Good Men, Good Women (Hao nan

hao nu, 1995) podobno prikazeta posledice politi¢nih reform in
transformacij skozi odi in spomine vsakdanjih drzavljank: Hou

za analizo politicnih in druzbenih problematik vedno uporabi
prvoosebno prizmo vsakdanjega posameznika.

Pomembno je dodati, da izdaten del reZiserjevega opusa —Se
posebej zadnjih let — v osrednje postavlja zenske like: na primer
Three Times (Zui hao de shi guang, 2005) ter hommage tajvanski
tehno sceni Millenium Mambo (Qian xi man po, 2001).V obeh je
protagonistka reziserjeva dolgoletna sodelavka Qi Shu, ki v vlogi
NieYinniang nastopa tudi v prihajajoci Morilki. Kot pove Hsiao-
hsien, gre ponovno za avtobiografsko potezo: »Pri dvanajstih mi je
umrl ole, celotno otrostvo so me pravzaprav vzgajale le Zenske —
stareja sestra, mama in babica.« Doda 3e, da so mu Zenski liki
»pac bolj zanimivi«.

Morilka je Hsiao-hsienov prvi celovecerec po osmih letih. Znacilna
estetika dolgih, Sirokih kadrov se o¢itno nadaljuje, le da tokrat —

v skladu z estetiko zanra — Hou posveca dodatno pozornost
vizualni dovrienosti dih jemajoce barvitih podob. Ceprav gre za
wu xia pian —torej film o vitezih borilnih vescin —, primanjkuje
akcije, spektakla in izrazitejSega dogajanja. Gre prej za vizualno
meditacijo s potezami Hsiao-hsienovega observacijskega
realizma. Kot v veliki vecini reziserjevega opusa je dogajanje
pomaknjeno v preteklost, tokrat dale¢ v preteklost — natancneje
v ¢as dinastije Tang med sedmim in devetim stoletjem. Zdi se, da
se Hou ne zna (noce? si ne upa?) soocati s sedanjostjo: najsibkejsa
¢lena filmske kariere sta prav Millenium Mambo in zadnji del
triptiha Three Times, oba zasidrana v hitrosti in hipermodernizaciji
tretjega milenija. Ce je Hsiao-hsienova umetnost bolj$a, vedja ko
je ¢asovna zamaknjenost pripovedi, je tiso¢letna zgodovinska
razdalja do Morilke dober znak. »Gospod Hou, bi mogoce povedal
Se kaj o vasem novem filmu, Morilka?« Po nekaj trenutkih
premisleka odgovori preprosto: »Dober je.«






