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Uvodnik

Fotografija: Rok Tržan

Glorjana Veber

Klofuta

Rada imam Slovenijo in to me skrbi. Zato, ker stanje v kulturi ni več 
zaskrbljujoče. Ni več niti sramotno niti neznosno. Stanja ni več. Razmere si 
ne zaslužijo, da bi jim lahko rekli stanje. Namesto njega je nastala kulturna 
luknja, ki jo polni vedno več prekariata iz vrst kulturnih delavcev. In ko se 
vživljam v dogajanje, kjer je prisotnega tudi vse več diskurza, ki se odmika od 
pojma kulturnosti, in vedno več medsebojnih kritiških obračunavanj in 
drobljenja izrečenega na interpretativna seciranja, kdo ima prav in kdo 
narobe, kdo sodi v kateri kulturni predal in kaj to predispozicionira, 
pomislim na troje. Prvič: zakaj bi si kot ustvarjalci sploh želeli ugoditi vsem? 
Drugič: če kulturnik ne zna uporabljati kulturnosti kot svojega orožja – ali 
sploh ve, s čim upravlja? In tretjič: Se naš pojem kulturnega in kulturnosti 
nevarno posodablja?

V umetnosti ni epiloga. V umetnosti je bistveno, da nas »nadleguje«, 
medtem ko znanost služi pomiritvi. Zakaj bi torej sploh želeli ugoditi večini, 
ko je naloga umetnosti, da nas spravlja iz cone ugodja. In če kulturnik v svoji 
jezi, nestrinjanju, nasprotovanju ne zna biti hkrati bojevit in kulturen, se 
očitno še ni naučil uporabljati svojega orožja. Ustvarjalec bo vedno pomagal 
družbi preizpraševati njene smisle. Ne gre za osamelo dejanje; umetnost je v 
končni instanci namenjena ljudem, ne glede na to, kakšni so »kazalniki 
uporabe«. Umetnost nas brani pred družbeno in mišljenjsko delikventnostjo, 
pred nevarnimi posledicami tržnega sistema, individualno hladnostjo, 
brezbrižnostjo in tekmovalnostjo. A ko postane tudi sama takšna, pred čim 
nas sploh še brani? Ali bolje: komu ali čemu služi?

Ne morem si pomagati, da ne bi bila zaljubljena v vsakega pesnika in 
vsako pesnico posebej, in to v prostoru, kjer je najlaže reči, da ni nič novega. 
Rada gorim z jezikom. Zato sem umetnika vedno razumela kot nekoga, ki se 
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srečuje izključno s sabo in ne s kritiko, zaradi česar ga naj ne bi bilo nikoli 
strah. To je njegova pogodba, ki jo je podpisal s svojim poklicem in 
poklicanostjo. Vsaka kritika je škatla, v katero skušamo stlačiti nekoga, in ko 
se med sabo gledamo, se interpretiramo iz oči te škatle, od kod nekdo prihaja 
in kam sodi. Če kritika našega dela ni pobožala, nič hudega, sami si moramo 
biti sposobni dati veliko več – klofuto. A s tem, ko se vsakič znova 
zaljubljamo vase, zapravljamo dragoceni čas za zaljubljenost do umetnosti 
same; da bi prodirali v pore slehernega ustvarjalca, vrhunskega, 
perspektivnega, mladega, starega, marginalnega, narcističnega, ponižnega ... 
Ko s svojo umetnostjo kalkuliramo, kam nas bo ponesla in kako, nas verjetno 
ravno zato ne more popeljati v nepredvidene kraje. Kalkulirajoča umetnost 
potrebuje veliko prijateljev, umetnost pa samo sebe. Pomanjkanje 
nepredvidljivosti pomeni, da se upogibamo pod tržnostjo. Ne presenečamo, 
ne iritiramo – uporabljamo šablone. Vemo, kaj zahteva, in ker druge 
možnosti ne vidimo, jo sprejemamo.

Menim, da smo na stopnji, ko je avtorsko delo postalo pomembnejše od 
avtorja do te mere, da si je ta privoščil potisniti ob rob svojo etično držo in 
moralo. »Družba, ki lajka lajke« ne prispeva kaj dosti k resničnemu razvoju 
svobode, prej hranjenju udobja s potrjevanjem lastne ozkogledosti, 
podpihovanja in dokazovanja. So svetle izjeme posameznikov, ki se zavedajo 
revolucionarnosti in odgovornosti sleherne besede, ki nosi v sebi družbeno, 
bralčevo, avtorjevo, založnikovo »vrednost« in s tem družbeni namig o nečem 
skritem, a navzočem. A če se umetnik upogiba, da bi hitreje in laže prišel na 
cilj, je to mogoče le s pragmatičnostjo in političnimi strategijami. Umetnik 
ponotranji koncept hitrosti, nenehnih sprememb, prične bíti tekmo s 
sistemom na enak način, kot deluje sistem, proti kateremu se bojuje. In s tem 
postane »kulturiziran«. A ne v umetnika, ampak umetnikalista, v narcistično 
idejo umetnika, v svoj približek. Zaradi česar ostaja, kljub morebitnim 
uspehom – nesrečen. 

In če se na ta način posodablja, se sprašujem, kaj se dogaja z njegovim 
trpljenjem oziroma z njegovo »mamljivo« podobo večnega nesrečnika, 
hlapca, ki mu sreča obrača hrbet. V današnjem času, ko je vzdušje v družbi 
povsem neprimerljivo s tistim s konca 80. ali 90. let in po osamosvojitvi, so 
postopoma prišli na plan mnogi diskurzi in problemi literarnega zavzemanja, 
gospodarska kriza, socialne razlike, korupcija v politiki in družbi na splošno, 
breme lastne preteklosti, svetovne napovedi vojn, katastrof, epidemij, 
množične migracije posameznikov in etničnih skupin ipd. Državna 
emancipacija je pojem svobode pomaknila v zasebne sfere, kar je razvidno 
tudi med literarnimi ustvarjalci, ki so sprva še optimistično zrli v prihodnost. 
Vladajoča politika bi zato morala na področju razdeljevanja sredstev ustvariti 
odnos sodelovanja in spodbujanja inovativnosti, ki bi prinesla pozitivno 
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spremembo in preprečila neproduktivne družbene konfrontacije. Sporov, 
nestrinjanj med posameznimi kulturniki, organizacijami in vladajočo 
politiko, ki so se nanašali na financiranje ali mehanizme delovanja kulturnih 
akterjev ter opozarjanj na pravičnost v sistemu socialne družbe ali kulturne 
politike, je bilo v zadnjih dveh desetletjih v medijih veliko. Vse to dogajanje 
je kulturnika v primerjavi s prejšnjimi družbenopolitičnimi razmerami 
prestavilo v povsem nove okoliščine. In če je en sovražnik oblast, je drugi 
tržni sitem, ki pri promociji branja med drugim vztraja z metodami recenzij, 
za katere so študije pokazale, da nimajo bistvenega vpliva na nakup knjige in 
branje. Med drugim se je izkazalo, da tudi publika želi jezditi na konju 
dogodivščine, ki presega »tradicionalno ponujeno« – uporabniki bi radi več 
in drugače. Tudi publika potrebuje klofuto. Populariziranje literature je 
dobrodošlo, a na način, ki omogoča ohranjanje njene lepote in kakovosti. 

Ustvarjam v sobi, kjer je ogromno knjig. Velikokrat me njihova prisotnost 
moti. Nešteto imen, filozofov, pesnikov, teorij, življenj …, zaradi česar jih 
včasih prekrijem z rjuhami. Kot da bi mi to pomagalo, da me ne bi 
nadzorovale pretekle ideje in misli. Zdi se mi, da na ta način pokrijem 
zgodovino. Da se ne bi ponovila v moji sobi. Prostor postane prazen. In 
lahko začnem od začetka. 
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Fotografija: arhiv avtorice

Miriam Drev, rojena leta 1957 v Ljubljani, je 
pesnica, pisateljica, književna prevajalka iz angleščine in nemščine 
ter avtorica številnih kritik in spremnih besed. Diplomirala je iz 
primerjalne književnosti in angleščine na ljubljanski FF. Njen 
prevodni opus šteje devetdeset izdaj; mnogi avtorji so v 
slovenščini prvič izšli na njeno pobudo. Med bivanjem na 
Dunaju je napisala knjižico Šviga gre lužat (1995) in okvirno 
prvo pesniško zbirko Časovni kvadrat (2002). Druga, Rojstva, je 
izšla pet let zatem in leta 2008 v Poetikonovi lirah Vodna črta. 
Leta 2012 je objavila roman V pozlačenem mestu in četrto zbirko 
pesmi Sredi kuhinje bi rasla češnja, 2014 pa svoj drugi roman 
Nemir. Njene pesmi beremo v angleščini, nemščini ter v češki in 
poljski antologiji. Živi kot kulturna ustvarjalka v Ljubljani.  
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Miriam Drev

Zakasnitve

Zakasnitve

Oroženela koža naših starih mater
nam v počasnih luskah pada z bokov;
sestavljen korak se razdeli v več gibov.
Ko so moči izprane,
razvoj traja,
ne dovolj napredek, ne povsem propad,
vmes navidezno povratni tek
od vzhoda na zahod.

Izravnava razlik. Težnja po izenačitvi
nihajočih gladin
kot pri spuščanju zapornic,
kot pri prečrpavanju.

Čez čas se nepotrošene vodilne misli
in tiste z upočasnjenim učinkom
ponovijo v novih, različnih oblikah,

zložene s preudarno kretnjo,
kakor so ženske nekoč polagale
perilo v skrinjo.
Ko jih razgrneš in prezračiš,
spet uporabne za naprej.
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1 Poezija – Miriam Drev

Nalezljive vloge

Ifigenija na Tavrido ni potovala
kot turistka.

Na plemenskem bojnem polju zdaj
kot v Evripidovih dneh
nove izvedbe nesprave
po starih navodilih,
z dodatkom sodobnih tehničnih fines.
Nekaj tisoč kratkih let,
odkar so utonile žrtve
in so tistim, ki so peli blues, na kamnu
izruvali srce.
V tem nobene patine ali utrujenosti,
ki bi jo prinesel čas.

Drugačna doba, jezik drug;
vloga žrtve ponovljiva kot nihaji
zemeljske osi.

Na družinski sliki
druga z leve v spodnji vrsti,
hči, določena za žrtveni oltar
pod nebom iz škržatov, pohlepnim
tujim nebom, 
zato da bi počasni veter
končno pihnil v jadra.
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Tega ne zaobideš

Okolica – pločniki in vogali, obrazi
in njihovi nagovori; opazujem premike.
Škripanje koles na platoju. Vagon potegne.
Tiri vlečejo za sabo. Stojim pred kompozicijo, ko lokomotiva
cukne; kolektivno v sestop.

V človeškosti preživeti, najprej to. Veliko je peronov,
tirnice privlačne. Gramoz pod pragovi
in tiri se nalaga na prostoru, ki se kaže
kot težko označljiv. Teh tež ne znamo 
meriti natančno. Odhodi in prihodi
tiktakajo na zaslonih. Včasih sem,
zdaj pa ne pričakujem protiuteži
ali protitežnosti.

Obsedim. Moški, tuj človek,
ki pije pivo za mizo pred bifejem, pripomne
besedo, dve o prezidavah. Ima glas, da bi pel. 
Od daleč si prikimava:

stvari se najprej prerazporedijo
na slabše vidnih platojih.
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1 Poezija – Miriam Drev

Sinhrono

medtem ko skrčena čakam
med pragom in vežo, medtem ko njemu v zataknjenem hipu
na vrat neznani nekdo spet prislanja cev in manjkata
samo trenutek, dva. Težava s svetom, kljub trski, 
zataknjeni pod vrata, je ta, da se ne odpre več
scela. Ni vrnitve. Težava je v radirki.
Dejavna in konkretna
ne briše predvsem pik, pomot in črk
in tudi ne samo abstraktnih pojmov, za to gre.

Kaj sem lahko storila, ko so našo pritlično
hišo iz leta v leto naseljevale izgube, ki jih štedilnik
na drva in premog nikdar ni sežgal? Reka,
trava na dvorišču samo odtis iz voska, kadar ob naključni
uri dneva spet poči, in spet škrtne kost.

Vsak v družini ve, da ni vrnitve. Ni, ponavlja ulica
po vsej dolžini, do vratc v park; ni, škrta planet 
med obrati. Kako odraščaš, kadar so v kotih
zataknjeni odmevi? Bi zaleglo, če bi jih nekdo polovil
z mrežo? Zradiral brez ostanka. Jih sežgal. 
Z zadnjim vred.

Morda bi se urok pretrgal, če bi otrokom kdo povedal,
kakor pravočasno opozori vodnik v muzeju,
naj držijo prste stran od sarkofagov.
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Izenačitev

Sedem-, osemletna
živi med svojci, ampak zase,
na prazno.

Vsaka zaupljivost je
odveč.

Njena roka od zapestja svetla
kot gladina,
kakor jeklo.
Prsti so mehki, lahko pa 
jih razpne 
v konice.
Uperi v bližnje,
ki jo komaj kdaj zaznajo.

Nariše, 
kako jim je postala,
še z imaginacijo otroka,
enaka. 
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Fotografija:  arhiv avtorice

Sara Fabjan, rojena leta 1992, živi v Grosuplju in je 
diplomirana psihologinja, ki trenutno obiskuje magistrski študij 
kognitivne znanosti v Ljubljani. Večinoma piše poezijo in jo  
objavlja v literarnih revijah in na njihovih spletnih straneh. Leta 
2016 je bila ena od finalistov natečaja mlade literature Urška. Od 
leta 2014 je del uredništva literarne revije Novi zvon, ki jo je 
avgusta 2016 tudi uradno prevzela kot glavna in odgovorna 
urednica.   
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Sara Fabjan

Stereo

Stereo

Potlačevanje nezavednega odziva,
poskusiti ustaviti nostalgijo in čustva,
ki ti jih vzbujajo reklame.
Primarnost skozi TV.
Soparnost slik brez zvoka.
Umazan si od litija.
Zamazan si za lastne potrebe.

Danes bom sanjala zvok nakupovalnih vozičkov.
 

Razporejanje časa

Trudim se ujeti pravo linijo med znanci 
in tistimi, ki imajo potencial postati prijatelji.
Spim.
Vstanem.
Se usedem in plačam položnice. 
Pogovarjam se s potencialnimi prijatelji.
Kupujem. 
Zatrem še zadnje želje, da želim delati z ljudmi.
Pustim sanje dojenčkom.
Pustim sanje pesnikom.
Pozabim smisel na robu in dopustim, da vsako jutro pade čez.
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1 Poezija – Sara Fabjan

Odlašanje

Pograbiti listje, da prikriješ resnično stanje
še za en obisk,
za eno večerjo in vožnjo domov.

Pripraviti hišo za praznost,
oblaziniti sebe za prihajajoče mesece.
 

Letni časi

I.
Nekako preživeti jesen
vsakič znova,
vsakič z drugimi ljudmi.
Čutim potrebo 
po patološkem 
bližanju, 
tako da jih držim 
dovolj daleč.

Okleniti se 
česarkoli
živega.

II.
Nekako preživeti zimo
brez dodatne odeje.

Oblečem se kot lupinasto sadje.
Živim kot lupinasto sadje.
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III.
Nekako preživeti pomlad.
Dovoliti kamnu, da razbije vodno gladino.
Dovoliti filmu, da se konča.
Dovoliti prijatelju, da se preseli.
Dovoliti psu, da nasloni glavo ob tvoje noge. 
Dovoliti sebi biti sam
med zimo in poletjem.

IV.
Nekako preživeti poletje. 

Zamenjam melanholijo za sončen dan ob morju.
Že tretjo uro spim brez pravega razloga.

Prebudim se in opazim valove.  
O vsem moram temeljito premisliti.
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1 Poezija – Sara Fabjan

vakuum

nikogar ni v stanovanju
le jaz in ona ki spi
nikogar ki bi potrdil da se je vse to res zgodilo
vstopila sem v sobo najprej z levo nogo in se popraskala po lasišču
nisem odvrnila pogleda od načina njenega sanjanja

med nama: razumevanje da
nisem človek ki bi ga načrtno spoznal
sem nekaj kar po naključju prodre v tvoje telo
kot vsakdan
in čaka
kot pijavka
kot HIV
dokler se ne navadiš na njegovo prisotnost

ne dvigaj rolet
saj bo kmalu spet tema
še nobena žival ni prišla iz kletke cela
kdo rabi otroke če imaš lahko pištole
potem sva sedeli tam razgaljeni
nisva se več pogovarjali
pustite jo saj ne ve da ne sme lajati na pse
med nama: 
kruto
sistematično
razumevanje
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Streznitev

Nekaj let prej kot si si mislil
se sprijazniš z jutranjo kolono
tisto ki vozi konstantno 70 km/h
z nenadnimi zaviranji pospeševanji
za tovornjakom brez pogleda
lahko bi si s pomočjo alinej izpisal vse možnosti
pomečkal list in ga vrgel stran vsak dan znova
ampak se usedeš na klop
in ližeš sladoled.

Nato se sprijazniš s sodelavci
z imeni Majda Marjanca in Jože
ki po šihtu pečejo piškote 
in govorijo o svojih vnukih.
Na vratih poslovalnice je napisanih 
10 pravil za srečnejše življenje
urnik brez počitnic in rojstni dnevi.

Spet strmiš v dve objemajoči se ženski
v trgovini nasproti izbrali sta svoj prvi
porcelanast krožnik ki ga moraš pomivati ročno
ne preostane ti drugega kot:
crkniti na tej zemlji po kateri hodiš s Crocsi
in se voziš z Volkswagen Sharanom.

Na koncu te niti tip ki drka na odru 
ne more več šokirat tako kot višina tvoje urne postavke.
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1 Poezija – Sara Fabjan

Trilogija žalosti

Žalost, prvič
Danes zapiši z malo začetnico
in pusti eno okno zagrnjeno. 

Drugega odpri, da zamenjaš zrak,
ki je bil predihan, uporabljen.

Ta hiša bi lepo gorela,
ko se enkrat poravnaš z obzorjem,
je vse videti mirno.

Žalost, drugič
Znoj se nabira nad obrvjo. 
Vsakih 5 minut ga je toliko, 
da ga moram obrisati z vrhnjim delom dlani.

Poteg je hiter in nenaden.
Včasih me preseneti.

Na mobitelu utripa modra lučka.
Nekdo je mislil name pred 15 minutami.

Žalost, tretjič
Na primer: razlog za življenje je tudi odličen razlog za smrt.
Živimo iz navade in tedaj se zavem, da sem prešla v poezijo. 

Prideš, razrešiš, naročiš kavo, strmiš v dve objemajoči se ženski
zunaj na pločniku, ne loči vas niti okno, onidve se še zmeraj objemata in ti
ne poslušaš tistega nasproti, ki sedi tam, pripravljen za uporabo.
Vedno se vrneš k ženskama in
popolnoma nepomembno je, kaj rečeš ob koncu dneva.
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Manifest s pomanjkljivostmi 

Nič ni narobe s tabo
V bistvu si popolnoma sprejemljiv Še več Mogoče bi mi bil lahko 
celo všeč V določenem časovnem obdobju Z latenco parih mesecev gor ali 
dol Celo lahko si predstavljam da bi te pripeljala domov (In tega si res nikoli
ne morem predstavljati) Jedel bi kosilo Bilo bi ti všeč Meni bi bilo še bolj 
všeč
ker bi se razumel z mojo družino Še bolj kot se razumem jaz Pa je moja in jih 
najbrž imam rada Saj veš Nisem človek za take zadeve Ti si človek za take 
zadeve
Zato menim da bi definitivno dvignil mojo povprečno raven zadovoljstva z 
življenjem
za kako standardno deviacijo ali dve ali veliko ali ogromno Očitno je jaz ne 
znam
ampak to ni več pomembno Ne vem če sem sprejemljiva dovolj da bi se po 
parih letih preselila
skupaj v stanovanje Táko lépo sončno okrašeno barvno tóplo prijetno z 
razgledom Ampak ne preveč 
veliko ker najini plači lahko preživita samo trimestne cifre Rekel bi 
za vedno Jaz ne verjamem v neskončnost Ko bi verjela vsaj v skupno 
stanovanje Ampak ne
morem ne znam To je dólgo To je tako dólgo 
Nič ni narobe s tabo Ti bom ponavljala
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Fotografija: Hana Sobočan

Breda Jelen Sobočan, rojena leta 1962 v 
Borecih pri Ljutomeru. Po končanem študiju medicine je 
specializirala psihiatrijo in že več kot 20 let dela v psihiatrični 
ambulanti. Predmet njenega zanimanja so medsebojni odnosi, 
psihološki in družbeni odzivi na izzive življenja, manj pa patološke 
dimenzije človeškega uma, zato se ukvarja predvsem s partnersko, 
družinsko, sistemsko in analitsko usmerjenimi oblikami terapije. 
Leta 2012 je v Poetikonovih lirah izšla njena zbirka Stekleni biseri 
besed. Živi v Ljubljani.
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1Poezija

Breda Jelen Sobočan

Smrt z žarečim svinčnikom 
barva slepo pego
 

Čuden par sva. 
Čuden mraz je obrnil kožo,
vsa škrlatna skriva srne …
Drgetanje rok, moj starec. 
Ti ne dam minulega časa.
Moje delo je selitev.
Od kod pride dotik?
Blago tople krvi pogreje roke.
Te ne zebe več?
- vprašaš -
Te ne zebe?
Spi moj dragi, zaspi …

 
  
Veter vrhove zimskih trav poboža. 
Lok časa napne vdih, sapa ostrmi v nehanju,
kristali mraza škrobijo travnik, spodaj je zima.
 
Čista samost. Vse bo dobro …
 
Korak drsi, telo zdrkne v strd. Moj Odisej
je okamenel pod obokom razpustitve.
Zima drsi. Zoblje rob skodele.
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1 Poezija – Breda Jelen Sobočan

V lastovičje gnezdo bom skrila 
slino svojih oblakov.
Meglice so še,
nevidne
in
razprte, 
ne vidiš še
teže grmenja,
ni še bliskanja solz.
 
V lastovičje gnezdo bom naselila svojo
samoto, počakala me bo ob razstavitvi.
S perjem mlade ptice bom sfrčala v noč …
 
 
 
Nebo mimogrede  frcne  otrpel gozd, 
drevesa zakrknjena v rjavini, ne dihajo …
Veter s prstki privzdiguje hrastovino.
Trpki zvok fazanjega  bega…
Najbolj plašne oči košute povsod …
Diši po preobrazbi …
 
Solza v globini sklonjenih cvetov zvončka.
Sem …
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1Poezija

Tvoja …

Točka v zrnu ledu
trči v zenico telesa.
Toča besed
se pretoči
čez izgubljene tramove.
Zamrznjenost ali trdnost?
Spomini tovorijo razbitine.
Trdota zrcal se ne lepi več
na trenutek. Sestavljanko
nosi veter, jato tatov.
Osamljena lepa beseda
trči v jedro moje žalosti …

V jeziku, ki ga malokdo pozna, 
zidaš kamnite hiše. Ne veš, da ne zdržijo
surove megle. Noči jim talijo temelje,
 
da pride prhkost v ognjišče. Ne pokrijejo
krošnje, cvetovi se usipajo, osamljeno
dežujejo, trenutki umirajo v prazno.
 
Roka je tvoj oklepaj razdalje.
Hodniki ne vežejo korakov za bližanje.
Splav je tvoj privez, odnaša te neslišnost.
 
Streha ne zdrži obokanega neba, vdre globoko
v dlan. Vase zreš, množina nog se ti zapleta.
V jeziku razpustiš zaveze, vozli ne držijo, krhek si,
 
odvežejo te diha. Nikoli nisem našla tiste besede ...
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1 Poezija – Breda Jelen Sobočan

Potovanje
 
Praznina, ki jo za sabo pušča veter.
Reka Razočaranje z nožem vode
reže nedostopnost.
Led strdi v podrastje,
močvirje njenih prstov tipa drobovje severa.
Tesnoba ima v roki rudarsko svetilko.
Šota se kislo mota v redkih besedah.

Ko shojena pot zgreši dotik,
za šumom srečam svoje oči.

Snopje molka sva, nevede,
požela v svoja nedra, v poplavljanje misli.
Veslo odriva prste. 
Njiva je zalita do kolen, 
ne prepozna več svojega zvena,
pršenje zraka vnašaš.
Izpila sem brv …
 
 
 
V kamnu praga si oči uročiš, 

v ustih okus soli, med sekalci. Iz oči do prsi morje.
Iz trde skorje prši slina zadrgnjenih  zamer.
Jeza te dela večnega.
 
Otrok je milni mehurček, razblini se, zdrkne.
Ko tleskneš s prsti, na prsi nasloniš puško …
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1Poezija

Pivnik prekopane zemlje  
zagrne strti krik.
Nemost diha.
Beseda se je utopila.
Temna voda jo nosi.
Pa solza in slina.
Gluho nebo  gloda
togi čas naprej, naprej,
miže.
 
Globok porcelan
otroške smrti
raztrga jutri in
vedno potem.
Golo gorovje bora,
grob iz celuloze,
ukradeno,
od rok utrgano.
Otroštvo in materinstvo
stopa v prekletstvo.
Grlo namiljeno s solzami …
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1 Poezija – Breda Jelen Sobočan

V srčiki ognjemeta 
je v rane sveže krvi,
na shojeno sled,
kjer je davno hodila
maločutna volkulja,
strmoglavila zadnja štorklja.
Pozabil je razpeti krila,
ko je čisto od blizu videl
neizbrisne raztrganine
pozabljenega nasmeha.
Omahnil je samoten.
Nihče ga ni pogrešal.
Svilo njegovega peresa
so trgale mravlje.
Rodil se je na koncu svojega začetka
in iskal pozabljeno gnezdo.
Letel je preko oceanov
in hrepenel.
Vračal se je,
vedno znova,
rojeval konec,
povsod tujec,
vedno sam.
Pogladila sem za hip
njegovo mehko dušo.
Moja roka je bila groba,
moja koža ni govorila njegovega jezika.
Njegovo oko je ostalo odprto modro nebo,
kristali severa so zdrznili trenutek …
Jate vprašanj rojijo nad smrtjo.
Morje je zaprlo knjigo.
                 … Odsev? Odseva ni …
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1Poezija

Sunkovita zadrga razpre čas brez imena, 
klobčiče sledi razpre, kilometre predeš vase, 
speto grlo odložiš na mrzli kamen želodca. 
Ne ukrotiš negotovosti, petja jutranjih ptic 
med kriki tišine. Omahneš v steni. Vibrira diastola.
 
Dan te najde.
Mogočno jutro se razkorači ...
 
  

V očesu kalužnice je letopis, 
pogrne kratko senco jelše na tvoje telo.
Skala je nož za rezbarjenje potoka.
Čez dno kalijo skrbi okamenelih pijavk,
krilce na mojem boku …
 
Krilce kačjega pastirja preneseš
na svoja usta, žejna … Sonce nagne
kotanjo, kaplje zdrsnejo čez rob. 
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Fotografija: Murr

Aleš Jelenko, rojen leta 1986 v Celju. Izdal je tri 
pesniške zbirke, nazadnje Kontejner (Volosov hram, 2016) v 
soavtorstvu s Heleno Zemljič. V sklopu magistrske naloge je napisal 
strokovno-filozofsko knjigo Spopad z moralo - Razmišljanja o pomenu 
moralnih vrednot (Ekslibris, 2010). Objavlja v Sodobnosti, Apoka-
lipsi, Mentorju, Vpogledu, Idiotu, Rukopisih, Hotenju, Vsesledju, 
Litru jezika, Poiesisu in Locutiu. Je dvakratni finalist Festivala mlade 
literature Urška JSKD (2015 in 2016), polfinalist (2015) in finalist 
(2017) Pesniškega turnirja založbe Pivec, prejemnik "bronaste čipke" 
za poezijo v Žireh (2015), zmagovalec mednarodnega literarnega 
natečaja "Duško Trifunović" (2015) in mednarodnega natečaja 
"Janoš Siveri" (2017) v Novem Sadu. Je idejni vodja literarnega festivala 
Spirala (Slovenske Konjice) ter urednik istoimenske literarne revije.
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1Poezija

Aleš Jelenko

Prvinska govorica

Back to the origins

»Že od nekdaj sta me zanimala
parjenje in literatura.

Pa parjenje besed.
Naskakovanje.«

(Davorin Lenko)1

prvinskost 
me boči

u
p
o
giba ude

mojega
t
e
lesa

ki ni vajeno
vulgarnosti
v strohnele
geometrijske like

takrat
se nočne more
spremenijo v (nad)realizem
in jaz
(p)ostanem žival
 

1 Davorin Lenko: Telesa v temi, str. 12 (Center za slovensko književnost - Aleph, 2013)
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1 Poezija – Aleš Jelenko

Jaz sem, ti ste

karikature 

iz zamolklega železa
snujejo neprebavljive programe
v katerih si
ti osrednji protagonist

toda
ne skrbi
ti
je množina
 množica
 mnogoterost

in ti
boste plesali
na melodijo
foucaulta 

šele takrat
ko kdo vstopi
v ednino
glasba potihne
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1Poezija

Volja do moči2 

kako vendar
(za)živeti
če zenice
ugašajo

kako vendar
vzpostaviti
nove vrednote
če stare
ne obstajajo

kako vendar
         kako vendar

priznam
nisem virtuoz
s čarobno palico
in nimam praška
za ubogljivost

toda
moje poslanstvo
domuje v vtisnjeni govorici
proti kateri
se ni moč boriti
ker je neuklonljiva

jaz
sem neuklonljiv
 

2 Volja do moči - knjiga Friedricha Nietzscheja (Slovenska matica, 2004)
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1 Poezija – Aleš Jelenko

Apolitičnost?

»kar se zgodi se zmeraj zgodi
v nekogaršnjih očeh

toda nikoli v očeh tistega
kar se zgodi

in ne v očeh ki prisostvujejo«

(Sergej Harlamov)3

prikaz 
elementarne blaznosti
na vzhodu
še ne daje pravico do
njene eksekucije
na zahodu

 

2 Sergej Harlamov: V zrcalu, z uganko, str. 12 (Jedci, JSKD, 2011)
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1Poezija

Portfolio na Krku

nekaj
na otroškem obrazu
se razgrajuje
kot koščki
krhke keramike
kot neka
nedoločena vseprisotnost
ki je ni mogoče
povsem definirati

to niso tiste
fotografije v arhivu
pač pa
okruški prvinskosti
ki bodo za vselej
izginili

nekaj
na otroškem obrazu
se razgrajuje

in vsak krog
se enkrat
sklene
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1 Poezija – Aleš Jelenko

Medene besede

solze na odru
ne pomagajo
narediti tvojo poezijo
kaj boljšo
ali znosnejšo

ker
ti nisi
pesem
in ona
ni ti
ne rabi biti
ti
ne rabi opevati
 poveličevati
 sanjati
 ali potencirati

a vendar
se sline
še vedno cedijo
iz tvojih ust
v ritmu kapljajo
na povoskan papir
in rišejo
med

(z)lom besede
 beee
 beee
 besede
 beee
 beee
 besede
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1Poezija

Ghost on the dancefloor4 

najtežje je
zaobiti spoznanje
da je končna zmaga
nedosegljiva
da je dimenzije
prostora in časa
nemogoče pretentati
in ko tako razmišljam
ugotavljam
da me ni strah smrti
le neznanega
se bojim
 

4 Ghost on the dancefloor - pesem skupine Blink 182 (Neighborhoods, 2011)
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1 Poezija – Aleš Jelenko

Malala Yousafzai

ne monolog
za dvogovor gre

le izostritev zavesti
lahko naskoči
njeno odsotnost
daljši počitek
je lahko le varka
in jezik
je po njem
 še daljši
 barvitejši
 in glasnejši

prijateljica
usloči me
kot že ničkolikokrat
usloči
da znova padem
v tvoje dlani
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1Poezija

Historiarum

zgodovina je kot botoks
lepša          znosnejša
      daljša
nežnejša          mirnejša
ter bolj okrogla
kot je v resnici

not everything you learn
is knowledge
tukaj je še humanost

ker
čemu pa služu altruizem
če ne temu
da nečemu služi5

vprašam vas
je iz učbenikov
mogoče izliti
platformo
za jutrišnji vzpon

ali je vzpon
le iluzija
nekega pesnika
 

5 Aluzija na: "Čemu pa služi pamet, če ne temu, da nečemu služi." (Muriel Barbery: Eleganca 
ježa, str. 282)
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1 Poezija – Aleš Jelenko

Teorija strun

»Morebiti je deset centimetrov od nas 
poseben svet s čisto svojimi pravili, 

mi pa ga sploh ne zaznamo«
(Lisa Randall) 

a)
stvarnost
zagotovo poseljujejo
mnogotera vesolja
ki s stvarnostjo
nimajo popolnoma nič
skupnega

b)
le vibracije strun
lahko zgoraj navedeno
tudi potrdijo

na čutno zaznavo
še čakam

c)
john ellis
že dolgo 
ne čaka več

prežvečil je eksotiko
in izpljunil
njeno uporabnost

d)
vrnimo se
k stvarnosti
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Fotografija: Andrej Hočevar

Ivana Komel se je rodila leta 1983 v Slavonskem 
Brodu na Hrvaškem. Leta 2011 je končala magistrski študij na 
oddelku za bibliotekarstvo, informacijsko znanost in knjigarstvo 
na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Piše poezijo, prozo, eseje, 
kritike, strokovne članke s področja bibliotekarstva in prevaja. 
Njene pesmi so do sedaj izšle v samostojni pesniški zbirki 
Narekovano iz postelje, v zbornikih in literarnih revijah. Svojo 
poezijo objavlja tudi na Radiu Slovenija. Bila je članica 
Mladinskega kluba Društva slovenskih pisateljev in umetniške 
skupine Aggressive Theatre, v zadnjem letu pa sodeluje z 
Inštitutom IRIU in EPK – Maribor 2012. Od decembra 2012 
živi in ustvarja na relaciji Indija (Kohima, Nagaland) – Ljubljana 
– Nova Gorica. 
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1Poezija

Ivana Komel

Narejeno iz metala in kamnov

Edo Maajka: Balkansko a naše, I dalje slušam

Danes sem na Edo Maajka, Balkansko a naše.

Jem bio riževe vaflje zaradi težav z želodcem in
si ogledujem svojo sobo s postelje.

Pospravljala nisem že tri dni.

Tla niso posesana.
Na mizi, v koritu in okrog postelje ležijo
umazana posoda in hrana.

Čevlji in plašč ter ostala oblačila
so razpuščeni po stolih, po omari, po tleh –
kjerkoli sem jih pač v enem trenutku pustila.

Moja mama bi rekla, 
da se prah vidi že s kilometrske razdalje.
In imela bi prav.

Stanovanje je videti kot bi nanj padla atomska bomba.
In to me čudi …
Ker ne morem trditi, da sovražim pospravljanje, 
prav tako pa ga tudi ljubim ne.

Pogled se mi zaustavi na edinem plakatu, ki ga imam v sobi.

Preprost bel plakat z narisano zbirko orožja – 
ročno pištolo, 
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1 Poezija – Ivana Komel

  ročno bombo, 
  upogljivim nožem in 
   puško kalašnikovko – 
 ki tvori besedo LOVE.

Spomini zacvetijo kot minska polja …

Na hišo, kjer sem živela kot otrok,
   kjer me je mama učila likati,
   oprati perilo, umazano posodo
   in brisati prah …

Vedno je govorila, da je prah najbolj škodljiv.

Dandanes je po televiziji vse več reklam za boj proti prahu.
Pršice so nevarne in pravijo, da Pronto res deluje.

Mogoče si ga bom en dan kupila, vendar danes ne.
Danes ni dan za pospravljanje.

V želodcu me znova zvije,
zato vzamem še en rižev vafelj 
I dalje slušam Eda Maajko.
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1Poezija

Joe Satriani: Is there love in space? Bamboo

Ta teden popolna rutina.
Vstajanje 6.00.
Piškot v usta, potem cigareta.

Prvo zdravje, potem kultura.

Goričani uporabljajo kafetjero,
jaz pa džezvo – dobila sem jo za spomin …
in mogoče je prav zato
moja jutranja kava toliko slajša.

Slatka kafa, gorak život.
Gorka kafa, sladak život.

6.30. Novice.

Ameriško letalo strmoglavilo v Libiji – Gadafi še vedno borben.

Radioaktivna voda iz jedrske elektrarne Fukušima prodrla v podtalnico.

Našli dveletno deklico v smetnjaku. Zaklal svojo ženo.

Ob 7.00 se lotim higiene.
Hišnik še vedno ni usposobil tuša,
zato je za higieno poskrbljeno v old school stilu.

Lavor i idemo se malo brćkat.
Oblečem se kot se spodobi.
 
Prava obleka za pravo poslovno žensko.

Potem pa …

Bamboo v ušesih s silovitostjo,
ki bi prebila marsikateri bobnič.
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1 Poezija – Ivana Komel

Spuščanje z edinim okroglim dvigalom v Sloveniji.

Hoja po poti do službe, ki ponuja toliko slik …

Drevesa, ki še vedno vzdigujejo
svoje gole veje k nebu.

 Kipi na strehah stavb.
 Zamrznjeni in ponosni.

 Majhna deklica, katere solze
 nežno briše starejša gospa.

 Moški in ženske – ujeti –
 ko stojijo, hodijo, hitijo, tečejo …

Toliko slik …
in tvoja slika vedno z mano.

 Ljubezen v džungli med bambusi.
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1Poezija

Riblja Čorba: Pokvarena mašta i prljave strasti, Nemoj srećo, 
nemoj danas

Res je! Duša je lahko sprogramirana kot
najboljši varovalni alarmni sistem.

Po enem mesecu na bolniškem
sem končno nazaj v službi.

Berta mi razlaga o grafitu, 
ki ga je enkrat videla na Visu:

Kad je bilo Tita, bilo je i shita.

Vmes Jana po mobitelu preklinja ekonomijo 
in dodaja, da je Pizda, pašta mela prej vsaj jajca.

Menda sedaj skoraj vsi kupujemo 
v Mercatorju pašto na črtice, 
tržnica pa je postala elitni prostor.

Jaz sem tako ali drugače na dieti.

Moja splošna zdravnica je po dveh tednih  
postavila diagnozo z besedami
izvidi so normalni, samo vi niste normalni,
ter me poslala k psihiatru.

Po štirih tednih pa:
Vnetje žolčnih kamnov – nobenih jajc!
Pravzaprav imam samo en žolčni kamen, 
 
res majhen, samo dva centimetra velik.

Ko so ga z ultrazvokom odkrili, 
sem se spomnila Descartesa in 
njegove postavitve sedeža duše v hipofizo, 
zato sem ga poimenovala preprosto – Duša.
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1 Poezija – Ivana Komel

V službi sem znova na tekočem.

Berta pravi, da Kosorjeva odgovarja 
samo na lahkotna vprašanja, 
medtem ko protestniki razbijajo Zagreb
in jaz v smehu

Kad je bilo Tita, bilo je i shita,
a sad kad shita nema i kanalizacija nam smeta.

Na radiu Bora Đorđević
z izmučenim in razlomljenim glasom prepeva
nemoj srećo, nemoj danas.

Prejmem tvoj offline message 
tc n dont worry dearest,
kar mi še dodatno vzbudi
pokvarenu maštu i prljavu strast.

Neću dušo, neću danas.
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1Poezija

Bob Katsionis: Imaginary force, Galaxy

    Za mojo ljubezen

Najina pot, dragi, 
je čista lepota, 
narejena iz medu in mleka.

Počasi ploveva po beli čistini 
– od sonca do sonca – 
 od Hi, I think we met before, 
 do Hi, I think m crazy for u.

V najina sonca se zaletavajo asteroidi 
– tekoči med zavre ob dotiku. 
 Midva sva, dragi, 
 stuck with each other.

Tudi v naju, planeta, se zaletavajo 
– okruški padajo v samotni bolečini. 
 Midva sva, dragi, 
 made out of metal and stones.

Use ur imagination for God's sake 
in se zavaruj, mi rečeš. 
 Fikcija, dragi, 
 ni nič manj resnična od resničnosti same.

Ampak najina pot, dragi, 
je vseeno čista lepota in 
zie vi mha pou rei sé vårr ya mo*.

*Jezik Angami Naga: Zie vi mha pou rei sé vårr ya mo dobesedno pomeni Lepota ne gre 

nikamor preveč oziroma Lepota ne izgine.
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Fotografija: Murr

Samo Kreutz, rojen leta 1975 v Ljubljani. Prozo, 
pesmi in haikuje so mu objavili v nekaterih literarnih revijah 
(Mentor, Zvon, Apokalipsa, Sodobnost, Poetikon) ter na Radiu 
Slovenija. Od leta 2011 je prisoten še na Pesem.si (spletnem 
portalu in v zbornikih). Izdanih ima pet knjig: pesniški zbirki Kot 
molčanje globoko (2012) in Beseda kakor svet (2015), zbirki 
haikujev Mežik zelene (2013) in Sonca za cel dan (2016) ter 
zbirko kratkih zgodb Za pest zemlje (2014).
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1Poezija

Samo Kreutz

Zgodnječasnosti

Zgodnječasnosti

Svoj čas, zaenkrat še povsem golobrad,
nekam brezmejno posojaš.

Vsakomur, kdor ga le hoče.

Saj veš, nikdar
ne more postati zgolj tvoja last.

Pa tako vedno znova
pozabiš, da se bo preveč kmalu razplamtel konec dneva
in ga boš moral skrivati pred drugimi,

toda tistikrat morda najbolj
sam pred seboj.
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1 Poezija – Samo Kreutz

Tatovi

niti svit še ni dobro vzvaloval
pa smo že navsezgodaj

odšli vsaksebi tesat naše bodoče njive
lišajaste gozdove
in razkrečeno svetovje

ko smo se nekega dneva pozno na večer
vrnili domov trudni do zvezd
nismo znali več zaspati zato smo raje
zdrevenelim nočem pritaknili navidez odgovarjajoče dneve

a ves ta čas sploh nismo doumeli da si krademo
samo svoje lastno-

življenje

Drevoredje senc

skozi nemost široko zamračenega časa
prepišno pohaja

zgolj še globokonočje

in po drevoredu namešča razposajeno senco
na njeno pravo mesto

tja nekam daleč med otrpel les ljudi
ali pa trudnih hiš
ter njiv

kajti tukaj so že od zmeraj popolnoma vsa drevesa
enako dolga -

enako stemnela
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Urekanja

Vseskozi smo samo molčali.

Tudi kasneje, ko so nam že urekli razdalje
in tihcene kretnje,
smo še dolgo nosili naše prostorje

v pesteh.

Zato smo cel čas raje lačno zadrževali glasove.
Tiste presevne.
Ter nekam neizprosno gole.

Tedaj nas čisto zares ni nič bolj povezalo
kot ravno -

besede sredi goltanca.

Razmetavanja

Kdaj pa kdaj se sam s seboj igraš skrivalnice.
Včasih tudi po cele dneve.
Takrat, ko malomarno razmečeš olupke vsakršne bližine.

In v pest zakleneš svojo senco.
Tisto dolgo, obnošeno.

Edino, ki jo pravzaprav še imaš na voljo.

Da skozi mračje
morebiti le otipaš pravega sebe.

Ampak šele čim se dodobra naveličaš neznosnosti igre,
lahko odideš globoko v druge krajine -
po novo sonce.
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Klateška pesem

polno razmetanih korakov to jutro

čeprav niti od daleč niso podobni mojim
enega za drugim
jemljem v roke in jih odsotno gladim

da se vsaj malo bolj navlečejo vonja po meni
preden jih dokončno shranim med skodle svojih dlani

za vse tiste splamenele večere
ko nihče več ne pride
in bo povsod zunaj kolovratil le še -

čas

Beganja

Na obronku komaj najdenega sveta
sem zažgal ponošene obleke dosedanjega življenja,

da bi mi bilo vsaj malo topleje.

A mi ogenj ni ogrel niti roke,
ki sem jo vztrajno potiskal predse.

Kajti, ko sem se olesenelo sklonil nad težke,
skoraj marmornate zublje,
sem že vedel:
od tistikrat ne bom nikjer več

doma.
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Čemenja

sploh ne posebno daleč se razpirajo

brezbarvne škrge prostora
za njimi pa morebiti precej bolj presevna okostja

kjer še vedno
lahko čisto na drobno zaznamo

tiste hiše

v katerih smo nočili že včeraj
in so prekleto kamnite kot da bodo ves čas

le trudno čemele ob skrajnem zarobku naših nenasitnih svetov
razmetane takole nekam

navzkriž
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Fotografija: Aleš Košir

Jernej Kusterle, rojen leta 1987 na Jesenicah, 
magister profesor slovenistike, doktorski študent na Podiplomski 
šoli ZRC SAZU. Zbirke: Pesniška svoboda (2004) in Neskončne 
poljane digitalnih misli (2012) ter Tipkopisi: Geneza (2016). Na 
ljubljanski Filozofski fakulteti je magistriral z delom Teorija 
slovenske ulične poezije in družbeni kontekst, za katerega je 
prejel študentsko Prešernovo nagrado. Je urednik antologije 
jeseniških pesnikov Železarska lirika (2014) [JSKD-jevo priznanje 
za najboljšo samozaložniško knjigo z letnico 2014 v kategoriji 
Antologije/zborniki, 2015], urednik knjige Zbrano delo Emanuela 
Kolmana (2016), urednik za kritiko in poezijo (2015/2016) ter 
urednik za poezijo (2016/2017) pri študentski reviji Besedoholik.
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Jernej Kusterle

Razbeliti jezik

Vprašaj

Zapostavljen zaradi pesniških kvot 
se sprašuje, če je za urbano poezijo preveč
radikalen, če njegove interpretacije
porabijo preveč energije,
če organizatorje literarnih večerov plastenka
vode stane preveč, da bi ga redno
vabili na kavarniška srečanja,
če obiskovalci na kulturne prireditve
pridejo samo jest in pit,
če je njegov jezik preveč zapleten za
vzvišene poglede zgaranih
mestnih gospa, ki so za pravo ljubezen
izvedele v trivialnih romanih,
če je svet burleska malomeščanske mladine
s predrtimi vekami,
ki z ustnic liže grenke ostanke 
preperele sline nekoga, ki je še včeraj
bil, danes pa gnije, 
če so pozlačeni nasmehi za gracioznimi
obrazi preveč plastični,
da bi jih med hitenjem opazili, 
če so besede le besede
in poljubi le poljubi nagačenih živali,
ki se s polakirano mimiko
vraščajo v intimo hladnih kipov, 
če je v njegovem performansu patos,
ko recitira prazni dvorani,
ker nihče, ki da kaj nase, ne bere poezije! 
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Resignacija

Galanterija človeških organov
razburja z ekskluzivističnimi pomeni,
ker je zarodek zaprt
v terariju z zvestimi strahovi,
ker hemofilija tiska
gradi crescéndo zasebnega življenja,
ker je »biti galanten«
le še literarnoteoretski pojem,
ker na tekmovanju 
patos pomeni kriterij za zmago,
čeprav ni tekmovalcev,
ker so naši odnosi animirani,
glasilke pa zarjavele,
ker bi bil bolj viden,
če bi slekel telo in oblekel hematom.

 

Da bi postali viralni,

smo se razvili

v čustveno apatična bitja.

Rešitev je sesutje

operacijskega sistema

Homo sapiens
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Pozor, hud pes!

Indoktrinacija okusa ni nič več kot faktura
provincionalnega glasu izklesanega iz perifernega pesnika,
nič več kot famozna komemoracija avantgard,
rušenje klasicistične poetike in zagovor hedonističnih pesmi,
nič več kot marksistična metaforika mrtvega avtorja,
nič več kot profanost lirskega subjekta,
ki ne zanika obscenosti slenga v literarnem diskurzu,
nič več kot plasirana aktualizacija stvarnosti.
Izbira leksike ne deluje znotraj sintagmatskih nesmislov,
ki niso nič več kot prekrivanje izpetosti,
nič več kot usmerjenost proti superiornosti lastnega predmeta,
nič več kot banaliziranje poetične prakse,
nič več kot prisilno vključevanje v literarno polje.
Poezija je kot mikro prostor deplasirana
in je kot taka za svoj obstoj pripravljena zanikati samo sebe.
Postala je nič več kot protagonistično orodje 
za samodeprivacijo, nič več kot mizerna substanca,
kjer hermetičnost zaradi fragmentacije ne vstopa v odnose
z ustvarjalnimi procesi. Sodobne pesniške prakse niso
nič več kot pragmatični kolaži subjektivitet,
usmerjenih v negacijo tradicije,
nič več kot težnje po distanci obzorja pričakovanj,
nič več kot umetna dihotomija med moškim in žensko,
nič več kot deklasiranje pesništva
na raven obrtniškega proizvajanja izdelkov,
nič več kot marketinški prijemi za promocijo velikih korporacij.
Indoktrinacija okusa ni nič več kot faktura
družbenih akcij, ki so utemeljene na konformizmu. 
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Norost

Gledam v karikaturo obraza.
Smejim se s stopničastim smehom.
Ugasli dotiki šepetajo,
da je biti popačen umetnost samote.
Misli se ugrezajo.
Iz pustih grobišč nastaja močvirje.
Nad mano krvavi
razprta tišina in razpada na krike.
Čutim, kako pokam.
Čutim, kako iz razpok lezejo sence.
Čutim, kako me obrašča
mah v megli pogrešanih mask.
Čakam, da se raztresem
čez koščene tone in se uglasim s prstjo. 
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Lanterna

Shirani kubistični obrazi.
Razpokane roke z vratovi pijanih lutkarjev.
V trebuhe so nam všili termite,
da so pobili metulje. Grizljanje ustnic
pomeni upogibanje zarjavele 
popkovine, budnico psihoze, ki s
trohnečih čeljusti pljuva negibne privide.
Pod nohti cveti vonj po gnilem.
Pod vekami utripa srce
lastovičjega mladiča. Hlad obrašča lica.
Živimo v krstah. Smeh nas trga. 
Brez vrvic ne vemo, kaj 
bi počeli, ko v samoti sledimo prisluhom.
Kdo sem, ko z razprtim prsnim
košem lovim ostanke 
tvojega zraka? Kdo sem, ko pulim nasmeh
trem bralcem mojih pesmi? 
Kdo sem, ko si dnevno spreminjam 
namembnost? 
Kdo na moji koži goji gube, ki režejo 
globlje kot škarje. Visim,
ko zahrzam proti sencam nad svojim grobom. 
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Hrup v cevi

Ne poznam te Francesco.*
Nihče te ne pozna, kot poznajo 
Marinettija, Apollinaira 
in pri nas Podbevška.
Kdo sploh si Francesco?
Tvojo poezijo
sestavljajo primitivni zvoki,
moderni glasovi
pijanih študentov,
ki se zgodaj zjutraj vračajo
z mačkom
po hladnih neapeljskih ulicah.
Ne berem te Francesco.
Nihče te ne bere, kot berejo
Majekovskega 
in pri nas Kosovela.
Ne maram te Francesco.
Nihče te ne mara!
Vzemi besede z notnega črtovja
in spizdi!

* Francesco Cangiullo: Poesia pentagrammata (1923). 
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Brez konca

Razkoščičiti oko mrliča
pomeni podaljšati svoje telo v zrcalo
tesnobe. Ko se steklene pore
vlažijo od dotikov neznancev in tvoj obraz 
hlapi v zrak, ki si ga izdihal do tistega 
trenutka, se strah pred
samoto vtke v genski zapis tvojih
prednikov. Postal si nekaj,
kar biva na meji norosti.
Prerivaš se z glasovi, 
da bi verjel v jedko bližino,
v polnočno bdenje ob lupini, v kateri 
prepoznaš sebe. Ko si obstal
kot ena izmed lobanj
Newtonovega nihala, si nehal
šteti, kolikokrat je bil nasmeh premazan
s svincem, kolikokrat si
prejel madeže in kolikokrat jih
še lahko, da boš še vedno privlačen
za udarce. Preden zaspiš,
razmišljaš, kako prevarati misli,
medtem ko vate tihotapijo
zavrnitve. Biti človek pomeni biti
vnetje, v ogledalu gledati
razkrajanje lignja in se kot van Eyck 
skrivati v slikah tujcev, 
kamor občasno pobegneš, ker imaš 
dovolj sterilnega zraka 
in seciranja tebi nikoli mrtvih obljub.
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Fotografija: Eisenheim

Andrej Lutman, se je rodil leta 1961 v Ljubljani. 
Srednjo šolo je obiskoval v Idriji, zatem v Ljubljani študiral kemijo. 
Je samozaposlen v kulturi. Piše poezijo, prozo in literarno kritiko. 
Do sedaj je objavil trinajst knjig, od tega osem pesniških zbirk.
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Andrej Lutman 

Črke v plosk

Ploskev.
Lovljenje sočasnosti: vaba času.
Dvom v dom, v en dan, oddan
dolg v žilo. Samodejno, učeče se telo.
Nameščeno in podoživeto osrednje posplošeno.

Krajini

Zorana je njiva,
spolovilo se dviguje;
ralo je v njej,
jaz pa zdaj se k tebi bližam.

Ralo je v zemlji,
pokrajina tebe mika;
reka se zliva,
kraj postaja blatna mlaka;

in sonce ne zaide
in veter se ne ustavi,
spolovilo ti je blizu.
Spolovilo ne miruje.

Kužna dolina:
svet se bliža koncu.

Spolovilo obmiruje.
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Grenkoba

Šepeti o pešaku gredo skupaj
s potjo: je in piska
na grenko kost, ko grize
zagrenjenost, ko gre
na kup z daljo.

pet krat pet krat pet

domačinščina
mati ločenka
sin izločenec
hčerka umrla
in očeta ni

mižim

nežen mirim
čemeč maham
čepeč mečem
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Zli zlogi

Usoda, vsota poti k smrti.
Na posodo: življenje.
V rojstvu ni prisege za v naprej.
Usoda ravna pot s smrtjo.
Zaprisežena
pripovedovalkina
namigovanja.
Usoda, zbitje sodu dna.
Usoda: liho in sodo v trojno trajanje.
Sproščeno zaznava in dojame.

Dvopičnice:

modro: morje miruje
spomin: zdaj nazaj
hrup: obdelovanje tišine
čas: mera spominu
večnost: večno več
vesolje: vsesončje
praznik: pravi vznik
merilo: mera rije smeri
nagrada: nadgradnja radosti
napotki: potek ločil, vezav
razlage: razdalje med zlogi
zvezde: najemnice neba
temá: svetloba, vtaknjena zvezdam
po koncu: pokonci
uspeh: upeha
osama pride: sama
obilje: oblije
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Za

Pričetek. Za četo črk, ki slede, sledi 
delež sporočila. Del, obet celoti. Teče 
veriga črk. In spraševanje o obsegu določila, 
od katerega dalje se šteje, da je. In da bo. 
Nadaljevanje. 

Oddaljevanje od določenega, od začetka 
ločenega niza členov, potujočih v skupkih, ki dajo 
pomen. Vijuge, 
določljive s smerjo božajočih pogledov 
po skupnosti znakov, 
store, kar pride. 
Prihaja praznina. 

Črke z nadaljevanjem odrivajo 
praznoto, ko sširijo sporočilo. Vsako črko 
v odrinjeni nič. 
Misel v niču stori misel pred izčrkanjem. 
Črka odrine nič, pa ga ni nič manj. 
Tudi več ga ni. 
Veča se le niz, povečuje zgolj vrsto, ki sili 
k navezi, k rahljanju spomina. 
Ko ni črk, ni praznine. 

Osnova za praznino je prvi člen, ki predre 
vanjo, 
v množico, v edini obet k nadaljevanju. 
Nizanje členov, členjenje praznote. 
Praznina, določena 
s ploskvijo, in ploskev, določena 
s prostorom, in prostor, določen z ničem. 
Praznota vsebuje nič, a ga ne določa. 
Določa jo omejenost, ki je vračanje, 
preverjanje v četo razporejenih znakov. 
Nič določi misel. In spomin jo povzame, 
da se razpre v zlogu. 
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Prazna množica vsebuje sebe in nič in praznino 
in začetek. Nič in vse nista par. 
Nič in vse nista nasprotji. Nič, 
omejen z vsem.
Nič in vse določata prazno množico. 
Prazna množica vsebuje 
vse, česar še ni. 
S prvim, začetnim znakom 
praznota množice postane ploskev 
z grožnjo, da zavzame prostor. Z nizanjem črk 
se širi prostor. 
Prvo zaprostori vse.

S širjenjem prostora se širi nič. In oži vse. 
Prostor je niz ploskev. Ploskev je niz črk. 
Črka je krč zapisa. Prostrano 
daje obete spominu. In izbrisu. 
Če to začeto ...

Potek

Poteg: črta, čara, črka.
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Fotografija: Jaka Jeraša

Andrej Medved, rojen leta 1947 v Ljubljani, 
pesnik, filozof, prevajalec, umetnostni zgodovinar. Trenutno piše 
zadnjo, štiriinpetdeseto zbirko pesmi z naslovom Les visiteurs du 
soir, po istoimenskem filmu, posnetem v zgodnjih štiridesetih 
letih, v času okupacije Pariza … Knjižno izdanih Medvedovih 
pesmi je 36, a v letošnjem letu bo presegel samega sebe, skupaj s 
teoretičnimi teksti se bo približal stoti knjigi … Zadnji naslovi, ki 
so izšli v preteklih dveh letih, so Pravljica o pavjem letu, 1000 + ena 
noč, Deklica z ognjeno glavo, Alica v čudežni deželi, Axis mundi, Perje, solze 
in zlato na sončnem disku, Veliko kolo, Deviški vrelec, Kočijaž smrti, 
Dekhoumenon (bazeni), Harmid, Rašamon (v gozdu) in KRHTHSAMOS, 
ki so nastale lansko jesen in jih je avtor posvetil Matjažu 
Kocbeku. 
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Andrej Medved

Iluminacije
 

OBDOBJA PREDPEKLA
 
 
OB JUTRIH SE OGLAŠA VRABEC, NA 
TRŽNICI V KOPRU … IN VODA V PRISTANIŠČU SE DVIGUJE 
V NEBO, KOT SE DVIGUJE PALIČNJAK V KROŠNJO SMREKE … IN 
VRELO MLEKO 
 
V SODIH, ZAKOPANIH V SKLADIŠČIH 
V VRTNI UTI SADOVNJAKA … KOT VETRNI OBLAK, KI IZPUHTI 
V ČRN, ZABETONIRANI VODNJAK Z ZABOJNIKI Z GOREČO SLAMO V 
PREDDVERJU HIŠE … 
 
KI JO ZASIPLJE VLAŽEN, ČRN PRAH … 
IN KRUT PODZEMNI ZRAK, KI SE VRTINČNI NA IGRIŠČU.
 
                                                             ***
  
DUŠE OTROK … V OČEH GALEBOV, KI , 
KROŽIJO NAD MESTOM … DUŠE STEKLIH PSOV … V OČEH 
MALIKOVALNIH OVC, UGRIZENIH V POKROV POCINKANEGA 
ČEBELNJAKA … DUŠA 
 
OSTRIŽENEGA PERNATEGA STVORA … 
V OČEH VOLKOV, KI LIŽEJO PODPLAT BOMBAŽNIH TAC, 
IZTEGNJENIH IZ ZLATIH VRAT V PRAG ZARAŠČENEGA PLIŠASTEGA 
DIMA … KOT 
 
JE ZARAŠČENA POMLADNA ZARJA … V NEBESNO 
ROSO IN MEDENI SNEG, KI SE STOPI KOT ŠOP RDEČIH PEG V 
STOPNICI 
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VRTILJAKA … V POZDRAV KRALJICI REK … PRIPETI V SVILENI VRAT S 
KRVJO PORISANEGA SPAKA …
 
VSAK DAN IN VSAKO NOČ ZBUDIMO ANGELE …
V POMOČ JELENOM, V SRNAH KRI, MEDVEDOM V SRCE … DA 
SKOČIJO 
Z JERMENOM V PASTI … IN DA PROZORNE RANE ZACELIJO S 
SLADKIM MLEKOM. V USTA IN HRBTIŠČE
 
PLANE ZRAK, KI SULICI V KOŽNIH PORAH
ODBIJE Z NEŽNOSTJO OSTI Z PENASTIM VOZLIŠČEM MAKA,
ČRNIKASTO RUMENKASTEGA STRDKA, KI HIPOMA PRESEKA 
IZBULJENE OČI IN
 
DLAN … DA PRIDE NOČ IN ZNOVA DAN, DA
PADE V DUŠO IN TELO OSEKA MRAKA … IZ RANJENIH KOSTI
IN … S PREVARO … Z RDEČOČRNO KREDO ZRISANEGA IN 
PRESAHLEGA MRAVLJIŠČA.
 
OSTAL SI … V NJEJ IN V MENI … VEČNO
MLAD, KOT RIBA Z OČMI PERESNOLAHKE SRNE … V VODNJAKU … 
S TELESOM V SVILENE IN PROZORNE TRNE, NA TRAVNIKU Z 
RUMENKASTO VIJOLIČNIM 
 
STUDENCEM … IN Z GLAVO POD KOLESOM 
V PAVJEM REPU S POSTOTERJENIM PRSTENOČRNIM ZAROJENCEM … 
KI DIHA OLJNI ZRAK, KOT DIHA ZRAK OGNJENA MAČKA NA 
STEKLENI STREHI PAVILJONA 
 
V ZAPRTEM VRTU … S SVETILNO GOBO 
MLAJA NAD OČESOM V ZAPRTI KOŽI KAČE … NE VEM, ČE VEŠ … DA 
V VSAKEM NEPREKLICANEM TRENUTKU … MISLIM … NATE, NA 
TVOJE LASE, ROKE, VRAT IN 
 
ČELO, KI SE UPOGIBA V STEKLENE VEKE VRAČEV, 
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KOT SE UPOGIBAJO DREVESA … V VIHARJU … V POLNOČNI GUBI 
SADOVNJAKA.
 
IN KOT SE UPOGIBAJO PERESA HITRE PTICE, V 
ZALEDENELI KLETKI V PODPALUBJU MOKREGA POLMRAKA … TAKO 
SI TIH, MOLČIŠ, KOT ŽE MOLČIJO TRAVE … DA ME ZAGRNEŠ Z ROSO 
PREDPOTOPNE JAME … 
 
V ŽAMETNEM IZCEDKU KAVE … IN ME POKRIJEŠ 
 
S SNEŽNO BELO RJUHO IZ BOMBAŽA, KI Z DOLGIMI POSTAVAMI V 
 
NOČ … ZVENI V TIŠINO, OBTEŽENO Z VLAŽNO ŽAGOVINO 
ZVEZDASTEGA KRAKA …
 
V BLIŽINO … IZTIRJENEGA VLAKA …
 
 
NA MURVI PLAŠNI VRABCI, SNEŽINKE 
 
MANDLJEVCA, KI SE SPREMINJAJO V SVILENE LISTE … V 
 
ZAROŠENEM ZRAKU IZ ZAPRTEGA PROSTORA. SKOZ ŽILE V DEŽ RDI 
PLANJAVA, 
 
 
SKOZI LOBANJSKO SKORJO V OPUSTOŠENE 
 
SOBANE S KRILOM, KI SE NASLANJA, S HRBTOM … V IZVOTLENI 
 
TLAK OBLAČNE RAZSTOPINE, V ZASENČENO NEBO, IZ RAVNODUŠNOSTI 
V ZENICE, 
 
 
UPOGNJENE V ŽAREČI TRST, SKOZ ŠIPO 
 
V PRIČAKOVANJE, V SLADKOR, KI STOPI OZVEZDJE V DLAN, IZ 
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LIMFNIH ŽLEZ V MEDUZJO GLAVO … V GRENKOBI IZ OBUPA SE 
DOTAKNEM SPLAŠENIH 
 
 
ŽIVALI, S SOLZAMI SKOZI ROBOVE STENE, 
 
V STOPINJE NOJEV, Z BREZVETRJEM V SANJE Z NERAZLOČNIM 
 
ZVOKOM, KI PREŠINE POTNO ČELO, V KRČU SKOZI KOLOBARJE DIMA V 
MRZLIČNO ISKANJE … 
 
 
IN Z ISKRAMI V OČEH V PRAZNIČNO TIKITAKANJE NEBES …
 
 

 
les visiteurs du soir
 
Jata vrabcev v Hiši … ki drsi po 
stropu in po podu spalnice in dnevne sobe, kot 
češnje in marelice v cvetenju … in preproga makovih vijoličastih 
 
zrnc, v zgodnjem pomladnem 
jutru, v kroženju oblačnih kožnatih blazinic, ki 
prepredajo nebesno zrklo … kot speta oblačila nočnih vil in škratjih 
bitij … Cvetenje češenj in marelic v rajskem vrtu, jurassic park z velblodi in 
kamelami in 
 
noji … in s kokošmi, ki begajo 
z visokim vratom semtertja … in mož z dvignjenimi 
prsti in dlanmi v brezčasnem, mrzlem, moknatem potoku … Poljub na ustnice, 
 
otrok v jedilnici, s spetimi lasmi 
in moja žena, ki jé potico, kot drobni petelini, ki 
mirno legajo v velikonočno jajce … Kot v grajskem vrtu … kot v rdečkasto 
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modrikastih nebesih, kjer se v 
rahlem vetru odmikajo oblaki … semtertja, s srebrnkasto 
vlečko iz vijolične vrvi in strnjene bombažne preje, iz mehkih vlaken, ki obsevajo 
 
nebo, ob jutru s polno luno .. Da 
sončna luč v trenutku prežari obleko, ki pade z ram, 
kot padajo cvetovi s cvetnih čaš pomladnega drevesa in z ožarjenih 
grmov, kjer zajec skrije zajca in praznične metulje v vrečo iz oblakov … Kot srna, ki s 
 
srebrno slino uliže vrat srnjaka 
v trebuh z rumeno zlatim pasom iz krvničk v aorti 
Pesnika, ki poje v vroč pomladni dan, z ognjenim Glasom prepelice … in 
 
vijoličnega pava z vijoličastim perjem …
in biserno ogrlico na čopastem podaljšku glave … Črno, 
namazano kolo, vpeto v Kolo z vesoljnim megličastim vijakom s špicami 
 
in s trni Montesquiejevega rastlinjaka … 
Okamenel golob z vrtljivo glavo in vrtljivimi perutmi … in 
Ptica, ki se spušča v nizkem letu, v podobi angela z glavami mogočnih, nepristranih
 
Prič, ki vstajajo v drži mohamedovega 
Pava. Tvoje oči so modre kot je modra površina plinske 
maske … z napisom Ne dotikaj se sprožilca … in Ne dotakni se vsebine 
 
s strupom … Tvoje oči so kot poplava 
kačjih glavic v mrgolenju svilnatega gnezda … Tvoje oči 
so strup in so darilo golih prsi in premičnih bokov, ki dozorevajo v čutnem plesu … 
 
Tvoja ramena so slečen lok s strupeno 
puščico v žarišču mojih rok, ki stiskajo telo v meden obroč okoli 
tvojih rok, kot sprožena, plapolajoča vzmet v praznino v vhodu ob sestopanju v 
nebesa …
  
Jata vrabcev in golobov, pred 
vrati v nebesa … V konici prstov mrgolenje mravelj, 
v pasti izprožen jezik srne kot s svetlobo … iz fosfornih oči fotografirana 
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prikazen, priklonjena k studencu 
sladke vode, ki vre iz prsi in trebuha ovčje črede … 
Prižgejo se luči, pristajajo obrazi v srebrnem oblačilu iz vijoličnih 
krvničk in modro zlatega snega, ki pada, pada … v zelenkasto rumen bazen na 
 
koncu sadovnjaka z uto iz srebrnkastih 
koriandov … v lunin sij na plavkasti nebesni vlečki … Prižgejo 
se svetilke, z zvezdami v korenu in na konici svetlih sanj … kot črn vlak, ki 
hipoma 
 
spolzi v jasnino zarje nad izbrisanim 
oblakom … Da izstrelim puščico med oblake in hipoma
premaknem stene toplih nog v blazinice zapognjenih in vlažnih ustnic … In 
 
da posejem žito v potok z vijoličnim 
vijakom iz maslene skorje, ki se zajeda v korenine spolzke, 
strjene živalske kože, ki popoka pod udarcem v opno bobna … in s hitrim 
bliskanjem 
 
v bobnič sluzastega sluhovoda … Fluoroscentna 
nožnica v ustju srninih podkožnih tkiv v ovojnici jelenje kože … 
Fluoroscentna bisernica školjke, ki se odpira, kot se odpirajo peresa v pavjem 
 
repu … in na perutnicah belega laboda …
Tri modri, z deskami obiti paviljoni, z mnogokrakim 
soncem v špici na stekleni strehi, s prepustnim, živopisnim, zračnim 
trakom za oči in glavo z vratom ptice, ki se spusti z zaraslega oboka v jamo … 
V jami 
 
drozg, v lepljivi, kisli, solni tekočini, 
ki hipoma zaprede vlažne ustnice z drobnimi semeni, 
z lakom prepojenega labodjega temena, izproženega v ustje dlak in mokre 
 
kože … Iz prsi in prsti na hrbtu in 
ramenih brizgne curek čiste svile, ki zlepi srnino 
telo s petelinjim krikom v praznični obroč iz predpotopne rose 
in zmajeve krvi … v zapoznelem, krčevitem sladostrastju … Kot sončni žarek iz 
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telesa rdeče kače, ki skopni obleko 
iz smaragdne preje, in sleče kožo do obeljenih kosti 
v obrazih ovčje črede … Da niti iz cinobrove krvi iztečejo v praznino 
 
črne luknje … da potok z živo vodo 
žubori med bedri presne jerebice, kot žuborijo listi 
palme nad slapovi in prepadi z gričevnimi potmi … in z brvmi nad 
brezni z roji dlakavih čebel, prilepljenih v poltene skale in v osti iz navlaženih 
dlačic … 
 
Da jutro po prečuti noči najde 
dlan, pripeto v dlan in v kožo naelektrenega 
levinjega mladiča, ki ga prebode puščica s cinobrovega loka 
strelca, ki se vso dolgo noč in dan in noč do jutra ljubi s prelestno črno ptico, 
 
preoblečeno v srčno in v pikovo 
kraljico … Da z udarci v kamen hipoma iztisneš 
sanje in obudiš ljubimca, zasnula v večno spanje, v ljubezenskem 
objemu in v nedoumljivo skladnem utripanju srca, ki se v enakomernem ritmu 
spet 
 
ponavlja, kot se ponavljajo odmevi 
trkanja jelenovih rogov ob debla v pragozdnem rajskem 
vrtu … Da obujena, preobrnjena ljubimca poletita po zlati krvni žili v nebo, kjer 
 
se ponovno najdeta kot čutni in 
eterični vilinski bitji in kot prozorni in astralni duši, 
speti v obročje iz snega in zraka in iz srebrnega prahu, ki pada spet nazaj, 
 
v kameno rudo in na prosojne, rožnate 
oblake pod volneno rjuho, ki prekrije njuno zemeljsko telo z 
večnim, pravljično cvetočim grmom … in predpotopno čredo ovc v nebesnem 
zrklu.



80 P O E T I K O N

Fotografija:  Jaka Fürst

Novica Novaković se je rodil leta 1965 v 
Ljubljani, kjer tudi živi in ustvarja. Diplomiral je na Pravni 
fakulteti v Ljubljani leta 1989. Kot pesnik je nase opozoril leta 
1990, ko je na »Goranovem proljeću« za rokopis prvenca prejel 
nagrado »Goran za mlade pesnike«. Njegove »nadrealistične« 
pesmi so še istega leta izšle pod naslovom Raztegljiva tetovaža in 
bile prevedene v hrvaški jezik. Skupaj s prvencem je do danes 
izdal trinajst knjig, med katerimi je sedem pesniških zbirk za 
odrasle in šest za otroke. Omeniti gre predvsem najbolj odmevne 
zbirke Zapeljevanje, Brezglavi jezdeci, Majhne stvari in XXI. 
Redno objavlja v literarnih revijah, zastopan je v nekaterih 
domačih in tujih antologijah in zbornikih. Piše tudi songe za 
rock bende. 
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Novica Novaković

Srednje glasno

 
1

skril sem zamrznjen zrak, v katerega so se ujela moderna 
božanstva. stisnil sem jih ob kamnito steno. niso mogla 
nikamor stran. niso mogla zbežati. platina se je talila in 
rojenice so zapele svojo pesem. naprej. videl sem smrt 

in ljubezen. toskanski veter je odnašal zaledenele 
spomine, v katere so bili zapičeni noži. črna tišina 
je prekrila temna pobočja. mrak se je pogreznil vase.
tudi mi se stalno pogrezamo. sami vase. v druge.

 
2

z roko se dotaknem meduze. prsti zdrsnejo skozi 
njo. odplavava vsak v svojo smer. midva. cvetoči 
vrtovi na bregu hladne reke dišijo. les trohni in 
rjavi listi se vrtinčijo med golimi prikaznimi. kakor 

divji ples prepotenih teles, ki iščejo seks in užitek. 
iz oči jim švigajo oranžni plameni. Sicilija je polna 
kaktusov, njihovi trni poželjivo vabijo. v cedrini 
senci se prerodim. v gosti krošnji oleandra umrem.
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3

ledeni sunek vetra kot težka mokra brokatna zavesa
prekrije trge in uličice ujetega mesta. čebela odleti 
iz brezimne podobe proti travnikom v divjini, 
obkroženi s stoletnimi lipami. vztrajajo v najbolj 

nemogočih razmerah. včasih jih je strah. tudi mi 
se bojimo, nekatere je strah lastne podobe. orlovi 
mladiči sanjajo modre sanje. vsi sanjamo. v levem 
žepu so vprašanja, v desnem odgovori. pomešano.

 
4

zagledal sem pametnega človeka, bil je skoraj modrec. 
generacije njegovih prednikov so zlagale sive kamne 
na ogromen kup. z vedno enakimi gibi. počasi. segli so 
skoraj do neba. da bi ukradli še zadnji košček iz čarobnega 

mozaika skritega znanja. Evropa je umirala pred mojimi 
očmi. bojim se višine. vprašanja lahko padejo zelo, zelo 
globoko. prihodnost je izginila, izbrisana je, preteklost 
se ne bo zgodila. smog požira jasnino, megla je povsod.
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5

spomnil sem se na debele plasti ledu, v katerih 
ni bilo ničesar. galebi so preletavali pokrajino, 
njihovo vreščanje je bilo podobno otroškemu joku. 
samo vonjal sem, molk je prekril dvojino. nad jezerom 

se je rojevalo novo sonce. megla se je umaknila 
v sivino in vse ceste so se končale nad prepadom.
šahovske figure so večne, medtem ko se galaksije 
sesedajo. pokončni smo, pa se vseeno sesedamo.

 
6

a so bogovi hodili po teh poteh? prastari mrtveci? ali 
sveža trupla? po balkanskih gozdovih so razsute bombe.
kdo jih je nametal? kdo zložil v mozaik, ki ga uokvirjajo 
bleščeča okostja? revolucija. solze in stoletja. tam je,

kuščar. zavaljen, z majhnimi nečutečimi očmi. gleda 
me in preži na moje napake. ne zanima ga človeška 
duša. stoletja minevajo. čaka. jutri bom pobrisal prah, 
pospravil stanovanje. nato poberem stvari in izginem.
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7

drevo brez korenin pade. človek brez korenin klecne 
in nima nobene poti. nekega dne bom ugasnil luč 
in pospravil pepel v vazo. rdeče vino se razliva iz stare 
prevrnjene steklenice. prt je poln madežev. nutrija tiči 

pod fužinskim mostom. prezir raztrga vse niti, pajčevina 
usod razpade. nebo se obrne, zemlja zagori. iz rdečega 
obzorja prikorakajo mistiki, oblečeni v črno. semaforji 
ugašajo, zavore popuščajo. svet gori kot smolnata bakla. 

 
8

krilate nimfe lebdijo na nebu. skupaj riševa pošasti, 
ki pronicajo skozi kožo. njena hladnost je neskončna.
ko se prikaže pot, se zasliši glasba. enainpetdeset 
let že prenašam nahrbtnik, ki je čedalje težji. tudi 

če je dež ali sneg ali suša. pojma nimam, kaj je notri. 
rdeča sablja seka svetlobo, žerjavica prekrije travnike, 
lava se razlije čez nebo. mrtvi fazani brez kril padajo 
dol. begunci so se zataknili na strganem zemljevidu. 
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9

ledena boginja se dviga. posluša hrup, ki se širi 
po svetu. zavohala je nebo, zavohala je dno. prav 
počasi se dviga. ko vidi vse to uničevanje, ga tudi 
sama nadaljuje. dokonča. pred mojimi očmi 

izginjajo reke, hribi in mesta. vse se topi. konec 
je z materializmom, konec z vsemi stvarmi, konec 
z Ljubljano, z nebotičniki in z mostovi na Ljubljanici.
mestne hiše ni več, ni več sodišča in ni parlamenta.

 
10

misel na smrt izostri čute. njen dotik naredi pesnika.
s prsti poboža, s kremplji razpara. na konopljine 
liste posije sonce. slečem se in ležem v odprto knjigo, 
iz katere vsrkavam besede. od nekaterih besed 

postanem pijan. zadet. vse naokoli je zaledenelo. 
znajdem se v slepi ulici. pred mano je neskončen zid. 
prste zarijem v rdečo zemljo. kar napišem, zaplava 
v ozračje. vsako sekundo. prej in kasneje. lebdim.
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11

poglej, letala so obstala na tleh. njihova strta krila 
je prekril led. drhtim. mraz je legel na svet. kdaj 
bo konec? vse smo pozabili. ura neslišno bije in 
njeni kazalci napovedujejo prihodnost. menjam 

vse knjige za malo zraka. dovolj mi je. iz temnega 
gozda se svetijo oči. stare vezi se trgajo. glas gori 
v samoti. jate galaksij so se ujele v tvojih laseh. kako 
ti to uspe? brenčijo kakor čebele in ti si čarovnija. 
 

 
12

starec stoji na obali. njegovi gležnji so mokri. na hrbtu 
ima vrezan križ, pekoče sonce mu žge oči. iz stopal 
poganjajo korenine. podivjane prikazni se vrtinčijo. 
zasukaj me v svojo smer, prosim. naj me odnese stran.

naj me odpihne v vse smeri. iz strganih žepov polzi 
čas. stoletja so izginila v pozabo. samo duhovi dihajo 
v bližini. roko iztegnem na vrt in ukradem šopek rož. 
sredi ruševin berem Trakla in zarežem s skalpelom. 
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Fotografija: Murr

Cveto Preželj, rojen 1947 v Ljubljani, pesnik, 
dramatik. Napisal drame Bombaša (2007), Zadnja zabava (2007), 
Roparska brata in trubadurka (2008), Gledališče duhov (2009), 
Grizli (2009), Stric (2009), radijsko igro Carinik s Kolpe (2007), 
knjigo za otroke Kaj in trije mački (2007), Pomladna kraljična in 
palček Piskač (2009), Mesečev zaliv (2009), Petelin in njegove 
muhe (2010) in pesniške zbirke Oči (1969), Iz mojega sveta 
(1972), Imenujem te (1975), Uspavani pekel (1989), Rožnati tiger 
(2006), Amen na kamen (2006), Pesem na ovitku (2007), Novo 
drevo (2007), Goreč grm (2008), Prazen dan (2008), Triptih 
(2009) Novo sonce (2009) in Barbara (2011). Poezijo objavlja v 
osrednjih slovenskih literarnih revijah. Živi in ustvarja v 
Ljubljani.
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Cveto Preželj

V krošnji hrasta

Kormoran in otrok

Kormoran
na skali
meditira.
Otrok
steguje prste po njem.
Za glavo mu gre
in odplava.
Otrok naveličan življenja
s kamnom cilja sonce.
Odneha,
ko odkrije muslimansko drhal.
Na kamen
in kormorana pozabi.
Evropo gre kaznovat.

14. 8. 2015
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Tanki na poti do nje

Ešalon tankov ji sledi.
Preko polja teptajo mlade trave.
Njen ljubi prebira povelja.
Generali spijo v visokih posteljah
in sanjajo veličastne bitke
z roboti,
z razgledom na oprsje
svoje ljube.
Kam gredo ljudje
brez tankov?
Dače predsednika nikoli ne zadenejo.
Bog ne daj še več prahu!
V prah vesolja stopi ljubi!
Z majhnimi tanki se igrajo otroci.
Najinih ni na obzorju.

2. 2. 2016

Silna je gospodova vojska

Zaljubljen v tankovsko brigado
se peljem na vzhod.
Po ravnicah prestrezamo povelja
tujih vojska.
Po črnem dimu jih spoznamo.
Po naših zadetkih nas preštevajo.
Silna je gospodova vojska.

5. 2. 2016
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Sanje o svoji enoti

O svoji enoti sanjam.
Zbujeni gledamo v nebo,
kdaj se bo pooblačilo,
kdaj se veter obrne
in nam nameni zmago.
Vsi prazniki so za nami.
Otroci so se jih veselili.
Ženske so bile nekje v ozadju.
Pomita posoda se je sušila.
Tanki so znova napolnjeni z gorivom.

6. 2. 2016

Po bitki vseh bitk

Po bitki vseh bitk
se pekel spozabi s preživelimi.
Bog gleda stran
in se sprehodi po nebeških poljanah.
Zlagane prerokbe se stisnejo v kot
in ne slišijo človeških krikov.
Noč za nočjo dogorevajo ognji 
pohote in prevar,
vmes se skotali še kakšen prazen sod v reko
in pogoltnejo ga ribe.
Trupla načenja naftni oblak
oblivati z zvoki mornarjev.
Od kje zdaj ti fantini?
Sredi pustinje ni čolnov, 
ni vesel za te može.

9. 7. 2016



92 P O E T I K O N

1 Poezija – Cveto Preželj

Muhe

Na cev tanka
se je usedla muha.
Z nami se bo
peljala v sveto mesto.
Nažrla se bo naše krvi,
nam posrkala možgane.
Pametne muhe
so dobri ubijalci.
Mi smo odvisni od njihove
morilske sle.

10. 7. 2016

Prehitevanje zgodovine

Pognali smo se v brezna puščave.
Sejali bakrene rože.
Sulice iz pradavnine
zdrobili z gosenicami.
Kosti pridejo na vrsto kasneje.
Zgodovino prehitevamo
po levi.
Ta se ne ozira na nas.
V svojem vrtu
uči vrabce
čivkati po nemško.

11. 7. 2016
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Bedenje

Sto vasi,
pa kdo bi vedel,
bo odšlo s tega sveta.
Naslonjen na zastavo
bedim z njihovo čredo.
Tanki klokotajo 
svojo pesem.
Merijo razdaljo 
do sovraga.
Posamezen strel
išče junake,
da se poženejo
v novo strast,
da zažari ognja žar
in se ples začne.

18. 7. 2016
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Prihaja dan totalne vojne

Zastava slovenska 
plapola.
Mrzlo je kot
da smo na luni.
Puščavski gadje
nas gledajo.
Tanki mirujejo.
Pokriti dremajo.
Nihče nas ne vidi.
Ognjeni izstrelki
parajo tišino noči.
Naše telo je pokrito
s toplim jopičem.
V žepih imamo drobnarije.
Relikvije naše vere
nas varujejo.
Prihaja dan totalne
vojne,
ki zdrobi kosti
in naredi vodo iz krvi,
sanje razbije na tisoče
biserov,
smaragde oči počrni.

19. 7. 2016
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V iskanju betlehemske zvezde

Praznike 
častimo
zaviti v peščen
vihar.
Preštevamo zvezde,
ki jih ni.
Strel v prazno
ne preglasi
piša viharja.
Zrnca peska nas sesujejo.
Pozlatijo naše misli.
Vedno bolj
izgubljeni
se nalivamo 
s čajem
in brez besed
strmimo v nebo,
kdo bo prvi zagledal betlehemsko zvezdo
novega časa.

21. 7. 2016
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Fotografija: Tihomir Pinter

Peter Rezman, rojen 1956 v Celju, živi v 
Plešivcu, izučen jamski električar, končal elektro-tehnično šolo –
jaki tok. Leta 1983 uvrščen v antologijo Slovenske rudarske pesmi. 
Knjige pesmi: Pesmi iz premoga (1985), Delavske pesmi (1991), 
Družmirje (1998), Žvalinjak (otroška slikanica, 2014). Proza: 
Kiril Lajš ni lastnik krčme Peter Rezman (1985), Skok iz kože, 
(2008; nagrada fabula za najboljšo zbirko kratke proze), Nujni 
deleži ozimnice (2010; nominirana za nagrado fabula), Pristanek 
na kukavičje jajce (2010), Zahod jame (2012; finalist za nagrado 
kresnik), Tekoči trak (2015; nominiran za nagradi kritiško sito in 
kresnik), Barbara in Krištof (2016). Dramski teksti so objavljeni v 
knjigah Beseda te gleda (2009) in Ljubljana – Gospa Sveta (2010).
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PeteRezman

Zemlja, ogenj, voda
velenjski lignit *

Pod starim šahtom
muzej premogovništva

koplje spomine.

*

Družmirske njive
zasipajo votline
premogovnika.

Žareči lignit
za betonsko steno

gasi šlemunga.

Na vodi zonfa
mavričnost kolobarja

potrebuje luč.

*Meseca decembra 2016 (7. in 13.,) sem na povabilo Stojana Špegla naredil v 
muzeju premogovništva  »na Starem šahtu« dva »šihta« v črpališču »pod šahtom«. 
Z veseljem sem podprl pobudo za pisanje pesmi pod zemljo.

šaht – jašek
šiht – dnina
Družmirje – potopljena vas
šlemunga – muljna gošča, tekočina
zonf – močvirnik / zbiralnik odvečne vode
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Fotografija: arhiv avtorice

Kaja Teržan, rojena 1986, je odraščala v Škofji Loki 
in Solni na Švedskem. Študij umetnostne zgodovine in sociologije 
na Filozofski fakulteti v Ljubljani je predhodno prekinila in se 
preusmerila na širše področje sodobno-plesne performativne 
prakse. Leta 2015 je pri Centru za slovensko književnost, v zbirki 
Aleph, izšel njen pesniški prvenec Delta, ki je bil tudi nominiran 
za Veronikino nagrado 2016. Prav tako leta 2015 pa se je s 
performansom Delta, ki zajema zajeten delež pesmi iz omenjene 
zbirke, uvrstila na mednarodni bienale mladih umetnikov 
Mediterranea v Milanu. Leta 2016 se ji je pri tem projektu 
pridružila še pianistka Manca Udovič, s katero občasno sodeluje 
v vsakič novi obliki podajanja pesniškega materiala.



101P O E T I K O N

1Poezija

Kaja Teržan

Punčka brez nog

Punčka brez nog

Anoreksična študentka dela v kuhinji. Pravkar meče ostanke hrane v 
smetnjak. Ima lepo naličene oči, polne ustnice, elegantne roke in ker je njena 
mati gospodar osebja, se ji včasih zareče v stilu: tako lahko ukazuje le ona, ki 
ji je samoumevno, da je vse po njenem …  Ostali iz previdnosti molčijo. 
Danes smo vsi predvsem hvaležni. Kdor ni, lahko gre – z dvignjeno glavo ali 
pa strmeč v tla – po izbiri. Nisem več dojenček, ne neha. A tudi na drugi 
strani se vrti kolovrat. Cel čas že prede isto volno. Odkar je Trnuljčica 
zaspala. Čeprav budna (brez poljuba), je dinamiko življenja zamenjala za 
prispodobe. Tam se sprehaja brez nog, prehranjuje brez želodca, daruje brez 
krvi … Na princu – ne – na konju pa ni nikogar.



102 P O E T I K O N

1 Poezija – Kaja Teržan

Zvitki sedanjosti

Na dnu trebuha me nekaj prosi, naj ostanem. Tu zgoraj pa vem, da z onimi 
mesti in urami nimam kaj početi. Ker se stoli odmikajo od tal in na rahlo 
udarjajo ob robove miz. Ker se slike na stenah odpirajo v okna in ker okna 
odsevajo ulice … Ker ljudje v tej sobi niso gosti …  pač pa so gmota – velika 
ameba, ki se vzdržuje, ker jo vzdržujejo in kogar ni zraven; ga boli. Ne, to 
niso samo otroci; zbudijo se in že imajo želje in potrebe – lačni so in žejni, in 
polni so pravic in temeljnih svoboščin in govorijo in spuščajo zvoke, zaradi 
tega in onega in jaz naj na to – odgovarjam? Navadno hodim okrog do 
resnice – to je moj šiv ali vozel. In ko se stiskam v točki na sredi spoznanja, 
me duši in slepi novo sonce. Sence se dotikajo zemlje, ker so težke (težje od 
stolov in miz). Zemlja odgovarja, da je res, da je polna tkiva, ki bi se ljubilo 
… Šele ob prebujanju sem dojela glasnost svojih sanj in številčnost glasov v 
glavi. Pa tudi tišina spalnice je obstajala samo ob primerjavi z valovi zvokov 
ulice, ki so udarjali ob okna. In sence, ali niso te – le, zaradi Sonca. In lakota, 
ko se srce ustavi (medtem ko bije), je neskončna. V vsaki podobi je spomin. 
Zato sem venomer tako skrajno utrujena. Polna zgodb in glasov zvečer ne 
morem zaspati – dokler ne pokrijem vsake in vsakega in rečem – ni še čas.

Stari oče v avgustu

Vedno je sedel v senco; govorili so, da je star – zato. V najbolj blažečem 
jutranjem soncu se je umikal k škarpi, h kamnu. Palico je prislonil nekoliko 
vstran. (Da se ne bi prehitro premislil, morda.) Mi smo se razporedili na 
odprte skale … Bila je tako majhna, ta mravlja, da sem mislila, da je smet. In 
tako je mimogrede končala pod mojo prstno blazinico. (Uničila sem jo z 
dotikom svoje identitete.) Pa ni bil star! Samo bolan; leto dni po kapi. A 
otroci nismo vedeli, ker nismo smeli. Ker, kaj bi se potlej z njim zgodilo. Bi 
se spustil do nižin telesa. V senco pa bi posijalo sočutje.
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Če bi prevajali „dobro“

Izdrl si je puščico (eden od onih svetnikov) in pokazal na rano (res je globoka 
in zelo rdeča). V njej izginjajo besede kot v živem pesku ali ubežniki, ki se v 
puščavi spreminjajo v črne pike … Kogar vleče tja čez, bo hodil, ne glede na 
vse. Iznakažen obraz, zatekle noge – toda vsebina se krepi in nekoč utrujena 
drevesa in utrjene poti ob njih postajajo telesu zveste. Tako se vzpostavlja 
potrpljenje. Ne spol ne knjige ne hrana ne moč ne potlačenost ne svetost – 
vizija ! napenja lok in ustreli in zadane in ničesar ti ni treba izdreti – niti sebe 
samega: obseden si ponavadi s tistim česar nimaš, pa verjameš, da ti pripada 
(sebe pogrešam že dolgo časa). Pa tudi sovraštvo ni nujno mrzlo; lahko je 
vroče, skoraj ljubezensko vroče … In ko je umrla, je bila lepa, zaradi oči, ki 
so utihnile.

Avtosugestija

Vsa vrata so se zaprla. Moja stopala, drugo ob drugem, so površina sobe, kjer 
še lahko živim. Rastlina. Nič več. Pokazala sem ti fotografijo sončnega 
zahoda – v trenutku se je aktivirala in postala nedosegljiva, toda: realnost! 
Bila sva tam, ko sem ti razlagala, da žal ne morem tja – tokrat ne. In sonce se 
je razlilo v morje kot bi se moji očesi – jajci na oko, razmazali po pultu – 
kopnem. Vse kar je, govori o tem, da sem (in veter me potrjuje in sonce me 
potrjuje). Ti se samo odloči, da ne boš več tisti, ki ugaja … Navduši se: odpri 
in potisni naprej. Vrata se pojavijo in izginejo – niso na določenem mestu. 
Če že, so v določenem smislu (od tam je Poezija). Vprašanja pa pobiraj, kjer 
hočeš … (Družina. Smrt. Vesolje.)
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Romantika za druge

Vem, samo še ena mojih mimoidočih ljubezni si. Če bi ostal, bi se prevesil … 
jaz pa bi gledala za tabo, prepognjena v medenici k svojim petam – nazaj, 
kakor cirkuška atrakcija. Gibčnost (zaradi predhodnih „vaj“) me varuje pred 
poškodbami – vsaj to … Lahko, da je čas, da se uležem v travo, kakor v 
filmih leže deklica v rahlo zamazani beli obleki – v dolg sanjav trenutek, 
spremljan z glasbo znanega skladatelja. A kaj, ko obstaja cel scenarij – do 
potankosti izdelan zemljevid … in vsa čustva na Van Goghovih krajinah, 
portretih – vrtinčijo nebo v osmice in spirale in ni ga človeka, ki bi lahko to 
ustavil … Tolažba, ki prebuja domišljijo; draga, si rečem – zvenenje v glavi ni 
odraz dviga zavesti. Kolaps razuma – naj bo, toda obstaja nitka, ki je zlata. 
Združena v vrv – vleče človeštvo, to repo, iz zemlje.

Ne moreš izgubiti, česar nimaš, a vseeno –

izgubljena bo hiša, prikolica, avtodom. Letna smučarska karta, članska 
izkaznica za art-kino in arboretum. Torbice, čevlji – tekaški, pohodniški, 
službeni. Pancarji, copati in plastične vrečke, ki jih zlagaš in tlačiš v kozarec 
za vlaganje. In spalne vreče – poletne, zimske, polarne, sub-polarne in 
ekvatorske. Izgubili se bodo rokavi majic in suknjičev (ker se nismo odzvali …). 
In proteze – zobne, nožne, nožnične (možganske). In vse smeti, ki jih pridno 
ločuješ, dokler ni več ničesar za ločit in vse izgine v brezmadežnem ognju. In 
po nesreči se bo izgubila zelena sponka za obešanje perila, ki jo nadvse 
očarljiva babica preobraža v ne prav strašnega krokodila. Bitka za pozornost, 
falus, dve samohranilki na klopi: Zakaj ostajamo skupaj? Zaradi strahu ali 
ljubezni? Zakaj se razhajamo? Zaradi ljubezni? Čigave? Ali se naša življenja 
končajo v neki točki, v nekem predmetu, človeku? Kdo vse to vidi? Vest? Ali 
si vest delim? Kje se začnem in kje končam? Ne skrivaj se za vprašanji, reče 
ena od njiju … treba je kričati, dokler se kričati da, potem pa izstopi, daj 
izstopi! Izgubljene bodo slike in kipi in ogledala – konveksna, konkavna, 
postavna, podložna – pogledu, mimohodu, striptizetam. In vsakršni 
podstavki – za vrata, za knjige, za umetniška dela, pokale in pohvale. Izgubil 
se bo Mali princ – nekdo ga je namreč že zapisal. Morda se bo še našel 
prostor za kakšen nevsiljiv haiku. Toda muza – narava ne potolaži, če prihajaš 
vanjo zaščiten – s kremami, klobuki, streho in mislijo: ne dam se.



105P O E T I K O N

1Poezija

Golobi

Ne časa, pač pa mladosti smo imeli v izobilju. Zdelo se je, da bo trajala večno 
– v vsakem primeru – predolgo. A bolečina, ki se koplje v sebi, slej ko prej 
udari s silo plazu. „Ti si golob,“ mu je nato rekla, „serješ po hiši, malo se 
oglašaš, imaš svoje vratne tike, in hrepeniš po drobtinicah.“ Premor. „Ne znaš 
si vzet,“ je še dodala, „ko bi si vzel, kar ti pripada, ne bi bil ne debel in ne 
lačen.“ Toliko brezdomstva! Iglice in spet iglice – vsepovsod, kakor sneg, a 
namesto rumenih sledi urina psov in psov – ljudi, je kamen in njegov 
okrušek – sled trdnjave, zemlje, kopnega. Kajti kdo je bolj umrljiv: vešč 
smrti: ta, ki lahko umre ali ta, ki je že mrtev in v tem nekako vztraja … 
Poglej psa; že misliš, da ga je zadelo od vročine – samo še pena manjka okrog 
ust, potem pa se zgane na meter dolgem povodcu – pazi, da ga ne pobožaš, 
bo skočil in ti odtrgal nasmeh za dobri dve desetletji.

Znanka iz nezavednega

Nad njeno pisalno mizo so citati iz psiholoških knjig, v garderobni omarici se 
nadaljujejo v misli vzhodnjaških modrecev in v sredini vsega tega je 
fotografija neke želje … Popolno je to bitje – svetlo, čisto, počesano in jasno 
razdelano glede na svoje interese. Ko drži cvet v roki – dela na sebi. Ko se 
pogovarja s prijateljico – dela na sebi. Ko ničesar več ne jé – dela na sebi. Ko 
gre na koncert, ko se ga napije, ko obiskuje galerije, ko bere, kar naj bi se 
bralo … Odsotna je. Z gumijastimi sklepi in obleko, ki jo nosi iz nekakšne 
vljudnosti. Toda čas je na njeni strani – že samo zato, ker je – v telesu. Veliko 
se pregiba, nagiba: nakloni ji niso tuji. Kljub temu ne loči naklonjenosti, 
zaradi koristi, naklonjenosti, zaradi „prijetnosti“, kaj šele malenkostnih aktov 
na poti k nekakšni približni „ljubezni“ … Dihaj, dihaj! … Zdaj, ko mi ni več 
treba bit lepa, lahko zaviham rokave v obe smeri, hlače nosim spuščene in 
neporavnane in ko me iz daljave gleda starka izpod očal, ki so verjetno „za na 
blizu“, se mi zdi, da svet razume – mene. In sedanjost se giblje vmes, kakor 
tekočina v vodni tehtnici na površini ne(na)ravnega sveta … Ostalo mi je le 
še eno, morda otročje vprašanje – kolikokrat še ? bom morala umreti.
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Medtem ko
(realnost ima svoj zven)

Slišala sem za gozd, kjer rastejo posvečena drevesa, iz katerih izdelujejo violine 
za izjemne violiniste. Zdi se mi smiselno, konec koncev glasbeniki ne morejo 
lagati. Vsak ton, ki ga spustijo v eter zveni v Prisotnosti …  Medtem ko … Kaj 
na tvojo laž ali variacijo resnice, poreče stol, kaj miza? Zakaj se razbijajo 
ogledala in iz zdravih rok padajo vilice, zakaj otroci kričijo, preden padejo, 
zakaj je ovenelo sveže rezano cvetje, zakaj nisi držala svoje obljube, kdo vse je 
priča? Tudi moje telo zveni; moje prsi, zadnjica, stopala …  Bojim se, da bom 
spet zbežala. Zaradi onega, ki vztrajno pronica iz nezavednega v polzavedno v 
čisti zavestni impulz – in kakor kaplja topi apnenec – moj beli dan, ki izginja, 
medtem ko nastaja …  Medtem ko, medtem ko se tole med nama nikakor ne 
bo obneslo. Zdaj, ko ni več spora, ko je vse kot mora biti; ko so kosila, 
skromne, a premišljene besede in vse to sprejemanje drug drugega do 
onemoglosti – spoštovanja, ki ga občasno, sicer le čez noč in povsem 
nenamenoma obesiva na obešalnik ne daleč stran od postelje. In ostaneva 
popolnoma brez – vsega. Čustev. (Medtem sta postelji že davno ločeni.)

Sama sebi

Želodec me boli od primernosti – edine začimbe, ki si jo upala dodajati svoji 
neoporečni vzgoji – religiji razuma. Ni bilo pomoči –  vajencev, ki bi vlekli tvoje 
srce narazen, da se ne bi krčilo v nagonu bontona. Trebuh me boli od počasnosti, 
s katero sem vajena hoditi od spoznanja do materializacije v prostoru. Da se 
prepričam v nasprotno, rada sedim pod drevesom sredi mesta – tako preprosto, 
nemistično, da lahko zaznam tudi vonj predhodno odloženega urina … zemlja v 
mestu pije počasneje. Tudi moja koža tukaj med stolpnicami pije počasneje 
(samoohranitveni mehanizmi nas idealistov). A že to, da imam vonj, ki vsaj v 
osnovi ne smrdi je olajšanje zame in upanje za prostor. Skoraj užitek pa je 
vsakokrat spoznanje, da nimam prav. Vsi smo se zmotili, ne glede na izrečeno. 
Zakaj se ne smem obračati nazaj? Zakaj ne naprej? In če je ta trenutek res tako 
božanski ali vrtenje v njem ni ples – sodelovanje med prej, potem in nedoločnim 
„vmes“, ko zajameš zrak za potop v zavest nečesa bolj kompleksnega od časa. 
Misli ni, ker ni časa. (Odložim svoj plašč.)
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Izkušnja

Videla sem samo toploto, ki se je zbirala v licih – privzdignjenih k očem – 
smehljal si se. In gube in bele konce las – okrog oči – velikih modrih krogel … 
in od tam si rekel – pomagal ti bom, ne skrbi. Kaj točno si mislil s tem? Ali si 
videl prihodnost, ki ji ne bom dorasla? Vzel si me v naročje. Postala sem 
majhna kot želod ali človeški zarodek, preden je mogoče razpoznati okončine 
(ki bodo hitele in grabile, objemale in izmikale). Potem si me peljal s silo 
svojega diha … nekam južneje, med nasade pomaranč. In spomnila sem se, 
da sem tu nekoč že bila. Oranžne sadeže sem trgala kakor vodne balončke 
napolnjene z barvo. S pregibi telesa sem jih izstiskala. Pod koleni, na notranji 
strani komolcev, med gležnjem in nartom in s pomočjo hiperekstenzije vratu 
in zgornjega dela hrbtenice (tam je največ vprašanj) so se razmazale tekoče 
snovi do zadnje kaplje. In potem si me peljal v tišino in slika je izginila. Le 
drobci vsakdanjega življenja (posesivnost ljudi in aroganca, ki sem jo 
posvojila v svoji obrambi) so se pojavljali in izginjali v nizu meni nelogičnih 
zaporedij … in čutila sem, kako Te izgubljam, kako se izgubljam. Zato sem si 
ponavljala – pomagal ti bom, ne skrbi, pomagala si bom, ne skrbi. Nato se je 
od nekod vzel močan sunek vetra; zanihala sem, skoraj bi padla, a sem se 
ujela na levo nogo (v spiralo). Pogledala sem v tla. Bila so polna želoda. 
Bližala se je jesen.
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Nekaj

je v meni, ki noče biti zapisano. Ki se vedno znova upre. Ki vztraja na nekem 
nebodigatreba metafizičnem dejstvu. Otrok, ki za nič na svetu ne bo izpustil 
igrače. Starec, zgrbančen in zguban kakor gozdna tla, prepredena s 
koreninami, rastlinjem, štori in vsem kar gomazi čez njegov napihnjen nos – 
kot kakšen trol ga je pritisnil ob deblo, da bi ga izruval, ko bo mimo 
prirobantila trolica s preščipnjenim trebuhom (mudilo se ji je, ko je zapirala 
pečico). In potem bo starec, naveličan svojega obraza, na neko lepo sredino 
jutro, odluščil kožo in odstranil meso in si nadel neko bolj urbano pokrajino, 
polno stolpnic in novodobnih svetišč, kjer je oltar – oder, kripte pod njim pa 
so postelje – naše postelje. In neko lepo sredino jutro se bo izravnal in nič več 
ne bo star in zgrbančen in govoril bo, da so ga pretentali, da je v resnici 
mlajši, saj je njegovo telo starejše od našega in leta se štejejo počasneje oz.
hitreje oz.. Približno tako kot je nekdo rekel za pse; da naj bi se sedem 
človeških štelo za eno pasje – le da smo v tem primeru mi ljudje – psi. On, 
da je samo priložnost, ki se vsede v naše telo, da bi se naučili, kako malo je 
pravzaprav potrebno za transformacijo. Vendar; to je samo trik starega 
čarovnika. 
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Lepe Vide

Svojo srčno občudovano teto sem držala za roko, ko sva prečkali mostiček, ki 
je le v nameri spominjal na tistega pri Popaju. Na sredini sva se ustavili za 
slikanje s kapitanom naše Princese Danaje. Bilo je kot v vsakem filmu, ki pa 
ga dotlej še nisem videla. Kovčke so prijeli mladi, precej suhi fantje, oblečeni 
v polikane hlače in suknjiče na gumbe. Angleščina je prišla prav, čeprav ni 
bila nujna. Pri kabini smo se ustavili. Fant je dobil nekaj drobiža, se zahvalil; 
s teto pa sva se namestili. Občudovala sem vsak košček zglajenega pohištva … 
Kasneje sva se zadržali v nekakšni avli ali sprejemnici ali pa je bila to 
jedilnica, ne vem. Vedno je bila polna sadja v obliki živali, rastlin in mitskih 
bitij. Prijazna, a smešno oblečena dekleta pa so stala zraven, se smehljala in 
nakazovala na ponujene dobrote z gracioznimi gibi svojih rok. Te roke so me 
pospremile v sanje, toda postale so čudno prazne in utrujene. Njihov nasmeh 
pa je ostajal zadaj kakor pena valov, ki jih je ustvarjala sila naše ladje. 
Naslednji dan ob zori so ta ista dekleta, v soju drugačne garderobe, nosila 
kavo in rogljičke … Ena od njih je slišala tetine besede in se pretirano 
navdušila: »Pa saj vi ste iz Slovenije!« Razgovorila se je o svojem otroku in 
nekakšnem partnerju. Kasneje mi je teta povedala, da je imelo dekle v grlu 
cmok. V mislih sem videla zataknjen cmok iz pšeničnega zdroba in jajc, ki 
mi ga je mati vedno dajala v juho. Toliko sem razumela.
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1 Poezija – Kaja Teržan

Obiskovanja

Srednje velika soba s strešnim oknom na zahod. Vgrajena omara, miza, stol. 
Postelja. Na njej je deklica. Stopala so mrzla, kolena pokrčena, drobne dlani 
stiskajo blago – nekakšnega kužka, ki je bil živ točno toliko časa, dokler 
nisem ugotovila, da ni … Glava je skrita pod odejo. Utrip srca v sencih in 
težka naloga; zaspati. (Kaj če se ne zbudim?) … En sam temen kot je v sobi. 
Dovolj. Vertikalna vrata so odprta. Obiski so stalni … Smrt je penetrirala 
vame tik pred spanjem. Najprej je ustvarila vakum od vrha glave do prstov na 
nogah, da je za hip paralizirala telo; toliko, da je vstopila (včasih tiho, včasih s 
krikom) – vedno skozi hrbet, rebra, v notranjost organov. Utrip v sencih je 
naznanjal sanje, ko smo v čakalnici srednjeveškega gradu čakali na poseg, ki 
je spominjal na lobotomijo v bolj okornem smislu … Smrt je hkrati lepa in 
kruta, ker se ob njej zavem življenja. Zato sem jo že zgodaj vzljubila. Morda 
pa tudi zaradi pozornosti, ki mi jo je namenjala. Morda je v meni videla sebe 
v pomlajeni in naivnejši obliki in me je hotela vzgojiti bolje … In medtem 
ko so se babice oklepale svojih ubogih teles, sem sanjarila o princu, torej 
dnevu svojega odhoda. Veličasten bo in nem. Nobene kičaste glasbe. Samo 
čevlji, ki hodijo po pesku. In »to tukaj« bo odpihnjeno, ko bo spodnji rob 
nekega plašča oplazil Zemljo.
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Fotografija:  Maj Pavček © LUD Literatura

Jernej Županič, rojen leta 1982 v Ljubljani. 
Prevajalec, lektor, kritik. V letih 2012 in 2013 je bil selektor 
festivala Pranger. Prevaja tako poezijo kot prozo, iz angleškega v 
slovenski jezik in obratno. Leta 2016 je izšel njegov prvenec, 
pesniška zbirka Tatar. 
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1Poezija

Jernej Županič

Mešetar

Tunel

na začetku na koncu tunela se začne nov tunel

skoz kaplje padajo skoz nebo in strop neba

pomlad je mlada v njej odpadajo listi z vej

mene je tu manj zakaj se ne bi tu še naprej bal

mene v teh dekliških telesih jaz sem nisem deklica pa kaj če nisem

na začetku na koncu gladke bele obale skoz usta pomladi

skoz tunel hodim skoz in nimam koles ki se vrtijo
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1 Poezija – Jernej Županič

Čiv

grofe pod giljotino pravijo revolucija je

s strašnim smehom je prišla in se na te gorce tu usedla

jaz samo čivkam ne morem se še odločit

griši so eno oko staknili ker so mislili da je bogat

to ni tle to je en tak kraj kjer se imamo radi

griša je imel en tak lep šešir pa je po trgu z njim hodil

čivkam v en glas čivkam
 

Dva tesarja

to so te znane zgodbe te pridne roke neprijaznega človeka

oblanci pri nogah vajenci delavnica pri izmučenih nogah 

nisem tesar ki je izdelal najpomembnejše človeško delo

nisem lesen skelet moja statika je prezapletena za moje grobe prste

nihče me ne pregiba nepregiben sem

človeške roke nečloveškega človeka nisem delo nisem upanje nihče mi tega ne nalaga
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1Poezija

Vohun

če si prišel iskat vojno si jo tukaj našel

če si prišel sem iskat vojno si jo tukaj našel

med celicami kože in spečih vohunov s črnimi trakovi čez oči

ta koža na tem ženskem obrazu je posnetek njene prave kože

modre oči ima in v njih ni nobenega vprašanja

če si prišel iskat njo je zdaj tu pred tabo

če si prišel iskat njo jo lahko odpelješ brez vprašanja

bloki so v tem času šibko meso šibkih idej

stanovanja celice jetnikov in strojenih kravjih kož

če si se ujel v to past lahko v vsakem trenutku odideš brez vprašanja
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1 Poezija – Jernej Županič

V steklu zraven cest

steklen gozd nič ne pomeni iz njega ne morem piti

ali sem v njem divjad s krasnim šlampasto narisanim rogovjem

steklena lisica dvoumna zver ki se raje razbije kot da bi pila iz vaših korit

vse s krasnim zvenom zveni

iz česa vsega ne morem piti

kaj vse se skriva v jaslih

cingljanje čevljev ne privabi lepih dni ono je samo za samo sebe ne igra se nič 
ni tukaj vredno igre
 

Druga obala

cowboy sem na plitkem ognju si grejem konzervo fižola ameriški fižol je kri 
te nacije

star utrujen cowboy nimam črede ki bi ji veselo piskal samo ta fižol

oblaki kot jaz plavajo med eno in drugo obalo pampe kako dolgo moram še 
govoriti o drugi obali

drugi mestici kot jaz burijo duhove ljudstva polja mesta

cowboy ne pozna počitka pozna samo hrbet svojega konja

od kod je tema pod katero spim zavit v toplo deko



po
ez
ija

mlada

2
Anja Grmovšek
Vid Rotvejn Pajič
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Fotografija: arhiv avtorice

Anja Grmovšek, rojena leta 1993, je študentka 
magistrskega študija slovenistike ter primerjalne književnosti in 
literarne teorije na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Njene pesmi 
so objavljene v raznih literarnih revijah in na spletnih straneh, 
med drugim pa se je leta 2016 uvrstila v finale Pesniškega turnirja 
Založbe Pivec ter za pesem Kalifornija na pesniškem natečaju 
revije Panika za najboljšo pesem v slovenščini prejela prvo 
nagrado. Deluje kot področna urednica za poezijo pri literarni 
reviji Novi zvon in je literarna urednica spletne kulturne 
platforme Koridor – križišča umetnosti, za katero piše tudi 
literarne in filmske kritike. Kadar ne piše, razmišlja, o čem bi 
lahko pisala. Kadar piše, ne razmišlja. 
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2Mlada poezija

Anja Grmovšek

Kalifornija

opoldne so me klicali iz Kalifornije da si se končno pojavil
spil skodelico cejlonskega čaja ki si ga v nogavici na dnu
črnega kovčka s koleščki pretihotapil čez ocean in nekaj peska
potem pa z rdečo ruto okoli čela in brado staro nekaj dni
skoraj neopazno spet izginil če se te ne bi zapomnila natakarica Lucia
kako si sedel v črnega starega chevroleta in se odpeljal bog ve kam
ničesar te ne obtožujem ampak lahko bi se mi javil
/hej ne rabiš skrbeti sem prispel zdaj grem v motel spil bom en viski
mogoče še čaj pojedel dober zrezek si sposodil avto in začel pisat/
ampak tega od tebe niti nisem pričakovala
več možnosti je bilo da me bo poklicala natakarica zakotnega lokala
katere imena še zmeraj ne znam izgovoriti ker baje se ne izgovarja
Lucia ampak Lucia njen glas pa je zoprn za sekat ušesa
je rekla da si pozabil denarnico telefon in čigumije
pa da jo skrbi ali boš jezen če enega vzame ker se po končani izmeni
dobi s fantom s katerim sta skupaj dobre tri tedne in je prvič
v življenju zares zaljubljena (vsaj tak ima občutek v trebuhu) in prvič
v življenju resnično razmišlja o imenu svojega (bodočega) otroka
baje je ime Josh v njihovih krajih preveč razširjen
je tako ime sosedu pa njenemu dedku in tetinemu možu
Samuel ji zveni preveč biblično ampak bi bila njena babica navdušena
njej pa se veliko bolj dopade kakšen Daniel zato ker si želi da bi ga
prijatelji klicali Danny kar se ji zdi ljubko
ime njenega tritedenskega fanta sem pozabila takoj ko je omenila
da si nosil podobno ruto kot jih nosijo kavboji ki pridejo k njej na malico
vsi jo otipavajo pa pijejo pivo se slinijo v njene joške trebuh in ji dajejo
visoke napitnine (zato se ne pritožuje) ji pojejo country komade in
so na splošno nezanimivi in obupani nad svojim življenjem
ona ni ker se bosta s fantom kmalu poročila in imela Dannyja
sklepam da si že v kakšni knjižnici in osvajaš upraviteljico mogoče vratarko
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2 Mlada poezija – Anja Grmovšek

verjetno ima dolge svetle lase in rjave oči ker pališ na kontraste
ko si mi rekel da greš v Kalifornijo ker je to mesto umetnosti
sem bila prepričana da blefiraš in boš kmalu prišel nazaj obupal nad poezijo
se zaredil nazaj v moje naročje se tolažil s krvavimi vesterni
in slabim kalifornijskim žganjem
bila sem prepričana da so to še ene tvoje neizživete sanje ki jih boš
naslednje jutro zapakiral v jambske verze s prestopno rimo
in jaz ti bom rekla da je pesem dobra da sem ponosna nate in srečen boš
ravno sem srkala juho s korenjem ko me je klicala Lučia (?)
če te mogoče poznam da sem med zadnjimi klici in da si kupil velik avto
da jo skrbi ker ne ve če boš jezen zaradi ukradenih čigumijev (nadaljevanje 
poznaš)
resnično upam da se je splačalo žrtvovati tisto česar nikoli nisi imel in
kar je bilo hkrati vedno s teboj vedno ko si pisal vedno ko si se ljubil z menoj
ker se bojim da ko boš enkrat dokončno vržen v Kalifornijo
nikoli več ne boš znal napisati pesmi
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Fotografija: Murr

Vid Rotvejn Pajič, se je rodil na nedeljo, 12. 
oktobra 1997 kot osebek moškega spola. Svojo ustvarjalno pot je 
pričel v srednji šoli, na Gimnaziji Bežigrad. Zanima ga vse, od 
gensko spremenjenih miši do Joycevih prehranjevalnih navad. 
Študira medicino, zraven pa se ukvarja tudi z branjem knjig in 
pregledovanjem zgodovine. Trdi, da je sir najboljša hrana.
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2Mlada poezija

Vid Rotvejn Pajič

Zajci

Po domovih 
Podljudi skrotovičenih 
Obrazov
Plešemo zajci,
Primorani jesti
Lastne iztrebke, da
Zadostimo
Prenujne snovi
Za spev življenja ...
  
V mešalniku 
Mesimo betonske
Misli,
Ki držijo
Ploščice po vilah
Papirnih graščakov,
Mesimo cementni
Pot
Za njihove
Topove,
Ki nenehno
Pojejo himno
Lakotenju
Medtem, ko
Tlakujemo škrlatne
Vile
V zameno
Za vinsko roso
Njihovih sečil.
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2 Mlada poezija – Vid Rotvejn Pajič

Brkati strici
In njihove svete
Bukle,
Ki se nam
Gnusijo, a zakaj
Jih tako hlastno 
Premlevamo,
Premetavamo
In jim
Pustimo vihteti 
Korobače ...
  
Le pesnimo o
Plesni v kotu
Naše zmahane
Sobe,
Čeprav vemo
Pesništvo je večno
Rojevanje, 
Ko nas dražijo 
Popadki
Navdiha in
Talenta 
Pogrizemo svoje
Današnje bobke
In izdelamo nove,
Tako kot naš narod
Prekrivamo svoje
Dragulje
Plastjo za plastjo
Blata in
Jih take 
Poskusimo prodati ...

Naši gozdovi
So polni
Kokoši
A perje imamo le
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2Mlada poezija

Za pisanje in
Žimnice polnimo
S kamni deroče
Reke
Naše domišljije 
Zajezene na
Izviru, da bi
Z energijo 
Oskrbovali 
Papirne može
Može na papirju ...

Njihov jezik
Pijemo 
Kakor je le
Mogoče uživati
Opojni strup,
Da naša
Jetra dobivajo
Več krvnega 
Soka kot
Srca razmišljanja ...

Pojemo 
A ne poznamo
Not, ki
Nas upravljajo,
Zaletavamo se
V masovna obzidja
Naših kaotičnih
Nevronov
Ne da bi 
Potvorili gore,
Vršace 
S snežno plešo
Vidimo migetave
In pijane na
Obzorju brnečega ekrana ...
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2 Mlada poezija – Vid Rotvejn Pajič

Ko sedimo na
Preperelem stolu,
Ki skozi naša
Očala izgleda
Kakor z rubini
Okovani tron
In v rokah držimo 
Hladno rešeto
Misleč, da
Posedujemo regalije mogočnih
Vladarjev ...

Ne iščemo,
Bojimo se najti
Trepetamo pred
Brezdeljem
In zato se 
Dolgočasimo kljub
Nenehnemu pisarjenju 
Iščoč vzdihov
Podljudi ...

Po barakah
Plešemo napičeni
Naličeni 
Na kol
Nad ognjem papirnega
Zlata 
In vonj
Hrustljavi
Se razširja
Vse do 
Nosnic resničnega
Prestola, kjer
Plešemo zajci ...
Zajci ...



3 pr
evo 
di

P. B. Shelley
Osip Mandelštam
Maciej Melecki
Valérie Rouzeau
Dragica Užareva
Snežana Stojčevska
Anca Zaharia
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Slika: Alfred Clint

Percy Bysshe Shelley se je rodil leta 1792 v 
Sussexu. Bil je najstarejši sin bogatega posestnika s sedežem v 
parlamentu. Kot najstnik se je šolal na prestižnem kolidžu v 
Etonu, leta 1810 pa se je vpisal na znamenito Oxfordsko 
univerzo. Le nekaj mesecev po vpisu je bil zaradi vpletenosti pri 
nastanku in izdaji pamfleta Nujnost ateizma (The Necessity of 
Atheism) iz univerze izključen. Ker se avtorstvu ni želel 
odpovedati, so se pretrgale tudi njegove vezi z očetom in družino. 
Leta 1812 se je srečal s filozofom Williamom Godwinom, 
pionirjem politične filozofije anarhizma, ki je prevzel vlogo 
njegovega duhovnega očeta. Bil je izjemno plodovit pesnik. 
Napisal je več obsežnih pesniških del, med drugim verzno 
tragedijo Cenci (The Cenci, 1819) in dramsko pesnitev Razvezani 
Prometej (Prometheus Unbound, 1820). Umrl je leta 1822 v 
nesreči na Ligurskem morju, star devetindvajset let.
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3Prevodi

Percy Bysshe Shelley

Adonais

Elegija ob smrti Johna Keatsa

[odlomki]

XXXIX

Zdaj tiho! Saj ni mrtev, saj ne spi—
prebudil se je le iz sna življenja—
zgubljene v zlem prividu, nas drži 

prikazen v krempljih praznega besnenja,
v zanosu se bodalo duše spenja

k nevidenemu niču.—Kot mrliči
trohnimo v grobu; strašna beda

iz dneva v dan nas zjeda in krotiči,
v živečih skalah mrk se up črviči.

. . .

XLIV

Čudes, posutih na oboku časa,
mrakoba, ki zastre jih, ne ubije;

kot zvezde vzpno do svojega se pasa,
in smrt je nizek čad, ki ne izmije
luči, ki jo zastre. Ko domišljije
moči srce iz smrtne sle spustijo

in se ljubezen v njem z življenjem bije
za vir pogube, mrtvi tam živijo

in v zraku zlem kot svetel piš lebdijo.

. . .
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3 Prevodi - P. B. Shelley 

LV

Zdaj name dih opevane jedrine
se zliva. Barka duše je pozvana

proč od obale, od strahu večine,
katere jader zvil ni bes orkana;

obok nebes in zemlja sta razklana!
V vsešir strahotne nese me noči;

buhteč skoz mistično kopreno Raja,
kot zvezda duh Adonisov v temi

iz domovanja Večnih se iskri.

 

Oda zahodnemu vetru

[odlomki]

V

Naj tvoja lira bom, kot gozd ubrana:
saj listje moje kot njegovo pada!

Mogočnih spevov vihra bo navdana

z jesenskim basom, ki obema vlada
in bol blaži z milino. Duh razgreti,

prepluj me! Bodi moja, moč vihrava!

V vsemirje moje mrtve misli nesi
kot gnilo listje, ki prerod razvnema! 

Z zarekom teh vrstic moj glas potresi

kot s tlečega ognjišča prah pepela 
in iskric žar med množico ljudi!
Skoz moja usta bo prerokbo pela

zaspani Zemlji tvoja moč, Zefir!
Mar Zimi duh Pomladi ne sledi?
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3Prevodi

Ozimandij

Popotnik iz dežele starodavne
mi je povedal: »Sred puščave dvoje

kamnitih nog sameva. Vzdolž puščavne
ravni obličje strto v pesek tone;

na njem prezir mrk žre poteze slavne,
saj je kiparju strast bila poznana,

ki preživela, vžgana v trdost hlada,
je roko mojstra in srce tirana:

s podnožja se glasi to sporočilo: 
'Sem Ozimandij, kralj, ki kraljem vlada:

spoznaj, Mogočnik, mojo veličino!'
Okrog pa nič. Osamljene sipine,
ki bdijo nad orjaško razvalino,

razgrinjajo v prostrane se ravnine.«

Vse se spreminja

I

Smo kot oblaki, lune nočni vél;
kako hitijo, sevajo, drhtijo

bleščeče lise se v temi! in že,
ovite v noč, se v večnost izgubijo:—

II

kot lir pozablih neubrane strune,
ki vsak dotik drugače uglasbijo,

katerih krhki lik vsak gib presune
v nikdar prej pet nadih in melodijo.

III

Počitek naš—sen sanje zastrupijo;
bujenje—dan begotna misel skvari;

naj smeh nas grabi, se oči rosijo,
gorésti vdajamo se al' nemari:—
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3 Prevodi - P. B. Shelley

IV

vseeno je!—Saj radost kot gorje
mogoče se že v prazen nič razblinja;
kot včeraj jutri naš nikdar ne gre;
le to je večno, da se vse spreminja.

Izbrala in prevedla
Tadeja Spruk
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Fotografija: Behemot

Osip Emiljevič Mandelštam (1891-1938), 
ruski pesnik, prozaist in esejist judovskega rodu. Umrl je v 
stalinistčnem taborišču. V duhu akmeizma je opeval pred-
metnost, zlasti gotsko arhitekturo (Kamen, 1913), nato širše 
kulturno-zgodovinske teme v njihovi usodni časovni razsežnosti 
izgubljenega helenističnega raja (Tristia, 1922-23, Pesmi, 1928). 
Napisal med drugim tudi avtobiografsko prozo Hrum časa 
(1925) in esejistično delo Pogovor o Danteju (1933).
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3Prevodi

Osip Mandelštam 

Pesmi

I.

Homer. Napeta jadra. Več noči brez sna. 
Na spisku ladij sem prišel do polovice: 
v sprevodu nepreglednem – v dolgi jati ptice, 
ki plule so nekoč prek grškega neba. 

Kakor žerjavov let v deželo daleč kje, – 
na glavah kraljev sled božanske pene – 
kam plujete? Če za obzidjem ni Helene, 
kaj v Troji videli ahajski  bi možje? 

In morje in Homer, vse giblje se v ljubezni. 
Koga poslušam naj? In glej – Homer molči 
in morje črno žlobudra, šumi 

in s krohotanjem težkim zliva se k blazini.
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3 Prevodi - Osip Mandelštam

II.   Kazino

Ni mar mi čar prevzetnega veselja, 
narava včasih madež siv se zdi. 
V opoju rahlem se mi kdaj zgodi, 
da vidim le vsakdanji ton življenja. 

Z oblakom puhastim igra se veter, 
na morsko dno se sidro potopi
in duša kakor mrtva obvisi, 
kot cunja nad prepadom bi zakletim. 

A v dneh puščobnih ljubim kazino, 
širok pogled na zunanjo meglo, 
svetlobo, ki spran prt je osvetlila. 

In ko stojim sred morja zelenila – 
kot vrtnica, kozarec vina poln – 
galeba gledam rad, ko širi krila! 

III.

Dvorano temno, kakor duh,
si v tankem šalu zapustila – 
nikogar nisva s tem zmotila, 
zbudila nisva spečih slug ...
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3Prevodi

IV.   Američanka

Američanki dvajsetletni 
izlet v Egipt že pristoji, 
ni mar ji Titanik nesrečni, 
ki kakor grob pod morjem spi. 

V Ameriki pojo sirene, 
vrh blokov rdeči dimniki, 
iz njih v oblakih hladne pene
kot sapa iz ust se dim kadi. 

In v Louvru oceana hči
stoji kot muza iz topola, 
kot veverička pot drobi
po marmorju do Partenona.  

Čeravno nič ji jasno ni, 
prebira Fausta v vagonu 
in nepravično se ji zdi, 
da Ludvik ni več na prestolu.
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3 Prevodi - Osip Mandelštam

V.

Poslušal nisem spevov Ossiana
in nisem srkal vina starega – 
zakaj se prikazuje mi poljana, 
krvava luna škotskega neba? 

In v misli se prikrade mi zvok harfe, 
glas krokarja, ko vse zlovešče spi
in v vetru plapolajo šali knezov, 
ki pot jim osvetljuje lune sij! 

Prejel nasledje sem blagoslovljeno – 
le tujih pesnikov seznam blodnjavih sanj, 
kar nam bilo je v zibko položeno, 
pa vajeni odrivati smo vstran. 

Morda res ne premoremo branika, 
ki kot svetinja vnukom bi ostal
in znova skald bo zložil novo pesem 
in kakor svojo jo glasno bo bral.
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VI.   Evropa

Kot morsko zvezdo ali močno rakovico,
naplavil ocean je zadnjo od celin. 
Navajen azijskih, ameriških širin, 
se tok morja umirja, ko Evropo umiva. 

Vsak breg se zdi živahno izrezljan 
in polotoki kot umetniške skulpture; 
zalivi imajo ženstvene figure: 
zlasti biskajski, genovski pristan. 

Nekoč zavojevalcev slavnih domovina, 
Evropa zdaj je v cunjah Alianse Svete – 
škorenj Italije, na jugu španska peta 
in nežna Poljska, nekdaj kraljevina. 

Evropa kraljev! In odkar je v Bonaparta 
svoje pero obsodbe Metternich uprl, 
na lastne oči sem prvič v stotih letih uzrl, 
kako spreminja tvoja se skrivnostna karta!

Izbrala in prevedla 
Zala Pavšič



140 P O E T I K O N

Fotografija: Sylwia Dwornicka

Maciej Melecki, rojen leta 1969, je poljski pesnik, 
scenarist, direktor ustanove in založbe Instytut Mikołowski. 
Študiral je polonistiko na Šlezijski univerzi v Katovicah. Izdal je 
11 pesniških zbirk. Njegove pesmi so v slovenskem prevodu izšle 
leta 2005 v antologiji novejše poljske poezije AKSLOP – Poljska 
nazaj pri založbi Šerpa ter v reviji Rp. Lirikon21. Živi in dela v 
Mikolovu. 
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Maciej Melecki

Malodušno kukam v šoferske 
kabine

Malodušno kukam v šoferske kabine

Sredi dneva imajo 
premor, da lahko do konca preberejo jutranje časopise
in pojedo malico. 
Medtem ko sedijo v raztegljivi kabini
na stranski postaji, si iz termovk v skodelice
nalivajo kavo in puhajo
dim cenenih cigaret v prednjo šipo.
V svojih kapelicah opravljajo
nekajminutni obred. Zastavice
nogometnih klubov, nalepke 
coca-cole in fotografije golih deklet na gladkem papirju 
morajo imeti v sebi precej čarobnosti. 
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Prodajalke v nočnih trgovinah

Dajejo občutek, kot da jih ne bi nikoli 
zapustile. Ponočevanje se jim zdi kakor
poležavanje v senci. Opravljajo
vsem dobro znana dela,
samo da najbrž manj opazno. Za pultom,
pri blagajni, v skladišču. Udrte oči,
krčne žile. Okoli vratu nosijo amulete.
V zobeh plombe. Ostre neonske 
luči jim jemljejo senco. Imajo
majhno pomanjkljivost, da premalo zaupajo stalnim
strankam. Stoje spijo in podnevi jih
tlači mora. Prekladajo ogromne količine vodke, 
v piramide zlagajo konzerve, z rokami segajo v akvarij klobas.
Nestrpne opazovalke vsakodnevne zdanitve.
Prve bralke časopisov.    
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Vsako drugo

Ohromelost, napačni ostanki trenutnih izbir, ker hodimo po vedno 
istem gramozu, kljub različnim lučem, stanovanjem,
kjer so izlovili ljudi, zato sediš sam, sam v navzočnosti drugih, 
odvisnih in neodvisnih, tu v tem vse tesneje zaprtem območju
podatkov, od koder več ne razbereš nobenih ognjišč, nobenih udorov 
bolj živobarvnih stanj, niti gole zadnjice vetra, ki gladi oblake z ometom šumenja. 

Razpolovi se na več kakor dva dela, razprši na stotero delcev 
prihodnje zapletenosti; zdaj stojiš le sam pred seboj, v nadzemskem 
območju pelinovega časa, ko neskladni zamahi lopate kopljejo rov čez 
Rimsko cesto, od koder ne bosta k nam pomolili ne deska ne veja,
v tem premoru vsak, še tako majhen nagel gib izgine, ne pobotamo se,
hodimo vsaksebi, brez vajeti, nepopustljivo, kakor da bi bili v ohišju radiatorja. 

Ko je umik skok v močvirnato razsežnost, ki nas pogoltne vse do odrevenele,
iztegnjene roke, je to zadnji požirek sledi za nami. Ozadja teh gibov nimajo
nikakršne mere, temveč so zmleto, vjedeno steklo, nacefrana vrvica,
so konjiček začetka trajanja pred prazno kadjo korakov naprej, zato 
si boš moral brez žic, kladiva, opeke in polen zgraditi 
skrito zavetišče, ko ti bo neka stara, zavojčku podobna stvar padla izpod pazduhe

v bližino luknje in postala obris mrtvega telesa tistega, kar nas je zmlelo v 
kašo. Utrip padanja narašča, obvisiš kot miza s polomljenimi 
nogami, ki je naletela na pregrado. Njena plošča ima strnišču podobno površino. 
Preostale strelne kapice že skačejo od veselja, veselijo se pisanih raket ob koncu tega 
krutega leta, ki, kakor vsako drugo leto, vse bolj mrgoli v mozgu, čigar kosti 
se ustavljajo v požiralniku, da bi mogel zanje propasti v kotu te jame kakor sidro brez dna. 
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Hladni ognji

Mehanična podoba praznine se skriva v vsakem notnem črtovju dobro izvedenih 
gibov, ki delujejo skladno z zastavljenim ciljem, to so gibi tistih brezdušnih udarcev, 
preširokih v brazdi rude, ki še ni ugasnila, z njenim leskom šviga naokrog v deski 
skrito očesce. S kemičnim svinčnikom zamenjani termometer. Tu je 

dom. Soseska živega srebra. Tu je domovanje tega. Ta gibljiva poševna ploskev. 
Drobna bit. Delam na hodniku, a ne izdelam ničesar. Nekoč smo bili lažji, na videz
neznatnejši, vpeti v vponke brez varovanja, po napeti vrvi smo se spuščali
na dno vsakega giba, od tam pa klicali polena posameznih

stvari, luknjali smo slušne membrane in še marsikaj drugega, da bi se bolje bleščalo 
znamenje naše leteče prikazni, preden je odšla v globino kosti, s prsti smo držali 
hladne ognje, upogljive paličice upepeljenih let, da bi lahko pobrali še druge amulete 
za nedolžne izgube, vedeli smo, kdo jih je podaril, kdo je bil kovač svoje sreče, ki 

je obrusila pete kot plovec. O, kozak ničvrednega leta, nihče ti ne bo
podaril primernega stoletja. Tvoja odrevenelost je bila kakor zamah s koso, 
prizanesel si le malokomu, a še to po nemarnosti. Imam te na naborku te 
znosnosti, kakor izstreljen zamašek šampanjca si na stropu zatona, ker ne moreva živeti

drug brez drugega v tej lebdeči taksonomiji, zato se morava dregati med seboj s klinom 
časa, 
da bi razkrila to minsko polje, medtem ko kar naprej hodiva po Marsovih predpoljih,
da bi kot konček vrvice visela in bila čez nekaj obešena. Zbirka vrveža. Vrste
lukenj na ploščah, v katere režejo igle brez osi. Napetost odmeva. Počakaj. Znebi se me 
prav tam. 
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Skodla

Strani tega sveta me sekajo med dvema blokoma, razdelilniki toka 
ter starim, od ceste prašnim mlinom, trgajo me
na neravne koščke in mi brez zavarovanja spomina velijo, naj
pazim, da se v tem merniku ne bi spet kaj razpršilo. Brez posledic, brez vzrokov. 
Mimogrede rečeno, vedno smo bili podobni naključnim turistom, ki blodijo 
in dospejo na konec svojega pristanišča. Sivkast večer je razkopano polje. 
Žarnica pod zarjavelim senčnikom se lahno ziblje. Sediš v gondoli, 

opletaš z nogami zemlje, železna palica pa ti zadržuje
dih s stisnjenimi pestmi. Odskočna deska se zdi edini 
cilj. Arzenik lune se razprši na žlički, podržani pred očesom. 
Skoči torej k vsaki priložnosti, skrivaj se v njenih žepih in vijugaj 
na razburkanih valovih prihodnjih izgub, tako tvegano, da ne boš izgubil ničesar več,
da bo sleherna stvar za teboj ostala takšna, kakršna je v podrastju te čokate množice,
ko magnetizira mnoge strani z iglo, potegnjeno iz kopice stare šare, ognjenih 

prikazni in suhega dračja. Roj v lijaku. Pobesnela človeška mrtva narava – stečajna
masa. Razdražena z znižanjem cen se davi od neskončnega
hotenja, željna je tistih steklenih odvodnikov, ki prinašajo še polnejšo kot zadnjič
košarico nakopičenega blaga. Izmenjava sunkov. V lijaku
roj, ki mu nove potrebe jemljejo krila – celodnevna poslanost in nagibanost. 
Hlinjena izbira, ki jo izmije povodenj ničevih prikazni, ki so zakodirane v 
črticah. Skodle pred takšnimi prikaznimi ščitijo samo za kratek čas, v nobeni

oborožitvi ni prodornejšega trušča od tistega, ko mrmramo v 
snu. Pri stiku konice in Adamovega jabolka migota lesk, ki se odbija od kupol in jarkov,
kjer poteka življenje pri polnih obratih, v polnilu vsakega zobnika, tiste prestave,
ki nabije pobirek praznine. Senca v razbitem ogledalu. Imeti moramo plovnejši 
revir in razstavljen kompas skrbi, da lahko v odkopanem mlaju najdemo spiralen
okvir, ki bo omogočilo vstop v ostale niše. Dejavnosti nagubajo množico
ploskih in kratkih izhodov. Izpodriv kot znamenje povabila te prenese na brv. 

Izbral in prevedel 
Klemen Pisk
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Fotografija:  Michel Durigneux

Valérie Rouzeau, rojena 1967 v Cosne-Sur-Loire, 
pesnica, prevajalka, urednica. Objavila je več kot dvajset 
pesniških zbirk, več knjižnih prevodov poezije iz angleščine 
(Sylvia Plath, William Carlos Williams, Ted Hughes), zastopana 
je v številnih antologijah sodobne francoske poezije. Leta 2012 je 
za zbirko Vrouz prejela nagrado Guillaume-Apollinaire. V 
Poetikonovih lirah je leta 2014 izšel prevod njene zbirke Ne 
naslednjič (Pas revoir) v prevodu Mateje Bizjak Petit.
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Valérie Rouzeau 

VROUZ1 

Drugega ne znam
Ne znam ne plavat ne plesat ne vozit
Vsaj majhnega avta
Ne šivat ne štet ne borit se ne dol dat
In zraven ne znam niti jest niti kuhat
(Pripravit grem jajce)
Pit znam samo z mačkom
Trenutno je umret nemogoče
Nezmožna igrat sem na flavto na blazno violo
Se česat s petardo in zmešat vse štrene
Na dolgo čvekat
In čičat in čakat vsaj enega mulca
Ne morem ustavit mrmranja ki tke se
Mi v liste jeseni
[2]
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*

Moja roka morda 
Znala bi kaj narest 
Glavi ni jasno nič 
Polna lukenj je vsa
Kot rešeto doma
Od šivanke uho
Je kamela moj duh
Pa mu je vse težko
Še predvsem priti v raj
In špagete pogret
S paradižnikom vsaj
Ampak plešem lahko
Češ ne znam štet do pet
Peta prst anapest

*

Kaj naj s to muho ki ne zna ne kitajsko
Niti travniškomarijsko
Kar nekaj mi brenči po domišljiji
Poleg tega zgleda modra
Muha ne pa domišljija
Ena muha je pač muha je življenje
Glava oprsje zadek šest tačk
Rilček in dvoje prečrnih oči
Zadeva se v okensko šipo
Skozi prosojnost nebo nebo
Katera srečna zvezda
Se usede mi na rob kozarca
Odleti in paf. 
[3]
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*

Termovka s kavo in keksi P'tits Lus 
Na vlaku v Clermont ki se ustavi v Neversu
En fantek je sam mu ponudim en keks
Spozna se na stvar najprej kote obgrize
Ni Brest niti Nantes pa dežuje dežuje
In jelke zelene so barve izleta
In biserno siva prav zgodnjih oblakov
Modrina otroških oči že miži zdaj
Masleni piškoti iz žita ki raste
Na polju obdanem s cvetlicami pestrost
Pomembno pomaga čebelam metuljem
Tako so še boljši mi pravi ovitek
Vse je prav super kako naj razmišljam o smrti
Če pa za nas je lepo res lepo poskrbljeno. 

*

Mi bojo izmerili kovček
In rekli še naj se sezujem
Me bo prepoznal kdo ko pridem
Pozabil me na letališču 
Mi bojo zasegli šampone
Bo piskal detektor kovine
Zaradi ščipalke za nohte
Zavoljo pincete nožiča
To nič ni podobno letenju
Te ure čakanja pasovi
In glas stevardes ves osladen
Za urico v zraku dve uri
Na tleh vse premlevaš bojiš se
Blagruješ popotnike z vlakom.
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*

Vsaj malo drži kar sinoči
Pisala sem o letališčih
Zaplemba velikega lončka
Dijonske gorčice za mojo
Angleško kolegico Susan
V katere spominih na mesto
Gaspard de la Nuit je z očetom
Uničili so mi darilo
Prav zdaj ko si pišem te stihe
In v nos mi gre tale gorčica
Predvsem v prenesenem pomenu
Še dobro da nisem vzela
Prisrčnice s sabo parfuma
In čutare polnjene z vetrom.
[4]

*

Se me bo sploh spominjal kdo
Jaz ne jaz ne jaz ne jaz ne
Ti piki Epikurjevi
Iz dneva v dan se vrtnice
Cvetove venčne liste vmes
Nabira in pozabi prec
Na koncu vrta deklici
V miru gnije zajček ji
Zato je treba zgrabit vse
Kot dano roko kravželj vrč
Ujeti vlak dobit prehlad
Vstati navsezgodaj že
Bedeti dolge vse noči
Življenje je življenja ni.
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*

Moja glava z vetrom
Pleše ki ki kima
Prečkam cesto reko
Hudo uro krizo
Nič nihče nikoli
Ne vrti tako me
Kakor prav premešan
Zrak ki prav me zmeša
Mi pretrese bučo
Odleti razum
Hodim peš brezkrilec
Ne da bi pokvaril
Nevpadljiv slučaj
V drgetu luže.

*
 
Kaj špilam naj na konjskih stavah
Kjer žvižga en model s kapuco
Na polje stavi Fucking Ocean
Francozi so zanič v jezikih
Cherie FM Saint-Cloud na dirki
Nagrada Baskovske dežele
Imena kljuset se vrstijo
Na spodnjem delu na TV-ju
Ujamem misel mehiško
Ko se zavem da nekaj rišem
Po eni mizi od Corone
Igrala nisem ne vplačala
Nobenga listka stavim pa
V hrupnem trušču tega torka
Na Rosinanta pa sem šva.
[5]
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*
 
V daljavi na levi mogoče kot kaže
Posebni učinki ljubav dež dež kino
Ljubezni seznam v kinu dolg je dežuje
Prek las lepotici kot modri metulji
Sta všeč si bila že na prvi pogled
V Cherbourgu v Hongkongu na najinih ljubih
Mostovih Septembra le enkrat živiš
Uničiš oči in zaslon živa voda
In ogenj in čustveni šnops anonimnim
Že kapljica vse bi ljubimce opila
In strast prekipeva v dneh apokalipse
Poplava salonarji škornji v vodi
V glavo gre skoz podivjano srce
Sta moški in ženska v Deauvillu je voda.
[6]

*

Ne gledam skozi okna se pa vidim
Na cesti ulici kjer koli hodim
V vseh možnih nemogočostih življenj
Se nagnem čez balkon ob ognju čitam
Zajemam bučno juho iz votle buče
Igram z električnim se vlakcem
Partijo kart prav mastno zmagam
V brezžični telefon se zjokam
Poljubim enega zdrobim
Kozarec zlikam skrbno
Upravni rok na hlačah
In zvijem žlico krpo za po tleh
Udarim z glavo v jajce trdo
Oziroma obratno in se poslovim.
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Parkiral sem tam dol mi dé gospod gospod
Pokaže otok en oblak
Kako je to god possible
In sonce je zašlo
Večerni svit obliva šolo
Življenje se preliva dalje
Zardeva množica
Nečisto lepo čustvo
Nocoj sedim prav tu in tu te gledam
To ni zaboga possible
Gospa gospa gre iz stranišča
Pšenično hmelj blešči se
Jaz nimam več vozila
Bom v čevljih še naprej hodila.
[7]

*
 
Ta mali rdeči avto je še vedno tam
Parkiran pod panojem za oglase
Poletni tabor klub usrani itd.
Bleščeča mala škatla se ne spelje
Voznik se njen morda je kje izgubil
Morda pijan na mrtvo kje je zadržan
Lahko pa sanja vse pozabi ženo
Otroke dom vozniško psa prometno
S platan odpada listje skrije streho
Škrlatni zapuščeni avto čaka
Kot da nikoli nič pozabil ni
Kot da življenje bi imel pred sabo
Brez opeklin viharjev dolgo ravno
Ta mali rdeči avto potrpi moj sneg.
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* 

(Pusti me kjer koli
Le da lahko buljim
V lužo z oljnim leskom
Neke iks bolnike
Ulico življenje
V njej kot se ne da
Tja do kraja krajev
Ja se bom usedla
Z ritjo na mejniku
Ali vlažni klopci
To bo nekaj zame
Kar ne znam povedat
V formah ki so ne tu
In jih raziskujem
Merim jih s korakom.)

*
 
Kadilci umirajo dalje ne vidim
Na škatlici lahkih in slim cigaret
A bejž no novica pa taka kadilci
Umirajo kakor pač vsi ti in jaz in
Uradnik ki umrl bo star ne da kdaj bi
Za zdravje naredil kaj zdravega vsaj
Vsak dan telovadil in jedel ustrezno
V prometni konici grem peš do metroja
Oglas za žvečilne ki so brez sladkorja
Dekle ki smehlja se v konicah smehlja se
S plakata prilepljenega vsepovsod
Tako vam žvečilni odstrani zadah
Brezposelni joka poslovnež zakljuka 
Odpelje cel vlak morski pes kapital.
[8]
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Opombe

1 To lepo besedo vrouz je skoval Jacques Bonnaffé: s Sardine Robinson in Adèle Cockrobin se mu 
iskreno zahvaljujemo, saj to vendarle vrouzi dosti boljše kakor »avtoportreti so neti z mano ali 
brez«. (Vse opombe so pesničine.)

2 Kot odmev na slaven Beckettov odgovor, »drugega ne znam,« na vprašanje »zakaj pišete?«
3 Pozdrav Armandu Robinu, poliglotskemu pesniku.
4 Gaspard de la Nuit je naslov mojstrovine Aloysiusa Bertranda.
5 Rosinant, slavni don Kihotov konj.
6 V sonetu so omenjeni naslednji filmi: Cherbourški dežniki Jacquesa Demyja, In the Mood for Love 

Wonga Kar Waia, September Woodyja Allena, Najini mostovi Clinta Eastwooda, Samo enkrat živiš 
Fritza Langa, Les Émotifs anonymes Jean-Pierra Amérisa, Božanski dnevi Terrencea Malicka, Ples v 
dežju Stanleyja Donena in Moški in ženska Clauda Leloucha.

7 Poklon zbirki humoristične poezije Jeana Tardieuja Monsieur Monsieur. 
8 »Kadilci umirajo«, »odstrani zadah« itd.; koščki oglasnih sloganov, ki preplavljajo naš vsakdan na 

škatlicah cigaret, zavojčkih žvečilnih ...

Izbrala in prevedla 
Živa Čebulj
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Fotografija: arhiv avtorice

Dragica Užareva (objavljala tudi pod priimkom 
Đurić in Ivanović) se je rodila leta 1971 v Šapcu in otroštvo 
preživela v vasi Lipolist. Diplomirala je leta 1998 na oddelku za 
splošno književnost z literarno teorijo na Filozofski fakulteti v 
Beogradu, zatem na isti fakulteti tudi magistrirala, trenutno pa 
pripravlja doktorat. Piše poezijo, kratko prozo in eseje, prevaja iz 
ruščine, poljščine in nemščine. Prejela je med drugimi tudi 
nagradi Branka Miljkovića in Miloša Crnjanskega. Objavila je 
knjige poezije: Vem, da sem voda (1996/2000), Kamniti klin 
(1997), Odisej pri leksikografih (2002), Družinski album (2011; 
pesmi za otroke), Rokopis valov (2015) in Ladja brez kapitana / 
La nave senza capitano (dvojezična izdaja, 2015). Študija 
Ozaveščena pozaba: imanentna poetika Branka Miljkovića je bila 
natisnjena leta 2010. Njene pesmi so prevedene v italijanski, 
poljski, ruski in slovenski jezik. Je članica Srpskog književnog 
društva, živi in dela v Beogradu.   
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Dragica Užareva

Med branjem Kastela

Med branjem Kastela

Večkrat sem pel tebi
kot vsem tistim damam,
ki so se ledenih prstov,
kakor vetrovi s severa,
dotikale mojega žarečega telesa.
Več verzov je napihalo
z razvozlavanjem tvojega rokopisa
z razburkanih valov –
kot sem jih zapisal
z nevidnim črnilom
no boke žensk, ki sem
se jim spokojno predajal,
kakor ti, moj rodni brat,
ki se potapljaš v mehkobo vode,
ki diši po jodu in algah.
Obstajajo močnejše vezi kakor ljubezen:
morje v krvnem obtoku in misel,
opita s Sredozemljem.
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Pismo

Ko zarana pljusne vate vonj morja
skupaj s teboj razpršen
in slišiš val, kako udarja ob steno
kot prsti, ki energično
po tipkovnici vtiskujejo znake
misli poenostavljenih do besed,
sem to jaz, ki ti pišem, lepi moj Kaštel,
brat tvoj s kopnega, hrepeneč
po odprtem morju, medtem ko vlada bonaca.
S steklenico v roki, obljubljeni morju,
vtiskujem tvoje verze 
kakor pečat skrivnosten v kopno.
Pod nogami so trdno tla,
ki se jih nikakor ne morem osvoboditi.
Tvoje pesmi berem postopoma.
Vsak dan se mi ena udobno
umesti v krvni obtok.
Ne dovolim, da bi jim bilo
v prsih tesno. Tvoji verzi,
brat, so zdravilne kapljice,
zletele z las sirene,
ki je priplavala na kopno
in otresla razposajeno z glavo. 
Tvoje zidovje, Kaštel, 
so zadnja obramba plemiškega 
dostojanstva tistih, ki so zaprisegli
zvestobo Sredozemlju.
Potapljam se v noč kot da je
materialna voda globina, ki naju je
ustvarila in nazdravljam ti
s kapljo črnega vina
namesto pozdrava, v spomin. 
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Sužnja za Borisa Jovanovića

 Iz uhančka
 iz zlatega prahu
 iz tkanine kamelje dlake
 brat ne moreš ji videti
 vratu
 To sužnjo mi kupi

Mar sužnjo

 V okovih
 prstki mišice
 sklepi
 okrog pasu
 ogrlice biserne
 Kupi mi jo

Čemu sužnjo

 Z okovi
 na nogah
 vsak njen premik
 odzvanja
 Kupi mi
 kupi sužnjo

Kaj ti bo sužnja

 Poslikanega obraza
 brhkega telesa
 ob njej
 v moji utrdbi
 čarovniški plesi
 Kupi mi

Kupim
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Igre: skrivalnica

V soglasju z Brehtom
na opustelem otoku
obkroženim z valom
kot krožnico
z morjem spiraš kredo

sledi sipinih poljubov
in vrelih dotikov meduze
celijo blagodejne alge

fantiček, ponovno,
kot pred svatbo,
z Nurejevo postrežbo,
prihajaš iz obročev
in v roži
kot v prvem poljubu –
se pred obema materama skrivaš. 

Prevedel 
Ivan Dobnik
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Fotografija: arhiv avtorice

Snežana Stojčevska se je rodila leta 1980 v 
Skopju. Diplomirala je na Oddelku za pedagogiko na Filozofski 
fakulteti v Skopju. Njen prvenec Šeker po podot (Sladkor na tleh) 
je izšel leta 2012. Za drugo knjigo  Pod nulata (Pod nulo) je leta 
2013 prejela nagrado Bel svit za najboljšo pesniško zbirko za 
mlade avtorje do 35. let. Leta 2015 je izšla njena tretja pesniška 
zbirka Modri fantazii (Modre fantazije). Nastopa na številnih 
pesniških festivalih, (Struški večeri poezije, Pesnilo, Festival 
“DITËT E NAIMIT”- Kreativne točke ...) Njena poezija se je 
uvrstila v številne antologije sodobne makedonske poezije, 
večkrat je objavljala v elektronski reviji za alternativno umetnost 
Čiviluk, v študentski reviji Š in literarni reviji Akt ter na številnih 
spletnih straneh, kot so: diversity.org.mk, zenica.mk, duvlo.mk, 
makbox.mk, izlez.mk, okno.mk itd. Slovenski publiki se je prvič 
predstavila leta 2014 na mednarodnem pesniškem festivalu 
Mlade rime v Ljubljani. 
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1Poezija

Snežana Stojčevska

Zmaga je sladka

Zmaga je sladka

Hitro stopam od trga do kavarne,
po poti v žepe spravljam oblake,
da lahko s čim napolnim blazino

in zmanjšam daljavo
med mojim mestom in tvojim snom.

Moje besede so grenko ostre oči, ki bolijo.
Dva sladkorčka v kavi sta premalo,

natakarico prosiš za tretjega.
Zmaga je sladka, četudi je lažna.

Z žličko mešaš svoj pogled z mojim.

Jasno je,
jaz sem plačala za vse najine grehe, s svojimi lasmi

zato si me ne drzni vprašati
zakaj se je bilo treba postriči se tako na kratko

V polsnu potiskam blazino proč
zaspim na ležišču,

da mi nihče ne bi mogel podtakniti sanj,
ki niso moje.
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3 Prevodi - Snežana Stojčevska

Alergična vraževerja

Kot majhna sem vedela, da sem živčna,
ko me je srbel popek od znotraj.
Če me srbi nos me trikrat udari po dlani,
da se ne skregava.

Ne hodi pod lestvijo – to prinaša nesrečo,
ampak splezaj nanjo – za srečo.
Kako lahko mačka prinaša nesrečo, kakršnekoli barve že je?
Proti neumnim vraževerjem
sem vedno imela odpor.

Še zdaj sem polna izpuščajev
na notranji strani kože,
ni delčka, ki me ne srbi,
instantno dobim alergijo,
ko mi hoče nekdo
z obema rokama zadušiti svobodo.

Ne morem skleniti kompromisa.
Ne morem se pomanjšati,
da bi zlezla v okvir nekoga.
Ne morem biti senca nekoga,
ko pa sem jaz svetloba.
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Tujina

v pesmi sem napovedala konec
še preden se je zgodil

Odšel je
na drugo stran Zemeljske oble.

S seboj je odnesel vse moje pesmi.
Pustil me je žalovati z očmi.

Brez besed
me je razpel

med
dva svetova

dva kontinenta
.
.
.

S prsti na nogi se dotikam vode,
ki se razprostira v nedogled,

polni oči, izsuši usta.
Ostajam 

žejna
željna
žena

le
sol na ustnicah

sol v očeh
sol v duši

.

.

.
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3 Prevodi - Snežana Stojčevska

Vislice

Obesila bi se na telefonski žici
če ne bi bil telefon brezžičen
med čakanjem da se oglasiš
sem brezupno iskala besedo

na dnu tvojih oči
néma odobritev

nasmešek
žarek  
znak

.

.

.
znak
žarek

nasmešek
néma odobritev

 na dnu tvojih oči
sem brezupno iskala besedo
med čakanjem da se oglasiš
če ne bi bil telefon brezžičen

bi se obesila na telefonski žici.
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Lačna pesem

Lepo sem razširila noge,
da lahko bolje vidiš

središče sveta.

Vstopi globoko vanj!
Pogasi ves ogenj!

In če bo jutri konec sveta,
se ne bom bala

roditi nove svetove.
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3 Prevodi - Snežana Stojčevska

V iskanju …

Očisti srce
grešno od zemeljskih strasti 
ujetih v zenice človeškega očesa
željá.
Ne želi si drugega,
le mir v duši
in pojdi po poti Odrešenja.

Samostan, stoletno pričevanje, svéto,
pred njim skali, Želva in Lev,
ki ju je postavila roka najbolj spretnega umetnika,
zanos.

Zvonci in kraguljčki, 
murni in kresnice,
vonj preteklosti,
topel val, veter, ki boža dušo.
Vse okrog mene je dokaz
o prisotnosti Svetega duha,
tukaj, na tem svetem mestu,
življenje je slavljenje zmage nad smrtjo,
ki nam jo je Odrešenik s Križem priboril.

Prevzame me nasmeh, 
odprem srce, iz katerega
besede same postajajo vzklik.
Svet, svet, svet si ti Gospod.
Pri samostanu Treskavec. 
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Kratek košček časa

Tako malo potrebujeva,
kratek košček časa,
izsek iz filmske scene,
iz starih koščkov blaga sestavljava odejo,
s katero pokrivava sanje
in za nama puščava stvarnost,
budna bdiva nad sanjami:
in tako sta živela srečno do konca svojih dni …

Zdaj se smejeva, v resnici pa je vse to bolelo,
a ne boli več;
kot puljenje zoba, kot depiliranje brčic,
kot cepivo zaradi katerega sem imuna na vse moške,
tudi nate.

Ne zatrepeta dlan,
ko ti jo podajam v pozdrav.
Glas ne zadrhti, ne zmanjkuje mi moči …
Ne zlomiš me.
Kakor da mi ni nič bilo …
Kakor da mi nikoli niti nič ne bo …

Vendar sem te ljubila ... iskreno ... ljubila.
Obvaroval si me pred sabo in me zapustil
iz usmiljenja, da me ne bi celo življenje na vesti imel.

Sva morda mislila, da bova šele potem rasla?
Medtem ko sva se pripravljala, da bova živela,
nama je življenje steklo mimo, ne da bi se ozrla okrog sebe.
In zdaj imava le en kratek košček časa,
pa tako malo potrebujeva,
da budna sanjava do konca življenja.

Prevedla 
Lara Mihovilovič
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Fotografija: arhiv avtorice

Anca Zaharia je mlada romunska pesnica, ki živi v 
Brașovu. Kot najstnica je prejela več nagrad na literarnih 
tekmovanjih. Diplomirala je iz ameriških študij na filozofski 
fakulteti (Univerza Transil-vania v Brașovu) in magistrirala iz 
kreativnega pisanja ter anglo-ameriške kulture in diskurza. Dve 
leti je sodelovala s spletno revijo Hyperliteratura (hyperliteratura.
ro), trenutno pa piše svoj literarni spletni dnevnik Irrefutabilis. 
Novembra 2015 je njen pesniški prvenec Sertarul cu ură (Predal s 
sovraštvom) izšel pri založbi Herg Benet. V knjigarni je delala tri 
leta in po absurdnih, skoraj neverjetnih in smešnih peripetijah se 
je rodila njena nova knjiga Jurnal de librar (Dnevnik knjigarke), 
ki bo prav tako izšla pri založbi Herg Benet in bo predstavljena 
maja na mednarodnem knjižnem sejmu Bookfest.
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3Prevodi

Anca Zaharia

Šest pesmi

postarala sem se
spat grem
ne vem več točno kako zgleda življenje
kako se uporablja

za kaj je dobra
sintagma ki si jo uporabil včeraj?

daj mi tudi knjigo
daj mi jih še
da bi se iz njih naučila kako moraš biti mlad

potrebujem
življenjske nasvete
da bi jih lahko vse
ignorirala
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3 Prevodi - Anca Zaharia

*

ko sem videla da nisi mogel sestaviti
preproste sestavljanke
– napačno si mislil
da sem jaz edini manjkajoči del –
sem hotela vreči stran tvojo igro
napol zažgati dele
in te potem gledati
kako jih poskušaš ponovno sestaviti

videla sem se že
kako z eno roko držim kozarec vina
medtem ko se z drugo
pripravljam pokazati
proti smrti
in dovoliti igračam da te ubijejo
ker nisi imel poguma           
vreči stran sestavljanke in bele krede
s katero sem pozneje
narisala tvoj obris na asfaltu
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*

darling imam načrt popoln je
za takrat ko se razideva
ti vzameš vse kar hočem jaz
jaz vzamem vse kar hočeš ti
in se brigava vsak zase
nekaj dni teden morda

potem se oglasim in ti povem da sem pri tebi
pustila tiste velike in zelene vintage uhane
seksi če bi imela krajše lase
ne bo mi mar zanje
ko bom ugotovila da jih ne morem najti
a obljubila bom da se vrnem
čez kak teden ali prej
da bi poiskala vijoličaste koralde
ki sem si jih kupila oktobra
ko sem hodila v prijetno zobozdravstveno ordinacijo
v isti niansi vijoličaste
ko ne bom našla korald pridem iskat
črno šminko krtačo ki sem jo kupila
od gospe Danice lak za nohte od Katje
črno prozorno majčko iz Julijine trgovine
dokler te ne bom na koncu videla vsak dan
takšno bo najino življenje potem ko se razideva
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3 Prevodi - Anca Zaharia

*

v torek ponoči bo
-20 stopinj, si rekel

nič hudega
razparam te in zaspim v tebi
kjer je toplo
vedno toplo
dobro bo obleči se vate
obdati se s tvojo krvjo
še vročo in vodeno skoraj prosojno

samo za eno noč
torkovo noč
čakajoč na dan potem
ko ne bom več zmrzovala
in bom krčevito jokala za tabo
želeč si da te nisem spremenila
v svoj plašč za črne bele sive
težke dneve
 

*

skoraj sem umrla
vem da se ne bi smela
bati te možnosti
ker ne boli ne skeli ne zbada
je preprosto temneje
bolje in udobneje
tako da me včasih mika
podoživeti občutek takratne
pomirjajoče praznine
potopiti se brez strahu pred globino
povzpeti se brez strahu pred višino
ne zavedaš se ko si mrtev
in to je najbolje
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*
pomiluješ svojega ljubega
ki ga ustrahuješ
rada bi se razcepila na dvoje
da bi mu ena od vaju dala
nasvete in brco v rit
da bi ga pregnala od trape

preziraš svojo šefico
ki misli da se je Pound
imenoval eRza
da je bil on ona
in da je bil Shakespearova žena
rada bi se razcepila na dvoje
da bi ji dala življenjske nasvete
ji razložila kako je neumna
in zakaj mora umreti

poslušaš svoj instinkt
lih takrat ko se norčuje iz tebe
sprejmeš najslabšo odločitev
in ne moreš se več skriti ali popraviti
rada bi se razcepila na dvoje in se pogovorila s sabo
se lopnila po glavi da bi prišla k pameti

Prevedla 
Leonard Ciocan in Klemen Lah
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Velimir Hlebnikov

Prevedla 

Andreja Kalc
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Nasledstvo sonca

TROBENTA MARSOVCEV.

Ljudje!

Možgani ljudi vse do danes skačejo po treh nogah (tri osi prostora)! Temu 
psičku prilepimo četrto nogo1  in tako kot orači obdelujemo človeške možgane, torej 
prav – OS ČASA.

Hromi psiček! Ne boš nam več trpinčil ušes s svojim obupnim laježem. 
Ljudje preteklosti niso najpametnejši, ko domnevajo, da je mogoče pendentive 

države graditi za osi prostora. Mi, ki smo odeti samo v plašče zmage, smo pristopili h 
gradnji mlade zveze s pendentivom ob osi časa in vnaprej opozarjamo, da je naš obseg 
večji od Keopsa2,  naloga pa zahteva hrabrost, veličastna je in surova.

Mi, surovi tesarji, znova mečemo sebe in svoja imena v klokotajoče kotle 
čudovitih nalog.

Zaupamo si in z negodovanjem zavračamo sprijen šepet ljudi preteklosti, ki 
sanjajo, da bi nas kljunili v peto. Saj smo mi bosi. (Napaka v soglasniku.)3  Vendar 
smo mi čudoviti V NEUKLONLJIVEM IZDAJSTVU DO SVOJE PRETEKLOSTI, 
ko je komaj vstopila v pravo starost za zmage, in v neuklonljivem besnem zanosu 
kladiva, ki naslednje v vrsti udriha po zemeljski obli, ta pa že drgeta od našega 
topota.

Črna jadra časa, šumite!

VIKTOR  HLEBNIKOV4, MARIJA SINJAKOVA, BOŽIDAR5,  
GRIGORIJ PETNIKOV, NIKOLAJ ASEJEV.

»NAJ SE MLEČNA CESTA RAZKOLJE NA MLEČNO CESTO IZUMITELJEV 
IN MLEČNO CESTO PRIDOBITNIKOV.«6 

– TU SO BESEDE NOVEGA SVETEGA SRDA. –
Naša vprašanja v prazen prostor, kjer še ni bilo človeka – oblastno jih bomo 

vžigali na čelo Mlečne ceste in na okroglega boga trgovcev – vprašanja o tem, kako 
osvoboditi krilati gonilnik od debele gosenice tovornega vlaka starejših po letih. 
NAJ SE RODOVI LOČIJO IN ŽIVIJO VSAK ZASE! Odtrgali smo 
pečate7na vlaku, ki ga pomika naša lokomotiva drznosti – tam ni ničesar drugega 
razen grobov mladeničev. 8

Sedem nas je.9  Hočemo meč iz čistega železa mladeničev. 
Oni, ki so utonili v zakone družin in zakone trga, oni, ki poznajo eno samo 

besedo: »jemo«, ne morejo razumeti nas, ki ne mislimo ne o tem, ne o drugem, ne o 
tretjem.

4
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4 Velimir Hlebnikov

Pravica svetovnih zvez po starosti. Ločitev starostnih skupin, pravica do 
samostojnega bivanja in delovanja. Pravica do vsega, še posebej do Mlečne ceste. 
Hrup rodov, proč! Naj zavladajo zvon presekanega časa, bele in črne deščice10  in 
čopič usode. Naj se tisti, ki so bliže smrti kot življenju, predajo! Pod pritiskom nas 
divjakov bodo padli na lopatice v boju s časom. Mi pa smo mi in med raziskovanjem 
prsti celine časa smo odkrili, da je ta prst rodovitna. Vendar so nas krepke roke OD 
TAM zgrabile in nas ovirajo, da bi izvršili čudovito izdajstvo prostora. Mar je bilo še 
kaj bolj pijanega od te izdaje? Vi! S čim drugim naj odgovorimo na nevarnost, da se 
rodiš moški, kot Z UGRABITVIJO ČASA? Vabimo vas v deželo, kjer drevesa 
govorijo, kjer so znanstvena združenja, podobna valovom, kjer so pomladne vojske 
ljubezni, KJER ČAS CVETI KOT ČREMSA in poganja kot bat na valju, kjer 
začlovek 11 s tesarskim predpasnikom pili čase na deske in kot strugar rokuje s svojim 
jutri. (O, enačbe poljubov – vi! O žarek smrti, ki ga je ubil žarek smrti,12  postavljen 
na pod vala.) Tja gremo, mladeniči, in nenadoma nekdo mrtev, nekdo kostljiv grabi 
po nas in nas moti, da ne moremo izgubiti perja butastega danes. Ali je to v redu?

Država mladine,13  postavi krilate pendentive časa; pred teboj je druga 
ugrabitev plamena14 pridobitnikov. Pogumneje! Stran s kostljivimi rokami 
včerajšnjega dne, pred udarcem Balašova15 naj se porežejo grozljive zenice. To je novi 
udarec v oči grobega prostorskega ljudstva. Kaj je več: »pri« ali »iz«? Pridobitniki so 
se od nekdaj neslišno plazili za izumitelji, toda zdaj izumitelji odganjajo lajež 
pridobitnikov, ki se v tropih kradejo za samotnim izumiteljem.

Vsa industrija sodobne zemeljske oble je z vidika samih pridobitnikov »kraja« 
(jezik in nravi pridobitnikov) pri prvem izumitelju – Gaußu. On je oblikoval nauk o 
streli. Sam pa za časa življenja ni imel niti 150 rubljev na leto za svoje znanstveno 
delo. S spomeniki in hvalnimi razpravami se trudite blagosloviti radost popolne kraje 
in umiriti tuljenje svoje vesti, ki se sumljivo skriva v vašem izrastku, podobnem črvu. 
Svoj domnevni prapor – Puškina in Lermontova – ste nekoč pokončali kot pobesneli 
psi na robu mesta, na polju! Lobačevskega ste poslali med župnijske učitelje. Brata 
Montgolfière16  sta bila v umobolnici. In mi? Bojni odred izumiteljev?

TU SO VAŠI PODVIGI! Z NJIMI LAHKO NAPOLNITE DEBELE KNJIGE!

Zato se izumitelji s popolnim zavedanjem svoje posebne pasme, drugačnih 
nravi in s posebnim veleposlaništvom ločujejo od pridobitnikov v neodvisno državo 
ČASA (osvobojeno prostora) in med sebe in njih postavljajo železno protje. 
Bodočnost bo odločila, kdo se bo znašel v zverinjaku, izumitelji ali pridobitniki, in 
kdo bo z zobmi grizel grebljico.

V. HLEBNIKOV
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Ukazi:

I. ZNAMENITI SODELAVCI BODOČNIŠKIH IZDAJ SE PRENESEJO IZ 
RAZREDA LJUDI V RAZRED MARSOVCEV.

Podpisal: KRALJ ČASA, VELIMIR PRVI.

II. S PRAVICO DO BESEDE, KOT GOSTA, V MARSOVSKO DUMO VABIMO:
WELLSA IN MARINETTIJA.

PREDMET OBRAVNAVE:

»ULLA, ULLA,« MARSOVCI! 17

1) KAKO NAJ SE REŠIMO PREMOČI LJUDI PRETEKLOSTI, ki svojo 
senco še ohranjajo v prostorskem svetu, ne da bi se popackali z njihovim življenjem 
(milo besedotvorja), in jih prisilimo, da se utopijo v usodi sovražnih mokrišč, ki so si 
jo pridelali sami. Obsojeni smo na to, da svoje pravice do osvobojenosti od umazanih 
navad ljudi preteklih stoletij osvajamo z mero in časom.

2) Kako odrešiti hitro lokomotivo mlajših po letih od nezaželenega in drznega 
tovornega vlaka starejših?

Starejši! Zadržujete tek človeštva in motite klokotajočo lokomotivo mladosti, 
da bi zavzela goro na svoji poti. Odlomili smo pečate in se prepričali, da tovorimo 
nagrobnike za mlade.

Pod videzom tovora, pritrjenega k našim oholo svistečim sanjam, se po 
zajčje18  prevaža nesnaga donebesnih ljudi. 

110 dan Kalpe19 

________________________________________________________________________
Hlebnikov je nameraval oblikovati društvo s 317 člani – najboljšimi ljudmi z vsega sveta, ki bi 
upravljali idealno svetovno Državo časa. Svojo namero je izrazil v deklaraciji Trobenta 
Marsovcev. Znameniti in po stotih letih prav za našo sodobnost grozljivo aktualni protivojni 
manifest Velimirja Hlebnikova je bil izdan poleti leta 1916 v obliki plakata oziroma zloženke. 
Prav v Trobenti Marsovcev se prvič pojavi naziv tega klasika ruske avantgarde in poezije 20. 
stoletja – Kralj časa. V deklaraciji futuriste tu prenese iz razreda ljudi v razred Marsovcev, kar 
je sprožilo idejo za oblikovanje Predsedstva zemeljske oble, ki ga je Hlebnikov intenzivneje 
sestavljal spomladi leta 1917. Na tem mestu objavljamo pesnitvi iz prvega zvezka Izbranih 
pesmi in pesnitev 1917–1922 Velimirja Hlebnikova v 65. knjigi zbirke Poetikonove Lire, ki  
problemsko in tematsko izhajata iz Trobente Marsovcev, in sicer Razglas predsednikov zemeljske 
oble in krajšo pesnitev Kamena baba.
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[Razglas predsednikov zemeljske oble]20

Samo mi, ki smo zvili vaša tri leta vojne
v en zavitek strahovite trobente,
pojemo in kričimo, pojemo in kričimo,
pijani od prelesti resnice,
da Predsedstvo zemeljske oble21

že obstaja:
to smo – mi.
Samo mi smo si na čela nabili 
divje vence Voditeljev Zemeljske oble,22

neizprosni v svoji zagoreli okrutnosti,
stopili smo na kepo osvajalske pravice
in privzdignili prapor časa,
mi – žgalci surove gline človeštva
v  piskre in vrče časa,
mi – začetniki lova na človeške duše,
tulimo v sive morske rogove,
skupaj zganjamo človeške črede –
Evohe!23 Kdo je z nami?
Tako plešemo, pastirji ljudi in
človeštva, igraje na dude.
Evohe! Kdo bo bolje?
Evohe! Kdo bo dlje?
Samo mi, ki smo stopili na kepo24

samih sebe in svojih imen,
hočemo sredi morja vaših zlobnih zenic,
presekanih od gladu vislic
in iznakaženih ob predsmrtni grozi,
ob butanju valov ljudskega tuleža,
sebe imenovati za in se povišati
v Predsednike zemeljske oble.
Predrzneži – porečejo nekateri,
ne, svetniki so, jim bodo oporekali drugi.
Mi pa se nasmehnemo kot bogovi
in z roko pokažemo na Sonce.
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Povlecite ga za pasjo vrvico,
obesite ga za besede:
enakost, bratstvo, svoboda,
sodite mu na svojem pomivalskem sodišču,
ker je v preddverju
zelo nasmehljane pomladi
vložilo v nas te lepe misli,
te besede in podalo
te gnevne poglede.
Krivec je – Ono.
Mi udejanjamo sončni šepet,
ko vdiramo k vam kot
najvišji pooblaščenci za njegove ukaze,
njegova stroga povelja.
Mastne trume človeštva
bodo krenile po naših sledeh.
Kjer smo šli skozi
London, Pariz, Čikago,
bodo zaradi hvaležnosti zamenjali svoja
imena za naša.
Vendar jim bomo odpustili neumnost.
To je še daljna prihodnost,
za zdaj pa, matere,
umaknite svoje otroke,
če se kje naključno pokaže država.
Mladeniči, skočite in se skrijte v jamah
in v globini morja,
če kje naključno uzrete državo.
Dekleta in tisti, ki ne prenesejo vonja mrtvih,
padite v nezavest ob besedi »meje«:
saj vonjajo po truplih.
Vsako tnalo je bilo nekoč
dobro borovo drevo,
sloki borovec. 
Tnalo je slabo samo zato,
ker na njem sekajo človeške glave.
Tako sta državnost in ti
zelo dobri besedi iz sanj –
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sestavljeni iz 11 zvokov:
veliko udobja in svežine.
Raslo si v besednem gozdu:
pepelnik, vžigalica, ogorek,
enako med enakimi;
toda zakaj se hrani z ljudmi?
Zakaj je postala domovina ljudožerska
in se je državni stroj z njo oženil?
Hej! Poslušajte!
V imenu vsega človeštva
sklicujemo pogajanja
z državami preteklosti:
če ste, o države, prekrasne,
kot se opisujete rade
in ste primorale svoje sluge,
da tako pripovedujejo
o vas,
čemu potem ta hrana za bogove?
Zakaj potem mi, ljudje,
hreščimo v vaših čeljustih,
med vašimi sekalci in podočniki?
Poslušajte, države prostorov,
saj ste že tri leta
ustvarjale videz,
da je človeštvo samo pecivo,
sladki prepečenec, ki se vam topi v ustih;
toda kaj, ako prepečenec zažuga z britvico in reče: mati!
In če ga posipamo s seboj
kot s strupom?
Od zdaj ukazujemo zamenjavo besed: »po božji milosti«
s »po milosti Fidžija«.
Ali je spodobno, da Gospa Zemeljska Obla
(Naj se zgodi volja njena!)
spodbuja vseširno ljudožerstvo
znotraj svojih meja?
In naj mar z vzvišenim hlapčevstvom
ljudje kot užitna bitja
ščitijo svojega vrhovnega Jedca?
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Poslušajte! Celo mravlje
brizgajo mravljično kislino na medvedov jezik.
Če že bodo ugovarjali,
da državna ureditev prostorov ne podlega sojenju
kot skupna pravna oseba,
mar mi ne bomo ugovarjali, da je tudi človek
dvoroka država
krvnih telesc in prav tako skupna.
Če so države že slabe,
kdo izmed nas bo odkrižal roke
in obrobil njihov sen
pod odejo: na veke.
Nezadovoljni ste, o države
in predsedstva,
svareče škripate z zobmi
in poskakujete. Torej!
Mi smo višja sila
in vedno bomo lahko odgovorili
na državne vstaje,
vstaje sužnjev –
z natančnim pismom.
Stoje na palubi besede »zvezdna naddržava«
ob uri tega zibanja ne potrebujemo palice,
sprašujemo, kaj stoji višje:
mi, z veljavo vstajnega prava
in s svojim neizpodbitnim prvenstvom,
ki ščitimo zakone o izumih
in smo se imenovali za Predsednike zemeljske oble,
ali ve, vlade
posameznih dežel preteklosti,
običajni ostanki od pokolov
dvonogih bikov,
ki ste z vlago njihovih trupel pomazane ve?
Kar se tiče nas, vodij človeštva,
ki smo ga izdelali sami po zakonih žarkov
in s pomočjo izravnave usode,
mi zanikamo gospode,
ki sami sebi pravijo voditelji,
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države in drugi založniki
in trgovski domovi Vojna in K0,
ker ste pristavili mline mile blaginje
k že triletnemu slapu
vašega piva in naše krvi
z ranljivim rdečim valom.
Vidimo države, ki so padle na meč
zaradi obupa, ker smo nastopili mi.
Domovino ste imeli na ustnicah
in mahali s pahljačo vojne ustave,
ko ste predrzno zanetili vojno
v krogu Nevest človekovih.
Vi pa, države prostora, pomirite se
in ne jočite kot deklice.
Kot zasebni dogovor zasebnikov,
skupaj z društvi Dantejevih častilcev,
vzreje kuncev, borbe s polhi
boste stopili v senco zakonov, ki smo jih sprejeli mi.
Ne bomo se vas dotaknili.
Enkrat na leto se boste zbirali na letnih skupščinah,
pregledovali boste vrste vse redkejših vojaških sil
in se sklicevali na pravico zvez.
Ostanite prostovoljni dogovor
zasebnikov, nikomur potreben
in za nikogar pomemben.
Razdražljiv kot zobobol
babice iz 17. stoletja.
Do nas se obnašate
kot kosmata nogoroka opice,
ki jo je osmodil nepoznani plameneči bog,
do roke misleca, ki mirno
upravlja z vesoljstvom,
tem jezdecem osedlane usode.
Še več kot to: snujemo
društvo za zaščito držav
pred grobim in okrutnim odnosom
s strani občin časa.
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Kot kretničarji
pri razcepu poti Preteklosti in Bodočnosti,
smo tudi mi hladnokrvni
do zamenjave vaših držav,
ki jih je znanstveno oblikovalo človeštvo,
kot zamenjave lipovega kija
z zrcalnim ognjenim sijem vlaka.
Tovariši delavci! Ne tarnajte nad nami:
kot delavci zidarji
stopamo po svoji poti do skupnega cilja.
Mi smo poseben rod orožja.
Tako torej, bojna rokavica
treh besed: Predsedstvo Zemeljske Oble –
je vržena.
Rdeča strela je prerezala
modri prapor brezvlada,
prapor vihravih zarij, jutranjih sonc
je dvignjen in plapola nad zemljo,
tu je, prijatelji moji!
Predsedstvo Zemeljske Oble.
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Kamena baba25

Starec z ukrivljeno palico
in očaran tihi piš.
Kjer hihitajoča rusalka
nad mrtvim mamutom sediš,
škripa lubje starinske ive,
ljudske pravljice čeblja,
in deve kamnite njive
so na kamniti tabli pravljica.
Vznikate, zaradi nuje starega obreda.
Segate od enega do drugega neba.
Surovi so in zlobe polni,
s koraldami od grobega rezbarjenja. 
In kamen pravljic vzhodnih
se nikoli ne dotakne uma jastreba.
Z nepremičnim nasmehom stoji,
pozabljena od neznanega očeta,
in na njenih kremenitih prsih,
na srebrnem sesku se rosa lesketa.
Tu je poskok temnolase mladenke 
nočnega orla prebudil,
njene razpuščene kite,
skok njegovo molčanje je ulovil!
Gore se vijejo kot snežno vezenje,
stoletni zvoki trdijo v zavoje. 
Skale, od zgoraj padle v zelenje,
pogovoru vod stoje za ograje.
Tam na mračni jasi
k nekomu moli drevo.
Toži se in prosi
z neimenovane besede potjo.
O topol nežni, topol črni,
svežih večerov ljubljenec!
In ta pogovorni trepet
migotajočih listkov vsevprek.
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Sem prihaja: piši – piši,
zlatolas in nem.
Kaj le potrebuje mladenič v tišini?
Ob srebrni govorici, ki širi se o njem?
Tožiti, da ta Mlečna Cesta26 moja ni?
»Kako zelo ječi mrtvih tisoč
pod svežim pokrovom prahu!
In jaz sem slikar poslednji
Zemljinega nezaslišanega strahu.
Vsak dan čakam strel, namenjen meni.
Zakaj, zakaj, saj sem vse ljubeč
živel še pred časi temi,
v stepi z bodalico, a med kamni srež.«
Prispel je in se tu ustalil. Z roko
je podprl obraza plamenečo knjigo.
Tako mesec ihtečemu sinu 
podaja hlebec, večerne zvezde dnino.
»Mar potrebujem veliko? Hlebec kruha
in kapljo mleka.
Pa kos neba,
pa te oblake!«
Ljubim mlečne ženske in te,
ki se jim ne mudi zacvesti.
In jaz sem tisti, zabit v mreže
na situ Mlečne Ceste.
Ko je Visla od krvi pordela
in je od krvi pordela Tisa,
tedaj ihteča so števila
nad ubogim svetom se raznesla.
In metulju so pomodrela krila,
kot bi bila oči dveh malikov.27

Sivo-bela, ona,
tu stoji obsojena
kot pristan za hroščke,
brez bucik in okvira,
z grobo roko je pokazal
ustavo ljubezni, kamenega zakonika.
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Oči – sive deske –
so grobe in ploske.
Metulj je priletel,
s krilci se je spustil nanje,
ogromen metuljček je s krili zakril
tudi modro nebo trepetajočih kril,
s čipkami pik je nadel ščit
višnjevi črti ognjišč.
In babi kameni je ognjeno tropičje
podalo in razum in očesje.
Oči zažarijo in ji zrase razum,
ko tako zaukaže zračni potepuh.
Je temna noč vžgala slamo?
Kamniti malik, vstani in igraj
igre z igro in gromom,
prej si bil slepec, ovčji čuvaj,
a zdaj smelo glej skozi metulja,
ti, ki ti Mlečna Cesta ni tuja.
Saj so peli izstrelki v čela kep, brez zlobe, da bi
odvrgel okove metuljevega groba, da bi padal grob v grobove.
Gop! Gop! V nebo poskakuj, grob!
Kamen, korakaj, zvezde zavrti s svojim gopakom.28

V nebo glej skozi metulja.
Spominjaj se zdaj veselih zvezd, plamenov iskrečih se zvezd,
na modrem škornju gopaka
blešči se kapica žeblja.
Več mavric v barvah!
Burnega poletnega zaleta!
Stepska devica že ni več enaka!
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Opombe
1 Odzven pojmovanja »četrte razsežnosti« in štirirazsežnega prostora, ki je bila zelo priljubljena 

pri intelektualcih v prvi četrtini 20. stoletja. Hlebnikov se opira na sodobna znanstvena 
odkritja (glej reference na N. Lobačevskega, G. Minkovksega, A. Einsteina) in ustvari 
poetičen štirirazsežen časoprostor. Opozoriti je treba, da srečamo podobno idejo v romanu H. 
G. Wellsa Časovni stroj, ki je bil tudi navdih za Hlebnikova. Hkrati je manifest navdihnila 
vrsta teozofskih avtorjev, ki so iskali t. i. četrto navpičnico izkustveno, saj so bili prepričani, 
da odgovor njene spoznatnosti skriva prav človeška duševnost. Izziv četrte razsežnosti je 
resno zaposloval celo vrsto ruskih avantgardistov, še posebej M. Matjušin, K. Malevič, N. 
Kulbin, I. Kljun, El Lisicki. Pod vplivom popularnih knjig Charlesa H. Hintona in P. D. 
Uspenskega so napisali številne razprave in izdelali grafična in likovna dela, v katerih so se 
lotevali opisane problematike. (Če ni drugače označeno, so opombe prevajalkine. Delno so 
povzete po komentarjih Andreja Rosomahina k razpravi s faksimile Trobente Marsovcev: 
Велимир Хлебников. Труба Марсіанъ. Факсимильное издание. Статья София Старкина. 
Комментарии Андрей Россомахин. Санкт‑Петербург: Издательство Европейского 
университета, 2013.)

2 Mišljena je Keopsova piramida, kjer je pomembno tudi to, da je bila edino izmed sedmih 
svetovnih čudes, ki se je ohranilo do sodobnosti.

3 V prvi različici izvirnika se je izrek glasil: »Saj smo mi bogovi«. Tedanja vojaška cenzura ga 
je izbrisala in je po pričevanju G. N. Petnikova Hlebnikov popustil z: »Saj smo mi bosi.« 
Sodobne izdaje upoštevajo izvirno različico, vendar ohranjajo tudi ironični pripis v oklepaju. 
Motivno in problemsko je Trobenta Marsovcev tesno povezana s pesnitvijo iz leta 1919 
Razglas predsednikov zemeljske oble: »Mi pa se nasmehnemo kot bogovi …« (Glej slovenski 
prevod Velimir Hlebnikov. Izbrane pesmi in pesnitve 1917–1922. Ljubljana: Hiša poezije, 
2016. Str. 16.) Pomenljiva je tudi raba svojilnega zaimka mi, ki je ključna za večino 
deklarativnih besedil Hlebnikova. A. Rosomahin poudarja, da ga samo v TM ponovi 
šestnajstkrat, kar potrjuje zavest avtorja o izbranosti in veličini zastavljenih nalog. 

4 Na koncu manifesta pravo pesnikovo krstno ime zamenja njegov najprepoznavnejši 
psevdonim Velimir. Številni poznavalci v podobju TM prepoznavajo izključno poteze njegove 
poetike, zato štejejo preostale sopodpisnike za zgolj formalen dodatek. To potrjujejo tudi 
zapiski v dnevnikih samega Hlebnikova. 

5 Pesnik Božidar (Bogdan Petrovič Gordejev) je bil ob izidu že mrtev (leta 1914 storil je 
samomor), k podpisnikom manifesta ga je dodal Hlebnikov, kot domnevno tudi preostale 
sopodpisnike, kakor ugotavljajo nekateri raziskovalci. Po pričevanju A. Parnisa je po 
korekturah Božidarja nadomestil z Davidom Burljukom.

6 V slovenščino je neprenosljiva zvočna igra, izvirajoča iz enakega glagolskega korena ruskih 
glagolov приобретать (’pridobivati, kupovati’) in изобретать (’izumljati, iznajti’). O 
adamitskem in s tem izumiteljskem potencialu ali navdihu Rimske ceste, ki jo v kontekstu 
pesniškega sveta Velimirja Hlebnikova prevajamo kot Mlečno zaradi ohranitve simbolnih in 
spoznavnih konotacij podobe, glej tudi slovenski prevod pesnitve Raztrganina na nebu. 
Prodor v jezike. V vojnem in revolucijskem kontekstu se podoba Mlečne ceste pojavi v 
presunljivi pesnitvi Kamena baba. (Glej Velimir Hlebnikov. Izbrane pesmi in pesnitve 1917–
1922. Ljubljana: Hiša poezije, 2016. Str. 52 in 30.) Mlečna cesta je stalna podoba v algebrskih 
raziskavah Velimirja Hlebnikova. Izumiteljstvo je bilo za Hlebnikova pomembno tudi v 
dobesednem smislu, saj je bil njegov brat Aleksander, biolog in izumitelj, avtor številnih 
izboljšav orožja in drugih izvirnih mehanizmov – nekatere njegove ideje so napovedovale 
nastop sodobne bionike. 

7 Nekateri interpreti tu vidijo referenco na pečate iz novozaveznega Razodetja (Raz 6,14).
8 Morda omemba številnih samomorov mladih, sploh literatov in umetnikov, tik pred in ob 

začetku prve svetovne vojne kot odziv na družbeno malodušje, ki je bilo posledica revolucije 
leta 1905, rusko‑japonske vojne in tudi odraz krize na prehodu v novo stoletje. V letih 1906–
1914 so časopisje napolnjevali članki o »epidemiji samomorov« in skrivnih društvih 
samomorilcev. Hlebnikov se je v svojih zapisih večkrat odzval na smrti svojih pesniških 
sodobnikov.

9 V skupini futuristov (bodočnikov) je bilo sedem članov, kar so pogosto poudarjali tudi sami – 
sedmerica proti vsemu svetu. V podtekstu je čutiti odzven antičnega mita tebanskega cikla o 
pohodu sedmih junakov proti Tebam, kar so tudi neposredno tematizirali. Literarna zgodovina 
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sem prišteva člane skupine Hylea, torej D. Burljuka, A. Kručoniha, B. Livšica, V. 
Majakovskega, V. Hlebnikova, N. Burljuka in V. Kamenskega.

10 Andrej Rosomahin v tej podobi vidi klavir kot najbolj »kulturen« in najsodobnejši instrument, 
ki ga Hlebnikov protipostavlja trobenti kot najstarejšemu glasbilu in s tem tudi 
najnaravnejšemu instrumentu.

11 Že omenjeni A. Rosomahin v tej novotvorbi vidi mogočo besedotvorno kontaminacijo korena 
in prefiksa nadčlovek in zaumnost bodočniškega nadjezika. 

12 Najverjetneje referenca na marsovsko orožje, ki na daljavo premaga nasprotnika, kot si ga je v 
znameniti Vojni svetov predstavljal Herbert G. Wells. A. Rosomahin poudarja, da je bila na 
začetku 20. stoletja zelo priljubljena ideja o konstrukciji orožja na žarke (posebej v Evropi, 
vendar tudi v Rusiji).

13 Svoji pesniški državni utopiji je Hlebnikov nadel poleg Države mladine vrsto imen: Zveza 
317, Predsedstvo Zemeljske Oble a tudi Država dvaindvajsetletnikov, Predsedstvo zvezde, 
Zvezdno nadpredsedstvo, vendar s tem ni ustvaril nemotiviranega seznama, temveč je 
postavljal kozmične meje. Mednarodno društvo ustvarjalcev, ki bi ga moralo sestaviti 317 
članov, je imelo nalogo oblikovanja svetovne harmonije. Nekoliko niže glej tudi 
poimenovanje Duma Marsovcev.

14 Neposredna referenca na Prometejevo krajo ognja kot podoba svobodnega človeštva.
15 Leta 1913 je v Tretjakovski galeriji duševno bolni A. Balašov z nožem porezal znamenito 

platno Ilja Repina z naslovom Ivan Grozni in sin njegov, Ivan, 16 novembra leta 1581. 
Časopisje je po krivem obtožilo futuriste, da so napad vandalizma izzvali namenoma. 

16 Biografskih podatkov o tem, da sta bila izumitelja zrakoplova kdaj zaprta v umobolnico, ni, 
vendar je Hlebnikov lahko prevzel podatek iz biografij drugih izumiteljev. Nemški mehanik 
Franz Xaver Leppich, ki je v času vojne z Napoleonom v Rusiji poskusil izdelati areostat, je 
bil razglašen za norega in izgnan iz države.

17 Marsovski kriki iz romana H. Wellsa Vojna svetov (The War of the Worlds, 1897). Hlebnikov 
je v poznejših delih kontaminiral te predsmrtne krike tudi z »golobjim jezikom«: »Gulla, 
gulla.«

18 Zajec je pomembna podoba v ustvarjalnem svetu Hlebnikova, še zlasti v letih 1915 in 1916. 
Nekateri raziskovalci govorijo celo o zajčjem ciklu v njegovem ustvarjanju.

19 Datum je mitologiziran po sanskrtskem štetju. To je 8. april leta 1916. Kalpa označuje 
eshatološko predstavo o cikličnosti časa v hinduizmu, »Brahmov dan«, ki traja 4,32 let.

20 Prva objava leta 1917 brez naslova s podpisom V. Kamenskega, G. Petnikova in V 
Hlebnikova. V ponatisu N. Asejeva v literarni reviji leta 1920 besedilo nosi naslov 
Predsedstvo zemeljske oble, kot avtor je omenjen samo Hlebnikov, žanrsko je opredeljeno kot 
pesnitev. Brez imen pesnikov, povabljenih v Predsedstvo, in naslova je natisnjena tudi v ID, 
naslov dodajamo po kritični izdaji ZD. Pesnitev je bila napisana spomladi 1917 v Harkovu kot 
manifest v prozi, v verze in s popravki jo je Hlebnikov preoblikoval pozneje. (Po 3. zv. ZD.)

21 Izvorno se ideja porodi v okviru Društva 317 (»Общество 317«, združenje mislecev, 
pesnikov, izumiteljev, ideološko osvobojenih od dogem in predpisov sodobnih »prostorskih« 
držav, 317 je številski simbol ritmičnih premikov človeštva kot enotne zvočne strune). Glej 
protivojno deklaracijo iz leta 1916 z naslovom Trobenta Marsovcev, ki je Дума марсиан, 
torej ’parlament Marsovcev’, kjer sta v Predsedstvo zemeljske oble s pravico do odločanja 
povabljena H. G. Wells in F. Marinetti. (Po 3. zv. ZD.)

22 Primerjaj drugi del deklaracije Klofuta družbenemu okusu (1912), v ukazih spoštovanja 
pesniških pravic Burljuk, Kručonih, Majakovski in Hlebnikov zahtevajo: »[...] da se z grozo 
odstranijo z našega ponosnega čela venčki vaše Krone iz pogrošne slave; [...]« Prevod Draga 
Bajta, glej Problemi-Literatura, št. 118/119/120, oktober/november/december 1972, letn. X.

23 Pozdravni vzklik na praznovanjih, posvečenih bogu Dionizu. Ruski pesniki začetka 20. 
stoletja so ga večkrat uporabili, glej npr. pri egofuturistu K. Olimpovu ali pesnici Miri 
Lohvicki. (Po 3. zv. ZD.)

24 Primerjaj drugi del deklaracije Klofuta družbenemu okusu (1912), zadnja zahteva v ukazih 
spoštovanja pesniških pravic: »[...] da stojimo na vrhu besede mi sredi morja žvižgov in 
negodovanja.« V slovenskem prevodu je razumljivo izpuščena nekoliko okorna podoba »stati 
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na kepi besede mi«, kot jo beremo tudi v tem verzu. Prevod Draga Bajta, glej Problemi-
Literatura, št. 118/119/120, oktober/november/december 1972, letn. X.

25 V izvirniku »каменные бабы«, v nekaterih turških jezikih tudi balbal; stari antropomorfni 
kipi iz drobnozrnatega peščenca, povezani s kultom prednikov. Podobni idoli različnih 
velikosti so posejani po stepskem delu evrazijske celine od Prikarpatja do Mongolije. V 
južnoruskih stepah jih štejejo za nagrobnike Polovcev, po drugih različicah gre za spomenike 
Hazarov in Alanov. V azerbajdžanskem jeziku pomeni baba praoče; te idole so poimenovala 
za babe neslovanska ljudstva, zato v naslovu puščamo izvirno ime. Pesnitev črpa tematiko iz 
pesmi K. Slučevskega z enakim naslovom. Leta 1975 so posmrtne ostanke Hlebnikova 
preselili v Moskvo, za nagrobnik pa so uporabili tovrstno stelo. (Po 3. zv. ZD.)

26 Zaradi metaforičnega in kontekstualmeha pomena, ki ga ima Rimska cesta v pesniškem svetu 
Velimirja Hlebnikova, uporabljamo v slovenščini neustaljeno poimenovanje Mlečna cesta.

27 Večji nočni metulji, imenovani nočni pavlinčki, ki imajo na krilih vzorce, podobne očem, se v 
izvirniku imenujejo павлиноглазки, torej ’pavje oči’. 

28 Ukrajinski ples.
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Andreja Kalc

Velimir Hlebnikov

Velimirja Hlebnikova (pravo ime Viktor Vladimirovič Hlebnikov) sta 
postavili za emblem ruskega futurizma in nato v svetovni pesniški kanon 
tedanja ruska sodobnost in tudi 20. stoletje kot najvidnejšega 
eksperimentatorja z razsežnostmi tedaj rojevajoče se zavesti o vseprisotni 
znakovnosti, čeprav danes pri poznavalcih velja predvsem in tudi za pesnika 
kozmične zavesti. Rodil se je 9. novembra 1885 v Astrahanski guberniji v 
družini biologa in znanstvenika. Kot študent fakultete za matematiko je 
sodeloval pri študentskih vstajah, zaradi česar so ga izključili in je bil nekaj 
časa  celo zaprt. Pozneje je v Peterburgu končal študij slavistike šele leta 1911. 
Presek vsestranskega raziskovanja na področju naravoslovja in humanistike je 
najznačilneje zaznamoval njegovo povsem svojsko poetiko. Udeležil se je 
nekaj ornitoloških ekspedicij in objavil nekaj tehtnih razprav. Svoje prve 
literarne stvari je začel objavljati leta 1908 in predvsem z antologijskima 
Zakletev s smehom in Zverinjak kmalu zbudil pozornost. Kmalu se je pridružil 
avantgardističnemu združenju Hileja in se posvetil reformiranju ruskega 
pesniškega jezika, nato je postal eden izmed sedmih članov ruskega 
pesniškega futurizma. V letih 1916–1917 je bil vpoklican kot rezervist. V 
tem obdobju piše protivojne verze in jih nato vključi v znamenito pesnitev 
Vojna v mišelovki, ki jo prežemajo sanje o svetovnem bratstvu. Silovito 
miroljubno noto na podlagi kompleksne spoznavne zgradbe je vpletel tudi v 
protivojni manifest Trobenta Marsovcev. Rusko revolucijo je sicer pozdravil, 
vendar je izrazil rezko kritiko »rdečega terorja«. Leto 1917 velja za prelomno 
v njegovem pesniškem ustvarjanju. Ker se je leta 1919 odrekel vpoklicu v 
vojsko v Harkovu, ki so ga tedaj zajeli belogardisti, je moral pristati na 
hospitalizacijo v umobolnico. Kljub stradežu in tifusu je ves čas intenzivno 
pisal. Leta 1920 so nastale najbolj znane pesnitve: Noč v okopih, Ladomir, 
Raztrganina na nebu, Vdor vesoljstva; leta 1921 tudi Nočna preiskava, Noč pred 
Sovjeti. Leta 1921 je kot dopisnik časopisa s pripadniki Redeče armade 
obiskal Iran. V mladosti so ga silno prizadele številne nepotrebne smrti pri 
porazu oklepnice Petropavlovsk in si je prisegel, da bo odkril »temeljno 
zakonitost časa«, ki upravlja z ljudmi. Prav odkritje te zakonitosti, ki se je 
zgodila leta 1920, je Hlebnikov imel za svojo osrednjo poklicanost, kar je na 
koncu zgostil v posebni knjigi z naslovom Table usode (1922). Kmalu je 
zbolel za malarijo in 28. junija 1922 umrl.
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Milan Vincetič

Lehe tisočerih rož vetra
Ivan Dobnik: Magični pesniški izreki
Književno društvo Hiša poezije, Ljubljana 2016

Res je, poezija (p)ostaja od nekdaj, kot stoji v pričujoči najnovejši Dobnikovi 
pesniški knjigi, »slovar iger, / slovar misli, / slovar vračanja«, kajti »vse (te) besede 
so eksplozija, / najsilovitejša eksplozija / radosti, / strahotna strast / življenja«. 
Prav po tem nareku, lahko bi rekli tudi ključu, si sledijo večinoma nenaslovljene 
pesmi, katerih posoda je mnogolična: od haikujevskih drobcev, lirskih 
(krajinskih) impresij/ekspresij do panoramičnih (v)pogledov v raster bivanja, v 
katerem »vse skrivnosti zaspijo v izpraznjeni / čajni skodelici«. V nedoločljivem: 
v vzhodnjaški (matematični) definiciji ničle, ki da je tista ugreznina, ki ostane, 
ko vzamemo kamen s peska. A poezija ne razlaga, poezija/pesnik se izreka z 
magijo besed, ki ostajajo zaradi svoje lege polisemantične, razprte in hkrati zaprte 
v svoj »obraz knjige«.

Razpršeni kalejdoskop refleksij vibrira z odtenki krajinarskih podob v 
prostorju notranjih dimenzij, samotnosti, tišine, odmika in večnih metamorfoz, 
kar samo priča, da se paleta pesnikovih vzgibov nenehno preliva od »misli 
ljubljenja / (torej) igre radosti« do »slečenih / ljubimk, / v tesnem / zvenu smrti«. 
Prav ti temnejši toni – čeprav sicer prevladujejo svetlejši, predvsem v krajinopisju 
– začinijo Dobnikovo liriko z registrom grenca, ki pa nima obstreta letargičnosti, 
temveč spleen »ur, ki te razurijo«. Lirski subjekt, pa naj bo prvooseben, 
tretjeoseben ali nagovorni, se ne zateka k retorični aktualizaciji/angažiranosti, ne, 
pesnik ostaja neopažen/nevsiljiv opazovalec, ki niza krhke »do dna / odmerjene / 
črke«, torej odbleske, ki delujejo kot postanki na dolgem sprehodu, na katerem 
mu »prameni časa / prekrivajo prste«. Čas kot fizikalna/duhovna dimenzija 
uokvirja Dobnikove refleksije v krhko trajanje ali v mimobežje otrplih/
zamrznjenih hipov, v katerih ni nastavljeno ogledalo vélikemu svetu, temveč 
posamezniku ali »zraku, ki se obotavlja«. Svet, kar se čuti tudi iz te lirike, namreč 
pulzira v neenakih valovih, kot da se obotavlja pred vsakim klimaksom, čeprav v 
bistvu zajema sapo. Tudi Dobnikovi verzi, v katerih je »ta Onstran tukaj, / ta Ves 
(pa) v zgoščeni pisavi / odprtih beležnic«, dihajo podobno, iz njih vejejo tako 
zatišja kot zamolklost med, če smem uporabiti pesnikove besede, »krikom gozda 
in jokom umirajoče srne«. 

Prav ta barvita disperzivnost, dihotomija med antonimičnimi podobami/
slikami, kolažira in ritmizira Dobnikovo lirsko izpoved, ki se je v tej zbirki zgostila, 
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oklestila na »najnujnejše«, zato pa še bolj razprla. Pesnik se namreč še kako 
zaveda, da so verzi »merice neba«, merice, ki jih mora vsak bralec posebej 
umeriti. Poezija namreč ne nagovarja skozi narativni diskurz, temveč emotivni 
vzgib, ki ga je Dobnik zožil do lapidarnosti. Prav zato deluje čisto, brez 
zastranitev in pojasnjevanj, kot lehe »tisočerih rož vetra«, skozi katere se pretikajo 
tako spominske reminiscence kot trenutne refleksije, narekovane skozi spekter 
zunanjih dražljajev. Ki so zvoki, hipni premiki in predvsem beline, pa naj bo to 
»askeza zime« ali belina tišine (Tiha pesem), ki se seli v pokrajine samote ali 
smrti. A ne smrti kot dokončnosti z obličjem transcendenčnosti, temveč smrti 
kot (samo)pomirjenega minevanja, ko »sanjamo z globino / neusmiljene 
divjine«. Ki pa ni bestiarij današnjega hektičnega sveta, temveč terra incognita 
podzavednega, ki najbrž samo v umetnosti nadzira mare nostrum zavednega. 

Poezija torej »ustvarja obraz knjige«, v katero se beleži življenje s samosvojimi 
pisavami, ki seveda niso kaligrafije, temveč podpis ali odtis svetnega, ki ga lahko 
dohiti roka. Dobnik kot vešč metuljar lovi premise trenutkov, vidnih podob, 
slušnih dražljajev ter jih skuša umestiti v svojo slikovito »pokrajino, v kateri 
sanjari / črno-bela / mačka«. A ta mačka ni ujet rilkejevski tiger, temveč božanski 
eon, ki se projicira skozi čakanje. Čakanje, da se ujame trenutek mrgolenja 
podob. Ki sobivajo vsaksebi, da bi se zgostile »v pesmi moje sobe«. In Dobnikove 
pesmi so v resnici sobe, čiste in lebdeče ter brez navlake, z okni brez zaves, za 
katerimi opreza tihoten opazovalec, ki ne dovoli vstopiti kakofoniji sveta, temveč 
zgolj s tihotnim registrom, ki napolni bralca s pridihom zamaknjene 
odmaknjenosti. Lirika, ki vznemirja in ostaja, če smem parafrazirati pesnika, 
predvsem s »popolno lahkotnostjo«. 
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Marko Elsner Grošelj : 

Paberkovalci človeške njive
Dejan Koban: Frekvence votlih prostorov 
Lud Šerpa, Ljubljana, 2016

Svet, kot ga razkriva Dejan Koban v pesniški zbirki Frekvence votlih prostorov, je 
majhen svet slovenske domačije, njene aktualizacije stanja stvari, ki smo jim 
vsakodnevno priča: minljivi paberkovalci in presojevalci z zataknjeno kostjo 
predsodkov v grlu – »vodenoglavci, razpokan asfalt, telegrafisti, shizofreniki, 
mastodonti«. 

Pesnik zapiše: »želeli smo premakniti osla z mesta / ni šlo / namesto osla se je 
premaknilo nebo / ... skozi oči / so hrumela / mesta / presenečene gospodinje z 
jabolčnimi zavitki v rokah / jokajoči otroci / žepni psi / z očmi velikosti / 
mlinskih kamnov« 

Vse, kar želimo narediti, naredimo nerodno in napačno. Vse se nam je 
presukalo v nerazrešljivo godljo, v bojazen, ki jo »veter sili / v nepremišljena / 
dejanja« ... »tanka rdeča črta / že dolgo / ne označuje več / prve frontne linije«: 
nismo v vojni, ne spopadamo se na milost in nemilost za vrh hriba, ta račun smo 
poravnali, ta račun je zgolj še labodji spev obletnicam, s katerimi ne vemo kaj 
početi, razen tega, da jih praznujemo in s svojimi novimi zastavami polepimo 
deželo, golim in lačnim mečemo v glavo vitaminske tablete. 

Poezija sama iz sebe vzpostavlja nov prostor razumevanja sveta, na široko 
odpira večdimenzionalno interpretacijo in samo sebe razbremenjuje 
pojasnjevanja; v atmosferi zadušljivosti, »zadnje atome kisika izpušča človek iz 
pljuč«, odpira prostor svobode. Ni več treba nagovarjati množic, »da je treba 
parati in iti na glavni trg vzeti zadrge v roke in si odpreti prsne koše«, poezija se 
je osvobodila odgovornosti, zajahala avtonomnost, silnice, ki odvzemajo življenju 
njegov zagon, so s Kobanovo poezijo premagljive. Nastaja znotraj, svet poezije, 
razpršene točke, ki se bodo počasi zgostile in eksplodirale.

Živimo sedaj, v tem prostoru in tem času, ki je frekvenca votlega prostora, 
kjer se bodemo med seboj za oslovo senco, za ideale, ki so že zdavnaj potonili v 
preteklosti. Postavljamo nove ideale s prapori, ki smo jih vrgli v novo barvo, da 
»bomo (lahko) zajahali svoje lepe srčne konje«. Šalamun je nepreklicno mrtev. 
Pika. Konec debate. Na utrujenih jezikih so uteži, »upokojeni klovni iščejo svoje 
nosove po zemlji / edino zagotovilo za preživetje je nabiranje malin«. Varnosti v 
votlih prostorih ni več, samo še gomazeče majhni in pohotni smo. 

Frekvence verzov se nizajo drug za drugim v kratkih brzostrelnih, 
metaforičnih intervalih, stvarnost razpada na koščke; frekvence zvenijo, brbotajo, 
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oddajajo zgolj zvok, signalizirajo, govorijo pa ne, popačene, kot bi se 
posmehovale hijene, ki čakajo na svoj plen v temnih nočeh. 

Votli prostori použivajo frekvence, vse bolj se polnijo z zvoki, besede 
izginjajo, izpuščajo zgolj krikce, vse bolj z nesmisli kot pa s samo resničnostjo, ki 
je odprtost in prehodnost topografije sramu; žirafe postanejo resen prometni 
problem – votli prostori ne prenesejo vpadljivih nesimetričnih elementov, a 
hkrati prav ta nesimetrija razburka, vznemiri. 

Frekvence votlih prostorov Dejana Kobana lahko beremo tudi kot anonimke, 
ki oddajajo zvoke na poljubnih višinah in se na tak način sporazumevajo. 
Potopljene v vsesplošno srečo brez zavesti jih pesnik argumentira s podtonom 
posmeha, visoka ali nizka frekvenca je zdaj postala orodje jezika, je uho parajoče 
sporočanje, ki si ga izmenjujemo, ne da bi se slišali med seboj, še več, nočemo 
slišati drugega kot samih sebe. 

Zbirka je izrazito členjena v podobah, montažno se premikajoča vsebina, 
sestavljena iz samih drobcev stvarnosti, ki vseskozi menjajo svoj položaj in 
pogled, je kot nanizan, sekvenčni ritem, ki reže in suka pomene, slika izhaja iz 
slike in v naslednjo sliko-podobo, proces neustavljivega gibanja teče z 
nezlomljivo voljo. Noben verz ne ostane v čvrsti konfiguraciji pesmi, vsak detajl 
se izmakne povezovanju in pregledni situaciji, ki jo vsak trenutek drobi bizarna 
stvarnost. Pesnik skozi vso zbirko razgrajuje enotnost pesmi, postavlja jo pod 
vprašaj nepredvidljivosti in vmesnih molkov. Vendar hkrati v poeziji ohranja 
pesniško preglednost nasproti kaotični bizarnosti.

Vsak pesemski cikel uvede citirana misel, ki cikel osenči z lastno udarnostjo, 
presežnostjo in metaforičnim uvidom, kar se zgodi tudi na začetku in koncu 
zbirke. Artaudova misel, »Odrekam se srcu in tudi smrti«, označuje vso zbirko za 
nazaj in na neki način odgovarja uvedeni misli na začetku, »zakaj je grobost 
legalizirana?«, Nežke Struc.

Nesmrtni smo, ampak brez srca. Na njegovem mestu je črtkana koda.



202 P O E T I K O N

5 O pesniških zbirkah

Andrej Lutman

Liki pod mesečino
Milan Vincetič: Kalende
Založba Litera, Maribor, 2016

Beseda kalende, ki naslavlja novo Vincetičevo pesniško zbirko, v latinščini 
označuje začetek meseca, pravzaprav tisti začetek meseca, ki se prične z mlajem. 
Beseda ide pa označuje ščip, ki je nasprotje mlaju. A sčasoma, ko se je uveljavil 
sončev koledar, je beseda kalende pričela označevati tudi začetek vsakega meseca. 
V pogovornem jeziku je znan rek »ob grških kalendah«, kar pomeni nikdar, saj 
grščina besede kalende ni poznala. Vincetič se je odločil, da Zemljinega 
spremljevalca poimenuje z latinskim izrazom Luna, kar daje pesmim ženstveni 
nadih, saj je samostalnik Luna glede na mesec ženskega spola. Da pa se v svojih 
pesmih ukvarja s časom in njegovim potekom, je poudaril tudi z Borgesovo 
mislijo, ki branje uvaja: »Čas je spomin in čas je pozaba.« Branje pesmi se prične 
z Luno, ki tudi bere. Začne z branjem gor, kar daje vedeti, da Luna raste, se 
debeli in je svetlejša. Glede na lunine mene je zbirka razdeljena na štiri dele: 
Prazna luna, Mlada luna, Modra luna in Zadnja luna. Oklepata ju še dve pesmi: 
začetna Luna bere gor in sklepna Luna bere dol. Vsak razdelek vsebuje po ducat 
pesmi. Vse pesmi so dosledno desetvrstičnice, ki so razdeljene na štiri, dve in spet 
štiri vrstice. Popolna urejenost torej, doslednost in natančnost. Takšne so tudi 
pesmi, četudi snov za pesnjenje jemljejo iz kar najrazličnejših področij. A 
prednjači področje literarnih likov, predvsem zgodovinskih. Milan Vincetič 
namreč tem likom vdahne svoj duh, ki jih naredi rahlo drugačne, a vsebujoče 
tiste ustaljene in znane podtone. 

Za primer pesem Coco, ki poleg vonjave vsebuje tudi namig na kaj drugega: 
»Že med vrati zdrsne plašč / in odfrčijo petke / s torbice ki gre na tla / kot vse kar 
pomete // kot vse kar se natoči / v potešeni noči // ko nastavi mlečni vrat / 
poljubu da odneha / da naramnica prej lena / ji zdrsne prek ramena.« 

V takšnem slogu so obdelani pravzaprav vsi izbrani liki iz svetovne 
književnosti. Kot posebnost je treba omeniti, da so liki predvsem ženski, kar 
dopolni vzdušje lunarnosti. Pridodani so jim tudi določeni predmeti, s katerimi 
Vincetič oživlja vzdušje zastanka, saj na primer pesmi o predmetih, kot sta kotva 
ali libela, povzroče, da gre branje in razbiranje oseb nekako v odmik in s tem v 
spremembo zornega kota dojemanja ter doživljanja pesmi. Ob množici ženskih 
likov je seveda izpostavljena erotika v mnogih oblikah. Odlično opredelitev je 
našel Peter Semolič, ki je v spremni besedi z naslovom Ponovno prvič videna 
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Luna zabeležil: »Erotika v teh pesmih zato prehaja v erotizem, kot ga je pojmoval 
francoski mislec Georges Bataille: je tista sila, ki omogoči človeku, da preseže 
lastno smrtnost, da se vsaj za hip dotakne večnosti, da vsaj za trenutek izstopi iz 
profanega časa in vstopi v sveti čas.« Strogo določena oblika pesmi povzroči, da 
se ob prebiranju vzpostavi vzdušje mimobežnosti, pa je tako treba brati pesmi 
posamezno, nikakor po vrsti. Tedaj se zgodi čudež pesmi: zgodovinskost oseb in 
njihovega naboja se nekako premesečini v beročo osebo. In s tem je Vincetič po 
svoje ovekovečil nebesno telo, ki je že pregovorno namenjeno opevanju in 
pesnjenju. Izpostaviti pa velja še, da je v pesmih manko prve osebe ednine, kar 
pomeni, da pesniški subjekt popolnoma in docela prepusti vse vloge predmetu 
oziroma osebi pesnjenja. V pesniškem opusu Milana Vincetiča predstavlja zbirka 
Kalende svojevrsten odmik od pričakovanega. Odmik je v tem, da so te pesmi 
osvežitev tako za pesnika kakor za bralstvo. Ponujajo namreč branje za tančico, 
branje ob mesečini, branje ob zabrisu. To pa naredi pesmi mamljive, celo iskrive. 
In vsaka pesem je tista prva, začetna. 
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Zoran Pevec

»Motorji v prsih človeka«
Jernej Kusterle: Tipkopisi: geneza: 1. pesniški zvezek
(Kulturno-umetniški klub Artista, Jesenice 2016)

Prva, na zunaj morda najvidnejša značilnost Kusterletove pesniške zbirke z 
naslovom Tipkopisi: geneza: 1. pesniški zvezek je ta, da je dobro založena s 
spremnimi besedili različnih bolj ali manj znanih književnikov oziroma literarnih 
teoretikov. Verjetno je najpomembnejši zapis redne profesorice na ljubljanski 
slovenistiki Irene Novak Popov. To je analiza pesmi z naslovom Transcendenca 
avtorja, v kateri lahko preberemo, da gre za »izpoved o poeziji, umetnosti, veri in 
človeških čustvih v današnjem svetu 'depersonalizirane zgodovine', pravzaprav 
postzgodovine«. In potem na koncu, da je »njena odlika odpor do slavljenja 
vprašljivih vrednot, s katerimi se zatira individualna enkratnost«. Prav lahko bi 
povzeli, da njen zapis v precejšnji meri velja za vso pesniško zbirko. Ta je 
razdeljena v štiri sklope, vsakega uvaja krajša uvodna pesem, od katerih se prva 
nanaša na misel o »Barthesovi« smrti avtorja, druga znova na misel o smrti, a 
tokrat v povezavi z drugim oziroma z ljubljeno osebo, tretja na miselno igro z 
nekoliko črnega humorja: »Postal bom gnoj / za šopek rož / v tvoji vazi, / od 
tvojega moža«, v zadnjem sklopu pa lirski subjekt ugotavlja nekakšno 
izgubljenost v svetu, v katerem se srečuje s »črnim kvadrivijem«, z eksistencialno 
črno luknjo. 

Zapisali smo eno od značilnosti pesmi – črni humor, znotraj tega pa se 
sebstvo in »duša« razkrajata, izginjata, razblinjata in secirata. Imanentni jaz se 
preobraža iz sebe v glasbo, prehaja iz realnega v umetnost, iz čakanja na Dogodek 
v Dogodek. Subjekt je stroj, sestavljen iz kablov, motorja in »jeklenih vrvi«, iz 
pesmi v pesem je vedno bolj lutka, del višje manipulacije, žrtev zunanjih 
okoliščin, »velikega manipulatorja«, ki vodi in usmerja življenje. V nekaterih 
pesmih gre tudi za iskanje pomena jezika in besed ter za izpraševanje pomena 
pesmi, kaj ostane od nje v času: »Pesem bo jutri krsta / današnjih misli. / Usta so 
polna pajčevin.« 

Pesniški jaz posreduje razkroj v različnih eksistencialnih legah. In kljub 
morda nekoliko preveč moraliziranja prav del samoukinjanja in samouničenja 
prinaša tej poeziji najbolj inovativen in pesniško dorečen značaj. 
Schopenhauerski cinizem je začimba takšne poezije. Ob tem se poizkuša lirski 
subjekt z mimezis bližati realnosti. A čeprav se zaveda razlike med označencem in 
označevalcem, med pomenom in besedo, se vendarle ali prav zato »iz ust rojevajo 
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prisluhi in prividi«. Kritična puščica je kdaj uspešno namenjena poeziji, oziroma 
tistim pesmim, ki se Kusterletovemu pesniku zdijo zgolj del popularne kulture in 
jih poimenuje z znano miselno zvezo »straniščna poezija«. Znotraj tega gre za 
nekoliko tradicionalen odnos do mesta, ki je zapisano v slabšalni konotaciji: 
»Mesto s kovinskimi srci, / mesto prevlečeno z nami, / dviga / pokrov / prsnega 
koša / in mi vanj / meče / svoje umazano perilo.« 

Čeprav bi lahko menili, da so marsikateri verzi usmerjeni v občasno preveč 
katastrofično misel o propadu vsega in povsod, pa vendarle po drugi strani drži, 
da gre za »brezkompromisno zbirko specifične poezije, hkrati moderne in 
kontroverzne v najbolj pozitivnem smislu«, kot piše v eni od spremnih besed 
pesnik Ivan Dobnik. Nekatere pesmi sodijo delno tudi v sklop eksperimentalne 
oziroma konkretneje vizualne poezije, kot sta na primer pesmi z naslovom Čipka 
in Anatomsko gledališče. Prva se tematsko naslanja na odnos do drugega, »nje«, ki 
lirskemu subjektu pomeni »jutranji pramen / večera«, druga se ukvarja s 
pomembnostjo pesnikov, feminizmom in z razmišljanjem o človekovem 
dostojanstvu ter pomanjkanju moškosti ali, bolje rečeno, ohranjanju njegove 
moralne drže. Posamezni prizori v kar precej pesmih mejijo na grotesknost, drugi 
se nanašajo na to, kako biti z drugim, spet tretji so namenjeni izginjajočemu 
»Jazu« v miselno izpraznjenem svetu. Tej tujosti in odtujenosti so razdeljene 
vloge življenja, smrti in ljubezni, kot v gledališču, na odru sveta, torej v 
konceptualno metaforičnem pesniškem izrazu. Zanimiva je uporaba ironije, ob 
kdaj nekoliko preveč intenzivnem nanašanju na pogubnost časa in prostora. 
Katastrofičnost trenutka se sklada z občasnim sarkazmom, a dobro je, da pesmi 
ne zahajajo v patetičnost. Defetistična drža se vleče skozi večji del te poezije. A 
čeprav je Kusterletov pesnik ves čas nekoliko siten in nerga nad vsem, kar se plazi 
po tem svetu, v dehumanizirani družbi najde znotraj razpadanja tudi genezo. Ta 
pa ni le konstruktivistični »motor v prsih človeka«, temveč je tudi iz slaščice, sicer 
drugega, ki pa vendarle na novo ustvarja življenje: »Iz naju bodo brali 
prihodnost. / Nekdo drug bo prevzel / vlogo para iz marcipana.« Vse v sodobnem 
besedišču, na poti k samemu sebi, na meji možnega: »zanimivo, posebno, 
drugačno«, kot piše kritik v prvi uvodni besedi.
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Knjižna zbirka

POETIKONOVE LIRE
Knjižna zbirka, namenjena slovenski poeziji, prevodom poezije in 
dvojezičnim izdajam slovenskih in tujih pesnikov

Poetikonove lire

Ivo Stropnik: NATE MISLIM, VOTLINA V GLAVI 
Ivan Dobnik: RHAPSODIE DANS UN HIVER FROID / RAPSODIJA V MRZLI ZIMI 
Zoran Pevec: V NEKI TOČKI 
Yves Bonnefoy: UKRIVLJENE DESKE / Les Planches courbes 
STIMMEN SLOWENISCHER LYRIK 1 /GLASOVI SLOVENSKE POEZIJE 1: 
 Andrej Medved, Ivan Dobnik, Miklavž Komelj  
Bina Štampe Žmavc: SINJEBRADEC 
Philippe Jaccottet: POEZIJA 1946–1967 / Poésie 1946–1967 
Jean-Michel Maulpoix: O MODRINI / Une histoire de bleu
Miriam Drev: VODNA ČRTA 
BELA KNJIGA METAFOR – Antologija prevajalske delavnice Bistriškega festivala 2008
STIMMEN SLOWENISCHER LYRIK 2 / GLASOVI SLOVENSKE POEZIJE 2: 
 Ivo Svetina, Cvetka Bevc, Jure Jakob
Jean-Michel Maulpoix: OBČUTEK NEBA / L’instinct de ciel
Milan Vincetič: VIDKE 
Francis Ponge: V IMENU STVARI / Le parti pris des choses
Pierluigi Cappello: SILE LETA / Assetto di volo
Fabio Scotto: NEDOTAKLJIVO / L’intoccabile 
GLAS IZGUBLJENEGA RAJA – Antologija moderne palestinske poezije 
VOICES OF SLOVENE POETRY 3 / GLASOVI SLOVENSKE POEZIJE 3: 
 Zoran Pevec, Miriam Drev, Ivan Dobnik
Ivan Dobnik: LAUBSCHRIFTEN / Zapisi z drevesnih lističev
Mahmud Darviš: DOMOVINA IZ BESED 
Christian Bobin: VSI SO ZAPOSLENI / Tout le monde est occupé   
Kristijan Muck: PODOBE V GRUDAH / LANDWEISEN 
Philippe Jaccottet: V ZIMSKI SVETLOBI / À la lumière d'hiver   
Claude Esteban: RAZPOSTAVA VRTA IN TELESA, SEDEM VČERAJŠNJIH DNI / 

Conjoncutre du corps et du jardin, Sept jours d’hier   
Ervin Jahić: KRISTALI AFGANISTANA / Kristali Afganistana 
Andraž Polič: VODA POUŠTĚ / Voda puščave  
André Velter: SKRAJNA LJUBEZEN / L’amour extrême   
Ivo Svetina: KENTAVER, MALINE IN ... alkohol 
Ivan Dobnik: DRUGA OBALA 
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Yves Bonnefoy: O GIBANJU IN NEGIBNOSTI DOUVE / Du mouvement et de 
l'immobilité de Douve   

Henri Michaux: PREMIKANJA ODMIKANJA / Déplacement Dégagement   
Dejan Bogojević: ODTISI / Prelivi, otisci  ...
Czesław Miłosz: OD SONČNEGA VZHODA DO NJEGOVEGA ZAHODA / Gdzie 

wschodzi słońce i kędy zapada   
Louise Labé: POEZIJA / Œuvres poétiques  
Rose Ausländer: DIHAM ZDAJ / Mein Atem heißt jetzt
Ljubomir Simović: PLANET DONAVA in druge pesmi  
Breda Jelen Sobočan: STEKLENI BISERI BESED 
Ivan Dobnik: PRE POČETKA / Pred začetkom  
Rose Ausländer: DEŽ BESED / Regenwörter 
Boris Jovanović Kastel: KOSILO NA ČERI / Ručak na hridini 
Ivan Dobnik: PŘED ZAČÁTKEM / Pred začetkom 
Zéno Bianu in André Velter: BITI OGENJ / Prendre feu
Zbigniew Herbert: ROVIGO, EPILOG VIHARJA / Rovigo, Epilog burzy
William Butler Yeats: ZBRANA POEZIJA 1, Lirika 1889-1914 /  The Collected Poems 1
Tomaž Šalamun: DOJENČKI
Valérie Rouzeau: NE NASLEDNJIČ / Pas revoir
Tadeusz Różewicz:  PROFESORJEV NOŽEK, SIVA CONA / nożyk profesora, szara strefa
Fabrizio Dall'Aglio: HIC ET NUNC / Hic et nunc
Tomica Bajsić: JUŽNI KRIŽ / Južni križ
Christian Bobin: RUŠEVINE NEBA / Les ruines du ciel
Ivan Dobnik: DRUHÉ POBŘEŽĺ / Druga obala
Eugenio Montale: SIPJE KOSTI / Ossi di seppia  
William Butler Yeats: ZBRANA POEZIJA 2, Lirika 1919-1928 /  The Collected Poems 2
André Velter: Z MALO VEČ NEBA / Avec un peu plus de ciel
Ivan Dobnik: BOLSKA (prototip pesnitve)
Dino Campana: ORFIČNI SPEVI / Canti orfici
Marceline Desbordes-Valmore: POEZIJE / Poésies choisis
William Butler Yeats: ZBRANA POEZIJA 3, Lirika 1933-1939 /  The Collected Poems 3
Velimir Hlebnikov: IZBRANE PESMI INPESNITVE 1917-1922, 1. zvezek
Ivan Dobnik: MAGIČNI PESNIŠKI IZREKI
Marko Elsner Grošelj: KIRCHNERJEVA ROKA

Pred izidom:

Ivan Rogić Nehajev: IZ ZAPISKOV SVOBODNEGA SUHOZIDARJA
Cvetka Bevc: SIRINGA
Adonis: IZBRANA POEZIJA 1


