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Kako je bilo nekoc¢?")

Anici piSe /zo.

Otrok moj!

olgo ti ze nisem pisal, Anica. Dvakrat si me Ze vprafala,
zakaj mol&im — obakrat sem moléal. Tebi nerad pifem,
ako nisem posebno razpoloZen. Ne vem, zakaj, ali zdi
se mi, kakor bi moralo vsako moje pismo, pisano tebi,
biti odkritosréno in ljubeznivo. Rad te imam, otrok,
kakor bi bila moja lastna héerka in bi bil jaz tvoj oce.
S tvojim ofetom sva bila dobra prijatelja, tisoge in
tisote spominov me veZe nanj.

Tako mlad je bil — in moral je umreti. Moj ofe je umsl tudi tako
mlad. In morda ljubim tebe radi tega, ker si sirota brez oleta, kakor sem
bil jaz defek brez njega. Ah, ti si bila njegova ljubljenka, ti si bila njegovo
zlato, ti si bila njegov zaklad. Ali ga nisi pozabila, Anica? Ali misli§ vsak
dan nanj? — Vsak dan mora$ misliti nanj, samo za tebe je Zivel. In & bi
zivel, ali bi ga ti tudi tako brezmejno ljubila, kakor je ljubil on tebe? Ali
bi bila tudi ti tako vdana hé&erka, kakor je bil on ljubet tvoj oge? Gotovol
Preprian sem o tebi, Anica, da bi bila najljubeznivej$a hierka njegova, da
bi ga ljubila tako, kakor ljubi§ samo sebe. Ali same sebe — niti ljubiti ne
smes! Ljubiti sme§ samo svojo mamico. No, in mene, mene sme$ tudi, saj
sem tvoj stri¢ek; saj ljubim tudi jaz tebe.

Glej, pa nekaj drugega sem ti hotel pisati danes! Ali se spominjas,
Anica, kdaj je umrl tvoj ofe? Ab, kako neki? Ti si bila stara komaj nekaj
let. Drobna zlatolaska si bila, komaj si zaela govoriti — pa ti je umrl oce.
Dolge zimske noti je prele?al prej v muéni bolezni, in ko je pri¥la pomlad,
ko je jelo kapati od streh in po osojnih bregeh jel kopneti sneg, ga je vzela
noé. Ze smo pridakovali in se bali njegovega konca. Marsikateri veéer sem
prebdel ob njegovi postelji, mu pripovedoval novice in ga kratkodasil; marsi-
katero polno¢ sem 3el s solznim oesom od njegove postelje in se bal: Jutri
ga morda ne vidim veé¢ Zivega. Ti si bila majhen otrok in spala si mirno
v posteljici, na licih pomlad in veselje.

Casih se je spomnil tebe in dejal je mamici: »Mama, poglej, kaj dela
Anical« Mamica je stopila k tvoji posteljici, te poljubila in rekla tiho: »Spil«

»Spi«, je ponovil, »spi? Naj v miru spil«

Nekaj ¢asa je moléal in se zamislil.

Zadnjo noé si bila Ze zgodaj zaspala. Ze ko sem jaz k Vam priel. Na
pragu me je sprejela tvoja mamica, vsa objokana, vsa obupana. Zatrepetalo mi
je v prsih srce, solza mi je zalila oko — in obstal sem. Ali ko sem stopil v
sobo, sem bil miren in veselo sem vprasal tvojega oeta: »Fran, kako je?«

*) Glej lanski letnik str. 83!
Urednistvo.
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Nudil mi je roko, potno in suho, in odkimal z glavo. »Slabo«, je dejal
komaj sli$no. »Dobro, da si prifel. ZaZelel sem te.«

»K tebi prihaja rad«, sem mu odvrnil.

»Cujes, tebi izrofam svojega otroka.«

Ta otrok si bila ti, v posteljici si spantkala in sanjala si o nebesih.

»Pazi nanj in ée mores, ljubi gal« je ponavljal s slabim glasom.

Mol¢al sem nekaj &asa, potem sem mu rekel: »Tvoja beseda mi je
sveta. Sveta mi je — in Anica bo odslej moj otrok.«

Ti si spala — tako mirno, pa sem pogledal nate. Tudi on je gledal
nate. Anica, tvoj ole te je ljubil, to sem videl takrat.

V Zalostih, v obupih se je pretakala ura za uro v no¢. Polno¢ je komaj
minila, ko je dejal tvoj ofe mamici: »Daj mi Anicol«

Mamica te je dvignila iz posteljice in te nesla k njemu. Predramila si
se; pomela si oéi . . . Zatudeno si gledala, on pa te je pritisnil k sebi in te
poljubil na &elo, na lici... in zdelo se mi je, kakor da je zajokal. Zajokala
si tudi ti. Nisi vedela, da te zadnjikrat poljublja tvoj ofe.

»Potolazi jol« je Se dejal mamici tvoji, ko te je dela v posteljico. Ali
zaspala nisi, skozi ograjo si zrla tiho in mirno . . .

Potem smo moléali vsi. Mamica se je vrgla k postelji in slonela ob
nji kakor mrtva, v nezavesti . . . Nekdo se je spomnil ¢rez nekaj &asa, da
se je ura ustavila, kazala je ravno pol ene . . . in Zenske so glasno zaihtele;
z njimi si jokala tudi ti.

Anica, tako je umrl tvoj oge in tebe izro¢il mojemu varstvu. Zato te
ima tako rad

tvoj striek
Ivo.
Na Dunaju, 1. rZenega cveta 1902.

oz —

V spomin Ljudevitu Tomsicu.

Spisal Fanko Barie.

ila sta dva brata. Oce ulitelj je jima vsadil v zgodnji mla-
dosti v srce ljubezen do knjige, ljubezen do mladine. Oge
utitelj je vzgojil dva vzorna ugitelja; eden je sadil zlate
nauke v sréeca slovenske mladine, drugi je oplemenjeval
N in vzgajal sréeca mladine bratskega nmam naroda hr-
vaskega. Korakala sta vzporedno na trnjevi poti svojega
zivljenja. Brat Ivan je obdeloval mnogo dolgih let svoj
tako mu priljubljeni »Vrtec«, brat Ljudevit si je zasadil
pred Sestnajstimi leti svoj »Briljan«, ki ga je zalival s krvjo svojega srca
in katerega bujno zelenilo je vcepil v sréeca toliko in toliko hrvaskih otrok.



