Leposlovje

Marie Balmary

Menih in psihoterapevtka®

- Dober dan, Simon.

- Dober dan, Ruth.

- Precej pripravno je zame, da vi priha-
jate k meni, je rekla Ruth.

- Z veseljem vas bom sprejel v samosta-
nu tistega dne, ko se boste pocutili dovolj

mocni, da pridete tja, je odgovoril Simon.

- Res je, da $e nisem prav pri moci za poti,
ki se vzpenjajo in spuscajo. Toda sprasujem

se, ¢e ...

Ruth je, ne da bi dokoncala stavek, pusti-
la, da se je tiSina zavlekla.

- Spralujete se, e je vase fizi¢no stanje edi-
na ovira za va§ obisk v samostanu.

- Da ... Judinja ima mnogo razlogov za to,
da ne bi stopila na sveti kraj kricanstva. Ta
trenutek nimam nobene Zelje nacenjati tega
vprasanja. Govoriva o ¢em drugem, prav?

- Potem bom govoril o vtisu, ki sem ga
imel, ko sem vas prejle videl: da vam gre bolje.

Stavek jo je presenetil. Razen morda, ko
sta se prvic srecala, ni Simon nikoli rekel
niti najmanjse vljudnostne fraze, najmanjse
ljubeznive banalnosti. Predpostavila je celo,
ne da bi to rekla, da menih ne sme govo-
riti Zenski o njenem telesu. Tako je sprejela
to znamenje zanimanja za njeno zunanjost
in zdravstveno stanje kot znak do zdaj za-
molcane pozornosti, ki jo je ganila. Nasmeh-
nila se mu je.

- Ce mi ne bi 3lo bolje, bi lahko ze obu-
pali nad mano, je rekla. Dale¢ sem od vseh
skrbi, teh, ki si jih povzro¢am sama, in teh,
ki jih povzro¢am svojim bliznjim. V tej vzvi-
Seni naravi, v tej hisi prijateljstva, me, po pra-
vici povedano, vse o¢ara. Noémie in Dan me
ocarata. In potem ta najina srecanja. Tukaj
je beseda doma povsod. Samo enega izraza

se spomnim za vse to in jezi me, ker ne vem,
kaj pomeni: to je beseda “milost”. Vasa be-
seda. Pri nas psihologih ni milosti!

Ruth je nadaljevala bolj pocasi:

- Veste, po ¢em vendarle prepoznam to
“milost”, katere pomena ne poznam?

- Se sanja se mi ne, je rekel Simon.

- Po tem, da tukaj nihce nikoli ne rece
drugemu: pretiravas. Ta glagol enostavno ni
v rabi v tej hisi. Medtem ko so nam, vsaj naj-
bolj zeljnim med nami, to ocitali vsaj tiso¢-
krat, odkar smo prisli na ta svet, ali ne? Ana-
litiki in njihovi pacienti mi lahko tu pritr-
dijo. Tukaj pa, nasprotno, nihce ne ustavi
nikogar s tem glagolom, kakor dale¢ Ze gremo
v besedi. Medtem ko imam Freuda in nje-
gove u¢ence na sumu - ravno toliko tudi du-
hovnike -, da so za svojo nalogo imeli pri-
vesti ¢lovestvo k razumu - znanstvenemu ra-
zumu, prav tako kot religioznemu razumu.
Za ene in druge se zdi, da so si zastavili enako
nalogo, povedati ljudem, da pretiravajo -
tako v svojem trpljenju kot tudi v svojem ...

Ruth se je ustavila: ena beseda ji je manjkala.

- ... v svoji slavi?

- Da, to je to. Tudi za to besedo ne vem,
kaj pomeni, toda sprejmem jo: v svoji slavi.

Ali niso vsi ti misleci in teologi rekli ¢lo-
veku, vsak znotraj svoje discipline in govo-
rice: samo inteligentna Zival si, nobenega raz-
loga nimag, da bi od Zivljenja pricakoval kaj
drugega kot usodo smrtnika ter uzitke Zivali
in inteligence; ali pa: ni¢ drugega nisi kot us-
tvarjeno bitje in gresnik, nimas vrednosti, za
katero mislis, da jo imas, in posledi¢no ne
vzroka, da bi se smel pocutiti tako ranjenega
ali prizadetega od socloveka ali od Zivljenja.
Cloveska zelja, da bi ga lepo obravnavali, se

58

tretji
dan



Leposlovje

pravi, ga v bistvu obravnavali kot boga, bi
bila, po mnenju njih vseh, zloraba; in pre-
tirano bi bilo trpljenje, povzroceno ¢cloveku
z dejstvom, da ni obravnavan tako. Ko pra-
vim “biti obravnavan kot bog”, ne govorim
o neomejenih zahtevah slavnega “otroskega
jaza”, ki bi zelel vse, kakor pogosto pravimo.
Govorim o prvi zelji cloveka, da bi bil sprejet
in prepoznan, kar se lahko imenuje tudi zelja
biti ljubljen. Ceprav znanost misli, da nas-
protuje religiji in da jo spodbija, je tudi ona
zelela - in to morda celo bolj radikalno kakor
religija - zatreti v cloveku neskon¢no Zeljo,
zeljo, da bi bil. Pred in z drugim.

Simon je poslusal in veasih priprl o¢i, ka-
kor da bi hotel videti to, kar je videla ona,
preoblikovati v sebi misli, ki so nastale v njej
in ki 3e niso nasle prostora v njegovem duhu.
Misli, ki mu jih je predlagala, je moral najprej
prevesti v svoj jezik:

- Ce vas prav razumem, Ruth, v tem, o
¢emer mi govorite, ne gre za dovoljenje, za
pravico prekoraciti meje, potrebne ¢loveski
civilizaciji. Gre za Zeljo preseci ¢lovekovo uso-
do. Prekoracenje, ki ga nasa kultura, znanost
in religije, tokrat pomesane med seboj, ni-
kakor ne dovolijo. “Pretiravati” v smislu, ka-
kor so vam to ocitali, je drzniti si zeleti vec
od te usode, ki je pogosto poniZujoca, nepra-
vi¢na, unicujoca, drzniti si Zeleti biti obrav-
navan drugace kot zZival, drugace kot ustvar-
jeno bitje in kot gresnik, ste rekli. Je tako?

Ruth je pritrdila. Simon je nadaljeval:

- Ne vem, ¢e so vsi psihoterapevti znans-
tveno gluhi za globoko bolec¢ino ¢cloveske
duse, vem pa, da je pri duhovnikih in pa-
storjih pogosteje da, na primer, ljudem oci-
tajo trpljenje, ki ga povzrocajo, kakor da bi
z ljudmi prepoznavali tisto trpljenje, ki ga
izkusajo sami. Vecni, kar se njega tice, je le
redko klican, da bi odgovoril na tezko si-
tuacijo, ki nam jo je dal na tem planetu. Kar
pa se tice zelje po slavi, ki ste jo omenili,
to na splogno zamenjujemo z napuhom. Ce

se tako izrazim, ta Zelja ni del bozjih pra-
vic ¢loveka.

- Pa vendar, ¢e se prav spomnim, psalmi,
ki jih no¢ in dan prepevate po samostanih,
ne vsebujejo samo hvalnic, je tako?

- Seveda ne, tu so e tozbe vseh vrst, pa
pred Boga prinesena mo¢na nasprotovanja,
ker so zivljenjski pogoji tu spodaj tako tez-
ki in odnosi med ljudmi tako nasilni. Tam
najdemo tudi dovoljeno Zeljo po “biti vec”,
vse do tega, da se Bogu pripise ta “Bogovi
ste, vsi ste sinovi Najvi§jega”. Mi, ljudje, bo-
govi? Le kdo bi to besedo vzel resno? In ko-
liko ljudi ve, da so te besede vzete iz Svete-
ga pisma? Se vec, v Psalmu 82 je izrecno pred-
videno, da ljudje tega ne bodo verjeli. Po mo-
jem mnenju je bil psalmist - pa naj gre za kra-
lja Davida ali za koga drugega - duhovno-
kraljevski, saj si ne prepove nikakrinega pre-
tiravanja. Najbolj prekomerne Zelje, najte-
Ze priznana ¢ustva in najbolj obsojanja vredni
nacrti - mascevanje, umor - vse si je upal izre-
¢i. In to na tako mocan nacin, da si danes,
v samostanih, v nasih policijskih druzbah,
v€asih ne upamo ve¢ peti doloc¢enih verzov.

- Tako torej, skozi stoletja so se duhov-
niki posluzevali Svetega pisma za cenzuro mi-
sli, in zdaj Ze Sveto pismo simo ni vec reli-
giozno korektno?, je rekla Ruth z rahlo zba-
dljivim tonom.

- Pocakajte, Ruth. Nekateri odlomki so
prav posebno krvavi. Psalm 137, na primer.

Zacne se z nostalgijo in glasbo: “Ob re-
kah Babilona, tam smo sedeli in jokali, ko
smo se spominjali Siona. Na vrbe v njego-
vi sredi smo obesili sovje citre ...” Konca pa
se tako: “H¢i babilonska, unicevalka, blagor
mu, ki ti poplaca tvoje dejanje, ki si nam ga
storila! Blagor mu, ki zgrabi in tresci tvoje
otrocice ob skalo!” Te besede danes morda
slisi samo 3e analitik.

- Res, ni¢ bolj niso strasljive kot podobe
nasih noci. Tako govorijo nase sanje, s to su-
rovostjo, s to krutostjo. In mi, psihoterapevti,
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mislimo, da je bolje, da te besede in podo-
be pridejo na povrsje. Sele ko so izrazene, se
lahko spremeni Zelja. Ne prej.

- Potemtakem, je povzel Simon, bi lah-
ko bil kralj David mojster v kraljevskem pre-
tiravanju.

- Teh pesmi tudi niso peli pobozni in pod-
lozni ljudje, temve¢ kraljevi pomo¢niki. Te
pesmi kralja so njim, ki so jih peli, omogocale
priti ne le do njegove kraljevskosti, temve¢
tudi do njihove lastne.

Ruthin glas je obarvala jeza.

Christoph Steidl Porenta: Kelih Apostoli za podutisko Zupnijo.

-

- Vidim, da poznate problem, je dejal.

Ne da bi se menila za njegovo odobrava-
nje, je nadaljevala:

- Toda vi, Simon, kje ste vi nasli pravi-
co pretiravati?

Mocno je zaprl oci, kakor clovek, ki vstopi
v nevidno bivalisce, kjer ga i3¢e njegov lastni
duh. Potem se je na njegovem obrazu pojavil
skoraj navihan nasmeh. Ponovno je odprl oci
in rekel:

- Tokrat pa je vrsta na meni, da vam od-
govorim s popevanjem. Kakor ste se zadnji¢
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navezali na Mozarta, meni danes prihaja tale
glasba: napisal je ni glasbenik, toda zame je
vseeno glasba: “Nisem ujetnik svojega razu-
ma. Rekel sem: Bog.” Saj poznate?

- Da, Rimbaud, kajne? Eden izmed mojih
najljubsih glasbenikov, no, “melodi¢nih pes-
nikov”, Ze odkar imam u3esa, ki slisijo.

- Jaz sem to besedilo srecal 3ele, ko sem
se ga bil pripravljen polastiti, za kar sem
verjetno potreboval veliko ve¢ ¢casa kot vi.
Ta stavek je bil zame gromozanski posmeh
vsakrsni oblasti, ki misli, da pozna zZivljenje
in da ga lahko z znanjem zadrzi. Ta misel,
“Rekel sem: Bog”, ki je ni¢, niti razum ne
more zamol&ati, je bila prva mo¢ te vrste,
ki sem jo srecal, mo¢, s katero porusimo
zidove svojega zapora. Se veg, te Rimbau-
dove besede sem ponovno nasel v Psalmu
82, o katerem sem govoril, skoraj iste, toda
hkrati ¢isto drugacne, saj so tokrat pripi-
sane Bogu samemu. Ti dve misli se nena-
vadno ujemata: clovek-pesnik pravi: “Rekel
sem: Bog”, da bi usel ujetosti v svoj last-
ni razum. Na koga se navezuje? Mar ne na
Boga, ki je, on sam, rekel ljudem: “Jaz sem
rekel: Bogovi ste”? ...

Ruth si ni mogla kaj, da ga ne bi prekinila:

- Da, to ¢utim v tej hisi, Bog za vas ni na-
ziv zanj, ki ga ponavadi imenujemo Bog. Je
bolj nek kraj, kjer beseda najde oporo, kjer
zivljenje izre¢e “Bog”, kot izrece “Jaz” ali
“T1”. Kraj, kjer “Jaz” ni ujetnik, niti ujetnik
besede ne. Najbolj osupljivo zame je mor-
da tole: zelja doseci, ne da bi se priklanjal,
niti sklonil glavo, na tem kraju ni vzeta za
pretirano.

- Da, je pritrdil Simon. Nekega dne sem
razumel nekaj, kar lahko povem tudi z va-
simi besedami: “Bog” je najbolj nezmerna be-
seda v vseh jezikih. Prav zato jo imam tako
zelo rad.

- Toda to spremeni vse. Takoreko¢ ne gre
vec za isto zgodbo. Dalec sva od velikega ne-
beskega kifeljca, pravzaprav od vseh zlovescih
montaZ religij, mogoce bi morala zdaj reci
podreligij.

Njen duh se je nenadoma odptl, ne to-
liko nepoznanim mislim kot novim razsez-
nostim, kakor da bi se, ob vrnitvi domov, zi-
dovi njene hise hipoma razmaknili.

Niti sekunde ve¢ ni mogla sedeti in, ko
je vstala, zivahno kakor za ples, se je znasla
ob ograji balkona, pred dolino, goro, nebom.
Tako je ostala in zadihala za trenutek, po-
tem se je obrnila k Simonu:

- Kaj ko bi se malo sprehodila?, je pred-
lagala.

Prevedla: Jana Pinteric¢

Knjigo Le moine et la psychanalyste, katere odlomek
objavljamo in ki je iz3la septembra 2005 v Parizu pri
zalozbi Albin Michel, je napisala Marie Balmary,
francoska psihoterapevtka in avtorica vec esejev ter
romanov (Lhomme aux statues, Le sacrifice
interdit, La Divine Origine, Abel ou la Traversée de
I'Eden). Navdih za omenjeno knjigo je avtorica
nasla ob pogovorih z benediktinskim menihom
Marc-Francoisom, bratom Jacquesa Lacana.
Zgodba se odvija v obliki dialoga med katoliskim
menihom, ki je bivsi zdravnik in vdovec, ter
psihoterapevtko, ki je od raka okrevajoca
agnosti¢na Judinja. Skupaj se sprasujeta o razliki
med ozdravljenjem in odreSenjem, odkrivata, kako
je danasnji svet (tudi psihoterapevtski) prezet s
krscanskimi izrazi, po bliznjem srecanju s smrgjo in
boleznijo pa oba ¢utita Zeljo, globljo od tiste po
ozdravljenju. Njuni pogovori so Ziva soocanja
mnenj o Cerkvi in o Bogu. Slednji psihoterapevtko
véasih spominja na velikana, ki zre duse.
Sogovornika se nenehno opirata na Sveto pismo, v
njunih pogovorih pa sodelujejo poleg Abrahama,
Psalmista in Jezusa $¢ Mozart, umirajo¢i Rimbaud
ter velika prijatelja Montaigne in La Boétie. Skozi
netipi¢no, a navdusujoco pripoved nas avtorica
pospremi v svet takih medcloveskih odnosov, ki bi
jih morda lahko poimenovali nebesa.
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