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Roland Barthes o Rolandu Barthesu

(fragmenti iz knjige fragmentov)*

Ker je  ena od tem pričujoče številke Monitorja ISH povezana s problematiko 
preučevanja in raziskovanja knjige, teksta in branja in ker smo v zadnjem času v 
Sloveniji priče čedalje večji skrepenelosti tekstov, deklasiranju knjige (na eni strani 
propadanju kulturnega in znanstvenega založništva v Sloveniji, na drugi strani pa  
seriji samovoljnih ponašenj-prevodov in degradaciji tistega, kar je  v deželi še ostalo 
intelektualno rezistentnega) in nevarni homogenizaciji mnenj, torej pohodu tega, kar 
bi mogli kratko označiti za »doksozofijo«, smo se v uredništvu, kjer imamo zgodbe o 
vseh mogočih koncih za trivialne, odločili prevesti nekaj odlomkov iz drobne, a idejno 
bogate knjižice francoskega znanstvenika Rolanda Barthesa, ki ožje ali širše zadevajo 
omenjene teme.

Delo Roland Barthes o Rolandu Barthesu vsebuje torej niz fragmentov, tudi sicer 
forme teksta, značilne za omenjenega avtorja (glej dela Mythologies, L’Empire des 
signes, Essais critiques, S/Z idr), ki veriži detajl za detajlom in prepušča prednost 
seriji prekinitev, zgoščenih in sunkovitih intermezzi, zaporedju reliefnih znakov, skratka
-  v Gidovi maniri -  »nekoherenci pred popačenim redom«. To seveda nikakor ne 
pomeni anarhičnega razmerja medfragmenti ali med elementi teksta samega, temveč 
lahko bralec, prav narobe, znotraj vsakega fragmenta izlušči priredna razmerja enot, 
ki so ključi za razumevanje sklenjenega vesolja posameznega fragmenta, kakor tudi 
nekakšne vstopne vize za druge fragm ente. Figuri prekinitve: anakolut (gr. 
anacoluthon), t.j. figura preloma v sintaksični stavčni konstrukciji, in asindeton (gr. 
asyndeton), t.j. figura nizanja stavkov ali stavčnih členov brez veznikov, sta tisti figuri, 
ki ju  avtor omenja na nekem mestu v Mythologies in ju  je  treba imeti pred očmi ob 
branju njegovih fragmentov. Navsezadje sam avtor pravi v enem od zapisov v knjigi: 
»fragmenti so kamni na obodu kroga: razgrnem se naokoli: ves moj mali univerzum v 
drobtinah; v središču, kaj?«

‘ Prevod izbranih odlomkov iz knjige Roland Barthes pa r Roland Barlhes, Editions du Seuil, 
1975. (Op. prev. so označene z asteriski.)
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Aktivno / reaktivno (Actif/ reactif)
V tem, kar piše, sta dva teksta. Tekst I je reaktiven, njegova gibala so zgražanja, 

strahovi, notranji spori, male paranoje, zagovori, prizori. Tekst II je aktiven, njegovo 
gibalo je užitek. A ob pisanju, popravljanju in prilagajanju fikciji Stila postane tudi 
tekst I aktiven; tedaj izgubi svojo reaktivno kožo, ki jo sestavljajo zgolj odlomki (v 
drobnih oklepajih).

Demon analogije (Le demon de 1’analogie)
Saussurova bete noire je  bila arbitrarno (znaka). Njegova pa je  analogija. 

»Analoške« umetnosti (kino, fotografija), »analoške« metode (denimo, univerzitetna 
kritika) so diskreditirane. Zakaj? Zato, ker analogija implicira učinek Narave: analogija 
postavlja »naravno« za vir resnice; in k prekletstvu analogije prispeva to, da je 
neodpravljiva (»Requichot et son corps«, v: Oeuvre de Bernard Requichot, Bruselj, 
Ed. de la Connaissance, 1973): takoj ko obliko vidimo, mora spominjati na nekaj: zdi 
se, da je  človeštvo obsojeno na Analogijo, se pravi, konec koncev na Naravo. Odtod 
prizadevanje slikarjev, pisateljev, da bi se ji izmaknili. Kako? Z dvema nasprotnima 
ekscesoma ali, povedano drugače, z dvema ironijama, ki smešita Analogijo; bodisi 
tako, da hlinijo spektakularno ploski pogled (rešena pa je Kopija), bodisi tako, da 
pravilno - v skladu s pravili - deformira posnemani predmet (to je Anamorfoza, Critique 
et Verite, 1966, str. 64).

Tisto, kar se zunaj teh transgresij dobrodejno postavlja nasproti perfidni Analogiji, 
preprosto strukturno ujemanje: Homologija, ki reducira spominjanje na prvi predmet 
na proporcionalno aluzijo (etimološko, se pravi, v srečnih časih govorice, je analogija 
pomenila proporc).

(Bik vidi rdeče, ko mu vaba pade pred nos; obe rdeči barvi koincidirata, barva jeze 
in barva tkanine: bik je v polni analogiji, to je, v polnem imaginariju. Ko se upiram 
analogiji, se v resnici upiram imaginariju, se pravi, koalescenci" znaka, podobnosti 
označevalca in označenca, homeomorfizmu podob, Zrcalu, loveči prevari. Vse 
znanstvene razlage, ki se zatekajo k analogiji - in cela vojska jih je - sodelujejo pri tej 
prevari, sestavljajo imaginary Znanosti.)

Ladja Argo (Le vaisseau Argo)
Pogosta podoba: podoba (sijoče in bele) ladje Argo, katere sleherni del so Argonavti 

postopoma zamenjali, tako da so na koncu imeli povsem novo ladjo, ne da bi za to 
morali spremeniti njeno ime ali njeno obliko. Ta ladja Argo je zelo koristna: oskrbi 
nas z alegorijo eminentno strukturnega objekta, ki je niso ustvarili genij, navdih, 
determinacija, evolucija, ampak dve skromni dejanji (kiju ni mogoče zajeti v nobeno 
mistiko ustvarjanja): substitucija (en del nadomesti drugega, kakor v paradigmi) in 
nominacija (ime nikakor ni zvezano s stabilnostjo delov): z veliko kombiniranja znotraj

“  Izraz koalescenca , približno uztreza pomenu izraza zraslost.
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istega imena ni ostalo skoraj nič od izvirnega: Argoje objekt, katerega vzrok je zgolj 
ime, katerega identiteta je zgolj oblika.

Drugi Argo: imam dva delovna prostora, enega v Parizu, drugega na deželi. Med 
njima ni nobenega skupnega predmeta, ker ni bilo nič prenašeno. Kljub temu sta oba 
kraja identična. Zakaj? Ker je razporeditev orodij (papirjev, peres, pultov, ur, koledarjev) 
enaka: struktura prostora namreč iz prostora naredi identiteto. Ta zasebni fenomen bi 
lahko zadoščal za osvetlitev strukturalizma: sistem prevladuje nad bitjo predmetov.

Aroganca (L’arrogance)
Nikakor ne mara diskurza zmage. Ker slabo prenaša poniževanje kogarkoli, si takoj 

ko se nekje zariše zmaga, zaželi, da bi se prenesel drugam (če bi bil bog, bi neprenehoma 
preobračal zmage -  kar sicer počne Bog!). Tudi najpravičnejša zmaga, prestavljena 
na raven diskurza, postane slaba vrednota govorice, aroganca: besedo, ki jo srečamo 
pri Bataillu, ki nekje govori o arogancah znanosti, so raztegnili na vse triumfalne 
diskurze. Potemtakem prenašam tri arogance: aroganco Znanosti, aroganco Dokse in 
aroganco Militantnega.

Doksa (beseda, ki se bo velikokrat ponovila), t. j. Javno mnenje, Večinski duh, 
Malomeščanski konsenz, Glas naravnega, Nasilje predsodka. Doksologija (Leibnitzova 
beseda) lahko imenujemo sleherni način govorjenja, k ije  prilagojen videzu, mnenju 
ali praksi.

Občasno je obžaloval, da seje pustil zastrašiti od govoric. Nekdo mu je tedaj dejal: 
toda brez tega vendar ne bi mogli pisati! Aroganca kroži med uživalci teksta kakor 
močno vino. Intertekst ne vsebuje le delikatno izbranih, na skrivaj ljubljenih, svobodnih, 
diskretnih, velikodušnih tekstov, ampak tudi navadne, triumfalne tekste. Tudi sami ste 
lahko arogantni tekst nekega drugega teksta.

Ni posebno koristno reči »dominantna ideologija«, ker je to pleonazem: ideologija 
ni nič drugega kakor ideja, kolikor dominira (Le Plaisir du Texte, 1973, str. 53). Lahko 
pa subjektivno stopnjujem in rečem: arogantna ideologija.

Prerokovalska gesta (Le geste de 1’auruspice***)
V S/Z (Pariz, Ed. du Seuil, 1970, str. 20)***' je leksija (fragment branja) primerjana 

s tistim kosom neba, ki ga razreže haruspicijska palica. Ta podoba mu je bila všeč: 
najbrž je  bilo nekoč lepo videti to palico, usmerjeno proti nebu, se pravi, proti 
neusmerljivemu; in potem je nora gesta: slovesno zarisati mejo, od katere pri priči ne

Lat. haruspex, icis (m) -  starorimski prerokovalec, prerok, vedeževalec, oglednik drobovja; 
augur, uriš (m) -  starorimski ptičegled oz. prerok, ki je  prerokoval iz leta ptic; tudi auspex, icis (m) 
-  1. starorimski ptičegled in prerokovalec iz leta ptic, 2. voditelj, zaščitnik, 3. priča v zakonskih 
zadevah; auspicium, i (n) -  1. ptičegledje, 2. znamenje, 3. pravica ptičjegledja, a tudi 4. vrhovno 
poveljstvo, 5. moč, pravica, oblast.

»Tutorski označevalec bomo razrezali na niz stikajočih se kratkih fragmentov, ki jih  bomo, ker 
gre za enote branja, imenovali leksije ... Tekst je  po svoji masi primerljiv z nebom, je  hkrati plosek
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ostane nič, razen intelektualne remanence nekega razreza, se prepustiti docela ritualni 
in docela arbitrarni pripravi nekega pomena.

Atopija (L’atopie)
Fiksiran-, pribit sem, pripisan nekemu (intelektualnemu) kraju, nekemu kastnemu 

(če ne razrednemu) bivališču. Proti temu ena sama notranja doktrina: doktrina atopije 
(tavajoče bivališče). Atopija je nad utopijo (utopija je reaktivna, taktična, literarna, 
izhaja iz pomena in ga poganja).

O neumnosti, nimam pravice ... (De la betise, je n ’ai ie droit...)
Iz neke glasbene igre, ki jo posluša vsak teden na F.M. in ki se mu zdi »neumna«, 

potegne naslednje: neumnost bi naj bila trdo in nedeljivo jedro, primitivno-, nič ni 
mogoče storiti, da bi ga znanstveno razstavili (če bi bila mogoča znanstvena analiza 
neumnosti, bi se televizija v celoti sesula). Kaj je neumnost? Spektakel, estetska fikcija, 
nemara fantazma? Si morda želimo, da bi se postavili v sliko? Lepo je, zadušljivo je, 
čudno je; in o neumnosti pravzaprav nimam pravice reči drugega kakor to, da me 
fascinira. Fascinacija je pravi občutek, s katerim me mora navdihniti neumnost (če 
pridemo do tega, da izgovorimo ime): objame me (nedostopna je, nič je  ne more 
obvladati, zajame vas v igro tople dlani).

Brechtov očitek R.B. (Reproche de Brecht ä R.B.)
Zmeraj se zdi, da hoče R.B. zamejiti politiko. Ali ne pozna tistega, za kar se zdi, da 

je Brecht napisal izrecno zanj?
»Jaz, na primer, hočem živeti z nekaj politike. To pomeni, da nočem biti politični 

subjekt. Ne pa da bi si želel biti objekt veliko politike. Treba pa je biti ali objekt ali 
subjekt politike; ni druge izbire, ne pride v poštev, da ne bi bil ne eno ne drugo ali 
oboje hkrati; tako se zdi nujno potrebno, da se ukvarjam s politiko, in niti o tem ne 
odločam, v kolikšnem obsegu bi se moral ukvarjati z njo. Glede na to je celo mogoče, 
da mora biti vse moje življenje posvečeno, celo žrtvovano politiki.« (Ecrits sur la 
politique et la societe, str. 57.)

Njegov kraj (njegovo okolje) je govorica: tam jemlje in zametuje, tam njegovo telo 
more ali ne more. Žrtvovati svoje govoriško življenje političnemu diskurzu? Seveda 
hoče biti subjekt, ne pa politični govorec (govorec: tisti, ki razpečuje svoj diskurz, ga

in globok, gladek, brez mej in brez orientacijskih točk; kakor augur s koncem svoje palice izreže 
fiktiven pravokotnik, da bi po posebnih zakonih preučil let ptice, tako komentator ob tekstu zariše 
cone branja, da bi lahko opazoval selitev pomena, dotik kod, odlomke citatov. Leksija ni nič druge­
ga kot ovoj nekega semantičnega volumna, linija grebena množinskega teksta, kakor ploščad je  na 
voljo različnim pomenom (vendar urejenim in potrjenim s sistematičnim branjem) pod diskurziv- 
nim tokom: leksija in njene enote pri tem oblikujejo nekakšen fasetni kub, ki je  oprtan z besedo, s 
skupino besed, s frazo ali z odstavkom, drugače rečeno, z govorico, ki se sklicuje na “naravno”.« 
Cf. po Roland Barthes, S/Z, Collection »Tel Quel«, Editions du Seuil, Pariz, 1970, str. 20-21.
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pripoveduje in istočasno daje na znanje, ga podpisuje). Politično mu je nedostopno 
prav zato, ker ne zmore odlepiti politične realnosti od svojega splošnega, ponavljanega 
diskurza. Kljub temu iz te zavrnitve lahko naredi vsaj politični pomen tega, kar piše: 
kakor da bi bil zgodovinska priča nekega protislovja, in sicer protislovja senzibilnega, 
pohlepnega in tihega (teh besed ne smemo ločiti) subjekta politike.

Politični diskurz ni edini, ki se ponavlja, ki se generalizira, ki se utrudi: kakor hitro 
kje pride do mutacije diskurza, iz tega sledi vulgata in njeno izčrpavajoče spremstvo 
nepremičnih fraz. Če se mu ta običajni fenomen zdi posebno neznosen, ko gre za 
politični diskurz, je tako zato, ker si ponovitev nadene videz vrhunca', ker se politično 
izdaja za temeljno znanost o realnem, mu fantazmatično podeljujemo poslednjo moč: 
moč, ki matira govorico, ki reducira sleherno klepetalnico na njeno usedlino realnega. 
Kako naj potlej brez žalovanja toleriramo, da se tudi politično vrača med govorice in 
se spreminja v Brbljanje?

(Da bi politični diskurz ne bil zajet v ponavljanje, so potrebne redke razmere: ali 
sam vzpostavlja nov način diskurzivnosti: tako je pri Marxu; ali pa avtor, bolj skromno, 
zgolj s preprostim razumevanjem govorice -  s poznavanjem njenih posebnih učinkov
-  producira politični tekst, k ije  hkrati dosleden in svoboden, ki jemlje nase znamenje 
svoje estetske enkratnosti, kakor daje izumil in variiral, kar je bilo rečeno: tako je pri 
Brechtu, v Spisih o politiki in družbi', ali pa politično v nejasni globini in nekako 
neverjetno oborožuje in transformira samo materijo govorice: to je Tekst, denimo, 
tekst Zakonov.)

Izsiljevanje teorije (Le chantage ä la theorie)
Veliko avantgardnih tekstov (še neobjavljenih) je negotovih: kako jih presojati, 

ohraniti, kako jim  napovedati bližnjo ali daljno prihodnost? Nam ugajajo? Nas 
dolgočasijo? Njihova očitna kvaliteta je intencionalne vrste: trudijo se služiti teoriji. 
Vendar je ta lastnost tudi izsiljevanje (izsiljevanje teorije): ljubite me, obdržite me, 
branite me, ker sam ustrezam teoriji, na katero se sklicujete; ali ne delam tega, kar so 
naredili Artaud, Cage itn.? -  Toda Artaud ni zgolj avantagarda, je tudi pisava; Cage 
ima tudi šarm ...-P ra v  to so atributi, kijih teorija ne priznava, včasih jih celo izbruha. 
Uglasite vsaj svoj okus in svoje ideje etc. {Prizor se nadaljuje brez konca.)

Šarlot (Chariot)
Kot otrok ni imel tako rad Chaplinovih filmov; šele kasneje je, ne da bi se slepil o 

zmedeni in pomirjajoči ideologiji osebe (Mythologies, Pariz, Ed. du Seuil, 1957, 40, 
Livre de poche, 1970), našel nekakšno slast za to umetnost, kije hkrati zelo popularna 
(bila je) in zelo prekanjena; to je bila sestavljena umetnost, k ije na oprtnico vzela več 
okusov, več govoric. Taki umetniki izzovejo popolno veselje, ker si ustvarjajo podobo 
kulture, ki je hkrati diferencialna in kolektivna: množinska. Ta podoba tedaj deluje 
kot tretji člen, kot subverzivni člen opozicije, v katero smo zaprti: množična kultura 
ali visoka kultura.
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Primerjava je smisel (Comparaison est raison)
Hkrati striktno in metaforično, literalno in nejasno je apliciral lingvistiko na kak 

oddaljen predmet: na sadovsko erotiko, denimo (Sade, Fourier, Loyola, Pariz, Ed. du 
Seuil, 1971, 34) -  zaradi cesarje upravičen govoriti o sadovski gramatiki. Prav tako 
uporablja lingvistični sistem (paradigma/sintagma) pri stilističnem sistemu in 
klasificira avtorjeve popravke glede na dve osi papirja (Nouveaux essais critiques, 
Pariz, Ed. du Seuil, Points, 1972, 138); prav tako tudi uživa v tem, da vzpostavlja 
povezavo med fourierovskimi pojmi in srednjeveškimi zvrstmi (opazke-povzetki in 
ars minor, Sade, Fourier, Loyola, 95). Ne izumlja, niti kombinira ne, prestavlja 
{translate)-, zanj je primerjava smisel: uživa v tem, da z nekakšno imaginacijo, ki je 
bolj homologična kakor metaforična (primerjamo sisteme, ne podob), deportira 
predmet; če, denimo, govori o Micheletu, naredi s Micheletom to, kar misli, da je 
Michelet naredil z zgodovinsko materijo: izvaja totalno drsenje, ljubkuje (Michelet 
par lui-meme, Pariz, Ed. du Seuil, 1954, 28).

Resnica in konsistenca (Verite et consistence)
»Resnica je v konsistenci«, pravi Poe {Eureka). Potemtakem se tisti, ki ne prenaša 

konsistence, zapre za etiko resnice; spusti besedo, stavek, idejo, takoj ko zagrabijo in 
preidejo v stanje trdnosti, stereotipa {stereos pomeni trden).

Nora krivulja imaginis (La courbe folle de 1’imago)
R. P., profesor na Sorbonni, m eje svoje čase imel za sleparja. T. D. pa me ima za 

profesorja na Sorbonni.
(Ne čudi in ne vznemirja raznovrstnost mnenj; čudi in vznemirja njuna natančna 

nasprotnost; zato lahko vzkliknete: to je  višek! -  To bi bila zares strukturna -  ali 
tragična -  slast).

Razkrajati / uničiti (Decomposer / detruire)
Denimo, da je danes zgodovinska intelektualčeva (ali pisateljeva) zgodovinska 

naloga vzdrževati in stopnjevati razpadanje buržoazne zavesti. Tedaj je treba ohraniti 
vso natančnost podobe; to pomeni, da se namenoma pretvarjamo, da ostajamo znotraj 
te zavesti in da jo bomo kvarili, rušili, podirali na samem kraju, kakor počnemo s 
kosom sladkorja, ko ga prepojimo z vodo. Razkroj se torej tukaj postavlja nasproti 
uničenju-, da bi buržoazno zavest uničili, jo je  treba zapustiti, ta zunanjost pa je  možna 
zgolj v revolucijski situaciji: na Kitajskem je danes razredna zavest na poti v uničenje, 
ne pa v razkroj; drugje (tukaj in zdaj) pa bi uničenje konec koncev pomenilo zgolj 
rekonstituiranje kraja govora, katerega edina značilnost bi bila zunanjost: zunanjega 
in nepremičnega: taka je dogmatična govorica. Da bi uničili, moramo skratka biti 
zmožni skočiti. A kam skočiti? V katero govorico? V kateri kraj dobre vesti in 
neiskrenosti? Medtem ko se med razkrojem sprijaznim s tem, da spremljam ta razkroj, 
da se hkrati sam razkrajam: zdrsujem, se oprijemam in vlečem.
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Druga stopnja in naslednje (Le second degre et les autres)
Zapišem: to je prva stopnja govorice. Nato zapišem zapišem-, to je njena druga 

stopnja. (Že Pascal: »Takoj ko je misel ušla, sem jo hotel zapisati; namesto tega zapišem, 
da mi je ušla.«)

Danes v velikanskem obsegu porabljamo to drugo stopnjo. Precejšen del našega 
intelektualnega delaje v tem, da nanašamo sumničavost na katerokoli izjavo, tako da 
razkrivamo razporeditev njenih stopenj; ta razporeditev je neskončna in to brezno, ki 
je odprto za sleherno besedo, to norost govorice znanstveno imenujemo izjavljanje (to 
brezno odpremo najprej zaradi taktičnega razloga -  da bi razdrli samovšečnost svojih 
lastnih izjav, arogantnost svoje znanosti).

Druga stopnja je tudi način življenja. Dovolj je odmakniti zagozdo kakega 
besedovanja, kakega spektakla, kakega telesa, da v celoti postavimo na glavo nagnjenje, 
ki smo ga nemara do njega imeli, pomen, ki bi mu ga lahko dali. Obstajajo erotike, 
estetike druge stopnje: (kič, denimo). Lahko celo postanemo obsedeni z drugo stopnjo: 
zametovanje denotacije, spontanost, brbljanje, plehkost, nedolžno ponavljanje, 
toleriranje zgolj govoric, ki pričajo, čeprav komaj kaj, o moči izstopanja iz razvrstitve: 
parodija, amfibiologija, prikrito citiranje. Takoj ko se govorica misli, postane korozivna. 
Vendar z enim pogojem: da tega ne neha delati do neskončnosti. Če namreč ostanem 
pri drugi stopnji, si zaslužim obtožbo intelektualizma (ki jo budizem naslavlja na 
sleherno preprosto refleksivnost); če pa odstranim ustavljalno zagozdo (razuma, 
znanosti, morale), če postavim izjavljanje na prosto kolo, odprem pot za neskončno 
podcenjevanje, opustim dobro vest govorice.

Sleherni diskurz je zajet v igro stopenj. To igro lahko imenujemo: všečnoslovje""'. 
Neologizem ni odveč, če z njim pridemo do ideje o novi znanosti: znanosti o 
razporeditvah govorice. Ta znanost bo nezaslišana, ker bo omajala običajne instance 
izraza, branja in poslušanja (»resnico«, »realnost«, »iskrenost«); njeno načelo bo pretres: 
prestopila bo sleherni izraz, kakor preskočimo stopnico.

Množina, razlika, konflikt (Pluriel, difference, conflit)
Velikokrat se zateče k nekakšni filozofiji, nejasno imenovani pluralizem.
Kdo ve, ali to vztrajanje množine ni način za zanikanje spolne dvojine? Ni potrebno, 

daje nasprotje med spoloma zakon Narave; potemtakem je treba razplesti soočenja in 
paradigme, pluralizirati hkrati pomene in spole: pomen se bo napotil proti svojemu 
pomnoževanju, svoji disperziji (v teoriji Teksta), spola pa ne bo zajela nobena tipologija 
(obstajale bodo, denimo, zgolj nekakšne homoseksualnosti, katerih množina bo 
razveljavila sleherni konstituiran, osrediščen diskurz do take mere, da se mu zdi odveč 
o tem govoriti).

Prav tako razlika, vztrajna in zelo hvaljena beseda, nekaj velja predvsem zato, ker 
odvezuje od konflikta ali ga premaguje. Konflikt je spolen, semantičen; razlika je

Bathmologie iz bath , 1. pop. šik, uporabno; 2. prijetno, lepo; sinonima: ljubko, vznemirljivo.
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pluralna, čutna in tekstna; pomen, spol so konstrukcijska, konstitucijska načela; razlika 
je sam potek prašenja, disperzije, svetlikanja; ne gre več za to, da bi v branju sveta in 
subjekta znova našli opozicije, temveč prekipevanja, kratenja, bežanja, drsenja, 
premestitve, zdrse.

Kakor pravi Freud (Mojzes in monoteizem), malo razlike vodi v rasizem. Toda 
veliko razlik od njega nepopravljivo oddaljuje. Vsem tem prizadevanjem, izenačevanju, 
demokratiziranju, masovljenju se ne bo posrečilo, da bi izgnala »najmanjšo razliko«, 
kal rasne nestrpnosti. Zato je treba brez konca pluralizirati, subtilizirati.

Slabi objekt (Le mauvais objet)
Doksa (mnenje), ki jo na veliko uporablja v svojem diskurzu, je zgolj »slab objekt«: 

nobene vsebinske definicije, le s formo, in ta slaba forma je seveda: ponavljanje. -  
Toda tisto, kar se ponavljaje včasih dobro? Tema, kije dober kritiški objekt, je gotovo 
nekaj, kar se ponavlja? -  Dobro ponavljanje je tisto, ki izhaja iz telesa. Doksa je slab 
objekt, ker je mrtvo ponavljanje, ki ni iz nikogaršnjega telesa -  če ne prav iz teles 
mrtvih.

Doksa / paradoksa (Doxa / paradoxa)
Reaktivni formaciji: doxa (mnenje v obtoku) je postavljena, neznosna; da se je 

otresem, postuliram paradoks; nato se ta paradoks zasmoli (s’empoisse), postane sam 
nov strdek, nova doxa, in napotiti se moram naprej, k novemu paradoksu.

Ponovimo to pot. Ob nastanku dela: nepresojnost družbenih odnosov, neprava 
Narava; prvi pretres je  potemtakem demistificiranje (Mythologies); ker se nato 
demistifikacija imobilizira v ponovitvi, je treba premestiti njo: semiološka znanost 
(postulirana tedaj) poskuša razmajati, oživiti, oborožiti gesto, mitološko pozo s tem, 
da ji daje metodo; tudi ta znanost se obda s celim imaginarijem: želji po semiološki 
znanosti sledi (velikokrat precej klavrna) znanost semiologov; treba seje potemtakem 
od nje odrezati, v ta razumski imaginarij uvesti zrno želje, zahtevo po telesu: tedaj je 
to Tekst, teorija Teksta. Vendar utegne tudi Tekst skrepeneti: ponavlja se, se prekuje v 
nesijoče tekste, ki pričajo o zahtevi, da bi brali, ne pa o želji, da bi ugajali: Tekst teži k 
temu, da bi se izrodil v brbljanje. Kam zdaj? Pri tem sem.

Zasebnost (Le Prive)
Dejansko se tedaj, ko razširjam svojo zasebnost, najbolj izpostavljam: ne zato, ker 

tvegam »škandal«, temveč zato, ker tedaj predstavljam svoj imaginarij v njegovi 
najmočnejši konsistenci; in imaginarij je prav tisto, pri čemer so drugi na boljšem: kar 
ni zavarovano z nobenim preobratom, z nobenim izstopnajem. Pa vendarle se »zasebno« 
spreminja v skladu z doxa, na katero se naslavljamo: če gre za desničarsko dokso (za 
buržoazno, drobnoburžoazno dokso: za institucije, zakone, tisk), spolna zasebnost 
najbolj izpostavlja. Če pa gre za levičarsko dokso, izpostavljanje spolnega ne 
transgredira ničesar: »zasebno« so tukaj nepomembne prakse, sledovi buržoazne
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ideologije, katerih vsebina zbuja zaupanje: obrnjen k tej doxa sem manj izpostavljen, 
če razglasim kako perverznost, kakor če izpovem nagnjenje: strast, prijateljstvo, 
nežnost, sentimentalnost, uživanje v pisanju postanejo tedaj zgolj zaradi strukturne 
premestitve neizrekljivi termini: s tem, da nasprotujete temu, ki bi lahko bilo rečeno, 
temu, kar pričakujejo, da boste rekli, prav tistemu, za kar bi hoteli -  ker je sam glas 
imaginarija -  da bi lahko neposredno (brez posredovanja) rekli.

Dejansko... (En fait...)
Mislite, daje namembnost catch zmaga? Ni, je razumevanje. Mislite, daje gledališče 

fiktivno, idealno v razmerju do življenja? Ni, v fotogeničnosti študijev v Harcourtu je 
trivialna scena, mesto pa je sen. Atene niso mitsko mesto; opisovati jih moramo v 
realističnih terminih, brez razmerja s humanističnim diskurzom (»En Grece«, 
Existences, 1944). Marsovci? Ne rabijo za uprizarjanje Drugega (Čudnega), temveč 
Istega. Gangsterski film ni emotiven, kakor bi nemara mislili, ampak intelektualen. 
Jules Verne potopisec? Nikakor, pisatelj zapiranja. Astrologija ni prediktivna, ampak 
deksriptivna (zelo realistično opisuje družbene razmere). Racinovo gledališče ni 
gledališče ljubezenske strasti, temveč avoritetnega razmerja itn.

Te figure Paradoksa so neštete; imajo svoj logični operator; to je izraz: »dejansko 
strip-tease ni erotično spodbujanje: dejansko deseksualizira žensko« itn.

Izključitev (L’exclusion)
Utopija (po Fourierovo): utopija sveta, kjer ne bi bilo več razlik, tako da diferencirati 

se ne bi več pomenilo izključiti se.
Ko gre skozi cerkev Saint-Sulpice in tam po naključju prisostvuje koncu poroke, 

ima občutek izključenosti. Zakaj torej to predrugačenje, do katerega je prišlo zaradi 
najbolj bebavega izmed spektaklov: ceremonialnega, religioznega, zakonskega in 
malomeščanskega (ni šlo za veliko poroko)? Naključje je prineslo ta redki trenutek, 
ko se vse simbolično nakopiči in prisili telo, da popusti. V enem sunku so ga zadele 
vse delitve, katerih predmet je, kakor da bi nenadoma butnila sama bit izključenosti: 
kompaktna in trda. Preprostim izključitvam, ki mu jih je predstavila ta epizoda, seje 
dodala že zadnja oddaljitev: oddaljitev njegove govorice -  svoje motnje ni mogel 
vzeti nase v samem kodu motnje, to se pravi, ni je mogel izraziti', počutil se je več 
kakor izključen: odtrgan -  zmerom poslan na mesto priče, katere diskurz je lahko, 
kakor vemo, le podvržen kodom odtrganosti: ali narativnemu ali pojasnjevalnemu ali 
oporečniškemu ali ironičnemu, nikoli pa liričnemu, nikoli homogenemu s patosom, 
zunaj katerega si mora poiskati mesto.

Oproščenost pomena (L’exemption de sens)
Vidno misli na svet, ki bi bil oproščen pomena (kakor smo služenja vojaščine). 

Začelo seje z Ničelno stopnjo, kjer je sanjaril o »odsotnosti slehernega znaka«; nato
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je bilo tisoč naključnih potrditev tej sanj (v zvezi z avantgardnim tekstom, z Japonsko, 
z glasbo, z aleksandrincem itn.).

Pikantno je, da prav v običajnem mnenju obstaja različica teh sanj; Doksa prav 
tako ne mara pomena, katerega napaka je zanjo ta, da vrača v življenje nekakšno 
neskončno inteligiblinost (ki je ne moremo ustaviti): vdoru pomena (za katerega so 
odgovorni intelektualci) postavlja nasproti konkretno; konkretno pa je tisto, za kar 
domemavamo, da se pomenu upira.

Vendar njemu ne gre za to, da bi znova našel neki predpomen, izvir sveta, življenja, 
dejstev, ki bi bil pred pomenom, ampak bolj za zamišljanje nekega po-pomena: kakor 
na iniciacijski poti je treba iti skozi sleherni pomen, da bi ga lahko izčrpali, postali 
oproščeni od njega. Od tod dve taktiki: zoper Dokso je treba zahtevati v prid pomenu, 
ker je pomen produkt Zgodovine, ne pa Narave; zoper Znanost (paranoični diskurz) 
pa je treba vzdrževati utopijo opuščenega pomena.

Vrnitev kot farsa (Le retour comme farce)
Živo prizadet nekoč, za vselej prizadet od tiste Marxove ideje, da se v Zgodovini 

ideja včasih vrne, vendar kot farsa. Farsa je dvoumna forma, ker je v njej mogoče 
brati lik tistega, kar smešno podvojuje; denimo Računovodstva', krepka vrednost časa, 
ko je buržoazija bila napredna, malovredna značilnost, ko je ta buržoazija postala 
zmagovita, zmodrena, izkoriščevalska; enako tudi »konkretnega« (alibi toliko 
povprečnih učenjakov in plehkih politikov), ki je zgolj farsa ene najvišjih vrednot: 
oproščenosti pomena.

Ta vmitev-farsa je sama posmeh materialističnemu emblemu: spirala (ki jo je Vico 
uvedel v naš zahodnjaški diskurz). Na poti spirale se vse stvari vračajo, vendar na 
drugem, višjem mestu: tedaj gre za vrnitev razlike, za potovanje metafore; to je Fikcija. 
Farsa pa se vrača na nižje; je metafora, ki se nagiba navzdol, vene in odpade (se 
razkropi).

Utrujenost in svežina (La fatigue et la fraicheur)
Stereotip lahko ovrednotimo v terminih utrujenosti. Stereotip je tisto, karme začenja 

utrujati. Odtod protisredstvo, navedeno že v Ničelni stopnji pisave: svežost govorice.
Leta 1971 je izraz »buržoazna ideologija« precej žaltav in je začel »utrujati« kakor 

kak star komat, in (diskretno) se mu je zapisalo »ideologija, imenovana buržoazna«. 
To ne pomeni, da bi za en sam trenutek ideologiji odrekal njeno bužoazno 
zaznamovanost (prav narobe: kakšna pa naj bi bila?); moral pa je denaturirati stereotip 
s kakim verbalnim ali grafičnim znakom, ki razkazuje njegovo obrabljenost (z 
narekovaji, na primer). Ideal naj bi očitno bil polagoma izbrisati te zunanje znake, 
hkrati pa onemogočiti, da bi si skrepenela beseda vrnila kako naravo; za kaj takega pa 
je potrebno, da je stereotipni diskurz zajet v neko mimesis (roman ali gledališče): 
tedaj osebe same igrajo vlogo narekovajev; Adamovu sc tako (v Ping-pongu) posreči
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sproducirati govorico brez razkazovanja, vendar ne brez distance: zamrznjeno govorico 
{Mythologies, 90).

(Usodnost eseja v primerjavi z romanom: obsojen na avtentičnost -  na zavračanje 
narekovajev.)

Zambinella v Sarrasine izjavi, da bi rada bila za kiparja, ki jo ljubi, »vdan prijatelj« 
in s tem moškim spolom razkrinka svoj pravi prvotni spol; vendar njen ljubimec ne 
sliši nič: stereotip ga premoti (S/Z, 169): le kolikokrat je univerzalni diskurz uporabil 
izraz »vdan prijatelj«? Morali bi izhajati iz tega napol slovničnega in napol spolnega 
nauka, da bi prepoznali učinke potlačitve stereotipa. Valery je govoril o teh ljudeh, ki 
umrejo v nesreči, ker niso hoteli pustiti svojega dežnika; koliko potlačenih, 
preusmerjenih, o svoji spolnosti zaslepljenih subjektov, ker niso opustili stereotipa.

Stereotip, tista namestitev diskurza, v kateri manjka telo, kjer smo prepričani, da 
nismo. Narobe pa v tem domnevno kolektivnem tekstu, ki ga ravnokar berem, stereotip 
(pisarija - ecrivance) popusti in prikaže se pisava; tedaj sem prepričan, da je ta del 
izjave sproduciralo neko telo.

In če ne bi bil bral... (Et si je n’avais pas lu...)
In če ne bi bil bral Hegla, ne Princesse de Cleves, ne Levi-Straussovih Chats, ne 

Anti-Oedipe^ -  Knjiga, kije nisem bral, o kateri pa mi velikokrat govorijo, celo preden 
sem jo sploh utegnil prebrati (zaradi česar je morebiti ne preberem), ta knjiga obstaja 
enako upravičeno kakor druga: ima svojo inteligibilnost, svojo memorabilnost, svoj 
način delovanja. Ali nismo dovolj svobodni, da bi sprejeli tekst zunaj sleherne črkel

(Represija: da ni prebral Hegla, bi bila pretirana napaka za agregiranega filozofa, 
za marksističnega intelektualca, za specialista za Batailla. Pa zame? Kje se začenjajo 
moje bralne dolžnosti?)

Tisti, ki se spusti v pisalno prakso, precej veselo soglaša s tem, da zmanjša in 
preusmeri ostrino, odgovornost svojih idej (treba je tvegati kaj od tona, ki ga običajno 
uporabimo, ko rečemo: Je pomembno? Ali nimam najpomembnejšega?): v pisanju naj 
bi bila naslada določene inercije, določene mentalne lahkotnosti', kakor da bi bil bolj 
ravnodušen do svoje lastne neumnosti, ko pišem, kakor tedaj, ko govorim (kolikokrat 
so profesorji bolj inteligentni od pisateljev).

Ideja kot ugodje (L’idee comme jouissance)
Običajno mnenje ne mara govorice intelektualcev. Bila je tudi velikokrat tarča 

obtožbe, da je intelektualističen žargon. Tedaj se je počutil kot predmet nekakšnega 
rasizma: izključujejo njegovo govorico, se pravi, njegovo telo: »Ne govoriš kakor jaz, 
torej te izključujem.« Sam Michelet (vendar ga razsežnost njegove tematike opravičuje) 
je  naskočil intelektualce, pisarje, škrice in jim  odredil območje podspola\ 
malomeščanski pogled, ki intelektualca zaradi njegove govorice spreminja v 
deseksuirano, se pravi devirilizirano bitje: antiintelektualizem se razkrinka kot protest 
možatosti; intelektualcu, denimo Sartrovemu Genetu, ki je hotel biti, ki se je delal
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tako bitje, kakor so ga razglašali, ne ostane nič drugega, kakor da nase vzame to 
govorico, ki jo nanj lepijo od zunaj.

Pa vendar (pogosta zloba sleherne družbene obtožbe), kaj je zanj ideja, če ni rdečica 
ugodja? »Abstrakcija nikakor ni nasprotna čutnosti« (Mythologies, 169). Celo v svoji 
strukturalistični fazi, ko je bila njegova najpomembnejša naloga opisati človeško 
inteligibilnost, je vselej povezoval intelektualno dejavnost z ugodjem: panorama, na 
prim er-to , kar vidimo z Eiffelovega stolpa (»La Tour Eiffel«, v: La Tour Eiffel, Pariz, 
Delpire, !964, 39) -  je hkrati umski in srečen predmet: osvobaja telo prav v tistem 
trenutku, ko mu daje iluzijo, da »razume« polje svojega pogleda.

Ideologija in estetika (Ideologie et esthetique)
Ideologija: kar se ponavlja in sestoji (s tem drugim glagolom se izključi iz reda 

označevalca). Dovolj je potemtakem, da se ideološka analiza (ali protiideologija) 
ponavlja in sestoji (in na mestu razglasi svojo validnost z gesto čistega upravičila), da 
sama postane ideološki objekt.

Kaj storiti? Možna je rešitev: estetika. Pri Brechtu se ideološka kritika ne dogaja 
naravnost (sicer bi še enkrat bila produkt premlevajočega, tavtološkega, militantnega 
diskurza); poteka prek estetskih relejev; protiideologija se tihotapi pod fikcijo, ki 
nikakor ni realistična, ampak pravšnja. Nemara je prav to vloga estetike v naši družbi: 
dati pravila za posreden in prehoden diskurz (lahko preobrazi govorico, ne razkazuje 
pa svojega gospostva, svoje dobre vesti).

X., ki sem mu rekel, daje njegov rokopis (zatežena oporečniška pisarija o televiziji) 
preveč disertativen, k ije  premalo estetsko zavarovanje ob teh besedah poskočil in mi 
pri priči vrnil milo za drago: veliko je razpravljal o Plaisir du texte s svojimi tovariši; 
moja knjiga, pravi, »neprenehoma meji na katastrofo«. Katastrofa zanj seveda pomeni 
pasti v estetiko.

Imaginarij (L’imaginaire)
Imaginarij, globalna asumpcija podobe, obstaja pri živalih (vendar cilja simbolično), 

saj se usmerijo naravnost k spolni ali sovražni prevari, ki jim jo nastavijo. Ali ta zoološki 
horizont ne daje imaginariju odličnosti interesa? Ali ni to v epistemološkem pomenu 
kategorija prihodnosti?

Življenjsko pomembno prizadevanje te knjige je  uprizoritev imaginarija. 
»Uprizoriti« pomeni razporediti nosilce, razpršiti vloge, vzpostaviti ravni in naposled 
spremeniti oder v negotovo pregrado. Potemtakem je pomembno, da imaginarij 
obravnavamo v skladu z njegovimi stopnjami (imaginarij je  stvar konsistence, 
konsistenca pa stvar stopenj), v teh odlomkih obstaja več stopenj imaginarija. Vendar 
je težava ta, da teh stopenj ne moremo oštevilčiti, kakor lahko stopnje opojne pijače 
ali torture.

Stari učenjaki so včasih modro po koncu trditve postavili korektiv »incertum«. Če 
bi bil imaginarij dobro razmejen kos, katerega nadležnost bi bila vselej zanesljiva, bi

Monitor ISH vol. IV / no. 1-4, 2002



ISH FILES
Graphiae

165

bilo dovolj vsakokrat napovedati ta kos prek kakega metalingvističnega operatorja, da 
bi se odkupili za to, de smo ga napisali. To smo tukaj lahko naredili za nekaj fragmentov 
(narekovaji, oklepaji, diktat, prizor, pomol itn.): subjektu, k ije  podvojen (ali si misli, 
da je), se včasih posreči podpisati svoj imaginary. Vendar to ni zanesljiva praksa: 
najprej zato, ker obstaja imaginarij lucidnosti in ker s tem, da razcepim to, kar pravim, 
kljub vsemu zgolj prenesem podobo naprej, sproduciram drugo grimaso; nato in 
predvsem zato, ker se imaginarj prav pogosto prikrade z volčjim korakom, potihem 
drseč na passe simple, zaimku, spominu, skratka na vsem, kar se lahko zbere pod 
samo devizo Zrcala in njegove Podobe: Moi,je.

Sen bi potemtakem bil: ne tekst ničevosti, ne tekst lucidnosti, ampak tekst z 
negotovimi narekovaji, s plavajočimi oklepaji (nikoli zapreti oklepaja pomeni natanko: 
prepustiti se toku). To je odvisno tudi od bralca, ki producira razporeditev branj.

(Imaginarij v njegovi popolni stopnji izkusim takole: vse, kar bi rad napisal o sebi 
in kar mi je navsezadnje nadležno pisati. Ali še: česar ni mogoče napisati brez bralčeve 
všečnosti. Toda vsak bralec ima svojo všečnost; na podlagi tega, kolikor pač lahko 
klasificiramo te všečnosti, postane mogoče klasificirati same fragmente: sleherni dobi 
svoje znamenje imaginarija prav tega horizonta, kjer o sebi misli, da je ljubljen, 
nekaznovan, na varnem pred nadlogo, ko ga bere subjekt brez všečnosti ali zgolj tak, 
ki bi gledal).

Kaj je vpliv? (Qu’est-ce que 1’influence?)
V Essais critiques dobro vidimo, kako subjekt pisanja »evoluira« (preide od morale 

angažiranja k moralnosti označevalca): evoluira, postopoma, po volji avtorjev, k ijih  
obravnava. Uvajalni predmet kljub temu ni avtor, o katerem govorim, ampak bolj 
tisto, kar me privede do tega, da rečem o njem : vplivam sam nase z njegovim 
dovoljenjem; kar rečem o njem, me obvezuje, da to mislim o sebi (ali da tega ne 
mislim) itn.

Potemtakem je treba ločiti avtorje, o katerih pišemo in katerih vpliv ni ne zunanji 
ne pred tistim, kar o njih rečemo, in (bolj klasična koncepcija) avtorje, k ijih  beremo; 
kaj pa pride do mene od teh drugih? Nekakšna glasba, zamišljena zvočnost, manj 
gosta igra anagramov. (Glavo sem imel polno Nietzscheja, ki sem ga pravkar bral; 
toda to, kars sem želel, kar sem hotel ujeti, je bil spev idej-stavkov: vpliv je bil povsem 
prozodičen)

Strah pred govorico (La peur du langage)
Ko piše tak tekst, doživi občutek krivde zaradi žargona, kakor da ne bi mogel izstopiti 

iz norega diskurza zato, ker je tako zelo poseben: in če se je  vse svoje življenje imel 
napačno govorico? Ta panika ga tem bolj živo grabi tukaj (v U.), ker zvečer ne hodi 
ven in veliko gleda televizijo: neprenehoma mu je tedaj reprezentirana (predvajana) 
tekoča govorica, od katere je ločen; ta govorica ga zanima, vendar to ni recipročno: 
občinstvu televizije bi se njegova govorica zdela docela nerealna (in zunaj estetskega
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ugodja utegne sleherna nerealna govorica biti smešna). Tako je padanje govoriške 
energije: najprej gre za poslušanje govorice drugih in za to, da iz te distance pridobimo 
določeno varnost; nato gre za dvom o tem umiku: bati se tega, kar rečejo (neločljivo 
od načina, kakor rečejo).

V zvezi s tem, kar je ravokar napisal čez dan, ima nočne strahove. Noč fantastično 
privede nazaj sleherni imaginary pisanja: podobo produkta, kritični (ali prijateljski) 
klepet', to je  preveč to, ono je  preveč ono, to ni dovolj... Ponoči se pridevniki množično 
vrnejo.

Materni jezik (La langue maternelle)
Zakaj tako malo nagnjenja oziroma tako malo zmožnosti za tuje jezike? Učiti se 

angleščine na liceju (dolgočasno: kraljica Mab, David Copperfield, She stoops to 
conquer). Več veselja čutil do italijanščine, kar nekaj rudimentov ga je naučil star 
milanski pastor (bizarno naključje). Toda te idiome je vselej nedoločno uporabljal 
zgolj za turizem: nikoli ni vstopil v kak jezik; malo nagnjenja do tujih literatur, stalen 
pesimizem v zvezi s prevajanjem, paničen strah pred vprašanji prevajalcev, tako zelo 
se zdi, da ne poznajo tistega, kar se mi zdi sam pomen besede: konotacijo. Vsa ta 
blokiranost je narobna stran neke ljubezni: ljubezni do maternega jezika (jezika žensk). 
To ni nacionalna ljubezen: na eni strani ne verjame v izvrstnost kateregakoli jezika in 
pogosto občuti krute primanjkljaje francoščine; na drugi strani se nikoli ne počuti 
varnega v svojem lastnem jeziku; številne so okoliščine, v katerih prepoznava njegovo 
grozečo razdelitev; kdaj pa kdaj, ko sliši Francoze na ulici, je presenečen, ker jih 
razume, da deli z njimi del svojega telesa. Saj francoski jezik zanj seveda ni nič drugega 
kakor popkovni jezik.

(V istem času nagnjenje do zelo tujih jezikov, denimo, japonščine, katerih struktura 
mu reprezentira -  kot podoba in svarilo -  organizacijo drugega subjekta.)

Lucidnost (Lucidite)
Ta knjiga ni knjiga »izpovedi«; ne zato, ker je neiskrena, ampak zato, ker imamo 

danes drugačno vednost kakor včeraj; to vednost lahko povzamemo takole: karkoli že 
pišem o sebi, ni zadnja beseda o tem: bolj ko sem »iskren«, bolj sem interpretabilen 
pod očesom instanc, ki so drugačne od tistih pri starih avtorjih, ki so mislili, da se jim 
je treba podvreči le enemu samemu zakonu: avtentičnosti. Te instance so Zgodovina, 
Ideologija, Nezavedno. Moji teksti, odprti proti vsem tem prihodnostim (kakšni pa naj 
bi sicer bili ?), se izpahnejo, noben ne pokriva drugega; ta drugi je zgolj tekst več, 
zadnji v nizu, ne poslednji po pomenu: tekst o tekstu, to nikoli ne pojasni nič.

S kakšno pravico moja sedanjost govori o moji preteklosti? Ali ima moja sedanjost 
presojo nad mojo preteklostjo? Katera »milost« naj bi me razsvetlila? Zgolj tista iz 
časa, ki se dogaja, ali od dobre stvari, ki sem jo srečal na svoji poti?

Vselej gre zgolj za to: kateri projekt pisanja ne bo predstavil zgolj najboljše frnte, 
ampak preprosto neposvetljivo finto  (kar pove Heglov D.)?
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Meduza (Meduse)
Doksa je običajno mnenje, ponavljan pomen, kakor da ni nič. To je  Meduza: 

okameni tiste, ki jo gledajo. To pomeni, daje evidentna. Je vid? Niti ne: je želatinasta 
gmota, ki se lepi na dno mrežnice. Zdravilo? Kot mladostnik sem se nekega dne kopal 
v Malo-les-Bains v mrzlem morju, polnem meduz (zaradi kakšne zablode sem sprejel 
to kopel? Bili smo v skupini, kar opravičuje vse podlosti); bilo je tako običajno, da si 
od tam prišel pokrit z opeklinami in mehurji, da vam je zakupnica kabin flegmatično 
pomolila liter vode Javel, ko ste prišli iz kopeli. Na enak način bi lahko dojeli uživanje 
(.sprevrženo) v zadoksanih produktih množične kulture, če vam le ob izhodu iz kopeli 
v tej kulturi vsakokrat pomoli, kakor da ni nič, nekaj detergentnega diskurza.

Meduza, kraljica in sestra grdih Gorgon, je bila zaradi sijaja las redke lepote. Neptun 
jo je ugrabil in se z njo poročil v nekem Minervinem templju, ta pa jo je naredila 
odvratno in ji lase spremenila v kače.

(Resje, da so v diskurzu dokse stare speče lepote, spomin na nekoč veličastno in 
svežo modrost; in maščuje se prav Atena, modro božanstvo, in Dokso spremeni v 
karikaturo modrosti.)

Meduza ali pajkulja sta kastracija. Osupne me. Osuplost spoducira prizor, ki ga 
poslušam, a ga ne vidim: moje poslušanje je prikrajšano za videnje; ostajam za vrati.

Doksa govori, poslušam jo, nisem pa v njenem prostoru. Ker sem kakor vsak 
pisatelj človek paradoksa, sem za vrati; seveda bi rad stopil skoznja, seveda bi rad 
videl, kar je  povedano, tudi jaz bi se rad udeležil skupnostnega prizora; neprenehoma 
poslušam to, od česar sem izključen', sem v stanju osuplosti, presenečen, odrezan od 
ljudskosti govorice.

Doksa je, kakor vemo, zatiralska. Pa je lahko zatiralna? Preberimo to strašno besedo 
v revolucionarnem listu {La Bouche defer, 1790): » ...Nad tri oblasti je treba postaviti 
cenzorsko nadzorno in mnenjsko oblast, ki bo pripadala vsem, ki jo bodo lahko vsi 
izvajali brez zastopništva.«

Politika / morala (Politique / morale)
Vse svoje življenje sem se politično vznemirjal. Iz tega sem sklepal, da je edini 

Oče, ki sem ga poznal (ki sem si ga dal) bil politični Oče.
Neka preprosta misel se mi velikokrat vrača, je pa nikoli ne vidim formulirane 

(morebiti je bedasta misel): ali ni v politiki zmeraj etika? Ali ni tisto, kar utemeljuje 
politično, red realnega, čista znanost družbene stvarnosti, Vrednota? V imenu česa se 
militant odloči, da b o ... militiral? Ali politična praksa, ki seje ravnokar iztrgala sleherni 
morali in sleherni psihologiji, ne izvira iz psihologije in morale?

(To je povsem zaostala misel, saj ste s tem, da postavljate v par moralo in politiko, 
stari skoraj dvesto let, sodite v leto 1795, ko je Konvencija ustanovila Akademijo 
moralnih in političnih znanosti: stare kategorije, stare lanteme. -  Glede česa pa je to 
narobe? -  To niti narobe ni; to ni več v obtoku; stari kovanci prav tako niso nepravi; so 
muzejski predmeti, obdržani v posebni porabi, v porabi starega. -  Pa ni mogoče iz

Monitor ISH vol. IV I no. 1-4, 2002



168
ISH FILES

Graphiae

tega starega denarja dobiti nekaj koristne kovine? -  Kar je koristnega v tej bedasti 
misli, je to, da v njej najdemo nepopustljivo soočenje dveh epistemologij: marksizma 
in feudizma.)

Naravno (Le naturel)
Iluzija naravnega je neprenehoma razkrinkavana (v Mythologies, v Systeme de la 

Mode; celo v S/Z, kjer je rečeno, daje denotacija spremenjena nazaj v Naravo govorice). 
Naravno nikakor ni atribut fizične Narave; je alibi, s katerim se krasi družbena večina: 
naravno je legalnost. Od tod kritična nujnost, da se prikaže zakon prav pod tem naravnim 
in, kakor pravi Brecht, »pod pravilom zlorabe«.

Izvor te kritike lahko vidimo v manjšinskem položaju samega R. B.; zmerom je 
pripadal kaki manjšini, kakemu obrobju -  družbe, govorice, želje, poklica in včasih 
celo religije (ni mu bilo vseeno, daje protestant v razredu majhnih katolikov); položaj 
nikakor ni bil resen, je pa nekoliko zaznamoval vso družbeno eksistenco: le kdo ne ve, 
kako naravno je v Franciji biti katolik, poročen in dobro diplomiran? Najmanjša 
pomanjkljivost, ki jo  uvedemo v to sliko javnih konformnosti, oblikuje nekakšno 
drobceno gubo na tem, kar bi lahko imenovali družbena stelja.

Temu »naravnemu« se lahko uprem na dva načina: s tem da kakor pravnik zoper 
zakon, k ije  bil narejen brez mene in zoper mene, postavim zahtevo (»Tudi ja z  imam 
pravico, d a ...«), ali tako, da opustošim večinski zakon z avantgardno transgresivnim 
dejanjem. On pa bizarno ostaja na križišču teh dveh zavrnitev: ima sokrivdo kršitev in 
individualistična razpoloženja. Iz tega nastane filozofija proti-Narave, ki ostane 
racionalna, Znak pa je idealen predmet za to filozofijo: mogoče je namreč razkrinkati 
in/ali slaviti njeno arbitrarnost; mogoče je uživati kode in si hkrati z nostalgijo zamišljati, 
da jih bodo nekega dne opustili: kot kak občasen out-sider sem lahko v skladu s svojim 
razpoloženjem -  za vključitev ali za distanco -  vstopil ali izstopil iz težke socialnosti.

Prehajanje objektov v diskurz (Passage des objets dans le discours)
Intelektualni objekt, k ije  drugačen od »koncepta« in od »pojma«, ki sta povsem 

idejna, nastane z nekakšnim pritiskom na označevalec: dovolj mi je, da resno vzamem 
kako formo (etimologijo, izpeljavo, metaforo), da sam zase ustvarim nekakšno misel- 
besedo, ki bo kakor obroč s podlasico tekla v moji govorici. Ta beseda-predmet je 
hkrati investirana (želena) in površna ( uporabljamo jo, ne poglabljamo je); ima ritualen 
obstoj; rekli bi, da sem jo v nekem trenutku krstil za svoj znak.

Dobro je, je mislil, da zaradi obzirnosti do bralca v diskurzu eseja od časa do časa 
preide k drugemu čutnemu predmetu (drugje, v Wertherju, nenadoma pride grah, pražen 
na maslu, pomaranča, ki jo lupijo in ki jo razdelijo na četrtine). Dve koristi: razkošen 
nastop materialnosti in neravnovesje, nenaden odmik z intelektualnim mrmranjem.

M ichelet mu je  dal zgled: kakšen je  odnos med anatomskim diskurzom in 
kamelijinim cvetom? -  »Otrokovi možgani«, pravi Michelet, »niso nič drugega kakor 
mlečen kamelijin cvet«. Od tod nedvomno navada, da se med pisanjem raztresemo s
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heteroklitnim naštevanji. Ali ne gre za nekakšno naslado, ko kakor dišeč sen potisnemo 
v socio-logično analizo (1962) »divjo češnjo, cimet, vanilijo in Xeres, kanadski čaj, 
sivko, banano«; da si odpočijemo od teže semantičnega dokazovanja z videnjem »kril, 
repov, okrasnih grebenov, perjanic, las, šalov, dimov, balonov, vlakov, pasov in jader«, 
iz katerih Erte oblikuje črke svoje abecede (Predgovor k Erte, Parma, Franco-Maria 
Ricci, 1970, franc, verzija 1973, 68) -  ali s tem, da v sociološko revijo vtaknemo 
»hlače iz brokata, plašče-tapete, dolge srajce belih noči«, med njimi hipijevska oblačila? 
Ali ni dovolj, da spustimo v kritični diskurz kako »modrikasto okroglino dima«, da 
vam preprosto da pogum za to ... da ga prekopirate?

(Tako se včasih v haikujih iz Japonske linija napisanih besed nenadoma odpre in 
sama risba gore Fuji ali sardine ljubeznivo zasede mesto odslovljene besede.)

»Vemo« («On le sait»)
Navidezno mašilen izraz (»vemo«, »vemo, da...«) je postavljen na začetek nekaterih 

izvajanj: na običajno mnenje, na občo vednost nanaša stavek, s katerim bo začel: za 
nalogo si vzame, da bo reagiral zoper neko banalnost. Pa vendar tisto, kar mora onemo­
gočiti, ni banalnost običajnega mnenja, ampak njegova lastna; in le tako, da se bojuje 
zoper to izvirno banalnost, polagoma opiše. Mora opisati svoj položaj v nekem baru v 
Tangeiju? Kar najprej najde, da bi povedal, je to, da se tam dogaja »notranja govorica«: 
lepo odkritje! Tedaj se poskusi otresti te banalnosti, ki ga zasmoli, in zaznati v njej 
delec ideje, s katerim ima nekakšen odnos želje: Stavek! K oje ta predmet imenovan, 
je vse rešeno; ne glede na to, kaj piše (ne gre za vprašanje performance), vselej bo 
investiran diskurz, v katerem se bo prikazalo telo (banalnost je diskurz brez telesa).

Skratka, kar piše, naj bi izhajalo iz popravljene banalnosti.

Nepresojnost in presojnost (Opacite et transparence)
Eksplikacijsko načelo: ta opus se dogaja med dvema terminoma:
-  v izvirnem terminu obstaja nepresojnost družbenih odnosov. Ta nepresojnost 

je takoj razkrita v zatiralski obliki stereotipa (obvezni liki šolske redakcije, komunistični 
romani v Le degree zero de l'ecriture). Nato tisoč drugih oblik Dokse;

-  v končnem (utopičnem) terminu je transparentnost: nežno čustvo, voščilo, 
vzdih, želja po počitku, kakor da bi se lahko konsistentnost družbenega sogovomištva 
nekega dne zjasnila, postala lahka, se predrla do nevidnosti.

1. Družbena delitev producira nepresojnost (navidezen paradoks: tam, kjer seje 
zelo družbeno delilo, se zdi nepresojno, masivno).

2. Te nepresojnosti se subjekt otepa, kakor ve in zna.
3. Če je on sam subjekt govorice, njegov boj ne more imeti neposredno političnega 

izhoda, to bi pomenilo znova se srečati z nepresojnostjo stereotipov. Ta boj se torej 
giblje kakor kaka apokalipsa: pretirano deli, do skrajnosti stopnjuje celo igro vrednot, 
istočasno pa živi utopično: diha: končna transparentnost družbenih odnosov. 
Izneverjenje izvirov (La defection des origines)
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Njegovo delo ni protizgodovinsko (tako si vsaj želi), pač pa je zmerom trdovratno 
antigenetično, kajti izvor je poguben lik Narave (Physis): Doksa z zainteresirano zlorabo 
skupaj zdrobi Izvor in Resnico, da bi iz njiju naredila en sam dokaz, pri čemer se prvi 
in druga v skladu s priročnimi vrtilnimi vratci znova splavljata: ali znanosti o človeku 
niso etimološke in ne iščejo etymon (izvor in resnico) slehernega dejstva?

Da bi ustavil Izvor, najprej do dna kulturalizira Naravo: nič naravnega nikjer, zgolj 
zgodovinsko; nato ta kultura (skupaj z Benvenistom je prepričan, daje sleherna kultura 
zgolj govorica),vrne jo v neskončno gibanje diskurzov, ki se vzpenjajo drug na drugega 
(in se ne spočenjajo) kakor v igri s toplo dlanjo.

Paradoksa(Paradoxa)
(Popravek Paradoksa.)
V intelektualnem polju vlada intenzivno frakcionarstvo: termin za terminom 

nasprotujemo najbližjemu, vendar ostajamo v istem »repertoarju«: v živalski 
nevropsihologiji je repertoar skupek namer, v funkciji katerih žival ravna: zakaj bi 
podgani zastavljali človeška vprašanja, saj je njen »repertoar« »repertoar« podgane? 
Zakaj bi avantgardnemu slikarju zastavljali profesorjeva vprašanja? Paradoksna praksa 
pa se razvije v rahlo drugačnem repertoarju, ki je bolj pisateljev repertoar: ne 
nasprotujemo imenovanim, frakcioniranim vrednotam: vzdolž teh vrednot se gibljemo, 
bežimo pred njimi, se jim izogibamo; gibljemo se v tangenti; to ni v pravem pomenu 
hoja v nasprotno smer (ki pa je pri Fourieru kljub temu prikladen izraz); bojimo se 
zabresti v nasprotovanje, v napadalnost, se pravi, v pomen (pomen namreč nikoli ni 
sprožilec za nasprotni-termin), to pa se spet pravi: v to semantično solidarnost, ki 
združuje preprosta nasprotja.

Recesija (La recession)
V vsem tem so tveganja recesije: subjekt govori o sebi (tveganje psihologizma, 

tveganje samozaverovanosti), oznanja se s fragmenti (tveganje aforizma, tveganje 
arogantnosti).

Ta knjiga je narejena iz tega, česar ne poznam: nezavednega in ideologije, stvari, 
ki se govorijo zgolj z glasom drugih. Ne morem, kot taka postaviti na prizorišče (v 
tekst) simboličnega in ideološkega, ki gresta skozme, saj sem njuna slepa pega (kar mi 
povsem pripada, je moj imaginarij, moja fantazmatika: odtod ta knjiga). S psihoanalizo 
in s politično kritiko lahko potemtakem razpolagam le na Orfejev način: ne da bi se 
kdaj ozrl, ne da bi ju  kdaj pogledal, ju razglasil (tako malo: s tem naj bi svojo 
interpretacijo vrnil v tek imaginarija).

Naslov te zbirke (X  sam o sebi) ima analitičen doseg: jaz o sebi? Toda to je sam 
program imaginarija! Kako to, da žarki ogledala odsevajo, odmevajo v meni? Onkraj 
tega območja lomljenja svetlobe -  edine, ki jo lahko pogledam, iz katere pa ne morem 
izključiti samega tistega, ki bo o njem govoril -  obstaja realnost in obstaja tudi
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simbolično. Za to nikakor nisem odgovoren (dovolj imam opraviti s svojim imagina- 
rijem!) Drugemu, transferju in potemtakem bralcu.

Strukturni refleks (Le reflexe structural)
Kakor se športnik veseli svojih dobrih refleksov, je semiologu všeč, če lahko živo 

dojame delovanje kake paradigme. Koje prebiral Freudovega Mojzesa, seje razveselil, 
ker je zalotil čisto sprožitev pomena; ugodje je tem močnejše, ker tukaj nasprotje 
zgolj dveh črk vodi čedalje bolj od blizu opozicijo dveh religij: Amon/Aton: vsa 
zgodovina judaizma v prehodu od »m« k »t«.

(Strukturni refleks sestoji iz tega, da kar se da dolgo časa odlaga čisto razliko vse 
do konca skupnega debla: naj se pomen, čist in suh, razpoči in extremis-, naj bo zmaga 
pomena upravičeno dobljena kakor v kakem dobrem »thrilling«.)

Vladavina in trium f (Le regne et le triomphe)
V pandemoniju družbenih diskurzov, velikih sociolektov, ločimo dve različici 

arogance, dve monstruzni obliki retoričnega gospostva: Vladavino in Triumf. Doksa 
ni triumfalna; dovolj ji je vladanje, razpečuje, zasmoljuje; to je zakonito, naravno 
gospodovanje; je obče prekrivalo, razlito z blagoslovom Moči; je univerzalen Diskurz, 
oblika bahaštva, ki se je že prihulilo v »držanju« govora (diskurza o nečem): odtod 
sorodnost po naravi med endoksnim diskurzom in radiofonijo: ob Pompidoujevi smrti 
je tri dni klapalo, se prenašalo. Narobe pa je militantna, revolucionarna ali religiozna 
govorica (iz časa, ko se je  cerkev bojevala) triumfalna govorica: sleherno diskurzno 
dejanje je  trium f po antično; pripravi se mimohod zmagovalcev in poraženih 
sovražnikov. Lahko izmerimo obliko samozaupanja političnih režimov in določimo 
njihovo evolucijo glede na to, ali so (še) v Triumfu ali (že) v Vladavini. Proučiti bi, 
denimo, morali, kako, s kakšnim ritmom, glede na katere figure se je revolucionarni 
triumfalizem iz leta 1793 polagoma zmodril, razširil, kako je »zagrabil«, kako je prešel 
v stanje Vladavine (buržoaznega govora).

Vidim govorico (Je vois le langage)
Imam bolezen: vidim govorico. Kar bi moral zgolj poslušati, mi čuden gon, sprevržen 

v tem, da se želja zmoti v objektu, razodene kot »videnje«, analogno (ob vseh ohranjenih 
proporcih) tistemu, ki ga je Scipion imel v sanjah o glasbenih sferah sveta. Prvotnemu 
prizoru, kjer poslušam, ne da bi videl, sledi sprevržen prizor, kjer si utvarjam, da 
vidim, kar poslušam. Poslušanje zaide v skopijo: počutim se vizionarja in voajerja 
govorice.

Glede na prvo videnje je imaginarij preprost: gre za diskurz drugega, kolikor ga 
vidim (obdam ga z narekovajema). Nato zasučem skopijo k sebi: vidim svojo govorico, 
kolikor je  videna', vidim jo povsen golo (brez narekovajev); to je sramoten, boleč čas 
imaginarija. Tedaj se zariše tretje videnje: videnje neskončno razporejenih govoric,
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zaklepajev, nikoli zaprtih: utopično videnje po tem, da zahtevajo mobilnega, pluralnega 
bralca, ki hitro postavlja in odstranjuje narekovaje: ki začne pisati z menoj.

Sed contra (Sed contra)
Zelo pogosto izhaja iz stereotipa, iz banalnega mnenja, ki je  v njem. In prav zato, 

ker tega noče (zaradi estetskega ali individualističnega refleksa), išče nekaj drugega; 
ponavadi se zato, ker je kmalu utrujen, ustavi zgolj pri nasprotnem mnenju, pri 
paradoksu, pri tistem, kar mehanično zanika predsodek (na primer: »obstaja zgolj 
znanost o posamičnem«). Skratka, vzdržuje s stereotipom odnose nasprotnosti, 
družinske odnose.

To je nekakšen intelektualni »deport« (»šport«): sistematično se prenaša tja, kjer 
obstaja strjevanje govorice, konsistenca, stereotip. Kakor kaka čuječa kuharica si daje 
opraviti, bdi nad tem, da se govorica ne zgosti, nad tem, da ne pripenja. To gibanje, ki 
je povsem formalno, upošteva napredovanja in nazadovanja dela: je čista govoriška 
taktika, ki se odvija v zrak, zunaj slehernega strateškega horizonta. Tveganje je to, da 
je treba stereotip zato, ker se zgodovinsko, politično premešča, spremljati, kamorkoli 
že gre: kaj storiti, če stereotip prestopi na levo?

Sipa in njeno črnilo (La seiche et son encre)
Tole pišem dan za dnevom: prijema, prijema, sipa producira svoje črnilo: vežem 

svoj imaginarij (da se branim in se hkrati ponudim).
Kako bom vedel, daje knjiga končana? Skratka, kakor vselej gre za izdelavo jezika.

V slehernem jeziku pa se znaki vrnejo in z vztrajnim vračanjem naposled nasitijo 
leksiko -  delo. Potem ko sem mesece spravljal v promet materijo teh fragmentov, se 
tisto, kar se mi zgodi pozneje, spontano (brez prisile) uvrsti pod izjave, ki so že bile 
izjavljene: struktura se tke polagoma in se, ko se tke, čedalje bolj magneti; tako se 
brez kakršnegakoli mojega načrta skonstruira končen in stalen repertoar, kakor je 
repertoar jezika. V nekem določenem trenutku ni več mogoča drugačna transformacija 
kakor tista, ki je doletela ladjo Argo: zelo dolgo lahko obdržim knjigo, tako da ji 
postopoma zamenjam sleherni odlomek.

Projekt za knjigo o seksualnosti (Projet d’un livre sur la sexualite)
Mlad par seje namestil v mojem kupeju; žena je plavolasa, našminkana; nosi velika 

črna očala, bere Paris-Matck, ima prstan na vsakem prstu, in vsak noht na obeh rokah 
je pobarvan z drugačno barvo kakor sosednji; noht na sredincu, krajši, z zatohlim 
karminom, na debelo označuje masturbacijski prst. Od tod, iz čara, v katerem me drži 
ta par, ki ga ne morem izpustiti iz oči, mi pride ideja za knjigo (ali film), kjer bi 
obstajale le značilnosti drugotne spolnosti (nič pornografskega); v njej bi zajeli (bi 
poskusili zajeti) spolno »osebnost« slehernega telesa, ki ni njegova lepota, niti njegov 
»sexy« videz, temveč način, kako se sleherna spolnost neposredno ponudi v branje; 
mlada plavolaska z na debelo pobarvanimi nohti in njem mladi mož (z lepo raščenimi
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ritnicami, z nežnimi očmi) sta nosila svojo spolnost v paru v gumbnici kakor odlikovanje 
legije časti {spolnost in spoštljivost pa sodita v enako razkazovanje) in ta berljiva 
spolnost (taka, kakršno je gotovo imel Michelet) je z neustavljivo metonimijo napolnje­
vala kupe veliko bolj zanesljivo kakor niz koketnosti.

Državna simbolika (La symbolique d’Etat)
Tole pišem v soboto 6. aprila 1974, na dan nacionalnega žalovanja v spomin 

Pompidouju. Ves dan je bila na radiju (za moja ušesa) dobra glasba: Bach, Mozart, 
Brahms, Schubert. »Dobra glasba« je potemtakem pogrebna glasba: uradna metonimija 
povezuje smrt, duhovnost in razredno glasbo (v dneh stavk igrajo zgolj »slabo glasbo«). 
Moja soseda, ki navadno posluša pop glasbo, danes ni prižgala sprejemnika. Sva torej 
dva izključenca iz državne simbolike: ona, ker ne prenese označevalca (»dobre glasbe«), 
jaz, ker ne prenesem njenega označenca (Pompidoujeve smrti). Ali ti dve amputaciji 
ne spreminjata tako manipulirano glasbo v zatiralski diskurz?

Taktika / strategija (Tactique / Strategie)
Gibanje njegovega dela je taktično: gre za to, da se premešča, ubeži, kakor na 

boljše, vendar ne za to, da bi osvajal. Zgledi: pojem intertekst? Pravzaprav nima 
nikakršne pozitivnosti; rabi za boj z zakonom konteksta (1971, II); zapisnik je  v 
določenem trenutku podan kot vrednota, vendar to nikakor ni čaščenje objektivnosti, 
to je pregrada zoper ekspresivnost buržoazne umetnosti; dvoumnost dela (Critique et 
Verite, Pariz, Ed. du Seuil, 1966, 55) nikakor ne izhaja iz New Criticism in ga sam v 
sebi ne zanima; je zgolj majhen bojni stroj zoper filološki zakon, zoper univerzitetno 
tiranijo neposrednega pomena. To delo bi se potemtakem opredelilo kot: taktika brez 
strategije.

Pozneje (Plus tard)
Ima manijo, da daje »uvode«, »skice«, »elemente« in na pozneje prelaga »pravo« 

knjigo. Ta manija ima retorično ime: to je prolepsa (ki jo dobro preučuje Genette).
Tu so nekatere izmed oznanjenih knjig: Zgodovina pisanja (Le degree zero de 

l'ecriture, 22), Zgodovina retorike (»L’ancienne rhetorique«, Communications, 16, 
1970, II), Zgodovina etimologije (1973), Nova stilistika (S/Z, 107), Estetika tekstualnega 
užitka (Leplaisir du texte, Pariz, Ed. du Seuil, 1973, 104), nova lingvistična znanost 
(Le plaisir du texte, 104) Lingvistika vrednote (»Les sorties du texte«, v: Bataille, 
Pariz, Union generale d’editions, 61), inventar ljubezenskih diskurzov (S/Z, 182), fikci­
ja, temelječa na ideji o urbanem Robinsonu (1971,1), summa o drobni buržoaziji (1971, 
II), knjiga o Franciji z naslovom - kakor pri Micheletu -  Naša Francija (1971, II) itn.

Te napovedi, ki so največkrat merile na svarilno, čezmerno, parodijo velikega 
spomenika vednosti, so lahko le zgolj preprosta dejanja diskurza (gre prav za prolepse); 
sodijo v kategorijo odlaganj. Toda odlagalno, utaja stvarskosti (realizabilnega), zato 
ni nič manj živo: ti projekti živijo, nikoli niso bili opuščeni; kadar so bili suspendirani,
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so se lahko vsak hip vrnili v življenje, ali pa vsaj vztrajna sled neke obsesije, se delno, 
posredno, prek gest, skozi teme, fragmente, članke dopolnjujejo: Zgodovina pisanja 
(postulirana leta 1953) je dvajset let pozneje spočela idejo o seminarju o zgodovini 
francoskega diskurza; Lingvistika vrednote usmerja iz daljave prav tole knjigo. Gora 
rodi miš? Pozitivno je treba zasukati ta zaničljivi pregovor: gora ni preveč, da naredi 
miš.

Fourier je svoje knjige predstavljal zgolj kot napovedi popolne Knjige, ki jo bo 
objavil pozneje (popolnoma jasne, popolnoma prepričljive, popolnoma kompleksne). 
Oznanenje Knjige {Prospectus) je eden izmed tistih odlagalnih manevrov, ki urejajo 
našo notranjo utopijo. Imaginiram, fantazmiram, zaljšam in loščim veliko knjigo, ki 
sem je nezmožen: to je knjiga vednosti in pisanja, hkrati popoln sistem in posmeh 
slehernemu sistemu, vsota inteligence in užitka, maščevalna in nežna, korozivna in 
mirna itn. knjiga (tukaj val pridevnikov, piš imaginarija); skratka, vse lastnosti junaka 
iz romana ima: je tisti, ki pride (pustolovščina), in to knjigo, ki spremeni v Jeana- 
Baptista mene samega, to oznanjam.

Če pogosto predvideva knjige, ki jih je treba napisati (česar ne počne), to naredi 
zato, da na pozneje preloži tisto, kar ga nadleguje. Ali prej, raje pri priči napiše, kar 
mu je všeč napisati, ne pa česa drugega. Pri Micheletu so tisto, kar si želi na novo 
napisati, mesene teme, kava, kri, agava, žito itn.; skonstruiral si bo potemtakem tematsko 
kritiko, a je teoretsko ne bo tvegal zoper kako drugo šolo -  zgodovinsko, biografsko 
itn. -  fantazma je namreč preveč egoistična, da bi bila polemična, izjavimo, da gre 
zgolj za predkritiko in da bo »prava« kritika (kije kritika drugih) prišla pozneje.

Ker vam neprenehoma primanjkuje časa (ali sebe tako zamišljate), ujeti v zapadlosti, 
zamude trdovratno verjamete, da se boste iz tega izvlekli tako, da boste uredili tisto, 
kar morate narediti. Delate programe, načrte, koledarje, rokovnike. Na vaši mizi in v 
vaših kartotekah je nič koliko seznamov člankov, knjig, seminarjev, predavanj, ki naj 
bi jih imeli, telefonskih klicev, ki jih je treba opraviti. To papirovje nikoli ne pogledate, 
saj vas je tesnobna zavest oskrbela z odličnim spominom za obveznosti. Toda to je 
neodgovorno: hodite vzdolž časa, ki vam manjka, vzdolž samega vpisa tega manka. 
Imenujmo to programska prisila (uganemo njen hipomanični značaj); države, kolektivi 
očitno niso izvzeti: koliko potratenega časa za delanje programov? In ker sem 
predvideval, da bom napisal članek o tem, postane ideja programa sama programska 
prisila.

Zdaj pa vse to preobrnimo: ti odlagalni manevri, te štrline projekta so morebiti 
samo pisanje. Najprej, delo je vselej le meta knjiga (predvidevalni komentar) nekega 
prihodnjega dela, ki zato, ker se ne dela, postane to delo tukaj: Proust, Fourier sta 
pisala zgolj »Prospectus«. Nato, delo ni nikoli monumentalno: to je propozicija, ki jo 
bo vsakdo saturiral, kakor bo hotel, kakor bo mogel: dajem vam semantično snov, da 
boste tekli, kakor podlasica. Naposled je  delo (gledališka) ponovitev, kakor v 
Rivettovem filmu, je gostobesedno, neskončno, presekano s komentarji, z ekskurzi,
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spleteno iz nečesa drugega. Z eno besedo, delo je porazdelitev v prostoru; njegova bit 
je stopnja: stopnišče, ki se ne ustavi.

Tel Quel (Tel Quel)
Njegovi prijatelji iz revije Tel Quel: njihova izvirnost, njihova resnica (poleg 

intelektualne energije, genialnosti za pisanje) izhajata iz tega, da soglašajo, da govorijo 
skupno, splošno, netelesno govorico, se pravi, politično govorico, pa jo  vendarle vsak 
izmed njih govori s svojim lastnim telesom. -  Prav, a zakaj tega ne naredite tudi vi? -  
Nedvomno prav zato, ker nimam enakega telesa kakor oni; moje telo se ne more navaditi 
na splošnost, k ije  v govorici. -  Ali ni to individualističen pogled? Ali ga ne najdemo 
pri kristjanu -  znanem antiheglovcu -  kakršen je Kierkegaard?

Telo je  neodpravljiva razlika in istočasno je  načelo sleherne strukturacije 
(strukturacija je namreč Enkratnost strukture, cf. »L’effet de reel«, Communications,
11 ,1968). Če bi se mi posrečilo, da bi govoril politiko s svojim lastnim telesom, bi iz 
najbolj ploske izmed (diskurzivnih) struktur naredil strukturacijo; s ponavljanjem bi 
sproduciral Tekst. Problem je, da ne vemo, ali bi politični aparat dolgo priznaval ta 
način za ubežanje pred militantno banalnostjo in bi vanjo zakopal moje živo, gonsko, 
uživajoče edino telo.

Izbor in prevod: Taja Kram berger in Drago B. Rotar
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