
dan zakopala vse, pogreznilo se je tudi 
spoznanje, ki jo je bilo za hip obvladalo. 
»Želite prenočišče?« 
»Da. Soba z dvema posteljama?« 
»Da . . . lepa soba.« 
Skoraj opotekla se je za njima. Mlada 
dama je pokazala nanjo in se je zasmejala. 
Kamen se je odvalil z ramen, drugi se je 
navalil nanje. Vso pot se ji je grenka 
misel mešala pod korake kot srobot in kot 
da bi po lastnem srcu gazila, je bobnelo 
ob hišah: Vlačuga, vlačuga! 
Ko je zahreščal ključ v vratih in jim je 
stal nasproti mož, v zadregi, temen, molčeč, 
bi bila zajokala od bolečine. 
Mlad par je odšel v edino sobo, domači 
so si postlali v kuhinji tik vrat. Mož se 
je premetaval, deček je zaspal, deklica je 
utihnila, gospa Amalija je dala roki pod 
glavo in gledala v temo, ki je tiščala na 
zenice. 
Iz sobe je prihajal šum dveh ljudi, ki jima 
ni do spanja. Besede so bile razločne. 
Traven se je zganil, gospa Amalija je 
vzdihnila. In govorila je: »Kaj smo po­
stali? Še na cesto nas vržejo, če zvedo . . .« 
Bridkejša beseda je bila na jeziku, a je ni 
izpregovorila. 
Mož je molčal za hip in kot da vali raz 
sebe krivdo, je dejal: »Molči!« 
Deklica ni spala. Ležala je vznak in pri­
sluškovala. V tesnobi molka, ki je nastal 
v kuhinji, se je ovila nežna ročica mate­
rinega vratu. Poltiho je dahnila: 
»Mama!« 
»Kaj ti je? Zakaj ne spiš?« 
»Ne morem. Zakaj spita onadva pri 
nas . . .« 
Materi je zastala beseda v grlu. Počasi 
se je izvilo iz nje: 
»Tiho, otrok! Spi!« 
Dekletce je umolknilo. Iz sobe so padle 
besede, rezgetajoč smeh je udaril v praz­
noto brez sramu in rezek kot bič. 
Dekletce se je zganilo, njena roka je po­
božala materino lice. 
»Mama! Kaj delata v sobi?« 
Mati je strepetala kot v mrzlici. Iz mno­
žine bridkosti in spoznanj se je zbohotila 
to noč še ena. Razširila je oči v temi in 
zgrabila otroka krčevito, kot da hoče 
iztisniti vse, kar se je nepoklicanega 
vrinilo vanjo. Iz vsega gnusa, samote, 
ponižanosti, občutka zavržene ženske, ki 

se prodaja za kruh, je vstala mati, žena, 
ljubezen in je jeknilo v nji kot da se je 
srce prelomilo v prošnji in rotenju. 
»Tiho, moj otrok! . . .« In pristavila je, da 
bi pritrdila vero v nevero: »Pravljice si 
pravita. Ne poslušaj! Niso z a t e . . . To 
mora biti, da . . .« 
Iz vsega pekočega na dnu duše, ognjenega 
in trnjevega, pretežkega za eno srce, pre-
silnega za eno dušo, se je izžmela materina 
solza, ki jih je rodila potok. Pritisnila je 
svoj obraz k hčerki, in je močila njeno 
lice in njene lase. 
Deklica ni vedela, čemu mama joka. Jo­
kala je tudi ona. Plakali sta tiho, dolgo, 
v krčevitih potresljajih in zaglušili v sebi 
šum, prihajajoč iz sobe, korake na ulici, 
vse, vse . . . dokler nista zaspali, objeti, 
mokri od solz . . . 
Tedaj pa je bilo že skoro jutro. 

SOŽITJE. 
MIRAN JARC. 

Gledam . . . gledam . . .: kdaj so se zbudile 
tihe rože? — Njihov zvočni soj 
diha vame . . . Kakor v davni slutnji 
nagnil sem obraz nad vezenino. 

P r t Veronikin! A ne trpljenja — 
večnosti odtis. Ne bije ura, 
vse telo mi zrastlo je v strmenje . . . 
Slaj, ko zadnja misel v molku vtone. 

Sklanjam se kot nad zrcalom tajnim . . . 
Roža, bilka, list sem, polje belo? -— 
Človek se postvaril je: odelo 
oživelo je v zavesti bajni. 

KADAR SEDIVA OB JEZERU. 
MIRKO PRETNAR. 

Kadar sediva ob jezeru 
in gledam preko valov 
se prelivajoče 
blestenje 
jutra, ali dneva, ali večerne zarje, 
in se najino govorjenje 
vpleta v šumotanje voda, 
sva tudi midva kot valova, 
preko katerih se preliva 
blestenje 
jutra in dneva in večerne zarje. 
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