Kritika - knjige

JOSIP OSTI

Meta Kusar: Ljubljana (spremni esej Cvetka HedZet Téth).
Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 2004.

Nova knjiga pesmi Mete Kusar z naslovom Ljubljana je zgra-
jena iz besed, ki v mavriéni mozaik zbirajo spomine na mesto,
v katerem je pesnica rojena in v katerem zivi, njegovo videnje
danes oziroma v ¢asu, ko je v verze, ki so se vefinoma porajali
“na sanjskem vrtu pod Gradom”, vtkala svoja ¢ustva, misli,
sanje, Zelje, hrepenenja, spomine s potovanj in na srefanja z
mnogimi ljudmi ter marsikaj prebranega. In vse to je pretkano
z ljubeznijo ne le do mesta z veé obrazi, katerega ime je Ze
zaznamovano z ljubeznijo, temve¢ tudi do jezika Zivljenja in do
zivljenja jezika. S tovrstno ljubeznijo pesnica v svojevrstni
pesnitvi, hvalnici Ljubljani, ki, na sreéo, ni priloznostna, obje-
ma “jezik in usodo”. Lastno, ¢lovesko in pesnisko, ter usodo
mesta, v katerem je odrascala in dozorela. Katerega utrip
dobro pozna, tako kot njegove zgodovino in sedanjost, ki je
njena vsakdanjost. Ve¢ina pesmi nas prepricuje, da se Zivljenje
enkrat meglenega mesta, drugi¢, ko veter iz njega napodi
meglo, obsijanega s soncem, nenehno prepleta in prezema z
njenim zivljenjem. Ko je vesela in tudi ko je zalostna. Ko ji, kot
pravi, sreca umije sree in je to “zgodovina plodov in sonca, ki
sije nanje”, ali ko “utrujena, izjokana in prazna” pise. Vsaki¢
pa je pozorna opazovalka z izrednim ¢utom za detajle in odten-
ke, ki so zlata zrna njenega pogosto baro¢nega jezika, polnega
nenavadnih pesniskih podob in veépomenskih metafor, s kate-
rim registrira potrese in mo¢nejse ali 8ibkejSe popotresne sunke
okrog sebe in v sebi. Ob tem bralca prijetno presenetita ob¢asna
preprostost in odkritost povedanega, ki sta redka v moderni
poeziji, praviloma vsaj zasendeni, ¢e Ze ne temni. To pa kaze,
da gre v njeni poeziji, ki je nedvomno ukoreninjena prav v
modernistiéni poeziji na Slovenskem, za drugaéno in drugace
igrivo poezijo, kot je tako imenovana ludisti¢na. Za poezijo, ki
se ne izérpa popolnoma v jezikovni igri preizkusanja predvsem
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zvo¢nih ali zaumnih moZnosti jezika, ki je neredko sama sebi namen, temveé
ohranja pomen oziroma taksno ali druga¢no sporoéilnost. Najpogosteje tako,
da ob¢asno presenetljivo neposredno in jasno, brez pomoéi kakrénih koli pes-
niskih figur in drugih pripomod¢kov, izreée svoja videnja, obéutke, misli, mne-
nja ... Ko pa se odgrne e zavesa goste megle, ki se zrcali tudi v njenih pesmih,
zaradi katere je mogoce bolj slutiti kot videti, kaj je za njo, se pokazejo prizori,
obsijani s srcem, notranjim soncem, v vsem svojem blis¢u. Zdi se mi, da prav
svetloba pesni¢inega srca v celoto povezuje 77 krajsih pesmi brez naslova, ki
imajo tako kot skupni tudi posamiéni naslov Ljubljana. In éeprav gre za
razliéne érepinje preteklosti notranjega in zunanjega Zivljenja, ki hkrati “razdi-
ra in zgradi”, jih prav ljubezen s svojo moéno magnetnostjo zbira pod streho
platnic knjige, v katero je vtisnjen pecat predvsem pesnicine duse. Kako naj bo
drugace, ko tudi sama pravi, da “¢as duse je ¢as pesmi”, in dodaja: “kjer dusa
ne razvije svojega telesa, tudi érke v svitku zbledijo”. V pesmih, v katerih je
dusa resni¢no jezikovno uteleSena, je ljubezen priklicana, kot v pravljici, z
besedami: “Ljubezen, prikazi se!”. Ko pa se prikaZe, se razraste v vseobjemajoco
metaforo. Ali kot pravi sama: “Ljubezen, ki jo sli§im, / ni druga. / Ista je. / Ena
in edina. / Prvi zakon stvarjenja.”

Iz marsicesa zgodovinsko in kulturno skupnega, pa tudi osebnega, pesnici-
nega intimno-duSevnega in svetovljansko-duhovnega, je zgrajena pesnigko
razumljena osrednja, na pisane kos¢ke razbita zgodba v knjigi, v kateri jo,
tako kot posamezni verzi v pesmih, posamezne pesmi znova kalejdoskopsko
sestavljajo v celoto pesnitve, iz katere izstopajo ¢udoviti fragmenti. “Zgodba” v
tej celoti, ki to hkrati je in ni, tako kot “zgodba” v ozadju marsikatere lirske
pesmi, se izmika interpretaciji. Predvsem tisti, ki temelji na enostranskem
razumevanju in tolmacenju. Dosegljiva pa je braléevemu ¢utu za tisto, kar je
onstran vsakdanje govorice. Za svet, ustvarjen s pesniskim jezikom. V katerega
nas napotijo ali celo pripeljejo tudi zreli pesniski plodovi s pesni¢inega vrta, ki
se nahaja med Zivljenjsko resni¢nostjo in pesnisko imaginacijo.

Na tem vmesnem ozemlju se pokaZejo, kot refeno, z ljubeznijo oziroma s
srcem in duso obsijani deli Ljubljane: Krakovo, Mestni log, Barje, Trnovo ter
stolnica, zvoniki cerkev, palade. Njihove posebnosti pesnica predo¢a v pesniskih
podobah, v katerih se mesajo vonjave §tevilnih roz na vrtu (vrtnie, petunij, lilij,
potonik, hijacint, akacij, glicinij, cveto¢ih jablan ...) z disavami zaé¢imb in jedi iz
kuhinje (cimeta, pehtrana, kruha, strukljev, rozinovih potic ...). “Vse barve so
zraven,” pravi pesnica, in vse okrog nje je res polno lastnih in skupnih barvitih
spominov, vse v njej pa mocnih ¢utov. Ali, kot pove sama: “V spomin se zapletam,
/ v &ute, in tavam.” V razkriti skriti lepoti Ljubljane postaja znosna pesni¢ina
samota, kar tudi potrjuje, da ima v njenih pesmih, v katerih gre redko le za
opisovanje mesta, pokrajina pomembno mesto.

Ognjemet besed, razliénih barv in disav, razsvetljuje pokrajino v pesnici in
okrog nje, ki “pa e kako ima globlji pomen”. Oziroma ve¢ pomenov, kajti vsako
izmed mnogih pesni¢inih vprasanj jih pomnoZuje v roje asociacij. Tudi takrat,
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ko “samo prepisuje Zivljenje” in refe: “Ogenj je ogenj.” Kar pomeni, da sta
beseda in poimenovano eno in isto. Pogosto pa je drugate. Ko mah imenuje
saten in podobno, ter se vsem znana beseda v njeni poeziji prebudi z drugaénim,
spremenjenim obrazom, kot ga ima usnula v slovarju ali v vsakdanji rabi. Zivi
drugo Zivljenje, tako kot ga Zivijo besede, ki so zapisane s Salamunovsko
jezikovno svobodo v nenavadnih, in prav v tej nenavadnosti lepih verzih: “Zlati
pes je bil jelen, ki je pel,” “Ko angel umije srce, zagledas usodo, ki je bolj neZna
kakor zrela jagoda,” in njim podobnih.

Zanjo so “besede, besede, / ki gorijo”. To pomeni, da so resni¢ne oziroma
pesniSke besede le tiste, ki grejejo ali talijo led vsakdanjosti in zgodovine.
Drugacde, v verzih povedano: “Vem. Mrzlo petje najbolj boli, / 8e bolj kot ¢as, ki
ga odriva v gnezdo.” Ali videno kot pesniska naloga: “Prisli smo z vseh strani
neba, / da bi govorili zvestobi ob Zerjavici. / Zgodbam mraka. / Do svita.” Ob
tem ima seveda v mislih pesnika, ki “ve, kdo je”. Pesnika, éigar “srce / gre po
svoje, ker je kri vizionarska, kadar ni zastrupljena”.

Pesnica verjame, da “resnica poje”, da pesnikova beseda mora biti ostra in
primerna “duhu resniénosti”, da mora spregovoriti tudi “o lazi in zavisti” ali o
“jezi in besu”, ki “ne obnavljata stvarstva”. Zato ne spregleda tega, da “nihce
ne gleda v obraz”, in se upira vsakrani zagrenjenosti. Glasno pove svoja pro et
contra oziroma ne zamol¢i svojega kritiskega mnenja, vendar njene pesmi niso
ne ideologko ne politiéno angazirane. Ceprav je njena angaziranost predvsem
po-eti¢na, verza: “Bojim se zate, ugrabljena Evropa” seveda ni mogoée razumeti
zunaj konteksta sodobnih druzbenih dogajanj v dana&nji Evropi.

Zanjo je “En dan bolj resni¢en od drugega,” kar pomeni, da se zaveda ne le
resni¢nosti, temveé tudi krutosti Zivljenja, tako véeraj kot danes oziroma v
preteklosti in sedanjosti. Kljub temu je njena poezija najpogosteje lirika nez-
nosti in upanja. O tem nas ne prepri¢ujeta le verza: “O, dihati neZen, sladek
mir. / Vedeti, da ni ni¢ nikoli izgubljeno,” temve¢ tudi veliko drugih verzov v tej
knjigi, skozi katero veje duh mesta. V zadnji pesmi se celo kaZe v sooéanju
meSéanstva z barbarstvom. Barbari kot obi¢ajno s surovim in neustavljivim
vitalizmom osvajajo mesto. Spreminjajo ga kot tudi navade v njem. Na sreco se
s ¢asom, kot se je to dogajalo skozi zgodovino v marsikaterem veéjem mestu, v
njem tudi sami bolj ali manj spremenijo.

Navsezadnje je tudi pri tej, kot pri vsaki knjigi — tako pravi tudi sama
pesnica — “pomembno, kdo bere”. Eno izmed mogoéih branj, doZivetij, razume-
vanj in tolmadenj ponuja daljsi spremni esej Cvetke Hedzet Té6th, naslovljen s
pesniéinim verzom Cas duse je ¢as pesmi, kot so z njenimi verzi naslovljeni
tudi posamiéni deli tega poglobljenega premisljevanja o estetskih, etiénih in
girSe razumljenih kulturnih razseznostih pesmi. Z marsi¢im v njem se tudi
sam strinjam. Seveda ne z vsem. Ne strinjam se, recimo, z ugotovitvijo:
“Vendar pred seboj nimamo pesnice, ki bi éastila kakSen dualizem,” ker se mi
zdi, da verz: “Nisem vsak dan dualistiéna” lahko razumemo kot priznanje, da
obi¢ajno je. In se tega zaveda. To potrjuje v pesmih pogosto navzole videnje
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sveta, s katerim zajema hkrati njegovo milino in bridkost. Pa tudi verza: “Crni
mojstri preverijo tvoje srce kakor beli” in “V tem mestu vidim dve svetlobi.” In
tako naprej. V njenem primeru pa dualizem razomem kot ve¢stransko gledanje
in videnje, ki se upira enostranskemu.

Na koncu se mi zdi potrebno poudariti, da je Ljubljana oblikovno in grafi¢no
lepa knjiga. Likovno je obogatena z reprodukcijami slik z ljubljanskimi motivi
Franceta Kralja, ki se, éeprav posredno, posre¢eno ujemajo s pesmimi Mete Kusar.
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