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LUCIJA STEPANCIC

Luc¢i na odprtem morju: zgodbe iz Gréije, prevedla
Klarisa Jovanovic; (izbor besedil Kostas Asimakopulus),
Vodnikova zalozba 2003

So potovalne agencije z grozljivo u¢inkovitostjo turistiéne pro-
pagande Ze do konca razgrabile vse, kar naj bi bilo grskega?
Gréija kot ena od dezel z najbolj izdelanim imidzem je ze davno
tega ve¢ kot uspesno spravila na trg tako svojo kulturno dedi-
§¢ino kot tudi naravne danosti: vabljivi sliki pa se je izmuznila
resni¢nost, trdi primez vsakdana. Taka je bila sicer kot nalasé
za pobeg iz prav tega primeza, obenem pa v nevarnosti, da se
vse, kar je mogoce izvedeti o Grkih, skréi na turisti¢no floskulo
o “prijaznih domacinih”, da vsa njena identiteta postane izvozni
artikel, banalni spominek.

“Svet, ki predstavlja skriti obraz danasnje Gréije,” je knjigo
predstavila prevajalka Klarisa M. Jovanovic, ki namiguje, da
imamo opraviti z dezelo, ki je morala tako kot vse druge
izbojevati svoj boj za obstanek in za dolga stoletja pozabiti na
svoje mitoloske korenine. Njene zgodbe bodo potemtakem bolj
spominjale na Kmetske slike kot pa na Odisejo. Kar pa naj na
tem mestu izzveni kot kompliment. Pristnost, ki seva iz te
zbirke, je preprosto neubranljiva, zanjo pa je bilo o¢itno potreb-
no potovati nekaj generacij v preteklost. V zgodbah, ki so
najveckrat postavljene v prvo polovico dvajsetega stoletja, tako
nastopajo mornarji, menihi, trgovei, trgovski vajenci, gostil-
nicarji, kmetje, popi, pustolovci ter seveda otroci s svojimi
materami. Gréija, znana po filozofih, junakih in umetnikih, se
na tem mestu ponasa z brezimnezi, z [judmi iz mnozice, prav-
lji¢ni svet, kjer modrina neba tekmuje z modrino morja, pa
razkriva svoje zulje, svoje rane, in svoje vzdihljaje.

“V grski knjizevnosti se zreali zivljenje grskega naroda, ki je
dolga stoletja sooblikoval zgodovino celotnega ¢lovestva. Tuji
bralec, ki se ji pribliza in jo okusa, zacuti v njenih besedilih
toplino éloveske navzoénosti in obenem brezéasni blesk grskega
duha in globoko vero v etiéne vrednote zivljenja,” je v spremni
besedi zapisal urednik Kostas Asimakopulos, ki ima v mislih
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zactetke grske sodobne knjizevnosti, kakrsna se je razvijala od sredine devet-
najstega stoletja naprej. Takrat se je slovstvo namreé¢ otreslo dolge sence
uéene bizantinske tradicije in se prvikrat preizkusilo v “Zivem, sodobnem
jeziku, gibkem in iskrivem v svoji neposrednosti”. Rojstne letnice avtorjev,
rojenih med letoma 1849 in 1921 (najpogosteje pa okoli leta 1900), nas kar
najbolj prepriéljivo umestijo v ¢ase, ko je patriarhalna obrednost pravoslavja
ze zdavnaj izpodrinila poganstvo, obenem pa Se vedno zamegljevala pogled v
brezobli¢no prihodnost turistiéne velesile. Zgodbe, kakrénih ne bi mogli dobiti
od mlajsih piscev, se zazirajo v svet prednikov, pri tem pa odkrivajo pozabljena
¢ustva in vrednote. Ve¢ina avtorjev je z eno nogo Se vedno v tradiciji ustnega
izrocila, kar pa njihova dela Se poudarjajo, saj so tudi pisana v obliki pripo-
vedovanja. Okvirna zgodba je lahko spoved na sveti gori, starcevsko raznezenje
nad spomini, ali pa prijetno gostilnisko besedi¢enje. Dolo¢enost s pripovedno
tradicijo pa se kaze tudi v pomanjkljivi individualizaciji likov, ki pa, na tem
mestu, znova predstavlja prednost. Nediferencirana psihologija predmoder-
nega ¢loveka je odtehtana z jasnej$im, bolj iz¢is¢enim, nasploh pa tudi strast-
nejsim ¢ustvovanjem, ki ima seveda toliko vedji vpliv tudi na braleca (ée Ze ne
poslusalca), izpovednost pa nemalokrat dosega intenzivnost balade ali roman-
ce. Zunajliterarni okvir je seveda tragicen, saj posameznik kot tak Se ne
obstaja, oziroma ni ni¢ vreden: “V boju, ki ga v tujini — od ekvatorja do
severnega ali juznega pola — bije Grk za ljubi kruhek, ¢lovek ni¢ ne Steje,
posameznik ni vreden niti prebite pare. Vsakdo se ozira za svojimi skrbmi,
mukami in lakoto.”

Poleg zgodb, ki so brez letnice in predstavljajo kateri koli dan v katerem
koli stoletju obmorskega brezéasja, pa se pojavljajo tudi druge, ki sicer iz
perspektive statistov, pa vendar, kruto resni¢no zrcalijo zgodovinske dogodke:
velika politi¢na poglavja se odvijajo sicer v ozadju, v slepi pegi protagonistov,
se pa vendar sproti prevajajo v Se kako razumljiv jezik lakote, preganjanja,
tesnobe in krivic. V izboru so zastopane velike travme grike preteklosti, od
balkanskih vojn z zacetka prejsnjega stoletja, maloazijske katastrofe leta
1923 ter seveda druge svetovne vojne, ki niti Gréiji ni prizanesla.

"Staro morje, prastaro morje, starejse od ¢loveka. Podnevi samo, neskoné¢no,
neukrotljivo, ponoéi pa se je pogovarjalo z mesecem ali s temo; tako so se na
zafetku stvarjenja druzile prikazni in sile sveta, ki jih 8e nikoli ni sligalo
¢lovesko uho, ¢loveska misel pa si prizadeva, da bi dojela njihovo bistvo” (Luci
na odprtem morju). V Gréiji, ki je bolj kot s svojim kopnim doloéena s svojim
morjem, dosega morje veli¢ino metafiziéne prezence. Njegova preprosta mogoc-
nost prav tako kot njegova neusmiljenost spodbuja slo po neskonénosti, obenem
pa tudi obup nad omejenostjo in zaslepljenostjo ¢loveskega bivanja. “Hoces
redi, naj spravim na svet nove laZnivce in sleparje, nove brezvestneze in
morilce, nove nesreénike? In oni naj rodijo na svet se ve¢ taksnih, ki bodo spet
poceli iste reci: kradli, goljufali, pobijali. Naj tako preprosto, kot sadimo zelje,
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leco, ¢iceriko, spo¢enjamo tudi ljudi? In potem éakamo na Zetev, ki nam bo
dala obilje hinavi€ine, sovrastva, goljufije?” razlaga mlad menih svoj pogled
na blodni zakleti krog nesmiselnega obstoja (Grivodimova skala). Zivljenje je
bilo seveda trdo in marsikatera zgodba zareze kot noZ, a ne ta. Simpati¢na
pripovedka o svetobolju spada prej med tiste, ki nas prepri¢ajo, da stereotipi o
Sredozemlju ostajajo v veljavi. Dobro in zlo se $e naprej kuhata v istem, in to
zelo majhnem loncu, in tako véasih zados¢a manj kot ena stran, da se iz
najvedje groze in obupa preselimo spet nazaj v idiliéni kozmos filma Mediter-
raneo. Trda in neizprosna grska zemlja vendarle izoblikuje najrazli¢énejse
usode in tako je poleg nepoboljsljivih pomorcev ter delavnih in pravi¢nih (pa
enako neizprosnih in krutih) kmetov vseskozi poseljena tudi "s tak$nimi
ljudmi, ki zaénejo skupno Zivljenje v ljubezni in ga tudi konéajo z roko v roki”
(Marinos Kondaras).

Ljubezen, po besedah avtorja izbora, predstavlja “sredidéno temo” zbirke,
gaj v Zivljenju Grkov, “ki smo ljudje s toplim sredozemskim temperamentom in
potemtakem odkrito in neposredno izrazamo svoja ¢ustva”, igra kljuéno vlogo.
Pa pustimo ob strani, da ljubezen v teh zgodbah ni vedno prav o¢itna, da se je,
Se ve¢, mogoce marsikdaj vprasati, kaksno pa je potemtakem Sele sovrastvo ...
Ljubezen, pa kakrsna koli Ze je, pa¢ ne more biti drugacna, kot so Zzenske, ki jo
navdihujejo. In kaksne so? Seveda morajo biti lepe (ljudski glas se je izrekel za
polnejse obline), gospodinjske vrline so obvezne, neplodnost pa objokovana kot
najvecje prekletstvo: junakinje zgodb seveda sledijo idealu, ali pa to vsaj od
srca poskusajo. Le da so vse njihove dobre lastnosti kar samoumevne in je
takoj opazen (skoraj) vsak spodrsljaj, e posebno sevekateri; kazen za presust-
nico je priljubljena folklorna tema, ki variira z najvecjo naslado. Tako bi se
utegnilo zazdeti, da Grki raje kaznujejo, kot pa zagresijo skok ez plot.

Lisica, zvita tica, simpati¢éna gre&nica, sicer obstaja, vendar le v vlogi izjeme,
ki potrjuje pravilo, saj je vsaj znotraj tega izbora ena sama samcata, pa Se ta
premore nadvse prepricljiv izgovor (BoZje oko). Vse druge morajo pa¢ kruto
poplacati razumevanje avtorja in bralcev (?). Usoda je na njihovi strani le
takrat, ko so evidentno Zrtve, da ne reéem mucenice. Simpatije si lahko pridobi
le posiljena ali nadlegovana devica (Ime ji je bilo Simone, Gospodar), v izjemnih
primerih pa zadostuje Ze, da je po krivici Zrtev govoric (Pripravljena na smrt).
Ni¢ bolje se ne godi zrelim Zenskam, da je Zena in mati vredna omembe, ji mora
umreti otrok (Mati), in to se ni¢kolikokrat tudi zgodi. Pa e mrtvi otroci so vedno
(nakljuéno?) le deklice (Delfinova tozba, Elenitsa). Po vsem tem pa se moSkim Se
vedno zdi potrebno, da jih kar naprej Zalijo s svojim pametovanjem: “Reci:
morje, reci: Zenska, rekel si isto,” modrujejo, kadar hoéejo povedati, da je morje
(spet kakor zenska) podla poSast: “Zvestobe ne pozna in ne usmiljenja. Obozuj
jo, kolikor jo hoces, poj ji slavo — ona bo zmeraj storila, kot je nje volja. Ni¢ zato,
de se ti nasmiha, ¢e ti obljublja zaklade in bogastvo. Prej ali slej ti bo skopala
grob ali pa te bo, samega kost in kozo, vrnila svetu povsem izzetega,” ugotavlja
narod, katerega ime za morje, thalassa, je Zenskega spola.
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V tej zvezi je izjemno pomenljiv moment, ko Zenska na lepem ni ve¢ zatirana,
ampak za¢ne sama zatirati. Najdemo ga v najmodernejsi od zgodb (ki je delo
zenske), in prinasa celo detektivski zaplet (Kako sem izdala nekega c¢loveka). V
njej ni nikakrsne fatalke, kakréna bi s svojo magiéno privlaénostjo na mogke
lahko priklicala (zasluzeno?) kazen. Oh, kje pa. Preobrat se zgodi na ravni
najbolj navadnega gospodinjstva, v pritlehni vsakdanjosti, zlo¢in nad moskostjo
pa z udomaditvijo soproga nevede zagresi najbolj ponizna kuharica, pravo
nasprotje “nehvalezne podasti”. To so pa¢ petdeseta (ali Sestdeseta) leta, ¢as,
ko so grozljive zgodbe iz preteklosti Ze pozabljene, kuga, lakota in vojska
izgnane, gospodarski vzpon je grikemu sleherniku Ze omogoéil redno zaposlitev
in hiSo z vrtom, pa tudi spogledovanje z morjem ni ve¢ smrtno nevarno. Od kod
torej obcutek tako silnega padca? Kot bi Grki, potem, ko so obrnili hrbet
stoletjem tezaskega dela in patriarhalnega jarma, vendarle nekaj pogresali.
Morda pa so to prav lu¢i na odprtem morju.
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