O sodobni slovenski liriki

Bogomil Fatur

V naslednjem poskusu nameravam podati v glavnih obrisih razvoj slo-
venske lirike od moderne do danes, karakterizirati torej priblizno
35 let naSega liriénega dogajanja. Razumljivo je, da bo tak prikaz kolikor
toliko fragmentarnega znacaja, da se bo moral omejiti zgolj na najvazZnejse
pojave in najtvornejie osebnosti, da bo utegnil izérpati le najosnovnejse
psihologke, socioloske in literarno-stilne relacije. Ker mi je mnogo na tem,
da razjasnim nekatera, morda doslej v naSi esejistiki premalo poudarjena
ali celo krivo tolmacena fakta; dalje, ker je Ze neobhodno potrebno, da se
temeljito porazgovorimo o nekaterih zanimivih in za stanje stvari v nasi
knjizevni respubliki naravnost karakteristiénih dogodkih: nekriti¢nostih,
samozvanih sodbah in obsodbah, mistifikacijah: in kon¢no, ker bo menda
7e ¢as, da nekatere ljudi iz nafe neposredne liri¢ne preteklosti z objektiv-
nostjo, ki nam je danes dosegljiva, Ze vendar uvrstimo v razvoj in dolo¢imo
vsaj do neke mere mesto, ki jim gre, da ne bodo vet tako lahko moZna iz-
rabljanja, potvorbe in kritiéno-nekriti¢no ,,obdelovanje” tega za naso eseji-
stiko Se neosvojenega literarnega ozemlja — iz vseh teh razlogov je raz-
umljivo, da se bom moral v pri¢ujoéem poskusu na nekaterih mestih ustav-
ljati dalj in pecati podrobneje, kot bi bilo to v drugaénem, strogo meto-
diénem, 7e ustaljena dognanja samo e resumirajotem literarno-zgodovin-
skem sestavku logi¢no. Gre vendar za to, da se opredeli Ziv in nujno tudi
borben odnos danasnjega mladega ¢loveka do stvari in ljudi iz slovenske
lirike tega stoletja, da se razbere psiholoSka podoba dveh, treh generacij,
ki so to liriko ustvarjale, in tretji¢, da se poda, vsaj kolikor je to potrebno,
socioloska analiza pogojev in odnosov, ki so prav taksen razvoj v tej liriki
sousmerjali, Tako se bo sam po sebi odkril tudi Ze ort mrtve totke, na ka-
teri stoji slovenska lirika danes, in razlaga zanjo ter se nam bodo obenem
morda razkrile poti, po katerih bo morala ta lirika vzporedno z ostalimi
evropskimi lirikami iti jutri.

I. Petorica iz moderne.

Paralelno ob mrtvem prostoru slovenskega naturalizma, skoro ob isti
uri z njim in tudi iz enakih temeljev je bila zasnovana slovenska nova ro-
mantika, simbolizem, dekadenca, moderna. Kakor naturalizem, ki je bil
prav za prav njen prvi in zgodnej§i obraz, je bila tudi moderna log{éno
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nadaljevanje in v istem mahu ostra reakcija na stvarno stanje razmer v
slovenski literaturi in slovenski druzbi tistega ¢asa, ki ga je oznadevala
Mahnideva jezuitska amuzi¢nost na eni in Askerceva svobodomiselna gesta
na drugi strani. Bila pa je obenem nova umetnost kot drugod po Evropi
tudi pri nas harmoni¢ni izraz splosnega literarnega razvoja proti koncu
stoletja, tistega razvoja, ki je vodil iz epohe eksaktnega in objektivnega,
po ¢im popolnejSem soglasju med umetnikovo vizijo in pa predmetom te
vizije stremedega realizma nevzdrino v subjektivizem. k vse odlo¢nejsemu
poudarjanju ¢lovekove osebnosti. notranjosti, zgolj duSevnosti. Tako je po-
menil simbolizem kon¢éno humanizacijo umetnosti; proti suhoparnemu me-
hanizmu starega stila je bila postavljena zahteva po muziki, po ritmu; pro-
drla je teznja, dati v liriki s pomo¢jo simbola vso skalo individualnih emo-
cij, strasti in obc¢utkov.

Kot sem Ze omenil, so tudi nasi novoromantiki skoro vsi brez izjeme
priceli pot v naturalizem, nato pa so se — deloma tudi pod vplivom dunaj-
skih in pragkih bojev za novo umetnostno geslo — od naturalizma z neke
vrste literarnim studom odvrnili in zastavili v dekadenci. Cankar pise, kako
se javno odpoveduje ,tisti zlagani naturalisti®ni re¢i”, nidesar noce veé
sliati o risanju po naravi, o oblikovanju modela, o hladnem objektivizmu.
»Moje o€i niso mrtev aparat; moje o¢i so pokoren organ moje duse — moje
duse in njene lepote, njenega so¢utja, njene ljubezni in njenega sovrastva.
Moji modeli so oziveli. Dahnil sem vanje svoje misli, svoje sanje, svoje
zivljenje.” (Vinjete, epilog.) Pesnik iz 1. 1900. ni hotel ve¢ gledati na ¢lo-
veka kot na produkt zunanjih prirodnih zakonov, marvec je zelel secirati
njegov notranji psihi¢ni proces; zavrgel je realistiéno metodo, ki je tezila
v detajl. analizo in minucioznost; naturalisti¢no zahtevo, da hodi umetnik
od zunaj proti notranjosti, je obrnil na glave in postavil pravilo: iz notra-
njosti navzven.

Vsebinsko je predstavljal modernist svet preobtutljivega Zivénega si-
stema in prefinjenih ¢utov, pa tudi rafinirano in hoteno preprostost, otro-
gkost in naivnost; poseben poudarek so dobile eroti¢ne snovi, ki jih je po-
dajal kar moé¢i svobodno, neodvisno, brezobzirno; religiozno je prestopal
kroge pozitivne konfesije, proglasal ali osebno verovanje najrazliénejsih
odtenkov ali panteisticno predanost zivljenju ali splo$no skepso in agnosti-
cizem; kon¢no je zanesel v poezijo socialno motiviko, ki pa se je izérpavala
zgolj v izraZanju osebnega trpljenja, osebne bede, osebnega pomanjkanja,
torej popolnoma v smislu izrazitega subjektivizma. Kar se tice forme, je
§la borba proti prezivelim poeti¢nim principom in dogmam za ingeniozni
novi izraz, s katerim bi bilo mogoée ne samo izpovedati neko Cuvstvo ali
Stimungo, marve¢ tudi &itatelja osupniti, iznenaditi, presenetiti; vzpostav-
ljen je bil tk. im. prosti verz, v katerem je bilo moZno globlje izérpati muzi-
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kalni element v jeziku in ustvarjati nevsakdanjo metaforiko, metonimiko
in stilno romantiko.

Slovenska moderna je v svojih pritetkih izkazovala polnovredno ves ta
vsebinski in formalni repertoar zapadnoevropskih dekadenc; bila je tako v
nemali meri nekaj prinesenega, celo tujega. Dejstvo pa, da so bili njeni
nositelji in propagatorji ne samo kultiviranci zapada, marveé v enakem ob-
segu tudi samobitne in mocne literarne osebnosti, je ta njen splosni zacetni
karakter variiralo in diferenciralo; kakor drugod, se je simbolizem tudi pri
nas priboril do svoje lastne podobe, si izoblikoval svoje narodno lice, postal
slovenski simbolizem, slovenska moderna. Kako se je to vrsilo, naj pokaZzejo
naslednji odstavki, v katerih bom obravnaval po vrsti glavne pesnigke
tvorce tega razdobja.

Cankar.

Ivan Cankar je tisti, ki je kronolosko prvi iz generacije nasih novo-

‘romantikov nastopil v poeziji novo pot. Ce bi ga hoteli karakterizirati kot

pesnika, bi mogli re¢i, da je Cankar v polnem pomenu tega termina &lovek
na razpotju. Njegova pesem je nenavadno zanimivo krizis¢e sil, ki so Ze
pripravljale novi moderni izraz, dasi ga seveda Se niso mogle dosedi. Velja
pa zanj Ze izrek. s katerim je neko¢ Zupanéit oznacil celokupni véliki pre-
vrat, ki se je izvrsil v slovenski liriki ob prelomu stoletja, da je namreé tedaj
.metrum preSel v ritem”. V tej besedi iz poetike je morda $e najbolje po-
vedano bistvo novega liri¢nega stila v nasprotju do starega; kajti &e pri-
merjamo Cankarjevo in pozneje $e Kettejevo pesem z Medvedovo ali tudi
Gestrinovo, se nam razodene vsa ogromna razlika: tam pripovedujo¢i opisni
realizem, ki bi ga v skrajnem sludaju mogli imenovati kve¢jemu liri¢no
epi¢nost, uklenjeno v toge kalupe metrike — tu Ze modernisti¢ni verz, ki je
samé zila, po kateri se Zivo preliva val krvi in udarja novi zivljenjski utrip
prepolnega srca. Res je v Cankarjevi pesmi Se zelo mnogo mest, ki spomi-
njajo na Jenka, Gregoréi¢a, Levstika: res je v besedi in obliki vidna nepo-
sredna odvisnost od Askerca: poln je njegovih motivov in njegove karakte-
risticne geste, Se celo Cisto snovno ga je potegnila za seboj Askeréeva ma-
nira, da uporablja eksotiéni material za ponazoritev svojih dozivetij in
idejnih spoznanj; tudi je v Cankarjevih verzih Se vse preveé stare natura-
listi¢ne opisnosti — ali vendar je kljub vsemu temu prav Cankar tisti, ki je

‘od vseh sodobnikov nemo¢ tradicije v sebi in njen razkroj v tisti dobi najbolj

zivo Cutil, ki je najstrastneje hrepenel v novo, ¢igar umetniski &ut je naj-
ostreje in najéisteje, dasi ne izrazito liri¢no, stremel iz dotedanjega starega
pesniskega prostora ven. Podrobna Studija, ki si bo nadela nalogo, oértati
razvojni pomen Cankarjeve lirike, bo nedvomno ugotovila, da je mnogo
elementov, tako formalnih, ritmiénih, kakor zlasti tudi motivnih, pray Can-
kar v slovensko moderno liriko prvi vnesel. Ustvariti novi liri¢ni stil — to
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seveda Cankarju ni bila notranja nujnost niti ne naloga, kajti njegova
narava je bila vendar Ze od poletka usmerjena na prozo in je zato njegova
pesem tudi vseskozi zavisna od njegovega pripovednega talenta, dokler je
ni pozneje, zavedajo¢ se sam tega dejstva, popolnoma opustil. Kar pa je v
liriki storil, to konéno in zlasti z danasnjega zrelii¢a seveda ni kaka veéja
pesnidka kvaliteta, kajti dobrih pesmi je dal zelo malo; ali z ozirom na
splono mnenje, da Cankar v liriki tudi razvojno ne pomeni nié¢, pa mo-
ramo poudariti §e enkrat, da je prav on v svojih poznih pesmih staro formo
razbil, da je pripravil in dosegel prostost izraza, tisto prostost, na kateri je
bilo kasneje Zele mogote graditi novo zakonitost modernega svobodnega
verza.

Tudi Suvstveno se ka¥e v Cankarjevi liriki, ée abstrahiramo seveda
prve tvorbe, ki niso Se &isto nié njegove in bi jih bil lahko napisal kdorkoli,
odlo¢no -in zmagovito novi ¢as. Dosleden osnovnemu principu dekadence
obravnava Cankar zgolj svojo lastno duSevnost, riSe eroti¢ne dozivljaje, ki
so bistvena in skoro izkljuéna vsebina vse pesniske zbirke. Prikazana nam
je precej dolo¢no zgodba Cankarjeve mladostne erotike, ki je $la skozi zna-
dilne in stereotipne tri faze: ljubezenske iluzije, ljubezenskega izkustva in
kontno ljubezenskega razkroja kot posledice tega izkustva (J. Vidmar).
Kakor je prikazovanje prve stopnje e zelo nesvojsko in tipiéno pubertetno,
naivno, zaupljivo in sentimentalno, se kazejo v njem vendarle Ze rahli obrisi
Cankarjeve kasneje tako karakteristi¢cne sanjavosti in nenavadne odkri-
tosti. V drugi skupini, ki predstavlja v bistvu samo neprestano variacijo
na isti téma gnusa ob erotiénem dozZivetju, se vrstijo motivi uZaljenosti,
zelje po mas¢evanju, porogljivosti in frivolnosti. Psihi¢na struktura Can-
karjeve osebnosti se kaze dolotneje in Cankarjeva erotika doseze zlasti v
Ani¢inem ciklu Ze popolnoma intimno in svojsko podobo. Poslej prihajajo v
Cankarjevi liriki do izraza resni¢na in globoka ¢uvstva, prezivljena z bo-
le¢ino in strastjo srca: obup nad zavrzenostjo ljubezni, izmuéeno iskanje
tolazbe, pri¢akovanje odresitve v poklicu in umetniskem poslanstvu. Vsa ta
duvstva so tako polna ¢loveikega elementa, da ob znaéilnem zgolj simbo-
litnem izrazanju uéinkujejo bolj s smislom besede in s prizvokom, ki je v
njej, kot pa morda z nazornostjo verza ali doslednostjo kompozicije.

V Cankarjevi liriki je kon¢éno vazno omeniti Se kasnejSe proizvode v
verzih, zlasti sonete iz Kurenta, v katerih se je pesnik Ze zdavnaj otresel
vsega mladostnega in modnega dekadentizma ter so tako monumentalni do-
kumenti njegove Ciste in tragiéne ¢loveénosti.

Kette.

Drugi temeljni kamen v zgradbi slovenske moderne je Dragotin Kette.
Tudi on je v nekem smislu samo prehodni élovek in mu je bilo dano, pri
gradbi novega zZivljenjskega obéutja in tvorbi novega liri¢nega stila samo
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sodelovati, ne da bi dozivel njiju kon&no obliko; tudi on je kakor Cankar
gele polagal most z enega brega na drugega. Njegova pesem je Se vedno
pretezno statiénega znacaja, ki Cesto le opisuje in se mimogrede véasih
giblje v fiktivnem svetu. V polnih, zivljenjsko soénih verzih pripoveduje
Kette epiko svoje lirike, opisuje svet in sebe Se v starem smislu, da éesto
ugibamo, ali je pesem zapeta, ali pa samo narejena. Nima $e prave moderne
neposrednosti in dinamike, vanj Se ni prodrl klic po barvi in muziki, ki
naj jo nova lirika podaja ,,avant toute chose”. V njem je e vedno nemalo
miselnega elementa, apostrofacije, analize, idejne prekomerne logi¢nosti,
neliri¢ne kozerije in dialektike. Nahaja se Se ves v sistemu svojega intelek-
tualnega, dasi ¢esto tudi Euvstveno razvnetega sveta; pokrajine $e ne vidi
z novimi, murnovskimi oémi, sluzi mu zgolj za ozadje, za kuliso neke psiho-
loske situacije.

Vendar je treba poudariti, da je Kette bolj kot po svoji §e popolnoma
tradicionalni formi in na&inu liriénega gledanja nov ¢lovek in nov pesnik
po svojem osnovnem znalaju, ki je optimisti¢no-individualistiten, po ne-
navadno svezem daru svojega naivnega, nagonskega liri¢nega pisanja, katero
dokazuje nedvomen in izreden talent. Predvsem ni nikoli obupanec, pesi-
mist, mraénjak ali mizantrop — mlad poet je, ki zivi po diktatu svojega
svetlega razuma, ljubi Zivljenje in svet okoli sebe in se samo od Casa do ¢asa
poglablja v filozofijo bolj preproste sorte. Pesnisko delo mu nudi oddih, v
verze poklada vse svoje bogastvo, vso svojo radost in ves zivljenjski zanos.
Njegovo pesnisko ustvarjanje je organitno nadaljevanje one vélike liri¢ne
linije, ki ima svoj zafetek naravnost v PreSernovem srcu. To je tista poe-
zija, ki ne pozna prisiljenosti, ki ji je tuja vsaka potvorba v umetnosti in
zivljenju in tako je razumljivo, da je ze Cankar zaslifal v Kettejevih ver-
zih odmev klasiéno vedre anti¢ne nature. Kette je v vrsti naSih liri¢nih
tvorcev morda poslednja postava. v kateri sta v monumentalni ubranosti
popolnoma harmonirala duh in telo, misel in ¢uvstvo, resni¢nost in sén in
prav ta skladnost je mogocen dokaz svobodne in popolne osebnosti. Kette-
jevo pesem oznaluje znacilno in v slovenski liriki redko ter dragoceno
ravnovesje notranjega sveta, tako da silovitosti obcutja vedno odgovarja
adekvatna napetost hotenja in tudovita prisotnost intelekta, kar je vse iz-
raz harmoniénega in kompaktno snujo¢ega duha, ki se razodeva v njegovih
verzih kot jasnost in red; v njih drhti prvotna naiviteta tega tvorca, ki je
spoznal, da je zadnja modrost, ki jo ¢lovek lahko doseze, obéudovanje sveta,
strmenje vanj, pokorna predanost vélikim stvarem narave in Zivljenja.

Murn.

Pravi triumf je doZivela slovenska moderna s poezijo Josipa Murna-
Aleksandrova. Murn je pa¢ gotovo nad najcistejsi lirik, lirik v absolutnem
smislu besede: torej ¢lovek, ki Zivi z vsemi ¢uvstvi in ¢uti, gleda, poslusa,
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ljubi, sanja in hrepeni, ki ne pozna patosa ne izumetniCenosti, ki se daje
s tako pristnostjo in neposrednostjo, kot jo sploh e zmore élovesko srce.
Nekaj brezprimernega je pesem tega poeta: podvrgel si je vse njive, na
katerih more pesem zoreti, vdano in verno je klecal pred vsemi vrelci, iz ka-
terih more pesem prikipeti. Knjiga njegovih verzov pomeni ni¢ manj kot
pravo pravecato renesanso slovenskega liricnega elementa. Sleherna njegova
tvorba je kristal najdragocenejSe vrste, ki se skozenj razodeva poetova
magi¢na ljubezen do zemlje in prirode, do njiju sile, polnosti in energije,
wvetne rasti in vetne méne. Murnova pesem je tako samo po sebi umevna
kot solnce, zrak in voda, kot tok oblakov, iskrenje zvezd in travni vonj;
tako naravna kot so naravni vsi dobri, sladki in silni darovi zivljenja. V
svoji liriki se odkriva pesnik tako neposredno in popolno, brez truda, brez
namena, preprosto in skoro brez tehnike, v njih je tako mnogo srca in
tako malo roke, da se zdi kot bi bile njegove pesmi Ze od vselej na svetu.
Murn je popolna apoteoza ¢uta; vsa njegova telesna in dusevna konstrukeija
je morala biti en sam ¢udovit instrument, v katerega se je lovila vsa na-
rava, da je pel slavo trenutnosti in vsemu minljivemu. Zdi pa se mi, da
je bil njegov centralni organ uho in bo iz tega razlagati pa& nedvomni muzi-
kalni zna¢aj njegove lirike. DoZivljal in oblikoval je v prvi vrsti gibljivost
stvari, imel je izreden smisel za komaj opazne zveze in relacije med njimi.
Najmotnejsi in morda v evropski liriki brez vrstnika je Murn tedaj, kadar
nam v pravih liriénih medtonih éara nastajanje situacij, kadar v melodijo
svojega verza ujema nekaj, ¢esar Se ni, kar Sele nastaja, kar se ravno po-
raja; v vsem tem negotovem, komaj slutenem, dozorevajoéem je njegovo
mojstrstvo; nenadna razpolozenja, bezni odsevi lepote ¢loveskega trenutka,
hipna impresija — vse to nam podaja njegova pesem z dovrseno silo. Nje-
gov karakteristikon je nenavadna nazornost, bogati kolorit, skozi katerega
¢utimo topli dih Zivljenja, duh izpuhtevajoce zemlje, utrip sveta. Karkoli
mu nudi resni¢nost, dozivlja ta pesnik slede¢ svoji osnovni slusni nadar-
jenosti kot zaporednost, kot organi¢no rast in brstenje, kot neskonéni tok
zivljenja. Stvari pri Murnu nimajo samovoljno odrezane eksistence, dojema
in podaja jih v medsebojnih odnosih, u¢inkovanjih, povezanostih; zato jih
obraynava kot Zive pojave, kot posode ob&utja, kot nosilce Stimunge, kot
fluidum, vibracijo, atmosfero. Zdi se, kot da prisostvujemo realizaciji pro-
stora samega, kar se odituje v nenavadno mojstrskih jezikovnih obratih
(vzemite kot klasiéni primer v tem smislu samo Murnov verz: [studenci
tiho se pregibljejo/!). Murn ujema od stvari predvsem to, po ¢emer vpli-
vajo navzven, na okolico, to je njihovo aktiviteto, energijo, relativni znacaj
njihovega uéinkovanja; izgubljajo¢i se obris, migotajoto lué, razlivajodo se
barvo. Beseda in jezik sta Murnu iz duha glashe porojeni in od glasbe
hranjeni izrazni obliki — izzvenevanje notranjega ob&utka, od znotraj raz-
Sirjajota se bles¢ava, most od stvari do stvari in do ¢loveka; pokrajina je
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njegova domovina; dogajanje v svetu se vrsi po diktatu pulsirajoée krvi.

— Mimogrede se moramo na tem mestu ustaviti ob pojavu iz novejse
nade literarno-zgodovinske literature o Murnu, pojavu, ki nas danes po

svojem v resnici hudem in nepri¢akovano reakecionarnem nerazumevanju
osnovne poteze Murnovega pesniskega znadaja kratko malo frapira. Silva

Trdinova je napisala za Murnove Izbrane spise (Ljubljana 1933) uvod, ki
je po brezpogojnem in pa¢ zato brezpomembnem ,.pozitivizmu* v Zivljenje-
pisu na eni in po precejinji estetski malomarnosti in brezéutnosti na drugi
strani svojega predmeta, t. j. liri¢ne osebnosti Josipa Murna-Aleksandrova
v najvisji meri nevreden. Na drugem. mnogo avtoritativnejSem in repre-
zentativnejSem mestu (v Slovenskem biografskem leksikonu, geslo Murn),
pa se je ista ¢lankarica povzpela celo do nedvomno edinstvene trditve, da
je bil Murn ni¢ manj, kot po naravi nemuzikalnega zna¢aja. ..Kar se tice
formalne plati pesmi”, pise Trdinova, ,,Murn ni dozorel; esto ne more
prikriti prirojene amuzi¢nosti. V nervozni gostobesednosti se mu podobe
razblinjajo. Tudi mere nima v oblasti, v prid ritmu zanemarja rime in s
tem v zvezi tudi skrbno in natan¢no pisavo.” Tezko je razumeti, kako pre-
haja avtorica od nami$ljene Murnove ,nervozne gostobesednosti” v poe-
ziji do njegovega ,zanemarjanja skrbne in natan¢ne pisave”; poudariti
moramo samo zahtevo, da bi tako nekriti¢no pisanje v tako vazni publikaciji
kot je Biografski leksikon, ki ga v konéno informacijo o nasih ljudeh
vzame v roko tudi tujec, ne smelo biti dovoljeno.

Zanimivo je, da spada pojav in nastop Murna, poeta zemlje, prirodnih
Stimung in vasi v dobo. ko se je zatelo dejansko in nevzdrino propadanje
vasi in kmeta in ko se je na Slovenskem stara kmecka idilika in patriar-
halnost Ze morala umikati nemirom industrijskega Zzivljenja, v trenutek,
ko je bil dan zarodek za razvoj slovenske burZoazije. V Murnu, zlasti v
njegovih kmeckih pastelih, je izpregovorila v tistem tragiénem hipu, ko se
je zakljuCevala ena socialna epoha, prastara, skoro religiozna ljubezen do
zemlje, do kmetiskega Zivljenja. Murn je to jesenjinsko motiviko obogatil
in oblil 3e z lugjo svoje lastne tragike, tragike tistega lepega otroskega srea,
ki je slutilo zgodnjo smrt in sprejemalo vse, kar mu je svet S¢ mogel nu-
diti, z ndanostjo in pokornostjo kot v slovenski liriki malokatero srce pred
njim. Rana dozorelost in izredna intenziteta dozivljanja, ki ju opazamo pri
Murnu, bi bili brez tega dejstva smrtne slutnje psiholosko skoro neraz-
lozljivi. Tako pa je Murn projiciral svoj notranji svet v prirodo in s tem
je nastal tisti ¢udoviti stilisti¢ni dualizem, ki je zanj tako znatilen. V Mur-
novi kantileni, romanci in pesemci (das Lied) — povsod zasledimo dva
osnovna tona: prvi je opazljiva in otipljiva stvarnost, povriina stvari, drugi
pa je Murnova lastna, éesto skoro misti¢na introspekcija, njegov pogled
v bistvo predmeta, v tisto dinamiko in energetiko, o kateri smo govorili zgo-
raj in ki jo Murn formalno podaja zlasti z izredno diferenciranostjo in

155



mnogovrstnostjo svojega glagola. V mnogih njegovih pesmih &utimo skrivni
notranji puls, neke vrste pesnisko vero v iracionalno, ki se nahaja v stva-
reh, v kozmiéno silo, v mitolotko dogajanje. To vérovanje, ki vibrira v
ritmiki Murnove lirike, se po drugi strani éudovito sklada z njegovim so-
dobnejsim smislom za konkretnost, za resni¢no, realno Zivljenje, to je tisti
¢ut, ki je Murna obvaroval pred povrinostjo doslednega impresionizma, ki
mu je pomagal, premagati svoj lastni liriéni jaz in stopiti tako dalet naprej
v popolnoma nov, v na$ ¢as. Tako so nastale nekatere najboljSe Murnove
pesmi (Ko dobrave se mracé, Zelja po nevesti, Sent-Janzevo, Pesem o klasu
itd.), pesmi, ki so po svoji motiviki in obdelavi tako sodobne, da skoro iz-
polnjujejo zahteve, ki jih danes stavimo na dobro liriko; ni¢ éudnega ni
torej, ¢e je prav v zadnjih letih nas§ odnos do Murna nov, &e smo takorekoé
na novo odkrili njegovo poezijo, ki je bila dolgo ¢asa po krivici pozabljena
in zapostavljena; pravilno in vedno b(_)lj" jasno vidimo, da je bil prav za
. prav Murn najveéji poet slovenske modefii) da bi v njem dozorela njena
centralna osebnost, iz katere je do neke niere grpala sile skoro vsa slovenska
lirika tega stoletja; osebnost, ki si je v okviru svojega Casa prva ustvarila
lastni mojstrski stil in dala pesmi, ki bodo v slovenski poeziji trajale kot
ena njenih najveljih vrednot; kajti brez pretiravanja moremo redi, da je
za Prefernom zapel najéistejsi in najpristnejsi slovenski lyrikon ravno
Murn.

Zupanéid.

Kot tipi¢en fin — de - siéclist je zalel svojo literarno pot Oton Zupanéié
ter prehodil nato, v bistvu vendarle vedno samemu sebi zvest, precej dolg
razvoj kar se tite motiva in stila, tako da je ponekod segel Ze v osrje
naslednjega, ekspresionisticnega ¢asa. Ce primerjamo njegovo pesnisko
ustvarjanje z Murnovim, bomo videli, da je temu é&sto nasprotno in v res-
nici bi zlepa tezko nasli vedjo razliko kot je med bistvo stvari izrazajo¢im,
neposrednim, naivnim lirizmom Murnove pesemce in med slikajo&o, iluzio-
nisti¢no, posredujoco, vedno in povsod v svet metafori¢nega pomaknjeno
tvorbo Zupanéideve CaSe opojnosti. Stvar pri Zupanéi¢u nima lastne eksi-
stence in je skoro vedno zgolj prispodoba za pojem, pripomotek, ki z njim
pesnik opisuje svojo predstavo. Kakor je Murnova poezija izrazito senzu-
alnega znadaja, tako da se vglablja v posamezna obéutja in predmete in
vibrira zraven, jih ljubi in ostaja dolgo pri njih, tako je Zupanéi¢ vedno
dvignjen nad svoje lastno ¢uvstvo, na svetlo ravnino ¢istega in prozornega
intelekta. Skoro nikoli ni ta poet osvojen od realnega dogajanja, od ele-
mentarne in neminljive lepote preprostih stvari ter njih trenotnosti; ne-
navadno rad si gradi idealni duhovni svet monumentalnosti in lepote, v ka-
terem privzame njegova poezija znaaj neke obéutne odmaknjenosti od Ziv-
ljenja na zemlji. Pri tem je seveda treba poudariti dejstvo, da se je Zu-
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panti¢u v skladu s tem do brezprimerne popolnosti izostril drugi éut, &ut
za vse objektivno v svetu, za precizno funkcioniranje miselnega aparata,
kon¢no za podobo lastnega duhovnega jaza, za vse tiste pojave in odnose,
ki so v zvezi z lastno pesniSko tvornostjo in inspiracijo, z ,,umetnistvom®,
z delom in poklicem. Zupanéi¢ po navadi ni entuzijast; poln goreénosti pa se
oklepa sveta svojih sanj in prividov in je povsem odkritosréen v svoji veri
v duhovni svet svetlih pesniskih ganotij. Kakor ni bil nikoli voljan, pre-
dati se s pokornostjo, ki je tako dragoceno svojstvo najveéjih poetov, uka-
zom in zakonom ¢loveskega srca, ¢loveSkih stvari, tloveskega Zivljenja,
tako je znal vedno ostati miren in visok na ploskvi svojega duha, prislus-
kovati tenké kot v slovenski liriki Se nihée pred njim glasovom in Sepetom
dneva in noéi, se obenem sklanjati nad neprestanim, zanj tako ¢udeznim
izvorom pesmi v svojem, vsemu CloveSkemu, prec¢loveskemu nedostopnem
srcu. Tako je razumljivo, da je Zupanéié napisal Prebujenje in Noéni
psalm, dvoje skladb, ki v slovenski liriki nimata ne prednic ne naslednic,
ki sta v vseh ozirih tako nenavadni in tako novi, da jima ne moremo posta-
viti ni¢esar podobnega nasproti. Na drugi strani pa je ZupantCi¢ prav tako
radi svojega osnovnega objektivnega odnosa do Zivljenja dal primere socialne
lirike, ki pomenijo Se¢ danes kljub vsemu naporu dveh decenijev, da se v
tej lirski panogi premaknemo z mesta, najpozitivnejSa dejanja te vrste.
Vedno svojski, dasi tako zelo tuji znataj Zupanéi¢eve pesmi se kaze zlasti
v njegovi erotiéni poeziji, ki prav za prav pri njem nikoli ni ¢&ista lirika,
marveé neke vrste duhovit dialog, oziroma monolog sprid¢o Zenskega duvstva.
Tisti dualizem srca na eni in duha na drugi strani, ki smo ga spoznali za
usodno potezo Zupancideve osebnosti (J. Vidmar), prenasa poet na Zensko,
nikoli ne more prav dojeti njenega bitja, nikoli se mu ne more prav pre-
dati, kakor se ne more predati drugim elementarnim stvarem cloveskega
zivljenja, nikoli se ne more vsega pozabiti poleg nje; Zupanci¢ev problem
bi mogli oznaéiti z naslovom ene njegovih znacilnejsih pesmi, v kateri se
je morda najiskreneje izpovedal: Umetnik in Zenska, kar mu v resnici
vedno pomeni nasprotje: Umetnik proti Zenski; nikoli se Zupan¢i¢ v svoji
eroti¢ni liriki ne more priboriti do soglasja: ¢lovek in Zenska, srce in lju-
bezen, jaz in ti. Kot Ze reteno, je tako Zupantiteva ljubezenska pesem v
bistvu nepesniska, ker je ob njej njegova pozornost vedno drugam obrnjena
in jo vse prevel obremenjuje ta njena neorgani¢na, dialekti¢na, ¢e holete
dramatska poteza, ki izvira iz samozado$¢ujolega, zaprtega, vase zagleda-
nega pesnikovega znacaja.

Oblikovno je prinesla Zupanéieva pesem v naSo liriko tako mnogo be-
sednega in kompozicijskega bogastva, da jo je prerodila vseskozi in ne toliko
kot izpovedovalec Zivljenja, pat pa samo kot tvorec jezika pomeni Zupanéié
v vetji meri kot Kette ali Murn genialno pridobitev slovenske literature;
od novosti, sveZosti in obseZnosti njegovega izraza je Zivelo dvoje, troje
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slovenskih liriénih generacij tega stoletja in 3e danes je tradicija njego-
vega stila tvorna. Dasi se je v mnasi kritiki uveljavilo mnenje, da je bil
Zupantitev jezikovni vpliv z nastopom ekspresionizma premagan in je bila
dana celo famozna izjava, da je Sel ekspresionizem ,vsebinsko, stilno in
jezikovno mimo dotedanjih vrhov, mimo Zupanéi¢a in nad njega™ (M. Ja-
vornik), ostane vendarle dejstvo, da je stal ob zibelki slovenskega ekspre-
sionizma kakor tudi vseh poznejsih pesniskih struj kar se ti¢e jezika ravno
Oton Zupanéié, zopet in vedno on, da si brez njegovega revolucionarnega
posega v oblast jezikovne svobode in ingenioznosti 1.1900. tudi Podbeviko-
vega, Jarlevega, Vodnikovega itd. stila iz 1. 1920. z vsemi njegovimi do-
brimi in zlasti tudi slabimi lastnostmi ne moremo niti misliti. Verhaerenski
svobodni verz, $umeéi tok Zive pesniske govorice, izredna eksaktnost pesni-
gkih podob, elastiénost ritma, jekleni zvok njegovega konzonantizma — vse
te prvine Zupanéifevega liriénega organizma osvajajo z elementarno moéjo
Se .danes. Zupanéi¢ je z ljubeznijo kot morda noben drug pesniski tvorec
iz naSe modernz kultiviral besedo, ki jo pozna do potankosti, jo modeliral
in cizeliral od vseh strani, da mu je blestela kot kristal; trudil se je spoznati
in izraziti vse njene zlasti vizuelne odtenke in jih prilagoditi lestvici éuvstev
in $e bolj umskih dognanj. za katera mu v poeziji prav za prav gre. e smo
mogli pri Murnu ugotoviti izrazito nadarjenost za sluine vtise, za muziko
stvari in dogajanj, moramo obratno pri Zupanti¢u, kot to razbira tudi Vid-
mar, poudariti zlasti njegovo sposobnost, da svet in predmete na njem pred-
vsem vidi, gleda, dojema z ot¢esom, vizionarno, da je tako njegova metafora
mimo drugega dovzetna v prvi vrsti za pojave svetlobe in vseh njenih ka-
tegorij. Kakor ni bil Zupanti¢ nikoli tista klaviatura, o kateri je neko¢ sam
govoril, da ji poje ves svet, tako je njegova pesem marveé ¢udovito zrealo,
ki ujema najfinejSe nianse igre luéi in senc. Zato je Zupanticev izraz linea-
ren in barvit; vsak pojav mu je najprej podoba, dozivlja ga kot funkcijo
prostora in ploskve, tudi njegova muzikalna vsebina je dojeta takorekot
skozi oko. kot vizija. Beseda Zivi iz gledanja, prilagaja se stvarem, opisuje,
rise, oblikuje; zlasti Zupanticevi glagoli so podani tako, da kaZejo sicer na
predmet, vendar pa Zivijo istofasno tudi neko samobitno, svojsko Zivljenje,
pomenijo v bistvu vedno eno in isto; so sinonimi, uporabljeni za izraz pes-
nikove predstave, njegovega pojma in Cesto kar rezoniranja o predmetu.
Zupanti¢eva pokrajina zopet je slika, ki neredko izkazuje hoteni patos linij
in grupiranih mas, nad katerimi gospodari element redu, jasnosti, kulture,
intelekta.

Konéno bi bilo omeniti $e vazen, zelo vazen del Zupanéic¢eve tvorbe,
namre¢ njegovo otrosko pesem, v kateri se manifestira pesnikova osebnost
z nove strani. Res je, da so to vrsto literature gojili tudi drugi nasi novo-
romantiki in da je sploh nekako leZala v €asu, vendar pa je pri Zupanéi¢u
'z ozirom na njegov usodni osebni problem 5e vse bolj pridobila na ceni in
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tehtnosti. Vidimo, da se Zupanéi¢ z otrotko pesmijo peca vedno takrat, ka-
dar vsaj za hip nima ve¢ opraviti s svojim notranjim razkolom in izpove-
dovanjem tega razkola, kadar se s preprostostjo in naivnostjo, ki je pri njem
ge posebno dragocena, preda otroSkemu sreu in poje zanj.

Gradnik.

Kot petega pesnika iz slovenske moderne navajam konéno Alojza
Gradnika, ki sicer ne spada popolnoma toéno v ta okvir, marveé tvori Ze
prehod v poznejsi, povojni Cas. Vendar je tudi on zacel pesniti kmalu po
1.1900. v dekadentsko modernem smislu, a je Sele med vojno in po njej
nadel svoj pravi izraz in obraz. V primeri z ostalimi tvorci slovenske mo-
derne je Gradnik v resnici zelo svojevrsten poet; dasi je rastel skupno z
njimi in morda v bistvu tudi iz istih osnov, je vendar ¢&isto drug é&lovek,
nov ¢lovek, od drugod, in morda ni pretirano, ¢e trdim, da je ta njegova
svojebitnost pogojena ne zgolj z notranjimi zakoni njegove narave, marveé
tudi s pokrajino, iz katere je iziel, kjer je doma, namre¢ s skrajno za-
padno periferijo slovenskega narodnega ozemlja. Gradnik je doslej v nasi
literaturi nedvomno najmoénej$i predstavnik tega sveta, v njegovi pesmi
se je ta pokrajina in njena izrazitost skoro otipljivo vtelesila. Vendar je
Gradnik, kot smo ze omenili, mimo svoje osebne usode Zivo povezan tudi
s svojim ¢asom, on je vrstnik moderne; je prav za prav njen zadnji zaklju-
¢ek, njen poslednji svetilnik, prav na koncu njenega razdobja njen visoki
vrh, kajti potem je krenil slovenski literarni &lovek v kaos in temé, v
ekspresionizem. Gradnik sam je segel prav do meje tega preloma: prisel
je namre¢ do obupnega klica po odreditvi, po odreditvi ne samo zase, mar-
ve¢ za ves rod in vsega ¢loveStva; to pa je tisti klic, ki je bil takoj nato
ekspresionistom izhodis¢e in bojno geslo. Ce uvri¢am Gradnika kljub vsemu
v naSo moderno, tedaj storim to zato, ker je njegov filozofski odnos do
sveta v koné¢nih temeljih vendarle isti kot odnos ostalih 3tirih njenih nosi-
teljev. Poudarjam pa, da je v Gradniku veé novoromantiénega kot impresio-
nistiénega elementa, da je bliZji Cankarju in Ketteju kot pa Murnu, do&im
je Zupan¢itu zopet povsem nasproten tip.

Razbirajo¢ intimne, osebne izvore Gradnikovega pesniskega pisanja,
morem, kot je to podrobno storil Vidmar, ngotoviti dvojni obraz njegove
¢loveike problematike: smrt in ljubezen. V teh dveh osnovnih ¢loveskih
stvareh, ki so pa¢ da tudi neizogibna in fundamentalna vrelca vse lirike in
konéno vse umetnosti sploh (prim. Krleza, Predgovor v Hegedusi¢eve Mo-
tive), torej njena najtradicionalnejSa, najkonservativnejsa, najbolj izpeta
elementa, pa izkazuje Gradnikova pesem v slovenski liriki zelo nenavadno
in do neke mere edinstveno podobo. Iz njegovega besedila udarja siloviti
Zar ljubezenske strasti in na drugi strani je ta tekst prica pekote bolecine
nad kratkim trajanjem minljivega ¢loveskega Zivljenja. V nadi, ¢e izvza-
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memo PreSerna, izrazito in skoro izklju€no trubadurski erotiéni poeziji se
glasi z Gradnikovo pesmijo nagonski, kot zemeljska gruda tezki in prvinski
erotizem, ki pa po naSem ¢utu ni toliko hrepenenje, koprnenje, kot to
opredeljuje Vidmar, marve¢ mnogo bolj poZelenje, strast, borba med spo-
loma, dualizem, passion, kar ravno zlasti in predvsem lo¢i Gradnikovo
erotiko od PreSernove, ki je vsa izCrpana v ¢udoviti, popolni predanosti
moskega ¢uvstva, v véliki stvari ljubezni, v usodnosti: preprosti, pretresljivi,
redkih besedi; Se celo pa je Gradnikov odnos do Zenske razli¢en in nasproten
Zupan¢i¢evemu odnosu, ki se nikoli ni mogel priboriti do prave ¢loveske
podobe, ki se je vedno moral biti s ¢uvstvom do samega sebe za drobec
toplega soZitja z drugim, za doZivetje ljubezni. Pri Gradniku ne najdemo
obsirne skale prehodov in nians med posameznimi ¢uvstvenimi stanji, ki je
karakteristi¢na n. pr. za CaSo opojnosti; njegova strast je vseskozi enovita,"
kompaktna, nediferencirana. Gradnik piSe, mogli bi reéi, neke vrste una-
munovsko filozofijo ljubezenske strasti. Poudariti pa je treba, da v Grad-
nikovi liriki ne vidimo kakega artisti¢nega, samozadostujolega, eufori¢nega
speva; artikulacija njegove izpovedi je tezka, naturalisti¢na; v njej se raz-
odeva notranji smisel vsega poetovega telesnega in duhovnega Zivljenja;
njegova ljubezen konéno ni zgolj poZelenje, ni sama sebi namen, marvec
izraza neko biolosko determiniranost spolnega izzivljanja; v njej je ele-
mentarni boj spolov, obenem pa nosi v sebi tudi prastari, od krvi diktirani
imperativ vrste in nadosebne stvarjajote volje. usodnosti (primerjajte
n. pr. kar se teh trditev tie, samo njegove druzinske sonetel).

Hoditi po vrhu bi se reklo, ¢e bi v Gradnikovi liriki ne videli izraze-
nega za danaSnji Cas osnovnega problema, ali Zivi§ namre¢ zgolj kot posa-
meznik, individualistiéno, izruvano iz vseh skupnosti — ali pa zivi§ sicer
individualno, toda uvrséen v doloéeni red, zasidran v dolo¢enem obéestvu.
Gradnikov odgovor na to vazno dilemo je v njegovem politiénem prepri-
¢anju nacionalizem; trdim pa, da takSen odgovor ni bil absolutno nujen,
da bi bil Gradnik z ozirom na to, da je do teh problemov sploh prisel,
mogel, ko je dospel do razpotja, kreniti popolnoma naravno tudi v na-
sprotno smer, v drugi red danasnjega sveta, v marksistiéni kolektivizem,
Toda razglabljanje o teh vprasanjih in o Gradnikovem odgovoru nanje, ki
je bil skero gotovo pogojen tudi s problematiko njegove ozje domovine,
Se bolj pa seveda s tako in tako osebno in razredno usmerjenostjo njegove
vesti, ne spada ve¢ v okvir naSega predmeta. Hoteli smo zgolj pokazati, da
tudi Gradnikova erotiéna pesem ne izkazuje nikakega klica po nadé¢loveku,
marve¢ po skupnosti in Zrtvi zanjo, po nefem ve¢jem, kar posameznika
varno obdaja, po uveljavljenju celote, po zgodovinski povezanosti, po no-
vem redu in kolektivu. Mimo drugega se tudi v tej teZnji izraza prehodni
znacaj Gradnikove lirike z ozirom na naslednjo pesnisko generacijo.
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Kakor ljubezen, je prav tako nujen in determiniran drugi obraz Grad-
nikove pesmi, namreé motivika smrti. Glejte, nagonskemu v naravi, prvo-
bitnemu, zemeljskemu, in takSen je Gradnik ves, je smrt nujno najhuj3a
grozota. Ce ne najde druge resitve, pomeni smrt takinemu éloveku unicenje
slehernega Zivljenjskega smisla in vse njegovo potetje na svetu je prav za
prav samo Se Zivotarjenje po definitivno izgubljeni bitki, opotekanje bitja,
ki ga je porazil obup. V slovenski liriki od Preferna dalje ne primanjkuje
pevcev, ki so se morali boriti s svojim smrinim fantomom. Prav oni so
morda dali naSe najtragitnejSe speve. Tudi Gradnika teZi Ze v prvem
primeru njegove poezije senca minljivosti; pozneje se je ta muka samo Se
stopnjevala, dosegla je ponekod Ze kar paniéni strah, tako da se je zdelo,
da bo tudi ta poet stereotipno nadaljeval vrsto nasih liri¢nih desperadov.
Toda v momentu najintenzivnejSe bole¢ine, najglasneje vpijotega srca, se
mu je napolnilo ¢uvstvo s tolazbo: razdirajotemu demonu smrti je znal
postaviti nasproti ohranjujo¢o silo erosa in nasel neprestanemu minevanju
smisel v prav tako neprestanem porajanju, v veénem prelivanju Zivljenjske
energije iz rodu v rod, v nadaljevanju samega sebe v sinu in vnukih.
(Opozarjam na tem mestu zopet na njegove druZinske sonete!) Prisel je
tako do svoje znalilne pesniske podobe: dajati se, izgubiti se v drugem,
pozabiti sebe in svojo lastno boledino v imenu bodotega. Kakor je izraziti
dualizem njegovega svetovnega nazora razlien od Zupanéievega moni-
stinega panteizma, tako je svojski razvoj vsega njegovega erotiénega in
obenem smrtnega ¢uvstva, ki sta se v kon¢nem s$tadiju zlila v eno samo
“potrebo in nujnost: Ziveti namreé¢ kot ¢len ene verige, biti samo kamen v
strugi ene skupnosti, pokoriti se zivljenjski nujnosti in uvrstiti se v razvoj.

Oblikovno ne pomeni Gradnikova lirika nié novega, konservativna je
in vseskozi tradicionalna, preteZno strogo vezana, sonetna. Ce pomislimo,
da je ostajal Gradnik ob ¢asu, ko so na8i ekspresionisti uganjali eksperi-
mente za vsako ceno, trdovratno zvest jasnemu izrazu, katerega edini cilj
je, da bo ¢itatelju misel neposredno dosegljiva, da v njem takoj reagira
v adekvatnem obé&utju, potem moramo reci, da je tudi ta dosledna in brez-
pogojna forma v bistvu nekaj strastnega, pesnikovi osebnosti v najvisji
meri ustrezajotega. Kdor bo raziskoval izvore Gradnikove forme, se bo paé
ustavil na eni strani pri PreSernu, na drugi pa pri italijanskih pesnikih, od
katerih kaZ%e Gradnik tudi snovno, namreé po karakteristiéni povezanosti
motivov smrti in ljubezni, veliko sorodnost zlasti z Leopardijem. Popol-
noma nevzdrzno pa je Grafenauerjevo mnenje, da moramo iskati Gradni-
kovo pesnitko izhodisée pri Jenku in Murnu. Glede Gradnikovega jezika
je poudariti, da je od vseh nafih modernistov najmanj pesnisko tvoren,
najbolj nerazgiban, neslikovit in nemuzikalen. Ponekod se ta jezik sicer
lepo prilega osnovnemu, prav tako nediferenciranemu materialu njegove
motivike, drugod pa je Gradnikov izraz vse preve¢ okoren, nedist, prozaifen
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ter tako moéna in usodna ovira njegovemu ¢uvstvu na poti do pesniske
kristalizacije. Zdi se, da ni ta pesnik nikoli poznal onega omamnega daru
tvorne spros¢enosti, ki je tako zna&ilna n. pr. za njegovega sodobnika Zu-
pancica; da se je v svoji notranji redkobesednosti moral boriti za osvojitev
slehernega stavka posebej. Njegovi verzi ne izpritujejo jezikovnega tvorca,
marve¢ delavea, tezaka, ki kos za kosom lomi od trde skale svoje izrazne
mase; Gradnikovo pesnenje je borba. V primeri z muzikalnim Murnom in
vizuelnim Zupanéi¢em bi se za Gradnika upal trditi, da Zivi in pise svojo
poezijo modulativno, da je njegov osrednji organ tip: pesniiko resni¢nost
oblikuje kot trodimenzionalno telo, kot zaokrozeno formo, kot centripetalno
energijo: polnost in pravo eksistenco ima pri njem predvsem telesnost stvari
in psihiénih pojavov, zato je dal nekatere najbolj objektivne skladbe v nasi
povojni liriki (prim. v tem smislu pesem Vodnjak!). Clovek bi rekel, da do-
zivlja Gradnik vso resni¢nost nekako s konei prstov, z napetostjo misic in
z utripom srca. Njegove pesmi so plastika in arhitektura, tudi v muziki ne-
kega pojava zaznava predvsem njen Cutni, telesni element, to je ritem in
dinamiko, notranjo silo in udarnost, aktiviteto témata; in prav tako sta
Gradnikova beseda in metafora, kjer sta dovrSenejsi, predvsem energija,
tehtnost, masa. akecent. Kar pesnik edino ljubi, so dejstva, vrednote, objek-

tivnosti; v duSevnem aktivnost, v miselnem plasti¢nost. Gradnikov osnovni

odnos do sveta ni niti eti¢en, kot ga je ozna¢il Vidmar, niti religiozen,
marved politi¢en: saj izkazuje izredni smisel za zakonitost, red, poklic.
Njegovo krajinarstvo kon¢no ni pastel, marve¢ grafika, jasna linija, Cista
kompozicija, otipljivo dojeto telo — in je najmocnejSe tam, ko njegova
erotika zagori s pokrajino v eni sami razzarjeni strasti, ko ¢lovek postane
sam prvotna priroda in priroda zivi del ¢loveka.

Posebnosti Gradnikovega stila, ki sem jih tu zgolj v oértu ugotovil, bi
se ob podrobnem razboru nedvomno pokazale tesn6é povezane in v soglasju
z vsemi psiholoskimi osnovami njegove osebnosti, ki je izgrajena, ¢rpajoca
impulze iz najtelesnej$ih in najotipljivejSih doZivetij, katera oblikuje v

red in zakonitost.
* % %

Nova romantika, poslednja vélika epoha slovenske liriéne zgodovine,
se nam je pokazala kot Cankarjevo neskonéno hrepenenje, kot Kettejev
eti¢ni dialog, kot Murnov predmet in muzika, kot Zupanéiceva vizija in
izraz, kot Gradnikov smisel in telo. Ce bi sedaj na to novo romantiko po-
gledal e z drugega zreliiéa, ¢e bi osvetlil namre¢ v celoti njeno reSitev
nekega problema, ki je morda v umetnosti, e posebej v slovenski, najvaz-
nejii problem: se vpraSal, v koliko se je namre tej naSi novi romantiki
posretilo premagati razkol med élovekom na eni in pa umetnikom na drugi
strani, tisti razkol, ki je za slovensko umetnost, zlasti pa za slovensko lite-
raturo, tradicionalen in usoden, dasi z ozirom na socioloSke osnove, iz ka-
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terih slovenska umetnost raste, popolnoma razlozljiv — potem moram reéi,
da je uspelo ta razkol slovenski novi romantiki premagati in premostiti le
v delni, prav za prav zelo majhni meri. Se preje, od Preserna dalje, ki po-
meni do danes v slovenski literaturi pa¢ edino in edinstveno ravnovesje teh
dveh polut ¢loveskega izzivljanja, torej edinega slovenskega klasika v pra-
vem pomenu te besede, vidimo, da se je generacija za generacijo v slovenski
literaturi unidila in izérpavala v teznji, doseéi ekvivalenco teh sil; najtipic-
nejsi primer za to je n. pr. ves mladoslovenski rod, ki se je v Levstiku kot
centralni osebnosti skoro uniéil v hrepenenju, ohraniti za vsako ceno &lo-
veiko dostojanstvo poleg pesniikega poklica (A. Slodnjak). Tudi moderna,
da preidem takoj k njej, ni dosegla ideala vélikega umetnika, vélike oseb-
nosti, ki se kaze v éudoviti ubranosti vseh tistih komponent, o katerih smo
govorili; z izjemo morda Ketteja, ki predstavlja njen najenovitejsi tip, in
do neke mere Cankarja, so se vsi drugi nasi literarni tvorci te dobe zaman
borili z dilemo v sebi, katera se kaZe najodlotneje v Zupanéicu, ki je paé
vetji umetnik, veéji besedni mojster kot pa izpovedovalec. Strasten klic
po odresitvi, po notranji umiritvi smo zaslifali poslednji¢ pri Grad-
niku, pesniku na prelomu dveh dob. ki je Se ves zasidran v starem, a
ze Cuti prihajanje novega ¢asa. Ekspresionizem, o katerem mi je govoriti
v naslednjem, se je tedaj dediS¢ine svojih dedov in pradedov oprijel z vso
obéutnostjo in je s triumfom kot povsod po svetu proglasal, da bo tradi-
cionalni problem nasega literarnega dogajanja definitivno resil, resil s silo
in gorenostjo svojega duha — brez ozira in obzira na zunanje, socioloske
osnove, v katerih je prav za prav ta na$ problem nedvomno zasidran.
(Dalje.)

w

Kovaska

Joza Seligo
Pti¢ki Zgolijo v jutrnji dan,
vsi svezi, veseli, le jaz sem pijan.
Mnozice hrumijo v jutrnji dan,
vse je v poletu, le jaz sem pijan.
Pri nas je vecen pustni dan.

Le vina, vina na mizo!

To je nas smeh!

S sveta je padla v jeSo iskra,
kdo je tako neumen,

da gonil bi meh?

Le pijmo, le pijmo rdece vince,
kdor bo modroval —
zdrobimo ga v mlince!
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vsega svojega ljudstva stvarno v svoje roke, da ravna z njo neobreme-
njena od preteklosti na svoj nacin. Vse ugovarjanje, kritika in zmi-
govanje z glavo, ki se je pokazalo ob priliki zadnje akcije akademske mladine
od dolocene strani, je bilo pa¢ preveé naivno in prozorno, da ne bi tudi slepec
videl skozi lo lazno skrb za ,blagor mladine* skritega in vendar preocitega
namena: odmamili mladino z njenega pravega 'mesta, zamegliti ji pogled na
njeno edino pot, pravico in dolZnost. Vsako odvra¢anje mladine od samo-
stojnega politicnega dela danes ta dan je anahronizem in temeljito odvec.
V éasu, ko se odnosi polagoma ostrijo v skrajnost in ko od leta do leta
vedno jasneje spoznavamo ves kompakini obseg v zadnji instanci izrazito po-
liticnih problemov lega stolelja, v tem ¢asu moramo postati poli-
ti¢cna generacija. Kajli zdrava in kreplka mladina se zbira zmeraj tam,
kjer leZi kljué k najveéjim usodnim vprasanjem in nalogam njene dobe.
Bogomil Falur.

Kamenje

Joza Seligo

Vsak kamen bo spomin na ta ¢as.
Ljubezen, ki je spremljala naju,
je v zimi dehtela ko v maju,
pomlad je zacvela, priSel je mraz.

Zadihaj, ljubica meglice v trave
obvaruj z duSo gole dobrave.

Naprej le naprej po stari poti.
Pomladi ne bo veé

kamenje na cesti

mi bo hitelo napréti.

O sodobni slovenski liriki
Bogomil Fatur

II. Provinca ekspresionizma.

kspresionizem se danaSnjemu pogledu razodeva kot pojav, ki je po

svoji €loveski in umetnostni vsebini simptom tiste socialne in moralne
krize, katere materialna posledica je celokupni kompleks svetovne vojne,
katero je ekspresionizem kot nova literarna smer &isto razumljivo krono-
losko 3e prehitel in se pricel javljati Ze pred njenim izbrubom. Ekspresio-
nizem je odsev poloma evropskega me3fanskega sveta v prvih decenijih
tega stoletja, je paralelen proces takratnemu miselnemu naporu zapadnega
duha, tistemu naporu, ki je hotel zgraditi svet svoje logike in psihologije
mimo konkretnega stanja stvari; je reakcija na neposredno krvavo in pro-
kleto resni¢nost; je kasneje izraz studa in obupa nad to resninostjo; je
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konéno poskus bega v fiktivne pokrajine, kjer te resni¢nosti nedvomno ni
treba vel priznati in ne misliti nanjo. V osnovi ekspresionizma lezi neke
vrste donkihotski poseg v sfero imaginarnega, nadzemeljskega, absolutno
lepega in absolutno dobrega. Res je, ekspresionist je vrgel v svet klic po
novem ¢loveku, po ¢loveku, ki ne bo sotrpinu na zemlji volk, marved nekaj
drugega; toda e se objektivno vprasamo, kakSen je bil tisti ideal novega
¢loveka, ki ga je ekspresionizem postavil — potem moramo reéi, da ta ideal
prav za prav Se vedno ni bil éloveski ¢lovek, marveé le nedosegljiva iluzija,
in da je nam danes ta ekspresionisti¢ni ¢lovek enako tuj in v isto prete-
klost spadajoé, v katero so ekspresionisti okoli 1. 1920. pahnili tkzv. novo-
romanti¢nega ,lepega ¢loveka”. Na tem mestu je treba zopet poudariti, da
ekspresionizmu dejansko sploh ni bilo do pravega ¢loveka, do stvarnega,
konkretnega ¢loveka v druzbi, do éloveka iz mesa in krvi, do ¢loveka, ki
se rodi, zivi, ljubi, sovraZi in umira — ne, ekspresionistu je §lo vedno za
nekaj drugega, namreé: ali za ,¢lovestvo™ (pri ¢emer je vzeti ta izraz kot
dolofeno estetiéno nastrojenje, kot tkzv. ,&élovestvo”™ in ne kot druzabno,
socialno, razredno stanje), ali pa mu je Slo za tkzv. ,dobrega €loveka“,
kar je ekspresionistu stalno znaédilo: muka, razklanost, permanentni krik,
kozmi¢na gesta, revolucija zaradi revolucije, kaos, neozdravljivi, neizbezni,
samozaljubljeni kaos. Ve¢ kot na dlani lezi fundamentalno dejstvo, da ev-
ropski ekspresionizem ni ustvaril niti ene same celice res novega zivljenja,
marveé¢ je samo razgalil in pokazal gnile atome starega. Ekspresionistiéna
umetnost je bila do skrajnosti subjektivistiéna in tisti razvoj v poudarjanje
lastne osebnosti, ki smo mu bili prica od poloma naturalizma dalje, je v
ekspresionizmu dosegel kon¢no fazo in naravmost strahoten obseg. Kljub
vsem mogoénobesednim propovedim altruizma in povezanosti z obestvom
se ekspresionisticnemu pesniku vendarle nikdar in nikoli ni posreéilo, pre-
koratiti ozki krog svojega lastnega jaza in to, kar je ekspresionist v svojih
pesmih pocel, prav za prav ni bilo ¢isto ni¢ drugega kot narcistitno vizio-
narstvo, obrnjeno v samega sebe, tako da je pesnik kakor skozi povecevalno
lupo gledal svoja éuvstva, seveda v popolnoma nenormalnih merah in krivih
osvetljavah, in neprestano rezoniral ob njih. Razumljivo je, da je ta ekspre-
sionisti¢ni €lovek in ekspresionistiéni poet temeljito obvisel v zraku, kajti
do preteklosti si je samozvano podrl vse mostove in ni hotel o njej nifesar
vet sliSati; na drugi strani pa zopet ni imel dovolj poguma, da bi pogledal
resni¢nosti, taki kakor je bila, v razmrevarjeni obraz in pricel z racionalnim
zdravljenjem. Ker stvarnosti ekspresionist enostavno ni hotel in morda niti
ni mogel v celoti brez pridrzka priznati ter se aktivno potruditi za njeno
izpremenitev v smeri k boljSemu, mu je ostala nujno le $e ena sama moz-
nost: zapreti namre¢ za seboj vsa vrata in vsa okna v svet, stvarnost eno-
glasno zanikati, odvrniti se proé in iskati resitve mimo nje in izven nje,
zgolj v sebi samem, v tesnem risu svojega tkzv. ,duhovnega jaza“. Tako
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je popolnoma razumljiva notranja borba, zalost in obup nad seboj in nad
zivljenjem, ki je osnovna poteza vse generacije iz 1. 1920. Umik pred aktiv-
nim sodelovanjem pri ureditvi odnosa med ¢lovekom in élovekom, zlasti
pa e umik pred resni¢nostjo ¢loveka kot uvstvenega, umskega, nagon-
skega, fizioloskega Zivega bitja, se je nad pesnikom ekspresionistom kruto
magceval, izmali¢il je njegovo podobo in se je izraZal v vsem njegovem
dejstvovanju in seveda tudi v umetniskem ustvarjanju v skrajnem sludaju
enostavno kot nihilizem. Sociolofko in kon¢no tudi zgolj logitno vzeto,
je pa¢ nujno, da dandanes pojav ekspresionizma zavradamo, ga obsojamo
kot asocialnega in ahumanega, kar tudi v veliki meri je; njegov najhuj#i
in definitivni poraz pomeni prav to zadnje dejstvo, da je bil namreé ekspre-
sionizem kljub vsemu svojemu morda nasprotnemu hotenju ali pa vsaj
propovedovanje tega hotenja, Zivemu ¢loveku, &éloveku v svetu in éloveku
v sebi, tako neskon¢no krivi¢en in maéehovski kot mu ni bil podobno kri-
vicen Ze dolgo preje noben umetnostni in Zivljenjski stil. V Casu, ko so se
lomili celi kompleksi usodnih vpraSanj, ekspresionist ni imel mo¢i, da bi
obsegel resni¢no dogajanje, da bi se v novem stanju stvari vsaj orientiral,
ga diagnoziral; dejstvo je, da je bilo ekspresionista dotika te resni¢nosti
groza — in tako more pokazati ta doba v vsem svojem obseznem ideoloskem
in poetiécnem materialu le bledo, negotovo slutenje stvarnega Zivljenja in
samotne no¢ne meditacije ter prav malo mest jasnega in pogumnega gle-
danja, ko dobivajo predmeti in pojmi svojo pravo in plasti¢no podobo,
ki je konéno cilj vsake filozofije in umetnosti.

Oblikovne in stilisticne posebnosti ekspresionisti¢ne poezije pri nas, ki
so bile seveda v nujni zvezi z vsem njenim osnovnim Zivljenjskim stali§¢em,
bomo skufali razbrati ob karakteriziranju posameznih osebnosti oziroma
nositeljev te izrazito prehodne knjizevne epohe.

Podbeviek.

Dasi je bil Jarc kronolosko preje tiskan, navajamo na prvem mestu
vendarle Antona Podbevska, ki mu pripada prav za prav glavna vloga pri
prodoru novega stila na Slovenskem. Kot absolutno dosledni individualist
izpreminja Podbevsek v svoji liriki ¢lovesko figuro v film vtisov in podob,
preplavlja jo z maso impresij, razkraja jo v pisani trak vizij in doZivljajev
(R. Lozar). Vse objektivne osnove, ki jih mora paé¢ vsaj do neke mere vse-
bovati vsaka lirska umetnifka zamisel, ¢e noce preiti v artizem take ali
drugaéne vrste, so v veéini Podbevskovih pesmi minimalne. Zdi se, kot da
hote pesnik osmesiti predpostavko éloveskega spoznanja, da je svet zgrajen
od tridimenzionalne materije. Njegov prekomerno izintelektualizirani in
hipersubjektivizirani solipsizem, ki je po svojem bistvu eklekti¢en, prenasa
lirska fakta v zelo moten, nejasen, prazen pesniski izraz, ki je najveckrat
samemu sebi klaverni namen. Podbevikovo hoteno in zavesino korakanje
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iznad vsake moralne in miselne doslednosti, je bilo pa¢ precej tocen izraz
vojnega in neposredno povojnega pesniskega Casa, tistega blodnega in blat-
nega Casa, ki je izgubil vsako vero vase in v svet okoli sebe. Vojna sama
in ves na¢in njenega dogajanja je liriko te vrste nedvomno pospeSevala in
jo zato v sli¢nih variantah najdemo v tistih dneh tudi drugod po Evropi;
pri nas pa Podbevikov bombasti¢ni stil vendarle niti pri ekspresionistih
samih ni ustvaril tradicje, marveé je hitro, kakor je hitro zagorel, tudi
ugasnil.

Jare.

Kakor je bil Podbeviek celo za ekspresionisti¢ni ¢ut, kot ze receno,
nekoliko preve¢ samovoljen, tako je prva pesniska zbirka Mirana Jarca,
njegov Clovek in noé, ze tipi¢en polnovredni expressionisticum z vsemi
potrebnimi atributi in karakteristikami. Zlasti se izraza v njej tista tkzv.
»povezanost” ekspresionisti¢nega ¢loveka z vesoljstvom, pojav, ki ga nekje
Tine Debeljak opisuje z zna¢ilnim stavkom, da je ,,vsa realnost le prispo-
doba vsemirske kozmi¢nosti“. Objektivno pa moremo to potezo Jareve
poezije v najboljSem primeru oznaCiti zgolj kot nejasen, zbegan, v pre-
velike stvari zasanjan in izgubljen liri¢ni pogled, ki bi imel vendarle na
nekaterih mestih vsaj do neke mere pristen in neposreden ucinek, da ga
ne bi tezilo vse preve skrivnostnih, ,,misti¢nih”, globokih in ogromnih besed
in iskanih obratov, pod katerimi se sicer iskreno in éesto kar silno ¢uvstvo
neopazno in brez haska zaduSi. (J. Vidmar.) Prispodoba, ki ima skoraj
absolutno ceno, zanosito pateti¢na barotna misel, nabreklost vizije in opisa
so skoro stalni spremljevalei Jarcevih liriéno-neliri¢nih nastrojenj. Na hipni
pogled bi se sicer zdelo, da gre Jarcu morda v prvi vrsti za novo podobo
narave, kajti v nobeni drugi ekspresionisti¢ni zbirki pri nas ni o tej toliko
govora kot ravno v Jaréevi; toda v resnici ni narave tudi v Jarcu, kot enako
v drugih ekspresionisti¢nih pesnikih, niti odsevek, ker mu za naravo sploh
ne gre: samo izrablja jo kot simbol svoje lastne vsepovsod pri¢ujoée pro-
blematike, poigrava se z njo v imenu nekakega ve¢nostnega zagonetkarstva;
vse pri njem je tipizirano, po sili privzdignjeno v nerealni prostor pesni-
kove intelektualisti¢ne geometrije. Jarfevi predmeti so v najvi§ji meri
razumsko hladni, nepristni, izumetniéeni; ¢lovek ima neprestano obcutek,
da ga hoCe pesnik pripraviti do tega, da bi legel kjerkoli na tla in zacel
ziveti neke vrste vodoravno zivljenje, zreti v votlo nebo nad seboj in spre-
jemati ves ostali svet v éudnih perspektivah, ki mu jih more taka nena-
turna lega Se nuditi. Kako &sto druga¢no in neprimerno dragocenejie je
bilo Zupanéifevo obéutje zemeljske opojnosti ali celo Gradnikovo, s krvjo
sréne boledine poroseno Brdo, da o Murnovem naturizmu niti ne govorimo.
Tudi kadar se v Jaréevi pesmi izraza biblijsko, rajsko, édensko, ekstati¢no,
whitmansko hotenje, da nas v svoj svet za vsako ceno zagovori, mu ne mo-
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remo verjeti, ker je preveé narejen, aranZiran, ker so njegove vizije vedno
mrtvorojeni otroci, in se mu kljub moénim in &stim lirskim mestom ne po-
srec¢i v celoti zapeti niti ene same prave liriéne pesmi.

Pred nedavnim Casom je Miran Jarc izdal novo zbirko pesmi. Dokazala
nam je samo to, da pesnik, ki je doma iz slovenskega liri¢nega 1. 1920 kljub
vsemu naporu in najboljsi volji ne more ujeti novega ritma danasnjih dni
niti za hip, ker ga pri tem ovira njegovo, v bistvu $e vedno ekspresionistié¢no
dojemanje sveta in dogajanja na njem: tako tudi Novemberskim pesmim
manjka prave zZive ¢loveske neposrednosti.

Vodnik.

Podbevikovemu idejnemu zZonglerstvu in kri¢avosti, njegovi verzni
aformnosti in metafizicnemu papirnatemu revolucionarstvu, je postavil po-
polnoma druge vrste pesem nasproti sele Anton Vodnik. Kljub temu, da je
v Vodnikovih stihih mnogo in preve¢ dekorativnosti, brezkrvne, nenazorne in
testo kar sladkobne simbolike, kljub temu, da je njegova poezija veckrat
artisticno nizanje lirizmov kot pa prava lirika, je vendarle Anton Vodnik
po tistem, kar je dal boljSega, najveéji in poleg Kocbeka prav za prav
edini liri¢ni talent ekspresionisti¢ne generacije. Tu imamo ¢isto liriko, dasi
precesto Se preveé Cisto, destilirano; v smislu sentimenta je Vodnikova pe-
sem nedvomno najeteri¢nejia slovenska romantika kot je ni podobne pisal
pred njim $e nihée. Vodnikovim verzom ni mnogokaj oporekati: polni so
melodije, polni poeti¢nih sredstev, dasi pogosto do skrajnosti samovoljnih in
kar nerazumljivo subjektivnih; vendar vibrira pod njimi vedno nekaj
zlahtne melodike, ki nam vendar daje moznost, nekaj lepote ¢eprav samo
nejasno in negotovo doziveti. Tisto eno, kar je seveda bistveno in glavno,
pa tudi Vodnikovi liriki mimo njenega izrazitega ekspresionistiénega zna-
Caja prav tako manjka: ni namre¢ pravega srénega ognja v njej, ne drzi se
je vélika ¢loveska bol; pogreSa krvi, ki bi vanjo kapljala iz pesnikovih
odprtih zil in razgaljenega srca. Vse preradi so tudi Vodnikovi verzi zgolj
artisti¢no ¢uvstvovanja v lepih besedah in ob njih, ki se le redko kompo-
nirajo v pesnisko celoto. Vodnikova figura se je popolnoma demateriali-
zirala; zdi se, kot da zanjo ne veljajo ni¢ ve¢ doloéila realnega sveta, vrgla
je s sebe vso konkretnost bivanja v prostoru in ¢asu, na zemlji — in se pri
tem seveda ni mogla ubraniti, da ne postane zgolj neoprijemljivo svetli-
kanje, ki bi ga mogli karakterizirati kot nejasno ,,mistiéno” slutnjo.

Z ozirom na to, da je Vodnikova lirika v precejinji meri motiviéno
eroti¢na, bi bilo ob njej mozno analizirati ekspresionisti¢no erotiko sploh,
ki se kaze v skrajno abstraktni, dematerializirani, é¢e hoéete ,,preduhovljeni”
obliki. V resnici je ta erotika razbita v osnovah, bolna, ne¢utno sentimen-
talna, asketsko odpovedujoca se, protinaturna (I. Brnéié). Ce piSe Lozar
o njej, da zanjo ,podoba nima nikakega smisla ve¢ in ¢lovesko telo je brez

-
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vrednosti“, ter poje poet Vodnik o ,davni Zalosti, ki spi v telesih nasih®,
nam postane jasno, da je ta zalost zgolj simptom neprirodno in nasilno za-
tajevanega, v globine podzavesti zakrknjenega neizZivljenega erosa, ki se
na svoj na&in mascéuje. Ce pomislimo na ¢lovesko usodnost Gradnikove lju-
bezenske strasti v liriki, ali pa tudi samo na mnogo bolj romanti¢no, a
vendar sréno, iskreno in posteno podobo Cankarjeve eroticne geste — potem
nam postane skrajna dekadenca, kar je prav za prav v svojem bistvu
ekspresionizem, ved kot ocitna. Cetudi je skuSala ekspresionisti¢na kritika
ekspresionisticno pesniSko dezertacijo v vpraSanjih erotike kriti in njen
totalni poraz Se posebno heroizirati: ga oznaliti kot nekak junadki umik
pred naturalizmom, kot duhovno povezanost ljubezen dozivljajoéega &lo-
veka z Bogom kot prvim principom (F. Vodnik), ostane vendarle osnovno
psiholosko dejstvo neclove$kosti in nenaturnosti ter konéno tudi nepoeti-
¢nosti te erotike neizpodbitno dalje v veljavi.

Konéni vtis, ki nam ostane od celotne Vodnikove poezije je pa¢ prist-
nejsi in &steji kot pri oni njegovih ekspresionisti¢nih sopotnikov. Vodni-
kovi stihi nam pripovedujejo o ¢loveku, ki je sredi mratnega Casa reSeval
svojo duSo v sanje, v iracionalne meglé, v slepe ulice, v lepe slike — kar
je vse nenavadno Zalosten dokument nemoéi tedanjega slovenskega inte-
lektualca in poeta, ki se je rajsi kot da bi stopil v areno Zivljenja zapiral
v stolp nadstvarne gotike in se tako na svoj nacdin sprostil peklenskega apo-
kalipti¢nega strahu pred dogajanjem na zemlji.

Seliskar.

H generaciji iz 1. 1920 spada kot ¢etrti Anton Seliskar, ki je obenem
edini iz nje, &igar lirika je bila motivitno pretezno socialno usmerjena,
dodim je njegov izraz pogojen Se popolnoma od splosnih ekspresionisti¢nih
tendenc. Seliskar je n. pr. Tonetu Vodniku docela nasprotna osebnost, ki
izhaja iz idejno in éuvstveno ne iz eteri¢nega, individualnega, marvet iz
socialnega, zemeljskega tkzv. ,¢lovec¢anstva®“. V Trbovljah je njegova eks-
presivnost Se vsa baroéno nabrekla, realne prirodne sile podaja zgolj perso-
nificirano in uporablja za svoje opise kot vsi ostali pesniki tega asa bolj
ali- manj samovoljne simbole. Tudi njegovim pesnifkim kompozicijam je
edini karaktaristikum vizionarnost, razsekana forma stihov in e razmeroma
zelo dinami¢na gosta beseda. Kesneje se je Selitkarjeva pesem bolj opro-
$¢evala ekspresionistiéne navlake, kazal je vedno veéji smisel in éut za kon-
kretne slike, ekspresionisti¢ni napol doZivljeni in napol primisljeni afekt
vetine njegovih zgodnjih tvorb se je pri¢el umikati smislu za stvar in
snov; dokler se ni pesnik v ciklu Iz dnevnika komisarja za ljudsko Stetje
baro¢ne nabreklosti skoro otresel ter dal primere uravnovesenega, dasi po
stari maniri §¢ vedno simboli®no pobarvanega pesniskega lika; verz je po-
stal mirnej8i, beseda sledi bolj pomenu kot pa samovoljnemu gibu. Tako
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se je Seliskarjeva osvobojena umetniska tvornost mogla povzpeti na ob-
jektivnejSo stopnjo in dosegla sposobmost, oblikovati sicer po afektu pre-
prostejSe in prav zato bolj ob¢utene situacije iz zares socialnega nastrojenja.
Kajti premnoge Seliskarjeve pesmi iz Trbovelj so bile bolj ginljive kot pa
kaj drugega in je tudi najboljSim izmed njih manjkalo plemenite topline,
ki bi pesnikovemu silovitemu, skoraj vpijotemu glasu dala ¢loveski pri-
zvok. Kajti konec koncev tudi pri socialni liriki ni dovolj, ée nas zgolj mi-
selno zaposli — a pri tem ¢utimo, da poet ne izpoveduje iz naturne, ne-
premagljive nuje in je zato nesugestiven. Selikarjeve pesmi so bile paé
vedno dokument, ki pa umetnisko ni imel prepri¢evalne mo¢i, zlasti e, ker
je njegove verze vse do intimnejSe lirike kasnejSega razdobja zagrinjal
in teZil v bistvu neestetski, koturnski, neplodni, mrtvi ekspresionisti¢ni
izraz. ook W

Ekspresionizem se nam je pokazal v slovenski literaturi kot docela
poseben in skoroda popolnoma lofen del naSega pesniskega ustvarjanja,
kot provinca, ki zivotari zaprta vase, brez pravih Zivljenjskih sokov, brez
povezanosti z ostalo celino. V €asu, ko poéasi pada mrak na staro romanti¢no
predstavo o svetu, v ¢asu, ko se rusijo donkihotske meglene zgradbe ob
udarcih modernega masinskega mehanizma — v tem ¢asu pomeni ekspre-
sionizem kot povsod v Evropi tudi pri nas zgolj vakuum med dvema sve-
tovoma in v njem zanimivo fantasti¢éno barko, ki pa nepovratno jadra v
knjizevno preteklost. Ujeti v najsubjektivnejSe prostore lastne eksistence,
enako odmaknjeni vsemu predmetnemu in vsemu sodobnemu, so ekspresio-
nistiéni pesniki ves svoj liriéni material prepojili z negacijo in ga zastrupili
z resentimentom. Njihova tvornost se je izérpala v mra¢nih monologih, kajti
imeli so uho in srce odprto le za same sebe in to nenormalno subjektivno
&uvstvo so pritirali do zadnjih moznosti: do popolne odtrganosti od sveta
pojavov in stvari, do nerazumljivosti; kajti ¢e gremo do skrajnosti, potem
ima vsak pesnik kot apostol svoj poplonoma posebni jezik, ki ga umeé zgolj
sam in govori zgolj zase. Individualistiéni, egoisti¢ni, preenostransko raz-
viti jaz pa je tezko breme, ¢loveka muéi in utruja in to je konéno tista
7alost, o kateri neprestano poje ekspresionistiéni poet; to je tisti téma, ki
ga variira do brezupnosti in dolgocasnosti, dokler kon¢no nujno ne ponav-
lja s Pascalom: le moi est haissable; ¢e bi hoteli biti zlobni, bi mogli trditi,
da vse to ekspresionistiéno pecanje s samim seboj na eni in z imaginarnimi
kozmi¢nimi problemi na drugi strani konec koncev ne predstavlja nic¢esar
drugega kot modernej$o in rafiniranejSo obliko stare pastirske idile.

Ce se ne motim, govori Bozo VoduSek na nekem mestu, ko mimogrede
kritizira naSo novo romantiko, kako je bila generacija iz 1. 1920 po svojem
znadaju eti¢na, kako je zivo ¢utila notranjo odgovornost za dogajanje v
svetu — dotim mu je generacija iz 1. 1900 larpurlartisti¢na, samozadovoljna,
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subjektivistiéna, a ta subjektivizem po njegovem ni bil bole&, ni bil eti¢na
borba, marveé je povzrotal estetiéno samodopadanje; mar je bilo tej gene-
raciji le to, da si zgradi lepi notranji svet, a ne tudi resni¢ni popolni svet,
po katerem je po Vodusku baje teZil in ga tudi dosegel ekspresionizem.
Mi moramo ugotoviti zgolj to, da so ljudje iz 1.1900. kljub nedvomnemu
romanti¢nemu znacaju dobe ostali vedno bolj ali manj na liniji Zivljenjske
in ¢loveske resni¢nosti, do¢im je postalo pesnike okoli 1. 1920. te resni¢nosti
kljub vsej retoriki kakorkoli groza in so pred njo zbezali. Umetnisko je
generacija iz 1. 1900. dala slovenski liriki nekaj njenih najtrajnejsih vred-
not, dodim je moral rod iz 1. 1920 doziveti tragi¢no ironijo, da dejansko ni
imel niti ene same veéje osebnosti in da je njega, propovednika silnega
triumfa duha nad materijo, reda nad kaosom, pesniska snov dobesedno
zasula in zagrnila ter je zmogel to snov oblikovati zgolj kot aformen in
anonimen pesniski ,krik”, ki ima pa¢ da v naSi poeziji samo razvojen, hi-
stori¢en, relativen in nevelik pomen. Kajti liriéno ustvarjanje je nepreki-
njena, kruta borba za izraz, je predvsem trdo in naporno delo, naprezanje
vseh sil in sposobnosti: umskih in srénih, fiziénih in psihi¢nih; liri¢no ustvar-
janje ni samo ekstatiéna zamaknjenost in lagodno plavanje pod oblaki,
temveé ¢rna in neizprosna realnost, ki si v mukah in dvomih s trajnim in
teZaskim delom gradi nov svet; neprestana krvavitev iz vseh vén — to je
koné¢no liri¢no ustvarjanje.

Dejansko je ekspresionizem tisti negativni nazor na Zivljenjsko doga-
janje, ki ga je resda spofela Ze nova romantika, namreé delitev Zivega
zivljenja na dvoje, na resni¢nost na eni in na sén na drugi strani, samo Se
stopnjeval in pritiral do paradoksnosti. Razdrobil je ¢loveka, uniéil je nje-
govo organitno enoto, razsekal ga je na kosce in na to s temi mrtvimi raz-
valinami pri¢el brezsmiselni boj. MoZnost najviije srete lezi tako ekspre-
sionisiu izven tega sveta, izven dosegljivosti in je to dejstvo izvor njegovega
pesimizma. Ekspresionist ni hotel sre¢e — hotel je samo hlastati po njej,
 kajti to je potem mozno imenovati heroizem in usodno tragi¢nost. Ekspre-
" sionistov ideal je bil po vsej sili, biti bog ali pa vsaj zlodej, samo nikdar
nikoli in nikakor ne ¢lovek; tako je Sel skozi evropsko in slovensko litera-
turo kot stvor, ki ga KrleZa karakterizira s sledetimi besedami: ,,Clovek
je viseli steber kozmiénega telesa, z glavo kot plameneéo kroglo, v kateri
se kuha in kipi misel: slava ¢loveku na visavah!®

III. Sreéko Kosovel.

Istotasno z ekspresionisti¢nimi novotarji, toda v glavnem logeno od njih,
se je za kratkih par let mudil v slovenski povojni poeziji poet Cisto druge,
neskonéno dragocenejSe vrste; ¢lovesko najlepSa pojava teh dni, pesnisko
nekak Murn te generacije — Sre¢ko Kosovel. Sredi vojnega meteza je prisel
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v Ljubljano, iz idile kraskih gmajn je stopil naravnost v kruto tuje Ziv-
ljenje, ki ga je otroskega in nebogljenega kakor je bil, zagrabilo kot
ogromno kolesje. Zaman se je otepal tega straSnega prijema Casa, samo
drobne intimmne pesemce so tega boja dokument; hkratu ga je zadela Se
¢isto osebna usoda, ki jo je odslej nosil neprestano v sebi in prav za prav
neprestano pel iz nje: namre¢ strahotna, skoro fiziéno vsepri¢ujota goto-
vost zgodnje smrti. Kakor Murn in Jenko, je tudi Kosovel iz vrste tistih
poetov, ki umirajo naglo v mladosti kot drevesa, zadeta od bliska; in zdi
se, kot da so od zacetka Ziveli zgolj za ta trenutek, zgolj za to smrt, ki je
bila nujno potrebna, da so izpeli svojo melodijo. Smrt je nekaj elementar-
nega v njihovem delu, ona mu Sele daje pravi smisel in pravo perspektivo.
Tako je tudi pri Kosovelu — po njegovi smrti ga boste spoznali. Bila je
skrita muza njegove pesniske tvorbe in je poslednje pojasnilo tega ziv-
Ijenja in te lirike. Zaman je tozba nad ranim odhodom Srecka Kosovela,
kajti danes se nam javlja ta odhod kot zakoniti zaklju¢ek njegovega raz-
voja, ki daje pecat in ceno vsej njegovi ¢loveski in umetniski usodi in s
hladno, toda irdno in &isto linijo modelira zaprti krog njegovega pojava.
Smrt, tako neizprosna, je razzvenela besede tega mladeni¢a moéneje in iz-
raziteje kot karkoli drugega; kajti v prostorih poezije je Sretko Kosovel
tako svetal in nepozabljiv, da ga moramo jemati samo kot popolno nasprotje
vsega takratnega ¢asa in ljudi. Kakor je bilo njegovo zivljenje neskonéno
bedno in nesreéno, tako je njegova lirika sdmo Cuvstvo, sama topla sréna
kri, sama borba za izraz te krute, tako poSteno prefutene usode. Nikjer
ne zasledite verza zaradi verza samega, podobe radi podobe — vse je samo
izrazna iskrenost, notranji ritem, ki se upogiba po jasni liniji liriénega
¢uvstva. V vsej Kosovelovi tvorbi skoraj ne najdes pesmi, ki bi ne imela
srénega ognja, ki bi se je ne drzala kaplja poetove krvi: pri njem se ti ni
treba bati hladnih razumskih projekecij in sekundarnih skonstruiranih vizij.
Skoro ga mora$ imeti rad, tudi ¢e ga ne cenis, kakor ima$ nemo in brez
besedi rad kruh zivljenja, katerega ne slavi hvala, marve® vsakdanja po-
treba. Kajti slo je temu poetu v resnici samo za eno: da bi napojil in na-
sitil, da bi bil naSim srcem sladek sad. V ¢asu, ko so poetje po vrsti de-
zertirali v same sebe in pred samim seboj ter pred brutalno realnostjo
stvarnega dogajanja, samo da bi ne bilo treba gledati meduzine resnice
dneva in sveta; v tasu, ko se je ta ogrinjal v niteve plas¢e formalizma, se
oni potikal po templju misterijev in neznanega boga, se spet tretji in ce-
trti skrival v breznih svojega zavrZenega solipsizma, v tem ¢asu je gorel
Sre¢ko Kosovel kot edini svetli, plemeniti plamen, bil edini élovek, edino
zivljenje, ki je dalo iz sebe semena, iz katerih bo $e rasla nasa pesniska
bodoénost (L. Mrzel).

Tragi¢no pa ni bilo samo Kosovelovo umiranje in smrt, enako tragi¢na
je bila morda usoda njegovega dela, njegove lirike, ki je zetev tega 22 let-
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nega zivljenja. Nepoznan in nepriznan jo je nosil s seboj do konca, objavil
iz raznih vzrokov le malo, vedidel manj vaznih pesmi, do¢im je njih naj-
boljsi in najbolj kosovelski del ostal v zapu$éini ter je tako njegova prava
.lepa, dobra in tezka™ beseda, tista beseda, po kateri ga predvsem cenimo
in ljubimo, zagledala svetlo Sele pozneje. In Se tedaj so prisli pred njo sod-
niki v podobi kritikov, esejistov, piscev uvoda, urednikov in izdajateljev,
jo v imenu svojih votlih idealov sodili in, zac¢uda, vsi po vrsti od leve do
desne tudi obsodili. Na tem mestu moramo poudariti dejstvo, da v zadnjih
decenijih Se zlepa katero literarno delo na Slovenskem ni dozZivelo take
literarne usode: toliko nerazumevanja, podtikanj, omalovazevanj in kri-
tiénih mistifikacij, kot ravno drobna knjiga Kosovelovih verzov.

Anton Ocvirk je uredil izdajo Kosovelovih pesmi in napisal vanjo
uvod. Pri¢akovali bi, da bo takorekoé¢ kot pesnik, kot Kosovelov sodobnik
in konéno kot njegov znanec mrtvemu pesniku in njegovi tvorbi pravicen;
zgodilo pa se je drugade: skozi vso knjigo si urednik in pesnik kar neraz-
umljivo stojita nasproti, se bijeta, sta si tako dale¢ in tuja, da sploh ne
vemo, zakaj sta se prav za prav sefla na straneh iste knjige; paé — to za-
slutimo na nekaterih mestih Zivljenjepisa in stilne analize, ko nas iz po-
dobe, katera naj bo Kosovel, gleda docela nekosovelski, pa pa uredniko-
vemu lastnemu nenavadno podobni obraz. (I. Grahor.) O Kosovelovih pes-
mih pravi Ocvirk, da so nedozorele, nedognane, v slabem pomenu besede
impresionisti¢ne, da jih je pisala fragmentarna, zunanje in notranje neza-
nimiva osebnost, da niso niti preve¢ globoke, da je njih miselni element
privzet, v Casu obi¢ajen in zopet ne preveé globok. Ocvirkov namen je
sploh, dokazati za vsako ceno Kosovelovo popolno nedozorelost, ki da je
pesniku leZzala kar v krvi, in iz teZznje po takem dokazu se je Ocvirk na ne-
kem mestu povzpel celo do najéistejSega prorokovanja, ko pravi, da bi nam-
re¢ Kosovel, tudi &e bi Zivel, ne napisal nikoli ni¢ boljsega kot je, ker je
bil enostavno obsojen k fragmentarnosti. Take in podobne izjave se po-
navljajo skozi ves Ocvirkov uvod, ki v celoti vzet ni ¢isto ni¢ drugega kot
gesta nekoga, ki bi Zel rad vzviSeno in pomilovalno preko Zivljenja in dela
¢loveka, katerega dragocene vrednosti niti ne sluti ali pa node slutiti.

Esej Franceta Vodnika nam zopet pokaze Sretka Kosovela v popol-
noma drugatni luéi. Tudi Vodniku je Kosovel predvsem odsev njegove
lastne podobe in lastne problematike; poudarja velik vpliv novoromantic-
nega idealisti¢nega gledanja na svet, ki da je dvigalo Kosovela v bolj ali
manj kontemplativne onstranske zamike; ,najresni¢nejsi obraz”, pise Vod-
nik, ,,njegove notranjosti, vso njegovo brezupno melanholijo in ves njegov
Zgoti pesimizem moramo (!) smatrati za izraz kozmi¢ne izkoreninjenosti in
hrepenenja za neskonénostjo in veénostjo. Njegov najgloblji razkol je bil
torej metafiziénega zna¢aja." — Moramo pripomniti, da za vse te trditve
ne podaja Vodnik enostavno nikakega dokaza in da je nam danes jasno,
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da Kosovelov razkol ni bil toliko metafizi¢nega, kolikor mnogo bolj stvar-
nega, konkretnega, zivljenjskega izvora. Ves Kosovelov razvoj in sploh ves
njegov tkzv. ,problem™ vidimo v strastnem, iskrenem, obupnem, ker brez-
moénem odporu njegovega Cistega, ¢udovito lepega otroskega srca do stvar-
nosti taksne kot je bila, do nizkotnosti in banalnosti tistega ¢asa in tistega
dogajanja; je to popolnoma isti proces in protest, ki ga je prav na zacetku
slovenske lirike z neumljivo silo izpovedoval PreSeren; protest, ki se je
kasneje Se nekajkrat v nasi literaturi obupno in brez uspeha ponovil. O
Kosovelovem socialnem in etiénem nazoru, o njegovem kriku proti socialni
kriviei, o njegovi borbi za ,novo podobo sveta® je Vodnik mnenja, da je
bilo pri Kosovelu vse tc ,le posledica osnovnega teZzenja po meskonénosti,
katere podobo je videl tudi v socialni ¢lovegki kolektivnosti. To pa je bilo®,
pravi Vodnik dalje, ..zopet le posledica groze pred samim seboj, pred obupno
notranjo osamelostjo, posledica njegovega tragitnega spoznanja duhovne
izkoreninjenosti, iz katerega se je pesniku izvil iz duse klic po Ijubezni in
resnici, klic po ¢loveku in po Bogu, klic po duhovni skupnosti in sintezi.”
Ob takem samovoljnem pojmovanju osnovnih stvari Kosovelovega misel-
nega in ¢uvstvenega Zivljenja je razumljivo, da mora konéno Vodnik Ko-
sovelov razvoj, njegov prehod iz zgodnje v kasnejSo dobo, takole neprepri-
¢evalno konstatirati: ,,Tako se je romantiéni idealist, da sami ne vemo
kdaj (!), izpremenil v traginega idealista, ,mistidni realist' sanj in kontem-
placije pa v eticnega realista dejanja in socialne borbe.” Ker pa je bil po
Vodniku Koesovel samo Sele bogoiskatelj in Se ne bogonajditelj — zato je
zanj prepad med religioznim in pa socialnim svetom zaenkrat Se nepre-
mostljiv; in to je tisti njegov znani dualizem. Cloveku se menda upravi¢eno
zdi, da se vse te stvari godijo vendarle nekoliko preveé ,,mistiéno” in za-
predeno v mrezo samih besed.

Véliko anatemo izreée tudi Vodnik nad Kosovelom z ozirom na njegov
stil. Ugotavlja pri njem tradicionalno usmerjenost, konservativnost; trdi,
da je formo zanemarjal, da ni imel izvirne estetske samoniklosti ali fanta-
zije, kar da je bilo v nemali meri izvor njegove tragike; in da s te strani
sploh Kosovelove pesmi ne zadovolje, marve¢ razocarajo.

V celoti rie Vodnik v svojem eseju Kosovela ves ¢as kot ¢loveka lepega
in ¢istega sicer (na nekem mestu govori v tej zvezi celo o nekaki ,dante-
jevski veli¢ini® pri njem), toda ¢loveka s tkzv. ,onstransko usmerjenostjo™;
v potezah njegovega obraza opaza ,tragi¢no izbranstvo ali predestinacijo v
smislu nadosebne kozmitne usodnosti“; dokazuje pri Kosovelu mistiko,
jo kar ugotavlja ter sploh neprestano projicira Kosovelovo preprosto, na-
ivno srce na ravnino metafizi¢ne absolutnosti in neskonénosti, kar pa je v
bistvu le esejistova lastna osebna problematika, ki je bila Kosovelu ne-
dvomno, kot nam to vendar dovolj jasno izpriuje osnovni ton njegove
lirike kakor tudi njegovi kriti¢ni spisi, tuja. Vodnik na svoj tipi¢ni naéin

213



Kosovela razdeli in razbije: tako imamo najprej znanega .razklanega“
¢loveka v smislu ekspresionizma in bogoiskateljstva; potem umetnika, ki je
obsojen v stilno zastarelost; in konéno bolnika, ki se bori s smrtjo. Vse to
pa je, kolikor moremo mi videti, pri Kosovelu eno in isto: on je zelo enovita
osebnost, ki jo je treba razloziti Cisto realno, konkretno, e hotete zemelj-
sko — s posebnim ozirom na elementarno in osrednje doZivetje smrti ter
odpora do ¢asa, v katerem je bil obsojen ziveti.

Naj kot zanimivost omenimo konéno Se sodbo Rajka LoZarja (v uvodu
v Sodobno slovensko liriko), ki vidi, enako kot v manjsi meri Ze Vodnik, vso
problematiko Sre¢ka Kosovela v njegovem stilu: v dejstvu, da je bil njegov
izraz %e ,v tirih impresionizma”, do¢im je ¢as te umetnostne oblike objek-
tivno takrat Ze minil. ,Kako bomo kdaj mogli tega rojenega umetnika de-
ziveti”, se vprasuje Lozar, ..¢e ne bomo do dna podoziveli strahu iz forme
njegovih stihov, iz stare, neizbeini pogibelji zapisane forme?" — Kritika,
ki prihaja do tako praznih in &udaskih paradoksov, pa¢ v resnici ne more
razumeti usode Srecka Kosovela.

V generaciji, ki je bila temeljito prehodna in sama sebe negotova, stoji
Kosovel kot edina samotna in tiha postava, ki traja. Poudarjamo veli¢ino in
dragoceno ¢lovedénost njegove osebnosti, ki se je v neizmerni grozi in smrtni
muki izpovedala &isto in mepotvorjeno. Stojimo presunjeni pred ¢lovekom,
z bole¢ine bogatim srcem, ki mu je imperativ pesniskega poklica veleval vse
prestati in vztrajati. Custvena iskrenost dozivetja je pri njem vedno mocna,
iz najbolj vrocega ¢loveskega vrelca izvirajofa. Kar se ti¢e toliko obreko-
vanega Kosovelovega stila, nam je danes jasno, da je on kot nikdo drugi
mimo modne baro¢ne retorike in izven nje s preprostostjo svojega verza,
s tisto preprostostjo, ki jo vemo vedno bolj ceniti kot dragoceno potezo
vsake prave lirike, ujel utrip dobe, vso njeno pekoto vsebino, vso stisko,
notranjo borbo in bolegino, vso resni¢no tragiko krizane plebejske ¢loved-
nosti. Kosovelova kultura lastnega izraza je §la pa¢ v smeri k ¢im veéji
enostavnosti in pristnosti (.Eno je vroce: Zeja Pravice in Odresitve. Eno
je sveto: Preprosto in Pristnol“) in ne obratno. kar pa pomeni nam danes
zelo pozitivno dejanje. Tako umé Kosovel bralcu vtisniti najlepSo misel, ne
da bi jo izrazil, in nas zanese vfasih s kar najmanj vsiljivim ritmom v
pravo ekstazo; doseze ve¢ z enim samim o-jevskim vokalom v Borih kot
bi mogla opisati groze najmogotnejSa patetika. Res je veliko Kosovelovega
gradiva neizoblikovanega, v naglici vrzenega na papir; toda to vendar ni
vazno: ne sodimo ga po tem, kar je dal slabega — ljubimo ga za vse tisto,
kar je prinesel lepega. Kakor trdi nekje Ivo Grahor, se je Kosovel sam
izrazil, da bi objavil v posebnem zvezku samo 30 svojih stvari; tako malo
pesmi dobimo iz zelo obsezne Kosovelove zapustine le tedaj, ¢e izbiramo
po zelo strogem merilu. In konec koncev so redki pesniki, ki imajo 30 dobrih
liri¢énih tvorb.
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Nedvomno je, da pri Kosovelovem izrazu sploh ne moremo v tako ve-
likem obsegu govoriti o impresionizmu kot je to storil n. pr. Tine Debeljak
(v Krizu na gori). Treba bo pat samo podrobneje preiskati sistem njegovih
pesniskih sredstev, pa bomo tudi v njih zasledili Kosovelovo svojskost in
zakonitost. Cudno bi bilo, da bi tako organiéna, za vse valovanje Casa tako
tenkosluna, samemu sebi in vsemu zivljenju okoli sebe tako do skrajnosti
zvesta in poStena osebnost, kakrina je bil ravno Sretko Kosovel, mogla ostati
v umetnostnem oziru tako neplodna, tradicionalna in reakcionarna, kot jo
je oznacila vsa nasa polpretekla kritika, in se gibati zgolj v svetu stilnih
prezivelosti. Dejansko nima Kosovel, razen par zunanjih podrobnosti, s
pravim impresionizmom dosti skupnega: impresionistu je ves svet le kom-
pleks vnanjih vtisov in relativnih osebnih razpolozenj: impresionistiénega
pesnika zanima predvsem eterizem stvari, komaj dojemljivo valovanje med
njimi: ..pas la couleur, rien que la nuance”. Ce pa se poglobimo v duha in
v vsebino Kosovelove lirike, bomo hitro opazili, da je $lo temu poetu v
mnogo veéji meri za bistvenosti; méri vedno v sredino nekega ¢uvstva ali
vtisa, na njegov najvaznejsi sestavni del; dosedi skufa predvsem ¢im strozjo
omejitev in jasen obris predmeta ali dozivetja, kar ga bolj zanima kot pa
zgolj prehodi in prelivanja med predmeti. Kosovel je v nekem smislu v
ravni liniji soroden z Murnom, in to ne zgolj po osnovnem Zivlijenjskem ob-
¢utju. Kosovel se je v veliki meri, dasi popolnoma naravno in nenamerno
priblizal umetnostnemu stremljenju mlajSega, danainjega &asa in je na$
prvi novi realist v toénem znac¢enju tega termina. Od vse izgubljene gene-
racije iz 1. 1920 je Srecko Kosovel zopet edini, v Cigar poeziji ima svoje
mesto tudi priroda, in to ne samo kot simbolika, marve¢ kot konkretna
realnost, kot eksistirajo¢i zunanji svet. Sele v Kosovelovi pesmi je bil prav
za prav za slovensko liriko definitivno osvojen Kras. Ko se je prebijal po
mracnih ulicah mesta, je ta poet neprestano nosil v dusi podobo brinjevih
grmov, kraskih veferov in kraSkega ¢loveka in neredko mu je v pesmi do-
maca kraska pokrajina najosnovnejSa inspiracija; tako, da ob¢utimo skoro
fiziéno vibriranje njenega ozra¢ja v melodiji, v zvoéni formi in prav posebno
se v vokalni barvitosti verza.

Ko govori Kosovel v nekem neodposlanem pismu (ki se menda nahaja
v njegovi zapu$€ini), o svojem tezkem in ubitem Zivljenju, konéunje s sle-
de¢imi besedami: ,,Zakaj se ne konc¢a tak ¢lovek tisti trenotek, ko je videl
vso ni¢evost svojega zivljenja in zivljenja sploh; vso brezpomembnost, vse,
ki ni in vendar je. — Zato, ker mu sveti zalostna luéka poslanstva na pot.
Misli si: to in to bom naredil in to moram. Moram. To je straSna beseda,
bori se z drugo, ki se ji pravi brezpomembnost. — Danes, ko je pravkar
poteklo deset let od njegove smrti (27. maja), se zavedamo vsi, da je s
Sre¢kom Kosovelom odsel najboljsi slovenski povojni lirik.

(Konee sledi.)
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V predmestnem zatisju se je naselila. Zenski, pri kateri je bila na hrani,
je dala otroka v rejo in ji v zameno obdelavala njive za hiso. Pono¢i je po
kavarnah raznaSala Casopise.

V njenem koSt¢enem obrazu je bilo vendarle Se nekaj sveZine. Redko-
kdaj je spregovorila. Le kadar je otrok vprasal po ofetu, je bruhnilo iz
nje. Se je tlelo upanje, da ga bo ubila.

Nekega dne je na ulici priSel mimo. Trepetaje je med mnoZico spoznala
njegov obraz. Gledal je predse, ne da bi se ozrl. Vro&iéno je pobesila glavo.
Ko ji je izginjal izpred oéi, je stopila za njim. Na oglu je obstala. V ne-
udrzane roke se je vradal mir. V nenadnem pokoju se je nasmehnila. Potasi
je odvrnila pogled od njega in krenila v drugo smer.

O sodobni slovenski liriki

Bogomil Fatur
IV. Tkzv. nova stvarnost.

K ot smo videli, je ekspresionizem proces dezobjektivizacije in demateri-
alizacije v poeziji privedel do zadnje konsekvence; v isti smeri ni bil
mozen vet¢ nikak korak naprej; ¢e je hotel sploh e kaj govoriti in Se kaj
izrazati, se je pesnik nujno moral spet vrniti v svet vsakdanjega izkustva,
med zemeljske stvari, k predmetom realnega bivanja. OpaZamo torej eks-
presionisti¢ni popolnoma nasprotno gesto iz sebe ven; pocasi se rusi Spanski
zid, ki je dotlej obstajal med pesnikovo mislijo in njeno konkretno podlago;
in zopet se razklepa zacarani krog, v katerega je bil ujet povojni pesniski
¢lovek. Lirika polagoma poizkuSa vredi raz sebe pestri plasé impertinence,
pustolovstva in narcisiéne zaljubljenosti ter se pripravlja na zavzetje pravih
postojank v Zivem zivljenju. Zopet prihaja v postev in v ¢asti jasnost lo-
gi¢nega elementa ter na drugi strani preprostost in plastiénost izraza, med-
tem ko tonejo meglene fantazmagorije, nabrekla bibliéna vizionarstva in
papirnate simbolike nepovratno med liriéne prezivelosti. Iz osnovnega do-
Zivetja jezika kot tiste neusahljive sile, ki veZe ljudi med seboj v vijo
skupnost, raste poezija, katere namen niso ve¢ primitivistiéni zagovori in
Carovni reki, marve¢ se vanjo zopet povraca dvoje, troje velikih liri¢nih
tematov: dozivetje ljubezni; ob&utenje pokrajine, ki je dojeta z vsemi &uti,
z novimi ofmi, s sveZim otroskim pogledom; odpor proti socialni krivici
obstojedega druzabnega reda; kontno najintimnej3a boledina &loveske krea-
ture v njeni vefni poraZenosti pred dejstvom smrti. Skratka — v novi
liriki se zopet obuja k zivljenju tlovek kakrSen je, élovek kot psihofizi¢no
in socialno bitje, z vso radostjo in vso tragi¢nostjo svoje usode na zemlji.
Nova pesniska generacija se bolj kot katerakoli druga v tem stoletju ¢uti
postavljena pred osnovna dejstva vsake eksistence, pred celoto Zivljenj-
skega dogajanja, pred dejansko zemeljsko bivanje v ¢asu in prostoru in se
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zaveda, da bo njena dolZnost: premagati in premostiti razkol, ki ga je
povzroéil tkzv. ,zgolj duh” s svojim polariziranjem Zivljenja, ter se pri-
boriti do nove sinteze. Stilno je opaziti krepko voljo do forme, do reda in
povezanosti, kar vse izvira tudi iz novega Cuta za tradicijo, za kontiuniteto |
liriénega pisanja. Do predhodne generacije ekspresionistov so ti pesniki
slede¢ dialektiki literarnega dogajanja v nujnem in ostrem nasprotju, doim
so nasli radi naravne sorodnosti zanimiv stik s knjizevno dobo pred ekspre-
sionizmom ter se nanjo motiviéno in izrazno naslonili.

Stil, ki smo ga v glavnih obrisih poizkusali o¢rtati, je v literarni Evropi
na splosno dobil naziv nova stvarnost. Na Slovenskem take nove stvarnosti
v poeziji prav za prav v polni meri Se ni; generacija sodobnih trideset-
letnikov, ki jo nameravamo v naslednjem analizirati, je skoro po vseh
svojih zastopnikih izSla iz ekspresionizma in se ji v glavnem do danes Se
ni popolnoma posretilo, da bi se svoje ekspresionisticne dedis¢ine kot na-
vlake otresla. Casovna nujnost je sicer, da prihajajo v njeni liriki do izraza
elementi novega stila; vendar so to ve&jidel zgolj atomi, ki se Se niso strnili
v kompaktno, v celoti novo pesnisko osebnost; niti ne pri Klopéi¢u, ki je v
pozitivnem in negativnem smislu besede na$ morda najbolj tipiéni novo-
realisti¢ni poet. Na tem mestu naj poudarimo dejstvo, da se kaZe v naSi
literarni kritiki in esejistiki nasploh otitna potreba temeljite revizije toza-
devnih terminov, njih pojmovanja in poimenovanja, dolo¢itve njihovih
obsegov in pomenov; kajti to, kar danes del nase mlajse esejistike oznacuje
kot novo stvarnost, kot novi realizem, oziroma bolj previdno in bolj ten-
denéno kot ,,dubovni” realizem, kot ,metafiziéni” realizem ‘in podobno, v
bistvu za na$ pogled Se vedno ni ni¢ drugega kot samo temperirana stara
nestvarnost, prerojeni eskpresionizem, kot bomo to podrobno razbrali v
poglavju o Kocbeku. Od dneva do dneva postaja bolj jasno, da je pravilno
spoznanje, ki pravi, da je vsak ¢lovek in vsak poet pogojen v docela do-
loéen &as in njegove razmere ter s tem nujno v njegov izrazni nadin — in
da bodo morali tudi v slovensko poezijo priti novi liriéni ljudje, da bodo
zapeli svojo, res novo pesem.

Kocbek.

Edvard Kocbek je prifel svojo literarno pot kot tipiéni ekspresionist
1. 1925. Njegova zgodnja pesem je izkazala nujno in stereotipno fantastiko,
izrazno bujnost in miselno nejasnost. Pozneje se je delno otresel neraz-
umljivih metafizi¢nih vizij in pricel pisati v neke vrste novem poeti¢nem
stilu, katerega manifestacija in usedlina so pesmi, zbrane v lani izili knjigi
Zemlja. Kritika v Domu in svetu je to poezijo oznacila z nazivom realizem,
in sicer ,poduhovljeni realizem® ter jo proglasila za ,najdovrSenejsi pes-
niski izraz tezenja danasnjega ¢loveka po telesno-duhovni sintezi in ravno-
teZju z vsemi pojavi, dejstvi in nasprotji vidnega in nevidnega sveta®
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(F. Vodnik). V Kocbekovi zbirki opazimo najprej snovno povratek k do-
madi zemlji, k vaski pokrajini, k stvarem kmetiskega zivljenja. Predmeti
dobivajo neko novo, svojevrstno vrednost, ki je sama sebi namen; vsak
objekt zunanjega sveta ima svoje lastno in lodeno Zivljenje, ki ga Kocbek
neizérpljivo opisuje in se trudi, dojeti njegovo tkzv. ,bistveno” podobo,
pri ¢emer uporablja v vsej polnosti razvitost ¢utov in posebno Ze veliko
kultiviranost vizuelnega obmocja. Druga poteza, ki jo na Kocbekovi pesmi
v hipu opazimo, je neka nerazlozljiva melanholija, ki je razlita nad Kocbe-
kovim poeti¢nim krajinarstvom in je prav tako sama sebi namen. Ce bi
hoteli Kocbekovo pesem analizirati razvojno, bi mogli na njej ugotoviti vse
znake poznega, Ceprav nekoliko preorijentiranega ekspresionizma. Koe-
bekov povratek v stvarnost je prav za prav zgolj navidezen in zunanji,
motivi¢en; 3¢ vedno je Kocbekova pesniska zbirka, ki nosi letnico 1935,
od tiste realnosti, ki se dan na dan manifestira v resni¢nem ¢loveskem
dogajanju in pehanju na svetu, od tiste konkretnosti, ki ne lepi na povrsini
stvari kot njih lepi videz, marveé gloda in razdira ob osnovah danasnjega
zgodovinskega Stadija, neizmerno oddaljena in je dejansko sploh ne pozna
ali pa noCe priznati. Do temeljitih in vitalnih problemov danasnjega ¢&lo-
veka Kocbekovo lepostvarje in leporeéje niti ne seZe, marveé jih gladko
v visoko donecih frazah negira — kakor jih je morda celo nekoliko manj
pogumno negiral slovenski ekspresionist 1. 1920. Ce smemo govoriti sploh o
kakSnem razvoju naSega ekspresionizma med tema dvema letnicama, potem
storimo to paé zgolj z ozirom na stil, kar bomo videli pozneje. Kocbekova
abstraktna, intelektualisti¢na, nezainteresirana beseda nam danes 3e vedno
govori v bistvu le o pesniku samem v najozjem smislu tega izraza in ker
v Kocbekovi liriki stvarno vedno pogresamo toplega ¢ustvenega ali pa vsaj
miselno sveZega dozivljaja ter je ozadje te lirike zgolj doloteno svetovno-
nazorsko nastrojenje in hotenje, zato more Kocbek brez tezave prenasati
samega sebe v predmete in sicer kar v vse predmete povprek brez izjeme
in brez izbere in to poletje v konéni posledici seveda ni in ne more biti ni¢
drugega kot samo stari ekspresionistiéni kaos. Kocbekov realizem je v celoti
estetska in artisti¢éna kategorija, njegov takoimenovani ,realni svet” je le
podrejenega pomena, kajti dejansko je pesnikov poseg v ta svet zgolj po-
sledica dejstva, da ekspresionistu ni bilo veé mogoée vztrajati v abso-
lutnem spiritualizmu zgodnjega ekspresionizma in ga je zato nekako cepil
s predmetnostjo, to je z zunanjo, formalno, ploskovito plastjo objektivno
trodimenzionalnega materialnega sveta. Kochekova stvarnost ni ni¢ veé kot
samo lepa gesta, njegov povratek vanjo ni bil nujen, do tega koraka ga
ni pritirala sréna potreba in neizprosni ukaz vse osebnosti, marvec¢ je zgolj
korelat v to usmerjenega razumskega rezoniranja. Ta v osnovi neodkrito-
sréni, neiskreni, zlagani Kocbekov odnos do sveta je edini vzrok za dejstvo,
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da Kocbekova pesem nima nikakega notranjega sredisca, okoli katerega bi
se liriéni material nanizal in uredil kot kristal okoli centralnega jedra; da
je brezobliéna masa — in to pomeni, da Kocbek ne pesni iz neobhodnega
notranjega imperativa in eroti¢no intimnega sozitja s stvarmi, kar edino
lahko vtisne pesniSki kompoziciji pe€at liriéne pristnosti. Pri Kocbeku ne
razodeva niti njegova ljubezenska motivika, niti socialno ¢ustvo, koné¢no
niti religiozno hrepenenje nikakega trpljenja; vse je marveé¢ porojeno iz
neke vrste misti¢nega nastrojenja, ki je za las blizu emocionalni nediferen-
ciranosti in otopelosti. Kocbekova poezija zato pogosto ni ve¢ pesem,
marveC proza.

Stilno so se te poteze Kocbekove poezije izrazile kot njegov znadilni
jezikovni iracionalizem, ki uporablja pretezno abstrakta na eni ter brez-
osebne glagole z neutralnim subjektom na drugi strani. Take slovenskemu
liriénemu stilu tuje in v najvisji meri neprikladne brezosebne konstrukcije
imajo namen, dogajanje mitizirati, pokazati pasivno stran resnicnosti, tisto
stran, ki je ¢loveskemu hotenju odtegnjena (]. Silc.). Konkretnost predmeta
ob takem prikazovanju izgine v amorfni masi in ker uporablja Kocbek ta
gramatikalni nac¢in enako za ponazoritev dogajanja v svetu &loveske psihe,
zato se tudi konkretnost osebe pri njem razblinja v prav take amorfno
mnozico, v kaos. Kocbekov cilj je torej jasen in z ozirom na miselne in
tloveske osnove njegovega pesnenja popolnoma logi¢en ter dosleden: jemati
¢loveka in Zivljenje kot neaktivno, neodgovorno kategorijo in pri tem
eventualno poudariti prehod od intelekta k nekemu nejasnemu ¢uvstvu, v
svet nedialektiéne nujnosti, v ,spontanost”. Vendar pa moramo reéi, da
tako Kocbekova raba plurala kakor njegova zaljubljenost v abstrakta in v
brezéasni presens v slovens¢ini ne doseze tistega ucinka kot ga je na mnogo
bolj intelektualisti¢nem in destiliranem materialu literarne franco$éine lazje
izkazala Sola francoskih emocionalistov, od katerih se ga je Kochek morda
tudi navzel. Filozofski temelj takega gledanja na dogajanje v svetu pa je,
to moramo poudariti, orientalski fatalizem, ki je na ta naéin v Kocbekovi
poeziji presajen na slovenska liriéna tla. Tako je razumljivo, da je v
Kocbekovi pesmi toliko necustvenega in izrazito razumarskega elementa,
kar se vse razodeva kot nestvarnost, meglenost, nejasnost, nered, kaos, barok.

Vendar pa je dal Kocbek kljub vsemu svojemu intelektualizmu in
larpurlartizmu v tekstu svoje prve zbirke liri¢na mesta, ki presenedajo
po svoji pesniki sili; to pa vedno tam, kjer se mu je posrecilo, stopiti iz
samega sebe in stresti s pesmi vso narejenost, iskrenost ter pretiranost.
Taka mesta morda kazejo, da bo Kocbeku uspelo, razviti svoj liriéni talent
ravno na liniji, ki vodi iz abstraktnega v konkretno: iz zlagane, namisljene,
ekspresionisti¢ne ,stvarnosti® v Zivo resniénost.
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Vodusek.

Od Kocbekove docela razliéen znataj je pokazala od vsega pocetka lirika
Boze Voduska. Ze njegova rana pesem se ni ni¢ kaj dobro éutila v brez-
zraénih prostorih subtilne sicer, toda nezivljenjske in Ze tolikokrat precejene
in predestilirane metafizike. Izpri¢evala je med vsemi Voduskovimi vrstniki
ge najvel teZznje, da se oprosti tega togega oklepa in zazivi pristno, nepo-
tvorjeno, naturno, ¢lovesko liriéno Zivljenje, ki ga ne bo tezilo koketiranje
z metodo in sistemom ekspresionistitnega stda. Dajala je slutiti, da se bo
ta poet vendarle predal tistemu vrofemu pesniSkemu instinktu, ki prodira
do substance stvari kot ogenj in uni¢uje hierarhijo zastarelih Zivljenjskih
in umetnostnih vrednot. Bozo Vodusek je mimo Kosovela v vsej slovenski
povojni liriki najizrazitej$i duh nemira in upora, tistega nemira, ki node '
priznati niti bozjega potitka sedmega dne, marveé ljubi vse, kar izkazuje
voljo, silo, rast, razmah, sprostitev in mu je najvi§je razkosje boj. V njegovi
liriki smo hitro zautili, da jo piSe ¢lovek, ki hote za vsako ceno vreti raz
sebe breme ekspresionistine polpreteklosti in pod vsemi grotesknimi
maskami nam je VoduSkova pesem pricala o njegovem silovitem &utu za
realno podobo ¢loveske kreature, o njegovem strastnem smislu za prokleto,
bi¢ano, krvavo, podlo, ljubljeno, sveto stvarno ljudsko Zivljenje.

Toda dejstvo, da je Bozo Vodusek po svojem izvoru in izhodi$éu vendarle
zasidran v slovenskem literarnem 1. 1920. je vzrok, da se tudi njemu v celoti
Se ni posretila nova lirika. Dal je sicer primere, ki Zivo spominjajo na
dragocenost in intimno pristnost pesniskih tvorb slovenske novoromanti¢ne
generacije in spadajo tako med najpozitivnej$a dejanja naSega pesnifkega
dogajanja zadnjih desetih let (Pesem ob lo¢itvi, Himna pomladnemu vetru,
Zdravica v ranem jutru itd.). Drugod pa se v njem Se vedno tare in bije
stari ¢lovek z novim, kar se manifestira v velikem delu Voduskove lirike
kot miselna neorientiranost, ki je tako znac¢ilna za vsak historiéni in osebni
stadij, ki je iz svoje nekdanje vzro¢nosti izruvan, a Se ni dosegel zasidra-
nosti in zakoreninjenosti v bodo¢i; dalje kot iz te neorientiranosti nujno
izvirajo¢i ¢uvstveni razkol; kon¢no kot cinizem za vsako ceno, ki ni v bistvu
ni¢ drugega kot samo reakcija iskrenega sentimenta na brezizhodno Ziv-
ljenjsko situacijo. Srce, ki nam govori iz Voduskovih poezij, je tezko in raz-
boleno, kot da bi ga stalno stiskala zavest zavrzenosti in brezpomembnosti;
le redko pozna kreativne trenutke éiste in naivne predanosti doZivetja, tiste
nebeske jasnine &uvstva, iz katere edino se more poroditi pravi lirizem.
Voduskov odnos do zivljenja ni nikoli enovit, marveé vedno zmes ljubezni
in sovra$tva, obtudovanja in obupa, trpljenja in posmehljivosti. Elemen-
tarnost pesnikega nastrojenja razkraja po drugi strani tudi izrazito inte-
lektualisti¢cno fundirani Voduskov tehni¢ni prijem, ki je zopet ena
najznaéilnejsih in nujnih potez njegove poezije. Voduskovo liriko bi mogli
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definirati kot liriko o mislih. Res je sicer, da so te njegove pesniske misli
globoko pretutene, prepojene s tesnobo, boletino in strastjo njegovega duha.
Voduskove misli niso toliko abstrakta, s katerim bi se pesnik zgolj poigraval
in jih v lastno zabavo komponiral in iz&rpaval. Zdi se mi, da je Vodusku
misel v poeziji postala stroga, gola resnitnost in Zivijenjsko dosledna
izkuSenost; nedvomno je sicer v njej tudi mnogo artistiénega pustolovstva,
¢udaske samozaljubljenosti ter dekadentske popatenosti in mehanizmas;
vendar ne pozna skoro nikoli dogmati¢nosti, marveé jo poet uporablja zgolj
kot sredstvo za seciranje lastnega Cuvstvenega materiala — je operacijski
noz v rokah pesnika analitika. V svoji konéni obliki tudi Voduskov inte-
lektualizem ni ni¢ drugega kot zgolj slovenska wvariacija modernega
evropskega gorja od razuma.

V odnosu do ekspresionizma izkazuje poezija BoZe Voduska krepak
odklon tudi v pogledu pesniske forme, ki je spet strogo vezana ter si rada
ifCe celo arhai¢ne komplicirane kalupe kot je madrigal, kar bo nedvomno
v zvezi tudi z Vodu3kovo izrazito francosko kulturno usmerjenostjo.

V glavnem nam plamenefa govorniska gesta dosedanje Voduskove
lirike pri¢a o enem: o neprestanem in silovitem boju modernega slovenskega
pesniSkega ¢loveka s svojo lastno preteklostjo; o njegovem trudu za pre-
maganje njenega skepticizma in nihilizma; o njegovem strastnem naporu
volje in nagona, da bi bilo zopet mogoée dose¢i kompaktnost in enovitost
zivljenja. Poet, ki je pricel s spriritualistié¢no vizijo in koné¢al z epikurejskim
posmehom, nam je v najvisji meri ziv dokaz, da je resnica izven Zivljenja,
idealisti¢na resnica, strahovito razoCarala in dozivela popolni polom. Vsa
njegova liri¢na izpovedovanja v svoji zadnji konsekvenci prav za prav
niso ni¢ drugega kot obupno, preutrujeno ponavljanje osnovnega spoznanja
in osnovne resnice cele dobe: Ne morem vérovati, ker nisem videl!

Klopéid.

Mile Klopéi¢ nadaljuje tradicijo slovenske socialne lirike, ki jo je v
prejinji generaciji vzdrzeval Seliskar. Ce abstrahiramo njegovo prvo
pesnisko zbirko, ki je umetniiko docela nevazna, in se oziramo zgolj na
Preproste pesmi ter na kose, objavljene po izidu te knjige v revijah, se
nam razodene nekako slede¢a kon¢na podoba tega pesniskega tvorca:
Klopéi¢ je kljub vsej toliko poudarjani objektiviteti in takoimenovani
.brezosebnosti* svoje lirike vendarle poet in sicer lirik, to se pravi ¢lovek,
ki izpoveduje svoje osebno, celo svoje najosebnej¥e: svoje intimno Zivljenje.
(F. Kalan). Najsi nasa kritika Se tako poudarja, da je Klopé&iceva lirika
zgolj dokument ¢asa; da je v njej osebno dozivetje izloceno; da podaja
svojo predmetnost izkljuéno le z vidika skupnosti; da je ne zanima usoda
posameznega, niti lastnega, jaza; da je konéno zanjo edino vazZen in odloéilen
socialen moment — ostaja vendarle vsem tem trditvam navkljub v polni

272



veljavi dejstvo, da je Klop¢i¢ v svojih najboljsih tvorbah tipi¢en autobiograf,
ki ne po¢ne ni¢ drugega v poeziji, kot da zgolj izpolnjuje tisto vaZno in
dragoceno opravilo vseh pravih pesnikov: izpoveduje namreé¢ svojo lastno
osebnost. Morda bo kdo trdil, da vriimo s tako razlago Klopéieve poetske
tvornosti njeno samovoljno mistifikacijo v imenu tkzv. ,individualistiénega®
pojmovanja umetnosti in da tako prihajamo v nasprotje s samim seboj, 2
ozirom na to, da smo vendar pravkar ekspresionizem ravno radi njegovega
solipsistitnega subjektivizma odklanjali in ugotavljali njegov v visoki meri
neliriéni, nesocialni in nehumani zna¢aj. Toda tak$na trditev dokazuje samo
nemajhno zmedo in nejasnost pojmov, ki vladajo v nasi kritiki in esejistiki
v pogledu problemov liritnega ustvarjanja in udejstvovanja, liriénega
sprejemanja in spoznavanja in konéno liri¢nega ucinkovanja. Ker se
nameravam prihodnji¢ podrobneje ustaviti ravno na teh in takih vpra-
fanjih iz podroéij psihologije, sociologije in psihoanalize lirske umet-
niske panoge (.lirika kot moralna in socialna kategorija“), naj na tem
mestu poudarim zgolj zakljuéek, ki me z ozirom na na$ primer zanima,
zakljuéek namred, da je vsaka lirika v svojih osnovah globoko osebnega
in dobesedno samoizpovedovalnega znacaja; da pa postane socialno vredna
in ¢lovesko pomembna le tedaj, ée se ji posrefi, prebiti se skozi temé zgolj
in samo subjektivnega dogajanja v €loveku; ¢e prestopi ozki krog posa-
meznega jaza v tem smislu in v toliki meri, da postane razumljiva in
dojemljiva tudi za druge ljudi, za soljudi; e je konéno toliko dozorela
in dorasla, da pomeni tudi njim vazen moralen faktor pri dejstvu njihovega
eksistiranja v svetu. — In lirika Mileta Klopéi¢a v svojih boljsih primerih
v ciklu DezZevni ¢as je take vrste.

Motivi¢no kaZe ta poezija zelo enotno sliko, ki sestoji nekako iz treh
sektorjev sodobnega slovenskega Zivljenja. Kajti tudi to moram poudariti
Ze na tem mestu, da Klop¢iceva lirika zopet ni morda kaksno splodnosvetovno,
kozmopolitsko, teoretsko, nanizano podajanje socialne problematike, marveé
liri¢éno risanje najkonkretnejSe in najotipljivejSe sodobne slovenske dru-
zabne, narodne in individualne resni¢nosti in kveéjemu Se vcasih ne preveé
strastno, umirjeno, intelektualsko razmigljanje ob tej resni¢nosti. Miljé
rudarskega revirja, ki izpolnjuje prvi trikot Klopéitevega liri¢nega zrcala,
ni nikak izsek iz kakrsnega koli zapadnoevropskega: angleskega, franco-
skega ali nemskega industrijskega centra, marveé je slovenska rudniska
dolina s tipi¢nim prehajanjem pokrajine v revir, trat in polja v rov,
kmetkega Zzivlja v proletariat. Klopéi¢u sicer v njegovem rudarskem ciklu
ni uspelo ustvariti zelo sugestivnih stihov, kajti kljub temu, da izraZa
vsakdanje Zivljenje in trpljenje slovenskega rudarja s preprosto, realisti¢no
besedo, je vendar njegov odnos do tega ¢loveskega bitja mnogo prehladen,
nedoZivet, papirnato robat in se zato ne more povzpeti do tiste neposrednosti,
ki je zadnja kondicija vsake liritne tvorbe. Na mnogih mestih ¢utimo za
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vso ginljivostjo in socialnim souvstvovanjem v Klopéi¢evi rudarski pesmi
enostavno razumsko konstrukcijo, ki Ze v naprej onemogoca vsako lirsko
koncepcijo in bravea odbija. Klopéi¢eva revirska poezija ni lirika, marveé
zgolj liri¢na povest, ki jo najvetkrat kazi $e hotena, negotova, skromna,
sentimentalna tkzv. ,,preprostost”. Le redkokdaj in §e to samo na posameznih
strofitnih mestih in ne v celi pesmi, prestopi Klopti¢ v tem ciklu meje
nepristnega in narejenega, mrtvorojenega poeti¢nega domisleka. Motiviéno
bi bilo pri tem prvem krogun omeniti e Klopti¢evo obdelavo slovenskega
izseljeniskega problema, za katero moramo v primeri s tozadevnimi pasusi
v Zupanéi¢evi Dumi paé reéi, da ne pomeni liritno nikake umetniske
pridobitve.

Nehote in samo po sebi nam kot nenavadno karakteristitna poteza
Klopéi¢eve poezije pade v oéi dejstvo, da je Klopéi¢ tudi otroski lirik. Torej
med vsemi mladimi v slovenski literaturi, ki smo jih v tem prikazu obrav-
navali, edini otroski lirik. Skozi ves ciklus Klopé&i¢evih pesmi gredo otroci,
otroci, ki si kot vsi otroci po svetu ob umazanih vodah grade mlincke in
posiljajo lesene barke na drugo stran v ,,Ameriko", otroci, ki si ob gozdovih
kurijo kresove ali se med hiSami igrajo in podijo; ki hitro doras¢ajo in
vstopajo Se nedozoreli v zZivljenje. V teh tvorbah se je Klop&i¢ v resnici
sprostil in dal nenavadno simpatitne in celo tudi miselno naravnost prav
dovrSene intimno lepe stvarce. Intelekta, ki ga je v rudarskih pesmih tako
oviral na poti do liriéne izpovedi, tu skoro ni ¢utiti, dana nam je vsa
moznost, da neposredno dojamemo pesnikovo nesentimentalno, v vsej svoji
pristnosti ¢éudovito ucinkujoco, tudi stilno zelo dognano invencijo kot
originalni prikaz otroske psihe.

Poslednji, najmo¢nejsi in &lovesko kot tudi socialno najpomembnejsi del
Klopéi¢evega literarnega pisanja predstavlja njegov DeZevni Cas. To je
ciklus Klopéitevih najbolj osebno prezivetih, &e hoete najbolj ,subjek-
tivnih® in prav zato umetniSsko najpopolnejSih in vseskozi prepricéevalnih
obc¢utij, porojenih iz zastano pospanega zivljenja in Zivotarjenja slovenske
malomestne sredine. Klop&é je v njih ustvaril tako otipljivo grozljivo,
obenem tako netenden¢no naturno in prav zato kar vpijoée trpko podobo
slovenske in konéno tudi evropske resni¢nosti danes ta dan, da dosega v
okviru liri¢nih dimenzij pravo monumentalnost. Sele v tem zaklju¢nem
ciklu je Klop¢i¢ naSel tudi ¢isto svoj nacin izraZanja, ki je po vsej enolié-
nosti tona in razpoloZenja, osnovne vokalne barve kakor tudi po skrajno
zadrzanem, nenapetem ter obenem silno elementarnem ritmu dobesedno
realistiéno vizionarstvo. Te pesmi so najmanj konkretne v smislu gole pred-
metnosti, paé pa je vsaka izmed njih posebej dokument tistega osnovnega
razpolozenja dana3njih dni, tistega razpolozenja, ki se kot mrtva zasmrajena
voda razliva preko vsega sveta, preko vseh stvari, preko vseh bitij, ki so
zgolj atomi nekega strahotnega organizma, ki jim jemlje vso silo in vso
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svobodo, da samé Se nihajo med dnevom in no&jo in samé Se cakajo: kdaj
bo vse skupaj kot na plazu zgrmelo v mrak. Zlasti predstavlja zakljuéna
Dezevna pomlad 1933, Klopéi¢eva najzrelejSa in najdovrsenejsa kompozicija
ter obenem morda najboljia slovenska povojna pesem, po popolni ekono-
miki izraznih sredstev in skrajno neprisiljeni melodiki liri¢nega toka ob
demonski silovitosti pradozivetja edinstveni prikaz sodobnega druZabnega
stanja.

V zadnjih mesecih je objavil Klopéié pesmi, ki znadijo po mojstrstvu,
katerega je dosegel na zadnjih straneh zbirke, znaten upad. V njih prihaja
zopet na dan tista slaba in Sibka stran njegove prejénje lirike, ki se je
kazala v hotenosti snovi, v iskanosti izraza, v anekdoti opisa, v amuzi¢nosti
izdelave; prevladuje tudi zopet Kistnerjevemu podobni intelektualizem, ki
pa je pri Klopéi¢u znatno tezji, manj poeti¢en in zlasti manj prosojen kot
pri tem oblikovalcu moderne nemske tkzv. ,,gole stvarnosti®.

L *® *

O novi poeziji, kakrsna naj bi bila, tisti poeziji, ki ji moremo sedaj
komaj Sele slutiti obrise, ki pa jo mi vsi ¢akamo in po njej kot po neéem
dobrem, svetlem, najbolj ¢loveskem hrepenimo, bom govoril prihodnjié.

Opomba. Pri natisu te Studije, zlasti njenega prvega dela, je po pomoti
na par mestih izostala navedba imena dr. R. LoZarja, &igar uvod v Sodobno slov.
liriko sem &esto s pridom uporabljal. Opozarjam torej naknadno na doti¢ne od-
stavke in formulacije (posebej o Murnu in Gradniku) v citiranem LoZarjevem
spisu. B. F.

Divije race
M. K.

oslednji dnevi so za streljanje jerebic. Prvega decembra bodo svobodne.
Ali ze mesec dni ni mogode priti do njih. Vzletele so do sto metrov

pred menoj. Povrhu Se psa nisem mogel voditi s seboj, tako da so mi tudi
tiste uhajale, ki so Se nekoliko pocakale, stisnjene za mejo. Razorana
zemlja je vsa razmocena, da ni mogote hoditi po njivah. Zakuril sem si
ogenj in sedel na jel$in Stor, naslanjajoé se ob drugo drevo. Pocakati
mislim veéera, divjih rac. Tu ni dale¢ od Mure in tu prek rade letjio. Tudi
se rade ustavijo v dveh Sirsih jarkih. Morda jih ne bo. Ali to ni vazno.
Pride dan, ko se ti zahote, da Zivi§ zunaj, da pozabi¥ na svojo sobo, in
¢eprav bo neprijetno, ponoéi se vraati po blatu.

Pred menoj lezijo Crensovci. To je naSa posta, odkoder nam potem
vaski postar dostavlja pisma. Dovolj velik kraj, kakor so poveéini pri nas
vasi, ki lezijo ob glavni cesti. Velika cerkev stoji ob vhodu v vas, ako prides
z juzne strani. Prostrana stavba, podobna magazinu sredi pasnika. Samo
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