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D O M I N S V E T 
LETNIK 38. V LJUBLJANI 1. MARCA 1925. ŠTEVILKA 1. 

SESON (1480—1560), ŠKOREC. 

GOSPOD. 
F. S. FINŽGAR. 

Deset korakov pred Sv. Krištofom sem 
ga zagledal. Oči je upiral v angelsko 
trobento nad vhodom. Bil je, kakor 

sem ga poznal dvajset let. Izpod zelen-
kastega plašča alia veneziana so gledali 
trdi »kanoni«, vekomaj neizpremenjeni, 
kot liti iz brona. Vse tesno oprsje šibkega 
telesa je ginilo v gubah plašča, ki mu je 
na tilniku segal do cilindra, ki je preživel 
deset in še več obličij svojih bratov. 

»Pozdravljeni!« sem ga ogovoril. 
»Duhovnik ljubljanske škofije« — tako 

se je predstavljal — je pomolil suhljat prst 

izza gub in se doteknil roba cilindra. Tako 
je pozdravljal. 

»Pokaj ste se tako zaverovali v angela? ;; 
»Poslušam,« mi je rekel, pomežiknil z 

živimi očmi in še enkrat pomolil prst izza 
plašča, češ, psst! 

»Poslušate1?« sem se nasmehnil. 
»Jo že slišim — trobento, blizu je. Vaša 

je še daleč.« 
Zamižal je in se za hip potopil sam vase. 

Pretrgal sem molk. 
»Ali greste proti Posavjuf« 
»Ne,« mi je odvrnil kratko in se na-

meril skozi vrata na pokopališče. Pa se 
je hipoma ustavil, se obrnil z vsem tele-
som in razložil: »Obiskat jih grem. Pojdite 
z mano. Če hočete.« Nič ni čakal ne od-
govora ne mene. Z začuda lahko nogo je 
odšel na pokopališče. Postal sem in oma-
hoval, kaj bi, dokler se nisem odločil za 
njim. 

Vem, da je čul moj nagli korak, toda 
niti za spoznanje se ni okrenil. Kot senca 
sem se mu pridružil. 

Ciprese so rdečkasto žarele v večernem 
solncu, temne proge so nama črtale pot. 
»Blagoslovljen, Matija,« je začel govoriti 
kakor sam zase in obstal pri spomeniku. 

»O, seveda, trikrat si snubil ti, Krut — 
kakšno ime si je zdel, burkež! Krut — je 
lagal v pismih ta bard polabskih Slove-
nov — pa si bil samo srčna solza. Trikrat 
si snubil Slavino — trikrat so te kruto 
odbili in potem si zapisal zadnji stavek na 
smrtni postelji: ,Zopet je privlekel ste-
klenico iz omare in pil iz obupnosti.' — 
Zakaj si se vdal in segel po oslovski koži? 
Da si ostal samo duhovnik ljubljanske 
škofije, ne bil bi zapisal tistega stavka! 
Have!« 

Odzibal se je naprej in krenil na levo, 
dokler ni mimogrede blagoslovil: 

»Benedictus, Žiga! Mož molka in bo-
lečin. Kakor s pečatom si zaklenil v srce 
svojo bolečino in nisi odprl ust. Bene-
dictus!« 

Iz ciprese je sfrčal droben ptiček. 



»Blagoslovljena tudi ti, ptica drob 
čkana!« je pogledal za njo in šel k zapu-
ščenemu grobu. 

»Ali še veš, Johannes, dvakratni doktor, 
kako si nam razlagal sv. Pavla ad Roma-
nos, ti, živi ogenj, ti ciceronski besednik 
— pa so ti rekli: Ne boš! Ti nisi zapisal, 
kar je zapisal Matija, šel pa si po poti 
Kruta. Na svidenje!« 

»In ti Seme« — nagnil se je k napisu, 
da bi se prepričal, ali se ne moti — »je 
že — nomen omen — kako sta se pogle-
dala s Petrom, ki se je na Kajfeževem 
dvorišču grel in kockat učil — zavoljo 
pagata? Počakaj me pri vratih. Že pri-
hajam.« 

Nato se je mož naenkrat zamislil in me 
prvič pogledal. Šel je po sapo, kakor bi 
mi hotel nekaj povedati, pa odkimal in 
začel mrmraje moliti: De profundis cla-
mavi ad te . . . 

Ko je prišel do vrstice: »Ce boš na 
grehe gledal, Gospod, kdo bo obstal,« se 
je ustavil pred spomenikom, ki ni bil ne 
skromen ne umetniški, zato sredi sosedov 
tem bolj gospodovaven. 

»O, gospod!« je povzdignil glas duhovni 
mož, priril z roko izza plašča in dvignil 
cilinder, kakor ga ni pred nikomer. »Go-
spod!« je še ponovil, pritisnil cilinder 
globlje na glavo, umolknil in odškripal 
po pesku. 

»Kaj pa tot« sem razmišljal radoveden 
in šel za njim, ki se je plašno podvizal kot 
bi pred nekom bežal. Nisem si ga upal 
vprašati, dokler ni na novem oddelku 
pokopališča spet povzel umerjenega ko-
raka. 

»Z Vašim ,gospodom' pa res ne vem 
kam bi,« sem rahlo poskusil. 

Mož ni niti žugnil in prepričan sem bil, 
da te skrivnosti ne zvem. Toda kar na-
enkrat se je ustavil pri klopici, sedel, in 
ne da bi povabil še mene, začel: 

»Nekrščanska je moja želja, za katero 
prosim Boga, toda iznebiti se je ne morem. 
Da bi mi namreč v svojem kraljestvu ne 
pogrnil mize pri ,gospodih'. Kamorkoli 
naj me posadi: med hrome, kruljeve, 
gluhe in slepe — in s katerimikoli nad-
logami obtežene, samo med ,gospode' ne.« 

Premolknil je in gledal v zarjo. 
»Vi, tega ne razumete, mladenič. Ce 

učakate, da boste samoten duhovnik ho-

dili prisluškat angelski trobenti — tedaj 
šele boste umeli.« 

In spet je zrl v zarjo, ki je ognjena lila 
po nebesu. 

»Vseeno. Človek v pošteni veri res ne 
ve, kdaj napravi dobro delo, kdaj škodo: 
ali z molkom ali z besedo. Jaz želim s to 
besedo dobro delo, če se mi izmaliči, naj 
mi Bog prizanese. 

Ko sem kot reven dijak bival v zavodu, 
je bil z menoj tudi ta ,gospod' tamkaj. 
Zavod je koristna in čudna reč. Ni vsak 
tako urezan, da bi se prilegal v to strogo 
kolesje. Jaz nisem bil. Nekoč sem se 
vtihotapil ponoči v učno sobo, kjer je 
bival s součenci čez dan on. Slovensko 
nalogo sem šel pisat — takrat smo pisali 
za naloge cele romane — in ko sem ob 
dveh po polnoči napraskal dvanajst strani, 
sem bil lačen. Na mizi pa je ležala peta 
starega kruha, namenjena za pomije. Po-
grudil sem kruhek in šel srečen spat. Ko 
je profesor vrnil naloge, mi je velel, naj 
svojo preberem vpričo razreda. To je bila 
zame nesreča. Ves prevzet sem se pobahal 
v zavodu, kdaj in kje sem koval nalogo. 
Tedaj pa je sedel on za mizo, razgrnil 
,hišna pravila' in ugotovil, da sem velik 
grešnik: Delal sem, namesto da bi spal, 
pouzmal sem kosec kruha, čeprav za po-
mije namenjenega, torej še tat povrhu. 
(Kruh je namreč njemu ostal.) Da si je 
pomiril vest, me je pravopravilnik zatožil 
—- za ta prazni nič, za kar sem dobil jaz 
zapor, on sij pravovernika. Ker sem bil 
mlad in neumen, me je bolel trn, ki se mi 
je tedaj zapičil v srce. Takrat še nisem 
vedel, da so na svetu ljudje, ki tehtajo 
meto na stotinke unč, ki ravnajo svoje 
naočnike ob okostenelih črkah, ki sodijo, da 
reka teče nazaj, pa je le podsolnčnik skro 
tovičil njeno površje, ki so brez madeža, 
tesno ograjeni, pa imajo vedno prav . . . 
o, ,gospodje'.« 

Nasmehnil sem se skrivoma možu, ki 
se je ob zadnjih trditvah nenavadno 
ogrel. Mislil sem, da tega ni opazil, a 
sem se varal. Precej dolgo je molčal in 
bal sem se, da preneha. 

»Vaš smeh je otrok Vaših let. Ne za-
merim Vam in zato razodenem to reč do 
konca. Jaz si ne morem kaj, če sem bii 
nekoliko drugače urezan in sem v svoji 
mladostni prešernosti — takrat sem že v 



hribih duše pasel — napoleonske kanorie 
vrgel pod posteljo in si umeril dolge 
hlače. Seveda sem jih nesel kazat v mesto 
kot birmanec nove čižme k sosedu. Videl 
me je ,gospod' in jaz sem se selil še par 
sto metrov više v hribe. O, mladostna 
norost, ki ni umela pisem in ni vedela: 
da morajo biti na svetu ljudje, ki imajo 
vedno prav in ki so gospodje, pa sem si 
domišljal, da sem mučenik. To je bila 
najbridkejša zmota v mojem življenju. 
Zapomnite si: Če jo mahnete kdaj na svoj 
rovaš preko pisem in dobite zaušnico, ne 
kremžite se, ampak zavriskajte. Jaz sem 
se kremžil, slekel dolge hlače, jih dal be-
raču in v brezkoristni razboljenosti res-
nično trčil ob Mojzesovo tablo — zakaj 
namišljeno mučeništvo je prav posebno 
sposobno za greh —. Takrat pa me je 
obdala bolečina, da sem ležal na obraza 
pred Gospodom, edinim, ki je, stopilo se 
mi je srce kot železo v ognju, žlindra je 
stopila na vrh in luč in moč — vse zaeno 
— me je prešinila. Sam Bog je segel pome 
in mi z bolečino več resnic vrezal v srce 
kot vse debele knjige. Tako sem imel 
bolečino; z njo spoznanje in resnico. Toda 
,gospod' je tičal še vedno pri mrtvi črki 
hišnih pravil in jaz sem tovoril svojo 
edinščino na drugi konec domovine. Tedaj 
sem bil res mučenik, toda srce je vriskalo 
in še senca ni zmračila mojega lica. 

Tamkaj v kotičku, ki ga ni na nobenem 
zemljevidu, sem obtičal. 

Čez dolgo let sem prišel v mesto. Res, 
da so bili moji kanoni rjavi, da je moj 
plašč dobival že tretjo barvo od ogolje-
nosti in da mi je čepela na glavi kučma, 
kakor jih niso nosili meščani, pa sem bil 
vendar med svojimi spodoben človek. In 
tak srečam ,gospoda'. Ustrašil se me je, 
to sem videl. Ker pa sva tako nenadoma 
trčila skupaj, se me ni mogel ogniti. 

,Kakšni pa ste?' me je vikal. 
Rdečica mi je planila v lica in sramež-

ljivo sem pogledal po sebi. 
,Nisem ,gospod',' sem ga zavrnil. 
,Vidim,' je dejal pomilovalno in odšel. 

Izpod suknje se mu pa niso več svetili 
,kanoni', ampak čisto nove dolge hlače.« 

Mož je utihnil. Potem se je nenadoma 
ozrl vame, mi hudomušno pomežiknil in 
rekel: 

»Ali sedaj veste!« 

MIJOMOTO NITEN (1582—1645), DUHOVEN 
GLEDA BORBO PETELINOV. 

»Vem,« sem pritrdil. 
»Nič ne veste,« se mi je zasmejal, vstal 

in drobil s pokopališča. 
Pred vrati sem se skušal posloviti. Mož 

se pa ni ozrl; bled prst je pogledal izza 
plašča in se dotaknil krajcev klobuka, ki 
se je rahlo zibal proti mestu. 

Jaz sem pa šel — po ljubljanskem 
polju, kjer so v žitu ugašali plameni 
maka in sem mislil, da vem in umem. 

Pa sem se motil. 

»V BRIDKOSTI IN TIHOTI 
OD BOGA.« 

(Parabaza.) 
IVAN PREGELJ. 

Zlatoper . . . Kdo je Slataper? Slataper 
je bil mlad italijanski pesnik. V bojih na 
Krasu je prelil svojo kri. Zemlji, ki ji je 
pel, da živi v bridkosti in tihoti od Boga. 
Zdaj veste, kdo je Slataper . . . 



Ampak mene je obudil v bolest. Ker ne 
morem in ne moremo v bridkost in tihoto 
od Boga! 

Bridkost in tihota od Boga! Iščimo v 
bridkost in tihoto od Boga! Saj mora biti 
v nas! Saj so tudi nam osteklenele oči, 
kakor kraški zemlji prsa, ko je šel mimo 
Meduzin obraz. Saj so usahnile duše, ka-
kor kraški zemlji vode! Bolest in tihota 
od Boga, saj mora biti v nas! Iščimo v 
bolest in tihoto od Boga! 

Da bo naša pesem pela, ne vpila! 
Da bo naša tragedija orala v duše in 

vesti! 
Kaj ni res, da je naša pesem že imela 

svoj vonj? Bolest in tihoto od Boga! 
Naša pesem ne vonja več. Odkar išče v 

širokost zemlja. 
Naše pesmi ni več, odkar iščemo v širo-

kost zemlja! 
Naša pesem bo še, ko bo iz bridkosti in 

tihote od Boga! 
Imejmo besedo za Kras! Ampak Slata-

per . . . Kdo je Slataper? 
Slataper je svojo kri prelil za svoj 

Kras . . . 

MUKA GOSPE VERE. 
FRANCE BEVK. 

Ne govorite o tem! Ne govorite o krivdi 
vpričo dveh mrličev, ko jih spačena 
obraza pričata, da sta ogromno 

trpela, in da je bila njuna smrt le udarec 
s sekiro na ogromni vozel, ki ga jima je 
življenje zadrgnilo. O strašno, strašno, 
kaj je skritega pod tema dvema okrvav-
ljenima rjuhama, na katerih se pasejo 
kot muhe pogledi in zgražanja sosedov! 
Koliko nizkotne bede je na vas, ljudje, ki 
obžalujete, da je mrtev morilec in ne bo 
sodbe ne obsodbe in se ne boste natrpali 
v sodno dvorano do stropa. 

Morilec ni mrtev! Morilec je med vami 
in če ga pokažem s prstom, ne bo nihče 
pristopil k njemu in nihče ga ne bo tiral 
pred sodišče na zagovor. V postavi so 
vidna dejanja, nevidnih dejanj ni nikjer 
zapisanih in ni iztuhtane kazni zanje. 
Za ta dejanja so sodnik in obtoženec, 
postava in kazen žrtve same. 

Krvave rjuhe se pišejo s krvjo, po-
dolgem in počez, strašne črke, zgodba 

neizrečene muke. Zgodbe pa ljudje ne 
znajo brati. 

Ali naj jim berem jaz? 

1. 

Solnčen popoldan poletnega dne je bil. 
Sopara je tiščala v zalivu ležeče mesto 
v dremavico, ljudje so se leno pretakali 
po ulicah, prah in dim tovaren je motil 
jasno sliko žarke luči, ki se je zlivala po 
vrtih in po strehah; nebesni obok je visel 
kakor ogromna obločnica. Še v senci so 
prsi jedva mogle dihati; kri je kipela v 
sencih. 

Pod pisanim platnom na verandi svo-
jega stanovanja je sedela gospa Vera in 
vezla rože v belo platno. Ko je vbadala 
v tkanino in nehote prisluškovala gla-
sovom, ki so prihajali od vseh strani, ji 
je naenkrat zastala roka. 

Cemu je zastrmela v tkanino, zakaj so 
ji rdeči cekini zaplesali pred očmi? Zakaj 
je udarilo srce burneje in so ji pričela 
senca biti? Kri je zledenela v žilah, srce 
se je stisnilo med dva mrzla kamna, telo 
pa je odrevenelo, kakor da stoji do vratu 
v ledeni vodi. 

Trideset let življenja in še niti ena 
kapljica tuge ni kanila vanj. To se je 
zgodilo prvič, to doslej neznano, da se ji 
tla podirajo pod nogami. . . 

Kaj se je zgodilo? Kaj se je zgodilo? 

Veranda je visela na trikotno dvorišče, 
ki so ga oklepale tri hiše, kakor trije 
visoki, v nebo štrleči stebri. Vse tri hiše 
so bile enako dolgočasne, kakor tri vojaš-
nice, veranda nad verando, kuhinja nad 
kuhinjo, vse od prvega do šestega nad-
stropja. 

Solnce, ki je posijalo zjutraj v eno stran 
trikotnega stožca, se je pomikalo od okna 
do okna in obkrožilo dva kota in pol, na 
dvorišče ni posijalo nikoli. In v ta teman 
trikot, ki je smrdel po kisli gnilobi, se 
je izlivala zadnja, najodkritejša in naj-
bolestnejša stran stoterih družin, ki so 
stanovale v treh hišah, tesno druga poleg 
druge. 

Prah in kletev, smeti in pesem, odpadki 
in smeh, vse je padalo v to brezno, vse 
je požrlo. Tihi ljubavni razgovori so se 
v enem samem pogledu širili od okna do 



okna; na iste načine so se sovražili med 
seboj in vršili zakonolomstva. 

S te strani se je na razobešenem perilu, 
ki je pokrivalo na vrvicah vse strehe, 
očitovala beda, v molku čemernost, v petju 
brezskrbnost, v kletvi nesreča. 

Kadarkoli se je nova družina naselila 
v katero teh treh hiš, je ves ogromni tri-
kotni stožec posluhnil in zbiral doznatke, 
dokler ni napravil sodbe. Nato je živel 
svoje enolično življenje dalje. 

Včasih so prišli na dvorišče trije godci, 
ki so igrali na dvoje gosli in kitaro po 
dve žalostni in eno veselo pesem. Ti pro-
sjaki so prinesli pol življenja med mrke 
stene; to je bilo gledališče ubogih. Sto 
oken in verand je bilo na gosto natrpanih. 
V papir zaviti novci so padali v globino. 

Le malo drugih prilik je bilo, da se je 
zganilo v duši mrzlega in mračnega tri-
kota. Kadarkoli se je odigrala v kateri 
izmed družin glasna drama, je odmevalo 
dvorišče od nje. Tedaj so vse sobe pre-
nehale dihati, roke so se ustavile. Ko je 
nemir polegel, so ženske izrekle sodbo in 
trikotni stožec je objela mrtva vsak-
danjost. 

Ta dan se je zgodilo tole: 
V tretjem nadstropju hiše, v kateri je 

stanovala gospa Vera, je pretepel brivec 
svojo ženo, ki jo je v pijanosti dolžil ne-
zvestobe. 

Stanovanja so se izpraznila na okna 
in na balkone. Ljudje so sočuvstvovali z 
ženo. V dramo ni posegel nihče, zakaj 
ponavljala se je vsak ponedeljek, teden 
za tednom. Čakali so, da ne pride naj-
hujše, da posežejo vmes, ko bo prepozno. 
Brivec je zaspal, žena je utihnila, ob-
činstvo se je razšlo. Tisti, ki so ostali, so 
izrekli sodbo. 

In tedaj je slišala gospa Vera pri vba-
danju s tkanino besede dveh sosed z bliž 
njega balkona. Po glasu jih je poznala^ 
ne po obrazu, zakaj ta stran balkona je 
bila s platnom zagrnjena. 

Prva je dejala in zdelo se je, da je 
nalašč poudarjala besede: 

»Taki so moški, vsi so enaki! Se slabše, 
če so skriti, kot če so očiti, ti rečem.« 

Druga je najbrže ugovarjala, njena be-
seda ni bila razumljiva; razločil pa se je 
glas prve od črke do črke. 

ŠUBUN (XV. ST.), JESENSKI VEČER. 

»Vem za družine, ki misliš o njih, da 
so sama sreča pa so pobeljen grob. Oni 
tamle — tale pisar s številke pet . . .« 

»To je moj mož!« se je dvignilo v 
Veri kot slutnja pred zlom. Beseda za 
besedo je padala nanjo kot ostro bodalo, 
kot strašno spoznanje groze, dokler niso 
umolknile zadnje besede: »In ona niti ne 
sluti o tem . . .« 

»Ona«, to sem jaz, je zatrepetala gospa 
Vera. 

Nato ni slišala ničesar več. Do nje je 
prihajalo le nerazločno šepetanje. Opazili 
sta jo. Slutili sta jo. Prav! Saj je dosti! 



Saj je preveč! Slišala je, kako sta se 
umaknili z balkona v kuhinjo. 

Potem se je gospa Vera skoro onesve-
stila. Tenka igla, ki jo je prvi hip zabodla 
v srce, jo je še vedno pekla. Po telesu ji 
je bilo vroče, vročina pa je prehajala po-
lagoma v občutek mraza. Trepetala je. Ko 
se je zopet polagoma zavedla, ji je šumelo 
v glavi. Čudno nerazločno čuvstvo se je 
naselilo v njo; to čuvstvo je bilo povsem 
tuje, dotlej neznano. 

Vendar se dolgo ni mudila ž njim. Pre 
nerazločno ji je bilo, zato mu je hotela 
prodreti do dna. Nagonsko je prebolela 
udarec in se vzravnala, kakor da je od-
prla oči na široko in se prebudila. 

Posluhnila je . . . 
Bilo je vse tiho. Pesem dekle iz petega 

nadstropja je padala v brezno in se ubi 
jala v globini. 

Nekaj trenutkov je stala gospa Vera 
na mestu in položila roko na srce. Srce ji 
je burno bilo, prsi so se dvigale. 

Sedla je zopet. Hotela se je umiriti. Pri 
drževala je sapo, da bi zabranila drhtenje 
telesa; toda drhtenje ni prihajalo iz di-
hanja. Začutila je glavobol, drhtenje pa 
se je stopnjevalo. 

Šla je v spalnico. Tam se je mimogrede 
pogledala v zrcalo. Bila je bleda. Legla 
je na posteljo in se oklenila blazin, da bi 
zadržala drget telesa. Ni bilo mogoče. 

Mrzlina, ki jo je obvladala vso, je tresla 
njo in posteljo. Zobje so ji šklepetali. 
Imela je občutek, kot da se hoče iztrgati 
srce in drobovje iz telesa; krči so bičali 
telo. 

Mislila je na vse, na smrt, na moža . . 
Tisoč predstav je šlo bliskovito in brez 
zveze skozi možgane, dokler se ji niso 
ulile solze, ki so močile lica, lase, bla-
zine . . . 

Polagoma se je telo umirilo, zaspala je 
v strašne sanje. 

2. 

Ko se je Vera čez pol ure prebudila, 
je bila izmučena. 

Srce je oklepal tesen obroč, le prsi so 
dihale svobodneje. Gledala je okrog sebe 
in zbirala misli, ki so bile razsekane kot 
telo slepca. 

Polagoma ji je prihajalo v zavest, kaj 
se je bilo zgodilo. Posamezni kosi so se 

združevali v celoto. Jedva ta hip so bili 
njeni možgani zmožni, da so predstave 
približno uredili in jih znali presojati. 

Poklicala si je v spomin besede, ki sta 
jih govorili ženski na balkonu. Premislila 
je možnost, da bi bile izgovorjene besede 
resnične, a ta misel v tem hipu ni našla 
opore v nji. 

Ko je privabila pred svoje duševne oči 
podobo visokega moža, s črno brado in 
prijateljskim pogledom, se ji je zdela ta 
misel nagnusna in pregrešna. 

Koliko je spletk in praznih marenj, ki 
jih skoti dolgočasje in samota ženskega 
življenja! Spomnila se je na lastne sodbe 
o ljudeh; pozneje jih je zavrgla in se jih 
je sramovala v dnu duše. 

Kako naj jo vara on, ki ga ljubi in 
veruje vanj bolj nego v Boga? On, Tomo, 
ki jo je nosil na rokah in bral slednjo 
željo v njenih očeh! 

Kadar je prišel na večer domov, jo je 
objel in poljubil. Zrl jo je v dno oči; teh 
oči se je ona spominjala, in ni mogoče, 
da bi bila le trohica laži v njih. Pri večerji 
ji je pripovedoval novice. Kadar sta bila 
na izprehodu, je ujel njene roke in jo je 
stisnil, kot stisne zaljubljeni mladenič v 
zanosu svoje prve ljubezni. Še prejšnji 
večer je to storil. Kadar je ponoči sijala 
luna v sobo in se mu ni ljubilo spati, ji 
je kramljal do polnoči; med besede je 
mešal poljube . . . 

Ta človek jo vara? 
Vzdihnila je in se nasmehnila. Zdela 

se je smešna sama sebi, osramočena sama 
pred seboj. 

Ko pa se je zamislila zopet, je začela 
vstajati iz te mirnosti druga slika. 

Spomnila se je, da je njen mož lep. 
Njegovo telo je vzbujalo pozornost, kadar 
se je prikazal na ulico, med ženske. Eno 
nadstropje niže je stanovala mlada vdova. 
Ta je dejala pred mesecem in nasmeh je 
zaigral na njenih ustnicah: »Vaš mož je 
lep, zelo lep!« 

Tedaj je bila ponosna na to izjavo, zdaj 
jo je zapekla. Spomnila se je tudi besed 
svojega moža, ki je pogledal za vdovo: 
»Čedna postava!« Ona pa mu je teda.j 
prikimala. Slepota, slepota! 

Zdaj se je z grozo spominjala vseh 
potankosti, ki jih prej nikoli ni opazila. 
Ko je šla z možem po cesti, je cula besede: 



»Lep mož!« Kaj je tedaj mislila, kaj misli 
s e d a j ! . . . 

Šla je po sobi. Spomin je kopal dalje. 
In kamorkoli se je obrnil v preteklost, se 
je kot s pozabljene fotografične plošče 
odkrila nova slika, novo doznanje. 

Zasovražila je ženske, ker je čutila 
tekmovalke v njih; silo, ki ji je izpod 
kopavala tla. V svojem ženskem ponosu 
je bila žaljena, v kršenju svojih pravic in 
svoje lastnine, ki jo je smatrala do smrti 
za nedotakljivo. Pa je segla roka po nji. 
Stokrat prokleta roka! 

Zmes stoterih strupenih čuvstev se ji 
je zarila v kri. Kot omama ji je šlo skozi 
telo in prehajalo v zadnji njen atom. 
Polna je bila tega, uničena od bolesti in 
vsak njen gibljaj, slednja misel je bila 
narekovana od neznanega demona. Vsak 
dvom in slednji pomislek sta bila že v 
svojem zaplodku umorjena in premagana 
od zla, ki je bilo močnejše in je od hipa 
do hipa rastlo. 

Ko se ji je jeza zabliskala v očeh iii 
je stisnila pesti, je bila premagana. Zlo 
jo je objelo kot polip in jo je preraslo s 
pošastnimi udi čez in čez . . . 

3. 

Prvi sklep je bil storjen. 
Toda, ko je hotela stopiti na hodnik, je 

obstala pred vrati. Z roko se je prijela za 
podboje, glavo je oprla na mrzli les. V 
prsih je burno vstajalo kot vihar. Čakala 
je, da se razburjenje poleže in se pojavi 
hladen preudarek. 

Kam! Za nitjo tja, odkoder se je pred 
dobro uro prikazala resnica, in potem do 
konca . . . 

Ta korak je bil zanjo neizrečeno težak. 
Vedela je, da se lahko osmeši. Ponos je 
bil v nji ukoreninjen pregloboko, in bala 
se je, da ga zruši nepreviden hip. 

Vendar . . . vendar . . . Ni se mogla pre-
magati. Morda pa je bila sodba prenag-
ljena, besede nikoli izgovorjene. Človek 
se veseli po mučnih sanjah, da niso bile 
resnica. 

Roka ji je padla ob telesu, dvignila je 
glavo. Nato je stopila skozi vrata. Pri 
srcu ji je bilo, kot da je pričela čisto 
novo življenje. Toliko doživetja v eni uri, 
da ni mogla vsega razvrstiti in pregledati 
v svoji duši! 

SEŠU (1420—1506), POKRAJINA. 

Kakor da stopa s prvim korakom v 
greh, tako so se premikale noge, jezik je 
lepil v ustih. Ko je stala pred vrati sosed-
njega stanovanja, je bila naenkrat tako 
plaha, da se ni upala potrkati. Hotela se 
je vrniti. 

Bilo je prepozno. Vrata so se odprla 
sama od sebe, na vratih sta se prikazali 
dve gospe. Bili sta gospe z balkona, na-
pravljeni za odhod. 

»Mislila sem k Vam,« je dejala gospa 
Vera in ni mogla povedati nič več. 

Gospe sta se znali premagati, še spo-
gledali sta se le mimogrede. Beseda je bila 
sladka, pogled sladkejši. 

»Želite, gospa?« 
In zajecljala je še enkrat: »Koliko je 

ura — če ste tako dobri? Naša se je 
ustavila . . .« 

»Samo eno uro imamo in to ima mož 
s seboj.« 

»Hvala, gospa! Oprostite!« 



»Prosim, gospa.« 
Konec smešnega pogovora se je izvršil 

že na stopnicah. Gospe sta izginili v veži, 
gospa Vera je slonela na ograji stopnic. 

Ni mogoče, ni mogoče! Kako naj vpraša, 
kako naj konča razgovor? Saj je blazno! 
Ničesar ni mogoče reči! 

Vrnila se je v kuhinjo in sedla na stol. 
Srce ji je začelo burneje biti. Razmišljala 
je in zavrgla slednjo misel sproti. V mo-
žganih je tiščal klopec, ki ga ni bilo mo-
goče razmotati. 

Ko se je predramila iz razmišljanja, je 
pogledala na stensko uro. V enakomernih 
nihih je šlo nihalo od enega konca do 
drugega in merilo sekunde. Kazalec je 
kazal tričetrt na šesto uro zvečer. 

Tričetrt na šesto? 
Nikoli se ni vprašala tega. Ta večer se 

je vprašanje porodilo samo od sebe. Tri-
četrt na šesto? Ob štirih in pol zapirajo 
urade. Kod hodi njen mož? 

Pa je prihajal le redkokdaj točno, včasih 
je nategnil prihod čez celo uro. Ni ga vpra-
ševala po vzroku zakesnitve. 

Številke so podčrtavale v možganih po-
rojeno misel. Pet minut dolgi sta dve ulici 
iz pisarne domov. Moral bi biti že nad 
eno uro doma. Danes! In včeraj! In pred-
včerajšnjim! In drugekrati? 

Kot bi z nožem odrezala prvo misel, je 
v hipu pričela misliti drugo. Eno nad-
stropje niže stanuje vdovica. Njena lepota 
je očita, njeno telo je sveže. Nekoč se je 
je dotaknila. Ni se več spomnila, zakaj. 
V tem hipu spomina je občutila njeno 
toplo, mehko meso . . . Fej, kako se ji je 
gnusila, kako jo je sovražila in vendar se 
je bala premoči taistega mesa. 

Preteklo je trideset minut. Teh trideset 
minut pa se je neznansko čudno kobalilo 
pred njenimi duševnimi očmi. Teh tri-
deset minut je vdovo razgalilo in uganjalo 
z njenim telesom bakhantske prizore, ki 
so gospe Veri povzročili nov glavobol; telo 
se je pričelo znova tresti. 

Ura se je pomikala počasi. Minuta za 
minuto kot večnost za večnostjo. Ni se 
mogla več premagati. Bala se je, da jo 
popade zopet groznica. Dvignila se je in 
šla skozi vrata. 

čez dve minuti je pozvonila pri vdovi 
eno nadstropje niže. Vrata se niso takoj 
odprla. Tri blazne minute je čakala in 

pozvonila znova. Zaslišala je hojo, izza 
odprtine vrat je pogledal obraz. 

»Prišla sem . . . rada bi vedela, koliko 
je ura?« 

»Vstopite, prosim. V kuhinjo. Šest je 
in en četrt, ena minuta čez . . .« 

Gospa Vera je videla in slišala besede 
le na pol. Pregledala je z enim pogledom 
na predmete, kako so postavljeni, da bi 
zasledila okus svojega moža. 

Vrata v spalnico so bila samo priprta. 
Ko je vdova zapirala okno kuhinje, je 
gospa Vera pogledala v sobo. Bila je 
prazna. Dve poročni, z rdečimi pregrinjali 
pogrnjeni postelji, sta stali v nji. Zapazila 
je, da so na obeh posteljah pogrnjene 
rjuhe. Čemu sta Ajdovi dve z rjuhami po-
grnjeni postelji? 

Vdova se je ozrla nanjo in jo je videla 
okamenelo v mislih kot Lotov steber. 

»Kaj vam je, gospa? Nič me ne obiščete. 
Kaj pa Vaš soprog?« 

Gospa Vera jo je pogledala, kot da hoče 
izmeriti pomen zadnjega vprašanja. Ni-
česar ni odgovorila. Bala se je, da se ne 
bo mogla več premagovati. Zato se ji je 
v svoji preudarnosti mudilo. 

Dejala je le: »Hvala lepa, gospa!« Od-
hajala je naglo, kot da se vali nesreča 
za njo. 

Vdova je stopila z njo na prag. 
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Uradnik Tomo Krševan je prišel prav 
tisti trenutek po stopnicah. Bil je dobre 
volje, tolkel je s palico in žvižgal. Oči so 
se mu svetile; zdrave rdeče ustnice so 
gorele iz črne brade. 

Obe ženski sta obstali na stopnišču, 011 
ju je s smehom pozdravil. 

»Kaj pa je Vaju prineslo skupaj; ali 
kujeta zaroto?« 

»Ura se Vam je ustavila; slabo navijate, 
gospod Krševan. Pa me je Vaša ženka 
obiskala.« 

»Lepo je to,« je kimal Krševan, v še-
gavem razpoloženju in meril ženo. 

»Seveda,« je pol zares in pol v šali po-
udarjala vdova, »lepo pa ni, da Vi nič 
ne pridete k meni. Prikažite se z ženo 
zvečer! Ali ne, gospa?« 

»Pa Vi pridite k nam,« je dejala gospa 
Vera; njena beseda je bila prisiljena, 
težka kot svinec. 



»Bomo videli, gospa,« je dejal Krševau 
in pogledal ženo. »Saj smo si sosedje. Z 
Bogom, gospa!« 

»Z Bogom!« Vdova je izginila in obrnila 
ključ v vratih. 

Ko sta Krševan in njegova žena šla po 
stopnicah, ga je ta vprašala oprezno, s 
pogledom pred se: 

»Ali ti ugaja?« 
»Kdo?« 
»Tale ženska.« 
Krševan je pomolčal. Nato je dejal: 

»Čedna ženska je.« 
Ko je gospa Vera stopila v kuhinjo, se 

je z vzdihom sesedla na stol. Ko jo je 
Krševan videl izmučeno in čudno, ga je 
nehote objel občutek krivde in kesa, če-
prav je vedel, da ni storil ničesar. 

Nagnil se je do nje in se je raznežil. 
Kaj ti je?« 
»Saj mi nič ni.« 
»Lažeš!« je dejal iz navade. »Nekaj 

ti je.« 
»Glava me boli. Pusti me!« 
Njena kretnja je bila nervozna, odločna; 

Krševan jo je pustil v miru. Sedel je na 
drugi stol, zrl jo je zamišljen in ni vedel 
kaj reči, ne kaj početi. 

Čez nekaj časa je dejal, bolj zato, da 
je nekaj spregovoril: 

»Ali nimaš kave?« 
»Nisem je skuhala,« je dejala in se 

dvignila. 
»Ni treba, če si bolna . . .!« 
»Bom že; vseeno.« 
Prižgala je plin in pristavila vodo. 
Krševanov pogled se je ustavil na sten-

ski uri. »Ali nisi dejala, da se je ustavila 
ura?« 

»Lahko, da ne gre prav.« 
»Do minute. Vsako jutro, vsak večer 

jo naravnam.« 
»Ali ne smem iti vprašat, koliko je 

ura? « 
»Smeš . . . Kako razdražljiva si danes.« 
Krševan je opazoval ženo, ki je stala 

ob ognjišču. To je ona? To, kar je v nji 
danes, ni bolezen, ni glavobol, biti mora 
vse nekaj drugega, zvezanega z živci in 
dušo obenem. Prvič v življenju mu je 
bila ženska uganka. To stanje je bilo zanj 
mučno. Želel je, da bi razgrnil tajno ko-
preno in uredil prvo neznano disonanco v 

družinskem življenju. Taval je z mislijo 
in ni imel ničesar, za kar bi se oprijel. 

Vedel pa je, da je nekaj poseglo vmes. 
Njegov občutek je bil podoben občutku 
človeka, ki je v temi zašel med prepade 
in ne ve naprej. Kamor se nagne, je iz-
gubljen. 

Se enkrat je poizkusil. Položil je ženi 
roko na ramo. 

»Povej mi, kaj ti je? Ali nimaš ničesar 
na srcu?« 

Otresla se ga je; s koncem očesa ga je 
pogledala. 

»Ah! Nič ni! — Samotno se čutim!« 
Krševana je zadela njena hladnost. Pre-

meril je z nekaj koraki kuhinjo molče, 
nato je dejal s preudarkom: »To je zato, 
ker nimava otrok.« 

Potem je molčal. Vzel je časopise in se 
je silil, da bi bral. Z ženo nista govorila. 
Ko je sedel na balkon in se je zagledal v 
rdečino večernega neba, mu je postalo ne-
znano težko pri srcu. Nekaj se je zrušilo 
v razvaline in žal mu je bilo dneva, da 
je tako končal. 

Ko se je ozrl v kuhinjo, je videl, da 
žena joče, ko pomiva posodo. 
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Ni se še stemnilo docela, ko je žena po-
spravila kuhinjo in sedla na stol, da se 
oddahne . . . 

Krševan se je igral z nožem in jo je 
gledal dolgo in nepremično. Hotel jo je 
izzvati, da bi pogledala vanj. Ona je 
uporno strmela v tla. Sele ko je začel z 
nožem brenkati po mizi, je razdražil njene 
živce v toliki meri, da je dvignila oči. Za 
kratek hip sta se srečala pogleda. Njene 
punčice so bile trudne, njih blesk je za-
povedoval mir. 

Mož je izpustil nož. Nekaj trenutkov je 
obstal miren kakor kip. Nato jo je vprašal : 

»Ali si trudna?« 
Ni odgovorila. Dvignila se je in šla v 

spalnico; na vratih je dejala, ne da bi se 
ozrla: »Lahko noč!« 

Krševan je posedel še nekaj trenutkov, 
nato je stopil za njo tudi on. Molče sta 
legla vsak v svojo posteljo. Zrla sta v 
strop, na katerem se je gostil mrak večera; 
v napetih očesnih živcih so se vžgale fos-
fornate iskre, čudne podobe so se ustvar-



jale in pošastno spremljale razdražene 
misli. 

Moževe prsi so se dvigale, žena je 
vzdihnila. Mož se je tedaj ozrl nanjo. Iz 
somraka, ki ga je razsvetljevala le obloč-
nica s ceste, se je svetil njen bledi obraz. 
Bila je upadla, revna. 

Usmiljenje se je vzbudilo v Krševanu. 
Občutil je sicer, da mu dela krivico, ko 
gromadi nadenj nejasne težke ure, a se on 
ne spominja ničesar, vendar ta trenutek 
niti sence nevolje ni bilo v njem. Usmi-
ljenje je porajalo v njem ljubezen, da je 
stegnil svojo roko, ki je poiskala na odeji 
njene vlažne prste in jih je stisnila. 

Njen obraz se ni spremenil, le v očeh 
se je zganilo, a je pri priči zopet okame-
nelo. Njeni prsti se niso oklenili njegove 
roke. 

Nekaj težkih minut je čakal mož, njena 
roka je mrtva ležala v njegovi. V Krše-
vanu se je iz moža prebudil čut ponižanja, 
in iz mrzlega nemega zasmeha se je dvig-
nil gnus. 

Pomračilo se mu je čelo, umaknil je 
roko. Obrnil se je v steno in poizkušal 
zaspati. Stežka je zaklapljal oči in lovil 
spanec. Prevrgel se je na hrbet, dvignil 
roke na glavo in gledal nepremično v 
svetle lise na stropu. Tako je zaspal . . . 

Žena ni zaspala. Njeno srce je bilo 
stisnjeno med dva kamna. V možganih se 
je vrstila slika za sliko brez zmisla in 
reda. Vse je zalivala neznana grenkoba. 
V to grenkost se je mešala pesem z ulice, 
ropot voza, krik otročajev in govor žensk, 
ki so stale pred hišami, slonele na oknih 
in se hladile po sopari poletnega dne. K 

Bilo je vroče; telo se je mokro pri-
jemalo rjuh, preko čela in nosa so stale 
potne srage. 

Motrila je spečega moža. Spal je mirno; 
dihal, kot da se nič ni zgodilo. 

Tega tujega človeka je ona spoznala 
pred leti; zdaj mora deliti ž njim mizo 
in posteljo. Ta tuj človek ji je prisegel 
zvestobo, nikoli ji ni storil žalega; zdaj 
jo vara? 

Njegova črna brada je ležala na rjuhi, 
njegovi temni lasje so se slikali na vzglav-
nik kot senčna slika. Rjav obraz je bil 
spokojen, ustnice so se premikale narahlo. 
Kolikokrat so jo te ustnice poljubile? Nje-

gove prsi so v enakomernih sunkih dvi-
gale žilasto roko, ki je ležala na odeji. Ta 
roka jo je prižela tisočkrat na svoje prsi. 
Ta roka dela in skrbi za njo, ta roka bi 
skrbela tudi za otroka . . . 

Ko jo je ošinila misel na otroke, se je 
burno razmišljanje ustavilo, nastala je 
praznina . . . 

Naenkrat pa jo je udarilo po glavi v 
zavest priklicano dejstvo, da je mož pred 
večerjo izrekel besedo o otrocih. Ona mu 
ni rodila otrok. 

Govorila sta že o tem; previdno, z res-
nostjo, brez žalitve, dasi ne brez grenkobe. 
Gospe Veri pa se je zazdelo, da je imela 
ta večer ravno ta beseda velik, zločest 
pomen. 

In ko je pomislila na slednjo podobno 
opazko v preteklost nazaj, jo je slednja, že 
stokrat pozabljena beseda, stokrat znova 
zabolela. Skrita ost teh besed je zabadala 
v hrbtenico. Nikoli ji ni dejal tolažilne 
besede, dasi je pričakovala tega. Pač pa 
se je oziral na sprehodih za živo, raz-
posajeno deco: 

»Vidiš; takegale da bi imela!« 
»Tako umazanega?« je odgovorila ona. 
On pa: »Nič ne de!« 
Za vsako ceno otroka! čemu hoče moški 

za vsako ceno otroka? Pač. Tudi v nji se 
je že pojavila ta želja, ne enkrat, stokrat! 
Toda nikoli ni gojila blaznih, nemogočih 
v i • r zelja. 

Na moževem obrazu je videla naenkrat 
v vsa leta nazaj neutešno željo po otrocih. 
Zdaj šele je zapazila njegove poglede, ki 

aiit, so požirali matere, sedeče na klopeh v 
» ^ d r e v o r e d u . 

Stisnila je obe roki v pesti in se je 
stresla. Zavpila bi bila glasno: Nezvestnež! 
Podlež! — Ta hip je bila v prvo pre-
pričana o njegovi nezvestobi. Radi otrok! 
Krik dece z ulice jo je žgal v srce. 

Predstavljala si je, da čuje iz gruče 
otrok na ulici glas, podoben glasu nje-
nega moža. In naj je mislila karkoli in 
hotela udušiti ta glas, je vseeno prevpil 
vse ostale in ji zabijal klin v možgane. 

Trpela je neznosno muko, minuto za 
minuto, uro za uro . . . 

Utihnila je ulica, obločnice so ugasnile, 
plinove svetiljke so s svojo medlo svet-
lobo slikale zastore na strop. V poslikan 



strop je gledala gospa Vera in misel je 
oblikovala glave otrok. 

Polnoči . . . Prva zarja je pozlatila 
nebo . . . Tedaj šele je gospa Vera za-
spala v mučne sanje, ki se jih pozneje ni 
spomnila več . . . 

6. 

Ko se je Vera prebudila, je bil že velik 
dan. Trudnost je premagala duševni ne-
mir, nekaj ur je spala pokojno. Ta spanec 
je skoro zabrisal spomine. Ko je odprla 
oči, je njen pogled blodil nekaj hipov po 
sobi, nato se je ozrla po možu. 

Ni ga bilo več. Oblekla se je in stopila 
pred zrcalo, da si popravi lase. Zagledala 
je svoj bledi obraz. Zamislila se je. Po-
lagoma so se ji obnovili spomini prejš-
njega dne in zapeklo jo je v duši. 

Stopila je v kuhinjo. Ura je bila tričetrt 
na osem. Mož je sedel na verandi in bral. 
Bil je zamišljen. Pesem dekle iz petega 
nadstropja je odmevala in se odbijala od 
sten. 

Solnce, jutranji zrak in pesem mladega 
grla niso vplivali nanjo. V njenih prsih 
je tičal vozel. Možev obraz je bil čuda 
miren, le poteza zamišljenosti je bila na 
njem. 

Vera je gledala njegov profil. Bil je 
profil lepega moža. Šla bi bila in po-
ljubila njegovo brado, njegove lase, nje-
gove oči. Priznala bi mu vse: Vidiš, moj 
dragi, tako je z menoj; hudo je, pomagaj 
mi, da pozabim, potrpi! 

Tega ni mogla storiti. Vsaj na tak način 
ne. Slednjič je zavrgla vsako tako misel. 

Mož se je dvignil in odložil knjigo. 
Truden, pol žalosten pogled je obstal na 
njenem obrazu. 

Ona je dejala mirno; premagovala se 
je: »Ali naj ti skuham kavo?« 

»Prepozno je. — Z Bogom, Vera!« 
Poljubil jo je na čelo; ni se odmaknila, 

a odzdravila ni. 
Sklenila je, da govori ž njim opoldne. 

Izmišljevala si je začetek pogovora, ni si 
ga mogla izmisliti. 

Ko je prišel mož domov, je bil hlad 
nejši kot zjutraj. Čudno vedenje ženino je 
v njegovem razmišljanju zunaj doma do-
bilo vsakovrstne razloge, ki so mu vzne 
mirjali dušo. 

Sedel je za mizo in molče posrebal juho. 
Ko je imel krožnik močne jedi pred seboj, 
je vprašal: »Zakaj ni sira na mizi?« 

To vprašanje je bilo izgovorjeno na 
način, ki je bil podoben očitanju. 

»Ker ga nimam; treba je štediti.« 
»Za koga? Za otroke?« 
Beseda ni bila premišljena, ker je iz-

virala iz nevolje. Če bi bila izgovorjena 
dan poprej, bi bila vzbudila nekaj hipov 
molka, nato bi teklo življenje nemoteno 
dalje. 

Ta dan pa je žena razprla oči, jeza je 
zasijala v njih. Molčala je; zrla sta se 
nepremično, kakor da se vprašujeta iz 
duše v dušo. Ona je spregovorila: 

»Zakaj mi to očitaš?« 
»Ne očitam,« je dejal in se je zdajci 

prestrašil svojih besed. »Čemu misliš, da 
očitam?« 

»Vem, kaj hočeš reči. Kdo pa misliš, da 
je kriv, če nimava otrok?« 

»Morda jaz, morda t i . . .« 
Tedaj se je zgodilo, kot da se je v gori 

zdrl kamen in je plaz grušča izvabil s 
seboj v dolino. 

»Tedaj: jaz! Če si prepričan o tem, vzel 
bi si drugo!« 

Te Verine besede je podčrtal srd. Stala 
je vzravnana in ga zrla v dno oči. 

»Drugo?« je ponovil mož in nekaj čud-
nega mu je zaprlo besedo. Prsi so mu 
zastale, neznosno čuvstvo mu je spreletelo 
ude. 

»Drugo?« je ponovil zopet, kot da dela 
ta beseda v njem postoterjen odmev. »Tega 
nisem nikoli mislil. Tega nisem nikoli 
želel, č e nama ni dano . . . Toda kako naj 
poželim drugo, saj si vendar ti tu . . .« 

Z viška je padlo na ženino srce kakor 
na tehtnico; izbruhnila je skoro: 

»Smrti mi želiš!« 
Krševan je vstal in molčal. Spoznal je, 

da se ta hip proti ženi ne more boriti. 
Stopil je na balkon, da premaga razbur-
jenje in se ne spozabi in je potegnil vase 
zrak iz polnih prsi. Hotel je dihati, hotel 
je pozabiti. 

Žena pa je odtavala v spalnico; ko je 
mož posluhnil, je slišal, da krčevito plaka. 

Tisti dan je šel Krševan prvič z doma, 
da ni pozdravil svoje žene. (Dalje.) 



OBLETENJE. 
JANEZ JALEN. 

Ja z : Kako je lepo! V solncu se preliva 
listje iz dolin v rebri, na vrhove do 
nebesne modrine. Zjutraj in zvečer 

se zlivajo rudaste barve gozdov z zarjo, 
da oko več ne loči, kje se neha zemlja in 
kje se začne nebo. Da bi dolgo ostalo tako! 

Č a s t i t l j i v i : Vzdrži do prve slane. 
Potem bo dan in noč cingljalo v steljo, 
en teden, komaj več; nato bo vsak lahko 
ločil, kje se neha zemlja in kje se začne 
nebo. Če pa pride slani pomagat še burja, 
bo vso dolino natrosila z mrlički, in listi, 
ki so zeleneli na Stolu, bodo prhneli v 
Jelovici ali Triglavu. 

J a z : Stol, Jelovica, Triglav — ! 
Č a s t i t l j i v i : — Jug pokopuje na-

robe. — A božje drevce bo preživelo zimo 
v zelenju. 

J a z : Božje drevce! 
č a s t i t l j i v i : Ga ne poznate 1 Ilex 

aquifolium. Listi so podobni lavorjevim. 
Dokler je grmiček, jih varujejo bodice ob 
robu, ko doraste, se trnje pogubi. Na 
prejšnji fari sem ga imel prav blizu cer-
kve v grmičku in drevescu in sem ga 
moral vsako leto cvetni teden stražiti, da 
ga niso oškurtali za butare. Bog zna, če 
se skriva tudi v teh krajih! Vi, ki imate 
še mlado nogo, bi prav lahko to dognali. 
Ne iščite pa v času, ko zeleni vsa šara; 
tudi ne med temi slepivimi barvami. 
Počakajte, da požge slana in razpiha 
burja ničemurnost in jo zmrzlina pri-
klene k zemlji. Takrat se Vam bo še 
naprej med osirotelimi vejami nasmeh 
nilo božje drevce. 

J a z : Če ga bom prepoznal. 
Č a s t i t l j i v i : List mi prinesite, da 

ga potrdim, ali ovržem. Čemu bi častili 
kako ničvredno zel! Svet je tako dovolj 
gosto nasejan z malikovalci. In sam bi 
bil vesel, če tudi v teh krajih niso še 
zatrli božjega drevca. 

J a z : Bom. 
* * * 

Iščem. Pod nogami škriplje zmrzlina, 
Vrhovi se solnčijo; dolinam megla za-
kriva nebo. Kakor iz groba lajajo psi; 
se pehajo glasovi ljudi, ki hite, hitee —; 

ropotajo vozovi; sopiha vlak v klanec, 
cvilijo zavore s klanca. Zvonovi potre-
sajo meglo: Že—le—zo, že—le—zo že— 
le—-zo — — —. Trije plavajo nad dru-
gimi: Bron, broon, brooon — — —. V 
meni brni troje imen: Stol, Jelovica, Tri-
glav. Slišal sem jih skupaj še kot otrok; 
na nje je bila nanizana lepa misel, če ne 
celo modrost. Te iščem vse te dni, bolj 
kakor božje drevce — — —. 

Hvala Bogu! Spomin se je oglasil in 
mi pripoveduje pozabljeno prerokovanje: 
Prišlo bo obletenje sveta s takimi gro-
zami, da se bo Šembili še čevelj smilil, 
ki ga je pozabila na zemlji. Za tem bodo 
stali eden na vrhu Stola, eden na vrhu 
Triglava, eden v vrhu Jelovice in klicali: 
»Bratec, si še živ!« Ko se bodo sklicali, 
bodo brali iz božje knjige: Vera, upanje, 
ljubezen, to troje; največji med temi je 
ljubezen. Na to bo dobro na svetu, tako 
dobro, da bo Šembila zavidala lasten 
čevelj. 

B r a t e c , s i š e ž i v ! B r a a t e c , s i š e 
ž i i v ! ! B r a a a t e c , s i š e ž i i i v ! ! ! 

Stojim že dolgo na istem mestu in 
nisem opazil, da tik poleg mene zeleni 
med osirotelimi vejami grmiček božjega 
drevca. 

f̂* f̂* 

J a z : — Klical sem v vrhove gora 
»Bratec, si še živ!«, pa sem morda sam 
med mrlički, ki jih burja pokopava. 

Č a s t i t l j i v i : Fant! Še kliči, še. 
J a z : 
Č a s t i t l j i v i : Obletenje. — Danes 

lahko vsak loči, kje se neha zemlja in 
kje se začne nebo. 

RUNJE. 
(Baročna novela.) 

IVAN PREGELJ. 

A ljubav in run je, o, to so hude nadloge! 
(Cartoromaco, II Ricciardetto.) 

Jaz, Anton Muznik, zdravstveni svet-
nik Njegovega svetega cesarsko kra-
ljevega apostolskega Veličanstva, prvi 

zdravnik v grofiji goriško-gradiščanski, 
bivši vojni lečnik visoke rimske cesarice, 
član c. kr. zemeljske družbe, ud goriške 
arkadijske kolonije, drug roveretske aka-



demije znanosti, jaz, razsodni, hladni in 
modri mož, sem doživel v tem svojem 
šestdesetem letu, kar se še ni pripetilo 
človeku mojih let, in bi ljudje kazali za 
menoj, če bi vedeli, in se smejali: glejte, 
senex amator, star zaljubljenec, glejte, sivi 
Cicisbeo! Ljubezen ga je posušila v treh 
tednih in mu uklonila hrbet. Tolikim je 
vedel leka, sebi ga ni. Prvi je cepil proti, 
runjam v deželi, slovel in bil čaščen. Sebi 
ni cepil . . . Tako bi dejali ljudje, če bi 
vedeli, kako mi je. Oj za Boga! Saj me je 
sram sivih let in modrih učenikov: Hipo-
krata, Galena, Sydenhama, Boerhaaveja 
in velikega van Swietena . . .« 

»Po milosti visoke rimske cesarice na 
Dunaju sem prišel 27. julija v Gospod-
njem letu 1763. v Gorico in začel, zvest 
naukom učenika Hipokrata, proučevati 
goriško zemljo in podnebje, viharje in 
vetrov silo, vročino in mraz, kar vse je 
predvsem potrebno vedeti dobremu leč-
niku, in še svojstva bolezni v deželi, nji-
hov značaj, potek in razvoj. Kakor sem 
našel, sem skrbno popisal v dvanajstih 
poglavjih svoje knjige Clima Goritiense. 
Le trinajstega nisem ne spoznal ne na-
pisal. Nisem skusil, da so ob boleznih iz 
zemlje in vode, iz jedi in pijače, iz krvi 
in čudi, še bolezni iz srca in duše . . .« 

»Našel sem strup iz run j, venenum 
variolarum. Našel sem strup iz kipečega 
mošta, spiritum, quendam acidum, sub-
acidulum, mire elasticum, incoercibilem, 
venenum horrendum sylvestre, ki sod 
razžene in zdravega človeka v trenutku 
umori. Zdaj pa vem za najhujše. Risum 
teneatis! Najhujše je ljubezen! Venenum 
cordis senilis . . . strup starega srca . . .« 

»Sedemnajstega septembra v Gospod-
ujem letu 1775. je poslal pome moder 
mož, plemeniti gospod Vincencij grof 
Strasoldo, cesarski svetnik, komornik in 
prisednik celovški, s privoljenjem svoje 
plemenite soproge Amalije, grofice Val-
vason. Povabil me je v svojo hišo pod 
Staro goro pri Šempetru, da bi prišel in 
cepil run je njegovima hčerkama, petletni 
Tereziji in šestletni Jožefi in ju tako 
obvaroval strašne bolezni, ki je pred leti 
ugrabila gospodu grofu mater in tri 
brate.« 

»Omenjenega dne sem rano vstal, se 
počesal skrbno in trudno vadil pred zrca-

lom lepega vedenja, ki ga, nesrečno kme-
tiško dete s Tolminskega, še vedno ne 
znam dovolj. Stal sem pred zrcalom ravno 
vzravnan, dvigal ramena, stiskal mednje 
glavo, jo upogiba! in zamahoval s po-
krivalom do ustnic. Tako sem se uril kot 
glumač uro časa in dalj. Potem sem vzel 
orodje in šel na pot. Prišel sem ob de 
setih zjutraj.« 

»Našel sem najljubeznivejše ljudi. Go-
spod grof se mi je priklonil in me vzel 
pod roko. Gospa grofica je vstopila, že 
ko sem sedel. Vstal sem in odgovarjal 
na ogovor. Ponudila sta mi zajtrk, pa 
sem odklonil. Ne vem, ali je bilo vljudno 
ali ne.« 

»Tisti teden prej sem cepil kmetiškini 
otrokom na vasi. Zato ni bilo težko najti 
potrebnega cepilnega strupa. Gospod grof 
mi je bil našel pet jakih kmetiških de-
čakov. Pregledal sem jih in izbral dva 
najgodnejša. Skril sem ju za špansko 
steno in odredil vse tako, da bi se mali 
kontesi ne ustrašili preveč. Starejši Jo-
žefi sem nato cepil prvo. Vedla se je kaj 
mično pogumno. Težje je bilo z mlajšo 
Terezijo. Mirno je trpela, da jo je raz-
galila mati. Hitro sem narezal v desno 
roko. A moral sem biti nespreten. Otrok 
je opazil kri in začel jokati, vpiti in kujati 
se. Gospa grofica je hčerko trdo prijela. 
Tako sem cepil. Ko pa sem hotel cepiti še 
na levi roki, je otrok kar zdivjal, da ga 
mati ni vedela kako potolažiti. Gospod 
grof se je bil že prej umaknil. Z milostno 
gospo grofico nisva bila v mali zadregi, 
ko nama je zdajci prišla pomagat oseba, 
ki se je nisem nadejal. Nenadoma sem 
namreč zaslišal za seboj lahke ženske 
korake. Nekak nepojmljivo plemenit vonj 
mi je objel čutnice. Prečudno sladek glas 
je dejal mehko in svetlo: ,Mala Terezija! 
Pomnite vendar! Vaš veliki ded je za 
Kristovo vero celo življenje dal'. Ozrl 
sem se za glasom. Pogledal sem v obličje 
najlepše ženske. Mislil sem, da je seraf 
iz neba.« 

»Posle sem opravil; grofica je odvedla 
mali kontesi; obdarovana sta odšla kme-
tiška dečka. Le zmedeno sem poslušal, 
kako se mi je grof zahvaljeval in me 
vpraševal, ali sem mnenja, da je cep-
ljenje uspelo. Grofu ob strani je stala 
namreč ona prekrasna deklica, ki je prej 



potolažila otroka in ga kakor uspavala s 
svojo mehko besedo. Zdaj je gledala name 
nekam pomilovalno. Jaz pa sem povešal 
pogled in bil v sto zadregah. Vsa moja, 
s težavo priučena galantnost me je za-
pustila. Tedaj se je vrnila gospa grofica. 
.Gospod zdravnik/ je rekla vedro, ,zda,j 
imamo samo še velikega otroka. Z malim 
je še šlo, z velikim bo težje.' ,Mala kon-
tesa Jožefa,' sem skušal biti po predpisih 
vljuden, ,se je obnašala kot junakinja. 
Smem li videti velikega otroka? Žal mi 
je le, da sem kmetiška cepljenca že od-
slovil.' ,Kontesa Klementina Leiningen, 
sestra grofice Coroninijeve,' mi je pred-
stavila grofica lepo gospodično. ,Tu, 
gospod zdravnik, ta je naš veliki otrok.' 
,Kontesa,' sem se poklonil prekrasni, ki 
ji je rdečica pokrila lice in je bila kakor 
razžarjen cvet, ,kontesa, ali se gospa gro-
fica blagovoli šaliti ali pa je res? Nimate 
še runj?' ,Nimam in nočem!' je odvrnila. 
Moral sem biti brezmejno glup na te 
besede, zakaj kontesa se je trenutno kaj 
mladostno zavrtela, kinknila kakor kin-
kajo igralci v Goldonijevih igrah in za-
smehljivo vzkliknila: ,Klanjam se, dot-
tore!' Odbrzela je. Čutil sem porogljivost 
besede ,dottore' in vedel, da ne veljam 
gospodični več nego mazač v igri, ki si 
nadevlje častito ime učenega doktorja pa 
se mu občinstvo smeje, ker je neveden. 
Nisem najskromnejši človek in nisem po-
vsem brez ponosa, četudi sem le nizkega 
stanu. Tisti trenutek pa sem bil pre-
pričan, da sem, če že ne tako glup, pa 
vsaj tako smešen kot resnični dottore v 
Goldonijevi komediji. Gospa grofica je 
dejala opravičevalno: ,Zdaj sami vidite! 
Otrok je, slabo vzgojen otrok! Domači 
niso kos njeni trmi in svojeglavnosti, za 
kazen so jo dali nam v gosti.' ,Sicer pa,' 
je menil grof posredovalno, ,kontesa je 
pravi angel. A cepiti si ne da. Rekel bi, 
da se boji omadeževati se s kmetiško 
krvjo.' Ko sem to čul, se mi je zopet vse 
srce ogrelo za ubogo deklico. Kaj neki so 
hoteli doma od nje, sem premišljeval, da 
je razjadila vso žlahto? Iskal sem gospodu 
grofu in gospe grofici v lice, pa nisem 
spoznal. Povedala tudi nista. Povabila sta 
me na obed. Gospod grof pa je še dejal: 
,Verujte pa, gospod lečnik, da bi mi za-
res zelo ustregli, če bi kako prepričali in 

pregovorili konteso Klementino, naj si 
vendar pusti cepiti. Vas bo morda slušala. 
Prej ne bom imel miru. Saj je v resnici 
še napol otrok. Na vasi zvoni pa še vedno 
vsak dan mrliču.' Pritrdil sem in ob-
ljubil. Sedli smo k obedu. Posadili so me 
ob konteso. Kakor sem obljubil gospodu 
grofu, sem po jedi začel govoriti o runjah. 
Povedal sem, da cepim po navodilih veli-
kega van Swietena. Potem sem naslikal 
grozotnost pravih divjih runj. Tedaj je 
vzkliknila kontesa nevoljno: ,Ali pa veste, 
dottore, da se mi gabi? Fej, kako gnusno!' 
Videl sem, da so se grofu naježile obrvi; 
grofica je od jeze zbledela. Jaz pa sem 
našel pogum in besedo, da sam ne vem, 
kako. ,Mi lečniki, kontesa,' sem dejal, ,ne 
vemo, kaj je gnus. Vemo le, kaj je trplje-
nje in kaj usmiljenje z bolniki. Ne daj 
Vam nikoli ljubi Bog, da bi se sama 
sebi morala gnusiti!' Umela me je. Njene 
svetle, sinje oči so me pogledale plaho. 
Potem je povesila pogled in ni več dvig-
nila glave, dokler nismo vstali od mize. 
Ko sem odhajal, je stegnila roko kakor 
za pozdrav in rekla: ,Na svidenje, gospod 
lečnik!' ,Dottore' ni rekla več. Grof in 
grofica sta se spogledala.« 

»Zvečer sem se vrnil, da bi pregledal 
rane svojima cepljenkama. Našel sem 
kakor je prav. Rane so izločale sokrvco, 
mali kontesi pa ste bili vedri in ste imeli 
slast do jedi. Dal sem .jima prašek A. 
Gospod grof z grofico me je pridržal tudi 
za večerjo. Kontesa Klementina je bila 
vsa druga nego pri obedu. Vsiljiva skoraj 
se mi je zdela, ko me je začela izpraševati 
po domu in vsem, kar sem doživel. Od-
govoril sem vljudno, da sem hribovec, 
Tolminec, in da se zavedam, kako malo 
znam biti olikan. ,Tega', sem dejal, ,se 
nisem nikjer učil, le bede in pa ran, ki 
sem jih lečil, žgal in izpiral sedem let.' 
Poslušala je pozorno. Še grof in grofica 
sta se zanimala. Pripovedoval sem, kako 
se mi je godilo v vojski. Potem smo dvig-
nili čaše na slavo veliki cesarici Tereziji. 
Odhajal sem. Tedaj me je kontesa usta-
vila in je rekla: ,Morda mislite, da sem 
le plaha tako, pa se cepljenja bojim!' ,Ne 
mislim', sem odvrnil. Molčala je; potem je 
rekla: ,Nikar ne mislite, da ste neolikani.' 
,Kontesa,' sem vzkliknil hvaležno. Na-
smehnila se je, pokimala z glavo in že je 



nisem več videl. Vso pot do Gorice sem 
mislil nanjo in ko sem legel in zaspal, je 
bilo njeno sladko obličje v mojih sanjah.« 

»Zjutraj ob devetih sem bil spet pri 
grofu. Otroka sem našel zdrava, le so-
krvca je bila obilnejša in obrobki ran so 
počenjali rdeti. Tretji dan nisem našel ni-
kake posebne spremembe, četrti dan pa 
so se začele rane trditi in gnojiti. Kontese 
Klementine nisem videl ne drugi ne tretji 
ne četrti dan.« 

» P e t i d a n : Otroka, ki sem jima cepil, 
sta mrzlična in tožita, da ju bole roke. 
Starejšo Jožefo boli glava. Tudi bruhnila 
je. Konteso Klementino sem mimogrede 
videl. Zdela se mi je bleda in upadla. Pa 
premišljam, čemu. Gospa grofica mi je 
povedala, da ji je devetnajst let. Jaz sem 
mislil, da je mlajša.« 

» S e s t i d a n : Kontesica Terezija je ves 
dan polegala, cepljene runje so se začele 
gnojiti. Kontesica Jožefa še vedno toži, 
da jo močno boli glava. Vročino ima in 
zdaj pa zdaj blede. Iz ust ji diši zoprno. 
Nima slasti. Gospod grof je v skrbeh. 
Gospe grofice nisem videl. Kontesa Kle-
mentina je otožna. Kontesa Klementina! 
Kaj Vas boli! Zdravniki smemo vedeti 
vse in videti vse. Zaupajte se!« 

» S e d m i d a n : Bolnicama so se po-
kazali na koži rdeči izpuščaji. Kontesa 
Jožefa je očitno huje bolna. Noče jesti. 
Terezija je vedra.« 

» O s m i d a n : Kontesi Tereziji so pege 
zatemnele, a runje se še niso pokazale. 
Otrok toži, da jo bole roke pod pazduho. 
Pri kontesi Jožefi sem opazil okoli poldne 
močno vročino. Proti večeru je še na-
rastla. Okoli devetih je vročina popustila. 
Očistil sem bolnico. Po vsem telesu se ji 
izpuščajo runje.« 

» D e v e t i d a n : Mlajša ima le pet 
run j, starejši pa so se razvile po vsem 
telesu. Štiriindevetdeset sem jih naštel. 
Otrok je slab. Kontesa Klementina mi je 
zaupala, da je slonel otrok pri odprtem 
oknu. Preiskal sem vodo. Našel sem belo 
usednino. Kontesa Klementina mi je bila 
v pomoč, ko sem pregledoval otroka. Kar 
nič se ji ne gabi, pa nežno zna z otroki, 
da nobena mati tako. Ko sem odhajal, mi 
je voščila lahko noč. Poljubil sem ji roko. 
V vse ude se mi je prelil o, kakor da sem 
srknil čudovitega vina.« 

» D e s e t i d a n : Mlajši kontesi se raz 
vija cepitev ugodno, starejša je slabša. A 
spala je dobro. Žila ji bije pravilno. Iz ust 
ji ne diši več tako zoprno. Potolažil sem 
gospoda grofa in gospo grofico, da ni nič 
nenavadnega.« 

» E n a j s t i d a n : Runje v ranah so 
se izgnojile in se suše. Bolezen se je raz-
vila pravilno. Slučajno sem bil ostal ne-
kaj trenutij sam pri otrocih. Segel sem 
po knjigi, ki je ležala na mizi. Bila je 
Parinijeva pesem »Jutro«. Bral sem kaj 
zabavne besede o modnem plemiču, kako 
se zbudi in zdeha, kako zauživa šokolado, 
kako ga obišče posetnik z dnevnimi novi-
cami in modnimi novostmi. Plemič ga 
odslovi z naročilom, naj gre k njegovi 
izvoljeni. Smejati sem se moral srečno-
nesrečnemu lenuhu in mehkužcu. Zares, 
pravi Cicisbeo! Tedaj je prišla kontesa 
Klementina. Skoraj bi bil zardel, ko me 
je presenetila z njeno knjigo v roci. Na-
smehnila se je. Vprašala me je nato, ali 
sem oženjen. Odgovoril sem, da sem sa-
mec. Hotela je vedeti, čemu. Kaj naj bi 
ji bil rekell Da je Bog tako hotel, sem 
dejal. Vem, da je bilo glupo. A spričo 
nje ne morem drugače govoriti nego 
glupo.« 

»D v a n a j s t i d a n : Mala kontesa je 
že skoraj popolnoma zdrava. Tudi starejši 
je bolezen dozorela. Runje po telesu se 
razpuščajo in se cele. Govoril sem s kon-
teso Klementino. Prečudno zaupljivo me 
je izpraševala po tem in onem. Potem 
sva govorila o trpljenju v vojski in o 
bedi med ubogimi ljudmi. Videl sem, da 
sem jo ganil. Silno dobrega srca mora 
biti. Ko me je tako osvojila, sem se 
drznil in jo vprašal, da li ni morda bolna. 
Nasmehnila se je in rekla, da za njeno 
bolezen ni zdravil. Rotil sem jo, naj se 
zaupa, pa četudi ne meni, pa drugim 
imenitnejšim lečnikom. Ne vem, kako sem 
govoril. Zdi se mi, da sem ji slikal srečo 
zdravega življenja. Gledala me je s svo-
jimi velikimi in sinjimi očmi. Potem mi 
je stisnila roko in rekla: ,Ali veste, komu 
sličite, gospod Anton! Mojemu rajnemu 
dedu. O kako me je rad imel!' Stisnila mi 
je roko in ko sem odhajal, me je spremila 
skozi vrt do vrat in mi nagajivo zaklicala: 
,Striček, lahko noč!'« 



»Ponorel sem! Nimam slasti, še vino mi 
ne tekne. Jesen gre v deželo, meni pa je, 
kakor da sem bil včeraj dvajset let. Proto-
medice Antoni! Čuvaj se! Zastrupil si se. 
Tvoji bolezni je ime: Amentia senilis.« 

»Moja stara služkinja Meta je vsa iz 
sebe. Poslušal sem jo, da se posvetuje 
s sosedami. Mlekarico sem slišal, kako 
ji je rekla: ,Meta, kaj pa, če se gospod 
misli ženiti?' Meta me zdaj oprezuje in 
mi sitnari. Kako zoprne so stare kuha-
rice!« 

» Š t i r i n a j s t i d a n : Mali kontesi 
ste zdravi. Bolan pa je njiju lečnik. Ne 
veseli me zahvala, s katero me je po-
častil gospod grof, ne ljubeznivost, ka-
tero sem našel pri gospe grofici. Malima 
kontesama sem se pa tudi prikupil. In to 
mi je mala uteha. Rad sem, da me imajo 
otroci radi. Le kontesa Klementina naj 
bi mi ne bila rekla: striček! Kontesa 
Klementina! Dottore, mi recite, smešni 
dottore sem iz Goldonijeve komedije!« 

»Otroka sta me vprašala, če so na vasi 
še runje. Potrdil sem in deklici ste me-
nili, da se jih ne bojite in da pojdete zdaj 
v nedeljo na vas k maši. Potem ste po-
dražile konteso Klementino, da ne bo 
smela z njima. Pritrditi sem moral. Kon-
tesi se je obličje bolno nasmehnilo in je 
rekla: ,Ne verujem, da so runje najhujša 
bolezen.' ,Strašne so,' sem odvrnil. V tre-
nutku sem si predstavil v duhu, kako 
grozno bi bilo, če bi zdajci gnusne, gnojne 
rane pokrile dehtečo kontesino polt, po-
sule ji milo obličje, raztrgale ji vedro 
čelo, sladko lice in skrmežljavile svetle 
oči. Moral sem biti kaj vidno prevzet od 
strašne misli, zakaj kontesa me je pogle-
dala sočutno in dejala: ,Kaj Vam je? Ves 
ste zbledeli.' Povedal sem po pravici in 
dejal: ,Kontesa, predočil sem si, kako 
strašno bi splahnela Vaša angelska le-
pota, če bi zboleli na runjah.' Nasmehnila 
se je in dejala: ,Prav res, hočete po sili, 
da bi zbolela!' ,Kontesa!' sem vzdignil 
proseče svoje roke. Bila je ginjena. ,Zelo 
dobri ste,' je rekla in me pustila samega. 
Ostal sem na mestu ves prevzet od slad-
kega vonja po njej. Reseda ne diši slaje, 
vino ne plemeniteje. Tedaj sem občutil iz 
dna duše in se mi je razodelo: ,Resnično 
je! Tako čista je in sramežljiva! Niti rok 
ne bo razgalila pred moškim.'« 

»Odhajal sem in se sestal z gospo gro-
fico. Povprašal sem po kontesinih od-
nošajih. ,Trma', je dejala grofica, ,ženina 
so ji izbrali, pa noče nič o ženitvi slišati/ 
Sel sem. Večerna zarja je krvavela na 
zapadu kot ognjena glorija. V glorijo 
odeto sem videl vzhajati podobo kontese 
Klementine. Zdi se mi, da sem jo molil.« 

» P e t n a j s t i d a n . Moji zdravniški 
sposobnosti in negi izročeni kontesici ste 
zdravi. Oče in mati sta meni na čast pri-
redila slavnostno večerjo. Vabila sta od-
ličnih gostov. Posedli so me na častno 
mesto. Otroka so mi dali na desno in 
levo. Nasproti so mi postavili sedež kon-
tese Klementine. Bilo je lepo in le zaradi 
enega me je bolelo srce. Vedel sem, da je 
to moj zadnji obisk pri gospodu grofu. 
Zadnjič vidim konteso Klementino. Z Bo-
gom, kontesa! Bog Vas čuvaj vsega hu-
dega!« 

»Tedaj je vstal gospod grof Vincencij 
in se mi v vzneseni besedi zahvalil za 
zdravniško pomoč. Nato smo napili. V 
brušeno beneško steklo so bili nalili ple-
menitega vina, da je vonj objel takoj ves 
prostor. Stali smo. Tedaj so me po vrsti 
obdarovali vsi domači. Kontesa Terezija 
mi je dala žepno uro, kontesa Jožefa zlat 
pečatni prstan, gospod grof s srebrom oko-
vano palico, gospa grofica dragoceno to-
bačnico. Ginjeno sem se zahvaljeval in v 
svoji neolikanosti gledal le v eno smer, 
kontesi Klementini v obraz. Videl sem, 
da je nemirna in si grize lepe ustnice. 
Ko sem zdajci dogovoril in so mi gostje 
še enkrat napili, je stopila kontesa Kle-
mentina pred me in dejala: ,Gospod lečnik! 
Vsi so Vas obdarili, le jaz sem pozabila. 
Oprostite mi! Zelo sem neolikana!' ,Kon 
tesa, za božjo voljo, kaj govorite,' sem 
vzkliknil. Bila je vsa rdeča in ozrla se je 
naglo po gostih. Potem se je nasmehnila 
in rekla toplo in svetlo: ,Hočem popraviti, 
gospod lečnik! Zadnjič sem Vam povedala, 
da sličite mojemu dedu. O, zelo sem ga 
ljubila! A Vi mi niste manj drag!' Bilo 
mi je, kakor da sem srknil življenjskega 
eliksirja, obenem pa, so se mi od sreče 
noge pošibile. Kontesa Klementina mi je 
položila roke na rame, se vzpela na prste 
in me p o l j u b i l a . . . « 

* * * 



Venerium sylvestre Helmontii. Kadar 
vino vre, se kuha iz njega skrivnostni 
vzduh, ki je silen strup in grozna moč 
Sode razganja . . . 

Anton Muznik, prvi lečnik v grofiji 
goriško-gradiščanski, pa je zabeležil o sebi 
še eno, še zadnje: 

»Cicisbeo, joči! Kontesa Klementina 
ima runje. Cicisbeo, zdaj veš, kaj je 
lepota tega sveta! Vanitas vanitatum . . . 
Cicisbeo! 

PREDMESTJE. 
TINE DEBELJAK. 

Na stotine oken, 
za njimi luč: 
petrolejka 
s črnim cilindrom. 

V zakajenem siju 
spačeni obrazi, 
roke kot bati; 
odpeta bluza: 
trhla mati 
devetega dojenca 
doji . . . 
najstarejša hči 
se vlači, 
troje jih berači, 
enega krije grob. 

Vik in jok. 
Kletev skozi zobe. 
čez cesto zbeži otrok — 
mati ga kolne. 

Beži. Ne upa v hiše — okna šteje. 
V krogih luči družine prebira: 
večerjajo . . . iz špranj po žganju smrdi. . . 
iz kota temnega se ženska smeje 
in bas moža kot da tempelj razdira . . . 
iz krčem harmonika svira . . . 
ples . . . in smrad gorečih polti . . . 

Otrok beži. 
Vidi v revno luč: 
mati otroke poljublja za noč, 
odgrinja odeje in v platno rjuh 
jih varno polaga, 
ročice sklaplje, križati pomaga 
in moli z njimi: 

angelček varuh . . . 

Otrok je sedel na prag 
pod luč, 
ki vso noč ni ugasnila . . . 

POLDAN. 
JOŽA LOVRENČIČ. 

Sam v sebi sem brez sence 
in vseokrog mene svetloba 
in mir, 

kot da prehaja v me iz svetniškega groba. 

Nemim. 
Roke so dvignjene in čakajo najslajših ran, 
oči so hvalna pesem — 
Tako živim na zemljo prikovan 
in še se za večnost tresem. 

SOSED. 
STANKO MAJCEN. 

»Sosed moj, kam brez obraza? 
Otlook strmiš v praznino. 
Sčip visi, ne boj se mraza, 
netopir odpira lino. 

Sosed moj . . .« On gre. In vem: 
Dal, prodal je, izneveril . . . 
Dolg tiščal ga dolgo nem, 
zdaj se je poneizmeril. 

Breg moj, zbogom! Brez obraza! 
Moj obraz, to zdaj si ti, 
vse od leščja pa do laza 
čelo, senci, nos, oči. 

Brazdo sem za brazdo rezal, 
dolbel in poglabljal lik, 
krčil, grebel, plel in vezal — 
preoral sem se v ta lik! 

Guba tista, saj je moja, 
rosa rdeča, moj je sok. 
Praviš: svet, pa je podoba 
vseh skrbi in vseh nadlog. 

Breg moj, ti si moj obraz, 
strašno znan strmiš v oči mi. 
Ti — obraz, brez njega jaz 
grem po svetu v tali zimi. 
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ODREŠENI. 
JOŽE POGAČNIK. 

Sneži iz mehkega neba, 
megla zakrila gore je do dna — 
kot da odslej mi ni nič več navkreber iti. 

Jaz hodim, hodim v nov svet. 

Kot da vse bridkotežko bi prestalo biti: 
ne slišim več koraka svojega, 
ne čntim več v sebi srca črnega — 

O misel-črv 
pod živo skorjo! 
Poti si v nji teše: 
žaga in reže, 
v izgrizene mreže 
sebe zapreda, 
išče izhoda, 
gloda, gloda, 
bega in pleše 
po vroči lobanji, 
moji lobanji. 

Jaz hodim v beli zrak planin. 

Le semintja pod noge svoje se ozrem: 
iz vsake je stopinje zrasla bela, bela sled 
od vsega le sladak spomin . . . 

MISEL. 
TINE DEBEL JAK. 

V večere 
se mi v lobanjo 
misel zareže: 
zagrebe se vanjo, 
gloda in škrta, 
vrta, vrta 
kot črv-lubadar 
v živ les. 

Begam za njo, 
za mislijo z mislijo, 
da ji ugledam v obraz: 
in je obraz stoter 
in ni obraza nikjer 
in sem povsod le jaz, 
ki rastem v blazen izraz, 
v življenja strahoten privid — 

O, zaletel bi se v zid 
in misel ubi l . . . ubil . . . 
in bi rastel živ v nebo 
kot raste ovčarček: 
iz skal in mahu zgradi oltarček, 
nasloni nanj glavo, 
pomoli in — zaspi . . . 



SIROTE. 
NARTE VE LIK OX J A. 

1. 

Kakor da se megla prijemlje zidov. 
Hiše so se zdele vsajene v mleč-
nato tekočino; njihovi vogali in 

strehe so bili čisto zabrisani ter se zlivali 
z vlažno sivino. Če si se bližal vasi po 
cesti ob jasnem poldnevu, je bilo, kakor 
da ti vas kinka in priskakuje nasproti. 
Zvedavo, vsiljivo, radovedno, neprijazno 
in negostoljubno. Kolesnice so bile nasute 
z debelim gramozom, da so vozovi odleta-
vali kakor na peresih. 

Tisto jutro je ležala na vasi težka 
megla in po cesti odskakoval lojtrnik, kot 
da hoče iztresti dušo vsem, ki sede na 
njem. Na vozu je sedela suha žena, vsa 
bleda in rumenkasta v lice, ki je spo-
minjalo na smrt. K sebi je tiščala deset-
mesečno dete, vekajoče od jutranjega 
mraza in gladu. Žena mu je drobila kos 
stare krušne skorje, dete pa je otepalo 
okoli sebe ter kričalo, da se je voznik 
Matijec nemirno premikal na kozlu. 

»Pa mu dajte tole!« je izvlekel kos 
kruha ter odkrhnil sredico. »Lačen je fan-
tek. In če ga zebe, še tole vrečo nanj. Saj 
bomo kmalu tam!« 

In je pokazal z bičem v meglo pred 
seboj. 

Visoke smreke so stale kakor temen zid 
ob cesti, voz se je zaganjal preko odtoč-
nikov, da je vsem jekalo v prsih. Matijcu 
se je mudilo, žena je vzdihovala ter po-
kašljujoč lovila sapo s polodprtimi usti. 
»če jo pripeljete« — je zmignil z rameni 
vratar v mestu Matijcu. Dete je vekalo, 
dva dečka, najstarejši, Branko, star dva-
najst let, Dolfek, star osem let, sta glodala 
zelene lesnike, ki jih je bil natrgal Dolfek 
ob cesti, ko je šel voz v klanec. Petletna 
Dorica je dremala na vreči moke in gla-
vica ji je odletavala po vreči, da so se ji 
prašili lasje in lice. Dekletca ni motil ne 
vrišč bratca ne materin kašelj in ne ropot 
voza; spala je in okoli usten ji je krožil 
rahel smehljaj. 

»Ali bomo kmalu?« je čez čas med 
kašljem s slabotnim glasom vprašala žena. 

Branka, najstarejšega sina, je vprašanje 
speklo v srce; z žareče obupnim izrazom 

je gledal mater, ki se je borila s sapo, in 
tistikrat mu je šinila bridka misel v glavo: 
»Kakor da stoji pod križem!« In obraz se 
mu je vtisnil v dušo kakor v goreč vosek. 

»Se dva ovinka, pa smo na polju in 
potem gre cesta naravnost in potem še 
četrt ure!« je razlagal Matijec. 

»O, da bi bili kmalu!« je vzdihnila in 
oči so se ji orosile. »Kaj pravite, kako 
nas bodo sprejeli?« 

»Kako? Zvonili ne bodo, je dejal župan. 
Kar k meni jih pripelji, drugo bo že, je 
dejal!« 

»Kaj bo potem?« je težko vprašala žena 
ter tešila dete, ki je imelo ročice vse 
modre od jutranjega hlada, rosečega iz 
megle. 

»V Laznikovo bajto Vas bodo postavili, 
so dejali.« 

»Ali je v vasi?« je naglo vprašal Branko. 
»Za vasjo, precej daleč za vasjo, pod 

hoste.« 
»Za vasjo? Ali so tam jabolka?« je 

vprašal drugi. 
»Pri bajti jih ni!« 
»Toda v vasi?« 
»So seveda. Toda to ti povem, fant, da 

boš vsako plačal z ušesom. Najbolje je, 
če pustiš te stvari pri miru.« 

»Bom že!« je odvrnil Branko. 
»Prav je, ti Branko, si najstarejši,« je 

s težavo govorila mati. »Pazi nanje, tudi 
takrat, ko . . .« Solze so jo polile. »Tudi 
takrat, ko umrjem . . .« je stisnila z bolestjo 
čez ustne. 

»Zmerom!« je samozavestno in sveto 
obljubil Branko. 

»Pfej,« je dejal voznik, »kdo bi govoril 
o smrti!« 

»Naša mama zmerom pravi, da bo 
umrla!« je modro dejal Dolfek. 

»Saj boš tudi ti!« se je razhudil Ma-
tijec. 

»Ne, mama bo prej!« je trdil Dolfek. 
»Še stara Nana je to dejala. Ker ji tako 
kreha v grlu!« 

»Nemara bo to res!« je s čudno vda-
nostjo dejala žena na vozu ter s strašno 
bolestjo na obrazu pogladila s svojo ko-
ščeno roko zaspano lice deklice, ki se je 
zbudila. 

»Kakor smrt!« je pomislil voznik in pri 
srcu ga je zazeblo. »Še nikoli nisem vozil 
smrti, ki bi imela živo dete v rokah. Pfej!« 
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je pljunil in udaril po konjih. Tisti hip je 
dete zavekalo in se ob sunku nerodnega 
voza izmuznilo materi iz rok. Žena je naglo 
segla za njim, tedaj jo je v prsih zbodlo, 
omahnile so ji roke in v hipni omotici 
ji je glava kakor brez življenja klecnila 
naprej. Branko se je naglo dvignil, de-
kletce je zajokalo, kažoč na bratca, ki je 
ležal z obrazom na kupu cunj in vekal na 
vse grlo. Le Dolfek ni izgubil zavesti in 
pristavil vsevedno: 

»No, glej, zdaj pa je mama umrla!« 
Izza ovinka se je prikazal zvonik v 

motnih obrisih. Voz je zavil okoli vogla 
prve hiše in obstal. 

Ženska na vozu pa je brez znamenja 
življenja zdrknila na vreče, pokrite s 
plahto; pred nogami ji je ležal naj-
mlajši otrok, zavit v raztrgano vrečo, ter 
obupno dvigal glavo, da se ne zaduši. 

Branku se je meglil pogled od solz, ki 
so mu tiščale v oči. Objemala ga je strašna 
groza in bridkost, bilo mu je, kakor da 
se svet vrti pred njegovimi očmi. 

2. 

Voz je obstal pred županovo hišo. 
»Lepo druščino si pripeljal, Matijec,« 

je dejal župan Velkavrh. 
»Poglejte rajši, če je vse živo!« 
»Pa ne da bi mrtvo vozil!« 
»Da, mama je umrla!« je odvrnil Dolfek 

ozrši se v Dorico, ki je strmela v gručo 
ljudi, zbirajočo se okoli voza. Branko se 
je sklanjal, da dvigne bratca k sebi. 

»Tak to je tista Jelnikarjeva glorija!« 
je dejala debela ženska v gruči. 

»Uh, pa kakšen se je bil pripeljal pred 
dvema letoma na obisk. Zlato verižico, 
uro in čevlje na škripec!« 

»Verižico smo prodali, ko je ata umrl!« 
je blebetalo dekletce. 

»In uro tudi!« je potrdil Dolfek. 
»Nikar se ne drenjajte, ženske!« je vpil 

Matij ec. 
»No, ona pa spi!« 
»Kakopak spi! poglejte rajši, če je še 

živa, ne pa da stegate jezike in vratove, 
radovednost babja!« se je razjezil Matijec. 
»Kakor polži se stegajo slinasto!« 

»Ali še diha?« je vprašal župan. 
»Mislim, da še!« je povlekel podžupan 

Grabnar. 

»Skoči do gospoda! Samo v napotje ste 
ženske!« se je razjezil župan. 

»Ce ni več živa, ji tudi gospod ne po-
maga. In če je živa, ga ne bo dočakala. 
Vode ji dajte, da pride k sebi.« 

»In tudi dojenec je. Kdo naj pa hrani 
otroka?« 

»Ti že ne, devica zarjavela,« se je okre-
nil Matijec ves iz sebe. »Primite vendar, 
saj ženska še diha. In po gospoda stopite! 
Ali ni človek, stvar po božji podobi?« 

Ljudje so se odmaknili od voza, na ka-
terem je ženska ležala na obrazu; iz ust 
se ji je vil droben curek krvi. 

Matijec je dvignil žensko ter ji položil 
glavo na odejo. 

»Branko, semkaj položi otroka in skoči 
po mrzle vode!« 

Kakor bi mignil, je deček planil z voza. 
Dojenec se je drl na ves glas, da je šlo 
skozi ušesa. 

»Tiho, tiho!« ga je gugala Dorica z 
nogo. »Tiho, Lojzek, mamica spi.« 

»Ce pa je umrla!« je dodal Dolfek in 
nemoteno glodal lesnike. 

»Saj ni!« je ugovarjala Dorica ter na-
birala obrazek na jok. 
* »Ni ne!« je dejal Matijec. »Daj, dvig-
nimo jo. Saj bi jo k meni zanesli, pa je 
predaleč!« je govoril bolj samemu sebi. 
»Barba, kar pripravi posteljo!« je dejal 
ženski, ki je stala ob njem. 

»Da bo v hiši mrlič in Bog ve za kakšno 
boleznijo. Tam je župan in tja jo zanesi, 
tudi ni nič dalj.« 

»Nikar je ne prenašajte, da ne umre. 
Naj si opomore. In kar tu naj počaka 
gospoda!« je dejala županja. 

»Zeblo jo bo!« 
»Pokrijte jo!« 
Matijec je izvlekel iz vreče staro plahto 

ter jo vrgel na bolnico, ki je počasi pri-
hajala k sebi. 

»Vode!« je šepnila s slabim glasom. 
»Branko!« 
In Branko je prav v hipu prinesel ko-

zarec vode. Mati je malo srknila in na to 
omahnila nazaj. 

»Še po gospoda, Branko!« 
»Saj so že šli!« je godrnjal podžupan 

Grabnar. 
Župnija je bila brez dušnega pastirja in 

morali so iti po sosednjega župnika. Čez 
dobro uro se je zamajal zvon v zvoniku 



ter udaril z zamolklim glasom. Ko je 
bolnica, ki je medtem težko hropela in 
grabila z uvelo roko po Doričinih laseh, 
zaslišala cingljanje zvončka, se ji je zjas-
nilo lice. 

»Zakaj je niste položili v hišo?« je po-
karajoče pogledal duhovnik županjo, ki 
je klečala na pragu. 

»Da ne umre med prenašanjem!« je 
dejala in zardela do ušes. Župnik jo je 
ostro pogledal od nog do glave in kri mu 
je udarila v lica. 

»Molite otroci, za mamo!« je dejal Ma-
tijec ter snel Dolfeku čepico z glave. 

In Dorica je pokleknila ob vozu ter 
dvignila ročice: 

»Sveta Marija, prosi za nas!« 
Bolnica je hropela in lovila sapo. Lojzek 

je vreščal ves zaripel v obraz ter lačen 
in premražen tiščal umazan konec vrvi v 
usta. 

Toliko da je duhovnik opravil sveto 
opravilo, je bolnici zagrgralo v prsih, po-
gledala je s steklenimi očmi po otrocih, 
zakrilila z rokami, kakor da pada ter jih 
položila najstarejšemu na glavo: 

»Branko!« 
Roka ji je omahnila, beseda zamrla na 

jeziku, njen umirajoči pogled je fantu 
segel v dno srca. 

Matijec je stopil za županjo v hišo in 
dejal: »Luč prižgite, da vas ne bo hodila 
strašit!« 

Županja je dala svečo, toda v srcu jo 
je obšel neizrečen stud in sram, da je, 
izognivši se duhovniku zavila okoli vogla 
na njive. 

»Nä, tu otroke, Branko, varuj jih!« je 
dejal Matijec, videč, da se ljudje razhajajo. 

In Branko sirota je prevzel v varstvo 
tri sirote. 

3. t 
Župan Velkavrh je razmišljal sani v 

svoji sobi. Notranjščina sobe ni bila bog-
vekako bogata; gospodar ni bil izvoljen 
radi imovitosti, temveč radi svoje gospo-
darnosti in preudarnosti. Tisti dan je 
hodil po sobi gorindol in razmišljal. 

»Lepa reč!« 
Mrtva Jelnikarica je ležala v mrtvaš-

nici, kamor so jo bili zapeljali; županja je 
dala svoje rjuhe, da so pregrnili oder, a 
v lice se mrliču ni upala pogledati. Odšla 

je takoj od doma, češ, da mora k materi 
v sosednjo vas. 

Otroke so spravili v županovo kuhinjo 
na ognjišče; Branko je pestoval malega in 
solze kakor lešniki so mu drseli po licu. 

. Dorica se je plaho stiskala k bratu, Dolfek 
pa je hlastno mrvil kruh, ki mu ga je bil 
kupil Matijec. 

»Kaj pa je malemu, da se tako dere?« 
je vprašala dekla Marta, ki je prišla iz 
hleva z golido. 

»Lačen je!« 
»Kar z menoj ga nesi!« 
In vlekla je vse štiri v hlev. 
»Tja v jasli ga položi in jaz mu bom 

dala mleka!« 
Dete je vreščalo, da se je težka cikasta 

krava radovedno ozrla za njim. Ko je 
Marta pomolzla, je zajela iz golide sve-
žega penečega se mleka. Položila si je 
dete na kolena, ki je pilo v hlastnih po-
žirkih. 

»Lepa reč!« se je oglasil gospodar na 
vratih. »Kajpak, kar ne debelo z mlekom. 
Kdo pa to plača? Ali naj bom župan res 
oskrbnik, varuh in reditelj občinskih sirot, 
kakopak!« 

»Gospodar, ne bodite vendar! Lačno je! < 
»Lepa reč! Živ krst ni vedel zanje v 

vasi, pa se obesi na občino. Ali je občina 
kdaj kaj imela od Jelnikarja? Občinski 
odbor bo to vprašal in dejal, da se nisem 
znal otresti teh novih stroškov. 

»Saj mama je težko prišla sem; ona ni 
hotela!« je dejal Branko. 

»Gotovo bi bilo bolje, da bi vas ne bilo. 
Toda to rečem, Marta, da otrok ne boš 
razvajala!« 

»Ne bom, gospodar, toda božji dar so!« 
»Hvala lepa za tak božji dar! Močnik 

jim skuhaj! Še danes bomo imeli sejo, kam 
ž njimi!« 

In je požugal Dolfeku, ki je vlekel te-
lička v kotu za uho, ter odšel. 

Dekla Marta je skrivaj nalila še lonček 
mleka ter ga ponudila dekletcu. 

»Bog mi odpusti, kakor si sv. Krišpinu, 
ki je za reveže kradel. Koliko si stara in 
kako ti je ime?« 

»Pet let in Dorica sem.« 
»Tudi jaz sem imela Dorico, pa je 

umrla. In če bi bila umrla jaz pred njo, 
bi bila prav takšna sirotica kakor ti, ubo-
žica!« 



»Naša mama je tudi umrla!« je dejal 
počasi Dolfek. 

»Umrla. Zdaj pa je zares umrla!« je 
ponovil čez čas. 

Dorica ga je hlastno prijela za roko. 
»Pojdiva spet k nji!« 
»Kar tu ostanita! Gospodar je ukazal 

skuhati močnik! Saj ste lačni!« 
»Smo!« 
Vlekla jih je nazaj v kuhinjo ter po-

sadila za ognjišče. 
»Sedite, otroci! Če pomislim, ako bi bila 

jaz umrla pred Dorico, bi bila tudi ona 
takšna ubožica!« 

In solze so ji začele drseti po licu. 
»Strašno, strašno! — Branko, malega 

kar položi na klop, naj spi!« 
»Spi!« je potrdila Dorica. »Mama tudi 

spi!« 
»Mamica je umrla!« je trdo popravil 

Dolfek. 
»Nehajte, nehajte otroci!« se je grabila 

Marta za glavo. »Če tako blebetate, me 
boli srce. O, groze!« 

»Lepa reč!« je prišel gospodar iz sobe, 
ki so mu otroci očividno prizadejali mnogo 
skrbi. »Saj je samo vas polno ognjišče,« 
Njegov glas ni bil osoren in Marta je 
čutila usmiljenje iz njega. »Ali se ti spo-
minjaš, Marta, stare Jelnikarice. Še dekle 
je baje šla v Trst in imela otroka.« 

»Sina, očeta tehle!« je pokazala s ku-
halnico nanje. 

»Prav! Ali ni umrla pri sinu?« 
»Rekli so!« 
»Lepa reč tak sin! Ali veš ti, Branko, 

kako je oče umrl?« 
»Padel je pod vlak!« 
»Padel? Prav!« se je nasmehnil župan. 

»Kakopak, padel!« 
»Da, mama je rekla, da je padel!« 
»Glej ga, kako odgovarjaš!« 
»Če pa je padel!« je iznova dvignil glas. 
»In je bil krvav in Dorica se ga je 

bala!« je pripovedoval Dolfek. »Jaz pa 
ne. Kri sem mu obrisal s čela!« 

»In mama je jokala in smo vsi šli na 
grob!« je pristavila Dorica. 

»Potem je mama obolela od žalosti!« je 
počasi in resno pristavil Branko. 

»In vas pustila. Kaj naj zdaj z vami? 
Ali znaš kaj?« 

»Znam!« je odvrnil Branko. »V drugo 
gimnazijo sem hodil!« 

»Jaz pa v drugi razred,« je pristavil 
Dolfek. 

»In jaz h gospodični!« 
»Kakšni?« 
»V vrtec!« je razlagal Branko, ki se mu 

je ogenj lesketal v vlažnih očeh. 
»Ali znaš kaj pisati?« 
»Znam!« je dejal Branko. 
»Potem boš meni pisal v občinski pi-

sarni. Napiši tu: Slavna oblast!« 
Branko je vzel svinčnik in napisal. 
»Glej ga, učenjaka. Kako pišeš!« 
»Za gospoda naj ga da občina!« je de-

jala Marta. 
»Na čigave stroške? Saj še svojih ne 

dado.« 
In je nejevoljno odšel. 
V tistem času pa je šla županja mimo 

pokopališča, čudna sila jo je gnala v 
mrtvašnico. Na mrtvaškem odru je le-
žala Jelnikarca, voščeno bleda, polodprte 
ustne so bile z robcem privezane. Izpod 
priprtih vek je strmel steklen pogled. 
Županjo je streslo v dušo od neznane 
groze, ki jo je obšla. Kot pridušen daljen 
jok je prhutal veter skozi line bednega 
prostora. 

4. 

Občinska seja je bila burna. Nasprotna 
stranka je gospoda župana vprašala, kako 
je on, gospod župan, mogel dopustiti, da 
se nekdo, živ nič ne oglasi od rojstva v 
občini in da tak še živ ne poskrbi za 
domovinsko pravico tam, kjer živi, in da 
ohrani domovinstvo tam, kjer se mu je 
rodila mati pred pol stoletjem in še čez. 
Da pa mrtev pošlje mrtvo ženo in štiri 
še za pastirja negodne otroke v občino 
na rejo in oskrbo. »Izračunajte, gospod 
župan, koliko bo to občino veljalo. Še 
svojih otrok ne moremo rediti, pa naj 
tuje, Bog ve odkod!« je rohnel občinski 
odbornik Zima, bivši župan, ki je pro-
padel pri zadnjih volitvah. 

»Kaj bi občina, če bi vsi poslali svoje 
otroke občini na vrat?« se je opogumil 
debel možiček štacunar Žele ob njem. 

Župan je od srda in gneva ves zaripel 
v obraz odgovarjal, da je pač krivda 
prejšnjega občinskega odbora, da se ni 
pobrigal in poizvedel, kje so še občani, ki 
utegnejo kdaj poslati občini otroke v rejo. 



»Toda prosim Vas, ali ste videli očeta 
tega dečka?« je nazadnje vprašal. 

»Predlagam, naj se deček odstrani, če 
govorimo o njem!« se je razburjal Zima. 

»Občinski red govori samo o odbor-
nikih!« je odgovarjal župan. »In govorite, 
kar mislite, fantu v obraz. Toda jaz še 
enkrat vprašam, ali ste videli očeta tega 
dečka pred dvema letoma? Ali ni imel 
zlate ure? In ali ni bil trgovski potnik? 
Ti Žele, in ti Zima, sta se mu odkrila pri 
cerkvi!« 

»In je kradel in šel pod vlak! Saj vsi 
vemo!« 

»Moj oče ni kradel!« je planil Branko 
na noge, tresoč se po vsem telesu. 

»No, da, rekli so! Gospoda župana 
prosim, naj vodi sejo v redu. Ali ima 
tale fante besedo v občinskem odboru?« 

Branko je sedel bled in prepaden, po 
licu so mu zdrknile debele solze. »Moj 
oče ni kradel!« je odločno šepetal predse. 

»Kdo je vedel od vas, da bodo otroci 
tega moža padli na našo glavo? Nesreča 
nikoli ne počiva!« 

»Nesreča! Toda te nesreče bi bili lahko 
občino obvarovali. Če stari odbor ni na-
pisal, zakaj pa nimate vi napisanega, kdo 
od občanov je izven občine? Ali nimate 
takega seznama? In temu se pravi občin-
sko gospodarstvo. 

Občinsko gospodarstvo, da! Stranka 
reda in dela, da! Gospodarska stranka! 
Pa ste gnali pri volitvah, da mora biti 
red! Pravi red in dobiček, če imaš kar 
štiri otroke, ki niso za nobeno rabo; kradli 
bodo, potepali se bodo, naše otroke bodo 
pohujševali ti mestni oblizanci in žrli 
bodo od naših žuljev. To je gospodarstvo!« 
je vedno bolj rastel oštir Kolenc. 

»Predlagam konec debate!« se je oglasil 
Žele. 

»Saj še ni predloga! Otroke moraš ne-
kam spraviti. Branka obdržim jaz, da 
bo pomagal v občinski pisarni.« 

»Jaz bi se rad učil v mestu!« se je 
ojunačil fant. 

»Ali slišiš objestnost? Učil, da bo jedel 
gosposki kruh!« se je zagnal Zima. »Da 
bo zaničeval naše otroke, ki bodo garali? 
In občina ne bo imela ničesar od njega!« 

»Vrnil bi!« 
»Vprašam gospoda župana, ali imam 

jaz besedo ali takle fante?!« 

»Besedo imam jaz sam! Dolfek gre pa 
lahko za pastirja!« 

»Da še enega postavim njemu!« je za-
godrnjal Kolenc. 

»Seveda, najstarejšega kar župan. Od 
tega bo največ koristi,« se je oglasil 
bajtar Vrezec, ki je imel šest otrok. 

»No, ti ga menda ne potrebuješ!« je 
jezno odvrnil župan. 

»Bravo, bravo!« je ploskala županova 
stranka, ki je sedela kakor na trnju, dobro 
vedoč, da bodo nasprotniki izrabili vse to 
pri novih volitvah. 

»Ti ga pa, ker ga sam pridelati ne 
moreš!« je siknil Kolenc. 

»Predlog je, da gre Dolfe za pastirja! 
Kdo je proti? Samo šest!« je ugotovil 
župan, kakor da se ne meni za Kolenčev 
zbodljaj. 

»Naši glasovi vsi! Naj se to zapiše v 
zapisnik, da bomo vedeli za pozneje. Mi 
ugovarjamo, da si je vzel župan najboljši 
kos!« je udaril po mizi Zima. 

»Dolfeka vzamem jaz!« se je oglasil 
stari Žonta. »Za ovce bo že dober!« 

Zdaj imamo še dva!« je povzdignil župan 
besedo. »Petletno dekletce in desetmeseč-
nega fantka.« 

»Naj gresta po številkah!« je dejal 
Žonta. 

To ni po zakonu!« se je oglasil debeli 
možiček Žele. »To je celo moj oče raz-
lagal.« 

»Ne gre po zakonu, če tako kaže!« je 
dejal Žonta. 

»Dajmo na številke. V vsaki hiši po 
tri dni!« je pritegnil Lužar. 

.»Samo dekletce!« je dejal župan in od-
ločno pogledal po svojih pristaših. »Kdo 
je proti? Šest!« 

»Tudi to naj se zapiše v zapisnik!« je 
dejal Zima. 

»Predlagam,« se je oglasil Bregar, »naj 
se fantek izroči v rejo stari Neži! Za 
trud in mleko plačajmo stoinpetdeset di-
narjev na mesec!« 

»Kaj bo ž njimi!« je dejal Lužar. 
»Pa izračuni, koliko to znese v sedmih 

letih! Prej ne bo za pastirja. Ali je tak 
otrok toliko vreden? Ko bo zrastel, pojde 
kakor oče, in občina ne bo imela ničesar 
cd njega.« 

»Kvečjemu, da bodo spet nekoč prišli 
njegovi otroci na hrbet naših otrok otro 



kom!« je rohnel Zima. »Sicer jaz in moji 
glasujemo zoper vse vaše sklepe!« 

In je glasoval proti vsakemu sklepu. 
Župan je prišel od seje slabe volje in 

osorno prijel Dolfeka za uho, ker je metal 
trske po ognjišču. 

Žena ga je pričakovala in dejala: 
»Jutri bo pogreb!« 
»No, in!« 
»Kam bodo otroci?« 
»Smo že sklenili!« 
In sta oba umolknila. 
Županja dolgo ni zatisnila očesa; nekje 

iz teme je strmelo vanjo polpriprto ste-
kleno oko mrtve Jelnikarice. 

V kuhinji, kjer so jim postlali, je 
vreščal Lojzek na rokah dekle Marte, ki 
je ostala tisto noč pri otrocih. 

»Kako strašno! Ce bi bila jaz umrla 
pred Dorico!« 

In je s čudno ljubeznijo ujčkala Lojzeka 
ter ga tiščala na srce. 

Otroci so spali in proti polnoči je za-
kimala na klopi tudi Marta. (Dalje.) 

STAREC MIHA. 
MAGAJNA BOGOMIR. 

Nedelja je bila. Zgodilo se je, da je naš 
dobri paron Franceschi obhajal prav 
ta dan svoj god. 

»Za hudiča, fantje, tristo sodov vina 
imam tam v skladišču ob molu. Pojdite 
in navrtajte sod najboljšega, tisti refošk 
istrijanski in pijte magari vse popoldne 
in tja v polnoč na vaše in moje zdravje. 
Poberite vse vam poznane in mislite si, 
da je vino vaše,« nam je ukazal. Dober 
je bil paron Franceschi in poveljevati 
je znal! 

V kantini smo se zbrali. S starcem 
Miho nas je bilo moških deset. Imeli smo 
s seboj prav toliko naših deklet, ki smo 
jih . pobrali po gostilnah. Tudi Marjuči, 
šestnajstletna črnolaska, točajka v kan-
tini, se nam je pridružila. Bilo je kot 
roža to dekle. Niti ene poteze ji še ni 
zarisalo življenje v obraz. Nikoli ni do-
volila v kantini poljuba, kaj šele da bi 
hodila z nami. Ta dan jo je pregovoril 
v veliko naše začudenje sam starec Miha, 
ki pa sicer nikakor ni maral za ženske. 
Pravzaprav on še ni imel toliko let, kot 
mu je kazal obraz. Vse njegovo telo je 

bilo, kot da je živel vsako leto dvakrat. 
Veliko je moral prestati v življenju. 

Ko smo prišli v kantino, je stopil z 
Marjuči v kot. Na moje presenečenje jo 
je pogladil po laseh in rekel z glasom, 
ki sem ga težko razločil med splošnim 
hrupom. 

»Ne boj se, hčerka! Danes bom jaz pri 
tebi!« Vrnil se je z njo v družbo. 

»Poglejte, ali ni lepo dekle, pa se ne 
brani mene, starca. Marjuči, Marjučka 
moja, kar lepo se me primi pod pazduho 
in pojdi z nami!« 

»Glejte jo,« je vzkliknila družba in se 
smejala, kajti pridružila se mu je takoj. 
Samo Pepo, najlepši fant med nami, je 
bil starcu nevoščljiv. 

Hej, to je žarelo morje takrat, ko je 
korakal Miha po obrežju z njo. Tudi 
zavriskal je tako na glas, da so resni 
dalmatinski mornarji pritekli na ladijin 
krov in se smejali. Italijani, delavci, so 
kričali: 

»Ee, bella, bellissima, vrzi starca v 
morje in semkaj priteci.« Spogledala sta 
se in videl sem majhen nasmeh, ki mi 
je bil nerazložljiv. 

Deset desk smo privlekli iz kotov skla-
dišča, jih položili čez četveronožnike -— 
miza je bila gotova. Privalili in navrtali 
smo refoškov sod, vino je bilo na mizi. 
Najstarejši ali tisti, ki je imel najlepše 
dekle, je ob takih prilikah poveljeval 
omizju. Starec Miha je imel danes oboje. 
Napili smo najprej njemu in Marjuči. 
Vstal je Pepo in dvignil kupico visoko 
v zrak: 

»Naj te živi Bog, Miha! Na stara leta 
si jo dobil, najlepše dekle v tem mestu. 
Kako naj bi bil kdo izmed naše družbe 
vse življenje brez dekleta! Kako naj bi 
bil starec Miha, ta zlata duša, ki ga vsi 
ulični pobalini poznajo in tekajo za njim, 
da jim kupi datljev in mandolati, vse živ-
ljenje brez njega! Pij, Miha! Smrt se ti 
bliža in neumen si sicer, a danes si pre-
magal mene, ki imam dvaindvajset let. 
Ves mesec sem zapravljal denar v oni 
kantini in stikal za tole veverico, ali ona 
je celo mojo napitnino prezirala. Ti pa jo 
dobiš z nekaj besedami. Bodi vesel, Miha, 
in pij!« 

Kaj bi ga silili, naj pije! Saj je pil 
vedno in največ. Ko smo se včasih drugi 



potikali po mestu brez službe z zadnjimi 
tremi lirami v žepu, je on ves vesel za-
pravljal zadnji denar v kantini. 

»Kaj je to kaj hudega? Na svetu so 
še mnogo bridkejše ure,« nam je govoril 
ob takih prilikah. Mi pa nismo vedeli, 
zakaj to govori. Tako dobre volje kot 
danes ni bil že dolgo. Takoj v začetku je 
povedal nekaj takih, da so naše ženske 
zavrisnile smeha. Le Marjuči se ni za-
smejala. Morda je nato umolknil prav 
radi nje. Na Pepetove besede pa je vstal 
s čašo in jo izpil. Nato: 

»Kaj misliš ti, mladec golobradi, ti, ki 
komaj prevališ takle sod tu po skladišču, 
da jaz res nisem nikdar imel dekleta, kaj?« 

To je bilo nekaj novega za nas. 
»Govori, Miha, govori!« 
»Na ladji sem visel, ko sem jo dobil. 

Ne smejte se! Visel sem res. Na vrvi 
privezan sem čistil tisti ladji ves spodnji 
trebuh. Trije mornarji so me držali na 
vrvi in me spuščali sedaj nad vodo, 
sedaj pod njo, mene človeka polnagega, 
ki sem se ves tresel mraza tisti jesenski 
dan. Strgal in strgal sem s strugalico 
po lesenem boku in zdelo se mi je, da 
bo vsak trenutek po meni; tako mi je 
bilo, da sem si želel v smrt. Izvolili ste 
se smejati poprej, ko sem rekel, da sem 
visel. Sedaj je lahko čistiti ladje, ker jih 
spravijo na suho. Takrat pa je truma otro-
čajnarjev stala na bregu in se mi smejala 
v obraz, kadar sem pljunil zamazano črno 
slanico iz ust. Morda jim ravno radi tega 
kupujem datljev in mandolati. 

Ozrl sem se proti nebu in zagledal 
trumo galebov, ki so si semintja risali 
poti po ozračju, požvižgavali in se zlatili 
v solncu, ki je pogledalo na svet, kadar 
je burja pretrgala oblake. Bog, sem molil 
takrat, Bog, ki daješ tem živalim tako 
veselo in breztrudno življenje, daj tudi 
meni vsaj nekoliko, samo nekoliko te 
sreče, ki je dosegljiva na tem svetu! 
Kar tako sem govoril, bolj iz nevolje kakor 
iz upanja, da bi se moja prošnja uresničila. 
In vendar sem bil uslišan še tisto uro. 
Prosil sem samo malo in kolikor sem 
prosil, toliko mi je bilo izpolnjeno. 

Poslušajte fantje in dekleta, ki ste 
tukaj! Ko sem se ozrl izpod neba na 
mol, sem zagledal tam dekle, najlepše, 
kar sem jih videl v življenju. To dekle 

je gledalo name in jokalo. Bog ve, zakaj 
joka, sem si mislil. Bog ve, zakaj! Morda 
je prišlo z dežele in nima službe, da stoji 
vse zgladovano tukaj. 

.Hej, ti dekle, zakaj pa jokaš?' sem 
zaklical gori k nji. 

,Enaka sem tebi, revček! Iz službe so 
me vrgli in ni je dobiti druge. Mislila 
sem, da ravnajo samo z menoj kot z 
nekoristno živaljo. Sedaj pa vidim, da je 
meni, tebi in mnogim drugim hudo na 
svetu. Radi tega, ker je hudo na svetu, 
jokam, da veš.' 

Takrat je začelo biti gori pri svetem 
Justu dvanajst. 

,Počakaj, takoj pridem k tebi.' 
Odšel sem k nji na mol in nato z njo 

v svoje stanovanje.« 
»O-o, Miha,« so vzkliknila dekleta. 
»Nič o-o. čez teden dni sem jo omožil, 

s samim seboj sem jo omožil, da boste 
vedeli.« 

To pa je bila zopet novica! Miha pa 
že oženjen! Skočili smo kvišku in napili 
nekdanjemu njegovemu moštvu. 

»Torej nisi več fant?« 
»Nisem. Niti mož ne. Vdovec sem. Nad 

deset let sva živela skupaj. Šele deseto 
leto sem dobil otroka, verjamete? Jaz 
imam otroka. Nisem še pijan. Nikar me 
ne glejte tako in ne mislite, da ne vem, 
kaj govorim. Miha ga prenese več kot 
vi vsi skupaj sedaj, vam pravim, sedaj, 
kajti tista leta nisem pil nič. Otrok je 
bil punčka. Skoro vsak oče ima rad sina 
najprej ali jaz sem bil vesel, da je bila 
punčka, kajti slutil sem, da bo to edini 
moj otrok. Ženske pa imajo za svoje očete 
na njihove stare dni več srca kot sinovi. 
Ti odidejo v fabrike ali drugam in komaj 
vedo potem, da so imeli kdaj očeta. Na-
pijte, dragi, na zdravje moji hčerki!« 

Med najveselejšim smehom so zadoneli 
kozarci. 

»Pa kje imaš, Miha, hčerko sedaj?« 
»Ne briga vas nič. Ni ji kruha zastonj. 

Ni lahko jagnjetu bivati med volkovi. 
Dobro pa je, če je pastir v bližini in ga 
volkovi ne poznajo. Boljša in lepša je 
gotovo kot smo vsi in vse, ki smo tukaj, 
razen morda Marjuči. 

Povem vam, kako sem izgubil ženo. 
Drugo leto potem, ko sem dobil otroka 
in mislil, da mi je sreča gotova za vse 



življenje, se je sam hudič vtaknil v moje 
dni. Visel sem zopet na tisti prokleti ladji 
in strgal in strgal s strugalico. Ne vem, 
kako je bilo. Premakne se ves veliki bok 
in me stisne k molu. Zaslišal sem krik. 
Morda je bil moj, morda koga drugega. 
Zbudil sem se ves povezan v bolnici. 
V ti bolnici pa sem ležal vse leto. Žena 
je prihajala s hčerko k meni. Vprašal 
sem jo po zaslužku. ,Nič ne skrbi, dragi, 
v dobri službi sem in tudi zaslužim 
precej.' Celo denarja in jedil mi je nosila 
noter. Da bi vzel zlodej tisti denar! 

Po letu sem se vrnil. Nje ni bilo doma. 
Vzel sem hčerko, ki sem jo našel v zibeli, 
v naročje m čakal vse popoldne do ve-
čera. Neka ženska je prišla in dala mleka 
otroku. 

,Zate in za otroka služi ona. Povrne 
se zvečer. Meni pa se zelo mudi,' je rekla 
in odšla iz sobe. Zvečer pa je prišla moja 
ljuba žena polpijana domov. 

,Si tu? Zakaj nisi prišel mesec poprej!' 
Vrgla je nekaj denarja na mizo in za-
ihtela. 

,Zakaj naj bi prišel mesec poprej?' 
sem vprašal in strašna slutnja mi je 
stisnila srce. 

,Zakaj? Zato, ker sem takrat izgubila 
samo dušo. Duša se dobi nazaj. Ni pa 
mogoče dobiti telesa. Pred mesecem sem 
ga še imela. Danes mi je rekel zdravnik, 
da ga nimam več.' 

,In zakaj si zahajala tja, tja v staro 
mesto?' 

,Kdo pa naj vzame revno ženo z 
otrokom, z dveletnim otrokom? Cisto 
na kratko so me odslavljali povsod. Radi 
otrokovega gladu in radi tvoje bede sem 
odšla tja, da veš.' 

Jokala sva oba. Samo dvakrat sem jo-
kal po otroški dobi, takrat in pa par let 
pozneje, ko je umrla za strašno telesno 
revščino. Ime ji je bilo Marija. Pijte v 
spomin moje žene Marije!« 

Molčali smo vsi, on pa je izpil tri kupice 
vina po vrsti in ko je hotel četrto, mu je 
Marjuči pridržala roko. 

»Nikar ne pij toliko, Miha! Bodi vesel 
kot prej in pozabi!« 

»In,« je vzkliknil Miha nato ter dvignil 
pest v zrak, »in tistega, ki bo prvi položil 
roko na mojo hčer, da jo onečasti, tistega 
bom pobil s to roko na tla.« 

V obraz mu je stopila spet prejšnja 
veselost. Pravil je smešnice, in veselo 
razpoloženje je bilo med nami. 

Pili smo do večera, pili naprej v polnoč. 
Dekleta so vriskala. Njihova bližina, šelest 
njih oblek je opijanjal bolj kot vino. Mar-
juči sama je molčala in gledala skozi široko 
špranjo v leseni steni na večerno morje, ki 
je pošumevalo v nastajajoči burji. Kako 
je moglo to dekle, ki je v svoji kantini, 
kjer je služilo in dihalo vsak večer ozračje 
podobnih prizorov, ostati kot jagnje, mi je 
bilo do konca tega prizora težko umljivo. 
Šele takrat sem spoznal, da je pastir čuval 
jagnje. 

Kakor v mladosti našega Mihe opoldne, 
tako je začel sedaj na polnoč zopet odzva-
njati zvon pri svetem Justu: 

E-naaa — dve-eee — tri-iii . . . 
In preden je bilo dvanajst, je Miha začel. 

Morda se je spomnil nekdanjih dni, morda 
se mu je zatožilo po sreči, ki jo je užival z 
ženo Marijo. Vsekakor je moral biti nje-
gov glas kakor tudi pesem prečudna in 
nenavadna, ker je umolknila družba in 
mu začela komaj nalahno odpevati. Prej 
se ni že več nihče menil za petje posamez-
nikov. Zdi se mi, da je pesem narodna 
cerkvena in da sem jo slišal peti v detin-
skih letih na koru v prijazni domači cerkvi. 
To noč mi je stisnila srce kakor z grozo in 
nisem vedel, ali naj pojem tudi jaz. Mihov 
obraz je bil nenavaden, kot da mu plava 
lepa, nekdaj vesela, sedaj otožna slika 
pred dušo: 

Tam po zelenem polju gre 
prelepa roža Marija. 
V naročju nese rožice 
prelepa roža Marija. 
Nikar, nikar ne zavrzi, Marija, 
mene, usahle rožice! 

Peli smo naprej. Petje je prekinil krik. 
Zakričala je Marjuči, plašno, napol joka-
joče. 

»Brani, oče, brani!« 
Precej nejasno se spominjam te slike. 

Skočili smo od mize, in ne vem, ali sem 
videl prej strašni Mihov obraz ali Mar-
juči, ki jo je Pepo čez sod vlekel k sebi. 
Miha je zagrabil steklenico in jo zavihtel 
proti njegovi glavi. Vino se mu je razlilo 
iz steklenice čez obraz. 

»Ne udariti, ne tako!« je zaklicala Mar-
juči. 



Dekleta so se razkropila kričoč po kotih. 
Hoteli smo mu pridržati roko, ali že je bil 
izgubil v zamahljaju ravnotežje. Kot pose-
kano deblo se je zvrnil vznak in glava mu 
je z vso močjo udarila ob kameniti tlak. 

Na truplo se je vrgla Marjuči — nje-
gova hčerka. Nerazumljive besede so se 
ji trgale iz ust. 

ČE BOM LJUBEZEN IMEL . . . 
(Glösa.) 

IVAN PREGELJ. 

Imam dovolj! Verujte, da imam dovolj! 
Dovolj zemlje, dovolj spominov in lju-
bezni za trideset let. Trideset let se ne bi 
izpisal, izpel. Toliko imam! Trideset let 
pesmi za trideset življenja. Za deset tol-
minskih let, ki so prva, dvakrat devet 
let. Za deset goriških let, ki so šolarska, 
dvakrat pet let. Za kranjskih deset let, ko 
sem pisal in pil, eno leto, zadnjega pol . . . 

Imam dovolj. Meni tri zemlje dehte. 
Meni tri dobe golče. Kot rožmarin in 
ožep. Kot Tasso in Homer. 

Imam dovolj. Imam preveč. Ker mi je 
spominov še mimo tega! Imam dovol j . . . 
Če bom še komu z ljubeznijo zajemati 
s m e l . . . 

Z ljubeznijo! — 

IZ DNEVA V DAN. 
(Dnevniška beležka.) 

IVAN PREGELJ. 

O, tudi to je sreča: voziti se zjutraj in 
voziti se zvečer v enoisto pot iz dneva v 
dan! . . . Mimo očes vstaja in usiha sto 
znancev, ljubših in novih iz dneva v 
dan: za Prešernov sonet stezice ob progi, 
slikovit brezov log, rdeča streha na cer-
kvenem stolpu za smrečjem, brvica nad 
potjo, ledina, ki jo je krt razril, mostič; 
ovinek okoli rebri v ravan, kakor skok v 
življenje in svet. 0 , tudi to je sreča: vo-
ziti se zvečer in voziti se zjutraj v eno 
pot iz dneva v dan! . . . 

Prav kot življenje, ki je sreča iz dneva 
v dan . . . Ce bi živeti znal tako, kakor se 
voziti vem. Pa ne bom znal nikdar. Pre-
dolgo živim! Ali pa se vozim prehitro? 
Iz dneva v dan . . . predolgo in prehitro! 

P. DEZIDERIJ LENZ, KANON. 

KAJN. 
FRANCE BEVK. 

Drama v treh dejanjih. 

O s e b e. 

Jakob Gravnar. 
Angelo, sin njegove žene. 
Jože, njegov sin. 
Ivanka, njegova hči. 
Stara mati. 
Peter, sosed. 
France, njegov sin. 
Jušta, njegova hči. 
Gor j an. 
Več fantov. 
Orožniki. 

Občinstvo na veselici, gostilničar, množica. 
Dejanje se vrši v Brdih. Čas: 1922. 

Prvo dejanje. 
Obzidano dvorišče Gravnar j evega doma. Sredi 

dvorišča stoji murva, ki razteza svoje veje vse 
po dolgem in počez; na vejah so privezane late, 
ki jih prepleta vinska trta in senči dvorišče. Na 
levi strani stoji Gravnar jeva hiša, nizka in s 
korci krita, do vrat vodi stopnica. Okna so mala 
in gosto zamrežena, stene so počrnele. Na desni 
je gospodarsko poslopje. V zidu, ki obdaja dvo-
rišče, stoji v vdolbini Marijin kip. Poleg murve 
je vodnjak s kotličem. Pod okni hiše poleg vrat 



je klop; klop je tudi pod murvo. Mimo Gravnar-
jeve hiše pada pogled v ravnino. Popoldansko 
solnce pada na murvo. 

Stara mati sedi na klopi ob hišnem zidu 
in mežika v solnce, ki prodira skozi listje. 
Siva je in sključena, duševno gibčna in pro-
dirajočega pogleda. Roke ima sklenjene kot 
da moli ali v razmišljanju premika suhe 
ustnice. 

Čez nekaj minut molka se čuje zadaj šum 
ljudi in otrok, ki nerazločno pojö laško po-
pevko v taktu koračnice, vmes se smejo in 
vzklikajo. Polagoma se izgubljata petje in 
krik in zamreta v daljavi. 

Peter (pride, ustavi se na vratih dvorišča; 
gleda za ljudmi. Ko odidejo, se nejevoljno 
ozre po dvorišču. Zagleda mater): Mislil sem, 
da ni nikogar. 

Mati: Ali so bili zopet »oni«, sosed! Ali so 
bili zopet »oni«! (»Oni« je poudarjen s pre-
zirom in zaničevanjem.) 

Peter: Mlaj so vlekli. 
Mati: Mlaj! Zakaj pa mlaj! 
Peter: Veselico bodo imeli. Vsi bomo morali 

priti zraven. V dobrodelne namene bo. 
Mati: Lažejo! 
Peter: Čisti dobiček za neke ponesrečence .. 
Mati: Večne veselice radi nesreč. Pri nas je 

nesreča, odkar so »oni« tu. 
Peter: Lanskega vina še niti kaplje nisem 

prodal in že kopi jem za novo. 
Mati: Na jesen boš izlil starino, da shraniš 

mošt. 
Peter (se ozre, pritajeno): Ali je že kdaj 

pohajkovalo toliko ljudi na vasi, kot jih danes 
pohajkuje! Parade, veselice — za nas pa 
nihče ne zgane mezinca. 

Mati: Prišli so, da nas požrejo. 
Peter (se ozira): Pa so med nami ljudje, 

ki jim še pomagajo. 
Mati: Našo hišo misliš. 
Peter: Ni Vaša edina. Še več jih je. 
Mati: Da so se rodili; da so se rodili! (Na 

cesti zraste šum, prihaja mimo in zopet iz-
gine.) 

Peter (se zravna, glasno): Ali ste sami, 
mati! 

Mati (razume): Sama . . . sama. Jakob je v 
vinogradu; Jože tudi. Le enega (se ozre) ni 
t am. . . 

Peter: Ali je Angelo doma! 
Mati: Ne vem (se zopet ozre), kje poležkuje. 
Peter: Čudno, da ni šel z »onimi«. (Na-

migne z rameni proti vratom.) 
Mati: Ne ostane doma. Čakaj, da se prespi. 
Peter: Še jabolka ene veje si niso enaka. 
Mati: Saj ni naše krvi. 
Peter: Po obrazu se mu pozna, da je od 

drugod. Nekaj so ljudje govorili. . . 
Mati: Pst! V hiši je; moral se je že pre-

spali. 
Peter: Kramp se mi je zlomil, nimam časa, 

da bi ga znova nasadil. Izposoditi sem si ga 
hotel; če bi bil kdo doma, seveda. 

Mati: Saj pride eden ali drugi. Po pijačo 
in po malico. — Pa pojdi sam in vzemi, kar 
rabiš; saj veš, kje leži orodje. 

Peter: Hvala! Drugič bom priložil jaz, če 
bo treba. Ne vem, če Ido vreme. 

Mati: Na Furlanijo sem gledala danes 
zjutraj, proti morju; nič po volji mi ni bilo. 

Peter (odhaja): Podvizati je treba. 
Mati: Naša dva, Jakob in Jože, se že od 

jutra ženeta; še Ivanka jima pomaga. (Peter 
je že odšel, mati molči in mežika v solnce. V 
ozadju se zopet dvigne šum in gre mimo. 
Krik otrok se razlega. Starka strmi s sovraž-
nim pogledom v vrata in vzdihne. Nato zopet 
mežika v solnce, usta se premikajo.) 

Jože (vstopi skozi dvoriščna vrata. Na rami 
prinese sveženj drv in jih vrže na tla. Rdeč, 
srednjevelik, precej krepak mladenič je; ro-
kave ima zavihane, briše si pot s čela.) 

Mati (ga pogleda, zadovoljnost ji sije z 
obraza): Težko si prinesel. 

Jože: Ne bil bi prišel, toda pijače je treba 
nesti; tudi kak kos kruha za prigrizek. (Sede 
na klop pod murvo, da si spočije.) 

Mati: Ali bo prekopano do večera! 
Jože: Lahko bi bilo; a tako ne vem, če bo. 
Mati: Zakaj tako, Jože! 
Jože: Tako. . . Hočem reči, če bi nam po-

magala še ena roka vsaj nekaj ur. Zato sem 
prišel sam, namesto Ivanke . . . 

Mati: Kaj pa misliš, Jože! 
Jože: Kje je Angelo! 
Mati: Vprašaj, kje je? Kje naj bo? (Po 

molku): Ne vem, kje je. (Ozre se): V hiši je; 
skozi vrata ni šel, skozi okno ne more uiti, 
ker so križi v njih. 

Jože: Z menoj bo šel. Sobota je in Bog ve, 
kakšno bo v ponedeljek vreme. 

Mati: Proti jutru je prišel domov. 
Jože (se udari po kolenu): Kod se klati ta 

človek! 
Mati: Vprašuješ, kod! 
Jože: Dekleta se ga izogibljejo. Popivati ni 

mogoče vedno. 
Mati: Vprašuješ, kod se klati! Kje dobiva 

denar! 
Jože: Oče mu ga ne daje. 
Mati: Prisluži si ga ne, krade ga ne . . . 

(Gleda v Jožeta.) 
Jože (gleda na mater vprašujoče). 
Mati (naglo, pol gneva je v besedi): Pri 

»onih« je! 
Jože (se zamisli za trenutek): Danes (se 

ozre, če ga kdo ne sliši) se pripravljajo na 
veselico. Vsi pošteni ljudje delajo, oni pa 
vlačijo mlaje vkup. Kradejo blago in čas. 

Mati: In zavajajo... in zavajajo. Kot žrelo 
so; padeš vanj in ne rešiš se več. 

Jože: In kaj hoče on med njimi! 
Mati: Kaj bi hotel! Vprašuješ nespametno. 

Dušo prodaja, Mecl nje se bo vpisal. 
Jože (se dvigne): Mati; potem bom pozabil, 

da sva sinova ene matere! 
Mati: Pozabi, ali ne spozabi se. Stene po-

slušajo; ne misli preglasno, Jože! 



Gorjan (vstopi rdeč in širokopleč ter udari 
s palico po vratih, da opozori nase in se pred-
stavi. Prešeren pogled meri oba; trohica za-
drege je na obrazu). 

Mati (mrzlo, nejevoljno): Po kaj si prišel? 
Gorjan: Nisem prav prišel. Vsaj dobrodošel 

nisem. 
Mati: Kdo ti je ka j deja l ! 
Gorjan: Vaši obrazi so taki. Ti mi ne skri-

jejo ničesar. 
Mati: Hinavščine nismo navajeni. Ra jš i 

povej, po ka j si prišel! 
Gorjan: A l i je Angelo doma! 
Jože (se zgane, kot da ga je zbodel v živo): 

Ka j imate z moj im bratom? 
Gorjan (pikro, ošabno): A l i si mu varuh ali 

oče, da tako vprašuješ? 
Jože: I n vi, ali se vam je prodal, da ga 

zahtevate z obrestmi vred od nas? 
Gorjan (se sili v smeh): Prav si dejal; z 

obrestmi vred. Topol nam je obljubil za mlaj. 
Pokazat naj gre, katerega naj odsekamo. 

Mati: Topol ! — Topol? O n ! 
Jože: M i negujemo drevesa, da popravimo 

to podrti jo (pokaže na hišo), on pa . . . Slišite: 
topole daje gospodar, ne pa hlapec! 

Gorjan: No, torej: gospodar! Čigava je ta 
hiša? 

Jože: Čigava je ta hiša? 
Gorjan: Sli bomo tedaj, izbrali in odsekali 

po svoji volji. 
Jože: Kadar bo hiša vaša, lahko! 
Gorjan: Hiša ni moja. A l i — vsako jabolko 

je enkrat zrelo. 
Jože (srdit): Nit i grma od naše hiše! Nit i 

bilke za vaše namene. 
Gorjan: N i mi do hiše; zemlja je radi lege 

vredna cekina. Pomenimo se drugič. (Odhaja.) 
Jože: Z vami nikoli! 
Mati: Dušo je prodal, ženo je prodal, hčer 

je prodal. Zdaj hoče pogubiti še vas, v katero 
se je s culo priciganil. 

Gorjan (s ceste): Hvala, Gravnarica! Še se 
oglasim. 

Jože (za n j im) : N i treba! Pes! 
Peter (prinese kramp v roki): Koma j sem 

iztaknil ta kramp. Ne zameri, Jože; izposodim 
si ga. 

Jože (je zamišljen, gleda par minut za Gor-
janom, nato pogleda Petra): Le vzemi; ne 
rabimo ga. 

Peter (gleda oba): K a j pa je bilo? 
Mati: Gorjan je pravkar stopil na cesto. 

Podgana! 
Peter: Včeraj m i je prinesel popisan kos 

papir ja ; prijel me je za roko in moral sem 
podpisati. K a j vem, kaj sem podpisal, ko ni 
bilo v našem jeziku. 

Jože: V našo hišo s tem ne pride; pozna nas. 
Peter: Star postajam in mir mi je ljub. 

Človek misli tako, delati mora drugače. Vas 
se ne dotaknejo. 

Mati: Nas so se trdo doteknili. Enega so 
nam že izkvarili. 

Peter: Saj zato . . . 

Angelo (stopi na prag, mlad je in skoro 
otroški, — videti je mračno resen; črne lase 
ima in temno polt. Postoji na vratih, roke drži 
v žepih): Koga »so izkvari l i« ! 

Mati (se zdrzne v se, ko zasliši njegov glas; 
po premolku): Slišal si! 

Angelo: Sem pa slišal. Toda, mene ni iz-
kvaril nihče. 

Mati: Družiš se z n j imi . Nič dobrega ne pri-
haja od nj ih. 

Angelo: Kdo se druž i ! 
Mati: Še tajiš j ih, kot Peter Kristusa. 
Angelo: Nikogar ne ta j im. Dovolj sem star 

in delam po svoji volji. 
Peter (je medtem odšel, da se je izognil 

nevšečnemu prizoru). 
Mati: Bojiš se j ih, strah te je pred n j imi . 

K a j bomo rekli mi, te ni strah. 
Angelo: Nikogar me ni strah. 
Mati: Ni t i sramu ne poznaš. 
Angelo: Čemu? Pošteni l judje so. 
Mati: Ti trdiš, da so pošteni! Nj ih si, zato 

si gluh in slep. Oni pa nam sede na vratu. 
Pr ik lan jat i se moramo n j ih obleki -— nj ih 
zastavi — n j ih požigom — nj ih palicam in 
nj ih kletvi. N j i h si! Oni se pa norčujejo, če 
po naše govorimo. N j ih si, a se imenuješ naš 
sin. (Odhaja razburjena v hišo, na pragu se 
obrne proti Mar i j inemu kipu in se pokriža.) 

Angelo (je tiho; malo potrt je, gleda za 
materjo. Bratu) : K a j je danes mater i ! (Brat 
mu ne reče nič.) Kdo je bil t u ! 

Jože: Če vprašaš, si ga slišal in spoznal 
tudi. 

Angelo: K a j je hotel? 
Jože: Zahteval je tisto, kar si mu obljubil. 
Angelo (gre molče proti dvoriščnim vratom 

in hoče stopiti na cesto). 
Jože (stopi proti n jemu): Kam? 
Angelo: Grem in pokažem topol. 
Jože: K j e si ga dobi l ! 
Angelo (ga sprva osupel pogleda, nato se 

zave): Če te prav razumem, hočeš nekaj reči. 
Jože: Ničesar še nisem dejal. 
Angelo: Dejal si, da n imam pravice do to-

pola, ki je na našem zrastel. 
Jože: Dejal sem tudi, da nima pravice da-

jati topolov nihče izmed nas za take namene, 
dokler žuga strop hiše, da se nad nami poSuje. 

Angelo: No, če odrekaš vsem to pravico. 
Jože (po kratkem premolku): Angelo, po te 

sem prišel. 
Angelo (ga vprašujoče pogleda; šele čez 

nekaj časa): Po me ! 
Jože: Sobota je, po dežju diši; ne zmoremo 

do večera. 
Angelo (se umika) : Danes? — Danes n imam 

časa. 
Jože: Z očetom bi delala do noči, a noč je 

temna. 
Angelo: Delajta jutri . 
Jože: J u t r i ! — Ko boš ti plesal in po-

hajkoval ! 
Angelo: Eden mora pohajkovati ! 
Jože: Ne norčuj se! 



Angelo: Ni mi do tega! 
Jože: Do tega ti je, da sedeš vsako opoldne 

in vsak večer k polni skledi. 
Angelo: Od tvojega se nikoli ne najem. 
Jože: Od svojega tudi ne; kdaj pa si delal 

doma! 
Angelo: Ni mi bilo treba. 
Jože: Komaj si odrastel, si šel od hiše; ko 

si se vrnil, prodajaš dolgčas. 
Angelo: Vsak svoje. Ti — če bi ne imel te 

zemlje — kaj bi počeli 
Jože (ga gleda): Ne vem, kaj si hotel reči. 
Angelo: To in ničesar drugega, da bodi hva-

ležen, dokler ti nihče ne kali veselja, da živiš 
od te hiše. 

Jože: Govoriš, kot da sta ta hiša in ta zemlja 
tvoja. 

Angelo: Kar ni, se zgodi. 
Jože (umolkne in zre na Angela; čez nekaj 

časa): Ti zemlje ne boš obdeloval. 
Angelo: Prodal bi jo. 
Jože (se zgane, kot bi ga pičil gad; od 

začudenja se mu razširijo oči): Ti bi zemljo 
prodal! 

Angelo (poudari besedico »bom«): Jaz bom 
zemljo prodal. 

Jože (se ta hip umiri, Angelov poudarek je 
izgrešil cilj; skoro pomilovalno): Nisi go-
spodar, niti dedič! 

Angelo (samozavestno): Od kdaj najstarejši 
sin ni dedič? 

Jože: Najstarejši sin je umrl, ko je bil pol 
leta star. 

Angelo: Ta, ki je v grobu ne bo dedoval. Za 
njim sem najstarejši jaz. 

Jože (počasi, meri Angela s pogledom): Nisi 
najstarejši sin mojega očeta. 

Angelo (ga strme gleda, kot da hoče v hipu 
prodreti v uganko njegovih besed): Ti, kaj si 
dejal! Govori razločneje! 

Jože (se zdajci ustraši besede, ki jo je iz-
govoril, a je ni mogoče več zatajiti): Nisem 
hotel povedati; zapeljal si me. 

Angelo: Govori, da bom vedel, na koga si 
pljunil. 

Jože: Ti si pljunil, zato je prišlo do tega. 
Enkrat si moral izvedeti. . . izvedel bi že bil, 
če bi bil tak kot so drugi, če se ne bi izogibal 
ljudi. 

Angelo: In ljudje mene. 
Jože: Če bi ne bil tak kot si, vse bi bilo 

pokopano in stokrat pozabljeno . . . (Umolkne.) 
Angelo (nestrpno): Čemu se umikaš? Zdaj 

govori! V meni kipi. 
Jože: Torej... da boš vedel.. . da ne boš 

žal i l . . . Prvo leto zakona z mojim očetom je 
šla najina mati v Aleksandrijo . . . 

Angelo: To vem. To ni meni nič novega. 
Jože: Počakaj. . . Za dojiljo je šla. S seboj 

je prinesla pod srcem tebe . . . 
Angelo (zre zamišljeno): Tako! 
Jože: Vse sem povedal. 
Angelo: Zdaj razumem mnogotero besedo, 

ki je šla mimo mojih ušes, a je nisem razumel. 
Jože: Od nas je nisi slišal. 

Angelo (zase, kot da Jože ni navzoČen): 
Zdaj razumem, čemu me je pred dvema le-
toma nekdo v prepiru imenoval — Arabca. 

Jože (nenadno pogleda vanj). 
Angelo (kot da ga je zbodla nenadna misel): 

Kdo je moj oče! 
Jože (skomizgne z rameni): Kdo ve, kdo je 

tvoj oče? 
Angelo (upira oči v težko, neprodirno mi-

sel) : Tako . . . Tako . . . 
Jože: Oče je molčal. Očital si je, ker jo je 

sam pognal z doma, da si opomore hiša. 
Angelo: Torej — je bila najina mat i . . . 
Jože (ga prekine): Molči! Nimaš pravice, 

da izpregovoriš to besedo! 
Angelo: Ta človek, ki hodi napol sključen 

po delu in ki ga imenujem očeta, ni moj oče? 
Ta stara in siva ženska, ki jo kličem za mater, 
ni moja stara mati? 

Jože: Ne! 
Angelo: Kaj sem jaz tedaj v tej hiši? 
Jože (mu ne ve odgovoriti, skomizgne z 

rameni). 
Angelo (ko se naenkrat nekaj prelomi v nje-

govem srcu): Lažeš! 
Jože (vzraste): Ne lažem! 
Angelo: Ljudje so ti natvezli. Oče se je nor-

čeval. 
Jože: Nisem izvedel tega niti od ljudi, ne 

od očeta. 
Angelo: Kje pa si izvedel? 
Jože: Mati mi je povedala. 
Angelo: Ah! Ta! Zdaj mi je jasno! Sovra-

žila me je kot modrasa. Tako majhen še sem 
bil, pa me je tepla. In vendar — če bi bilo 
res — iz sovraštva bi me bila zapodila. Pri-
sezi, da je res! 

Jože: Resnica ne rabi prisege! 
Angelo: Torej lažeš! 
Jože: Poglej se v zrcalu! 
Angelo: V zrcalu! 
Jože: Čigav obraz nosiš? Še materinega ne! 
Angelo (se zgrabi za glavo; obšlo ga je 

grozno in odločilno spoznanje): To je torej — 
resnica? In ti se mi smeješ! Ti se tega veseliš! 

Jože: Ne smejem se. 
Angelo: Ti misliš, da si me pogazl, ker me 

ne maraš. 
Jože: Vedno sem ti dejal brat, dasi si gazil 

večkrat ti po mojem kot jaz po tvojem. Vedel 
sem, kdo si, a sem se zadrževal... 

Angelo: Kdo sem! Ti me zaničuješ s to 
besedo. Kdo pa si ti? 

Jože (ko zraste ponos v njem); Cigan nisem. 
Angelo (zraste nad brata): Kdo je cigan! 

Pazi se! 
Stara mati (stoji sključena in trepetajoča 

na pragu hiše): Otroka! 
Angelo: Mati! Stopite doli! Slišali ste, kaj 

sva govorila. 
Mati (se zboji): Nič nisem slišala; ničesar 

ne maram ne videti ne slišati. 
Angelo: Prisezite, da je res, kar ste pravila 

Jožetu o moji materi. 
Mati: Če je božja volja, res je tako. 



Angelo (se razburi): Prisezite, da je bila 
moja mati vlačuga! Prisezite, naj se vam roka 
posuši, naj vam jezik otrpne, ako ni res. 

Mati: O Jezus nebeški! Angelo, ne žali 
Boga! 

Jože: Pusti mater! Dejala j e . . . 
Angelo (raste v razburjenju in jo prime za 

roko): Prisezite! 
Mati (trepetaje): Prisežem! 
Angelo: Prisezite tu — pred Marijo! (Drži 

ji roko kvišku.) 
Mati (trga besedo): Prisezam, da te je mati 

porodila . . . šest mesecev potem . . . ko je prišla 
iz Aleksandrije. 

Angelo (spusti njeno roko, ozre se na Joža, 
ki ni umaknil pogleda od obeh, da bi priskočil 
materi na pomoč. Skrušen je): Torej je res! 
Veseli s t e . . . Ta strup ste prihranili do zad-
njega . . . Ah, zdaj sem prost! Nimam več vezi 
do vas . . . Mati je umrla . . . Zato bom storil, 
kar bom storil . . . 

Jože: Ne dotikaj se nikogar! 
Mati: O sveta Mati Božja! 
Angelo (ošaben, bolestno brezsrčen): Grem 

in bom dal najlepši topol. 
Jože: Ne dotikaj se ga! (Stisne pest, a se 

še vedno premaguje.) 
Angelo (s hudobnim smehom, ko gre skozi 

vrata na cesto): Jutri pa bom s tvojim de-
kletom plesal in se zabaval do sitega. . . 

Jože: Ne ubijaj brata! 
Angelo: Saj nisem tvoj brat! Jutri! (s 

ceste, ko se oddaljuje) jutri, (še dalje) jutri! 
Jože (ojači glas, da bi ga dosegel in pre-

vpil): Ne ubijaj brata! (Krčevito stisnjene 
pesti ima in stisnjene zobe; tako stoji vzrav-
nan kot kip in gleda na cesto, za njim, ki je 
izginil. Mati je padla pred kipom Matere 
božje in se vzdihovaje križa.) 

Zastor pade. 

Drugo dejanje. 
Gostilniško dvorišče, ki tvori nekoliko na levo 

pomaknjen pravi kot; v sredi je vhod na vrt, ki 
je spremenjen v veselični prostor; vidni so mlaji 
in venci. Na desni je gostilna, v katero vodi več 
stopnic. V desnem in levem kotu dvorišča stojita 
dve mizi s stoli. Ves prostor je okrašen z zasta-
vicami in balončki. 

V ozadju je ples, godba igra v presledkih 
plesne komade. 

Noč je. Balončki gorijo in dajejo prizoru ča-
robno lice. Ko se dvigne zastor, igra godba valček; 
vse je veselo; občinstvo prihaja in odhaja. 

Pr i mizi v desnem kotu sedi J o ž e z I v a n k o 
in J u š t o. Pr i levi mizi sedijo f a n t j e in d e -
k l e t a . 

Prvi fant (ko za hip preneha godba): Godbe 
ni. Ali bomo gledali! Pa zapojmo! 

Drugi fant: Saj res. Udari jo naprej ti; 
mi bomo pomagali. 

Prvi fant: Katero bomo? — Jo že znam. 
(Odkašlja se; zapoje narodno pesem, drugi 
mu pomagajo.) 

Krčmar (prihiti, ko so jedva izpeli kitico 
pesmi in maha z rokama): Pst! Tiho! Vsi se 
ozirajo v to stran. 

Prvi fant: Čemu bi ne peli? 
Drugi fant: Ali imajo danes samo oni be-

sedo? 
Tretji fant: Ali koga motimo? 
Krčmar: V nesrečo me lahko spravite. 
Jože: Radi take pesmi ne more biti hudega. 
Prvi fant: Za vino se boji, za kislico. Ali 

je to vino? (Vrže vino iz kozarca po tleh.) 
Drugi fant: Kaj si se že prodal, krčmar? 
Prvi fant: Mnogo itak nisi vreden; niti 

zanje ne. 
Krčmar: Recite, kar se vam poljubi. Le 

peti ne! To pa čisto resno! (Odhiti.) 
Drugi fant: Še pljunki se ga več ne primejo. 
Jože: Za koncesijo se boji. Če bi takih ne 

bilo. 
Prvi fant: Peti ne smemo, kaj pa naj 

počnemo! 
Drugi fant: Saj smo tu sami zase. Saj se 

ne štulimo tja notri. 
Jože: Peti ne, nazadnje še govoriti ne. 
Tretji fant: Lajali bomo. 
Prvi fant: Jože, najbolj trdni so tisti, ki 

imajo zemljo. 
Jože: Preres bo to! To se je že pokazalo. 
Gorjan (pride s Francetom iz ozadja in se 

ozira po mizah, kakor da išče prostora. Ustavi 
se pri mizi, kjer sedi Jože z Jušto in Ivanko. 
Spregovori, samo da nekaj reče): Kaj se je 
pokazalo? 

Jože (ne more prikriti nejevolje, da je 
prišel Gorjan, a Francetu prijazno prikima): 
To se je pokazalo, da je denar prvi, ki sne 
besedo. 

Gorjan: Kjer denarja ni, tam se o denarju 
govori. 

Jože: Če ni denarja, je pa poštenje; to je 
tudi nekaj vredno, Gorjan. 

Gorjan (pogleda prezirno): No, no. — Saj 
dovolite, da prisedeva. Nikjer več ne najdeva 
prostora. 

Prvi fant: Ker se. te vsi branijo k mizi. 
Gorjan (pogleda fanta po strani in požre 

žaljivko): Kaj pa si ti tako nevšečen, Jože? 
Brata svoje neveste menda ne boš požrl. Še 
Jušta tako ne gleda. 

Jušta: Zakaj bi ga jaz grdo gledala? 
Jože (Jušti): Pusti ga! 
Prvi fant: On mora ujedati. Če ne grize, 

bo poginil od lastnega strupa. 
Jože: Gadu lasten strup ne škoduje. 
Gorjan: Grenka je, ker jo je skuhal ta 

zeleni mladič. Radi teh dveh (pokaže na de-
kleti) jo požrem! Vsake ne bom. 

Jušta: Ce sva na poti, saj greva. 
Ivanka (se dvigne). 
France (Jušti): Ti, ostani! 
Jušta (pogleda brata in molče uboga; tudi 

Ivanka sede). 



France (zine, da prekine mučen molk, ki je 
nastal). Vidva, mislim, imata najmanj vzroka 
za prepir. Niti meja nimata skupnih. 

Jože: O pač! Tako zelo skupaj jih imava, 
da njegovi topoli na našem svetu rastejo. 

Gorjan (se dela nevednega): Kakšni topoli 1 
Jože: Tisti, ki si jih sinoči posekal in vlekel 

po klancu. 
Gorjan: En sam topol je bil. 
Jože: Eden ali sto — bil je. 
Gorjan: Tedaj — radi tistega topola taka 

jeza.^ 
Jože: Seveda, kakor da bi to nič ne bilo. 

Toda, če bi bil jaz doma, če bi te bil v idel . . . 
(Udari po mizi.) 

Gorjan: Kaj bi bilo — a! 
Prvi fant: Lepo ni, da gazite po tujem. 
Gorjan (pogleda fanta, nato): Ponosen 

lahko, Joža. Najlepši mlaj je dala. Poglej ga 
tam! Onile je. Jušta je spletla venec zanj. 

Jušta (s plašnim pogledom na Jožeta): Jaz 
že ne. 

Gorjan: Tvojega sem izbral, ko ste jih 
pletle. Na Jožetovem mlaju tvoj venec; ali 
ni prav tako? 

Jušta: Saj nam niste dali miru — saj smo 
jih morale plesti. 

Gorjan: Če ste že zraven — čemu bi ne bili 
tudi pomagali! 

Prvi fant: Zraven! Saj si grozil vsej vasi, 
ako ne pridemo. 

Drugi fant: Smo zraven in nismo zraven. 
Nič ne moreš reči. V gostilno smo prišli. Saj 
nismo tam notri! 

Gorjan (se smeje pol v zadregi): Vsaka be-
seda vam je dobra, četudi nima ne glave ne 
repa. Tu pa se tiščite kot voli k jaslim. 

Jože: Če ti resnično ni prav, saj lahko 
grem. Toda, če grem, se vrnem s sekiro in 
prvi bo padel mlaj. 

Gorjan (se prisiljeno smeje): Poizkusi! 
France: Radi enega mlaja se ne boš vsajal. 
Jože: Pa ravno radi enega mlaja, če je v 

take namene! 
Gorjan (hudobno). V nepoštene namene, 

hočeš reči. 
Jože: Besedo podtikuješ. Ker si jo pa že 

podtaknil, jo imej! 
Gorjan: Sam si naganjaš zlodeja v glavo. 

Pa boste vpili: Gorjan je to naredil, Gorjan 
je kriv! 

Jože: Mi smo krivi, kaj ne! Mi smo jih 
izvabili v vas, smo se jim lizali, prejemali 
denar iž njihovih rok, hodili od hiše do hiše 
in grabili ljudi za vrat: Daj topol, pleti vence, 
pridi na veselico, kriči živijo — mi smo to 
storili — a? 

Gorjan: Nikogar nismo silili! 
Jože: In tisti papir, ki ga je moral pod-

pisati njegov oče? (Pokaže na Franceta.) 
Gorjan: Moral! Če mu rečem, naj podpiše, 

ako pričakuje od nas kake usluge in nato 
podpiše, je to čisto njegova stvar. 

Prvi fant (se smeje): Seveda, podpiši, da 
ti ne zažgemo hiše . . . 

Drugi fant: Da ti ne polomimo kosti, če 
ne kaj hujšega. 

Jože: K nam nisi prišel. 
Gorjan: V sršenova gnezda ne hodim. 
Jože: To je tvoja pravica! Nastaviš nož na 

vrat in rečeš: Stori, kar hočem, da te pustim 
dihati. To je pravica. 

Gorjan (trmasto): Zakaj bi ne bila? 
Jože: Lepa pravica! 
Prvi fant: Tako pravico si v žep ttakni. 
Gorjan (fantu, ki ga že dalje časa po strani 

opazuje): Ti — če nisem slep in gluh, si ti 
invalid. 

Prvi fant: Med vojno nisem bil med skri-
vači kakor ti. 

Gorjan (se dela mirnega): In prejemaš in 
validsko podporo! 

Prvi fant: Še za tobak premalo. 
Gorjan: Ali veš, da si me včeraj zapodil iz 

hiše! 
Prvi fant: Vem. 
Gorjan: Ali veš, da me danes neprestano 

ujedaš? 
Prvi fant: Vem. 
Gorjan: Pa še to si zapomni, da za tisti 

denar niti kadil ne boš več. 
Prvi fant (se dvigne): Za kateri denar! 
Gorjan: Za tisti denar, ki te je delal tako 

ošabnega. 
Prvi fant (vzroji, postavi se v grozečo 

pozo pred Gorjana): Ti mi boš odjedal tisto 
skorjico! 

Gorjan (pobledi, v hipu se zave nevarnega 
položaja in se dvigne): Fant, glej! 

Drugi fant (pride iz ozadja z Jakobom, ki 
je majhen, širokopleč, nekoliko mračen. Po-
stavi se med prvega fanta in Gorjana): Tu 
je veselica, ne tepežnica! Tja pojte (pokaže 
s palcem v ozadje), tam vpisujejo. Ne res. 
Gravnar! 

Jakob (prikima): Menda bo res tako. 
Prvi fant (nejevoljen): Kaj vpisujejo? 
Drugi fant: Tebe, mene, kogarkoli. 
Prvi fant (z jeznim pogledom na Gorjana, 

tovarišu): Vpiši se ti! 
Drugi fant: Saj veš, kako! 
Jože: Sem sedite, oče! 
Jakob: Ne sedem rad, kjer človek ne more 

biti vesel. 
Jože (skrbno): Po kaj ste prišli? 
Jakob: Nisem mogel strpeti doma. Dobro 

bi bilo, ce gremo vsi domov. Noč ima svojo 
moč. 

Jože: Saj gremo. Siti smo že vsega. 
Prvi fant: Ne bojte se, Gravnar; tudi mi 

imamo pesti. 
Jože: Samo za trenutek sedite. 
Jakob (secle na rob mize): Samo za tre-

nutek. Na trnju ne sedim rad. (Nalijejo mu 
kozarec.) 

Prvi fant: Gorjan, kaj ti se ne greš vpisat? 
Gorjan (ki mu je spričo Gravnarjevega pri-

hoda nekoliko neprijetno): Ne skrbi zame! 
(Čez trenutek molka): Še vsi se boste vpisali. 



Prvi fant: Saj te bo sram naše družbe. Mi 
bi se sramovali tvoje. 

Jože: Naša hiša se s tem ne bo omazala. 
Gorjan: Vaša hiša! In če se vpiše tvoj 

brati 
Jakob: Kateri brat? 
Gorjan: Angelo. Več sinov itak nimaš. 
Jakob: Tudi on se ne bo vpisal. 
Gorjan: In če se je vpisal prav ta hip! 
Jakob: Če to stori, nocoj ne bo pod našo 

streho spal. 
Gorjan: Saj sinoči tudi ni. 
Jože: Ker ga ti zavajaš! 
Jušta (gapogleda svareče): Jože, ali gremo? 
France: Pametno delaj, Jože; sebi in dru-

gim v dobro. 
Jože: In ti — kako bi delal! 
France: Tako, da mi hiša ne zgori nad 

glavo. 
Jože (počasi in s trpkim naglasom): Bolje, 

da hiša zgori, kakor da segnije. 
Gorjan (proti Gravnarju): Ali slišite! Vaš 

sin kliče ogenj nad hišo. 
Jakob: Ogenj ni najhujše, kar nas lahko 

zadene; to si zapomni, Gorjan! 
Gorjan (se s težka premaguje): To vem. 

Slepota je še hujša; in ta vas je zadela vse 
po vrsti. 

Jakob: Tako slepi nismo, da bi tebe ne 
videli. 

Gorjan: No — in kaj vidite, če vidite mene? 
Jakob: Ali misliš, da ne vemo, kaj te drži 

pri »onih«! 
Gorjan: No — reci! 
Jakob: Pohlep po denarju. S culo si se pri-

klatil v vas. Danes barantaš za hiše. 
Gorjan: Da, s culo sem se priklatil. Vi pa-

ste se me ogibali. Če se je pes zaletel v mojo 
štacuno, ste ga brcnili. Danes — danes je dru-
gače; še pljuniti se ne upate za menoj. 

Prvi fant: Fe j! (Pljune po tleh.) 
Jakob: Mojo besedo si potrdil. Bodi, kakor 

si — našo hišo pusti na miru. 
Gorjan (se neprestano smehlja z zagonetnim 

smehom, ki draži živce): Ne dotaknem se je; 
tvoje ne! (Zadaj je godba zaigrala himno. S 
pogledom na vse.) Vem, da nisem prijeten 
človek; toliko pošten pa sem, da vam rečem: 
Ena sama pot je, z nami ali pa navzdol! 

Jože: Pa navzdol! 
Gorjan (se prešerno in zaničljivo smeje, nato 

zamahne proti njemu z roko, kot bi hotel reči: 
Pustite ga, revček je! Pogleda v ozadje in reče, 
da bi zbrisal mučen vtis prepira.) Končano je. 
Ples se začne znova. 

Jože (se predrami iz misli): Mi bomo šli. 
(Vendar se ne dvigne.) 

Drugi fant (ki je zopet prjšel iz ozadja, pol-
pijan je, nekoliko ironičen): Nič več ne bo 
treba prati srajc; pomazane so v modi. 

Prvi fant: Če bi jih maral kdo. 
Gorjan (se ne zmeni za smeh, ki nastane; 

nerodno mu postane v družbi; gleda v ozadje): 

Tovariša dobimo. (Dvigne roko in pomigne.) 
Hej! Tu smo! 

Angelo (pride počasi, v črno srajco je oble-
čen, gologlav; ima od vina. razburjene živce, 
dasi ni pijan. Navzočne ošine z bežnim, pol-
prikritim pogledom, kot da se ne upa vseh 
pogledati v oči): Dober večer! 

Gorjan (in France): Dober večer! (Vsi drugi 
molče; gledajo mrko in začudeno.) Ali boš pri-
sedel! 

Angelo: Ne, plesal bom, če dobim dekle. 
Gorjan: Katera ti bo danes odrekla ples? 
Angelo (ošvigne Jušto): Ne vem. (Nato se 

prikloni pred Jušto.) Prosim za ples. 
Jože (pogleda v stran in molči, prsi se mu 

dvignejo). 
Angelo (ošvigne s pogledom navzočne. Ko 

vidi, da je lahka zadrega na obrazih vseh, 
ponovi prošnjo ostreje, njegove oči se uprejo 
v Jušto kot dve sulici.) Prosim za ples! 

Jušta (je neodločna, a ne reče ničesar; njen 
pogled prosi pomoči). 

France (mrko, izpod obrvi): Pojdi! 
Jušta (pogleda v mizo, zatrepeta, gre ji na 

jok; ne more se odločiti). 
Jože (se naglo odloči, ošvigne z bliskovitim 

pogledom navzočne in se dvigne izza mize): 
Jušta ne bo plesala! 

Angelo (pogleda brata, gnjev je v njegovih 
zenicah, ustnice mu vztrepetajo): Kaj pa bo? 

Jože: Domov pojde! 
France: Bodi pameten, Jože! Ne ubijaj se! 
Angelo (stopi za korak nazaj in se spremeni, 

kot da je dobil oporo v Francetovih besedah): 
Zakaj je ne pustiš, da pleše z menoj? 

Jože: Ker je moje dekle! Če pa hoče tebe, 
pustim jo! 

Jušta: Jože! Nikari tako! 
Jože: In če hočeš vedeti — tudi zato . . . Ali 

veš, kaj si mi včeraj dejal? 
Angelo: Govoril sem to, govoril sem ono . . . 
Jože: Tucli o topolu si govoril in dal si ga 

za mlaj. 
Angelo: Hočeš reči, da izpolnim, kar rečem. 

Tudi o tem sva govorila, da nisem tvoj brat. 
Jože: Spominjaš se dobro. 
Jakob (ki je spremljal prepir samo z očmi, 

se zdajci dvigne): Nehajta! Jože, čas je, da 
gremo! 

Angelo: Če ima brat dekle, ki meni ugaja, 
je eno; če jo ima katerikoli, ki ni moj brat, 
je drugo. 

Jušta (se oklene Ivanke): Jezus, Marija! 
Kaj govori! 

Jože (stopi bliže): Zini še eno besedo! 
Jakob: Ne dotikajta se drug drugega! Jože, 

pojdi! Tu ni več prostora za nas! 
Angelo (se preplaši; umakne se): Ne bojte 

se! Le imej svojo punco; za ženo si jo vzemi! 
Jože (ko vidi Jušto plakajočo): Ne pri-

govarjaj mi je! Ne potrebujem tvoje besede! 
Angelo: Kam jo boš peljal? Za plot? 
Jože: Angelo, pozabil bom, da sva sinova 

ene matere. 



Angelo: No. Ponovi vpričo očeta povest od 
včeraj! Čigava bo hiša? 

Jože: Zato mi primerjaš plot? 
Jakob: Molčita o tej stvari! Pojdita na-

razen ! 
Angelo: Pred očetom me ne boš slepil s 

povestjo. Govori! 
Jože: Govori ti; jaz nimam pristaviti ni-

česar več! 
Jakob: Tu ni mesto za take pogovore. Ne 

trosita sramote! 
Gorjan (podpihujoče): Naj se izkaže, kdo 

ima prav! 
Angelo: Oče, vi govorite! Ali je res — kar 

sem slišal včeraj — d a . . . da nisem vas sin. 
Jakob: Še nikoli ni prišlo iz mojih ust! Kaj 

vaju je obsedlo? 
Angelo: Če je sramota, je sramota zame. Ali 

je res? Mati je včeraj prisegla. 
Jakob: Če je mati prisegla, potem veš, da 

je res! 
Angelo: Dobro . . . Čigavo ime nosim? 
Jakob: Kako — čigavo ime? 
Angelo: Kako se pišem? Jaz sem Angelo . . . 

Angelo. . .? 
Jakob: Gravnar se pišeš, kot jaz. Moje ime 

nosiš. 
Angelo: Vaše ime nosim. Vi ste me priznali. 

Vaš najstarejši sin sem. . . Ali slišiš, Jože? Ni 
mi do bajte, toda, ker ste me hoteli ponižati... 

Jože: Oče odločuje. 
Angelo: Saj sem dejal, oče odločuje. Oče pa 

(v grozilni pozi) ve, kako more pametno od-
ločiti. 

Jakob (Jožetu z bridkim očitkom): Čemu 
nismo šli domov? 

Angelo: Ne ubežali bi! Odločite! 
Jakob: Odločeno je že davno. Rajna mati je 

odločila. 
Angelo: Ona? 
Jakob: Ko si se rodil, se je odrekla vsaki 

zahtevi, ki bi bila v tvoj prilog. 
Angelo: Vi ste jo prisilili v to! 
Jakob (ki ga to očitanje zadene, gleda An-

gela prodirajoče, strmo): Vest jo je prisilila: 
bila je bolj poštena nego si ti. 

Angelo: Vi — vi ste me osleparili. Tedaj — 
niti svojega deleža ne dobim od hiše? 

Jakob: Dobiš — ne boš prikrajšan. Tako je 
izgovorjeno: dobiš tisti denar, ki ga je tvoja 
mati prinesla iz Aleksandrije! 

Angelo (se na Jakobove besede zdrzne, kot 
da ga je kdo udaril po licu. Gleda po na-
vzočnih in za trenutek molči. Toda kmalu 
se zopet zave; krivi ustnice in zatre burna 
čuvstva v sebi. Jožetu): Greh moje in tvoje 
matere je moj delež. 

Jože (je zadet od besede »tvoje«, ki je nalašč 
poudarjena, in dvigne roko): Molči! 

Gorjan (pošepeče Angelu na uho). 
Angelo: Jaz naj molčim — vi vsi pa smete 

govoriti, s kleščami me smete grabiti. 
Gorjan: Angelo, da ne bo prepozno! 
Jakob (Gorjanu): Ne zavajaj ga! 

Angelo: Dovolj sem star, oče! 
Jože: Mlad si, ker si mislil, da ne bom imel 

kam peljati svoje žene. Mlad si, ker si verjel, 
da ti bom pustil plesati ž njo — v tej obleki! 
^ Angelo (v onemogli jezi): Ta srajca ti smrdi? 

Vem, vem. (Potegne iz žepa na prsih mal ro-
bec v barvali državne zastave in mu ga potrese 
pod nos.) To ti smrdi! Povohaj! 

Jože (pobledi, v hipni jezi pograbi robec iz 
rok, in ga potepta na t-la): Tu imaš! Tu imaš! 

Jušta (ga zgrabi za roke): Jože! 
France: Ne ubijaj se! 
Jakob (pristopi k sinu): Jože, z menoj pojdi! 
Gorjan (izbruhne v škodoželjni radosti): Ha! 

(Stopi na vzvišeno mesto, odkoder se vidi na 
vrt v ozadje in pomigne z roko.) Zastavo plju-
jejo! 

Angelo: Zdaj si si postljal! 
Jakob: Pustite ga! — Pojdi, Jože! 
Jože (se razburjen otrese očeta): Pustite me 

vsi! (Obstane, pogleda s širokim pogledom 
navzočne.) Kaj pa je? Kaj pa hočete? 

Angelo: Zastavo si pljuval. 
Gorjan: Še vprašaš, kaj je? 
Jože: Ničesar nisem storil! To je robec! 

Ničesar drugega! 
Par ljudi (pride iz ozadja, vsi se zgrnejo 

okrog Jožeta. Nekaj ljudi se je razburilo, kot 
da slutijo zlö): Kaj je? Kdo je raztrgal za-
stavo? Kdo je pljuval nanjo? Kdo jo je klel? 
(Gorostasna obtožba, gorostasno raste od ust 
do ust.) 

Jože: To ste hoteli! 
Gorjan: Ne bajto, palačo zdaj dobiš! 
Jušta: Beži! 
Novi ljudje (gledajo, izprašujejo): Kaj se 

je zgodilo? Kdo je to storil? Oni tam? 
Jakob: Pustite ga na miru! Kdor se ga 

samo dotakne... Moj sin je! 
Gorjan: Ponosen si lahko nanj! 
Jakob: Gorjan! 
Jušta (Jožetu): Beži! 
Jože (obupno): To ste hoteli! (V hipu plane 

in si naredi pot med ljudmi, preskoči nizek 
zid in izgine. Tedaj šele se množica zave, da 
je imela zločinca pred seboj. Razgiblje se. 
Med zadnjo sceno je bila godba že zaigrala 
valček, ples se je bil pričel. Dvoje mladeničev 
plane do mesta, kjer je Jože preskočil zid.) 

Ivanka (in Jakob hitita v ozadje). 
Jušta (zabrani mladeničem pot): Pustite 

ga! 
Klici: Po orožnike! Za njim! (Dva revolver-

ska strela slepo počita v smer, v katero je Jože 
zbežal. Godba utihne.) 

Jušta (se po strelih zgrudi na kolena in 
dvigne roke): Bog ga obvari! 

Ivanka (pride iz ozadja): Ubežal jim je. 
(Z Jušto se objameta. Ivanka pogleda pol-
brata z dolgim pogledom.) Tvoja črna srajca 
se je že prvo uro umazala. 

Zastor pade. 



BEUKONSKA UMETNOST, ANGEL 
V MONTECASSINO. 

DANTE ALIGHIERI: 
LA DIVINA COMMEDIA. 

PREVEL IN RAZLOŽIL J. D. 

III. del: RAJ. 

Spev XXV. 
Že od XXIII . speva se s pesnikom nahajamo 

— kakor smo že opetovano omenili — na o s m e m 
nebesu, na nebu zvezd (cielo stellato). V prejš-
njem spevu (XXIV.) je delal — kakor smo videli 
— Dante pred sv. Petrom izpit iz vprašanj o 
veri; v spevu XXV. pa ga dela pred apostolom 
Jakobom iz vprašanj o krščanskem u p a n j u . 

V uvodu speva (vv. 1—12) da pesnik v slovečin 
tercinah duška svojemu zemeljskemu ali zgolj 
človeškemu upu, da bo njegova velika, sveta pesni-
tev, ki je delo neba in zemlje (il poema sacro, 
al quale ha pošto mano e cielo e terra) končno 
vendarle premagala mržnjo njegovih sovražnikov 
in mu priborila vrnitev v rojstno mesto Firenco, 
v lepo stajo (il bello ovile), kjer je kot jagnjec 
nekoč mirno spaval. (V letu 1316 je bila Firenca 
sicer res vse pregnance povabila, na j se vrnejo 
domov, toda pod tako sramotnimi pogoji, da jih 
Dante ni mogel sprejeti: Njegovo zemeljsko upa-
nje se torej ni izpolnilo in ostal je pregnanec do 
smrti.) 

Iz iste družbe blaženih, iz katere je bil malo 
prej prišel sv. Peter, stopi zdaj apostol Jakob st., 
češčen posebno v Komposteli na Španskem, kjer 
je njegov grob. Ko se oba apostola najprej po-
zdravita in si zaradi blaženosti, ki jo pri Jag-
njetu uživata, srečo voščita, obstaneta pred 
pesnikom, obdana s tako bleščobo, da pesniku 
kar vid jemlje. Beatrice pa se obrne s prošnjo 
do apostola Jakoba: »V svoji poslanici si nekdaj 
pisal: ,Kdor izmed vas potrebuje modrosti, na j 
jo prosi od Boga, ki jo vsakomur v obilnosti deli, 
ne da bi ka j očital, in se mu bo dala', stavi 
temu-le vprašanje o krščanskem upanju, saj si 
bil v trojici apostolov, katero je Jezus sosebno 
odlikoval, vselej simbol upanja, kakor je bil 
Peter simbol vere in Janez ljubezni.« In apostol 
Jakob nato pesniku: »Le pogum! Tu pri nas se 
izpopolni vse, kar je na zemlji nepopolnega.« Po 

teh bodrilnih besedah vtorega (t. j. drugega) svita 
— prvi je bil sv. Peter! —, se pesnik osmeli, da 
dvigne oči k obema apostoloma, ki sta pred nj im 
kakor dve gori (ai monti). In sv. Jakob nadaljuje: 
»Ker ti je nebes vladar podelil to posebno milost, 
da si pred svojo smrtjo smel pogledati k nam, 
prvakom nebeškega dvora, te vprašam: 1. K a j 
je upanje? 2. Diči upanje tvojo dušo? 3. K a j je 
vir tvojega upanja? (Vv. 13—48.) 

Na d r u g o izmed teh treh vprašanj brž od-
govori Beatrice sama, ker bi pač ponižnost pesniku 
branila, govoriti o svojih krepostih, in pravi: 
»Kakor lahko sam čitaš v Bogu, ima ta-le krščan-
sko upanje kakor noben drug kristjan; sa j zato 
je smel pred smrtjo priti v nebeški Jeruzalem. 
Na drugi dve vprašanji, stavljeni samo zato, da 
bo Dante na zemlji lahko pripovedoval, kako 
ljubiš krščansko upanje, na j Ti pa sam odgovori, 
saj mu to ne bo težko, pa tudi ne povod za 
baharijo; in božja milost n a j ga pri odgovoru 
podpira!« (Vv. 49—£3.) 

Na p r v o vprašanje D. odgovori z besedami 
slavnega bogoslovnega pisatelja Petra Lombarda, 
zvanega magister sententiarum: »Spes est certa 
exspectatio futurae beatitudinis veniens ex gratia 
Dei et ex meritis praecedentibus.« (Vv. 64—69.) 

Na t r e t j e vprašanje pa pravi: »Vir upanja 
so mi Davidovi psalmi, n. pr. ps. 9, 11: ,Sperent 
in Te, qui noverunt nomen Tuum', in pa Tvoja 
poslanica, ki nas pozivlje k upanju na več 
mestih.« (Vv. 70—81.) 

Vesel tako lepega odgovora zastavi nato sveti 
Jakob še č e t r t o vprašanje: K a j pa ti obeta 
krščansko upanje? In Dante odgovori: »Predmet 
krščanskega upanja je napovedan v sv. pismu 
obojega zakona. V starem zakonu govori prerok 
Izaija (LXI, 7), da bo človek v Raju prejel dvojno 
odelo: poveličano telo in poveličano dušo. In 
pomen tega dvojnega odela še podrobneje raz-
laga Tvoj rodni brat sv. Janez Ev. v Skrivnem 
razodetju (7, 9, 13—17).« Po te j slovesni izpovedi 
krščanskega upanja ves nebeški dvor zapoje 
psalma IX. vrstico enajsto: »Sperent in Te.. .« 
(Vv. 82—99.) 

Zdaj nastopi iz zbora blaženih t re t j i svit, sveti 
Janez Evangelist. Tako svetal je, da bi zemski 
mesec (pol decembra, pol januarja), v katerem 
zvečer, kadar solnce zahaja, vzhaja ozvezdje Raka, 
imel noči vse svetle in bi torej cel mesec bil en 
sam dan, ako bi le ena zvezda ozvezdja tako 
sijala kakor apostol. In kakor če družica na svatbi 
s čudovitim notranjim mirom stopi v kolo, le da s 
tem časti nevesto, ne pa iz lastnega slavohlepja, 
tako stopi t re t j i apostol v kolo prejšnjih dveh apo-
stolov. Beatrica jih vsa zamaknjena gleda. (Vv. 100 
do 117.) 

Ker so nekateri iz evangelija sv. Janeza 
(XXI. pogl.) sklepali, da je ta apostol morda 
tudi s telesom v nebesih, pesnik napeto gleda v 
svit, če bi res zapazil telo, a pri tem skoro oslepi, 
iz ust apostola samega pa čuje resnico, da sta 
samo dve osebi s telesi v Raju, Kristus pa Marija. 
(Vv. 118—129.) 

Po apostolovem odgovoru kolo namah obstane, 
kakor časih vesla, kadar mornarj i zagledajo čer 



pred seboj ali začujejo žvižg krmarjev. D. je za 
hip zbegan, ker, vsled blišča oslepljen, ne vidi 
Beatrice. (Vv. 130—139.) 

Ce se posreči pesmi moji sveti, 
ki zemlja in nebo sta jo snovala 
in hujšati zbog nje sem jel pred leti, 

4 krutost vkrotit, ki iz staje me pregnala 
je lepe, kjer sem jagnjec spal gojenec, 
volcem gorak, ki v njej njih čud je klala, 

7 se vrnem, res sicer ne več mladenec, 
a kot poet, da s pridobljeno slavo 
pri krstnem kamnu prejmem lovor-venec. 

10 Ker tam sem stopil v vere hram, ki spravo 
med Bogom nam in dušo našo ustvari, 
in Peter mi zbog nje je obkrožil glavo.— 

13 V tem bliža nama drug se duh, ves v žari, 
iz kola, iz cigar malo prej krdela 
bil stopil prvi Kristusov vikarij. 

16 Tn rekla je gospa moja vesela: 
»Glej, glej to luč! Baron preslavni tä je, 
ki z romarji časti ga Kompostela!« 

19 In kot golob h golobu se — letaj e — 
prisede in gruleč pofrfotata, 
drug drugega « tem družno pozdravljajo: 

22 t a k o — sem videl — slavna sta magnata 
drug drugega pozdravila, s pohvalo 
jedi, ki io od Jagnjeta imata. 

25 Ko pa to pozdravljanje je nehalo, 
oba sta pred menoj molče obstala, 
vsa v ognju, tak da vid mi je jemalo. 

i 

28 Se Blaženka tedaj je nasmehljala: 
»Preslavna duša, ki si o darovih 
svetišča našega nekdaj pisala, 

31 o u p a n j u zdaj govor snuj v teh dvorih! 
Saj veš, da up predstavljaš, kadarkoli 
se Jezus javi trem v svojih prizorih.« 

34 »Pokonci glavo, pa se osokoli! 
Naj v naših žarkih — zakon de — dozori, 
karkoli pride k nam od vas tam doli.« 

37 Tako me opogumil svit je vtori 
in tak pogled sem drznil se kreniti 
v obe s svetlobo me slepeči gori. 

40 »Ker naš Vladar — po milosti osobiti — 
ti dal je, da, še preden smrt te zgrudi, 
v Njega grofov dvor vstopiš najbolj skriti, 

43 da, ves zaivzet nad Raja tega čudi, 
se v upanju, ki sveto slo budi ti, 
potrdiš sam, potrdiš druge tudi, 

46 povej mi: Kaj je upanje! Li kiti 
ti dušo! In odkod ga je dobila!« 
Tako me vprašal svit je ognjeviti. 

49 Usmiljena gospa, ki mi vodila 
peruti je v polet k nebes oboku, 
pa brž je mesto mene odgovorila: 

52 »V nobenem matere Cerkve otroku 
ne tli tak močno upanje ko v tem-le; 
to citaš v Njem, svetlobe naše Vzroku; 

55 zato pa iz egiptovske je zemlje, 
še preden mu življenja boj končan je, 
v veselje priti smel jeruzalemlje. 

58 Ker stavil prvo in tretje si vprašanje, 
ne, ker ne veš, no, da pove vsakömu 
le-ta, kak všeč ti upanja je djanje, 

61 in ker ne bo govoriti težko mu 
in se ne bo prevzel, odgovori to 
naj sam ti; Bog v to milost daj svojo mu!« 

64 Kakor učenec, kar zna temeljito, 
odvet da na učitelja vprašanje 
takoj in rad, da izkaže se očito, 

67 tak jaz brž: »Upanje pričakovanje 
je trdno večne slave, ki rodi je 
i milost i del dobrih opravljanje. 

70 Iz mnogih zvezd ta luč v srce mi sije, 
a vlil jo prvi pevec mi je, kteri 
je kralju kraljev peval psalmodije. 

73 ,V Te upajo' — tak sveti de psalterij —, 
,vsi, ki poznajo ime presveto Tvoje'. 
In kdo ga ne pozna, če v moji veri! 

76 Potem s svojo rosila, me roso je 
poslanice je tvoje sveta knjiga, 
da v druge zdaj rosi iz duše moje.« 

79 Med govorom sem videl, kak užiga 
se v jedru lučke tak gosto iskrenje 
in naglo, ko da blisk za bliskom šviga. 

82 In dahne glas: »Ljubezni mi plamtenje 
za čednost, ki bila z menoj vsa leta 
do palme, ko moj boj bil dovršen je, 

85 veli mi, naj glede tega predmeta 
še dahnem v te: Kaj pač, kakšne koristi, 
povej torej, ti upanje obeta!« 

88 In jaz: »Obojega zakona listi 
cilj kažejo.« — »Kateri cilj, kateri?« 
»Ki Bog ji je prijatelj, duši tisti, 

91 kot prerok de, se dalo bo vsakteri 
v deželi njeni dvojno ji odelo; 
kar vse le na sladkost tu gori meri. 



94 Natančniše, kaj to bi biti imelo, 
de brata tvojega nam Razodetje 
le-tam, kjer duš slavi obleko belo.« 

97 Ko to govoril sem, začul sem petje 
S p e r e n t i n T e nad sabo, in glasän 
od vseh strani zaoril kol odvet je. 

100 Kar nov zašije svit (sveti Ivan): 
če v Raku ena luč tako bi žgala, 
bi v zimi bil en mesec en sam dan. 

103 In kot če bi družica gibko vstala 
in v kolo šla, le, ker to je povšeči 
nevesti, a ni mar ji drugih hvala: 

i 06 tako šel k onima je svit žareči, 
ki tak krožilo njuno je rajanje 
urno, kot gre ljubezni tak goreči. 

109 In vstopil v njun je ples in prepevanje; 
a moja je gospa, ko da vkopana, 
nalik nevesti tihi, zrla vanje. 

112 »Glej, ta na prsih slonel pelikana 
je našega, in varuha Device 
bila mu s križa častna služba dana.« 

115 Tako moja gospa; a njeno lice 
ni prej ni potlej, v teku govorjenja, 
od one ni krenilo proč trojice. 

118 Kot tak, ki, pol miže, oči napenja, 
da pazil bi, kak solnčni mrk nastaje, 
in gleda, gleda, vse do oslepenja: 

121 tak jaz slepci sem, v novi svit gledaje, 
ko sem začul: »Pa kaj slepil oko bi, 
iščoč le-tu, kar ni prišlo v te kraje? 

124 Telo je moje prah v prahu trohnobi, 
in dokler nas, izvoljenih, število 
polno ne bo, kot drugi, ostane v grobi. 

127 Le dve sta svetli luči, v oblačilo 
telesa odeti, z nami tu duhovi. 
To nesi doli v svet vaš sporočilo!« 

130 Obstali v hip krožeči so kresovi, 
obstal trizvok sladkosti je neznane, 
ki oni so tvorili ga glasovi: 

133 t a k vesla, v morje vdarjajoča, vstane 
če čer iz dna, al željna so odmora, 
en žvižg, in vesel pljusk namah prestane. 

136 Oh žalostnega v duši mi razdora 
na kraju blaženosti, k Beatrici 
uprem pogled, a nje ne uzrem prizora, 

139 dasi tak blizu bil sem ji, vodnici! 

Spev XXVI. 

V XXVI. spevu izprašuje Danteja sv. Janez, 
apostol ljubezni, katerega je Jezus ljubil (Jan. 
XIII , 23), o b o ž j i č e d n o s t i l j u b e z n i . P r v o 
vprašanje (v. 8) vprašuje po p r e d m e t u ljubezni: 
»Kaj ljubiš?« Dante odgovori: »A in Q, t. j. 
edini predmet moje ljubezni, je Bog«. (Vv. 1—18.) 

»In kateri so n a g i b i , da ljubiš Boga nad 
vse?« se glasi d r u g o vprašanje. Dante odgovori: 
»Razum (filozofija) in razodetje. Razum mi pravi: 
Kar kdo spozna za dobro, za tistim nujno teži. 
Filozof (Dionizij Areopagit) me uči, da je Bog 
najvišje Dobro in da duša, z razumom obdaro-
vana, nujno hrepeni k Njemu; pa tudi razodetje 
je nagib, sa j veli sam Bog, Nezmotljivi, Mozesu 
(Exod. XXXIII , 19): ,Ostendam tibi omne bonum' 
— ,Pokažem ti vse dobro'; in Ti sam, o Evangelist, 
nam v prologu svojega evangelija spričuješ to 
resnico, da je »Bog najvišje Dobro, ker je dal 
človeštvu edinorojenega Sina«. Pa sv. Janez vpra-
šuje še dalje: »Ali ni razen razuma in razodetja 
še d r u g i h nagibov, da Boga nad vse ljubiš?« 
In pesnik nato: »Da, so še drugi! Razne dobrote 
božje: pogled na stvarstvo, življenje, ki ga imam 
iz božjih rok, Zveličarjeva smrt, ki se je zame 
daroval, večna blaženost, obljubljena za našo zve-
stobo, vse to me je potegnilo iz valov morja na-
pačne ljubezni ter me dvignilo na breg božje 
ljubezni. Ljudi in angele (v. 64) pa ljubim v tej 
meri, kakor so ljubi Bogu.« (Vv. 19—66.) 

Izpit iz vprašanj o ljubezni je častno končan; 
ves nebeški dvor zapoje »Svet, svet, svet.. .« 
himno onih štirih apokaliptičnih živali pred pre-
stolom božjim (Skrivno raz. IV, 8). Z blaženimi 
poje tudi Beatrice, česar doslej še ni storila no-
benkrat. (Vv. 67—69.) 

Z obširno primero o človeku, ki ga v spanju 
nenadoma obšine močna luč in se vrši v glavi 
dvojno gibanje, gibanje svita, ki pr ihaja iz 
zunanjega sveta in prodira od opne do opne 
noter v dušo, ter gibanje moči vida (lo spirito 
visivo), ki iz notranjščine hiti v smeri, odkoder 
sluti prihod svita, ter se končno popolnoma zave, 
popisuje Dante, kako ga je en sam žarek iz oči 
Beatričinih ozdravil slepote, da je izpregledal in 
spet videl trojico apostolov, toda poleg nj ih še 
nekoga četrtega. Začuden vpraša Beatrico, kdo je 
ta. (Vv. 70—81.) 

Ko izve, da je to tisti edini človek, ki je bil 
ustvarjen v zreli moški dobi, vseh praoče, oče in 
tast vseh nevest, A d a m , se pesnik na jpre j spo-
štljivo prikloni (v. 85 nsl., prispodoba vzeta od 
drevesnega lističa!), nato pa takoj izreče prošnjo: 
»V Bogu vidiš, ka j želim vedeti; odgovori mi na 
vprašanja, ki ti jih molče stavim.« (Vv. 82—96.) 

Adam mu odgovori na štiri vprašanja, ki so 
bila v srednjem veku med skolastiki predmet 
živahnega razmotrivanja. 1. Kateri je bil pravi 
vzrok izgona iz raja? (V. 113!) Odgovor: »Ne to, 
da sem jedel sad, ampak moja nepokorščina.« 
(Vv. 115—117.) 2. Koliko let (vekov) je minilo, od-
kar ga je Bog postavil v oni vrt (raj) na vrhu 
gore (gore očiščevanja)? (Vv. 109—111). Odgovor; 



»Na zemlji sem živel 930 let, v predpeklu sem 
čakal Odrešenika 4302 leti.« (Vv. 118—123.) 3. Ka-
teri jezik je govoril? (V. 114.) Odgovor: »Da človek 
govori, je dar narave; da si pa zasnuje ali ustvari 
ta ali oni jezik, to je delo človeškega razuma, ki 
je različen. Kakor vsak človeški izum so tudi je-
ziki spremenljivi in minljivi. Jezik, ki sem ga 
jaz govoril, je bil mrtev, preden so Nimrodovi 
sinovi začeli graditi Babilonski stolp. Še celo ime 
Boga se je sčasoma spremenilo: prvotno se je 
glasilo I, pozneje EL« (Vv. 124—138). — Prip.: V 
svojem latinskem spisu De vulgari eloquentia, 
dovršenem pred Commedio, je D. v tej točki bil 
drugačnega mnenja: Adamov jezik se je govoril 
do babilonske zmešnjave jezikov, in podedovali 
so ga potem Hebrejci. Adam bi bil potemtakem 
govoril po hebrejsko ali hebrejščini sličen jezik. 
To mnenje je D. v Commedii zavrgel in sprejel 
drugo, res znanstveno. — 4. Kako dolgo je Adam 
ostal v paradižu! (V. 112.) Odgovor: »Od jutra, 
ko sem bil ustvarjen, pa do ene popoldne, torej 
sedem ur.« (Vv. 139—142.) — (Po mnenju drugih 
srednjeveških razlagavcev sv. pisma se je mudil 
Adam v ra ju delj časa, nekateri so trdili, da celo 
štiriintrideset let.) 

Še mislil sem na svoje oslepenje, 
ka r iz plamena, ki mi bil u t rn i l 
je vid, začujem glas, opozorjenje, 

4 ki de mi : »Preden vid se t i bo vrnil, 
ki, va-me zroč, si obenj bil, bilo bi 
le prav , da bi t a čas v odgovor strni l 

7 vse misli svoje in javi l mi le-to bi : 
v l jubezni se t i k č e m u duša v i j e ! 
(Tvoj vid, za čas zmeden, ni umrl svetlobi, 

10 ker ta, ki ti vodnica te poti je, 
ima v očeh tak lek za vid bleščeči, 
kot dlan ga je imela Ananije .)« 

13 I n jaz : »Kdar sama če, n a j mi izleči 
oči, t a vra ta , ki mi skoz n j e vžgala 
požar je v srcu še seda j plamteči. 

16 A Dobro, tega dvora čast in hvala, 
mi A in ß je knj ige , ki glasno jo 
al t iho zmir l jubav je moja brala.« 

.19 In isti glas, ki mi bojazen mojo 
glede na vid bil vtešil oslepeli, 
spet vpraša l me z zgovornostjo je svojo: 

22 »Vsekakor na rešeto bomo deli 
te bolj gosto: kdo lok napel ti togi, 
kdo smer v tak cilj, povej, dal tvoj i streli!« 

25 Deja l sem: »Filozofični razlogi 
in razodetje , od vas, z neba poslano, 
mi to l jubezen vtisnilo je k Bogi; 

28 ker dobro to lastnost ima: spoznano 
l jubezen vžge in bolj ko obiluje 
dobrote dobro, bolj srce je vžgano. 

31 Zato pa k Bitnosti , ki vse vsebuje 
dobrine, izven N j e pa ni dobrine, 
(če je, le N jen odblesk se imenuje!) 

34 l jubezen nujno, v hip spoznanja , šine 
in vsakogar nad drugo vse preš in ja , 
kdor gre do te resnice korenine. 

37 P r e d umom mojim t a dokaz r azg r in j a 
modrec, Ljubezen P r v o ki velica, 
ki vživat jo, duš večna je b lag in ja ; 

40 r azgr in ja mi ga Nezmotl j iva P r i č a , 
ki Mozesu veli, a meri nase: 
,Vzreš Dobro od obličja do obličja ' ; 

43 r azgr in ja š ti, ki, ka r umet ne da se, 
skrivnost l jubezni božje nam v prologu 
razglašaš, ta razglas nad vse razglase.« 

46 In čul sem spet : »Uma sledeč razlogu 
in Priči , ki se z umom tvoj im sklada, 
oko l jubezni tvoje gleda k Bogu. 

49 Vendar povej : al ni še d ruga vada, 
ki vleče k N jemu te, in v rv še ktera , 
da sto te zob l jubezni grize, zbada?« 

52 No, orla Kr is tovega mi namera 
bila ni skr i ta v sveti svoji osti: 
spoznal sem, kam izpoved mojo t i ra . 

55 In jamem.: »Vse, ka r more nas spodbosti, 
srce obrnemo da k Bogu svoje, 
pomoglo je k l jubezni moji dosti, 

58 vse: b ivanje sveta, in tak i moje, 
Grospodnja smrt, živi da duša vboga; 
plačila upan j e za naše boje, 

61 vse to — in p r e j omenjena razloga — 
me iz valov l jubezni krive, smrti , 
na breg otelo p rave je, do Boga. 

64 Vsak listič jaz, vsak cvet imam rad v v r t i 
V r t n a r j a večnega, in to tem ra je , 
čim večji so darovi v n j em zaprti.« 

67 Umolknem; zda j p a pe t j e se na j s l a j e 
začulo vse nebeške je družine; 
z n jo pela: »Svet, svet, svet« moja gospa je 

70 Izgine sen, če svit obraz ošine 
in vid (duh vida!) brž prot svi ta sledi 
hiti, ki v a n j od opne k opni rine, 



73 in plašni so zbujenčevi pogledi, 
ker zmeša nagle vzbuje ga nasil je, 
dokler se ne zave in k r a j je zmedi: 

76 t a k iz oči iz moj ih vse slepilje 
pregnal mi žar oči je Beatrice, 
oči, bliščečih v dal jo mi l je in mil je . 

79 I n ker zda j bolj so videle zenice, 
sem vzrl in se začudil, bil kedö bi 
četr t i svit, žareč poleg trojice. 

82 I n moja mi gospa: »Glej, v t e j svetlobi 
Boga uživa duh, ki bil je v moži, 
p rv in i vseh l jud i v človeštva dobi.« 

85 Ko t list, če veter skozi k rošn jo kroži, 
se upogne, a vzravna ko j lego krivo, 
ker las tna moč ga zopet kvišku sproži: 

88 t a k jaz ob teh besedah sem spoštl jvo 
priklonil se, a ko j me je brez s t raha 
govorit h repenen je gnalo živo. 

91 P a sem začel: »O sad, kot zrel iz p raha 
us tva r j en t i edini, ki, praoče, 
nevesta vsaka hči t i je in snaha, 

94 ponižno prosim te, ka r le mogoče: 
Govori mi! O čem — to h ran im zase, 
s a j dobro vidiš, k a j srce mi hoče.« 

97 Kot časih sokol-ptič — pokri t — mota se 
in iz motan ja , iz perot i boja, 
na lov zleteti da želi, spozna se: 

100 podobno iz prosojnega ovoja 
mi p rva duša svoje zadovolje 
javila je, da všeč j i p rošnja moja. 

103 I n v ikne: »Bolje željo tvoje volje 
jaz vem, dasi molči tvoja beseda, 
nego-li t i t o veš, ker veš na jbo l je ; 

106 ker duh mo j jo v Zrcalu vernem gleda, 
ki v t i ska o Sebi v vse s tvar i sledove, 
a V a n j ne vt isne s tvar nobena sleda. 

109 Želiš, n a j imenujem ti veko ve, 
ka r Bog me v v r t visoki je postavil, 
odkoder v te povzpel si se vrhove; 

112 kak dolgo v v r t a slasti sem se bavil ; 
s čim p ravzaprav razsrdil sem nebesa; 
kak jezik rabil sem, n a j bi t i pravi l . 

115 Čuj torej , sin: da jel sem od drevesa, 
ni p rav i vzrok za moje bil i zgnanje ; 
prelom zapovedi — bil vzrok je kesa. 

118 V predpeklu, odkoder bil Vergi l pozvan je 
po gospi tvoji , ždel sem solnca obratov 
štir t isoč tr isto dva na to sobranje ; 

121 posetilo vseh dvana j s t svitov-svatov 
neba, ko so mi zemski tekli dnovi, 
devetsto t r ideset je solnee k ra tov ; < 

124 jezika mojega pa so glasovi 
mr tv i bili, preden nedovrš l j iv i 
so stolp gradi l i Nimroda sinovi. 

127 K e r uma izumi niso vekoživi; 
z aka j v vek hoče človek novo, novo, 
stoječ pod nebesnih teles uplivi . 

130 Narave dar je govor vaš, gotovo; 
no, umu pušča vašemu narava , 
da govoru da to al to zasnovo. 

133 P reden pekla spre je la me tokava, 
je I na zemlji v i šn je Dobro slulo, 
slast moja, ki me vsega obvladava; 

136 potem uho Ga E L je zvat i čulo. 
Da, l is t je so človeški običaj i : 
novo vzraste, ko s taro se osulo. 

139 Na gori sred valovja , v zemskem r a j i 
sem bival č i s t — i n v k r i v d i krivzločest i — 
od j u t r a pa do ure, ki — v s i j a j i 

142 poldneva — nas leduje ur i šesti.« 

MOSKOVSKA ŠOLA (XVII. ST.), SV. PETER 
MOSKOVSKI. 



P R O S V E T N I D E L 

ARHANGEL (IKONA XIII./XIV. ST.). 

TROJE URESNIČENJ 
MISTICIZMA V UMETNOSTI. 

FR. STELE. 

1. Ikona. 

Ikona pomeni prvotno podobo, por t re t , v 
vzhodni cerkvi pa je dobila polagoma 
pomen svete podobe sploh. S prvotnim 

pojmom por t re ta , podobe resničnih potez kake 
svete osebe, pa je v ozki zvezi ena osnovnih 
lastnost i ikone, kakor jo seda j pojmujemo, 
da ponavl ja v kompoziciji in fizionomičnih 
č r tah tradicionalne, do neke mere v s a j po 
t r a j n i t ipični rabi kanonizirane sheme. Ta 
poteza se je razvi la in vzakonila v vzhodni 
cerkvi šele po takozvanem ikonoklazmu, dobi 
p r e g a n j a n j a ikon v V I I I . in p rv i pol. IX . stol., 
ko se je zopet ustvar i lo ravnovesje v r azmer ju 
do svetih podob v obliki, da je cerkev določila 
neke^ meje, in j ih predpisa la popre j več ali 
m a n j svobodnemu s l ikanju ikon. S tem v zvezi 
je bil nap rav l j en poskus rekons t ru i ran ja in 
ugotovitve por t re tn ih potez svetih oseb, do-
ločeni so bili gotovi tipi, po kater ih se je 
moral ikonopisec ravnat i . Tudi za s l ikanje 

dogodkov, pr i ka ter ih sodelujejo skupine, so 
se določili t ipi in so bili u re jen i po gotovih 
skupinah, odgovar ja jočih vrs t i praznikov cer-
kvenega leta. Nedvomno so že izpočetka ob-
s ta ja le zbirke predpisov in shem; za poznejši 
čas so se nam ohranile obširne zbirke takih 
predpisov in navodil, n. pr . za s l ikarstvo v 
samostanih gore Athos Hermene ja Donizi ja 
iz Furne , za ruske ikonopisce pa takozvani 
Podlinniki . 

Ikona v t e j zreli obliki pomeni umetniški 
svet čisto svoje vrste, težko dostopen zapad-
nemu Evropejcu , čigar umetnost je vedno 
živela z naravo in v borbi za n jeno obvladanje 
s svojimi sredstvi. Kompozici ja in značaj , ki 
se j av l j a po potezah obraza, sta ikonopiscu 
predpisana. T a stran, po ka ter i posebno ce-
nimo znanje naših umetnikov, to re j pri ikoni 
sploh izpade iz kroga možnosti, k j e r n a j se 
j av l j a osebnost in vir tuoznost znan ja stvari-
tel ja . Še več, tudi d ruga nam tako domača 
razmer ja , kakor n. pr . zveza oseb z ozadjem, 
realistični milje, so tu nadomeščena s popol-
noma tipičnimi, tradicionalnimi, ki se pre-
očitno obravnava jo samo kot tradicionalen 
rekvizi t : Ozadja, obleke oseb in n j ih obdelava 
pa tudi osnovni t ipi obrazov samih so hele-
n.istični, poznoaritični oziroma nj ihovi d i rektni 
potomci. Tudi za k re tn j e ve l ja isto, ka j t i tudi 
te se sučejo v ozkem krogu nekega števila 
stereotipnih ponav l j an j . Če gremo da l je v 
opazovanju, vidimo, da igra p r a v veliko, ko-
likor ne odločivno vlogo f ron ta l i t e t a glavnih 
oseb, ki j im že sama da je znača j hierat ične 
strogosti, podrejenost i večnim zakonom, in če 
pogledamo še globlje, konstat i ramo, da so t i 
obrazi, ki se na prv i pogled zde mehanična 
ponovitev starih, že neš te tokra t slikanih, 
k o n s t r u i r a n i po strogo premišl jenih 
geometriških zakonih, neke vrs te känonu, 
t rdnih merah večne idealne pravi lnost i in 
lepote. Važno vlogo igra tudi s f ronta l i te to 
in känonom ozko zvezana s imetr i ja . Vse to pa 
tvori šele okvir, do velike mere celo meha-
nični okvir te umetnosti , ker jasno jej da je 
v tem nerealist ičnem okviru zelo zelo malo 
možnosti, da se javi to, česar mi v p rv i 
vrs t i iščemo v umetnini , pečat s tvar i te l jeve 
osebnosti; ta okvir poda ja namreč samo objek-
t ivizirane estetske vrednote, ki so samo še 
abs t rakci ja neš te tokrat preizkušenega she-
mata . Vendar pa ima tud i ikona strani, k j e r 
se bolj ali m a n j svobodno lahko ude j s tvu j e 
osebnost s tvar i te l ja ter obči r i tmični u t r i p 
čuvstvovanja kake dobe ali naroda ; to s ta v 
p rv i vrs t i n j ena l inearna in barvna s t ran ter 
v zvezi s prvo r i tmus, v ka te rem se r azv i j a jo 
in j av l j a jo kompozicionalne mase pred nami. 
I n 'srečen se mi zdi v tem oziru izraz, ki ga 



za označbo te s t ran i ikone rabi H. Grliick1, 
ko piše, da se p r a v a vsebina teli umetnin 
javl ja v m e l o d i j i , po ka ter i so kompo-
nirane nj ihove l ini je in mase. 

Umetniška vrednost ikone temelj i to re j na-
ravno v drugih lastnostih kakor ona naše 
zpadnoevropske slike. Po povedanem je n jen 
pravi tema utemel jen v nečem drugem kot 
v realist ični prepričevalnost i dogodka, in to 
drugo je n j e n a n o t r a n j a dinamika, ki oblikuje 
celoto in posameznosti v enotnem r i tmu, v 
»melodiji«, ki je in more bit i edino plod mi-
stičnega doživet ja nadčutnega, zakonom rea-
listične zaznavne reakci je ne podvrženega 
sveta. F o r m a ikone je tako v najč is te jšem in 
na jp lemeni te j šem pomenu besede ekspresio-
nist ična; ikona kot umetn ina je plod mistič-
nega doživet ja verskih skrivnost i in resnic; 
v tem temel j i n j ena no t r an j a sila. Kakor hi t ro 
pa zapust i dinamiko mist ičnega doživet ja in 
jo začne nadomeščat i z zemeljskim realizmom, 
n a j je v čuvs tvu ali formi, se začne r azk ra j a t i 
in dobivati sebi t u j e lice. 

Es te tsko s t ran ruske ikone, ki nas kot pro-
izvod slovanskega duha v p rv i vrs t i zanima, 
je odkrilo šele zadnje deset let je in začelo 
sistematično preiskovat i n jeno preteklost . Dve 
razs tavi s tar ih ikon, p rva 1911 v Pe t rogradu , 
d ruga 1913 v Moskvi, sta dali podlago za 
sistematični š tud i j gradiva . Še važnejša pa 
so odkr i t j a na tem pol ju po vojni in pa rezul-
ta t i sistematičnega, modernim res tavratorskim 
načelom odgovar ja jočega čiščenja zamazanih 
in po nekolikokrat pres l ikanih spomenikov. 
S tem je bil namreč šele odkrit n j ihov prvotni 
značaj in posebno, kakor se je izkazalo, osnov-
no važna b a r v n o s t. T a je vzbudila toliko 
občudovanja in dokazuje tako ra f in i rano kul-
turo svojih mojstrov, da so začeli govorit i 
naravnost o umski špekulacij i in svetovnem 
nazoru, izraženem z barvami.2 O tem, kako 
globoko mistično doživeta je koloristična s t ran 
ruskih ikon najbol jše , posebno novgorodske 
dobe, nam priča n. pr . to, ka r ugo tav l ja Tru-
beckoj (Dva m i r a . . . s tr . 13 sl.) o vzroku, 
zaka j so s l ikar j i zelo razš i r jenega ikonnega 
t ipa sv. Sof i je - Modrosti božje odevali roke, 
kri la in včasih tudi obleko Modrosti z žarečo 
škrlatno barvo. So f i j a sedi namreč na pre-
stolu p red ozadjem temno-sinjega. nočnega, 
zvezdnega neba. Na nočnem ozadju je pa 
nas l ikana zato, ker p reds tav l j a pravečni božji 
zamisel o s tvar i te lnem aktu, s ka ter im je bila 
nebeška in zemeljska tva r k b i t j u poklicana 
iz neb i t j a n o č n e t e m e . Tema nočnega 
ozadja te slike pa opravičuje in naravnost 
zahteva ja rk i škrlat , ka te rega pomen nas 
zanima. On namreč ni nič drugega kakor 
škr lat božje zarje , k i je vstala sredi mraka 

1 Die christliche Kunst des Ostens. Izd. Bruno 
Cassierer, Berlin 1923. 

2 Prim. Kn. Jevgenij Trubeckoj, Umozrjenije 
v kraskah, Moskva 1915 in istega Dva mira v 
drevne-ruskoj ikonopisi, Moskva 1916. 

neb i t j a in pomenja vzhod večnega solnca nad 
tvar jo . Sof i j a je to re j tisto, ka r se je doga-
jalo pred vsemi dnevi s tvar j en ja. 

Mistično bistvo barvne s t rani ruske ikone 
je s tem pr imerom zadosti i lust r i rano. 

Razcvet ruskega s l ikarstva ikon nam pred-
s tav l j a jo XV., X V I . in deloma še X V I I . stol. 
Razvoj se vrš i po vrs t i šol, ka te re preds tav-
l j a jo obenem glavne faze občega razvoja 
ruskega ikonopisja. Posebno slovijo ikone 
novgorodske šole; sledita ji od začetka v ozki 
zvezi ž n jo moskovska in n j e n odrastek Stro-
ganovska šola ter nazadn je carska ikonopisna 
šola oziroma n j e j odgovar ja joč i »f r jažski« 
slog, ki odpre v X V I I . stol. za Rus i jo široko 
s t ru jo vplivov zapadnoevropskega s l ikarstva. 

Ruska ikona je prevzela osnovne poteze 
bizantinske ikone in v vsem svojem razvoju 
sledila kot oddal jena sestra važnejš im izpre-
membam njenega značaja , vendar pa ima na 
drugi s t rani toliko lastnih potez, da ji ni mo-
goče odrekati velike samostojnost i in tuČli 
kval i ta t ivne odličnosti. Osnovni t ip i so isti 
kot v Bizancu, je pa tudi n e k a j specielno 
ruskih; samostojne poteze n a p r a m Bizancu pa 
se j av l j a jo v že uvodoma naznačenem okviru. 
Omenili smo že mistično doživet je nadnarav-
nega, kakor se j av l j a v koloritu. Pouda r i t i 
moramo dal je r i tmiko l ini j , ka te re tok je 
mehkejši , v rezul ta tu p r e h a j a v svoje vrs te 
kal igraf i jo , ne m a n j k a neke melanholične po-
teze, pr ipovedna s t ran se jač je uve l jav l ja , zra-
ven pa tudi ploskovita dekorat ivnost v močno 
poudar jenih , s f in im čutom razvrščenih l isah 
glavnih mas. Že omenjeni mistični simboliki 
barve se p r id ružu je v Stroganovski šoli še 
poseben smisel za n jeno materialnost , spomi-
n ja jočo na blesk emaj ln ih barv. 

P a r pr imerov nam povedano na jbo l j e po-
jasni : 

S l i k a M a r i j i n e g a v a r s t v a takozv. 
P o k r o v a (sl. str. 47) iz novgorodske šole 
ok. 1500 preds tav l ja čudež, ki se je dogodil v 
Blahernski cerkvi v Car igradu, ko je M a r i j a 
prišla v cerkev, snela svoje pokrivalo in ga raz-
prostr la nad vernike. Kompozici jski shema je 
popolnoma tradicionalen, dogodek je vklenjen 
v jasno simetri jo, ka te re os tvori kupola cer-
kve, Mar i j a in pevec Roman. Obe s t rani sicer 
nista identični po številu in razporedbi svojih 
členov, vendar p a sta v masah popolnoma 
enako močni. Dogodek je podan kot čisto 
irealno, vizionarno doživet je čudeža brez ozi-
ra na realno resničnost, pa je vendar tako 
uravnovešen in resničen sam v sebi, da učin-
k u j e jačje kakor vsaka realist ična p a r a f r a z a 
take možnosti. V učinkovitem razpoloženju 
kompozičnih mas ter posebno v p re račun je-
nem, kompozicijo spremlja jočem in pouda r j a -
jočem ozadju, ki je v s rednjem motivu poetič-
na p a r a f r a z a ruske resnične arhi tekture , pa 
se j av l j a ono ž iv l jenje ikone, ki smo rekli, 
da je n jeno bistvo. Nenaravna potegnjenost 
teles nas na jp rvo osupne; ko pa jo občutimo 
kot p rodukt splošnega r i tma te slike, k j e r 



eleganca navzgor kipeče sile deluje v vseli 
delih, nas ne moti več, ampak nam samo zveni 
kot posamezen zvok v ubranem sozvočju. 

V tem oziru j i je sorodna ikona O z n a -
n j e n j a iz Lihačovske zbirke v Pe t rog radu 
(XV. stol.). Tud i v tem slučaju imamo mase, 
s imetrično razpoložene ob osi, ki jo tvori Bog 
oče, p r edn j i del angela in Mar i j ino telo, ki je 
zopet nenavadno iztegnjeno in je ta eleganca 
še pouda r j ena s t r ik ra tn im motivom stebra 
poslopja na levi, to re j nedvomno ni slučajna, 
ampak popolnoma zavedna. Slika deluje dal je 
posebno močno z velikimi lisami svojih mas 
in n j ihovimi ostrimi konturami , nazadn je pa 
po svojem skra jno s topnjevanem ekspresiv-
nem izrazu. V prizoru, ko Mar i j a z vidno 
no t ran jo pre t resenos t jo spre jema čudežno 
vest oznanjenja , se je umetnik izognil realiz-
m u in podal to, ka r Trubeckoj 8 imenuje pre-
krasno » n o t r a n j i s l u h , ki mu je dano 
slišati neizrečeno«, z drugo besedo mistično 
doživet je čudeža. J a sno je po Mar i j in i k re tn j i , 
da ona n e v i d i prikazni , ampak no t ran je 
čut i moč, ki se j i je približala, in svečano 
zavzeto, poslušno zaznava čudež, ki se ji na-
poveduje . Nobena beseda p ravzaprav ne 
zmore izrazit i tega, kar izraža ta slika in kar 
doživljamo ob nj i . Trubeckoj imenuje to ču-
dovito k re tn jo »obrat k nevidnemu«, mi bi 
mogoče to na jbo l j e izrazili z besedo »odziv na 
nevidno« (si. s tr . 51). 

I s t a vsebina mist ičnega doživet ja čudeža, 
odk r i t j a velike skrivnosti , je izražena v s i ja j -
ni, Rub l jovu pr ip isani sliki p r e r o k a D a -
n i j e l a v Uspenski cerkvi v Vladimiru. Na 
kolenih je Danijel , zvit kakor klobčič, le glava 
se obrača, skoro identično Mar i j in i v ikoni 
oznanjenja , nazaj , za n j im pa je nevidna sila 
odkr i t j a t a jnos t i poosebljena v angelu, ki se 
je dotaknil n jegove rame in kaže navzgor, 
k j e r se razvi ja apokal ipt ični dogodek posled-
n j e sodbe. 

P a vzemimo eno na js lavnejš ih del ruskega 
ikonopisja, s v . T r o j i c o iz Troj ice Ser-
g jevskega samostana, ki jo p r ip i su je jo An-
dre ju Rubl jovu. Kolori t je izredno harmoni-
čen; še bolj pa nas preseneča kompozicija 
slike, ki je plod posrečene špekulat ivnost i : 
Skupina t reh angelov — 3 božjih oseb — je 
vk len jena v simbol večnosti, krog; v krog, 
ki je obenem simbol enotnosti. Obris skupine 
se vk l an j a n jegovi črti, kar se izraža posebno 
v d ržan ju glav, ko se mora g lava s rednjega 
angela iz osi slike skloniti na stran. Črta 
kompozicije je tako jaka, da ž n jo zazveni 
in jo ponovi tudi hr ib nad desnim angelom 
in drevo ob n jem. Sploh je v vseh oglih 
tendenca ponav l j an j a in p o u d a r j a n j a te 
osnovne črte s tem, da sekajo črte tam se 
naha ja joč ih predmetov ogle (oba podstavka 
sedežev angelov, hrib, s trehe poslopja nad 
levim angelom). Žezla angelov dele sliko v 
vert ikalni smeri na t r i d e l e , kar še bolj 

:i Dva m i r a . . . str. 19. 

izrazi t rojnost v edinosti — t ro je elementov, 
ki j ih veže krog v enoto. Osnovnemu r i tornu 
p r i j e tne kr ivu l je se pokori slika tudi v dru-
gih deta j l ih , t reba je opozoriti samo na po-
ložaje rok angelov. V izrazu vlada s k r a j n a 
mirnost, odsev globoke poglobljenosti vase in 
v skrivnost (si. str . 53). 

Kako visoko se povzpne ikona v izrazu 
nerealnega značaja, nadčloveške inteligence 
in zrelosti nam dokazuje slika arhangela 
(XI I I . /XIV. stol., si. str . 40), ki je v tem 
oziru sorodna glavam angelov Rubl jöva . 

Tehnično raf in i ranost , s katero u s t v a r j a 
to umetnost t ipe tolike monumentalnost i in 
življenjske, četudi nad tva rne resničnosti, da 
se kosa z na jveč j imi umetninami realist ične 
umetnosti , pa nam dokazuje glava v sliki 
str . 39. 

Iz podanih pr imerov je jasno, da v teh 
delih ne deluje samo špekulacija, izredno 
izostren metaf izični svetovni nazor, k i gleda 
čutom nedostopno v jasnih, tva rn im sorodnih 
likih, podobno kakor mi gledamo tvarne like 
v nj ihovih realnih odnošajih, ampak da se 
poleg n j e j av l j a neka sugest ivna sila, ki bi 
jo naj laže izrazili z melodijo, z u t r ipom čuv-
stva, ki nas navda ob zaznanju velikih skriv-
nosti ; z modernim pojmom bi mogoče na jbo l je 
označili ta element kot ekspresivno dinamiko 
umetnine. Mistično sožitje z nerealnim svetom 
edino pa more objasni t i harmonijo, toploto in 
čudovito simboliko, ki p reveva jo to umetnost 
meniške kontemplat ivnost i in religiozne vzhi-
čenosti. 

2. Reuron. 
Drugačen je svet beuronske umetnosti . So-

roden je sicer ikoni po svojem hotenju , a d rug 
v svojih rezultat ih. S a j so bili tud i drugačni, 
čisto posebni pogoji, iz ka ter ih je nastala . 

Čas n jenega postanka — 2. pol. X I X . stol. — 
ima v cerkveni umetnost i zapada p r a v po-
sebno stališče. Od 2. pol. X V I I I . stol. da l je 
je zapadna umetnost izgubila stoletno samo-
zavestno stališče n a p r a m problemu cerkvene 
umetnosti , umetnost i v bogočastni službi ali 
verske umetnosti . Začela se je doba iskanja , 
ki izpolnjuje celo X I X . stol. in še danes ni 
končana. Trad ic i j a je bila toliko razrah l jana , 
da so z vso vnemo začeli izbirati cerkvi pri-
mernega sloga, k i bi po svojem bis tvu moral 
biti spontan izliv in odsev umetniške sile, 
n a j p r e j med slogi preteklosti , ka r je privedlo 
k romantičnemu eklekticizmu, nazadn je pa — 
kar je gotovo plodnejša pot — so se obrnili 
k pojasni tvi in t reznemu spoznanju bistva 
problema samega. 

Na tak i radikalni podlagi temel j i tud i 
poskus Benedikt incev beuronskega samostana, 
obnoviti cerkveno umetnost . Vzeli so namreč 
problem s teoretiki edino pravilnega, ka r 
mogoče širokega vidika, iz vloge umetnost i 
v cerkvenem in verskem živl jenju. Za svojo 
nalogo si niso postavi l i nič m a n j kakor re-
formo celotnega kulta, n jegovo poglobitev in 



simbolično izrazitost v vseh smereh. Vsebina 
kulta, obredni tekst, n jegova beseda je sre-
dišče in izhodišče, vse drugo se po jmu je samo 
kot pomožno, ki n a j s svojimi sredstvi po-
vzdigne svečanost in simbolično-dramatsko 
izrazitost obreda. Cerkvena stavba, n j ena 
oprema, ž n jo zvezano slikarstvo, obredna 
obleka in posodje, obredne kre tn je , recita-
cije in p e t j e — vse n a j bo v skladu, vse n a j 
se podvrže enotnemu osnovnemu r i tmu in t a 
r i tem n a j bi bil t radicionalni svečanoresni 
r i tem korala. Zato so med prvimi svojimi 
r e fo rmami propagiral i re formo obrednega 
p e t j a v koralnem smislu. Nato je prišla na 
vrsto tudi oblikovna umetnost . 

Us tva r i t e l j in glavni teoretik beuronske 
umetnost i je P e t e r Lenz, ki je v redu dobil 
ime Deziderij .4 P r v o delo beuronske umet-
nosti je bila kapela sv. Mavra v Beuronu, 
nas ta la 1868—1870. Izvrši l jo je Lenz v 
družbi z Jakobom W ü g e r j e m in njegovim 
učencem Ste iner jem. L. 1876 je Lenz stopil 
v samostan in tam šele popolnoma razvil 
svojo umetniško teorijo. Ni mu bilo sicer 
usojeno, da uresniči svoj sen o veliki skupni 
umetnini , k j e r bi bilo vse iz enega kova, 
k j e r bi iz vsakega posameznega elementa, 
celo že iz t lorisa stavbe, odsevala osnovna 
misel, oziroma p ravzap rav smisel in pomen 
umetnine, vseeno pa izvršena velika slikar-
ska dela beuronske smeri dovol ju je jo dosti 
jasen vpogled1 v to, po čemer je stremel. 
Omenjam samo dela v samostanu Beuron, v 
Montecassinu in samostanih sv. Gabriel in 
E m a u s v P rag i . 

K a k o r je ideal beuroncev kolektivna umet-
nina, k j e r so posamezne stroke vse podre jene 
enemu osnovnemu cilju, ki je povzdiga li tur-
gije, tako je logično zanjo osebnost p r a v 
ma jhnega pomena in je podobno ikoni tudi 
n j ena umetnina pogosto proizvod več rok. 

P r a v i smisel in bistvo beuronske umetnosti 
se nam odkri je šele, če jo gledamo z že 
omenjenega l i turgičnega stališča. Us tvar i t i 
ka r se da popolno harmoni jo vseh z l i turgi jo 
zvezanih umetnin, to je p rav i n j e n ideal. Ko 
so se odločili za koralno pet je , ki je eden 
na jvažne j š ih elementov te harmoni je , so s 
tem že n a p r e j začrtali tudi osnovni značaj 
svoje oblikovne umetnosti . Svečana pre-
prostost, resnost in jasnost so a pr ior i dane. 
I n ker okvir, pozornico u s t v a r j a arhi tektura , 
je naravno, da je ona dobila vodilno vlogo 
med drugimi strokami. Sl ikarstvo in plast ika 
se j i mora ta pr i lagodi t i ; r i tem, ki pol je v 
arhi tektur i , mora zveneti tudi v sl ikarstvu, 
ki kras i stene. Beuronsko slikarstvo ^ je kot 
logična posledica tega r azmer j a bolj r isar-

41 * 12. III . 1832 v Haigerloehu v provinci Hohen-
zollern. Več o njem in beuronski umetnosti naj-
deš v knjigi Josef Kreitmeier S. J., Beuroner 
Kunst, eine Ausdrucksform der christlichen My-
stik, ki je izšla 1923 že drugič v razširjeni izdaji 
pri Herderju. 

P. P. KREBS, MARIJA S SLIKE BINKOŠTI 
V OPATIJI ST. BILDEGARD. 

skega kakor res sl ikarskega značaja . Obris, 
posebno pa eleganca l ini je ig ra ta osnovno 
vlogo. Na ravna real is t ika je sicer ods t ran jena 
in nadomeščena z notranjo , iz dela samega 
izvirajočo resničnostjo, vendar pa ta n ikdar 
ne pres topa m e j naravn ih možnosti in n j i -
hove logike; večni zakoni narave, ki j ih išče 
Lenz v svojem känonu, so tud i tu v polni 
meri uvel javl jeni . Narava je min l j iva in se 
vedno izpreminja . Zato ne more bi t i podlaga 
za umetnost, kakor jo hočejo beuronci, z aka j 
ta mora imeti monumentalnost in t r a jnos t 
oblik, ki v na rav i ne obs ta ja ta . Da doseže to 
t r a jnos t in zakonitost, je Lenz posegel po 
sredstvu, po ka terem so v zgodovini umet-
nosti že večkrat poskusili doseči ideal popol-
nosti in umetniške lepote, po k ä n o n u. P r a -
vilni t r ikotnik in n jegove kombinaci je se mu 
zde kl juč do idealno lepe proporci je člove-
škega telesa, pa tudi v kompoziciji prizorov mu 
poleg s imetr i je določa veliko vlogo (si. str . 27). 
Že na nekater ih posebno slavljenih umetn inah 
preteklost i je Lenz opazil, da so bržkone 
plod p re račun jene konstrukci je . Zazdelo se 
mu je, da v lada v umetnost i neki na ravn i 
zakon, ki se mora dat i določiti po neke vrs te 
estetski geometr i j i . Cil j visoke umetnost i je 
po njegovem prep r i čan ju poraba geometrič-
nih, ar i tmetičnih in simboličnih osnovnih 
oblik iz narave, za to, da izrazi visoke ideje. 



S trikotnikom so že stari narodi vezali sveto 
simboliko; tr ikotnik tudi ni nič m a n j kakor 
skrivnostni simbol božjega bistva, ki je t rojno 
v enem in po katerem je bil us tvar jen človek. 
Preprosto, jasno, tipično, ki temelj i na naj-
preprostejš ih številih in merah, je podlaga 
vse umetnosti. — Nedvomno je, da simetri ja 
in kanonična kompozicija res pripomoreta do 
izraza visoke resnosti, urejenosti in nevsak-
dan je lepote. Lep pr imer nam nudi Mar i ja 
iz slike binkošti (delo P . Pavla Krebsa), v 
opat i j i sv. Hi ldegarde pr i Eibingenu (si. 
str. 43). Monumentalna umetnost je ta sredstva 
vsekdar poznala in porabl ja la ; gotovo pa je, 
da mere same na sebi brez onega osebnega 
deleža, ki iz umetnega proizvoda napravi šele 
umetnino, ne zadostujejo, kar je dokazala 
tudi zgodovina beuronske umetnosti. Kanon 
v svoji strogi obliki je ostal osebna zadeva 
p. Dezideri ja Lenza, drugod se more govoriti 
le o njegovem odsevanju v smislu ustvari tve 
idealiziranega tipa, konstruiranega bolj iz 
cuvstva strogosti in nadzemskosti kakor pa 
iz doslednega računanja . 

Iz splošne zahteve po veliki jasnosti sledi 
tudi, da igra kolorit v beuronskih slikah le 
podrejeno vlogo. Barve se nanašajo plosko-
vito, da se ne uniči ploskev stene ter se 
sploh ne uporabl ja jo v iluzionistične namene 
ali da bi privlačile oko, ampak tako, da 
podpro in poudar i jo duhovno vsebino kom-
pozicije. Za beuronee je glavni cilj izrabiti 
s i m b o l i č n o lastnost barev. 

Preprost , prisrčen izraz vsebine je bistvo 
beuronske umetnosti . Ker je osnovni cilj li-
turgi ja , molitev, ne pridiga, tore j povečati 
zbranost duha, odtrgat i ga od vsega vsak-
danjega, je jasno, da v t i umetnosti ni nič 
subjektivnega, nič relativnega, vsakdanjega 
ali tudi dramatičnega, kar bi zanimalo duha 
po svoji no t ran j i napetosti in ga odvračalo 
od glavnega cilja, zbranosti v molitvi. M i -
s t i č n o d o ž i v e t j e l i t u r g i č n e s k r i v -
n o s t i , t o j e e f e k t t e u m e t n o s t i p a 
t u d i n j e n p r a v i v i r . Lenzu je vsa umet-
nost simboličen odsev večnih zakonov, t rdnih 
razmeri j in nj ihova sila n a j obsenči gledavca 
ter ga prestavi v s tan je mističnega doživetja 
drugače nedostopnih skrivnosti. Zelo dobro 
i lustr ira povedano slika nočnega razgovora 
sv. Benedikta z njegovo sestro Sholastiko iz 
samostana Beuron (si. str. 18). Kako ču-
dovit svet mir in resnost sta razlita čez vse 
delo in dihata iz poslednje njegove posamez-
nosti. In k l jub temu, kolika napetost : zuna j 
nevihta, pr i oknu se vidi strela in pr i pol-
odprt ih vra t ih sili dež v sobo — znotra j pa 
svečan, nenaravno dostojanstven in resen mir. 

Beuronska umetnost ni popularna umet-
nost; za dosego svojega ideala zahteva vse-
stransko popolnih sredstev, ki niso vedno in 
povsod na razpolago; ar is tokratska je, do-
stopna za izbrane in v mističnem sožitju s 
ta jnostmi vere izvežbane duše. Samostan je 

n jena zibel pa tudi njeno idealno torišče. 
Njen čas je pravzaprav že za nami in 
zato j i bržkone nismo več popolnoma pra-
vični sodniki, ker jo gledamo z bistveno dru-
gačnih stališč, kakor n jena doba. Nastopila 
je ob času, ko je bilo s tanje cerkvene umet-
nosti na jbo l j neugodno in ko je v umetnosti 
sploh vladal skra jn i realizem in subjekti-
rizem. Njena nedvomna zasluga je, da je 
načela problem umetnosti p r a v pr i korenini, 
četudi enostransko. Iz bistva, iz dejanske po-
trebe in namena liturgične umetnosti izha-
jajoč si je zamislila svoj ideal in ugotovila 
nekatere osnovne teze, preko kater ih cerkvena 
umetnost bržkone ne bo mogla nikdar več. 
če bo hotela ostati sebi zvesta: monumental-
nost, tipičnost in podrejenost osnovnemu cilju 
in namenu cerkve so pridobitve, ki so bile 
v dobrih časih cerkvene umetnosti same po 
sebi razumljive. In če vzamemo cerkveno 
slikarstvo posebej, je že zdavnaj prenehalo 
biti v zapadnoevropskem kul turnem okrožju 
biblia pauperum, krščanski nauk v slikah, 
ampak je dobilo nujno globlji pomen kot 
en akord harmoni je osredja, v katerem na-
stopa: us tva r ja t i mil je zbranosti in pobož-
nosti, je tudi poteza beuronske umetnosti, ki 
bo ostala. Po svoje, r i tmu koralnega pe t j a 
odgovarjajoče je ona rešila to vprašanje 
svojemu temperamentu primerno, druga doba 
z drugačnim utr ipom ga bo reševala dru-
gače, osnova pa bo ostala. 

3. Tuš. 
Poznavavci vzhodnoazijske (kitajske in ja-

ponske) umetnosti posebno visoko cenijo slike, 
izvršene s tušom, ki se po svoji virtuozni 
izvedbi kosajo z na jvečj imi umetninami im-
presionistične in iluzionistične tehnike. Po-
sebno pozornost so vzbudile v Evropi v dobi 
impresionizma, ker so j ih vsled nj ihovega 
načina smatrali za produkt impresionistične 
smeri na daljnem vzhodu. Podrobni š tudi j 
pa je pokazal, da so plod popolnoma drugač-
nega, impresionističnemu deloma naravnost 
nasprotnega procesa. Razcvet te vrste slikar-
stva je namreč ozko zvezan z razvojem in 
razš i r jenjem verske sekte z e n. Ta je stre-
mela po mistični spoji tvi z božanstvom, po 
kontemplativnem stanju, v katerem se objavi 
človeku na jv iš je spoznanje, ki pa ga ni 
mogoče jasno opredeliti in ga izražajo samo 
z namigavanji , z nejasnimi prispodobami, in 
zdi se, da so se za izrazitev teh nedoločnih 
doživetij posluževali kmalu tudi slik in si 
je tako razlagati ogromno vlogo slikarstva s 
tušom pr i razvitem zenizmu. Slikarstvo s 
tušom, ki podaje po našem pojmovanju tre-
nutne impresije, se je zahtevam te sekte 
prav posebno prilegalo, ker si je prikroji lo 
tehniko, ki tudi več naznači kakor izvede in 
več nudi duhu kot očesu. Te vrste slikarstvo 



torej s polnim pravom lahko imenujemo ze-
nistično svetovno naz i ran je v slikah5. 

Višek s l ikars tva s tušom preds tav l j a na 
K i t a j skem doba Sung (960—1278), v nas lednj i 
dobi pa začne ta umetnost s sekto zen vred 
pojemati . N a Japonsko je pr iš la s zenizmom 
vred in doživela glavni razvoj v periodi Aši-
kaga (1337—1573), posebno slovijo dela aka-
demije Kano. Načina te umetnost i so se 
posluževali pogosto tud i d rugi s l ikarj i , seve 
v svoje umetniške namene ne pa v njegovem 
prvotnem smislu. 

Prav i lno razumet i je mogoče dela dobe 
razcveta te umetnost i le iz razpoloženj in 
učenj sekte zen. Kot izraz osebnih čuvstev 
in misli v zvezi z mistično poglobitvijo v 
skrivnost, ko se n jenemu privržencu odkri je 
resnica, je t a umetnost sk ra jno subjekt ivna, 
za neposvečenega neposredno malo dostopna, 
za posvečenega pa podlaga in pobuda velikih 
senzacij, s a j ni nič m a n j kot »resnica v 
slikah«. Človek igra v t e j umetnosti , razen 
nekater ih božanstev, us tanovi te l ja in velikih 
mož zenizma, razmeroma m a j h n o vlogo, na-
s topajo tud i živali kot simboli misli in do-
živetij , vendar p a je daleč na jbo l j pomembni 
n j e n predmet p o k r a j i n a , ki se na jbo l j 
pr i lega izrazu čuvstva neskončnosti in harmo-
ni je vsega b i t j a . Človek nastopa v n j i pod-
re jen kot pojav, enakovreden drugim pojavom 
v naravi . Čutno lice p redmeta in njegova le-
pota nis ta n ikdar cil j zenističnega umetnika, 
ampak sta mu, kolikor j u porabl ja , samo 
simbol harmoni je , katero išče; pomen, ki ga 
on veže na kak predmet , je glavno, ne n jegov 
videz. P o k r a j i n o imenuje jo pogosto z izrazom 
sansui = gora in voda in le redko m a n j k a 
v teh slikah voda v kakršnikoli obliki, na j -
r a j š i kot slap: Voda, mehka in dobra, zmaguje 
nad t rd im in p reds tav l j a t is t i element, ki 
ga n i mogoče izpremenit i . Poleg takih misli 
pa je zenistični pokra j in i glavno, da izrazi 
p r o s t o r , ki je n e s k o n č e n ; iz n j ega 
v s t a j a j o vsi p redmet i in se zopet izgubl ja jo 
v n j e m ; odtod veliki pomen megle, ki pokriva 
doline in dal j ine in poleg splošnega občut ja 
velikega prostora ne dopušča realist ičnih po-
jasnil o n jegovi obsežnosti. Zenistični slikar 
sploh ne išče n ikdar realne pokraj ine, ampak 
samo pokra j ino splošno kot sredstvo, da iz-
razi svoje razpoloženje. K l j u b navidezni f r a -
pan tn i sorodnosti z impresionizmom je iz-
hodišče zenistične umetnine absolutno drugo: 
misel ali razpoloženje duše, s lu tn ja duše, da 
se je približala bis tvu stvari . Za pobudo, 
katero n a j slika nudi, zadostuje pa r izbranih 
potez predmeta , nobena nepotrebna čr ta n a j 
ne moti glavnega namena. Edino v tem 

5 Prim. E. Grosse, Die ostasiatische Tusch-
malerei. Berlin, B. Cassierer, 1923. — C. Glaser, 
Die Kunst Ostasiens, Leipzig, Inselverlag', 1913. 
— M. Anesaki, Buddhist art in its relation to 
buddhist ideals with special reference to buddhism 
in Japan, Boston in New York, 1915, str. 47 si. 

obs ta ja zenistični »impresionizem«. Slika je 
p ravzaprav samo shema in v duhu šele do-
polnimo umetnino in jo doživimo; in n j ihov 
nauk pravi , da le oni uzre pravo lepoto, ki 
v duhu dopolni nedovršeno. Dve lastnosti 
zahtevajo od te vrs te slik: Ch'i-yün — izraz 
osebnosti v sliki, ki se j av l j a posebno po 
potezi čopiča in p a slieng-tung — živl jenjski 
f lu id v sliki, ki se iz prvega elementa sam 
po sebi jav i in povzroča mistično doživet je 
vsebine. 

K e r je p redmetna s t ran te s l ikar i je tako 
malo važna, se ni čuditi , če so se motivi 
neprenehoma ponavl ja l i in se je za izraz 
glavnih razpoloženj v na rav i izcimil ciklus 
osmerih pokra j insk ih t ipov (hakkei), k i je 
dobil naravnost kanonični pomen ter so ga 
od Ki t a j cev prevzeli pozneje japonski s l ikar j i , 
le, da so motive po domače lokalizirali. Na-
slovi posameznih slik tega cikla so že sami 
dosti značilni in nam pričajo, k a j išče ta 
umetnost v pokra j in i ; s a j izraža celo raz-
položenja in stvari , o ka te r ih ne vemo, kako 
j ih je sploh mogoče zahtevat i od slikarskega 
čopiča; n j i h doživet je omogoča le mistično 
sožit je s skrivnostnim svetom zenistične filo-
zofije. N a j navedem ta temata , ki so poveda-
nemu naj lepše pojasni lo: Večerno zvonjen je 
da l jnega t empl j a ; — r ibiška vas v m r a k u ; 
—• jesenska mesečina ob jezeru Tung- t ing ; 
— deževni večer na bregovih kake reke; — 
ribiška vas ob solnčnem zahodu; — ribiški 
čolni j a d r a j o domov; — j a t a d iv j ih gosi se 
spušča nizdol; — večerni sneg nad jezerom. 
— P r v i je slikal ta ciklus Sung-Ti v 11. sto-
let ju, za n j i m pa so ga neprenehoma po-
navl ja l i . 

V poznejšem razvoju se je p rez i r an je re-
alnih suje tov tako stopnjevalo, da je za 
izrazitev vsebine zadostovalo m a j h n o število 
konvencionelnih potez ali lis tuša ter se raz-
vil način, ki ga imenuje jo Japonc i haboku, 
neke vrs te s l ikarska k a l i g r a f i j a (si. s t r . 7). 
Pozabi t i ne smemo, da te slike pogosto sprem-
l j a jo in dopoln ju je jo kitice verzov, ki po 
svoje izražajo misel ali razpoloženje, ki n a j 
ga vzbudi slika in je tehnična izvedba slike 
s tušom sploh zelo sorodna ka l ig ra f i j i . 

P r i orisanem položaju nas pa preseneti , da 
slika s tušom kot izraz no t r an j e resnice ab-
solutno ne pozna simetri je , ki smo videli, da 
absolutno dominira v obeh drugih tu obrav-
navanih real izaci jah misticizma v umetnost i . 
Vendar , če pomislimo, da je osnovni n j en 
tema večnost, neskončnost, potem razumemo, 
da se ni mogla podvreči zakonu, ki pomenja 
omeji tev in osredotočitev zakl jučene celote. 
Vseeno pa bi se motili, če bi mislili, da tem 
delom m a n j k a discipline; že omenjena te-
mel jna zahteva po »rokopisu« us tva r i t e l j a iz-
k l juču je to mnenje , izk l jučuje ga pa tudi 
obče občudovana ekonomija porabl jen ih sred-
stev te r vsako delo te umetnost i posebej, 
k a j t i pred n j im občutimo, da n i slučajno, 
ampak tudi formalno uravnovešeno. Razi i-



ku je pa se to ravnovesje od umetnega, na 
absolutnih geometričnih shemah temelječega 
v tem, da je samo izliv not ranjega ravno-
vesja občutja, iz katerega se je porodilo. 

Ako z našimi očmi gledamo vzhodnoazijsko 
sliko s tušom kot t renutno impresionistično 
skico po naravi, smo tore j v mnogokratni 
zmoti. Zunanja oblika njena je sicer sorodna 
impresionistični (prim, sliko pril. I.), kakor 
hi t ro pa vemo, kako je nastala, ostane vsaka 
pr imera popolnoma nemogoča. Zenistični umet-
nik opazuje naravo zelo temeljito, prodreti 
želi p r av do njenega bistva, živi veliko ž 
njo, a ne slika svojih impresi j o nji , ampak 
si oblikuje svojo sliko šele v duši, da jo, 
kadar je dozorela, brez pr ipravi javnih skic 
in tehničnih š tudi j dahne na papir . Absolutno 
tehnično obvladanje »kaligrafi je« te umet-
nosti je i tak predpogoj us tva r jan ju , in to, 
kar ta umetnost išče in brez cesar ne doseza 
svojega namena, je oni življenjski fluid, ki 
polje v delu in ki je posledica globokega 
doživetja, mističnega sožitja z resnico, s skriv-
nostmi stvarstva. Postanek, pomen in namen 
slike s tušom je tore j osnovno drug kakor 
impresionistične, vsi n jeni elementi so do 
skrajnost i pri lagojeni n jen i vsebini, kl juč do 
njenega pravi lnega razumevanja pa je mi-
stična f i lozofi ja sekte zen. 

* * * 

Zanimiv pogled v zakladnico umetniškega 
u s tva r j an j a se nam je odprl skozi prizmo 
misticizma, ki tvori neprenehoma eno, in sicer 
važno plat duševnega živl jenja Človeštva. Te-
meljni cilj vseh treh opisanih pojavov v 
zgodovini umetnosti je čutna formulacija naj-
globljih doživetij v zvezi z življenjskim na-
zorom ustvari tel jevim. Vsem trem je skupno, 
da pr iznavajo merodajnim za izrazno resnič-
nost neki poseben no t ran j i element, ki po 
svoje oblikuje vidno, s čuti dostopno stran 
umetnine in ji vsili neki sistem, svojevrsten 
formalni značaj, ki izključuje nujnost sklada 
s takozvano realistično, vsakdanj im, vidnim 
in sploh čutno dostopnim razmerjem odgovar-
jajočo resničnostjo in jo nadomešča s tako-
zvano not ranjo resničnostjo, pr i kater i je 
skladnost sredstev z namenom in vsebino 
umetnine edino merilo n jene pravilnosti in 
resničnosti. Videli smo, da beuronci in deloma 
tudi ikona operirajo z abstraktnimi, v šte-
vilih in pravilnih geometričnih oblikah iz-
raženimi zakoni, češ, da se po teh javl ja 
lepota, harmonija , odsev božanstva v stvar-
stvu, tuš pa nasproti temu naravnost iz-
k l jučuje take pravilnosti in ravno z ne-
pravilnostmi (nesimetričnost itcl.) izraža del 
svojega hotenja . Vendar pa pridejo v svojih 
rezultat ih vsi t r i je do nekih stereotipno ti-
pičnih potez, clo uglajenih poti, kaligrafično 
izpiljenih sredstev, kar ne popolnoma iden-
tično zovemo nj ihov känon. Ker so vsi t r i j e 
pojavi skozi in skozi izraz v sebi zaključenega 
svetovnega nazi ranja in popolnoma v njegovi 

službi, so tudi bolj plod umske špekulacije 
kot pa svobodno se udejstvujočega čuvstvo-
vanja . Vsem trem skupno je dalje, da v vsem 
svojem mističnem bistvu zažive šele v zvezi 
z miljejem, za kater i so namenjeni, ali p r i 
obredu, ki ustvar i razpoloženje, v katerem 
dobe svoj pravi smisel. Ikona je bistven del 
cerkvenega mil je ja na krščanskem vzhodu; 
brez n je se ves nepopisni čar teh prostorov 
razblini v nič, pa tudi ona izgubi izven tega 
mil je ja na sili svojega dejs tvovanja . Umet-
niška sila beuronske umetnosti je latentna, 
mirujoča toliko časa, da zazvene vse s t rune 
ob liturgičnem obredu; takra t šele se odkri je 
n jen pravi, od vsakdanje umetnosti različni 
značaj. Slika s tušom pa zaživi v vsem 
svojem smislu v takozvanem »čajnem ob-
redu«, pr i katerem visi v posebni za to do-
ločeni sobi v niši, ki jo Japonci zovejo 
tokonoma. Vsa ceremonija je pr i re jena tako, 
da se vse pr ios t ru je na razgovor o sliki, na 
poglobitev v njeno mistično vsebino, v katero 
se potope vsi navzočni, ko so v duhu doživeli 
in dopolnili to, kar je v sliki nedovrseno. 

Ni slučajno, da se naš čas zanima za mi-
sticizem v umetnostni zgodovini, sa j smo v 
zadnjem desetlet ju doživeli v umetnostnem 
hotenju gesla, ki f r apan tno sličijo mnogemu, 
kar so take dobe že uresničile. Kolikokrat smo 
čuli zahtevo po neposrednem izrazu duševnih 
doživetij, da celo njenih s lutenj in razpolo-
ženj, ki n a j si same oblikujejo formo brez 
ozira na tradicionalna, glede forme uveljav-
l jena načela; kolikokrat smo tudi v naši dobi 
čuli o notranj i , individualni resničnosti umet-
nine, o dinamiki n jene vsebine, o e k s p r e s i j 
nosti forme in podobnem. Osnovna toka pa 
sta bila vsekakor: 1. Izrazi t i v umetnosti 
senzacije, ki odgovar ja jo modernim doživet-
jem človeka, ki se vozi v avtomobilu in v 
aeroplanu f rč i skozi zrak (futurizem), 2. iz-
raziti kar mogoče neposredno duševno dramo 
in razpoloženje naše dobe (ekspresionizem v 
najširšem pomenu te besede). Naš čas je 
nedvomno bolj mistično kot racionalno raz-
položen, le iz tega osnovnega razpoloženja si 
je mogoče razložiti veliki preokret v umet-
niškem us tva r j an ju , ki se vrši pred našimi 
očmi. K a j t i umetnost ni izraz svetovnega 
nazora dobe ali generacije samo takrat , kadar 
je v službi kake verske ali etične ideje, ampak 
tudi takrat , kadar je čas racionalistično na-
strojen; res pa je, da je v mističnemu polu 
osnovnega duševnega razpoloženja približa-
nemu času umetnost globlja, n j e n a vsebin-
ska s t ran jačja in n jena zveza z duševnimi 
s tanj i intimnejša. Oblike tega pola umetni-
škega us tva r j an j a so lahko prav tako mnogo-
vrstne kakor one realističnega, ka j t i v vsaki 
je dana možnost, da se pr i posebnem razpo-
loženju ali smeri hotenja njenega ustvari-
tel ja izprevrže v odgovarjajoči s tadi j na 
nasprotni strani. Sami smo videli pogosto, 
da, kakor hi tro je impresionizem prenehal 
biti znanstven in je začel špekulirat i o bistvu 



doživetij in o izrazu duševnosti, se je že 
tudi izpremenil v ekspresionizem. V razvoju 
naše lastne umetnost i se ravno v izrazitem 
impresionistu Jakopiču s t ika ta oba pola, 
ka j t i on gotovo ni man j š i ekspresionist, ki 
operira izkl jučno z barvnimi sredstvi, kakor 
impresionist. P r i n jegovih »vizionarnih« sli-
kah se to na jbo l j e vidi. Is to kot o impresio-
nizmu vel ja o real izmu splošno, k a j t i kakor 
hitro postane monumentalen, dekorat iven ali 
psihološki, se že pr ib l ižuje drugemu polu. 
Lahko rečemo, da, kakor obče duševno raz-
položenje človeštva neprenehoma niha med 
tvarno realnost jo in duhovnostjo, tako se 
izpreminja umetnost iz objekt ivne slike v 
subjektivno, iz realistične v ekspresionistično, 
ki pa je vedno izraz svojevrstnih mističnih 
teženj. 

SODOBNO RUSKO SLOVSTVO1. 
BORIS KONSTANTINOVIČ ZAJCEV. 

Osebnosti in gibanja. 

1. V e l i k a ž e t e v . 

Mi ne vemo, zaka j so se p r a v v prvih t reh 
deset le t j ih X I X . s tole t ja porodili v Ru-
sij i možje, ki so postal i velikani n je-

nega slovstva. Toda je tako. Puškin , Tjutčev, 
Gogolj, Lermontov, Turgen jev , Dostojevski j 
in Tols to j so napolnil i s seboj vse stoletje, 
živeli so različna živl jenja, mi rna in v iharna , 
toda n ikdar brezpomembna, proslavil i so i 
svojo dobo i l juds tvo — priš l i pa so na svet 
vsi med 11. 1799. in 1828. 

Porodilo j ih je plemstvo, razredi gospodov. 
Suženjske doj i l je so j ih vzgojile, gozdovi in 
pol ja osrednje, moskovske Rus i j e so j ih ob-
da ja la . Naučil i so se jezika Moskve, Orjola 
in Tule — ruske Toskane. Ras t l i so med kmeti 
kot gospodje in na gosposki način; z naklo-
njenost jo , z dobroto so ravnal i z l judstvom. 
Ustvar i l i so ar is tokratsko l i teraturo, toda vso 
prepojeno z onim elementom, ki se ga je bila 
napi la n j ih mladost : z l judstvom. K a j k r a t je 
galicizem pisatel ja , visoke osebnosti v siro-
vem jopiču, ganl j iv! Samo Dostojevski j stoji 
nekoliko ob s t ran i ; je plemenit , a ni več »ba-
rin« (gospod). Rodil se je pozno in je umrl med 
zadnj imi . Predi zatonom je us tvar i l strašno, 
proroško delo »Bese«. »Inteligent« je bil de-
loma tud i T u r g e n j e v in tudi on je upodabl ja l 
nove l jud i (»Očetje in sinovi«), predhodnike 
sedanj ih uprav i t e l j ev Rusi je . P isa l je, kot je 
sicer delal vse ostalo, z nežnost jo in razum-
nostjo. Dostojevski j pa je, ob s t rani stoječ, 
slutil novo dobo. Čutil je bese v zvoku druge 

1 Avtoriziran prevod predavanja (priobčenega 
v izborni reviji »Russia« II, 3—4, Napoli, Riceiardi 
edit, 1924), ki ga je Boris Zajcev, eden naj odlič-
nejših sodobnih ruskih pisateljev, imel v Rimu, 
oktobra 1923. — Alojzij Res. 
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kulture, ki se je k o m a j pr ičenja la . Pokazal 
nam je to, kar se je ob njegovem času šele pri-
čelo pr ikazovat i in je prešel v večnost, 

Velika žetev našega slovstva je žetev monu-
mentalne proze: le drugo mesto pr i t iče čisti 
liriki. Poem, kot je »Divina Commedia«, je 
Rus i j i popolnoma neznan. Toda, ka r se tiče 
r o m a n a , se more naša klasična doba pri-
me r j a t i samo z isto dobo Franc i j e . 

Ruski roman je cvetel v lenem, elegantno 
ra f in i ranem živ l jenju gospode in je z n je -
govim zatonom ugasnil . I n Dosto jevski j s toj i 
vnovič ob s t ran i : prehi tel je r i tem svoje dobe. 
Melanholičnemu Turgen j evu se j e zdel »par-
venu«, in nervozno u t r ipan je , obsedenost n je-
govih junakov ni več zvezana z deželo — z 
l judstvom. Kot p rv i je razumel P e t e r b u r g 
kot glavno mesto, modernost in pekel; l j u d j e 
imajo pr i n j em drugačno hojo kot p r i Tur -
genjevu, Tolstem, bolj ostro postavi nasprot i 
praznini mesta podobo Kris tovo — tu vidi z 
Gogoljem moč. Svet ruskih velikanov so vzne-
mir ja le velike snovi: Bog, človek, greh in l ju-
bezen. Usoda in smrt — to so besede in duševni 
toki, ki so p r iha ja l i iz »mirnih« podeželskih 
posestev. Na enem izmed teh, sloviti J a s n i 
Poljani, je Lev Tolstoj polovico svojega živ-
l j en j a p r ip rav l j a l dinamit za ono kulturo, sredi 
ka tere je bil sam vzrastel . 

Toda vse to je prešlo. N j ih svet — je pre-
teklost. Oni so že legenda, veliki junaki naših 
»bylin«. 



2. I n t e l i g e n c a . 
Qledece rodove pisatel jev je zadela nelahka 
^ usoda, biti dediči tako slavnih očetov. 
Tudi socialno središče se je premaknilo: 
plemstvo se je odtujilo, breme si je naložila 
»inteligenca«, s rednj i stan, ki pa ima vse 
posebnosti Rusi je . K a j je naš »inteligent«, 
tip, ki sedaj izginja, ki pa je dal močan 
znak dobi od osemdesetih let clo leta devet-
s to! 

Kot nekak »tiers etat«, ne aristokratski in 
ne kmečki, ne meščanski — učitelj, zdravnik, 
advokat, pisatel j , toda ni t i popolnoma sta-
novski. Inženir, zanimajoč se za filozofijo, 
zdravnik, zanimajoč se za poezijo, advokat, 
ki ga jus ni popolnoma absorbiral, ali učitelj, 
ki premiš l ju je o sreči človeštva -— to so 
ruski »inteligenti«. Svet po jmuje jo po svoje, 
sovražijo duševno revščino, pristaši so na-
predka, često tudi socializma. In, kot naj-
boljši klasičnega stanu gospodov, l jubi jo 
l judstvo. Niso videli robstva, veleposestev 
in sužnjev, toda n j ih očetje so se jezili 
nad osvobojenjem kmetov. Na splošno so to 
mehki, ne preveč delavni možje, nagnjeni 
k razdraženosti, često k sanjarskim, malo 
prakt ičnim razgovorom. N a j si bo kakor 
hoče, vse, kar se je boljšega storilo pod 
konec preteklega stoletja in začetkom tega, 
je naredi la »inteligenca«. Zda j je v Rusi j i 
moda psovati inteligenco — naše očete. Po-
zabl ja se samo, da je bilo kulturno delo 
us tvar jeno z žrtvami in z bratsko ljubeznijo 
»inteligence«, ogromno. 

V ruskem slovstvu je ves konec XIX . sto-
le t ja pobarvan z l jubeznijo do l juds tva s 
s t rani »inteligentov« in na splošno »inteli-
gence«. Iz pisane in dovolj komplicirane 
l i terature te dobe vzamem, kar je največ-
jega, dve imeni: Koroljenko in Čehov. V 
teh dveh se je doba silno jasno razkrila. 

T ip dobe sam je m a n j važen; nima pod-
lage za dosego uspehov kot so jo imele 
pre jšn je . Velike plast i so izginile. Življenje, 
način ž ivl jenja in l j ud je so se še bolj raz-
drobili, porazličili. Več je mesta notri, m a n j 
matere zemlje. Namesto globokih in močnih 
čuvstev, namesto p re j šn je neposrednosti in 
moči — najdemo sedaj vl judnega človeka, 
simpatičnega, brez velikih dimenzij. 

Ali ima ta novi človek s t ras t i ! Dvomimo. 
Obup, polome, sovraštvo in vzplamtevanja 
verske luči? Dvomimo močno tudi o tem. 
Koroljenko je zgolj dober, iskren, odkrit, ves 
vdan ljudem, ki jim je posvetil vse življenje, 
posedujoč gorke, prepričujoče, nekoliko sen-
t imentalne besede. Skromen vitez bolj živ-
l jen ja kot l i terature. Njegova vloga je bolj 
vloga klatečega se viteza, brani te l ja ne-
branjenih, kot pa s t ruga r j a besed, obliko-
vavca rekel in knj ig . Zan j je »da« važnejši 
od »kakor«. »Plemenito« pomeni zan j »kot 
dobri l judje«. Izražal je oni tok ruske »in-
teligence«, ki je ka jk ra t »morila« s »častjo«, 

z »močjo ideje«. V Koroljenku je osebni čar 
prevelik, je element krščansko-primitivne in-
teligence preveder, prejasen. On je »coeur 
simple« v najčis tejšem izrazu, večna mladost 
do naivnosti — zato je tudi njegova litera-
tura bolj »plemenita« kot »pogumna«, ustvar-
jena bolj za mladino kot za odrasle. 

P ro t i koncu svojega ž ivl jenja je v gotovem 
oziru opustil p isa te l jevanje — prav malo je 
bil estet in je tako ponovil t radici jo Rusije . 

3. Č e h o v . 

T^udi Čehov je sin »inteligence«, toda vse 
1 druge vrste »inteligence«. Ni »coeur 

simple« in ni jasna, lepa duša; ni optimist 
in nima vere v človeka. Razumen, molčeč, 
posmehljiv, se Čehov deloma že odcepi od 
»inteligence«: ne brez vzroka so ga obdol-
žili indiferentnosti in pomanjkan ja prin-
cipov. A po krivici. Skozi svoj »pince-nez« 
je tužno opazoval grenki svet in se smehljal 
z grenkim nasmeškom. V življenje se je vme-
šaval malo in je bil bolj blodeč romar kot 
aktiven mož. Tudi njegovi junaki so le mali 
iskali življenja. Čehov je imel posebno aristo-
kratsko nagn jen je — čeravno je bil kramar-
jev sin — za one, ki se ne udejs tvuje jo . V 
umazanem in sirovem svetu delujejo in cve-
t i jo tudi temni in zarobljeni elementi. On 
jih ni ljubil in je bolj cenil one, ki malo 
uspevajo in malo hočejo. Siroveže in zavoje-
vavce je vedno osmeševal. Kot se zdi, je 
ljubil preprostost in skromnost, sovražil pa 
samozadovoljnost in domišljavost. Njegovi 
junaki nikdar ničesar ne dosežejo, vedno so 
varani. Za onega, ki stremi po socialnem 
napredku, ki se muči za srečo človeštva, je 
Čehov nepotreben. Norčeval se je iz »idej« 
in kot »inteligent« ni l jubil »inteligence«. V 
k a j je veroval! Zelo tanka stena ga je ločila 
od vere — a ločila ga je. V tem je bil sin 
svoje dobe. Zasmehovaje »ideje« je on sam 
zašel pod konec svojega živl jenja v nekako 
»stremljenje po idejah«; veroval je (ali je vsa j 
hotel verovati), da bo po tristo letih njegovo 
zemeljsko živl jenje »izredno lepo«. Preko 
č l o v e k a in njegove moralne lepote ni šel. 
Izražal je otožnost, neko negotovo hrepe-
nenje šibkih in temnih l judi po boljši usodi 
in je bil simbol tedanjega ruskega duševnega 
razpoloženja. Z zgodovinskega stališča se 
more že govoriti o »čehovstvu«, o »čehovski 
kategoriji«. Z našimi lastnimi očmi smo vi-
deli Čehove ljudi, njegova poezija se je bila 
polastila naših mladih let in govoreč o njem, 
pripovedujemo svojo lastno mladost. Mi smo 
stopali na plan, on je odhajal . Bil je zadnj i 
dar, ki ga je velikodušno XIX. stolet je na-
klonilo našemu vzburkanemu in mučenemu 
XX. stoletju. Ne spada v ozvezdje velikanov, 
toda bil je kakor sin, recimo Turgenjeva . Kot 
umetnika ruske proze, kot mojs t ra kra tke 
povesti ga v jedrnatost i in nežnočutnosti, v 



izvirnosti tona, r i tmu in opazovanju ni nihče 
prekosil. Muzike njegovega jezika ni mogoče 
ponoviti. Tradic i ja našega velikega in lepega 
slovstva je vzplamtela v n jem zadnj ikrat . 

4. N o v i č a s i . 

Tuli ja meseca 1. 1904. smo nesli na ramenih 
" t ruplo Čehova v Novodjevičij monastir, 
čudoviti samostan na skra jnem koncu Moskve. 
Bil je mlačen dan; proti večeru se je usula 
ploha, samostanske lipe so blesketale in bele 
kupole so bile kot po navadi mirne, mogočne. 

Ni bilo toliko ljudi, kakor je bilo pričako-
vati, toda vsi navzočni so ljubili Čehova in 
so ganjeni pokopali njegovo telo. Vsi so raz-
umeli, da je ž n j im zatonila ena doba; in 
niso se varali . Nova doba je nastopila v ruskem 
življenju, miš l jenju in l i teraturi . V živl jenju 
smo stali na predvečer japonske vojne, na 
predvečer prve, male revolucije, na pred-
večer prve razpoke samodržtva. V mišl jenju 
se je pojavil prvi odpor proti pozitivizmu. 
Odšli so brez povratka Millsi, Spencerj i in 
domači omajevavci temeljev. Vs ta ja l je s 
svojo ogromno preroško postavo Vladimir 
Solovjöv, vs ta ja la je nova armada ruske filo-
zofi je: Be rd ja j ev in Bulgakov, Frank , E r n 
in drugi. Pr ivrženci Merežkovskega so za-
vzemali odlično mesto v peterburški versko-
filozofski družbi. Del doslej odločno ateistične 
»inteligence« je očividno krenil k veri. Tudi 
v slovstvu so se prikazali iz čisto deviških 
l judskih plasti novi možje, na primer Gorkij. 

Pogrebu Čehova je prisostvoval tudi G o r -
k i j , in če bi se bil ozrl v obraz pokojniku, 
bi bil iz njegovih oči pogledal prvi n o v i 
mož, usoden slavi minulega stoletja. 

V gotovem smislu nastop Gorkega ni bil 
brez koristi. J e neka j previdnostnega tudi_ v 
n jem in v napihnjenost i in preroštvu nje-
govega »Poslanca nevihte«. Tu ne gre za 
poezijo — bila je komaj naznačena — tu gre 
za življenje. V Rusi j i je neka j kovalo, kar 
je moralo groziti s tari kulturi , in ta neka j 
se je javl ja l gluho, s še hr ipavim glasom, ki 
ga pa ni mogoče imenovati šibkega. Gorkij 
je z vsem svojim bistvom, s svojo osebnostjo 
odgovarjal novim zahtevam — odtod tudi 
njegov ogromni uspeh v tistih letih. Ni to 
uspeh umetnika kot je Flaubertov, ali našega 
Turgenjeva . Potem Gorkega so či tatel j i brali, 
kar so želeli od življenja, in njegov sloves je 
bil sloves onega, ki vodi nov val življenja. 
Na l i terarnem polju ga ni mogoče p r imer ja t i 
s kom drugim, ni t i s Čehovim; umetnost be-
sede je malo ljubil, toda bil je velika izvirna 
f igu ra s prirojeno nadar jenos t jo ; imel je 
jasen čopič, opazovalnega duha, ogromno iz-
kustvo in reprezentat ivna sredstva. In dal 
je par močnih del, polnih barve, a tudi ne-
koliko sirovih, elementarnih; in kar je bolj 
važno: bunil je in ščuval. Njegov sloves je 
bil nagel, zašumel je po vsem svetu in se z 
isto naglostjo razblinil. 

Gorkij je vpeljal v i i teraturo tudi drugega 
duha, ki ni izhajal iz l judstva, toda ki je bil 
kot sad najnovejše tvorbe zelo pomemben: 
L e o n i d a A n d r e j e v a . Po j av Andre jeva 
je označen bolj kot dejstvo duše kakor pa 
socialnega živl jenja; tudi on je produkt no-
vega stoletja, onega pret rganega življenja, 
ki peša in ne pozna poti, a je bolestnejši in 
nervoznejši odi Gorkega. 

Če je Dostojevski prvi vrgel pogled v na j -
nižje plasti, se zdi, cla si je Leonid Andre jev 
izbral za svoje posebno polje kaos, temo in 
t ragedi jo slepe duše, ki se brez moči po-
izkuša rešiti. Andre jev je bil napojen s temo. 
Moč njegovega p isa te l jevanja je elementar-
nost, primitivnost turobnosti in samote, ki 
se v n jo poglablja duh, kater i ni imel zmož-
nosti gledanja. Andre jev je pisal tako, kot 
da bi v vsaki drami, mali ali veliki, pripove-
doval samemu sebi in bi za sebe reševal 
usodna vprašan ja o smrti, o smislu življenja, 
o človeški usodi. Omami j iv je z viharno 
sugestivnostjo, z močjo in neprisi l jenostjo. 
Nočne lastnosti njegove duše so vplivale kot 
odpor proti pr i nas tradicionalnemu realizmu. 
Andrejeva so pr imer ja l i (in so ga lahko) Ed-
gardu Poeju. Glavni delež njegovega duha je 
bil slepi beg pred dnevno lučjo, jasnost jo in 
natančnostjo. Čutil se je bolj svobodnega, gi-
bal se je prosteje v tminah fantazmagor i j . 
Moremo reci, da se je s to p la t jo dotaknil 
dekadentstva in deloma tudi simbolizma, ki 
je t eda j komaj vzhajal . 

5. Z a p a d — t u d i t a n o v . 

XTo je Čehov še živel, so prispeli sredi 
devetdesetih let z zapada v Rusi jo lite-

rarn i vplivi — francoski simbolizem, pred-
vsem Verlaine, Mallarme, Maeterlinck in 
drugi, ki so delovali na mladino. Nastale so 
pr i nas revi je in vstali poeti-brambovci »nove 
vere«. I n ko je v prvih letih našega stoletja 
preminul Čehov, je »dekadentstvo« med stru-
jami miš l jenja in socialnega ž iv l jenja že za-
vzemalo svoje mesto. Izpremembe, g ibanja in 
razpoke so se že pojavile v dušah. Krizo je 
oznanilo dekadentstvo in simbolizem. Deka-
denti sami so se izdajal i za »preroke«, domiš-
l jal i so si, da us tvar i jo »novo dobo«. Če smo 
tudi mogoče o tem drugega mnenja , je t reba 
to vendarle upoštevati kot znak r azk ra j an j a 
p re j šn je dobe in kot pot k novemu. Dekadenti 
so uspevali bolj v Moskvi, simbolisti (z večjo 
težnjo k veri in misticizmu) bolj v Pe terburgu . 
V Pe te rburgu Merežkovskij, Zinaida Hippius, 
v Moskvi — Balmont in Brjusov. Res je, da 
sta Blok in Bjelyj , obadva simbolista, pri-
padala obema glavnima mestoma, vendar se 
je za dolgo časa ohranila razlika med severom 
in središčem, kot je bil pozneje v Moskvi fu tu -
rizem močnejši, v Pe te rburgu pa akademija . 
Dekadenti so se ukrepili na podlagi osebnosti 
človeka, in sicer razbrzdanega, samovoljnega, 
amoralnega človeka. Balmont je predstavl ja l 



solnČno plat gibanja, Br jusov nočno. V neko-
liko zagrenjeno ozračje naše l i terature sta ta 
dva prinesla revolucijo, živahnost in še bistri, 
še ne t rudni talent. Balmont je bil vihrav, 
ognjevi t in hrupno pri l juden. Njegovi nežni, 
kipeči, prodirajoči verzi, ki so v resnici blesteli 
v njegovih najbol jš ih kiticah, njegova vsem 
jasna kanti lena in lahko umlj iva muzikalnost 
so privlačevali. Bil je v n jem gotov duh 
osvobojenja, vroča želja po uničenju suženj-
stva. Kot da bi se v n jem prikazovale poteze 
novega življenja, lepšega, jasnejšega. Okrog 
n jega in zaprtega Brjusova (ki so ga, bogve 
zakaj , imenovali »čarovnika«) je vstala nova 
mladina, ki ni imela ničesar več od prejšnje , 
s tare »inteligence«: bila je drznejša, zbadlji-
vejša, pohlepnejša po življenju, z drugačnim 
razmer jem do sveta. Zda j ni nikogar več pri-
vlačil »altruizem«. Če je bil Koroljenko še 
»dober za ljudstvo«, niso mladeniči z rumenimi 
rožicami v gumbnici premišljevali o l judstvu 
dosti več kot nič, t rudil i so se samo, »da jim 
t renutek ne ubeži!« Skupno s temi možmi so 
prišle tudi nove besede — in besednjak ter 
sintaksa poezije sta v teh letih zelo napredo-
vala. Balmont je t eda j videl v sebi »rafini-
ranost težkega ruskega govora« in je smatral 
»vse ostale poete pred seboj le za predhod-
nike«. I n le F jodor Sologub, najmočnejši poe-
tov individualistov, ki spada tudi med deka-
dente, je skopo uporabljal besedno bujnost. 

V Pe te rburgu se je Merežkovskij uveljavil 
s tr i logijo in z uvaževanja vrednim delom o 
Tolstem in Dostojevskim, k j e r ju je v bistvu 
prvi odkril. V zgodovinskih romanih je iskal 
predvsem dokazov za svoj grandiozni tema boj 
med Kris tom in Antikristom. Zato najdemo v 
n j ih ostre vogale in obrise, čestokrat so pre-
obteženi z dokumenti in neobdelano snovjo, 
namesto umetniškega navdušenja, polnega živ-
l j en ja in krvi, ki polje v Tolstem. Ne moremo 
reči, da je velik v čisti umetniški zgradbi. Kot 
komplicirana in s i ja jno nadar jena osebnost 
je Merežkovskij bolj razšir jevavec grandioz-
nih snovi, izpodbujevavec vesti. Na njega 
ime je vezan vpliv, ki so ga naši duhovi 
izvajal i na versko-kulturnem poprišču. Evro-
pejec je do skrajnosti , a tudi do skrajnosti 
Rus. Med prvimi je (v »Leonardu da Vinci«) 
pričel v Rusi j i govoriti o I tal i j i , toda z rusko-
apokaliptičnega stališča; mož je, ki je započel 
novo-versko g ibanje pr i nas in ki si ni toliko 
osvojil duhov, kolikor jih je postavil iz obraza 
v obraz večnemu. 

Tako je izginila v prvih letih stoletja stara 
l i teratura, proslavljena v osebi Čehova. Vdal 
se je začasno tudi realizem. V nadomestek ena-
kih in globokih rek so privreli novi viri, toda 
n ik je r se ni dosegla p re j šn ja polnost. Življenje 
se zmrvi kakor se zmrvi osebnost. Narašča pa 
tudi zmeda in gotov duh evropejstva, če ne 
aleksandrinizma v šolah, v smereh, v teo-
r i jah . Raste zanimanje za besedo in nastopajo 
besedne teorije. Razpravl ja se mnogo o besedi. 
Vrše se mnoge bi tke v revi jah o izključno lite-

rarnih vprašanj ih, brez socialnih problemov 
in brez publicistike. Slovstvo si osvoji mesto 
č i s t e u m e t n o s t i in staro rusko razprav-
l jan je o koristnosti v umetnosti in o umetnosti 
za umetnost konca z zmago poslednje. Če že 
ni velikanov, kot sta bila Tolstoj in Dostojev-
skij, se l i teratura vendar uveljavi t rdneje na 
lastnih nogah. Pesništvo bo kmalu očividno 
prevladalo nad prozo, in roman, toliko slav-
ljena umetniška oblika, se bo moral umaknit i . 

Ni več miru in monumentalnosti kulture, 
dan za einem rastejo razpoke in v eni razpoki 
je Gorki j, v drugi Andrejev, v t r e t j i deka-
dentje, in nato simbolisti. 

Tak-le je v približnem orisu položaj na pred-
večer prve, male revolucije. 

6. » A u x a r m e s , c i t o y e n s ! « 

»Doslanec nevihte« ni zaman oznanjeval. 
Na prvi vihar ni bilo treba dolgo ča-

kat i : poraz japonske vojne in t rdovratnost 
oblasti sta povzročila revolucijo. Res je, da 
je izgledalo, ko da se ni posrečila, toda preko 
vse dežele je šla revolucijonarna zvijavica, 
t rmasta oblast je morala popusti t i in še bolj 
daleč v preteklost se je zdelo da je zapadla 
nekdanja Rusija, podeželska Rus i ja plemeni-
tašev. Pojavi le so se nove stvari v živl jenju 
let 1905—1906. Par lament , borza, časniki, nove 
železnice, nove šole, razvoj obrti in trgovine — 
vse to so porevolucijski pojavi, povzročeni od 
prevrata . Rusi ja je stopala v vedno ožji stik 
z Evropo. Petrovo »okno« se je zdelo vedno 
bolj odprto. 

Izgubl ja la je svojo stalnost poljedelska »ob-
ščina«, kmeti js tvo se je dvigalo. V produkcij i 
je Rusi jo prekašala morda edinole Amerika. 
Na isti ba jn i način se je razvijalo kovinarstvo. 

Mislilo se je, da je v deželi po mali revo-
luciji zavladala reakcija Stolypina, toda kot 
se često dogaja v dobah »reakcij«, je dežela 
napredovala. In kakor je cvetela za časa re-
akcije Aleksandra in Nikolaja I . puškinska 
doba, tako je tudi v tem času zadušenega poli-
tičnega življenja, v relativnem blagostanju in 
miru države, čuteče vedno bolj moč in položaj 
velevlasti, slovstvo s silo znova zavrelo in živ-
l jenje izobražencev stopilo v gotovem oziru v 
ono znamenje zodiaka, k j e r je pisano: litera-
tura . To pomeni, da je bilo zanimanje za lepo-
slovje veliko, da je le-to delovalo na duhove, 
uvajalo modo in dvigalo na površje nove zve-
zde, pokopavajoč p re j šn je ; pomeni dalje, da 
je bil v leposlovju neki »Sturm unci Drang« 
(ki je bil morda pričel že v prvih letih sto-
letja), boj s t ru j in izobilje talentov. Res je, 
da ni mogoče p r imer ja t i nobenega teh z oseb-
nostmi pre j šn jega stoletja, toda v bogastvu 
lirike na primer, je prvih dvajset let dvaj-
setega stolet ja doseglo v Rusi j i višino brez 
primera. Glavni tok, ki mu je sledila poezija 
v dobi po mali revoluciji, je simbolizem. On 
vsaj v bistvu gospodari. Pozneje sta se poja-



vila akmeizem in fu tu r i zem kot reakci ja prot i 
visokemu, mist ičnemu tonu simbolizma. 

Dekadentstvo se je bilo ob prehodu stolet ja 
v gotovem ozira umaknilo in n jegovi zvezdi 
prvega razreda, Balmont in Sologub, sta sto-
pili na pot splošnega simbolizma. V prozi 
položaj ni tako jasen. Gorki j izgubi po re-
voluciji, ki jo je p r ip rav l j a l in ka tere se je 
močno udeležil, v gotovem smislu svojo važ-
nost. Iz p rep i r l j ivega upornika, iz f i lozofa 
potepuštva se prelevi v revizioni stičnega 
Bernsteina, v sivega socialdemokrata in nje-
gova »Mati« ali »Meščanka Okurov« sta 
težko prebavl j ivi , in še celo »Izpoved1«, s 
prehodi polnimi kolorita, se ne reši. Gorki j 
se umakne na Capri in n j ega slava otemni. 

I n bržčas bo le t reba smat ra t i A n d r e -
j e v a za najvažnejšo , na jh rupne j šo in na j -
nemirnejšo osebnost v prozi te dobe. P r a v v 
tem času je kot d ramat ik zapusti l def ini t ivno 
realizem (»Življenje človeka«, »Črne maske«, 
»Ocean«, »Kral j ica lakota«) in us tvar i l tako 
mostič za Bloka in Bjelega, toda n j i j u ne-
posredni bojni tovariš ni bil n ikdar . V t is t ih 
letih je doživljal ogromne uspehe in imel 
velikanski vpliv. Kot umetnik se je s i j a jno 
razvil, morda še preveč: pada l je neredkoma 
v deklamacijo, ka r ruskemu jeziku ne p r i j a . 
Malo povest, svojo prvotno obliko us tvar-
j an ja , je bil skoro popolnoma opustil. P isa l 
je za oder in je spoznal ves s i j a j uspeha in 
vse udarce porazov. Ni dal romana, kakor 
ga ni v t e j dobi skoro nihče dal. Majhne 
lirične povesti brez predmeta sta pa goji la 
Bunin in Remizov, t e d a j še ne zadostno 
cenjena ; stopila sta v ospredje šele pozneje. 
Toda nihče ni imel ne snovi, ne miru, ne 
eposa za obširna dela. Man jka l a je snov, ker 
se je ž ivl jenje samo razdrobilo in zmrvilo; 
odšle so n j ega jasne, že oblikovane plast i in 
n e k a j časa je vladalo geslo: »Običaji in na-
vade so mrtve«. Obsta ja l je pač neki način 
živl jenja, toda preveč pisan, ne homersko 
monumenta len: tudi granclioznost (veliko-
poteznost) ni bila plod te dobe. Mogoče pa, 
da je bila glavna smer umetnikove duše 
l ir ika in da je bila p r a v l ir ika poglavi tna 
odporna sila na svetu in ne preds tav l jan je , 
ki harmonično objektivizira. Med mladimi 
pisatel j i , ki so se t e d a j pojavil i , je imel za 
velikopotezna in lepa dela na jveč zmožnosti 
S e r g e j e v - Z e n s k i j . Spočetka pod vpli-
vom Andre jeva , se je pozneje razvi ja l ne-
odvisno; umetnik jasno izraženih linij, l ju-
bi te l j f i gu r in lis, kolorita in barv. Ženski j 
bi se kot silno nervozen, rezek p isa te l j z 
nekoliko podeželskimi težn jami in gotovim 
neredom v besedi težko podvrgel samo-
omejen ju in avtokr i t ik i ; n jegov tempera-
ment je vihrav, izkustvo prece j šn je in po 
vojni ter zadn j i revoluciji , ko je kot toliko 
drugih molčal, vzbu ja jo n jegova nova dela 
zanimanje . 

V prozi razdobja med obema revolucijama 
je zavzemala precej vidno in na pe r i fe r i j i 
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dovolj h rupno mesto senzualistična smer. P o 
Dostojevskim se je Andre j ev prv i dotaknil 
te p la t i (»Prepad« in druge povesti). Dosto-
jevski j je bil še osamljen — dočim je novo 
stolet je s pažnjo in napetos t jo planilo na ta 
vprašan ja . Br jusov je odštel velik delež te-
minam ter perverznost i in Sologub se je 
vr tel okoli sadizma s hladnost jo, resnost jo in 
težo svojega duha. Kakor se doga ja v dobah 
obnavl janja , so se t i motivi po prv i revolucij i 
razš i r jeval i in našli p ropaga to r j e (vendar ne 
med vrhovi leposlovja) in uspevali , kakor 
navadno, le pr i bolj podeželskem občinstvu. 
Po jav i l se je nov tok z A r c y b a š e v i m 
in njegovim pobočnikom K a m j e n s k i m na 
čelu. Tudi Balmont je rekel nekoč: »Hočem 
bit i nesramen, hočem bit i predrzen, hočem 
s t rgat i raz tebe obleko!« Arcybaševa roman 
»Sanin« je »trgal obleke« in K a m j e n s k i j je 
igral vlogo osvoboditelja od »verig«. — 
»Sanin« je imel velikanski uspeh pr i gimna-
zijcih in podeželskih gospodičnah. Ko t umet-
nina je malo vreden, toda kot geslo je s i j a jno 
uspel. Ce so radi W e r t h e r j a mladiči vršil i 
samomore, se je rad i »Sanina« v Simbirsku 
ali v Kaš inu mladina udeleževala t a j n ih ero-
tičnih krožkov. 

V l i terarnem smislu, ponavl jam, je ta smer 
dala malo (Arcybašev je p i sa te l j ne brez 
daru in je napisal stvari , boljše od senzu-
alnih, ki so vzbudile pozornost), toda kot 
simptom je značilna. Opazit i je mogoče v 
n j e j tudi odpor prot i tu rgen jevsk im dekli-



Cam in proti nedoumljivim, skoro brezglavim 
»sestram« Čehova; tu je vse jasno in brez 
pretvez. »Doli zar je in aureole, doli s pred-
nostmi, z Lizami in samostani! Noge na 
mizo!« I n v tem smislu je saninizem, če-
ravno plod »inteligence«, sorodnik najnovej-
šega »komsomolstva« (zveze komunistične 
omladine — K. S. M.). K a j t i le psihologija, 
ali bolje fiziologija je vodnik. Arcybašev in 
Kamjensk i j s ta podeželska senzualista, Kuz-
min je senzualist stolnega mesta in kot se 
zdi, prvi razšir javec homoseksualizma v Ru-
siji. Njegova novela »Peroti« je svoječasno 
dvignila velik h r u p in je tudi v Nemčiji 
bila dobro sprejeta . Toda estet je in njegovo 
mesto je čisto li terarno. 

Kuzmin, Auslender in nekateri drugi so 
se predstavil i kot s t i l i s t i . Kakor sta bila 
v sl ikarstvu Samov in Benois očarana od 
X V I I I . stoletja, tako so se Kuzmin, Aus-
lender in Kondra t j ev obrnili k antiki, se je 
nasrkal i in skušali doumeti skladnost n j e 
govora, n j en stil in vonjavo. K u z m i n je 
v nekater ih svojih spisih kakor tudi v svo-
jih verzih dosegel vnanjo popolnost besede 
(»Aleksandrinske pesmi«, »Povest o Eleu-
sipu«) in zanimiv način pr ipovedovanja: neko 
gotovo nervozno trpkost, rezkost pretežkih 
barv in potočič poezije. Kot pesnik zavzema 
v našem slovstvu mesto, ki ni brez original-
nosti. Toda na splošno se pr i delih te skupine 
jasno opaža, kako je vse površno in kako se, 
komaj da vzcvete, takoj razblini kot vonj. 
Težko si je misliti, da bi se v heroični dobi 
mogli pojavi t i takile pesniki. Toda za novo 
stoletje je po dekadentstvu, mimo simbolizma, 
akmeizma in senzualizma — stilizem razumljiv 
in tvori majhno karakter is t iko dobe, v kater i 
se zdi, da se je nasičenost že pričela. 

Pisate l j , ki je zelo l jubil rusko staro-
davnost, us tva r j a joč v l i teratur i pravcate rez-
bar i je in vezenja, je R e m i z o v , značilen 
in globoko ruski duh. Omenil sem bil malo 
p r e j njegove lirične povesti, toda kmalu 
na jde svoje pravo polje: ba jke in apokrifne 
legende. Tu tiči n jegov posebni dar. Stil je 
okinčan, ko da bi bil krivenčast, spremenljiv, 
a roka umetnika je močna in močna ljubezen 
do domovinskih stvari in silen je vonj po 
Rusij i , živ duh v knjigi . Najmočnejša je 
n jega b e s e d a , f raza . Ni pisal samo del 
malega obsega, spisal je tudi romane, a ti 
se preveč razdrobe: nima daru kompozicije, 
razvi t ja . Gotovo nagn jen je do bizarnosti, do 
fantast ičnost i je v n j em; ne moreš ga brat i 
zaporedoma in mnogo, a srkniti kozarček 
tegale remizovskega alkermesa ni slabo. Za 
s p l o š n o b ran je je v Remizovu preveč veze-
nine: bravec si želi ravnejše poti in ne samo 
občudovanja črte. Za alkimijo našega roko-
delstva pa je dosti naredil in nič čudnega ni, 
če ga l i terat i bolj cenijo kot občinstvo. Na 
našo prozo zadnjega časa njegov vpliv ni brez 
pomena in lahko rečemo, da je z Andrejem 
Bjelim ustvari l v n j i čisto svojevrstno strujo. 

7. S i m b o 1 i s t i. 
Q m e n i l sem že, da je bil glavni l i terarni 

dogodek novega stoletja — simbolizem. 
Vjačeslav Ivanov, Sologub, Blok, B je ly j so 
vodilni možje tega gibanja . 

Mladost V j a č e s l a v a I v a n o v a nam 
je neznana. Pojavi l se je že cel mož, iz 
germansko-itali janskih globin in je v Peter-
burgu takoj zavzel mesto uči tel ja; naenkrat 
je zadonel njegov posebni, neodločno, skriv-
nostno polni glas. Ljubi l je staroslovensko 
oblečene besede, njegov način p isanja je bil 
teman, zapleten, pret i ran. Izpod njegovega 
težkega okrasja je dihal primit ivno ruski 
element, mehkoba in patos, neko opa jan je 
in mistično fi lozofiranje. Z leti je rast la 
moč, umerjenje , izginili so slavizmi in zdelo 
se je, da je postal še strožji, še globokejši. 
Ljubi l je posebno sonet. P reva ja l je Pe t ra rka , 
Danteja — vedno bolj se je približeval duhu 
Petrarkovemu. »L' amor che muove il sol e 
1' al tre stelle« žari kot kozmičen plamen v 
vseh njegovih delih (enemu je celo naslov 
»Cor ardens«). Vstal je proti dekadentstvu. 
Duh, občuteč Boga kot Ljubezen, in človek, 
omamljen od Dionizija, ki se dviga k Dan-
te ju in Pe t ra rku , se čut i ta udušena v ozki, 
zaprt i individualnosti. Njegova pot je druga 
kakor pot Brjusova. 

Že v svojih prvih delih o clionizijski veri, 
o grškem misticizmu, je odmeril važno mesto 
plesu in verskim sestankom in se je boril v 
prilog gledališča-misterija, gledališča kot 
verske funkci je . Neka j svečeniškega in hie-
ratičnega je bilo še celo v njegovi osebi in v 
vsem, kar je spisal. Z J u r i j e m Čulkovim je 
branil v revi j i »Baklja« mistični anarhizem 
(originalni nauk Čulkova) proti časopisu 
»Tehtnica« Brjusova. Kot polemik in teoretik 
je bil neut rudl j iv in dobro oborožen, pravi 
rusko-moskovski hoplit. V njegovem govoru 
so se čudno, a izborno prelivale Grčija, nem-
ška znanost in moskovski duh. 

Med pesniki je Vjačeslav Ivanov užival 
velik ugled in malo je bilo mladih, ki bi ne 
šli skozi njegov »stolp« v Pe te rburgu in ki bi 
mu ne brali plašno, ob pozni uri (Ivanov je 
legal spat okoli sedme ali osme z j u t r a j in je 
vs ta ja l ob petih pop.) v njegovi delavnici, k j e r 
so bili Evripides, Ajshilos in Platon, svojih 
mladostnih poizkusov. Radi nejasnosti svojih 
spisov je bil imenovan ruski Mallarme, toda 
v resnici sliči on le samemu sebi. Do občin-
stva je dospelo njegovega malo ali nič in 
kot pravi in globoki poet ni bil definit ivno 
ocenjen. 

F j o d o r S o l o g u b je že del j časa pri-
padal k dekadentom: »pesnik zla«, mrzel in 
grenak zasmehovavec človeka, ponosen samo-
tar, poznavatel j »satanskih« stvari. Ali je k d a j 
privoščil svetu vsa j en blagoslov, en sam lju-
bezniv nasmeh"? Njegova mlada in dozorela 
leta leže v mrzlem pepelu in duša se zdi, da 
je zgorela od malih strast i . V verzih je hla-



dan, p r i t a jen , prosojen. Eden onih je, ki ne 
l jubijo oblek, iz srebra, d ragul jev in barva-
nih kameno v s tkanih! Njegov jezik je brez 
vsakega okrasja . O sirovem, grenkem svetu 
govori z jasnimi, skoro ubogimi besedami, 
toda prosojnost , preprostost in brezbarvnost 
besed more bi t i dragocenejša od dragocenih 
tkanin. Spisal je edini roman dobe »Revni 
demon«, roman, ki ga je težko l jubit i , tako 
je poln temin nebi t ja , tako je zgoščen, morda 
še preveč; a z neizprosno žalostjo odkriva 
slabotne in temne s t ran i v duši, demona 
vsakdanjost i . Ni zraka v romanu, ni mož-
nosti ž ivl jenja , ni l jubezni in n i t i žarka luči. 
Peklenski roman je to. Mož, ki ga je ustvari l , 
je obiskal brezna grehot . Roman je prinesel 
pesniku h rupen in žalosten sloves. Naslednj i 
deli v prozi »Nove čarovnije« in »Čarodejka 
kač« sta veliko slabši. Pade l je v neko dvo-
umno zmedenost in še cel() v efekte za malo 
ceno. Toda n jegova umetniško človeška pot 
je čisto svojevrs tna pot. Tako se je dogodilo, 
da se je v svoji liriki, ne da bi nehal bi t i 
Sologub, preko izkušenj in bolesti dvignil iz 
svojega podzemlja ; njegovo obzorje se je raz-
širilo ko cla bi se bil umil v rosi Vic. I n »videl 
je Boga«. Njegov glas je postal gorkejši , bol j 
človeški, pad la je ošabnost in besede starost i 
so zadobile poseben, srebrn kolorit. Če je res, 
da je pričel kot dekadent, kot čudno zloben 
samotar, ne moremo zda j t rd i t i is tega o tem 
zmodrenem, vdanem Sologubu. Dovolj je, če 
beremo njegove verze zadnjega časa. 

Blok in B j e ly j sta bila ist ih let, dva jse t let 
mla j ša od Sologuba in Ivanova, a l i terarno so 
vsi š t i r j e na isti črti . V prv i mladosti s ta šli 
poti n j u n e g a ž iv l jenja všt r ic in lahko rečemo, 
da ju je mladolet je družilo v gotov mističen 
kul t » L e p e d a m e « (oba sta iz Solovjovega 
testa) . Toda za dolgo nis ta mogla »skupno 
živeti«, preveč sama zase sta bila, nepr i jazna 
splošnosti, ekskluzivna. 

Marsikdo smat ra A l e k s a n d r a B l o k a 
za p rvega poeta naše dobe, na vsak način je 
bil v zadnj ih letih na jbo l j p r i l jub l jen . Ni 
dvoma, da je n a j č i s t e j š i t i p p o e t a . 
V napetost i lirične omame, v nežno prodira-
jočem zas t rup l jen ju , ki diha iz n jegovih 
verzov, je Blok brez pr imere . Ne ve ru jem pa, 
da bi bila n jegova umetniška roka že toliko 
gotova, jasna, močna. Za to je bil še preveč 
nejasen, brez obrisa. Toda velik čar izhaja 
iž n j e g a : v svojih r i tmih, v glasu je zapelji-
vec, mamivec l judi in v n j e g a skušnjavske 
mreže, čisto prazne kot prikazni, je padlo 
veliko mladih duš. 

Po t n jegovega ž ivl jenja je žalostna, da ne 
rečem strašna. Kma lu je uvidel, da v resnici 
L e p a d a m a ne obs ta ja in da gledajo izza 
n j e m a j h n i demoni; nato se je dama spreme-
nila v »Neznanko«, »dihajočo vonje in megle«, 
v neznanko za mizo gostilne. V komedij i »Ko-
čica« se vse pogrezne v nebitnost, v »Sneženi 
maski« se vr t inč i jo divji v iha r j i nad poetom 
in neznanka ga muči in vabi, toda vse je 
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prevara , vse je bolest. Kakor da bi bila dana 
poetu lira, božji ins t rument , a bi on izgubil 
vid in končal v blatu. Reči moramo resnico: 
če se je Sologubu posrečilo dvigni t i se iz noči, 
se je Blok van jo pogreznil. Odločilna leta 
njegovega ž iv l jenja so minila brez radost i . 

Imel je sloves, občudovanje, h r u p okoli 
sebe, a v svoji no t ran jos t i na jveč jo bridkost, 
puščavo. Meglena omama verza je pr ikl icala 
še druge podobne n j e m u : brez vere, slepe v 
čuvstvih in lahko vznemirl j ive. Njegova fan-
tas t ična na tu ra in n jegova otožnost n is ta 
obrodili ničesar in v letih revolucije je bil 
Blok skoro izčrpan. 

Sprva je revolucijo pozdravil . V »Skital-
cih«, temnih in t rdih, se čuti že roka dozo-
relega umetn ika ; zdi se, da je postal močan. 
Pesniško visoki so tudi »Dvanajster i«, a so 
na koncu dvoumni. Lepo je zapel osmrtnico 
s taremu svetu in revoluci ja je dobro obču-
tena. Morda se je v n j em porodila želja, kaki 
s tvar i se končno ukloniti , l jubi t i . Na koncu 
poema o dvana js te r ih razbojnikih naenkra t 
zazveni Kris tusovo ime — a p r a v tu Blok 
pade. P r a v Kr i s t a Blok n i poznal, n i čuti l ; 
od tu i zha ja jo vse Neznanke, otožnost in ne-
potrebni pozdrav revoluciji . Iz revoluci je ni 
zan j izšlo nič, ker ni bilo v n j em l jubezni do 
n j e (kakor sploh do ničesar). Ob površnem 
pogledu se zdi, da je v »Dvanajs ter ih« pro-
slavl jena revolucija, a slična hvala ne de 
dobro. Zaka j v revolucij i ni mogoče dihat i 
in Kr i s tu s (le zaman spominjano ime) ne 
pomaga. 



Blok se je bil iluzorno približal revoluciji , 
kakor se je bil na isti sleplj iv način približal 
Lepi dami. I n t renutek je postal mučen: ni 
bilo, ka r n a j bi živel, o čemer n a j bi pisal. 
Tako je zadn ja t r i leta molčal. 

L i t e r a rna in tudi duševna pot A n d r e j a 
B j e 1 e g a se je drugače oblikovala. Če je 
Aleksander Blok lirik in nič več, nič manj , 
je težko določno opredeliti , k a j je B j e ly j : poet, 
avtor simfoničnih poemov v besedah, romano-
pisec, kr i t ik , branivec simbolizma, analizator 
r i tmov in končno govornik ter antropozof. Iz 
njegovih p rv ih razodet i j se jasno vidi, da je 
nenavaden po jav (»II I . s infonija«, verzi »Zlato 
v sinjini«). Godba in barva s ta v njegovi be-
sedi podani s skoro bolno jakost jo . Njegove 
besedne oblike imajo okus po nasladnosti in 
moč ter bogastvo teh besed sta presenet l j iva. 
Zdi se neizčrpl j iv v s t v a r j a n j u n o v i h fono-
loških b i t i j , p o r a j a j ih neprestano, ko da 
bi se tvorni element v n j em ves usmeril na 
besede, a besede same so zan j več ko be-
sede, v gotovem smislu so žive, so b i t ja , so 
n jegove krea ture . Zato ga je na j t ež je pre-
v a j a t i od vseh modernih ruskih pisatel jev, 
ko bi bil glasbenik, bi govoril v razumlj ivem 
jeziku, a l i tera t je in za one, ki ne poznajo 
ruskega jezika, zapr t . Sicer je pa zapr t tudi 
mnogim Rusom, ker je n jegov jezik navdah-
njen , t eman in bloden, a tudi navdahnjeno 
omamljiv. Tud i v barvi skuša izražati omamo, 
a godba se nepres tano dviga. Zato se n jegove 
besede tudi v prozi druži jo v glasbene vence. 
K a r vidi in preds tav l ja , je brez krvi, brez 
mesa in teže. Vse se razliva v fantas t ične 
l ini je vizij . K a j je tu prepojeno od dušev-
nos t i ! Zrcalo, optična p r e v a r a ! Vse se giblje. 
Ni počitka. Vr t inci so, ki nosijo l judi , ali 
bol je: pr ikazni v človeški podobi. Demiurg 
tega sveta, on sam večno bega in nima miru, 
n ima časa, cla bi se ustavil , precenil, pre-
mišl jeval . Hudourn ik ga nosi, besede in 
podobe ga obvladujejo, roka" j ih utegne 
komaj zapisavat i . 

»Simfoni je« in »Zlato v sinjini« so mla-
dostne stvari . B j e l y j je bil t e d a j še mlad in 
je z Blokom pričakoval blesteče pr ikazni ter 
gledal mist ične zar je . Bloku se je vse raz-
blinilo, a B j e l y j je vzdržal. Šel je preko 
»Žare«, »Pepela« (verzi), p revar in brezupov. 
S pepelnato sivo udušenimi barvami so pisana 
ta dela: ih ten je je v n j ih in omamno pretre-
sujoče stvari , a to ni kapi tu lac i ja . Tužen in 
blazen je roman »Peterburg«, a ni več kot 
poteza. V svojem gigantskem delu »Epopeja« 
hoče B je ly j podat i sliko o dv igan ju duše preko 
izkušenj, padcev in p reva r do miru duhovne 
resnice. 

»Epopeja« je komaj pr ičeta . Njen i okviri so 
ogromni, objet i mora ves naš čas (XX. stol.). 
Težko je še govorit i o n je j , določneje moremo 
omeniti le na tu ro njegove besede. Bjelyj , 
omamljen od ri tmov, izpremeni prozo skoro v 
verz. Težkoča obsta ja v p o m a n j k a n j u giba-
nja , v preobi l ju besed in dolžin. Na kakih 

kolesih se bo gibala ta k r ea tu r a — Mahab-
ha ra t am naših dni, vmesna oblika med prozo 
in verzom, lirično-epični poem brez verzov — 
se ne ve. A že v dejstvu, da se je pojavila, se 
vidi uve l jav l ja joč i se duh; neka gotova »gno-
zis« (če že ne sklep), do katere je avtor dospel. 
Njegovo svetovno naz i ran je je antropozofsko, 
in s tega stališča, na ka terem se je B j e ly j 
ustalil že pred leti, ocenjuje svet. Antropo-
zofi ja je zan j skala, na katero se je povzpel 
po dobi p revar in padcev. Res je, da nima 
več one mamlj ive, pr imit ivne, angelske barve, 
kot sta s inj ina in zlato njegove mladosti . Nje-
gova pale ta je postala temnejša, motnejša , a 
pridobila je na bogastvu, postala je zamota-
nejša. K a r je pa najvažnejše , našel je oporo, 
stoji," ne pada, in četudi vse n jegove f igu re 
le tajo in se on sam gibl je v kater is ibodi smeri, 
ne gre n ikdar navzdol. Našel je svojega Boga 
in ne živi osamljen. (Dalje.) 

DONESKI K UTEMELJITVI 
SOCIOLOGIJE UMETNOSTI. 

DR. FRANJO ČIBEJ. Pojem sociologije umetnosti , oziroma so-
ciologije leposlovja se nam zdi na p rv i 
mah protisloven in nezmiseln, ali v sa j 

nebistvene važnosti. Zlasti še, če bi dali 
razpravi naslov »umetnost in gospodarstvo«. 
K a j t i v takem slučaju bi nam mogle pr i t i 
misli na gospodarsko ude j s tvovan je umetni-
kov, na gospodarske odvisnosti umetnikov od 
različnih magnatov, v ladar jev , založnikov in 
t i skar jev , na vp ra šan ja o mater ie lni odvis-
nosti umetnikov sploh. Toda ta vprašan ja , 
ki spadajo deloma v kul turno politiko, nas 
tu ne zanimajo, vp ra šan j e o sociologiji umet-
nosti, o sociološkem obravnavan ju umetnost i 
sega drugam in globlje, kot vse take orisane 
perspekt ive. 

Gre namreč za kompleks v p r a š a n j in pro-
blemov, ki se tičejo fundamenta lnega dejs tva 
odvisnosti posameznih ku l turn ih območij od 
družabnih, socialnih dejs tev in zakonitosti . 
Kakor znanost, pravo, rel igi ja, etika, je tudi 
umetnost odvisna od družabnega ozadja in 
temelja . Umetniško hotenje, doživl janje in 
u s t v a r j a n j e je po svojem postanku, po ras t i 
in razvoju, uč inkovanju in pomenu v obilni 
meri socialnega znača ja ; odvisno od dru-
žabne podlage. 

K a j spada k temu socialnemu f u n d a m e n t u : 
ali samo okvir p r e h r a n j e v a n j a in mater ia ln i 
boj za obstanek, ali fo rma gospodarskega 
produc i ran ja in vsi tozadevni interesi, ali 
»ensemble družabnih odnošajev«, odgovar ja-
joč gospodarski produkcijski formi kake 
dobe, ali še širši in globlji krog; nada l j e 
vprašanje , kake vrs te je odvisnost umetnosti , 
oziroma kul ture sploh, od družabnih činite-
l jev : ali kavzalne ali funkcionalne; ali je 
enostranska, ali medsebojna; nada l j e : obs ta ja 



Posamezniki Zunanji svet, 
okrožje 

človeške grupe, 
osebnostne skupnosti 

abstraktne, stvarne skupnosti, 
kulturna območja 

kulturne tvorbe, 
»kulture« 

inkar-
nacije 

pretvorjeni 
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SHEMA 1. 

li odvisnost ob vseh časih, za vse ku l tu rne 
stopnje, je li enaka za vsa področja umet-
nosti — vse to so na jvažne j ša vprašan ja , ki 
j ih pr inaša sociološko g ledanje in razisko-
vanje . Sociološka analiza to re j še nikakor ne 
vk l juču je t rdi tve, da gre v umetnost i p r imat 
socialnim čini te l jem; ta metoda ostane v ve-
l javi in porabna tudi tedaj , če obstaja le 
m e d s e b o j n o vpl ivanje , ali če gospodar-
ski in družabni momenti da jo umetnost i kake 
dobe le približno svoj žig, če iz »materiali-
stičnega« podzidka segajo le m a j h n i vplivi 
v duhovni nadzidek kul ture . Celo t eda j ostane 
sociološkemu g ledanju pomembnost, če bi se 
izkazali »kulturni« čini te l j i kot neodvisne 
spremenl j ivke in socialni fenomeni za funk-
cije »kulture«. 

Tako približno in seveda neizogibno ne-
jasno se fo rmul i ra jo naši problemi v sodob-
nem slovstvu; k vsemu pr ide še nepr i l jub-
ljenost m a r k s i s t i č n e g a , »zgodovinsko-
material is t ičnega« r azp rav l j an j a umetnostno-
socioloških vprašan j . Že i tak enostranska, 
pogosto napačna in površna poenos tavl jan ja 
ku l tu rnega ž iv l jen ja od s t rani marksis tov se 
v današn j i dobi še površno in grobo, da, celo 
popolnoma napačno in krivično tolmačijo; in 
posledica je, da se za grehe delajo odgovorni 
misleci, ki j im vest ne more očitati ničesar. 
A vendar je danes stališče sociologije umet-
nosti dvomljivo in skepsa nap ram n j i raz-
umlj iva . 

Zato je potrebno, da izkažemo n o v e 
m o ž n o s t i in pota do čim popolnejše siste-
mat ike in razporedi tve socialnih činiteljev 
ter n j ihove vloge v kul turnem območju umet-
nosti. Že uvodoma naglašam, da je doslej 
orisano s t av l j an j e socioloških v p r a š a n j pre-
omejeno in da bomo mogli izkazati mnogo 
š i r š a tla in predvsem opravičit i gotove 
sodobne reši tve kulturnosocioloških vpra-
šan j od s t rani sodobnih poglobiteljev m a r -
k s i z m a . Zlasti miselnost Maksa Adler ja se 
mi zdi značilna in upoš tevan ja vredna to-
liko, kolikor vsebuje resnično jedro. Že tu, 
uvodoma lahko ugotovim, da n j emu »pro-

dukci jske razmere«, ki tvor i jo temel j vsemu 
kul tu rnemu pr izadevanju , niso le ekonomski 
in tehniški interesi in kompleksi, temveč 
s o c i a l n o z a d r ž a n j e , ki se tiče tudi 
duhovne bitnosti človeške. P rodukc i j ske raz-
mere so po Adler ju ž i v l j e n j s k e raz-
mere, ki določajo n jegov jezik, njegovo 
socialno sožitje, t ičejo se n jegovega r azmer j a 
do dela in podobno. 

O vsem tem bo v nas lednjem govora. Gre 
tore j za to, da orišem pregled o temel j ih in 
osnovnih vprašanj ih , ki p r ide jo za kul turno 
sociologijo vobče v poštev. I z h a j a m s stališča 
moderne kul turnofi lozofične in kul turnoslovne 
metode ter p redpos tav l jam vse podrobne re-
zul tate in analize. Za izhodišče svoji razpravi 
jemljem shemo, ki n a j predočuje g l a v n e 
s t r a n i i n č i n i t e l j e » k u l t u r n e g a 
ž i v l j e n j a « , na jvažne jšega in na jzamota-
nejšega po java naše zemlje, in ki n a j pri-
bližno in sistematično ponazori celoto dru-
žabnokulturnih funkc i j sk ih odvisnosti in n j i -
hovo zaporednost. (Shema 1.) 

I zha j a joč od individuov izkazuje t a shema 
n a r a š č a j o č o o b j e k t i v a c i j o : na j -
p r e j v človeške g rupe in skupnost i ter v 
»stvarne« skupnosti , k j e r imanentni , pred-
metni red omogoča skupnost (predvsem važna 
ku l tu rna območja so: rel igi ja , znanost, umet-
nost, pravo, gospodarstvo itd.). Nada l j e g re 
objekt ivaci ja teh g r u p in skupnost i v insti-
tucije, gospodarske in ku l tu rne » n a p r a -
v e « ter v »orodja«; poleg tega pa v k u l -
t u r n e s t v a r i t v e , tvorbo umetnin, znan-
stvenih del, dogme itd. Zadn je s topnje objek-
t ivaci je pomenijo često že u te lešenja v ma-
teri j i , zunanjem svetu, gredo to re j v e n o 
v r s t o z zunanj im svetom, za ka te rega vel ja 
podobno p r e h a j a n j e od neobdelane pr i rodne 
oblike v vedno bolj pre tvor jeno. Na rava sama 
ni nič t ra jnega , nespremenl j ivega; sp remin ja 
se ne samo po svojem pr i rodnem s tan ju , am-
pak tudi po obdelovanju zemlje, po ustva-
r i tv i človeških naselbin, po razdel i tvi gozdov, 
t ravnikov in polja, po mestih in n j ihovi legi, 
ter na t a način po svoji slikovitosti pos ta ja 



pomembna za slikarja, pretvarja njegovo 
miselnost, njegov način gledanja prirode itd. 

Kar je za nas važno, je, da celotna kultura 
sestoji iz živega, medsebojnega vplivanja in 
učinkovanja v s e h v shemi orisanih čini-
teljev. Medsebojne odvisnosti obstajajo med 
posameznimi činitelji v shemi od zgoraj na-
vzdol in prav tako od spodaj navzgor, od leve 
na desno in narobe, ter križem v vsaki smeri. 
V okviru vsakega posameznega činitelja na-
hajamo zopet medsebojna vplivanja: tako 
n. pr. v okviru »kulturnih območij« med zna-
nostjo — umetnostjo — religijo — gospodar-
stvom, pri človeških grupah zopet: med »ma-
sami«, »skupnostmi«, življenjskimi zajedni-
cami, družbami itd.; med »napravami« in 
»kulturnimi tvorbami«: n. pr. med obrtni-
štvom in umetnostjo v arhitekturi, pri po-
stanku umetnostnega prizadevanja itd. 

Nadalje treba zabeležiti, da nobeden izmed 
naštetih činiteljev ni zaokrožena celota, am-
pak ela nosi značaj k o n t i n u i t e t e , ka-
kor vsak pojav življenja, da je zabrisan, 
tekoč, vedno v prehajanju, vedno v novih 
prehodnih oblikah. 

Ko imamo približno predmet pred 
seboj in njegove činitelje in elemente, treba 
še, da določimo, kaka so orisana medsebojna 
vplivanja; zato treba ugotoviti, kaj v k l j u -
či m o v svojo analizo, predvsem v »socio-
loško« analizo. 

Za določitev pojma »soc io log i ja« (v 
širšem pomenu besede) rabim naslednja dva 
znaka: p r v i č , da tej vedi ne gre za indi-
vidualna dejstva in dogajanja, ampak za 
pravila, za t i p e in splošne zakonitosti. V 
tem pogledu je sociologija zainteresirana na 
moderni tipologiji posameznika ter to tipo-
logijo sistematično izpopolnjuje in nadaljuje 
(1.). D r u g i č (2.), da analizira in raziskuje 
vso množico (predvsem) »človeškega življe-
nja« po njegovi določenosti po socialnih for-
mah in odnosih. (Raziskovanje vseh možnih 
socialnih forem in odnosov spada v »splošno« 
sociologijo, sociologijo v ožjem pomenu be-
sede.) »Človeško življenje« razumemo v sub-
jektivnem in objektivnem oziru, po njegovi 
psihični in predmetni strukturi. Nadalje 
treba ugotoviti, da sociologija raziskuje samo 
» i s t i n i t o s t « , f a k t i č n o s t , ne spada 
torej med normativne, idealno stanje dolo-
čujoče vede. Zanima se za socialne odnose in 
skupnosti ter njihov vpliv z ozirom na so-
č a s n o s t i , vzporednost, ter z ozirom na 
časovno z a p o r e d n o s t , prehod iz ene 
oblike v drugo. Socialne forme, skupnosti, 
medsebojno vplivanje se tiče nadalje tudi 
doživljanja, hotenja, razumevanja, zavest-
nega dejanja: stopajo takorekoč v »zavest« 
dotičnih subjektov — tičejo se tudi realno-
kavzalnega dogajanja, ne pridejo torej do 
»zavesti« in postanejo kvečjemu posredno 
predmet znanstvenega, empirično-genetičnega 
raziskovanja. 

Ker so odvisnosti med činitelji kulturnega 
življenja (glej shemo I.) i realno-kavzalnega 
značaja i idejnega, intencionalnega, korela-
tivnega vključevanja in zmiselnega odgovar-
janja in razporejanja, je tudi sociologija de-
skriptivna in kavzalna veda. V zmislu Sche-
lerja bi torej ločili k u l t u r n o in r e a l -
no scoiologijo. Zgled: »Če ima kak subjekt 
določeno prepričanje o božanstvu, o poteku 
zgodovine svojega naroda, o zgradbi zvezd-
natega neba, ker spada k privilegiranim 
stanovom ali k zatiranim slojem, ker je 
pruski uradnik ali kitajski kuli, ker je krvno 
ene ali druge rase (!), ni treba da on ali 
kdo drug za to dejstvo v e , ali da ga ,s 1 u t i'.« 
(Scheler, Soziologie des Wissens 1924, str. 6.) 
Y polnem obsegu velja Marxov stavek, da je 
b i t n o s t človeška (seveda ne samo eko-
nomska, »materialna«) oni činitelj, po ka-
terem se ravna tudi d o ž i v l j a n j e , za-
v e d a n j e človeško. Sociologija je torej nave-
zana na »idejno« in »realno« plat dogajanja in 
doživljanja v družbi. Ta dva vidika (1. + 2.) 
treba nekoliko obširneje izkazati. 

1. Tipika kulturne celote, predvsem po njenih 
činiteljih.1 

A. Že v življenju vsakdanjosti pregledamo 
množico individualnih subjektov na način, da 
jih urejamo v vrste, skale; vsakdo ima v 
svoji duši, v svojem gledanju, doživljanju, v 
svoji fantaziji množico tipskih slik in pred-
stav, s katerimi spravlja v red in sistem 
življenje, ki ga srečuje izven sebe. Po svoji 
širokosti obzorja, po globini in zanesljivosti 
spomina, po dovzetnosti in sprejemljivosti, 
po posameznih pogledih v nižine in globine 
človeške duševne bede bodo tipske slike v 
vsakem posameznem različne. Površno gle-
danje pozna morda le velike in majhne, plave 
in črne, kmetske in gosposke individue, ljudi 
čuvstva, razuma, odločnega hotenja; trdne 
in spremenljive narave, optimistične in pesi-
mistične, religiozne in estetične osebnosti itd. 

Poglobljenemu in znastvenemu razmišlja-
nju se tipi pokažejo v drugi luči. Vsak 
posamezen pojav uvršča istočasno v več 
skal, vsaka skala ne pozna samo ekstremov, 
ampak vsebuje, odgovarjajoč nepreglednim 
in nepreračunljivim formam življenja, kon-
tinue, zvezano prehajanje iz enega ekstrema 
v drugi. In če pozna vsakdanje življenje 
kvečjemu tipe i n d i v i d u o v, subjektov, je 
moderna tipologija kulture začela tvoriti 
t i p e po v seh v shemi I. o z n a č e n i h 
č i n i t e l j i h in po njih skuša doumeti in 
raztolmačiti snovanje in potek družabnega 
življenja. 

1. Začnimo pri i n d i v i d u i h. Tipizirati 
se dajo posamezniki po fizioloških razlikah 
človeških grup. Pri tem moremo verovati v 

1 Prim, k temu: Walther, Typologie der Kultur. 
(Hefte für Soziologie IV. 1/2.) 



prave rase , ali pa samo v takozvane 
»historične rase«; kdor si predočuje nenadni 
postanek amerikanske rase, ali zgodovino 
Židov v Palestini, ki so postali iz krepkega, 
bojevitega kmetskega naroda dobrohotni fe-
lahi, ima zgled za »historične rase«. Svojstve-
nost vsake rase določa vse ostale činitelje 
kulturnega življenja: intelektualno, umet-
niško, religiozno, gospodarsko življenje iz-
kazuje večje ali manjše razlike. 

Nadaljnji vidik za tipiziranje individuov 
fin preko individuov vseh ostalih kulturnih 
činiteljev) se naslanja na ugotovitev prvotnih 
človeških instinktov in nagonov in razvršča 
posameznike in kulture po večjem ali manj-
šem prevladovanju, stopnjevanju, zadrževanju 
ali pojemanju posameznih instinktov in na-
gonov. Mc. Dougall in Oppenheimer raz-
vrščata po instinktu boja, črednem instinktu 
in instinktu posnemanja. A za celotno linijo 
človeškega življenja pridejo predvsem v po-
štev tri grupe gonov in instinktov, t r i j e 
s i s t e m i , iz katerih so nastali vsi specielni 
goni po vitalno-psihični diferenciaciji ali po 
sklopitvi nagonskih impulzov z duhovnimi 
faktorji, in sicer: nagoni s e k s u a l n e g a 
značaja, nagoni teženja za močjo , ki slu-
žijo i posameznemu i kolektivnosti, in nagoni 
p r e h r a n j e v a n j a , ki se tičejo ohranitve 
posameznika. Kako vlogo imajo ti činitelji 
v družabnem življenju, bomo videli spodaj. 
Tu se oziram samo na t i p i k o , ki izkazuje 
prevladovanja in napetosti rodov in spolov, 
medsebojna nasprotovanja ras, prodiranje po-
litične moči in državne oblasti, prodiranje 
ekonomskih prehranjevalnih vidikov. 

Zelo pomemben vidik za tipiziranje prinaša 
psihološko raziskavanje ne samo instinktov 
in tozadevnih dispozicij (»habit«), ampak 
p r i d o b l j e n i h sposobnosti in utrjenih in 
izglajenih nagnjenj (predvsem po fiziološki 
strani). Zgled: Predočimo si, kako dorašča 
otrok na Kitajskem, otrok našega srednjega 
veka, otrok naših delavskih slojev, kaj ima 
za dnem okrog sebe; kake čitanke, slike in 
učne knjige, tovariše i. t. d. Čitajmo kitajske 
klasike ali amerikanske dnevnike ali naše 
podeželske liste, uživimo se v vse, kar do-
življajo odrasli, kako se jim tvorijo že fizio-
loško navade, zastira fantazija, razvijajo in 
zatirajo čuvstva in teženja, kako postajajo 
posamezni impulzi volje odločujoče domi-
nante itd. 

Tipologija bi se nadalje lahko naslanjala 
na odvisnosti med »značaji« in celotno zgrad-
bo telesa itd. če preidemo od »naravoslovne« 
psihologije do »duhoslovne«, pridemo do 
n a j v a ž n e j š i h vidikov za tipologijo: tipi 
se ločijo po osnovnem ocenjevanju, ki odloča 
v vsej kulturi, po stavljenju ciljev in smeri 
hotenja, po celotnem življenjskem nazoru, 
stališču napram svetu. Kar imenujemo danes 
»kultura«, je imenovala aristokratskoindivi-
dualistična doba »humaniteto« ali »izobraz-
bo«; »poliran« je bil človek v dobi pro-

svetljenosti in njene družabne kulture; gen-
tleman ali cortegiano so podobni ideali; 
»civilizacija« pravimo kulturi v dobi s pre-
težno praktično in socialno-etično usmerje-
nostjo. Kitajcu zveni beseda Li (sveto opra-
vilo) enako veličastno. In če primerjamo 
pojma: Li in civilizacijo, pomeni antiteza 
na eni strani ideal organične harmonije, na 
drugi neprestano aktivnost: tu vzraščenje v 
večnost in neskončnost, tam dviganje in po~ 
duhovljenje končnega, zemeljskega. Na eni 
strani tvorjenje stila, na drugi prekipevanje 
življenja; in zopet: ideal o človeku, ki je 
niveliran v socialnoetično sredino in povpreč-
nost, in ideal o duhovnem človeku antične 
humanistične klasike. Celotna smer člove-
škega doživljanja je (v shemi izražena): 
aktivno-kontemplativna, intuitivna, estetična, 
racionalna, uživajoča ali asketična. (Prim, k 
temu Jaspers, Psychologie der Weltan-
schauungen 1922). 

Očitno je, da ne moremo izolirati psihične 
strukture individua od ostalih činiteljev dru-
žabnega življenja. In tudi pravkar orisani 
tipi osnovnega življenjskega ocenjevanja se 
nanašajo na najrazličnejše načine (glej spo-
daj !) na o k r o ž j e , človeške g r u p e in 
posamezna k u l t u r n a območja. Dušo 
odtrgati od zemlje, od njenega lica; uničiti 
vezi mecl posameznikom in soljudmi, raztrgati 
niti, s katerimi je posameznik vpleten v zna-
nost, religijo, umetnost, politiko, gospodar-
stvo, se pravi onemogočiti vsako duševnost. 

2. Zato naj kratko navedem t i p e okro-
ž i j ter njihov pomen za celoto kulture. 
Antropogeografija loči živahne obmorske kul-
ture, močne, centralizirane kulture daljnih 
ravnin, ali geografsko zaprte in zaokrožene 
kulture. V podrobnem spada semkaj vse, 
kar določa »okrožje«, kar določa »pokrajino«. 
Če izhajamo od prvotne prirodne oblike in 
prehajamo clo vedno večje preureditve na-
rave, bi mogli imenovati mogočno samoto 
puščave, svečanost visokih gora, otožnost ši-
rokih planjav, tajno snovanje pragozda, 
valovanje svetlikajočih se morskih obali. Tej 
pokrajini se prilagajajo tvorbe in preosno-
vanja človeške roke od piramid, sfing in 
egipčanskih stebrov, kitajskih stolpov in 
grških svetišč, do slovenske kmetske hiše, 
železniških tračnic, telegrafskih drogov, pre-
kopov, vodnih naprav, tovarn, vasi in mest, 
cest, potov in steza. 

Te različnosti in mnogoličnosti tvorijo pod-
lago izpremembi duševnosti, vsej kulturi, 
razmahu ali postanku kulture itd. 

3. Najvažnejša poglavja tipologije kultur-
nega organizma se opirajo n a t i p e g r u p i n 
t i p e k u l t u r n i h območij . V normalnih 
razmerah je vsaka kultura sestavljena iz 
»kultur« posameznih grup in p l a s t i , ki 
so v njej vključene. Naša moderna kultura 
se cepi v kulture: univerzitetnih krogov, 
literatov in umetnikov, žurnalizma, biro-
kratov, industrijcev, kmetov, rokodelcev in 



obrtnikov, delavcev. Iz bistva in narave take 
grupe, iz njenih poslov, iz njene socialne 
pozicije se da razbrati, katere psihične domi-
nante se vedno vračajo in določajo vse ostalo 
doživljanje in prizadevanje: delokrog, in-
teresna sfera, horizont kmeta so orga-
nični, vse življenje se več ali manj ureja v 
ritem prirodnega snovanja in življenja. De-
lavec se sklaplja v mase, uradniki nosijo žig 
spremenljivega formalizma, literati se sha-
jajo po kavarnah. Izkušnja kaže, da so iz-
obraženci različnih narodov zelo enaki, da 
predstavljajo delavci vsega sveta isti kulturni 
tip. In kjer so bile posamezne grupe in 
socialne plasti skozi daljšo dobo odločujoči 
činitelj, nam tipika socialnih grup tolmači 
celotno kulturno življenje. Doba s prevladu-
jočim plemstvom, viteštvom, doba in kultura, 
v kateri odloča humanistična birokracija, kul-
tura brez izrazitega plemstva, zato pa z 
meščansko-ljudsko miselnostjo, doba z isto-
časnim plemskim in ljudsko-meščanskim ele-
mentom; kulture, z duhovniškim ali meniškim 
licem; velikomestno-kapitalistična in kmetska 
kultura, Angleška in Amerika s tipično kul-
turo srednjih plasti, kulturna območja, kjer 
se je izločila posebna plast izobražencev, 
uradnikov, industrijskih delavcev — vse to 
so zgledi in sheme za orisano zakonitost. 

(Konkreten material predvsem za tipiko 
grup se nahaja v sodobni literaturi v obilni 
meri pri M. Weberju, Troeltschu, Schelerju, 
Vierkandtu, Wiese ju in drugih.) Staroindska 
filozofija je razumljiva le kot kultura samo-
tarjev, grška kultura, sloneča na plasti svo-
bodnih mislecev, je bila mogoča v svetu, kjer 
ni bilo centralizirane države in mogočnega 
svečeništva, težečega po izenačenju in forma-
lizmu. Podobno velja za renesanso itd. Ene 
napake se moramo pri vsem varovati, da ne 
posplošimo miselnosti in svojstvenosti ene 
grupe na vse grupe, da ne pripišemo značaja 
ene kaste, enega stanu vsemu plemenu, na-
rodu; Spengler, Ziegler, Keyserling, Frobe-
nius, Marx, Adler in njihove analize so dovolj 
znani slučaji in zgledi za napačno tipiziranje 
kulturnih činitelj ev. 

4. K u l t u r n a območja (gospodarstvo, 
pravo, znanost, etika, umetnost, religija, po-
litika) so v družabnem organizmu nahajajoče 
se stvarne, abstraktne skupnosti, ki niso le 
produkt trenutnih teženj in bioloških-social-
nih potreb, ampak kompaktni sistemi. Ker 
ima vsak sistem svojo strukturo, svoj ima-
nentni red in zmisel, jih moremo imenovati 
»kulturne sisteme«, ali s stališča subjektov: 
življenjske kroge, vrednostne pojave, področja 
objektivnega, predmetno-zmiselnega reda. 

Tipika skuša izločiti tipe kulturnih celot, 
kultur, družabnega življenja, kjer določa pre-
težno eno ali več naštetih kulturnih območij 
celotno kulturo. V otroški dobi človeštva je 
bilo n r a v s t v o v ospredje stopajoč sistem; 
iz nravstva in prava se je potem diferencia-
cije izločilo vedno bolj področje s 111 o t r e -

nega , praktičnega, »gospodarskega« pri-
zadevanja itd. Zopet nahajamo prevlado-
vanje r e l i g i j e : taka kultura pozna samo 
kanonično pravo, versko vzgojo, v političnih 
tvorbah vidi samo religiozne občine. Država 
s pravnim redom postane podobno nositeljica 
socialnega blagostanja in »kulture«. In zopet 
so dobe, da g o s p o d a r s t v o nastopa svojo 
vlado: da tvori svoja kraljestva, da odloča 
v parlamentih, da vpliva po tisku na duhovno 
življenje. Vzporedno z gospodarstvom gre 
tehnika. 

Velike in diferencirane kulture vsebujejo 
vse neštete možnosti ter najrazličnejša med-
sebojna križanja in nasprotovanja. Današnjo 
dobo gibljejo še vedno religije; a le-te so se 
očitno prilagodile socialno-etičnim zahtevam, 
in gredo vzporedno z moderno obliko socialno-
etičnih zahtevkov mas. Estetično življenje je 
postalo često zatekališče pred krutostjo naših 
političnih in gospodarskih bojev ter nado-
mestek za religijo in nravnost itd. Tipika 
po kulturnih območjih od svoje strani do-
polnjuje tipiko kulture po drugih činiteljih. 

5. Končno naj omenim še tipološko gle-
danje i n s t i t u c i j , orodja in n a p r a v : 
so li same sebi namen (zgled prodiranje teh-
nizacije v našem državnem, gospodarskem, 
znanstvenem in umetniškem življenju), so li 
ohranile svojo podrejeno vlogo in zmisel 
»sredstev« (da so 11. pr. zakonodaja, dogma-
tizacija, kodifikacija, šolstvo, javno mnenje, 
tradicija itd. dovolj gibčni, da se prilago-
dijo nanovo rastočim potrebam ter življenje 
in hotenje dotične dobe primerno oblikujejo.) 

B. Dosedanja izvajanja so pač izkazala, 
da se celotne kulture (kitajska, orientalska, 
srednjeveška ...) ne dajo splošno označiti, 
ampak da pridemo do trdnih tal šele tedaj, 
če razčlenimo celoto po podrobnejših vidikih. 
In šele po v s e h orisanih straneh in činiteljih 
je mogoče označiti »kulture«, »dobe«, »duha 
časa«. 

A naša dosedanja tipologija se je omejila 
le na ogrodje, ni šla v podrobnosti in še ni 
vpoštevala funkcijskih odvisnosti med posa-
meznimi činitelji. Ozirala se je takorekoč le 
na s t a t i k o (prerez) kulturne celote, ne pa 
na podrobne odnose med njenimi faktorji 
in d i n a m i k o teh odnosov. In tudi o t e h 
stvareh je možna t i p o l o g i j a . 

Glede p o d r o b n o s t i : Vsak izmed na-
vedenih kulturnih činiteljev se da razčleniti 
po svoji strukturi: n. pr. r e l i g i j a se loči 
v svoje komponente: odrešenje posameznega 
in celote, metafiziko, doktrino, kult, občino, 
socialno etiko; vsaka izmed teh strani postane 
važna za tipologijo in je treba za vsako po-
sebej raziskati odnose do socialnih grup, 
institucij, okrožja itd. Na u m e t n o s t i na-
hajamo zopet material, snov, forme; vsebino 
in oblikovanje itd.; zopet je treba podrobne 
tipologije. 

Ce vzamemo s o c i a l n e g r u p e , izkazuje 
podrobnejša tipologija zopet: »mase«, krvne 



zajednice, življenjske in duhovne zajednice in 
skupnosti, interesne zveze; zajednice in druž-
be; širše in ožje kroge: človeštvo, evropsko 
prebivalstvo, narod, pleme, družino, »drža-
vo«, društva, »družbe«, poklice, stanove, raz-
rede itd. Po vseh teh podrobnejših vidikih 
je možna tipologija, iskanje odvisnosti. — 
Glavno področje za tipologijo pa se nam 
odpre pri analizi o d n o s o v in p r o c e s o v 
med n a v e d e n i m i k u l t u r n i m i č i n i -
t e 1 j i. Treba je torej izkazati m e d s e b o j -
no s t i, medsebojna vplivanja in odvisnosti 
za v s a k e g a izmed čini tel j ev z ozirom na 
ostale. Tako n. pr. za odnose posameznika do 
socialnih grup, za odnose posameznika do kul-
turnih območij, za odnose grup do kulturnih 
območij, za odnose med kulturnimi območji 
samimi (gospodarstva do znanosti, mita do 
religije, religije do znanosti, religije do etosa, 
prava, moraličnosti, religije do umetnosti, 
umetnosti do filozofije, prava do gospodar-
stva itd.), za odnose grup in kulturnih območij 
do institucij, oblikovanj in formalizacij. 

Najsplošnejša tozadevna tipologija bi iz-
kazala n. pr. naslednje slučaje: za odnos 
p o s a m e z n i k a do grup skalo: posamez-
nik, ki se ureja v celoto, posameznik, ki 
postaja čim avtonomnejši; med krajnima slu-
čajema je mnogo prehodov; ali: posameznik, 
ki se organično, brez konfliktov in križanj 
uvršča v več skupnosti (cerkev, narod, poklic, 
stan) — posameznik, ki se prišteva več na-
sprotujočim si grupam. Ali zopet drug vidik: 
prevladujejo li med posameznimi sub-
j e k t i odnosi združevanja: kontakti, pri-
bliževanja, prilagajanje, združevanje; ali od-
nosi razdruževanja in ločen ja: konkurenca, 
opozicija, konflikt. V enem slučaju imamo 
družabnost, družbo, zajednice, v drugem osam-
ljenost, samosvojost, avtonomijo. Za odnose 
mecl posameznimi subjekti je nadalje zopet 
važno, izhajajo li a) iz nagnjenja, prijatelj-
stva, simpatije, oziroma antipatije, sovraštva 
in mržnje, b) iz interesov, c) iz stvarnih raz-
logov (torej že zveza s kulturnimi območji). 
Nadalje kako subjekt doživlja druge sub-
jekte ter prevzema njihovo doživljanje: ali 
se primitivno identificiraj z drugim sub-
jektom, ali ob drugem subjektu, ali nehote 
posnema tuja dejanja, izrazne kretnje; ali 
kopira in v »tradiciji« prevzema tujo misel-
nost, ali sodoživlja in sledi zmiselnemu po-
teku doživljanja. (Scheler, Soziologie 40/41). 
Važno je nadalje, kako vzrašča posameznik v 
grupe: ali počasi, ali hitro; ali že po svoji 
biološko-vitalni in zunanji naravi (krvna od-
visnost, gospodarska odvisnost, zunanja po-
litična odvisnost), ali po duhovni podreditvi. 

Za odnos p o s a m e z n e g a in grup d o 
zunanjega o k r o ž j a imamo zopet tipe. Od-
nosi so najrazličnejši: gre samo za trenutne 
kontakte, za prilagoditve, za razmerje na-
sprotovanja; gre za stališče interesov, stvarne 
odnose, nagnjenja. Odnosi med k u l t u r -
nimi p o d r o č j i in i n s t i t u c i j a m i 

bi izkazali skalo: individue, grupe, ki jih 
družijo zanimanja, umetniško teženje, znan-
stveno delo, prijateljstvo, mladost s svojo 
strukturo in pristnimi viri življenja — na 
drugem koncu skale: individue in grupe, 
kjer je institucija vsrkala vse življenje in 
se šopiri namesto življenja. 

Predvsem važni so odnošaji in odvisnosti 
med k u l t u r n i m i območj i na eni strani 
in p o s a m e z n i k i in njihovo ureditvijo v 
socialne grupe na drugi; nadalje odnošaji 
med p o s a m e z n i m i kulturnimi sistemi; 
posebno če jih ne smatramo samo za ab-
straktne tvorbe s svojo imanentno logiko in 
strukturo, ampak če vključimo vanje že tudi 
tiste človeške g r u p e , ki one sisteme nosijo. 
To se pravi, da raziskujemo »gospodarske 
grupe«, »politične grupe« itd. »Gospodar-
stvo« nam ni torej le oni svet, v katerem 
vladajo zakoni »čiste ekonomije«, ampak v 
zmislu naše sheme I. obsega i gospodarečo 
grupo, i institucije i naprave v zunanjem 
svetu. Prav tako velja za »politiko« in za 
ostale skupine. Pravo, znanost, izobrazba, 
vzgoja, umetnost, religija stoje v določenih 
medsebojnih razmerjih, ki jih treba tipi-
zirati. S tem naj bo dovolj tipologije; popol-
nega sistema tu itak ne morem podati. 

JOŽA ABRAM — 
PETDESETLETNIK. 

DR. J. LOVRENČIČ. 

Sv. Lucija na Mostu, znana po svojih pre-
historičnih grobovih, bo slovela tudi po 
svojih duhovnih gospodih: po Tomažu 

Rutarju, ki je grobišča preiskoval in poročal 
o njih v Arkiv za povjestnicu jugoslovanski! 
III., str. 223—30, po Alojziju Carliju - Luko-
viču, ki je prišel za Tomažem 1877 in bil prvi 
goriški prozaist in živi še v romanu »Zadnji 
dnevi v Ogleju« in v »Evfemiji«, po Jožefu 
Fabijanu, Alojzijevem kaplanu in od 1891 
njegovem nasledniku, ki je vzgojil Ivana 
Preglja in vztrajal med svojimi v ognju 
granat, dokler ga ni .1916 ena smrtonosno 
obiskala, in slovela bo tudi po zadnjem, ki 
je Joža Abram. 

Na Svečnico 2. februarja je Abram dosegel 
petdeseto leto. 

Dom in svet se ga spominja. 
V letu potresa 1895 je prinesel Dom in svet 

— tridesetletnica! — pesem 20 letnega J. A : 
»Ukrajinec«. Bil je to čas, ko je zbiral Krek 
mladino okoli sebe in je Ukrajina prevzela 
njena srca in jo je nje pesem dihala, pa naj 
je bila Abramova ali naj jo je pel Gojko — 
Župančič. Tudi v »Vrtcu« in »Angelčku« se 
je oglašal tista leta Abram kakor so se ogla-
šali Smiljanič, Siluška, Lucijan. 

Kraševec iz staroznane družine Abramov 
iz Tupelč pri Štanjelu, se je Joža 1895, ko 
je končal v Ljubljani višjo gimnazijo — nižjo 



je študiral v Gorici — vrnil v solnčno mesto 
ob Soči in vstopil v bogoslovje, odkoder je 
s prijateljem Cirilom (Ciril Metod Vuga, 
r. 1875, umrl 12. VII. 1922) zalagal dalje 
»Vrtec« in »Angelček« s pesmijo, istotako 
našo dunajsko Zoro«, v kateri so se pa ob-
enem pojavili še s članki in leposlovjem Ka-
zaki Bajda, Salop, Bogdan — pozneje je v to 
kazaško pobratimstvo vstopil še Ostap Kazak 
•—- Krek. Prvi trije so: Abram, Vnga, Brecelj. 

Članki, ki jih je pisal v »Zori« Bajda Kazak 
so »Oblika in snov v umetnosti, nekaj o njenem 
namenu« (Zora IV. 1898, str. 86—96), »Natu-
ralizem pa socialno stanje« (Z. IV., str. 127 
do 138), »Materialistiška vzgoja« (Z. V., 
str. 4—23, šifr. J. A.), »Zopet stara pesem« 
(Z. V., str. 86—96, o programu dijaške »Nove 
Nade« in principielnem stališču napram umet-
nosti) in še »Dijak, liberalizem in socialno 
vprašanje« (Z. V., str. 129—143). 

V istem letniku je na str. 149 zapel AL Pe-
terim v treh »rispettih«, ki jih je bil uvedel 
prvi v »Zori« in ostal do danes naš edini 
»rispettist«, prigodnico »Novomašnikoma, ča-
stitima gospodoma Josipu Abramu in Cirilu 
Vugi za 23. julij 1899«. 

Po novi maši je prišel Abram za kaplana 
v Bovec, iz Bovca je šel za vikarja v Trento, 
iz Trente za kurata v Novake, iz Novakov v 
Bilje pri Gorici, iz Bilj v Obloke nad Hudo-
južno (kjer je preživel tudi vojno in bil »vihar 
v oblakih«), po vojni pa k Sv. Luciji. 

Službujoč v Bovcu in v Trenti je postal 
Abram navdušen planinščak, kar pričajo šte-
vilni njegovi spisi v »Planinskih vestnikih«, 
a tudi na leposlovje ni zabil. Najpomembnejše 
njegovo originalno delo iz te dobe je drama 
»Zlatorog«, ki so jo ponekod že igrali in je 
doživela lansko leto v rokopisu čast zaplembe 
in obenem prevod v italijanščino . . . 

Leta 1907 je izšel v petem zvezku »Lepo-
slovne knjižnice« »Kobzar. Izbrane pesmi 
Tarasa Ševcenka z zgodovinskim pregledom 
Ukrajine in pesnikovim življenjepisom«, v 
sedmem zvezku iste knjižnice pa je sledil 
1. 1908 »Kobzar Tarasa Ševcenka. II. del. 
Hajdamaki. Pesem z zgodovinskim uvodom 
o hajdamaščini«. 

Po teh dveh delih, ki Abramu zagotavljata 
lepo mesto v našem prevodnem slovstvu, je 
naš jubilar prešel v politiko. Izredno delav-
nega moža na ljudskoprosvetnem, socialnem 
in zadružnem polju je hotela imeti SLS tudi 
v goriškem deželnem zboru. 

Pa so prišla leta vojne in povrnil se je k 
leposlovju, ki ga pa ni pošiljal v svet, držeč 
se onega »nonum prematur in annum...« 

Zadnje, kar smo brali, je bil »Mazepovec« v 
D. in sv. 1917, str. 131... in toplo pisan nekro-
log pobratimu C. M. Vugi »Šopek na grob 
moža« v Mladiki III. 1922, str. 363—365. 

V zemlji, ki trpi, živi Abram in trpi ž njo. 
Bog ga ohrani tej ožji domovini zdravega in 
delavnega in — kazaškega borca za vse lepo, 
dobro in pravično, ki mora zmagati! 

ZAPISKI. 
SLOVSTVO. 

F. S. Finžgarjevi zbrani spisi. V. zvezek. Pre-
rokovana. Slike iz svetovne vojne. V Ljubljani, 
1924. Založila Nova založba v Ljubljani. Natisnila 
Zadružna tiskarna. Ko je pisal Finžgar »Prero-
kovano«, je bil edini. Njegova epopeja je po 
desetih letih še edina, še bolj dehtiva kot kadar 
je pel rapsodsko prav iz zemlje in krvi, dobe in 
duše. »Prerokovana« je čista epika brez umetniško 
intuitivne prestilizacije, je neposreden izraz rodu, 
kakor ga je zajel en tip človeka in svečenika v 
lastni klimatičnosti in čudi, je duh rodu in bol, 
ki se je stigmatizirala v eno srce in eno lice. 
Preden spregovorim književno: »Prerokovana« je 
t u d i »dokument človečanstva« v velikem kode-
ksu, ki mu je stokrat drugo ime: Tolstoj, Suttner, 
Barbusse, »Sevastopolj«, Die Waffen nieder, Le 
Feu . . . »Prerokovana« je slovenski dokument člo-
večanstva, potrjenje slovenske klime in duše v uri, 
ko slovenske duše nikjer nihče ni poznal ne pri-
znal; »Prerokovana« je zanikanje srda iz duše 
rodu, ki nikoli sovražil ni, le trpel in se — ohranil. 
»Prerokovana« je izraz visoke, samorasle kulture 
pod enim Samim, brezpogojno najvišjim, pod svo-
bodnim solncem za vse, pod Bogom ljubezni in 
m i ru . . . 

To so besede občutja. Slovstveno zasluži »Pre-
rokovana« po desetih letih v knjižni obliki (264 
strani) dogmatično ostre opredelitve. Tudi knjižno 
je ostala »Prerokovana« deloma še to, kar so bili 
ulomki (Prerokbe zore, Boji, Kronika gospoda 
Urbana, Golobova njiva, Polom). Tako je kljub 
umetniško jačji notranji strnjenosti zunanje ven-
dar ostalo delo — velik fragment. Pa je moralo 
tako biti! Po prvem principu vse estetike, da 
umetnina rasti organsko. Ste pa dve vrsti frag-
mentov, da o samovoljno namerovanih ne golčim: 
fragmenti slučajno okrnjene celote in fragmenti, 
ki jih pisatelj sam ni dopolnil. Prvi in drugi so 
tipika v zgodovini umetnosti, premnogokrat celo 
simbol dobe in duha, nekajkrat celo ukusa in 
estetičnega nazora, kakor n. pr. v dobi romantike. 
»Prerokovana» je fragment, ki je ostal okrnjen, 
in fragment, ki ni dozorel v polno, sintetično 
obliko. Ne eno ni drugo ni zaviselo od Finžgarja. 
Glede okrnjenosti ne bo dvomil nihče, glede ne-
dozorelosti pa je navesti: Čas, v katerem in iz 
katerega je Finžgar rapsodil (v vsem pomenu 
besede!), je bil1 tak, da je moral ubiti mirno snu-
jočo rapsodovo basen. Saj rapsod more sploh peti 
le — pesmi p o e d i n i c e , ki jih šele poznejši 
rodovi sintezirajo ali epopejizirajo in še tedaj 
včasih kakor v Uijadi le relativno, analitično 
vpeto v tesen motivni ali časovni okvir (Odiseja!). 
Vprašal bi seveda, ali ne bi bil smel storiti tega 
Finžgar po desetih letih. Smel bi bil, če bi bil 
hotel biti tradicionalen, pisatelj za ljudstvo. Če 
je hotel ostati umetnik, ni smel. Pa saj mimo 
fragmentarnosti vpliva »Prerokovana« v knjižni 
redakciji kot umetniško smotreno urejena celota, 
ki ji dragega špilmansko-palirskega homerosa 
sploh treba ni bilo. Basen v »Bojih« — najširše 



novelstvo v epopeji — bi bila itak tako šablonsko 
ekstemporativna invencija, da si je bolj misliti 
ne morem v Finžgarjevem nastroju lic in zemlje, 
če ne bi bila res dnša od duše, če ne bi bila pesem 
poedinka naravnost iz najvernejše resničnosti, 
dejal bi, analstvo, urejeno v fabulo, kot sem to 
analstvo kot tako ob prvem branju resnično tudi 
občutil in mi šele sedaj dehti v sladki poeziji, 
odkar morem verjeti, da vse to ni, da je vse to — 
b i 1 o. Kakor bolna resignacija veje iz »Kronike«, 
ki je že v prvem tisku prijetno romantično kon-
trastirala in simbolizirala (Naša kri!) v realizmu 
vsakdanjega živetja in izrazito le enega osredja 
v epopeji — gorenjsko kmetiškega in srenjskega 
okoli Sore in preko. 

Tako je »Prerokovana« krasen igrokaz z dra-
matičnim uvodnim a k o r d o m , z igro v »Bojih« 
in »Kroniki« in še z epilogom »Golobova njiva«. 
»Polom« ne sodi več umetniško v okvir. Pohojen 
Golobov travnik bi izzvenel kot disonanca trpke je 
in trajneje in močneje, nego more nastroj v »Po-
lomu«, ki je, četudi sam po sebi lep, v zvezi s 
prejšnjim, neorganski. . . Glede izražalne sile Fin-
žgar jeve si je danes že vsa Slovenska na jasnem. 
Povem pa vendar svoje mnenje: Eden pred Fin-
žgarjem je pisal v še prisrčneje domači besedi! 
Eden in le enkrat! Jurčič v »Spominih starega 
Slovenca«, ki je krasen pendant posebej še »Kro-
niki« in nje plemenitemu patosu. A Jurčič je bil 
1 e Slovencem, Finžgar bo če z naše meje . . . 

Dr. I. Pregelj. 

Pripovedne slovenske narodne pesmi. M l a -
d i n i i z b r a l i n p r i r e d i l P a v e l F l e r e . 
Z risbami okrasil M a k s i m G a s p a r i . V Ljub-
ljani, 1924. Izdala in založila »Učiteljska tiskarna 
v Ljubljani«. 

Narodne pripovedke iz Mežiške doline. Z b r a l 
V i n k o M ö d e r n d o r f e r . Ljubljana, 1924. Ti-
skala in založila Učiteljska tiskarna v Ljubljani. 

Storije. Koroške narodne pripovedke in prav-
ljice zbral in uredil F r a n c e K o t n i k . (Mohor-
jeva knjižnica 3) 1924. Založila Družba sv. Mo-
horja. Natisnila tiskarna Družbe sv. Mohorja na 
Pre val j ah. 

F l e r e t o v a zbirka ni slaba. Ne rečem pa, da 
si jaz mladinske zbirke slov. pripovedne pesmi ne 
mislim malce drugačne bodisi glede umetniške 
plati bodisi glede bolj strokovnjaške ureditve in 
glosarske opreme. Moja zbirka »junaških« bi za-
čela s Pegamom in Lambergarjem ne pa s »tur-
škimi«. »Lepo Vido« bi označil kot Prešernovo, 
»pesmi o rastlinah in živalih« bi nazval »basniške« 
in bi pisal »Urh«, zlasti če ne bi bil še zmogel 
glasovne fiziologije v »Ulriku«, ki ga Flere piše 
»Urlik«. 

Manj je vredna mladinska M ö d e r n d o r f e r -
j e v a zbirka, ki je bogata lokalna folklora. Kako 
se folklora književno podaja kot mladinsko lepo-
slovje, je pokazal Milčinski. Möderndorfer ga ne 
pozna. Namen biti poljudno berilo imajo tudi 
Kotnikove Storije iz Koroške, kakor kaže nepri-
merni naslov. Vsebina knjige očituje namreč 
strokovnjaka nabirača in izdajatelja. Dr. I. P. 

A n d r e j R a p e : Iz dni trpljenja. VIII. zve-
zek. Ljubljana, 1924. Natisnila in založila Učitelj-
ska tiskarna v Ljubljani. 

Knjiga ima naslov po prvi točki, ki obsega 
skoraj polovico knjige. Ne vem ji prave opre-
delbe. Nekak lirski nadomestek za pravi notranji 
glas, psevdopesniško epigonstvo po Mešku in Can-
karju. Za deco ni. Drugo v knjigi je zvončkarstvo, 
za silo literatura, umetnost nikakor. Le zakaj si 
je avtor pridržal vse pravice! Dr. P. 

J o s i p R i b i č i č : Kokošji rod. Mladim in 
starim v pouk in zabavo. Gorica, 1924. Izdala in 
založila Narodna knjigarna. Tiskala Narodna 
tiskarna v Gorici. Prav kakor Zieglerjeva »Sreča 
v nesreči«: mladim in starim v pouk in zabavo! 
Žal, da Ribičičev slog ni Zieglerjeva sladka in 
neposredno ljudska naivnost. Jaz vsaj se ob tej 
basniški intuitivnosti nisem ogrel. Občutil sem 
ob »kokošjem rodu« le literatstvo, pogreti Can-
karjev in eankarski »ressentiment«. Literarna 
miselnost ni najvišja. Zato, ker ni najgloblja. 
Samo iz najglobljega, življenjsko spoznanega 
smemo parabolizirati. Pa še ta križ, da je od 
očeta Vzvišenega k sosedu Smešnemu — en sam 
korak. Dr. I. P. 

L j u b a D. J u r k o v i č : Kotarke. Pesme za 
narod. Ljubljana, 1924. Naklada i tisk »Zvezne 
tiskarne in knjigarne« u Ljubljani. Naslovni list 
izradio Ljuba D. Jurkovič. 

Ali ni to vsaj p r v a srbska (cirilska) knjiga 
verzov, ki se je tiskala v Ljubljani? Ekzotična 
je tudi sicer. Jurkovič pesni namenoma samo v 
desetercu. Obeta si* da M znal zrasti v svoje 
ljudi kot rapsod. Bogve, da mu to privoščim 
spričo mnogoosebne intimitete, ki jo očituje s 
svojimi številnimi posvetitvami, spričo hvalne 
miselnosti in jasnega patriotstva, spričo mnogo 
dobre in pametne moralne besednosti v sedmih 
pesmih »veselja in lepote«, šestih »borbe in živ-
ljenja«, dveh »prosvete in nade«, osmih »rodo-
ljubja in svobode«, v uvodni o »pesmi in goslih«, 
v zaključni o »starem samostancu« in še štirih 
parafrazah po škotskih baladah. Sicer pa »Ko-
tarke« niso umetnost nego besedilo. Verzifeksov-
ska spretnost, ki pa nima globljega čuta za vonj 
prave rapsodike, ki je klima in naivna primi-
tivnost. Ekavstvo, z izjemo: pa zapeva grlom 
b i j e l i j e m . Knjižtvo ob neknjiževnem: devoj-
ka, dedovi.. . Ali Jurkovič nič ne ve za velikega 
f r a G r g o ? Rapsod iz svojega časa, vrstnik 
nemškega Jordana! Rapsodstvo našega Časa pa 
hoče še več! Veliko več nego samo spretnost v 
deseterčenju. Dr. I. P. 

UMETNOST. 
Ivan Meštrovie o svojem notranjem razvoju. 

»Kolo«, hrvaški mesečnik za glasbo in umet-
nost v New Yorku je priobčil o priliki Meštro-
vičeve razstave v Ameriki na čelu njemu posve-
čene posebne številke zelo zanimivo izjavo tega 
umetnika o značaju njegove umetnosti in nje-
govem notranjem razvoju, iz katere posnemamo 
ono, kar ni naslovljeno posebej na Amerikance. 



»Za razstavo v Ameriki sem izbral dela iz vseh 
dob svojega umetniškega delovanja, tako da dobro 
predstavlja vse moje delo. Vseeno pa ni bilo mo-
goče prepeljati sem vseh bolj zgodnjih del, ki so 
v ozki zvezi z našimi narodnimi tradicijami in 
aspiracijami. Od del iz predvojne dobe, ki so na-
dahnjena po naši narodni poeziji in narodnih 
idealih, jih je na razstavi samo pet: model »Vidov-
danskega hrama« in 4 velike figure iz marmorja. 
To so fragmenti za projektirani Hram, ki sem ga 
zasnoval po lastni iniciativi veliko pred vojno in 
ki na j bi bil služil kot neke vrste panteon zdru-
ženih Jugoslovanov, Srbov, Hrvatov in Sloven-
cev.« 

»Smisel Vidovdanskega hrama sem pojasnil že 
1. 1915, v bojni vihri, v članku, namenjenem an-
gleški javnosti. Rekel sem, da je Kosovski hram 
»tempelj religije skrajne požrtvovalnosti« in da 
se bo v njem propovedovalo, da je treba živeti 
v pravičnosti in luči in da je treba za ti dve tudi 
umirati. Svečenik templja je Slepec, ki po zemlji 
hodeč zre v carstvo večnosti, odkoder se vidi, da 
so vsi l judje bratje, vse vere samo ena vera, vse 
cerkve samo plamenčki, ki gore v slavo enega 
večnega ognja, kateri jih je vžgal in ki vse raz-
svetljuje. Temelji templja so brezmejne pravične 
žrtve naše rase; stebri so vsi oni, ki trpe in pre-
našajo; litanije v njem petje ljudskih muk; kadilo 
njegovo je ljubezen; blagoslovljena voda pa solze 
ponižanih in pravice željnih. Stolp templja so 
očiščene duše, ki spajajo zemljo z nebom, zvonovi 
pa njihov močni glas, ki pravi: »Živite v miru 
in ljubezni z ljudmi in vsem stvarstvom Gospo-
dovim, izpopolnjujte se neprestano, da postanete 
enaki Njemu, ki je neizmeren.« 

»Vprašate, ali se je po našem ujedinjenju kaj 
storilo v ti smeri in če je upanje, da se bo v 
bližnji bodočnosti začel graditi ta Hram. Odgo-
voriti Vam morem le, da se dosedaj ni ničesar 
storilo. Naša domovina ima polno bolj nujnih 
potreb, poklicni politiki pa nimajo smisla za 
zadeve take vrste. Ali se bo kesneje ka j naredilo, 
ne vem. Nagibam se k veri, da se bo. Če tega ne 
bom jaz napravil, ali če Hram ne bo točno tak, 
kakor sem ga jaz zasnoval, je mogoče postranska 
stvar. Glavno je samo to, da se enkrat v resnici 
zgradi Hram edinosti in da se potrdi, da so brat-
ska ljubezen, resnica in prosveta glavni cilj na-
cije.« 

»Zanima Vas, kako sem prešel v svojem delu 
od nai'odno-zgodovinskih na versko-biblične mo-
tive. To vprašanje sem zelo pogosto čul. Evo 
kratko pojasnilo: kdor je intimne je zasledoval 
moje delovanje, za tega bodo moja kesnejša dela 
logična in v zvezi s prejšnjimi. To je razvidno 
že iz povedanega. Moj nacionalizem ni bil nikdar 
vsakdanji in tudi moja dela one dobe niso bila 
zgodovinsko ilustrativna. Ona so skušala biti 
izraz zgodovine duše našega naroda, duše, ki je 
v svojem bistvu občečloveška. Jaz — pa mislim, 
da tudi Vi, — ne smatram za junake onih po-
sameznikov ali narodov, ki se borijo samo za 
svojo svobodo ali materialno korist, ampak one, 
ki se bore za občo svobodo in za občo korist, ki 

pa ne more biti samo na materialnem polju. 
Navadno razumejo pod pojmom junaka vojsko-
vodja, jaz pa menim, da so pravi junaki oni, ki 
se borijo za najvišje ideale vsega človeštva. 
Bržkone se boste skladali z menoj, če rečem, da 
je sveti Pavel večji junak kakor Cezar.« 

»Precej po balkanski vojni, posebno pa za 
časa svetovne vojne se mi je zazdelo, da je pre-
majhen samo ideal enega naroda, da so pre-
majhnega pomena žrtve in zmage enega samega 
naroda v primeri z vsemi žrtvami in pravično 
zmago vseh. Toda ,zmaga vseh' more nastopiti 
le, če ni ,prijateljev' in ,neprijateljev', kadar bomo 
vsi l judje bratje.« 

»Evo Vam, po vrsti teh idej in čuvstev sem 
prišel na predmete iz biblije. Čuvstvo občega 
človeškega t rpl jenja je od takrat zavzelo večje 
mesto kakor samo trpljenje lastnega naroda. Po-
treba pobijanja nekega posebnega zla, zadanega 
nam, se je razširila v potrebo pobijanja zla 
splošno, na j bi bilo kjerkoli in na j ga je kdor-
koli povzročil komurkoli. To so pač stare misli 
in star ideal, toda poskusimo ga vendar enkrat 
že tudi uresničiti. Če ne bo šlo danes, pojde jutri.« 

»Iz stremljenja po obči harmoniji so nastale 
tudi moje novejše stvari z glasbenimi in melo-
dičnimi motivi. One so izraz želje in čuvstva har-
monije med nami in vsemi stvarmi. Če se nam 
posreči, da vsaj trenutno dosežemo harmonijo 
med seboj in vsem okrog nas in nad nami, je že 
nekaj doseženo. Bodo že enkrat prišli tudi oni, 
ki bodo dosegli t rajno harmonijo.« 

»Moja umetnost se izraža v trdem lesu in ka-
menu, toda tisto, kar ona vsebuje, ni niti iz lesa 
niti iz kamena, ono je izven prostora in časa. 
Umetnost je pesem in molitev obenem.« 

»Kakor v splošnem, človeškem, tako želim 
tudi, da se v našem narodnem življenju najde 
harmonija: harmonija izmed ljudi in zemlje, na 
kateri žive in od katere žive, med vasjo in 
mestom, med neukim in učenim, predvsem pa 
harmonija med našimi plemeni. Iz ljubezni do 
te harmonije sem na svoj način sodeloval v borbi 
za svobodo in uedinjenje našega naroda, ker sem 
bil prepričan, da se more v svobodi bolje izra-
ziti duhovna sila in se doseže skladno brnjenje 
strun. Za ta cilj in želeč te harmonije sem pred 
in med vojno, kolikor sem mogel, storil za ugled 
naše Srbije tudi na kulturnem polju, da bi bila 
tako nj i in nam vsem olajšana pot do cilja.« 

»Iz ljubezni do te harmonije se danes veselim 
vedno bolj odkrite samozavesti nas Hrvatov in 
bratov Slovencev, ker sem prepričan, da bo ta 
samozavest pozneje, ko se naše sile koordinirajo, 
tem večji donesek k naši skupni zavesti. Treba 
je, da pridejo do izraza vse naše narodne sile in 
posebnosti, da se bo tako čul zvok vseh strun na 
naši lutnji, kaj t i ena sama struna ne daje in ne 
more dati popolne harmonije, da, niti pravega 
valeurja melodije. Želim si te naše harmonije in 
verujem vanjo ter že čutim v duši njeno lepoto. 
Tako pojmujem naše jugoslovanstvo: Ono mora 
biti ta harmonija raznih zvokov vseh naših strun. 
Vendar ta harmonija v naši hiši ne bo imela 
vrednosti sama zase, ampak samo toliko, kolikor 



bo obenem donesek k splošni harmoniji človeštva. 
Kolikor bomo vredni in kolikor bomo prispevali k 
splošnemu napredku in skladu, tak bo naš položaj 
in toliko nas bodo vpoštevali.« 

PRAVDA O VERONIKI DESENIŠKI. 
Odgovor Franu Albreehtu. 

1. 
Predvsem mi je dolžnost izjaviti, da sem kri-

tiko o Veroniki Deseniški jaz ponudil Domu in 
svetu, ne da bi me bil urednik k temu nagovarjal. 
Napisal pa sem jo šele tedaj, ko je urednik mojo 
ponudbo sprejel. Napisal sem to kritiko, ker 
dobro poznam naše slovstvene prilike in ker sem 
raditega naprej vedel, da je pri nas sicer dovolj 
kritikov, ki bodo imeli o delu podobno mnenje 
kot jaz, da pa se bo težko kdo izmed njih odločil 
to javno povedati. 

Lahko bi bil kritiko ponudil Ljubljanskemu 
Zvonu, toda tega nisem storil, ker sem vedel, da 
njegov urednik Fr. Albrecht ni dovolj možat in 
vesten, da bi jo objavil, tudi če bi bil istega 
mnenja o delu kot jaz. Da sem imel pravico tako 
misliti o njem, kaže njegovo ravnanje z mojo 
kritiko o dr. Pri jatel jevi knjigi — Predhodniki 
in idejni utemeljitelji ruskega realizma, ki se je 
nad leto dni ni upal natisniti. Ko je kritika o 
Veroniki Deseniški izšla, je tudi sam priznal, da 
bi je ne bil natisnil. To je vnanje pojasnilo, 
zakaj je napadena revija objavila mojo kritiko: 
urednikova zadeva pa je, zakaj jo je smatral za 
vredno, da se natisne. 

V svojem napadu name kot kritika ravna 
Albrecht kakor tisti preprosti polemiki, ki eno-
stavno zoperstavijo dani misli nasprotno misel 
in so isti hip že uverjeni, da jim je lahko ta 
njihova nasprotna misel že izhodišče za njihovo 
polemiko, dasi je smoter polemike baš v tem, 
to misel šele podpreti in dokazati. Če pa Albrecht 
izvaja, da ima pravico govoriti, kot da je nje-
gova antiteza že dokazana, iz tega, ker sem jaz 
v svoji neokretnosti rabil o Veroniki Deseniški 
izraz »umetnina« v pomenu delo sploh, potem na 
tihem sam dobro ve, da uporablja v boju ne-
prava in kriva sredstva. Zakaj vsa moja kritika 
ni drugega kakor dokazovanje, da delo kot celota 
ni umetnina. 

Da bo postala ta preprosta logika Albreehtu 
jasna, jo bom skušal ponazoriti. Predstavite si 
človeka, ki je dobil knjigo v roke. Pred njenim 
izidom je bilo o knjigi toliko govorjenja, da je 
prvo njegovo čuvstvo ob knjigi radovednost. Ne-
strpen sede in bere. Pr i branju ga lahko doleti 
dvoje: ali ga čtivo razvname, da mu prisluhne 
»z vseodpovedljivo ljubeznijo in spoštovanjem«, 
ali pa ga ne ogreje. Zgodilo se je, da ga Veronika 
Deseniška nele ni razvnela, marveč da ga je celo 
odbila. Zato se je zamislil in si je pojasnil, kje 
je vzrok. Našel ga je v delu in je to tudi z 
dokazovanjem podprto drugim povedal. Povedal 
sem to javno, in sem s tem tvegal, da mi kdo 
pokaže pego, ki jo morda res imam v očesu. 
Albrecht trdi, da jo imam, ni mi je pa pokazal; 

to more storiti le na ta način, če mi dokaže, da 
je delo dobro. Dokler pa tega ne stori, imam 
pravico, njegovo trditev, češ, da imam pego v 
očesu, smatrati za neutemeljeno in osebno obre-
kovanje. 

Goethe pravi nekje Eekermannu, da se mu 
zdi vselej tvegano, hoteti z besedami tolmačiti 
besedno umetnino. Tem bolj je kajpada tvegano 
s čuvstvenostjo hoteti razlagati umetnost, ki je 
sama po večini snovi, iz katere je ustvarjena, 
čuvstvena. Pr i takem obravnavanju umetnosti se 
navadno dogaja tisto zoprno pogrevanje slovstve-
nih ekstaz, ki ni poučno ne zanimivo. Toda tako 
piše marsikateri naš kritik. Moje pojmovanje 
kritike je drugačno. Čuvstvenost je treba raz-
lagati z drugo prvino in v svetu te prvine je 
treba zgraditi lik, ki bo odzrcaljena podoba 
umetnine. Samo po sebi je umevno, da podoba 
v zrcalu nima nikoli tiste vrednosti in resnič-
nosti kakor živo telo; tega se mora vsak kritik 
zavedati. Ne zavedajo pa se tega tisti izmed njih, 
ki skušajo z naporom vse svoje čuvstvenosti kri-
tiko napraviti za nekaj »enakorodnega« z umet-
nino. Svet in osnovna prvina kritike je razum. 
V ta svet sem hotel postaviti svojo kritiko o 
Veroniki Deseniški. In to je najbrž pega, ki mi 
jo Albrecht očita in ki jo pojasnjuje z izrazi 
kakor so: Prokrustova postelja, poezija, ki sem 
jo vklenil v galejo, šolski nauk in lastne doktrine, 
in da berem z možgani. Ne brati, pač pa pisati 
skušani z možgani. To mu priznam. 

Na žalost pa ne morem tega reči o njegovem 
pisanju, deloma iz razloga, ki sem ga omenil pri 
označevanju njegovega polemizirali j a, deloma pa 
iz razlogov, ki jih bom še pojasnil. Albrecht 
namreč pravi med drugim tudi sledeče: »logično 
je: kdor veruje v umetnost ,Carja mavričnih kač', 
ne inore hkratu verovati v umetnost Veronike. 
Eno ali drugo; oboje ni.« Zame in za vsakega 
logično mislečega človeka mora biti jasno, da se 
lahko najde kje človek, ki je tako neverjetno 
neomejen in ki je tako širokogruden opazovalec 
umetnosti, da se mu zdi i Župančičevo i Pod-
bevškovo umetnostno načelo pravo in res umet-
niško. Če Albrecht tega ne verjame, ga bo morda 
uveril tale dogodek: Po Podbevškovem nastopu 
v Narodnem gledališču sem srečal v gledališki 
veži pesnika Otona Župančiča, ki je pristopil k 
meni in mi dejal dobesedno tole: » D a n e s m e j e 
p a p r e p r i č a l ! « Da Župančič tedaj ni dvomil 
o svojem umetnostnem načelu, tega menda ni 
treba dokazovati. Evo torej potrebnega primera. 
Med ljudi, ki smatrajo obe načeli za pravi, se 
štejem tudi jaz, če pa se Albrecht ne, je s tem 
le pokazal svojo slabotnost v logiki in pa svojo 
literarno ozkosrčnost in doktrinarnost, ki jo 
očita meni. Iste težave z logiko očituje njegovo 
pisanje še na drugem mestu. Osnovna misel nje-
govega odstavka, ki ga zaključuje stavek »Umet-
nikovo delo je zmerom neocenljivo, neprecenljivo«, 
je tale: Nihče ne more reči o kakem umetniškem 
proizvodu na primer: to ni drama, to ni epos, to 
ni roman i. t. d. K a j pa, ga vprašam, če bi kak 
poet pod sonet zapisal, da je tragedija. (V tre-
nutni zablodi se to lahko pripeti. Rabim pa tako 



pretirano primero le radi jasnosti, ki je oči vidno 
nujno potrebna.) Ali mu ne bi lahko vsak pro-
fesorček z upravičenostjo dejal, da sonet ni trage-
dija marveč pesem, pa če bi bil tisti pesnik 
magari sam Shakespeare. Vem, da Albrecht ne 
misli drugače in da mu ni prav to trganje za 
besede. Toda tudi on je izrabljal moje besede. 
Poleg tega je pa dobro, če izve, da je s čuvstvom 
pisati lahko nevarna ali pa vsaj nerodna stvar. 
Zakaj te njegove besede in one prejšnje so bile 
pisane s čuvstvom, ne pa z — razumom. 

Nadalje mi očita Albrecht, da se nisem zavedal, 
ka j sem storil s svojo kritiko. Izjavljam samo 
to, da sem pripravljen zagovarjati svoje besede 
proti komur koli. Da se zavedam resnosti dela, 
ki ga vršim, sem skušal pokazati z vestnostjo, s 
katero sem se lotil vsega, kar sem pisal. Na vsak 
način pa lahko mirno rečem, nisem še nikoli, 
nit i na reklamnem listku primerjal Juša Kozaka 
z Dostojevskim. Tudi se mi zdi neprimerno, če 
mi brezvestnost očita kritik, ki je kot urednik 
dve leti tiskal Mirana Jarca, zdaj pa ga je 
zavoljo osebnih čenč v istem listu proglasil za 
frazerja. O bogve kakšni vestnosti končno tudi 
to ne priča, da je ves odstavek Albrechtovega 
napada name, ki govori o klikarstvu, napisan 
tako, kakor da avtor meri name, čeprav mi je 
v pogovoru izjavil, da s tem ni mislil mene, 
temveč nekatere druge izmed »mladih«. Bilo bi 
v redu, če to nepravilnost vsaj naknadno popravi. 

Najočividneje pa kaže, kam človeka lahko za-
vede čustveno in impulzivno pisanje, očitek, češ 
da sem kriv, »če o Veroniki Deseniški razprav-
l j a jo ljudje, ki razpravljajo običajno o devizah, 
o politiki in ženskah...« Človek bi menil, da je 
želja vsakega kulturnega delavca, da bi se za 
umetnost zanimali vsi l judje brez izjeme. Kaj t i 
vnanja naloga umetnosti je človeštvo dvigati; 
na jpre j pa je treba dvigniti tiste, ki so od nje-
nega sveta najbolj oddaljeni. Vzbuditi zanimanje 
za umetnost v najširših slojih naroda je tako 
važna naloga, da bi bilo že to hvale vredno, če 
bi človek od časa do časa nalašč pisal krivične 
kritike, ki bi izzvale v občinstvu ogorčenje in s 
tem stopnjevano zanimanje, ka j šele če to doseže 
s pravično oceno. Če bi to dosegel, kar mi Albrecht 
očita, bi bil vesel in zadovoljen, kaj t i s tem bi 
dosegel tisto, kar je smoter vsake kritike. 

Josip Vidmar. 
2. 

Fran Albrecht je storil prijateljsko ali dru-
žinsko ali kakršnokoli dolžnost, ko se je oglasil 
v 12. številki Lj . Zvona za 1. 1924. proti poročilu 
o Župančičevi Veroniki Deseniški, ki ga je pri-
nesel naš list v 5. številki lanskega leta. Prav. 
Velika napaka tega ugovora pa se mi zdi, da se 
ne gleda popolnoma iz oči v oči, tako da bi 
imel vsega nasprotnika pred seboj. Zase razumem 
Albrechta takole: Očita Domu in svetu kritiko o 
»Samogovorih« iz 1. 1908. — nato obsodi kritika 
»Veronike«, ki jo je slučajno priobčil v Domu 
in svetu. Datuma 1908 in 1924 zveže in skuša 
postaviti sistem in ž nj im vrecl naslovi na slo-
vensko kritiko častne priimke: literarno analfa-

betstvo, kulturni snobizem, brezobraznost. Ni se 
mu posrečila besedna igra kritika in klika. Pre-
močno čuvstvo preveva njegove trditve. Iz tega 
sledi, da je odgovarjanje na take besede osebno 
neprijetna zadeva, zlasti, če v naših razmerah 
poznamo še drugačne, sicer manj hude, pa za 
literaturo bolj neplodovite besede. Zato bo besedo 
o kliki treba osvetliti meni: 

1. Zakaj je Dom in svet sprejel Vidmarjevo 
kritiko o Župančičevi tragediji? Pač zato, ker 
ima stvarne in oblikovne vrednote v podobi 
dognanj, ki na j pripomorejo h kolikor mogoče 
pravi ocenitvi tega dela. Te vrednote se mi zde 
za končni cilj tem tehtnejše, ker so brez zu-
nanjega lišpa in je v njih pot do jedra tem 
krajša. Če se kdo s temi dognanji ne strinja, je 
tem laže zanj, da jih ovrže. 

2. Ker ta ocena Veronike Deseniške ni bila 
povsem ugodna, udari Fran Albrecht Dom in 
svet in se opre pri tem na poznani literarni 
kuriozum dr. Lenarda 1. 1908. v Domu in svetu, 
obenem pa govori o tipu ene vrste kritikov: 
»Kritik pač vzame v roko knjigo, lista in čita. 
Ka j čita, ne ve. Ne ve, a vidi: evo, to so črke 
in to so besede. Zatorej sede in napiše: ,Ta 
knjiga je ploha besed...'« Ne, gospod, še več, 
ta kritik dr. Lenard menda sploh ni prebral 
Samogovorov, vsaj v celoti ne. Pa to je zadeva 
tedanjega uredništva, da je tako »kritiko« pri-
občilo. Zato o kliki nikar, saj s takim dokazo-
vanjem ne, ker je Fr. Albrecht v i s t i š t e v i l k i 
D o m a i n s v e t a , v k a t e r i j e i z š l a s o d b a 
o Ve r o n i k i , b r a l n a s t r a n i 221. t u d i m o j o 
s o d b o o p r a v i s t i L e n a r d o v i k r i t i k i — 
tedaj ni imel pravice zvezati teh dveh dogodkov. 

K a j pa se pravi, da kdo vedoma naprti komu 
dejstva, ki ne veljajo, ter ž njimi nekaj slabega 
dokazuje, za to na j postavi pravo ime Fr. Albrecht 
sam. 

3. Prav zato, ker sistem ali klika ali karkoli 
že, kar Fr. Albrecht v zvezi z Veroniko hoče 
naprtiti Domu in svetu, dosledno ali prezira ali 
ubija gotova dela, nisem šel gledat, ka j in kako 
ocenjuje Dom in svet in ka j in kako Ljubljanski 
Zvon, čigar urednik je Fr. Albrecht, temveč sem 
zbral vse sodbe in književna poročila, ki sta jih 
dosedaj prinesla o O. Župančiču Ljubljanski Zvon 
in Dom in svet in te sodbe sporedil. Ta obširna 
snov, ki sem jo radi dragocenosti prostora moral 
izpustiti, živo govori, da je podobo O. Župančiča 
pri nas stvarno odkril Dom in svet in ne Ljub-
ljanski Zvon, ki se je njegovim delom — kakor 
zahteva Fr. Albrecht — približal vedno z »vse-
odpovedljivo ljubeznijo in spoštovanjem«. Ker Fr. 
Albrecht pozna samo leti 1908. in 1924., bo treba 
to zanimivo snov za slovensko kritiko samo pre-
ložiti na drug prostor. Pa zakaj bi v 1. 1924. ne 
smeli kakega dela formalno drugače ocenjevati 
kakor — recimo v 1. 1908., ne da bi pri tem od-
vrgli »ljubezen in spoštovanje«? To je skušal 
Dom in svet doseči s tem, da se je tako na široko 
pečal z delom. V ponudbo je dobil že tretjo oceno, 
ki je vendar nepotrebna — saj Ljubljanski Zvon 
dosedaj še nobene ni priobčil. 

Za uredništvo France Koblar. 
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DOM IN SVET 
V LETU 19251 

Dom in svet hoče v letošnjem letu z vso voljo nadaljevati in zboljšati tisto delo, ki 
mu je bilo zadnja leta dodeljeno kot literarni in umetniški reviji. Če bi se pri tem, 
ko vnovič prosi pri svojih sodelavcih in naročnikih za zvestobo, skliceval na starost, 

na 37 letno mnogostransko svoje delo, bi mu danes gotovo ne bilo več do samega življenja, 
kajti premnogo, kar je zasnoval in negoval ta čas, se je izločilo iz njega: dozorelo je ob 
njem in sedaj živi v samostojnih glasilih kot poljudno slovstvo in prosveta, znanost sama 
zase in umetnostno razglabljanje kot stroka in še marsikaj — vse samo dokaz, da so bile 
kali žive in da so korenine srkale iz zdrave zemlje. Pri vsem tem pa se je pri Domu in 
svetu samem vedno bolj živo izoblikovala nova podoba slovstvene in prosvetne revije, ki 
bodi ne le živa priča našega izčiščenega umetniškega hotenja, temveč zlasti zatočišče in 
glasilo tistega ustvarjanja, ki poganja svoje korenine iz vere našega naroda in tako ohra-
njuje in goji dokaze njegovih posebnih svojstev. To je danes naš program, katerega bomo 
s tem večjo zavestjo in odločnostjo skušali udejstvovati, čim bolj živo čutimo, da je 
prenovitev človeške družbe in nas samih mogoča edino v priznanju in brezpogojnem 
sprejemanju vseh tistih visokih čednosti, ki dvigajo nad materialnost in jih ustvarja 
versko-etična nujnost. Ta naš program mora dobivati vedno jasnejši obraz in krepkejši 
značaj. — Na tej svoji osnovi bo skušal Dom in svet v večji meri kakor doslej tudi 
zbirati umetniško stremljenje in dognanje sorodnega in nasprotnega zunanjega sveta ter 
tako nuditi zvezo med domačim in tujim hotenjem. 

Dom in svet je zadnja leta v precejšnji meri sprejel estetično revolucijo pri nas. To 
dejstvo je zahtevalo mnogo žrtev in izpričuje vse prej kot dobičkalrstvo in strah za 
svoj obstanek ali pehanje za naročniki. Ta revolucija je izšla iz ustroja našega lista in 
ni ostala brez prida; dokazala je predvsem, da v umetnosti ni malikov in danes nam 
nihče ne more očitati zaostalosti ali nesvobodoumnosti. Prav radi teh dejstev sme Dom 
in svet združevati v sebi vse dobrohoteče tvorce, bodisi izkušene in priznane osebnosti, 
ki so dale pečat listu in dobi, bodisi mlajše moči, katerih umetniška in moralna resnost 
se krije z našim programom. 

Tako mora Dom in svet postati v leposlovnem delu glasilo etično poglobljenega umet-
niškega ustvarjanja, v prosvetnem delu pošten in načelen, zlasti pa odkritosrčen glasnik, 
neizprosen in dosleden do sebe in do drugih. Ko stopamo v 38. leto, čutimo nujno dolžnost, 
da po marsikakem bridkem spoznanju in preizkušnji, zlasti pa ob enostranosti, neis-
krenosti in nenačelnosti v našem narodnem življenju, izjavljamo, da podtikanje kompro-
misnosti od domače in tuje strani gre mimo programa Doma in sveta. 

S tem vabimo sodelavce in naročnike, naj nas podpirajo. 



List bo izhajal letos v nekoliko pomnoženem obsegu in bo izšel od 1. marca naprej 
točno vsakega prvega v mesecu razen avgusta in septembra. Prva številka bo imela 
dvojen obseg, tako da bomo v celem dosegli 288 strani. 

Gradiva, leposlovnega in znanstvenega, bomo imeli dovolj. Ostali so nam zvesti vsi 
dosedanji sotrudniki in pridobili smo novih: F. S. F i n ž g a r nam pripravlja večje delo, 
Ivan P r e g e l j priobči več krajših novel, prispevke so obljubili Ksaver Meško , 
Alojzij Remec in Janez Ja len . V prvi polovici letnika bo izhajala daljša novela 
Franceta B e v k a : Muka g o s p e Vere in njegova drama K a j n ter novela Narta 
V e l i k o n j e : S i ro te . V pesniškem delu bodo poleg S i l v i n a S a r d e n k a , J o ž a 
L o v r e n č i č a , A. V o d n i k a in T i n e t a D e b e l j a k a sodelovali dosedanji pesniki 
znanci. 

Za »Kajnom« bo izšla dramatična pesnitev Mlada B r e d a , ki jo je napisal Jernej 
Stante in je brez dvoma najtehtnejši sad naše najmlajše poezije. 

Letošnji letnik zaključuje dr. Josipa D e b e v c a prevod Divine Commedie, h kateremu 
bo napisal prelagatelj sklepno besedo o načelih in spominih svojega prevoda. 

Uredništvo razpolaga z več članki o najnovejših tujih slovstvih, ki so jih napisali 
tuji strokovnjaki. Takoj v prvi številki bo začel izhajati pregled o najnovejši ruski 
knjigi, ki ga je napisal B. Zajcev. O francoskem slovstvu bosta poročala dr. A. Debe-
l j a k in dr. Lovro S u š n i k. J. P o g a č n i k bo priobčil vrsto skic iz najnovejše nemške 
literature. 

Članke o umetnosti bosta priobčila dr. Fr. M e s e s n e l in Stanko V u r n i k, dalje 
izide serija ilustriranih člankov o najnovejšem italijanskem slikarstvu iz peresa itali-
janskih avtorjev. Dr. Fr. Č i b e j je napisal Doneske k sociologiji umetnosti. 

O najnovejših domačih knjižnih, gledaliških in glasbenih dogodkih bodo poročali dose-
danji sotrudniki. 

Naročnina lista ostane 100 Din kot doslej, za dijake 75 Din, in naj se pošlje na Upravo 
Doma in sveta v Jugoslovanski tiskarni v Ljubljani. 

UREDNIŠTVO. UPRAVNIŠTVO. 



IZ NAŠE DNEVNE KULTURE PREJELI SMO V OCENO: 
ali o posebnostih slovenske žurnalistike. 
Prvi, ki je proslavljal jezik v »Veroniki 

Deseniški« — in to v političnih predelih, je 
bil »Slovenec«. 

V kulturnih kotičkih pa se je potegoval 
zanjo »Tabor« in zapisal tale dva aforizma: 

»Klerikalci so zlorabljali Župančiča proti 
jugoslovanskemu štetju v naših šolah. Ko jim 
je povedalo »Jutro«, da pravi tudi Župančič 
dvajset pet, zažgali so Veroniko Deseniško in 
ji napisali v »Domu in svetu« pamflet v dokaz, 
da ima slovenski narod res svoje posebnosti, 
po katerih se mora večno ločiti od drugih 
Jugoslovanov (»Tabor«, 1. I. 1925). 

— »Kaj mislite o Veroniki Deseniški!« — 
»Mislim, da je Veronika rada jedla klobase, 
česar Župančič ni povedal, kar pa so opazili 
njegovi kritiki in pristavili, da je bilo to 
velikega pomena za razvoj njene tragedije.« 
(»Tabor« 27. I. 1925.) 

V istem času je prinesel Zvonček, list za 
slovensko mladino, ilustrirano pesem »Kos 
bojevnik«. Prav bi bilo, ko bi Zvončkovo 
lastništvo darovalo kaj za ugankarsko na-
grado uredniku, da ugane, kaj je prinesel 
mladini, poslušajoči Cicibana. Potem morda 
nakloni še eno nagrado pesniku, da odgovori, 
kdaj in kam bo napravil tretjo pesem o 
»Kosu in škrjančku« — če pogledamo »Dom 
in svet« 1. 1919., str. 50. 

Po tem dogodku — tako smo brali v enem 
delu slov. časopisja — je stopil celo dr. Dinko 
Puc v krog kulturnih zgodovinarjev in na 
političnem shodu slavnostno razglasil tudi 
O. Župančiča za mučenika klerikalizma. 

# • • 

Dvoje kulturnih ugotovitev. 
»Od Hrena preko Mahniča do Jegliča pa 

je bil klerikalni zelotizem stalni sovražnik 
vseh žlahtnejših pojavov med Slovenci. Ka-
striräna umetnost v »Domu in svetu« in 
Mohorjevi družbi je živa priča, kakšna ,kul-
tura' je ideal klerikalizma.« (»Jutrov« uvod-
nik 26. aprila 1924.) 

»Ta družba (sc. okoli ,Jutra') danes nima 
niti ene znanstvene revije, dočim jih imajo 
,klerikalci' tri! ,Klerikalci' obvladujejo tudi 
naše umetniško stvarjenje, najboljši moderni 
slovenski romanopisec je ,klerikalec', vsaka 
nova struja je izšla ali vsaj našla največ 
odmeva pri ,klerikalcih', pa naj gre za to 
ali ono polje.« (»Slovenčev« uvodnik 16. fe-
bruarja 1925.) 

Pri prvi krilatici smo se spomnili, kako so 
pristaši tega mnenja predlagali, da se izloči 
naš list iz neke mestne učiteljske knjižnice 
— radi pohujšljivosti, pri drugi pa — da 
»Slovenec« do tedaj vse leto že ni povedal, 
da »Dom in svet« izhaja.. 

A l e š U š e n i č n i k : Ontologija. Učbe-
nik. Bogoslovna akademija, knj. VI. Založilo 
Katoliško tiskovno društvo v Ljubljani, 1924. 

Pesme M. M. Rakiča (cir.). Izdan je »Nove 
Evrope«, Zagreb, 1924. 

Dr. I. L a h : Miklavž prihaja. Trije pri-
zori. Glasbene točke posebej, uglasil F. J. 
»Šolski oder«, zv. III. Izdalo Pov. UJU v 
Ljubljani, 1924. 

Ivo Š o r l i : Golobovi. Novela. Celje, 
1924. Zal. Goricar & Leskovšek. 

VI. L e v s t i k : Deček brez imena in 
druge zgodbe za mlade čitatelje. Tiskovna 
zadruga v Ljubljani, 1924. 

Gaj S a l u s t i j K r i s p : Vojna z Ju-
gurto. Poslovenil Ii. Dokler. Splošna knjiž-
nica, 35. V Ljubljani, 1924. 

L i p o v e c L. : Spodobni ljudje. Četvero 
komedije - enodejank: 1. Čisto rodoljubje. -— 
2. Roka roko... — 3. Živeti! — 4. Iskrena 
ljubezen. — Epilog: Prekvašeni svet. Zvezna 
tiskarna v Ljubljani, 1924. Splošna knjižnica, 
zv. 30, 31, 32, 33, 34. 

E. R. B u r r o u g h s : Tarzan, sin opice. 
Roman. Poslovenil —z—. Splošna knjižnica, 
št. 29, v Ljubljani, 1924. 

Al. Š e r k o : Živčevje človeka, I. knj. 
Anatomija. Splošna knjižnica, znanstvena 
zbirka, št. III. V Ljubljani, 1924. 

F r. V e b e r : Očrt psihologije, I.—IV. + 
22. Zvezna knjigarna v Ljubljani, 1924. 

Dr. J. P l e č n i k : Kratek pregled ana-
tomije. Vademecum za kolegije in rigoroze 
po Breitensteinovih repetitorijih poslovenil 
— —. I. Skelet. Splošna knjižnica, št. 40. 
Zvezna tiskarna v Ljubljani, 1924. 

Predpisi za zaščito delavstva. Tiskovna 
zadruga v Ljubljani, 1924. 

H e l e n e P a g e s : Von Godefried und 
Mechtildis, die kreuzfahren gingen. Eine Er-
zählung aus dem Kinderkreuzzug. — Leo 
W e i s m a n t e l : Der närrische Freier. Ro-
man. — L u d w i g M a t h a r : Fünf Jung-
gesellen und ein Kind. Eine traurig-lustig a 
Geschichte. — A. B e r n a r d : Am Landes-
tor. Roman. — A l f o n s S c h r e i eck : 
Das Land unter dem Regenbogen. Roman. — 
Franz Miche l W i l l a m : Knechte der 
Klugheit. Roman. — A n t o n S c h o t t : 
Die Hacker von Freiwald. Roman. — Vse 
pri Herder ju. Freiburg i. Br., 1924. P a g e s 
mladinska povest je dobra, a izrazito za nem-
ški mladi svet. W e i s m a n t e l ima sloves. 
»Snubač« je zgled, kako gre umetniško s ple-
menitim človečanstvom obdelati na sebi ko-
mičen motiv. M a t h a r je prijeten, dasi ni 
ne Raabe ne Reuter in najmanj Dickens. 
Bernard pomeni zabavno povest z lokal-



r 

nim ozadjem,* ki je nam predaleč. Povest ne 
kaže zrele pripovedne tehnike. Tudi Schreieek 
ne zadovolji s kaotično epsko širino in že kaj 
obledelim literarnim sentimentalizmom. W i 1 -
lam je dal ljudsko povest s tematično mo-
ralo, ki ni ne izvirna ne globlje dramatizi-
rana. S c h o t t , širokoznan, ni ne novejši 
ne starejši, a rutino ima v večji meri nego 
umetnostno hotenje. Splošno knjige — iz-
vzemši Weismantela ne gredo nad povpreč-
nost. Dr. P. 

Zakon za volitve narodnih poslancev za 
narodno skupščino. Zbirka zakonov, XVI. 
snop. Zal. Tiskovna zadruga, Ljubljana, 1924. 

D. P i 1 i p : Kako so se vragi ženili ter 
druge legende in bajke. Iz češčine prevel 
dr. Fr. Bradač. Tiskovna zadruga v Ljub-
ljani, 1924. 

Dr. J o s . J e r a j : Ob skrivnih virih. 
Maribor, tiskarna sv. Cirila in Metoda, 1924. 

Nova Evropa, knj. X., br. 16. Ideja spo-
razuma; Jedinstvo crkava. 

Knjige Družbe sv. Mohorja za 1. 1924.: 
1. Koledar za 1. 1925. Koledarski del pre-

krasen v novi opremi Helene Vurnik; zaslužil 
bi boljši papir. Bogata poučna vsebina. 

2. Dr. Jož . L e s a r : Apostoli Gospo-
dovi, I. zv. Krasni risbi H. Vurnik (sv. Peter 
in Pavel), v 

3. J u l e s V e r n e : Carski sel, II. del. 
Poslovenil dr. A. R. Slov. večernic 77. zvezek. 

4. J a k o b T u r k : Travništvo. Sloven-
skim živinorejcem v pouk. 

Dr. L. P i v k o : Proti Avstriji V. Car-
zano, 5. knj. Tožitelji in branitelji. Maribor, 
1924. Zal. Klub dobrovoljcev v M. 

S c h ö n h e r r : Zemlja. Poslovenil M. Skr-
binšek. »Oder«, zbirka gledal, iger, 8. Tiskov-
na zadruga v Ljubljani, 1924. 

J a n k o K e r s n i k : Agitator. Roman. 
Prosveti in zabavi, 8. Tiskovna zadruga v 
Ljubljani, 1924. 

M a u r i c e L e b l a n c : Tigrovi zobje. 
Iz francoščine prevel F. J—a, knjižnica 
»Jutra«, 7. Ljubljana, 1924. 

J a n k o K e r s n i k : Izbrani spisi za 
mladino. Priredila Fr. Erjavec in P. Flere. 
Z risbmi okrasil A. G. Kos. Učiteljska tiskar-
na v Ljubljani, 1924. 

E. L. B u 1 w e r : Poslednji dnevi Pom-
pejev, 2. del. Roman. Posl. A. G. Splošna 
knjižnica, 25. Ljubljana, Zvezna tiskarna, 
1924. 

A. R e m e c : Magda, tragedija ubogega 
dekleta v 12 scenah. Splošna knjižnica, 46. 
Zvezna tiskarna v Ljubljani, 1924. 

J o s i p R i b i č i č : Zavratne pošasti. Slo-
venski mladini napisal J. R. Lesoreze izdelal 
Božidar Jakac. Trst, 1924. Založba »Jug« v 
Ljubljani. 

£. R i c e B u r r o u g h s : Tarzanove živali. 
Roman. Posl. —z—Splošna knjižnica, 48. 
Zvezna tiskarna V Ljubljani, 1924. 

W. S h a k e s p e a r e : Oluja. Gluma u 
5 činova. Preveo dr. M. Bogdanovič. Izdala 
Matica Hrvatska, Zagreb, 1924. 

Nova Zora. Kalendar - almanah za g. 1925. 
Izd. Udruženje monopolskih činovnika i služ-
benika, Beograd, 1924. 

Časopis za slovenski jezile, književnost in 
zgodovino, IV. letn. Izd. Seminar za slovan. 
filologijo v Ljubljani, 1924. Uredili Fr. Ki-
drič, R. Nahtigal in Fr. Ramovš. (Vsebina: 
M. Kos: Paleografske in historične študije 
k freisinškim spomenikom. — P. Skok: Tri 
etimologije. — I. Prijatelj: Borba za indivi-
dualnost slovenskega književnega jezika v 
1. 1848—57. — Fr. Kidrič: Stapleton med 
Slovenci. — I. Grafenauer: Pripombe k slo-
venskemu Stapletonu. — Fr. Ramovš: Raz-
voj imperfekta v rezijanščini. — Male vesti. 
— J. Šlebinger: Bibliografija.) 

J a n e z J a l e n : Srenja. Drama v 4 dej. 
Ponatis iz Doma in sveta. Jugoslovanska 
knjigarna v Ljubljani, 1924. 

A. S. P u š k i n : Kapetanova hči. Preložil 
dr. I. Prijatelj. Prosveti in zabavi, 6. Zveza 
kulturnih društev v Ljubljani, 1924. 

Dr. J. M a l : Uskočke seobe i slovenske 
pokrajine. Povest naseobina o kulturno-isto-
rijskim prikazom (sa kartom) [cir.]. Srp. 
kralj, akademija, Srpski etnografski zbornik, 
knj. 30., 1. odelj. Naselja i poreklo stanovni-
štva po arhivskim dokumentima, knj. 18. 
Ur. J. Cvijič. Ljubljana, natisnila Jugoslo-
vanska tiskarna, 1924. 

U t v a : Kraguljčki. 2. pomnožena izdaja. 
Hutstrata Ksenija. Zvezna tiskarna v Ljub-
ljani, 1924. 

D r. O. H e l l i n g h a u s : Karl Maria 
von Weber. Seine Persönlichkeit in seinen 
Briefen und Tagebüchern und in Aufzeich-
nungen seiner Zeitgenossen. Herder & Co. 
Freiburg i. Br., 1924. Interesantna slika 
osebnosti velikega glasbenika. 

Ecclesia orans, XII. zv. Die Hymnen des 
Breviers II. Dr. H. Rosenberg. Freiburg i. Br. 
Herder, 1924. 2. oddelek vsebuje himne pro-
prija sanctorum in dodatek himne in se-
quence misala. 

Klub hrvatskih književnika i umjetnika u 
Osijeku. 1909—1924. Spominski spis ob 15 let-
nici. 

Narodna starina. Urednik dr. J. Mata-
sovič. 6. zv. Zagreb, 1924. Iz vsebine: Dr. N. 
Radojčič: J. K. Jireček; Gj. Szabo: O olta-
rima u našim crkvama; J. Matasovič: Sarod 
Rakitiča. Pregledi, ocene in drobtine. 

Veraikon. Umeleckä revue št. 11/12. Praha, 
1924. Češka moderna arhitektura. 


