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Sansdath

SESON (1480—1560), SKOREC.

GOSPOD.

F. S. FINZGAR.

eset korakov pred Sv. Kristofom sem
ga zagledal. Oéi je upiral v angelsko
trobento nad vhodom. Bil je, kakor
sem ga poznal dvajset let. Izpod zelen-
kastega plaséa alla veneziana so gledali
trdi »kanoni«, vekomaj neizpremenjeni,
kot liti iz brona. Vse tesno oprsje Sibkega
telesa je ginilo v gubah plasc¢a, ki mu je
na tilniku segal do cilindra, ki je prezivel
deset in Se veé obliéij svojih bratov.
»Pozdravljenil« sem ga ogovoril.
»Duhovnik ljubljanske skofije« — tako
se je predstavljal — je pomolil suhljat prst

izza gub in se doteknil roba cilindra. Tako
je pozdravljal.

» Pokaj ste se tako zaverovali v angela? -

» Poslusam,« mi je rekel, pomeziknil z
zZivimi oémi in Se enkrat pomolil prst izza
plascéa, c¢es, psst!

» Poslusate?« sem se nasmehnil.

»Jo ze sliSim — trobento, blizu je. Vasa
je Se dalec.«

Zamizal je in se za hip potopil sam vase.
Pretrgal sem molk.

»Ali greste proti Posavju?«

»Ne,« mi je odvrnil kratko in se na-
meril skozi vrata na pokopalisée. Pa se
je hipoma ustavil, se obrnil z vsem tele-
som in razlozil: »Obiskat jih grem. Pojdite
z mano. Ce hocete.« Ni¢ ni Gakal ne od-
govora ne mene. 7 zacuda lahko nogo je
odsel na pokopalisée. Postal sem in oma-
hoval, kaj bi, dokler se nisem odloé¢il za
njim.

Vem, da je ¢éul moj nagli korak, toda
niti za spoznanje se ni okrenil. Kot senca
sem se mu pridruzil.

Ciprese so rdeckasto zarele v vecernem
solncu, temne proge so nama c¢rtale pot.
» Blagoslovljen, Matija,« je zacel govoriti
kakor sam zase in obstal pri spomeniku.

»0, seveda, trikrat si snubil ti, Krut —
kaksno ime si je zdel, burkez! Krut — je
lagal v pismih ta bard polabskih Slove-
nov — pa si bil samo sréna solza. Trikrat
si snubil Slavino — trikrat so te kruto
odbili in potem si zapisal zadnji stavek na
smrtni postelji: ,Zopet je privlekel ste-
klenico iz omare in pil iz obupnosti.‘ —
Zaka) si se vdal in segel po oslovski kozi?
Da si ostal samo duhovnik Ijubljanske
skofije, ne bil bi zapisal tistega stavka!
Have!« :

Odzibal se je naprej in krenil na levo,
dokler ni mimogrede blagoslovil:

» Benedictus, Ziga! Moz molka in bo-
le¢in. Kakor s pecatom si zaklenil v srce
svojo boleéino in nisi odprl ust. Bene-
dictus!«

Iz eiprese je sfrcéal droben pticek.



» Blagoslovljena tudi ti, ptica drob-
ckana!« je pogledal za njo in sel k zapu-
s¢enemu grobu.

»Ali Se ves, Johannes, dvakratni doktor,
kako si nam razlagal sv. Pavla ad Roma-
nos, ti, zivi ogenj, ti ciceronski besednik
— pa so ti rekli: Ne bos! Ti nisi zapisal,
kar je zapisal Matija, Sel pa si po poti
Kruta. Na svidenje!«

»In t1 Seme« — nagnil se je k napisu,
da bi se preprical, ali se ne moti — »je
ze — nomen omen — kako sta se pogle-
dala s Petrom, ki se je na Kajfezevem
dvoriséu grel in kockat uéil — zavoljo
pagata? Pocakaj me pri vratih. Ze pri-
hajam.«

Nato se je moz naenkrat zamislil in me
prvié pogledal. Sel je po sapo, kakor bi
mi hotel nekaj povedati, pa odkimal in
zacel mrmraje moliti: De profundis cla-
mavi ad te...

Ko je prisel do vrstice: »Ce bo§ na
grehe gledal, Gospod, kdo bo obstal,« se
je ustavil pred spomenikom, ki ni bil ne
skromen ne umetniski, zato sredi sosedovy
tem bolj gospodovaven.

»0, gospod!« je povzdignil glas duhovni
moz, priril z roko izza plascéa in dvignil
cilinder, kakor ga ni pred nikomer. »Go-
spod!« je Se ponovil, pritisnil cilinder
globlje na glavo, umolknil in odskripal
po pesku.

»Kaj pa to?« sem razmisljal radoveden
in Sel za njim, ki se je plasno podvizal kot
bi pred nekom bezal. Nisem si ga upal
vprasati, dokler ni na novem oddelku
pokopaliséa spet povzel umerjenega ko-
raka.

»Z Vasim ,gospodom‘ pa res ne vem
kam bi,« sem rahlo poskusil.

Moz ni niti Zugnil in prepri¢an sem bil,
da te skrivnosti ne zvem. Toda kar na-
enkrat se je ustavil pri klopici, sedel, in
ne da bi povabil Se mene, zacel:

»NekrScanska je moja zelja, za katero
prosim Boga, toda iznebiti se je ne moreni.
Da bi mi namre¢ v svojem kraljestvu ne
pogrnil mize pri ,gospodih‘. Kamorkoli
naj me posadi: med hrome, kruljeve,
gluhe in slepe — in s katerimikoli nad-
logami obtezene, samo med ,gospode’ ne.«

Premolknil je in gledal v zarjo. 3

»Vi, tega ne razumete, mladeni¢. Ce
ucakate, da boste samoten duhovnik ho-

dili prisluskat angelski trobenti — tedaj
Sele boste umeli.«

In spet je zrl v zarjo, ki je ognjena lila
po nebesu.

»Vseeno. Clovek v posSteni veri res ne
ve, kdaj napravi dobro delo, kdaj Skodo:
ali z molkom ali z besedo. Jaz Zelim s to
besedo dobro delo, ¢e se mi izmaliéi, naj
mi Bog prizanese.

Ko sem kot reven dijak bival v zavodu,
Je bil z menoj tudi ta ,gospod‘ tamkaj.
Zavod je koristna in ¢udna reé. Ni vsak
tako urezan, da bi se prilegal v to strogo
kolesje. Jaz nisem bil. Neko¢ sem se
vtihotapil ponoéi v u¢éno sobo, kjer je
bival s soucenci ¢ez dan on. Slovensko
nalogo sem Sel pisat — takrat smo pisali
za naloge cele romane — in ko sem ob
dveh po polnoéi napraskal dvanajst strani,
sem bil lacen. Na mizi pa je lezala peta
starega kruha, namenjena za pomije. Po-
grudil sem kruhek in Sel sreéen spat. Ko
Je profesor vrnil naloge, mi je velel, naj
svojo preberem vpric¢o razreda. To je bila
zame nesreca. Ves prevzet sem se pobahal
v zavodu, kdaj in kje sem koval nalogo.
Tedaj pa je sedel on za mizo, razgrnil
,hisna pravila‘ in ugotovil, da sem velik
gresnik: Delal sem, namesto da bi spal,
pouzmal sem kosec kruha, ¢eprav za po-
mije namenjenega, torej Se tat povrhu.
(Kruh je namre¢ njemu ostal.) Da si je
pomiril vest, me je pravopravilnik zatozil
— za ta prazni ni¢, za kar sem dobil jaz
zapor, on sij pravovernika. Ker sem bil
mlad in neumen, me je bolel trn, ki se mi
je tedaj zapicil v srece. Takrat Se nisem
vedel, da so na svetu ljudje, ki tehtajo
meto na stotinke uné, ki ravnajo svoje
naoc¢nike ob okostenelih ¢rkah, ki sodijo, da
reka tece nazaj, pa je le podsolnénik skro-
tovicil njeno povrsje, ki so brez madeza,
tesno ograjeni, pa imajo vedno prav...
0, ,gospodje‘.«

Nasmehnil sem se skrivoma mozu, ki
se je ob zadnjih trditvah nenavadno
ogrel. Mislil sem, da tega ni opazil, a
sem se varal. Precej dolgo je molcéal in
bal sem se, da preneha.

»Vas$ smeh je otrok Vasih let. Ne za-
merim Vam in zato razodenem to re¢ do
konea. Jaz si ne morem kaj, ¢e sem bil
nekoliko drugace urezan in sem v svojl
mladostni preSernosti — takrat sem Ze v



hribih duse pasel — napoleonske kanone
vrgel pod posteljo in si umeril dolge
hlac¢e. Seveda sem jih nesel kazat v mesto
kot birmanec¢ nove ¢izme k sosedu. Videl
me je ,gospod‘ in jaz sem se selil Se par
sto metrov vise v hribe. O, mladostna
norost, ki ni umela pisem in ni vedela.
da morajo biti na svetu ljudje, ki imajo
vedno prav in ki so gospodje, pa sem si
domisljal, da sem mucenik. To je bila
najbridkejSa zmota v mojem zivljenju.
Zapomnite si: Ce jo mahnete kdaj na svoj
rovas preko pisem in dobite zausnico, ne
kremzite se, ampak zavriskajte. Jaz sem
se kremzil, slekel dolge hlace, jih dal be-
racu in v brezkoristni razboljenosti res-
niéno tréil ob Mojzesovo tablo — zakaj
namisljeno mucenistvo je prav posebno
sposobno za greh —. Takrat pa me je
obdala bole¢ina, da sem lezal na obrazu
pred -Gospodom, edinim, ki je, stopilo se
mi je srce kot Zelezo v ognju, zlindra je
stopila na vrh in lué¢ in mo¢ — vse zaeno
— me je presinila. Sam Bog je segel pome
in mi z bole¢ino ve¢ resnic vrezal v sree
kot vse debele knjige. Tako sem imel
bole¢ino; z njo spoznanje in resnico. Toda
,zospod‘ je tiéal Se vedno pri mrtvi ¢rki
hisnih pravil in jaz sem tovoril svojo
edinsc¢ino na drugi koneec domovine. Tedaj
sem bil res mucéenik, toda srce je vriskalo
in Se senca ni zmracila mojega lica.

Tamkaj v koti¢cku, ki ga ni na nobenem
zemljevidu, sem obtical.

Cez dolgo let sem prisel v mesto. Res,
da so bili moji kanoni rjavi, da je moj
plas¢ dobival Ze tretjo barvo od ogolje-
nosti in da mi je éepela na glavi kuéma,
kakor jih niso nosili mesc¢ani, pa sem bil
vendar med svojimi spodoben c¢lovek. In
tak srecam ,gospoda‘. Ustrasil se me je,
to sem videl. Ker pa sva tako nenadoma
tréila skupaj, se me ni mogel ogniti.

,JKaksni pa ste?‘ me je vikal.

Rdeéica mi je planila v lica in sramez-
Ijivo sem pogledal po sebi.

,Nisem ,gospod‘,‘ sem ga zavrnil.

,Vidim,* je dejal pomilovalno in odsel.
Izpod suknje se mu pa niso veé¢ svetili
Jkanoni‘, ampak ¢isto nove dolge hlace.«

Moz je utihnil. Potem se je nenadoma
ozrl vame, mi hudomus$no pomeziknil in
rekel:

»All sedaj veste?«

: ;wg

MIJOMOTO NITEN (1582—1645), DUHOVEN
GLEDA BORBO PETELINOV.

»Vem,« sem pritrdil.

»Ni¢ ne veste,« se mi je zasmejal, vstal
in drobil s pokopalisc¢a.

Pred vrati sem se skusal posloviti. Mo#
se pa ni ozrl; bled prst je pogledal izza
plaséa in se dotaknil krajcev klobuka, ki
se je rahlo zibal proti mestu.

Jaz sem pa Sel — po ljubljanskem
polju, kjer so v zitu ugasali plameni
maka in sem mislil, da vem in umem.

Pa sem se motil.

»V BRIDKOSTI IN TIHOTI
OD BOGA.«

(Parabaza.)
IVAN PREGELJ.

Zlatoper ... Kdo je Slataper? Slataper
je bil mlad italijanski pesnik. V bojih na
Krasu je prelil svojo kri. Zemlji, ki ji je
pel, da Zivi v bridkosti in tihoti od Boga.
Zdaj veste, kdo je Slataper. ..



Ampak mene je obudil v bolest. Ker ne
morem in ne moremo v bridkost in tihoto
od Boga!

Bridkost in tihota od Boga! IS¢imo v
bridkost in tihoto od Boga! Saj mora biti
v nas! Saj so tudi nam osteklenele o¢i,
kakor kraski zemlji prsa, ko je Sel mimo
Meduzin obraz. Saj so usahnile dusSe, ka-
kor kraski zemlji vode! Bolest in tihota
od Boga, saj mora biti v nas! ISé¢imo v
bolest in tihoto od Boga!

Da bo nasa pesem pela, ne vpila!

Da bo nasa tragedija orala v duse in
vesti!

Kaj ni res, da je naSa pesem Ze imela
svoj vonj? Bolest in tihoto od Boga!

Nasa pesem ne vonja ve¢. Odkar iSée v
sirokost zemlja.

Nase pesmi ni veé, odkar iSéemo v Siro-
kost zemlja!

Nasa pesem bo se, ko bo iz bridkosti in
tihote od Boga!

Imejmo besedo za Kras! Ampak Slata-
per ... Kdo je Slataper?

Slataper je svojo kri prelil za svoj
Kras. ..

MUKA GOSPE VERE.

FRANCE BEVK.

e govorite o tem! Ne govorite o krivdi
N vpri¢co dveh mrlic¢ev, kojih spacena
obraza pricata, da sta ogromno
trpela, in da je bila njuna smrt le udarec
s sekiro na ogromni vozel, ki ga jima je
zivljenje zadrgnilo. O strasno, strasno,
kaj je skritega pod tema dvema okrvav-
ljenima rjuhama, na katerih se pasejo
kot muhe pogledi in zgrazanja sosedov!
Koliko nizkotne bede je na vas, ljudje, ki
_obzalujete, da je mrtev morilec in ne bo
sodbe ne obsodbe in se ne boste natrpali
v sodno dvorano do stropa.

Morileec ni mrtev! Morilee je med vami
in ¢e ga pokaZem s prstom, ne bo nihce
pristopil k njemu in nihée ga ne bo tiral
pred sodiSée na zagovor. V postavi so
vidna dejanja, nevidnih dejanj ni nikjer
zapisanih in ni iztuhtane kazni zanje.
Za ta dejanja so sodnik in obtoZenec,
postava in kazen Zrtve same.

Krvave rjuhe se pisejo s krvjo, po-
dolgem in pocez, strasne ¢rke, zgodba

neizrecene muke. Zgodbe pa ljudje ne
znajo brati.
Ali naj jim berem jaz?

; &

Solnc¢en popoldan poletnega dne je bil.
Sopara je tiScala v zalivu leZede mesto
v dremavico, ljudje so se leno pretakali
po ulicah, prah in dim tovaren je motil
Jasno sliko zarke luci, ki se je zlivala po
vrtih in po strehah; nebesni obok je visel
kakor ogrommna oblo¢nica. Se v senci so
prsi jedva mogle dihati; kri je kipela v
sencih.

Pod pisanim platnom na verandi svo-
Jega stanovanja je sedela gospa Vera in
vezla roze v belo platno. Ko je vbadala
v tkanino in nehoté prisluskovala gla-
sovom, ki so prihajali od vseh strani, ji
Je naenkrat zastala roka. :

Cemu je zastrmela v tkanino, zakaj so
Ji rde¢i cekini zaplesali pred oémi? Zakaj
je udarilo sree burneje in so ji pricela
senca biti? Kri je zledenela v zilah, sree
se je stisnilo med dva mrzla kamna, telo
pa je odrevenelo, kakor da stoji do vratu
v ledeni vodi.

Trideset let zivljenja in Se niti ena
kapljica tuge ni kanila vanj. To se je
zgodilo prvié, to doslej neznano, da se ji
tla podirajo pod nogami. . .

Kaj se je zgodilo? Kaj se je zgodilo?

Veranda je visela na trikotno dvorisce,
ki so ga oklepale tri hise, kakor trije
visoki, v nebo strlec¢i stebri. Vse tri hise
so bile enako dolgoc¢asne, kakor tri vojas-
nice, veranda nad verando, kuhinja nad
kuhinjo, vse od prvega do Sestega nad-
stropja.

Solnce, ki je posijalo zjutraj v eno stran
trikotnega stozea, se je pomikalo od okna
do okna in obkrozilo dva kota in pol, na
dvoris¢e ni posijalo nikoli. In v ta teman
trikot, ki je smrdel po kisli gnilobi, se
je izlivala zadnja, najodkritejSa in naj-
bolestnejSa stran stoterih druzin, ki so
stanovale v treh hisah, tesno druga poleg
druge.

Prah in kletev, smeti in pesem, odpadki
in smeh, vse je padalo v to brezno, vse
je pozrlo. Tihi ljubavni razgovori so se
v enem samem pogledu Sirili od okna do



okna; na iste nacine so se sovrazili med
seboj in vrsili zakonolomstva.

S te strani se je na razobeSenem perilu,
ki je pokrivalo na vrvicah vse strehe,
o¢itovala beda, v molku ¢emernost, v petju
brezskrbnost, v kletvi nesreca.

Kadarkoli se je nova druzina naselila
v katero teh treh his, je ves ogromni tri-
kotni stozec posluhnil in zbiral doznatke,
dokler ni napravil sodbe. Nato je Zivel
svoje enoliéno zivljenje dalje.

Véasih so prisli na dvoriscée trije godei,
ki so igrali na dvoje gosli in kitaro po
dve Zalostni in eno veselo pesem. Ti pro-
sjaki so prinesli pol Zivljenja med mrke
stene; to je bilo gledaliscée 1bogih. Sto
oken in verand je bilo na gosto natrpanih.
V papir zaviti novei so padali v globino.

Le malo drugih prilik je bilo, da se je
zganilo v dusi mrzlega in mracénega tri-
kota. Kadarkoli se je odigrala v kateri
izmed druzin glasna drama, je odmevalo
dvorisée od nje. Tedaj so vse sobe pre-
nehale dihati, roke so se ustavile. Ko je
nemir polegel, so Zenske izrekle sodbo in
trikotni stozec je objela mrtva vsak-
danjost. '

Ta dan se je zgodilo tole:

V tretjem nadstropju hise, v kateri je
stanovala gospa Vera, je pretepel brivee
svojo zeno, ki jo je v pijanosti dolzil ne-
zvestobe.

Stanovanja so se izpraznila na okna
in na balkone. Ljudje so so¢uvstvovali z
zeno. V dramo ni posegel nihcée, zakaj
ponavljala se je vsak ponedeljek, teden
za tednom. Cakali so, da ne pride naj-
hujse, da posezejo vmes, ko bo prepozno.
Brivec je zaspal, Zena je utihnila, ob-
¢instvo se je razslo. Tisti, ki so ostali, so
izrekli sodbo.

In tedaj je slisala gospa Vera pri vba-
danju s tkanino besede dveh sosed z bliz
njega balkona. Po glasu jih je poznala,
ne po obrazu, zakaj ta stran balkona je
bila s platnom zagrnjena.

Prva je dejala in zdelo se je, da je
nalas¢ poudarjala besede:

»Taki so moski, vsi so enaki! Se slabse,
¢e so skriti, kot ée so ociti, ti recem.«

Druga je najbrze ugovarjala, njena be-
seda ni bila razumljiva; razloé¢il pa se je
glas prve od ¢rke do érke.

R o R T et kvl

SUBUN (XYV. ST.), JESENSKI VECER.

»Vem za druzine, ki mislis o njih, da
so sama srec¢a pa so pobeljen grob. Oni
tamle — tale pisar s stevilke pet .. .«

»To je moj moz!« se je dvignilo v
Veri kot slutnja pred zlom. Beseda za
besedo je padala nanjo kot ostro bodalo,
kot strasmo spoznanje groze, dokler niso
umolknile zadnje besede: »In ona niti ne
sluti o tem. . .« |

»Onac«, to sem jaz, je zatrepetala gospa
Vera.

Nato ni sliSala nicesar veé. Do nje je
prihajalo le nerazloéno Sepetanje. Opazili
sta jo. Slutili sta jo. Prav! Saj je dosti!



Saj je prevec¢! Slisala je, kako sta se
umaknili z balkona v kuhinjo.

Potem se je gospa Vera skoro onesve-
stila. Tenka igla, ki jo je prvi hip zabodla
v srece, jo je Se vedno pekla. Po telesu ji
Je bilo vroce, vroéina pa je prehajala po-
lagoma v obc¢utek mraza. Trepetala je. Ko
se je zopet polagoma zavedla, ji je Sumelo
v glavi. Cudno nerazloéno Guvstvo se je
naselilo v njo; to ¢éuvstvo je bilo povsem
tuje, dotlej neznano.

Vendar se dolgo ni mudila Z njim. Pre-
nerazloéno ji je bilo, zato mu je hotela
prodreti do dna. Nagonsko je prebolela
udarec in se vzravnala, kakor da je od-
prla o¢i na Siroko in se prebudila.

Posluhnila je...

Bilo je vse tiho. Pesem dekle iz petega
nadstropja je padala v brezno in se ubi-
jala v globini.

Nekaj trenutkov je stala gospa Vera
na mestu in polozila roko na srce. Srce ji
je burno bilo, prsi so se dvigale.

Sedla je zopet. Hotela se je umiriti. Pri-
drzevala je sapo, da bi zabranila drhtenje
telesa; toda drhtenje ni prihajalo iz di-
hanja. Zacutila je glavobol, drhtenje pa
se je stopnjevalo.

Sla je v spalnico. Tam se je mimogrede
pogledala v zrcalo. Bila je bleda. Legla
je na posteljo in se oklenila blazin, da b1
zadrzala drget telesa. Ni bilo mogoce.

Mrzlina, ki jo je obvladala vso, je tresla
njo in posteljo. Zobje so ji Sklepetali.
Imela je obcéutek, kot da se hoce iztrgati
srce in drobovje iz telesa; kréi so bicali
telo.

Mislila je na vse, na smrt, na moza . ..
Tiso¢ predstav je §lo bliskovito in brez
zveze skozi mozgane, dokler se ji niso
ulile solze, ki so mocile lica, lase, bla-
zine . . .

Polagoma se je telo umirilo, zaspala je
v strasne sanje.

2.

Ko se je Vera cez pol ure prebudila,
je bila izmucena.

Srce je oklepal tesen obro¢, le prsi so
dihale svobodneje. Gledala je okrog sebe
in zbirala misli, ki so bile razsekane kot
telo slepca.

Polagoma ji je prihajalo v zavest, kaj
se je bilo zgodilo. Posamezni kosi so se

zdruzevali v celoto. Jedva ta hip so bili
njeni mozgani zmozni, da so predstave
priblizno uredili in jih znali presojati.

Poklicala si je v spomin besede, ki sta
jih govorili Zenski na balkonu. Premislila
Jje moznost, da bi bile izgovorjene besede
resnicéne, a ta misel v tem hipu ni nasla
opore v nji.

Ko je privabila pred svoje dusevne oci
podobo visokega moza, s ¢érno brado in
prijateljskim pogledom, se ji je zdela ta
misel nagnusna in pregresna.

Koliko je spletk in praznih marenj, ki
jih skoti dolgocasje in samota zenskega
zivlijenja! Spomnila se je na lastne sodbe
o ljudeh; pozneje jih je zavrgla in se jih
je sramovala v dnu duSe.

Kako naj jo vara on, ki ga ljubi in
veruje vanj bolj nego v Boga? On, Tomo,
ki jo je mnosil na rokah in bral slednjo
zeljo v njenih océeh?

Kadar je prisel na vecer domov, jo je
objel in poljubil. Zrl jo je v dno o¢i; teh
oC¢l se je ona spominjala, in ni mogoce,
da bi bila le trohica lazi v njih. Pri veéerji
ji je pripovedoval novice. Kadar sta bila
na izprehodu, je ujel njene roke in jo je
stisnil, kot stisne zaljubljeni mladeni¢ v
zanosu svoje prve ljubezni. Se prejsnji
vecer je to storil. Kadar je ponoci sijala
luna v sobo in se mu ni ljubilo spati, ji
je kramljal do polnoc¢i; med besede jJe
mesal poljube. ..

Ta ¢lovek jo vara?

Vzdihnila je in se nasmehnila. Zdela
se je smeSna sama sebi, osramocena sama
pred seboj.

Ko pa se je zamislila zopet, je zacela
vstajati iz te mirnosti druga slika.

Spomnila se je, da je njen moz lep.
Njegovo telo je vzbujalo pozornost, kadar
se je prikazal na ulico, med Zenske. Eno
nadstropje nize je stanovala mlada vdova.
Ta je dejala pred mesecem in nasmeh je
zaigral na njenih ustnicah: »Vas moz je
lep, zelo lep!«

Tedaj je bila ponosna na to izjavo, zda]
jo je zapekla. Spomnila se je tudi besed
svojega moza, ki je pogledal za vdovo:
»Cedna postaval« Ona pa mu je tedaj
prikimala. Slepota, slepota!

Zdaj se je z grozo spominjala vseh
potankosti, ki jih prej nikoli ni opazila.
Ko je sla z mozem po cesti, je ¢ula besede:



»Lep moz!l« Kaj je tedaj mislila, kaj misli
sedaj? ...

Sla je po sobi. Spomin je kopal dalje.
In kamorkoli se je obrnil v preteklost, se
Je kot s pozabljene fotografiéne plosce
odkrila nova slika, novo doznanje.

Zasovrazila je zenske, ker je cutila
tekmovalke v njih; silo, ki ji je izpod-
kopavala tla. V svojem zenskem ponosu
je bila zaljena, v krsenju svojih pravie in
svoje lastnine, ki jo je smatrala do smrti
za nedotakljivo. Pa je segla roka po nji.
Stokrat prokleta roka!

Zmes stoterih strupenih cuvstev se ji
je zarila v kri. Kot omama ji je slo skozi
telo in prehajalo v zadnji njen atom.
Polna je bila tega, uni¢ena od bolesti in
vsak njen gibljaj, slednja misel je bila
narekovana od neznanega demona. Vsak
dvom in slednji pomislek sta bila Ze v
svojem zaplodku umorjena in premagana
od zla, ki je bilo moc¢nejse in je od hipa
do hipa rastlo.

Ko se ji je jeza zabliskala v oceh in
je stisnila pesti, je bila premagana. Zlo
jo je objelo kot polip in jo je preraslo s
posastnimi udi ¢ez in cez. ..

3.

Prvi sklep je bil storjen.

Toda, ko je hotela stopiti na hodnik, je
obstala pred vrati. Z roko se je prijela za
podboje, glavo je oprla na mrzli les. V
prsih je burno vstajalo kot vihar. Cakala
je, da se razburjenje poleze in se pojavi
hladen preudarek.

Kam? Za nitjo tja, odkoder se je pred
dobro uro prikazala resnica, in potem do
konea . . .

Ta korak je bil zanjo neizreéeno tezak.
Vedela je, da se lahko osmesi. Ponos je
bil v nji ukoreninjen pregloboko, in bala
se je, da ga zrusi nepreviden hip.

Vendar ... vendar ... Ni se mogla pre-
magati. Morda pa je bila sodba prenag-
ljena, besede nikoli izgovorjene. Clovek
se vesell po mucénih sanjah, da niso bile
resnica. »

Roka ji je padla ob telesu, dvignila je
glavo. Nato je stopila skozi vrata. Pri
sreu ji je bilo, kot da je pricela cisto
novo zivljenje. Toliko dozivetja v eni uri,
da ni mogla vsega razvrstiti in pregledati
v svoji dusi!

SESU (1420—1506), POKRAJINA.

Kakor da stopa s prvim korakom v
greh, tako so se premikale noge, jezik je
lepil v ustih. Ko je stala pred vrati sosed-
njega stanovanja, je bila naenkrat tako
plaha, da se ni upala potrkati. Hotela se
je vrniti.

Bilo je prepozno. Vrata so se odprla
sama od sebe, na vratih sta se prikazali
dve gospe. Bili sta gospe z balkona, na-
pravljeni za odhod.

»Mislila sem k Vam,« je dejala gospa

- Vera in ni mogla povedati ni¢ veé.

Gospe sta se znali premagati, Se spo-
gledali sta se le mimogrede. Beseda je bila
sladka, pogled sladkejsi.

»Zelite, gospa?«

In zajecljala je Se enkrat: »Koliko je
ura — ¢ée ste tako dobri? Nasa se je
ustavila . . .«

»Samo eno uro imamo in to ima moz
S seboj.«

»Hvala, gospa! Oprostite!«



» Prosim, gospa.«

Konec smesnega pogovora se je izvrsil
ze na stopnicah. Gospe sta izginili v vezi,
gospa Vera je slonela na ograji stopniec.

Ni mogoce, ni mogoce! Kako naj vprasa,

kako naj konéa razgovor? Saj je blazno!
Nidesar ni mogoée reéi!
- Vrnila se je v kuhinjo in sedla na stol.
Srce ji je zacelo burneje biti. Razmisljala
je in zavrgla slednjo misel sproti. V mo-
zganih je tiscal klopee, ki ga ni bilo mo-
goce razmotati.

Ko se je predramila iz razmisljanja, je
pogledala na stensko uro. V enakomernih
nihih je s§lo nihalo od enega konca do
drugega in merilo sekunde. Kazalec je
kazal tricetrt na Sesto uro zvecer.

Tricéetrt na Sesto?

Nikoli se ni vprasala tega. Ta vecer se
je vprasanje porodilo samo od sebe. Tri-
¢etrt na Sesto? Ob stirih in pol zapirajo
urade. Kod hodi njen moz?

Pa je prihajal le redkokdaj toéno, véasih
je nategnil prihod ¢ez celo uro. Ni ga vpra-
Sevala po vzroku zakesnitve.

Stevilke so podértavale v mozganih po-
rojeno misel. Pet minut dolgi sta dve ulici
1z pisarne domov. Moral bi biti Ze nad
eno uro doma. Danes! In véeraj! In pred-
véerajSnjim! In drugekrati?

Kot bi z nozem odrezala prvo misel, je
v hipu pricela misliti drugo. Eno nad-
stropje nize stanuje vdovica. Njena lepota
Je ocita, njeno telo je sveze. Neko¢ se je
je dotaknila. Ni se ve¢ spomnila, zakaj.
V tem hipu spomina je obcéutila njeno
toplo, mehko meso ... Fej, kako se ji je
gnusila, kako jo je sovrazila in vendar se
je bala premoci taistega mesa.

Preteklo je trideset minut. Teh trideset
minut pa se je neznansko ¢udno kobalilo
pred njenimi dusevnimi o¢mi. Teh tri-
deset minut je vdovo razgalilo in uganjalo
z njenim telesom bakhantske prizore, ki
so gospe Veri povzrocili nov glavobol; telo
se je pricelo znova tresti.

Ura se je pomikala pocasi. Minuta za
minuto kot veénost za vecénostjo. Ni se
mogla veé¢ premagati. Bala se je, da jo
popade zopet groznica. Dvignila se je in
sla skozi vrata.

Cez dve minuti je pozvonila pri vdovi
eno nadstropje nize. Vrata se niso takoj
odprla. Tri blazne minute je cakala in

pozvonila znova. Zaslisala je hojo, 1zza
odprtine vrat je pogledal obraz.

»Prisla sem ... rada bi vedela, koliko
je ura?«

» Vstopite, prosim. V kuhinjo. Sest je
in en cetrt, ena minuta ¢éez. . .«

Gospa Vera je videla in sliSala besede
le na pol. Pregledala je z enim pogledom
na predmete, kako so postavljeni, da bi
zasledila okus svojega moza.

Vrata v spalnico so bila samo priprta.
Ko je vdova zapirala okno kuhinje, je
gospa Vera pogledala v sobo. Bila je
prazna. Dve poroéni, z rde¢imi pregrinjali
pogrnjeni postelji, sta stali v nji. Zapazila
je, da so na obeh posteljah pogrnjene
rjuhe. Cemu sta vdovi dve z rjuhami po-
grnjeni postelji?

Vdova se je ozrla nanjo in jo je videla
okamenelo v mislih kot Lotov steber.

»Kaj vam je, gospa? Ni¢ me ne obiscete.
Kaj pa Vas soprog?«

Gospa Vera jo je pogledala, kot da hoce
izmeriti pomen zadnjega vprasanja. Ni-
¢esar ni odgovorila. Bala se je, da se ne
bo mogla ve¢ premagovati. Zato se ji je
v svoji preudarnosti mudilo.

Dejala je le: »Hvala lepa, gospa!« Od-
hajala je naglo, kot da se wvali nesreca
za 1NJo.

Vdova je stopila z njo na prag.
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Uradnik Tomo KrSevan je prisel prav
tisti trenutek po stopnicah. Bil je dobre
volje, tolkel je s palico in zvizgal. O¢i so
se mu svetile; zdrave rdece ustnice so
gorele iz ¢rne brade.

Obe Zenski sta obstali na stopniséu, on
ju je s smehom pozdravil.

»Kaj pa je Vaju prineslo skupaj; ali
kujeta zaroto?«

» Ura se Vam je ustavila; slabo navijate,
gospod KrsSevan. Pa me je Vasa Zenka
obiskala.«

»Lepo je to,« je kimal Krsevan, v Se-
gavem razpolozenju in meril Zeno.

»Seveda,« je pol zares in pol v sali po-
udarjala vdova, »lepo pa ni, da Vi ni¢
ne pridete k meni. Prikazite se z Zeno
zvecer! Ali ne, gospa?«

»Pa Vi pridite k nam,« je dejala gospa
Vera; njena beseda je bila prisiljena,
tezka kot svinec.



»Bomo videli, gospa,« je dejal KrSevan
in pogledal Zeno. »Saj smo si sosedje. 7
Bogom, gospal«

»Z Bogom!« Vdova je izginila in obrnila
kljué v vratih.

Ko sta Krsevan in njegova zZena Sla po
stopnicah, ga je ta vprasala oprezno, s
pogledom pred se:

»Ali ti ugaja?«

»Kdo?«

»Tale Zenska.«

Krsevan je pomolcal.
»Cedna Zenska je.«

Ko je gospa Vera stopila v kuhinjo, se
je z vzdihom sesedla na stol. Ko jo je
Krsevan videl izmucéeno in ¢udno, ga je
nehote objel obcéutek krivde in kesa, ce-
prav je vedel, da ni storil nicesar.

Nagnil se je do nje in se je raznezil.

Kaj ti je?«

»Saj mi nié ni.«

» Lazes!« je dejal 17
ti je.«

»Glava me boli. Pusti me!«

Njena kretnja je bila nervozna, odlo¢na;
KrsSevan jo je pustil v miru. Sedel je na
drugi stol, zrl jo je zamisljen in ni vedel
kaj rec¢i, ne kaj poceti.

Cez nekaj ¢asa je dejal, bolj zato, da
je nekaj spregovoril:

»All nimas kave?«

»Nisem je skuhala,«
dvignila.

»Ni treba, ¢ée si bolna .. .l«

» Bom ze; vseeno.«

Prizgala je plin in pristavila vodo.

Krgevanov pogled se je ustavil na sten-
ski uri. » Ali nisi dejala, da se je ustavila
ura?«

» Lahko, da ne gre prav.«

»Do minute. Vsako jutro, vsak veder
Jo maravnam.«

»Ali me smem iti vprasat, koliko je
ura?«

»Smes . .. Kako razdrazljiva si danes.«

Krsevan je opazoval Zeno, ki je stala
ob ognjiséu. To je ona? To, kar je v nji
danes, ni bolezen, ni glavobol, biti mora
vse nekaj drugega, zvezanega z Zivel in
duso obenem. Prvi¢ v zivljenju mu je
bila zenska uganka. To stanje je bilo zanj
muéno. Zelel je, da bi razgrnil tajno ko-
preno in uredil prvo neznano disonanco v

Nato je dejal:

»Neka]

navade.

je dejala in se
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druzinskem zivljenju. Taval je z mislijo
in ni imel nicesar, za kar bi se oprijel.

Vedel pa je, da je nekaj poseglo vmes.
Njegov obéutek je bil podoben obc¢utku
cloveka, ki je v temi zasel med prepade
in ne ve naprej. Kamor se nagne, je iz-
gubljen.

Se enkrat je poizkusil. Polozil je Zeni
roko na ramo.

»Povej mi, kaj ti je? Ali nimas nicesar
na sreu?«

Otresla se ga je; s koncem ocesa ga je
pogledala.

»Ah! Ni¢ ni! — Samotno se ¢utim!«

Krsevana je zadela njena hladnost. Pre-
meril je z nekaj koraki kuhinjo molce,
nato je dejal s preudarkom: »To je zato,
ker nimava otrok.«

Potem je moléal. Vzel je ¢asopise in se
je silil, da bi bral. Z Zeno nista govorila.
Ko je sedel na balkon in se je zagledal v
rde¢ino vecernega neba, mu je postalo ne-
znano tezko pri sreu. Nekaj se je zrusilo
v razvaline. in zal mu je bilo dneva, da
je tako koncal.

Ko se je ozrl v kuhinjo, je videl, da
zena joce, ko pomiva posodo.

.

Ni se se stemnilo docela, ko je zena po-
spravila kuhinjo in sedla na stol, da se
oddahne . ..

Krsevan se je igral z nozem in jo je
gledal dolgo in nepremic¢no. Hotel jo je
izzvati, da bi pogledala vanj. Ona je
uporno strmela v tla. Sele ko je zacel »
nozem brenkati po mizi, je razdrazil njene
zivee v toliki meri, da je dvignila oé¢i. Za
kratek hip sta se srecala pogleda. Njene
puncice so bile trudne, njih blesk je za-
povedoval mir.

Moz je izpustil noz. Nekaj trenutkov je
obstal miren kakor kip. Nato jo je vprasal:

»All si trudna?«

Ni odgovorila. Dvignila se je in §la v
spalnico; na vratih je dejala, ne da bi se
ozrla: »Lahko noc!«

Krsevan je posedel Se nekaj trenutkov,
nato je stopil za njo tudi on. Molce sta .
legla vsak v svojo posteljo. Zrla sta v
strop, na katerem se je gostil mrak vecera;
v napetih ocesnih ziveih so se vzgale fos-
fornate iskre, ¢udne podobe so se ustvar-



Jale in posastno spremljale razdraZene
misli.

Mozeve prsi so se dvigale, Zena je
vzdihnila. Moz se je tedaj ozrl nanjo. Iz
somraka, ki ga je razsvetljevala le obloc-
nica s ceste, se je svetil njen bledi obraz
Bila je upadla, revna.

Usmiljenje se je vzbudilo v Krsevanu.
Ob¢éutil je sicer, da mu dela krivieo, ko
gromadi nadenj nejasne tezke ure, a se on
ne spominja nicesar, vendar ta trenutek
niti sence nevolje ni bilo v njem. Usmi-
Ijenje je porajalo v njem ljubezen, da je
stegnil svojo roko, ki je poiskala na odeji
njene vlazne prste in jih je stisnila.

Njen obraz se ni spremenil, le v oc¢eh
se je zganilo, a je pri priéi zopet okame-
nelo. Njeni prsti se niso oklenili njegove
roke.

Nekaj tezkih minut je éakal moz, njena
roka je mrtva lezala v njegovi. V Krse-
vanu se je iz moza prebudil ¢éut ponizanja,
in iz mrzlega nemega zasmeha se je dvig-
nil gnus.

Pomracilo se mu je c¢elo, umaknil je
roko. Obrnil se je v steno in poizkusSal
zaspati. Stezka je zaklapljal oéi in lovil
spanec. Prevrgel se je na hrbet, dvignil
roke na glavo in gledal nepremic¢no v
svetle lise na stropu. Tako je zaspal...

Zena ni zaspala. Njeno srce je bilo
stisnjeno med dva kamna. V mozganih se
je vrstila slika za sliko brez zmisla in
reda. Vse je zalivala neznana grenkoba.
V to grenkost se je mesala pesem z ulice,

ropot voza, krik otroc¢ajev in govor zZensk,’ |
ki so stale pred hiSami, slonele na oknih

in se hladile po sopari poletnega dne.

‘Bilo je vroce; telo se je mokro pri-
jemalo rjuh, preko ¢ela in nosa so stale
potne srage.

Motrila je specega moza. Spal je mirno;
dihal, kot da se ni¢ ni zgodilo.

Tega tujega c¢loveka je ona spoznala
pred leti; zdaj mora deliti Z njim mizo
in posteljo. Ta tuj ¢lovek ji je prisegel
zvestobo, nikoli ji ni storil zalega; zdaj]
jo vara?

Njegova ¢érna brada je lezala na rjuhi,
njegovi temni lasje so se slikali na vzglav-
nik kot sen¢na slika. Rjav obraz je bil
spokojen, ustnice so se premikale narahlo.
Kolikokrat so jo te ustnice poljubile? Nje-

gove prsi so v enakomernih sunkih dvi-
gale Zilasto roko, ki je lezala na odeji. T=a
roka jo je priiela tisockrat na svoje prsi.
Ta roka dela in skrbi za njo, ta roka bi
skrbela tudi za otroka .

Ko jo je oSinila mlsel na otroke, se je
burno razmisljanje ustavilo, nastala je
praznina . .

Naenkrat pa jo je udarilo po glavi v
zavest priklicano dejstvo, da je moz pred
vecerjo izrekel besedo o otroeih. Ona mu
ni rodila otrok.

Govorila sta ze o tem; previdno, z res-
nostjo, brez zalitve, dasi ne brez grenkobe.
Gospe Veri pa se je zazdelo, da je imela
ta vecer ravno ta beseda velik, zlocest
pomen.

In ko je pomislila na slednjo podobno
opazko v preteklost nazaj, jo je slednja, ze
stokrat pozabljena beseda, stokrat znova
zabolela. Skrita ost teh besed je zabadala
v hrbtenico. Nikoli ji ni dejal tolazilne
besede, dasi je pricakovala tega. Paé¢ pa
se je oziral na sprehodih za 7Zivo, raz-
posajeno deco:

» Vidis; takegale da bi imelal«

»Tako umazanega?« je odgovorila ona.

On pa: »Ni¢ ne dé!«

Za vsako ceno otroka! Cemu ho¢e moski
za vsako ceno otroka? Pac¢. Tudi v nji se
je ze pojavila ta zelja, ne enkrat, stokrat!
Toda nikoli ni gojila blaznih, nemogocéih
zelja.

Na mozevem obrazu je videla naenkrat
v vsa leta nazaj neutesno zeljo po otrocih.
Zdaj Sele je zapazila njegove poglede, ki

4 so pozirali matere, sedece na klopéh v
W revoredu.

Stisnila je obe roki v pesti in se je
stresla. Zavpila bi bila glasno: Nezvestnez!
Podlez! — Ta hip je bila v prvo pre-
pri¢cana o njegovi nezvestobi. Radi otrok!
Krik dece z ulice jo je zgal v srcé.

Predstavljala si je, da c¢uje iz gruce
otrok na uliei glas, podoben glasu nje-
nega moza. In naj je mislila karkoli in
hotela udusiti ta glas, je vseeno prevpil
vse ostale in ji zabijal klin v mozgane.

Trpela je neznosno muko, minuto za
minuto, uro za uro...

Utihnila je ulica, obloénice so ugasnile,
plinove svetiljke so s svojo medlo svet-
lobo slikale zastore na strop. V poslikan
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strop Je gledala gospa Vera in misel je
oblikovala glave otrok.

Polnoé¢i . . . Prva zarja je pozlatila
nebo ... Tedaj Sele je gospa Vera za-
spala v mucne sanje, ki se jih pozneje ni
spomnila veé. ..

6.

Ko se je Vera prebudila, je bil Ze velik
dan. Trudnost je premagala duSevni ne-
mir, nekaj ur je spala pokojno. Ta spanec
Jje skoro zabrisal spomine. Ko je odprla
o¢i, je njen pogled blodil nekaj hipov po
sobi, nato se je ozrla po mozu.

Ni ga bilo ve¢. Oblekla se je in stopila
pred zrcalo, da si popravi lasé. Zagledala
je svoj bledi obraz. Zamislila se je. Po-
lagoma so se ji obnovili spomini prejs-
njega dne in zapeklo jo je v dusi.

Stopila je v kuhinjo. Ura je bila tricetrt
na osem. Moz je sedel na verandi in bral.
Bil je zamisljen. Pesem dekle iz petega
nadstropja je odmevala in se odbijala od
sten. ‘

Solnece, jutranji zrak in pesem mladega
grla niso vplivali nanjo. V njenih prsih
je tical vozel. Mozev obraz je bil c¢uda
miren, le poteza zamisljenosti je bila na
njem.

Vera je gledala njegov profil. Bil je
profil lepega moza. Sla bi bila in po-
ljubila njegovo brado, njegove lase, nje-
gove oc¢l. Priznala bi mu vse: Vidis, moj
dragi, tako je z menoj; hudo je, pomagaj]
mi, da pozabim, potrpi!

Tega ni mogla storiti. Vsaj na tak nacin
ne. Slednji¢ je zavrgla vsako tako misel.

Moz se je dvignil in odlozil knjigo.
Truden, pol zalosten pogled je obstal na
njenem obrazu.

Ona je dejala mirno; premagovala se
je: »Ali naj ti skuham kavo?«

» Prepozno je. — Z Bogom, Veral«

Poljubil jo je na c¢elo; ni se odmaknila,
a odzdravila ni.

Sklenila je, da govori Z njim opoldne,.
Izmisljevala si je zacetek pogovora, ni si
ga mogla izmisliti.

Ko je prisel moz domov, je bil hlad
nejsi kot zjutraj. Cudno vedenje zZenino je
v njegovem razmisljanju zunaj doma do-
bilo vsakovrstne razloge, ki so mu vzne-
mirjali duso.
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Sedel je za mizo in molce posrebal juho.
Ko je imel kroznik mocéne jedi pred seboj,
Je vprasal: »Zakaj ni sira na mizi?«

To vprasanje je bilo izgovorjeno na
na¢in, ki je bil podoben oc¢itanju.

»Ker ga nimam; treba je Stediti.c«

»Zia koga? Za otroke?«

Beseda ni bila premisljena, ker je iz-
virala iz nevolje. Ce bi bila izgovorjena
dan poprej, bi bila vzbudila nekaj hipov
melka, nato bi teklo zivljenje nemoteno
dalje.

Ta dan pa je Zena razprla oéi, jeza je
zasijala v njih. Molcala je; zrla sta se
nepremic¢no, kakor da se vprasujeta iz
duse v duso. Ona je spregovorila:

»Ziaka] mi to ocitas?«

»Ne ocitam,« je dejal in se je zdajei
prestrasil svojih besed. »Cemu misli§, da
oc¢itam?«

» Vem, kaj hoces rec¢i. Kdo pa mislis, da
je kriv, ¢e nimava otrok?«

»Morda jaz, morda ti.. .«

Tedaj se je zgodilo, kot da se je v gori
zdrl kamen in je plaz gruscéa izvabil s
seboj v dolino.

sTedaj: jaz! Ce si prepri¢an o tem, vzel
bi si drugo!«

Te Verine besede je podértal srd. Stala
je vzravnana in ga zrla v dno o¢i.

»Drugo?« je ponovil moz in nekaj ¢ud-
nega mu je zaprlo besedo. Prsi so mn
zastale, neznosno ¢uvstvo mu je spreletelo
ude.

yDrugo?« je ponovil zopet, kot da dela
ta beseda v njem postoterjen odmev. »Tega
nisem nikoli mislil. Tega nisem nikoli
7elel. Ce nama ni dano ... Toda kako naj
pozelim drugo, saj si vendar ti tu.. .«

7 viska je padlo na Zenino srce kakor
na tehtnico; izbruhnila je skoro:

»Smrti mi zelis!«

KrsSevan je vstal in molcéal. Spoznal je,
da se ta hip proti Zeni ne more boriti.
Stopil je na balkon, da premaga razbur-
jenje in se ne spozabi in je potegnil vase
zrak iz polnih prsi. Hotel je dihati, hotel
je pozabiti.

Zena pa je odtavala v spalnico; ko je
moz posluhnil, je slisal, da kréevito plaka.

Tisti dan je Sel KrSevan prvié z doma,
da ni pozdravil svoje Zene. (Dalje.)



OBLETENJE.

JANEZ JALEN.

a z : Kako je lepo! V solncu se preliva
listje iz dolin v rebri, na vrhove do
nebesne modrine. Zjutraj in zvecer

se zlivajo rudaste barve gozdov z zarjo,
da oko vec ne lo¢i, kje se neha zemlja in
kje se zacne nebo. Da bi dolgo ostalo tako!

Castitljivi: Vzdrzi do prve slane.
Potem bo dan in noé¢ cingljalo v steljo,
en teden, komaj veé; nato bo vsak lahko
loéil, kje se neha zemlja in kje se za¢ne
nebo. Ce pa pride slani pomagat Se burja,
bo vso dolino natrosila z mrli¢ki, in listi,
ki so zeleneli na Stolu, bodo prhneli v
Jeloviei ali Triglavu.

Jaz: Stol, Jeloviea, Triglav —?

Castitljivi: — Jug pokopuje na-
robe. — A bozje drevece bo prezivelo zimo
v zelenju.

Jaz: Bozje drevce?

Castitljivi: Ga ne poznate? Tlex
aquifolium. Listi so podobni lavorjevim.
Dokler je grmicek, jih varujejo bodice ob
robu, ko doraste, se trnje pogubi. Na
prejsnji fari sem ga imel prav blizu cer-
kve v grmicku in drevescu in sem ga
moral vsako leto cvetni teden straziti, da
ga niso oskurtali za butare. Bog zna, ¢e
se skriva tudi v teh krajih? Vi, ki imate
se mlado nogo, bi prav lahko to dognali.
Ne iSéite pa v c¢asu, ko zeleni vsa Sara;
tudi ne med temi slepivimi barvami.
Pocakajte, da pozge slana in razpiha
burja ni¢emurnost in jo zmrzlina pri-
klene k zemlji. Takrat se Vam bo Se
naprej med osirotelimi vejami nasmeh-
nilo bozje drevece.

Jaz: Ce ga bom prepoznal.

Castitljivi: List mi prinesite, da
ga potrdim, ali ovrzem. Cemu bi castili
kako ni¢vredno zel! Svet je tako dovolj
gosto nasejan z malikovalei. In sam bi
bil vesel, ¢ée tudi v teh krajih niso Se
zatrli bozjega drevea.

Jaz: Bom.

Iséem. Pod nogami skriplje zmrzlina,
Vrhovi se solné¢ijo; dolinam megla za-
kriva nebo. Kakor iz groba lajajo psi;
se pehajo glasovi ljudi, ki hite, hitee —;
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ropotajo vozovi; sopiha vlak v klanee,
cvilijo zavore s klanca. Zvonovi potre-
sajo meglo: Ze—le—zo0, 7e—le—z0 Ze—
le—z0 — — —. Trije plavajo nad dru-
gimi: Bron, broon, brooon — — —. V
meni brni troje imen: Stol, Jelovica, Tri-
glav. Slisal sem jih skupaj Se kot otrok;
na nje je bila nanizana lepa misel, ¢ée ne
celo modrost. Te iSéem vse te dni, bolj
kakor bozje drevee — — —.

Hvala Bogu! Spomin se je oglasil in
mi pripoveduje pozabljeno prerokovanje:
Prislo bo obletenje sveta s takimi gro-
zami, da se bo Sembili Se ¢evelj smilil,
ki ga je pozabila na zemlji. Za tem bodo
stali eden na vrhu Stola, eden na vrhu
Triglava, eden v vrhu Jelovice in klicali:
»Bratee, si Se ziv?« Ko se bodo sklicali,
bodo brali iz bozje knjige: Vera, upanje,
Ijubezen, to troje; najvec¢ji med temi je
ljubezen. Na to bo dobro na svetu, tako
dobro, da bo Sembila zavidala lasten
cevelj.

Bratec, si Se ziv? Braateec, si Se
7211v?? Braaatec, si §e zi1iv??2?

Stojim ze dolgo na istem mestu in
nisem opazil, da tik poleg mene zeleni
med osirotelimi vejami grmicek bozZjega
drevea.

* * *

Jaz: — Klical sem v vrhove gora
» Bratee, si Se ziv?«, pa sem morda sam
med mrli¢ki, ki jih burja pokopava.

Castitljivi: Fant! Se kli¢i, Se.

Jaz: — — —

Castitljivi: Obletenje. — Danes
lahko vsak loéi, kje se neha zemlja in
kje se zac¢ne nebo.

RUNJE.

(Barocéna novela.)
IVAN PREGELJ.

A ljubav in runje, o, to so hude nadloge!
(Cartoromaco, Il Riceiardetto.)

az, Anton Muznik, zdravstveni svet-
nik Njegovega svetega cesarsko kra-
ljevega apostolskega Velicanstva, prvi
zdravnik v grofiji gorisko-gradiséanski,
biv§i vojni le¢nik visoke rimske cesaries,
¢lan e. kr. zemeljske druzbe, ud goriske
arkadijske kolonije, drug roveretske aka-



demije znanosti, jaz, razsodni, hladni in
modri moz, sem dozivel v tem svojem
Sestdesetem letu, kar se Se ni pripetilo
cloveku mojih let, in bi ljudje kazali za
menoj, ¢e bi vedeli, in se smejali: glejte,
senex amator, star zaljubljenec, glejte, sivi
Cicisbeo! Ljubezen ga je posus$ila v treh
tednih in mu uklonila hrbet. Tolikim je
vedel leka, sebi ga ni. Prvi je cepil proti
runjam v dezeli, slovel in bil ¢aséen. Sebi
ni cepil... Tako bi dejali ljudje, ée bi
vedeli, kako mi je. Oj za Boga! Saj me je
sram sivih let in modrih ucéenikov: Hipo-
krata, Galena, Sydenhama, Boerhaaveja
in velikega van Swietena . . .«

»Po milosti visoke rimske cesarice na
Dunaju sem prisel 27. julija v Gospod-
njem letu 1763. v Gorico in zacel, zvest
naukom ucenika Hipokrata, proucevati
gorisko zemljo in podnebje, viharje in
vetrov silo, vroc¢ino in mraz, kar vse je
predvsem potrebno vedeti dobremu lec-
niku, in Se svojstva bolezni v dezeli, nji-
hov znacaj, potek in razvoj. Kakor sem
nasel,
poglavjih svoje knjige Clima Goritiense.
Le trinajstega nisem ne spoznal ne na-
pisal. Nisem skusil, da so ob boleznih iz
zemlje in vode, iz jedi in pijace, iz krvi
in ¢udi, Se bolezni iz srca in duse.. .«

»Nasel sem strup iz runj, venenum
variolarum. Nasel sem strup iz kipecega
mosta, spiritum, quendam acidum, sub-
acidulum, mire elasticum, incoercibilem,
venenum horrendum sylvestre, ki sod
razzene in zdravega c¢loveka v trenutku
umori. Zdaj pa vem za najhujSe. Risum
teneatis! NajhujSe je ljubezen! Venenum
cordis senilis ... strup starega srca.. .«

»Sedemnajstega septembra v Gospod-
njem letu 1775. je poslal pome moder
moz, plemeniti gospod Vincencij grof
Strasoldo, cesarski svetnik, komornik i
prisednik celovski, s privoljenjem svoje
plemenite soproge Amalije, grofice Val-
vason. Povabil me je v svojo hiso pod
Staro goro pri Sempetru, da bi prisel in
cepil runje njegovima héerkama, petletni
Tereziji in Sestletni Jozefi in ju tako
obvaroval strasne bolezni, ki je pred leti
ugrabila gospodu grofu mater in tri
brate.«

»Omenjenega dne sem rano vstal, se
pocesal skrbno in trudno vadil pred zrea-

sem skrbno popisal v dvanajstih
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lom lepega vedenja, ki ga, nesreéno kme-
tisko dete s Tolminskega, Se vedno ne
znam dovolj. Stal sem pred zrealom ravno
vzravnan, dvigal ramena, stiskal mednje
glavo, jo upogibal in zamahoval s po-
krivalom do ustnie. Tako sem se uril kot
glumaé¢ uro c¢asa in dalj. Potem sem vzel
orodje in Sel na pot. Prisel sem ob de-
setih zjutraj.«

»Nasel sem najljubeznivejse ljudi. Go-
spod grof se mi je priklonil in me vzel
pod roko. Gospa grofica je vstopila, Ze
ko sem sedel. Vstal sem in odgovarjal
na ogovor. Ponudila sta mi zajtrk, pa
sem odklonil. Ne vem, ali je bilo vljudno
all ne.«

»Tisti teden prej sem cepil kmetiskim
otrokom na vasi. Zato ni bilo tezko najti
potrebnega cepilnega strupa. Gospod grof
mi je bil nasel pet jakih kmetiskih de-
cakov. Pregledal sem jih in izbral dva
najgodnejsa. Skril sem ju za Spansko
steno in odredil vse tako, da bi se mali
kontesi ne ustrasili preveé¢. Starejsi Jo-
zefi sem nato cepil prvo. Vedla se je kaj
mi¢no pogumno. Tezje je bilo z mlajso
Terezijo. Mirno je trpela, da jo je raz-
calila mati. Hitro sem narezal v desno
roko. A moral sem biti nespreten. Otrok
Je opazil kri in zacel jokati, vpiti in kujati
se. Gospa grofica je hcéerko trdo prijela.

Tako sem cepil. Ko pa sem hotel cepiti Se

na levi roki, je otrok kar zdivjal, da ga
mati ni vedela kako potolaziti. Gospod
grof se je bil ze prej umaknil. Z milostno
gospo grofico nisva bila v mali zadregi,
ko nama je zdajci prisla pomagat oseba,
ki se je nisem nadejal. Nenadoma sem
namre¢ zasliSal za seboj lahke Zenske
korake. Nekak nepojmljivo plemenit vonj
mi je objel ¢utnice. Preécudno sladek glas
je dejal mehko in svetlo: ,Mala Terezija!
Pomnite vendar! Vas veliki ded je za
Kristovo vero cel6é zivljenje dal‘. Ozrl
sem se za glasom. Pogledal sem v obli¢je
najlepse zenske. Mislil sem, da je seraf
1Z neba.«

»Posle sem opravil; grofica je odvedla
mali kontesi; obdarovana sta odsla kme-
tiSka decka. L.e zmedeno sem poslusal,
kako se mi je grof zahvaljeval in me
vpraseval, ali sem mnenja, da je cep-
ljenje uspelo. Grofu ob strani je stala
namre¢ ona prekrasna deklica, ki je prej



potolazila otroka in ga kakor uspavala s
svojo mehko besedo. Zdaj je gledala name
nekam pomilovalno. Jaz pa sem povesal
pogled in bil v sto zadregah. Vsa moja,
s tezavo priucena galantnost me je za-
pustila. Tedaj se je vrnila gospa grofica.
,Gospod zdravnik,’ je rekla vedro, ,zda]
imamo samo Se velikega otroka. Z malim
je Se slo, z velikim bo tezje. ,Mala kon-
tesa Jozefa,’ sem skusal biti po predpisih
vljuden, ,se je obnasala kot junakinja.
Smem 1i videti velikega otroka? Zal mi
je le, da sem kmetiska cepljenca Ze od-
slovil.* ,Kontesa Klementina Leiningen,
sestra grofice Coroninijeve, mi je pred-
stavila grofica lepo gospodiéno. ,Tu,
gospod zdravnik, ta je nas veliki otrok.’
,JKontesa,” sem se poklonil prekrasni, ki
ji je rdecica pokrila lice in je bila kakor
razzarjen cvet, ,kontesa, ali se gospa gro-
fica blagovoli Saliti ali pa je res? Nimate
se runj?‘ ,Nimam in noc¢em!‘ je odvrnila.
Moral sem biti brezmejno glup na te
besede, zaka] kontesa se je trenutno kaj
mladostno zavrtela, kinknila kakor kin-
kajo igralei v Goldonijevih igrah in za-
smehljivo vzkliknila: ,Klanjam se, dot-
tore!* Odbrzela je. Cutil sem porogljivost
besede ,dottore‘ in vedel, da ne veljam
gospodi¢ni ve¢ nego mazac¢ v igri, ki si
nadevlje castito ime ucenega doktorja pa
se mu obéinstvo smeje, ker je neveden.
Nisem najskromnejsi ¢lovek in nisem po-
vsem brez ponosa, ¢etudi sem le nizkega
stanu. Tisti trenutek pa sem bil pre-
prican, da sem, ¢e Ze ne tako glup, pa
vsaj tako smesSen kot resni¢ni dottore v
Goldonijevi komediji. Gospa grofica je
dejala opravicevalno: ,Zdaj sami vidite!
Otrok je, slabo vzgojen otrok! Domaci
niso kos njeni trmi in svojeglavnosti, za
kazen so jo dali nam v gosti.‘ ,Sicer pa,’
je menil grof posredovalno, ,kontesa je
pravi angel. A cepiti si ne da. Rekel bi,
da se boji omadeZevati se s kmetisko
krvjo.© Ko sem to ¢ul, se mi je zopet vse
srce ogrelo za ubogo deklico. Kaj neki so
hoteli doma od nje, sem premisljeval, da
je razjadila vso zlahto? Iskal sem gospodn
grofu in gospé grofici v lice, pa nisem
spoznal. Povedala tudi nista. Povabila sta
me na obed. Gospod grof pa je Se dejal:
,Verujte pa, gospod lecénik, da bi mi za-
res zelo ustregli, ¢e bi kako prepricali in
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pregovorili konteso Klementino, naj si
vendar pusti cepiti. Vas bo morda slusala.
Prej ne bom imel miru. Saj je v resnici
Se napol otrok. Na vasi zvoni pa Se vedno
vsak dan mrliéu. Pritrdil sem in ob-
Ijubil. Sedli smo k obedu. Posadili so me
ob konteso. Kakor sem obljubil gospodu
grofu, sem po jedi zacel govoriti o runjah.
Povedal sem, da cepim po navodilih veli-
kega van Swietena. Potem sem naslikal
grozotnost pravih divjih runj. Tedaj je
vzkliknila kontesa nevoljno: ,Ali pa veste,
dottore, da se mi gabi? Fej, kako gnusno!*
Videl sem, da so se grofu najeZile obrvi;
grofica je od jeze zbledela. Jaz pa sem
nasel pogum in besedo, da sam ne vem,
kako. ,Mi leéniki, kontesa,* sem dejal, ,ne
vemo, kaj je gnus. Vemo le, kaj je trplje-
nje in kaj usmiljenje z bolniki. Ne daj
Vam nikoli Ijubi Bog, da bi se sama
sebi morala gnusiti!* Umela me je. Njene
svetle, sinje o¢i so me pogledale plaho.
Potem je povesila pogled in ni veé¢ dvig-
nila glave, dokler nismo vstali od mize.
Ko sem odhajal, je stegnila roko kakor
za pozdrav in rekla: ,Na svidenje, gospod
leénik!* ,Dottore‘ ni rekla ve¢. Grof in
grofica sta se spogledala.«

»Zivecéer sem se vrnil, da bi pregledal
rane svojima cepljenkama. Nasel sem
kakor je prav. Rane so izlocale sokrveo,
mali kontesi pa ste bili vedri in ste imel1
slast do jedi. Dal sem jima prasek A.
Gospod grof z grofico me je pridrzal tudi
za vecerjo. Kontesa Klementina je bila
vsa druga nego pri obedu. Vsiljiva skoraj
se mi je zdela, ko me je zacela izprasevati
po domu in vsem, kar sem dozivel. Od-
govoril sem vljudno, da sem hribovec,
Tolminee, in da se zavedam, kako malo
znam biti olikan. ,Tega‘, sem dejal, ,se
nisem nikjer uc¢il, le bede in pa ran, ki
sem jih leéil, Zgal in izpiral sedem let.
Poslusala je pozorno. Se grof in grofica
sta se zanimala. Pripovedoval sem, kako
se mi je godilo v vojski. Potem smo dvig-
nili éasSe na slavo veliki cesarici Tereziji.
Odhajal sem. Tedaj me je kontesa usta-
vila in je rekla: ,Morda mislite, da sem
le plaha tako, pa se cepljenja bojim!‘ ,Ne
mislim‘, sem odvrnil. Moléala je; potem je
rekla: ,Nikar ne mislite, da ste neolikani.‘
,JKontesa,* sem vzkliknil hvalezno. Na-
smehnila se je, pokimala z glavo in Ze je



nisem vec¢ videl. Vso pot do Gorice sem
mislil nanjo in ko sem legel in zaspal, je
bilo njeno sladko obli¢je v mojih sanjah.«

»Zjutraj ob devetih sem bil spet pri
grofu. Otroka sem naSel zdrava, le so-
krvea je bila obilnejsa in obrobki ran so
pocenjali rdeti. Tretji dan nisem nasel ni-
kake posebne spremembe, cetrti dan pa
so se zacele rane trditi in gnojiti. Kontese
Klementine nisem videl ne drugi ne tretji
ne cetrti dan.«

»Peti dan: Otroka, ki sem jima cepil,
sta mrzlicna in tozita, da ju bole roke.
Starejso Jozefo boli glava. Tudi bruhnila
Je. Konteso Klementino sem mimogrede
videl. Zdela se mi je bleda in upadla. Pa
premisljam, c¢emu. Gospa grofica mi je
povedala, da ji je devetnajst let. Jaz sem
mislil, da je mlajsSa.«

»Sesti dan: Kontesica Terezija je ves
dan polegala, cepljene runje so se zacele
gnojiti. Kontesica Jozefa Se vedno tozi,
da jo moc¢no boli glava. Vro¢ino ima in
zdaj pa zdaj blede. Iz ust ji diSi zoprno.
Nima slasti. Gospod grof je v skrbeh.
Gospe grofice nisem videl. Kontesa Kle-
mentina je otozna. Kontesa Klementina!
Kaj Vas boli? Zdravniki smemo vedeti
vse in videti vse. Zaupajte sel«

»Sedmi1 dan: Bolnicama so se po-
kazali na kozi rdec¢i izpuscaji. Kontesa
Jozefa je oc¢itno huje bolna. Noce jesti.
Terezija je vedra.«

»Osmi dan: Kontesi Tereziji so pege
zatemnele, a runje se Se niso pokazale.
Otrok tozi, da jo bole roke pod pazduho.
Pri kontesi Jozefi sem opazil okoli poldne
moc¢no vroc¢ino. Proti veceru je Se na-
rastla. Okoli devetih je vroc¢ina popustila.
Ocistil sem bolnico. Po vsem telesu se ji
1Zpuscéajo runje.«

»xDeveti dan: MlajSa ima le pet
runj, starejsi pa so se razvile po vsem
telesu. Stiriindevetdeset sem jih nastel.
Otrok je slab. Kontesa Klementina mi je
zaupala, da je slonel otrok pri odprtem
oknu. Preiskal sem vodo. Nasel sem belo
usednino. Kontesa Klementina mi je bila
v pomo¢, ko sem pregledoval otroka. Kar
ni¢ se ji ne gabi, pa nezno zna z otroki,
da nobena mati tako. Ko sem odhajal, mi
je voséila lahko no¢. Poljubil sem ji roko.
V vse ude se mi je prelilo, kakor da sem
srknil ¢éudovitega vina.«
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»Deseti dan: Mlajsi kontesi se raz-
vija cepitev ugodno, starejSa je slabsa. A
spala je dobro. Zila ji bije pravilno. Iz ust
J1 ne disi veé¢ tako zoprno. Potolazil sem
gospoda grofa in gospo grofico, da ni nié¢
nenavadnega.«

»Enajsti dan: Runje v ranah so
se 1zgnojile in se suSe. Bolezen se je raz-
vila pravilno. Sluc¢ajno sem bil ostal ne-
kaj trenutij sam pri otrocih. Segel sem
po knjigi, ki je lezala na mizi. Bila je
Parinijeva pesem »Jutro«. Bral sem kaj
zabavne besede o modnem plemicu, kako
se zbudi in zdeha, kako zauziva Sokolado,
kako ga obiScée posetnik z dnevnimi novi-
cami in modnimi novostmi. Plemi¢ ga
odslovi z naroc¢ilom, naj gre k njegovi
1zvoljeni. Smejati sem se moral sreéno-
nesrecnemu lenuhu in mehkuzcu. Zares,
pravi Cicisbeo! Tedaj je prisla kontesa
Klementina. Skoraj bi bil zardel, ko me
Je presenetila z njeno knjigo v roci. Na-
smehnila se je. Vprasala me je nato, ali
sem ozenjen. Odgovoril sem, da sem sa-
mec. Hotela je vedeti, ¢emu. Kaj naj bi
ji bil rekel? Da je Bog také hotel, sem
dejal. Vem, da je bilo glupo. A sprico
nje ne morem drugace govoriti nego
glupo.«

yDvanajsti dan: Mala kontesa je
ze skoraj popolnoma zdrava. Tudi starejsi
je bolezen dozorela. Runje po telesu se
razpuscajo in se celé. Govoril sem s kon-
teso Klementino. Prec¢udno zaupljivo me
je izprasevala po tem in onem. Potem
sva govorila o trpljenju v vojski in o
bedi med ubogimi ljudmi. Videl sem, da
sem jo ganil. Silno dobrega srca mora
biti. Ko me je tako osvojila, sem se
drznil in jo vprasal, da 1i ni morda bolna.

‘Nasmehnila se je in rekla, da za njeno

bolezen ni zdravil. Rotil sem jo, naj se
zaupa, pa cetudi ne meni, pa drugim
imenitnejSim leénikom. Ne vem, kako sem
govoril. Zdi se mi, da sem ji slikal sreco
zdravega zivljenja. Gledala me je s svo-
jimi velikimi in sinjimi o¢mi. Potem mi
je stisnila roko in rekla: ,Ali veste, komu
sli¢ite, gospod Anton? Mojemu rajnemu
dedu. O kako me je rad imel!‘ Stisnila mi
je roko in ko sem odhajal, me je spremila

skozi vrt do vrat in mi nagajivo zaklicala:
,Stricek, lahko noé!‘«



» Ponorel sem! Nimam slasti, Se vino mi
ne tekne. Jesen gre v dezelo, meni pa je,
kakor da sem bil véeraj dvajset let. Proto-
medice Antoni! Cuvaj se! Zastrupil si se.
Tvoji bolezni je ime: Amentia senilis.«

»Moja stara sluzkinja Meta je vsa iz

sebe. Poslusal sem jo, da se posvetuje
s sosedami. Mlekarico sem slisal, kako
Jji je rekla: ,Meta, kaj pa, ¢e se gospod
misli Zeniti?* Meta me zdaj oprezuje in
mi sitnari. Kako zoprne so stare kuha-
rice!«

»Stirinajsti dan: Mali kontesi
ste zdravi. Bolan pa je njiju leénik. Ne
veseli me zahvala, s katero me je po-
castil gospod grof, ne ljubeznivost, ka-
tero sem nasel pri gospe grofici. Malima
kontesama sem se pa tudi prikupil. In to
mi je mala uteha. Rad sem, da me imajo
otroci radi. Le kontesa Klementina naj
bi mi ne bila rekla: stricek! Kontesa
Klementina! Dottore, mi recite, smesni
dottore sem iz Goldonijeve komedije!«

»Otroka sta me vprasala, ¢e so na vasi
se runje. Potrdil sem in deklici ste me-
nili, da se jih ne bojite in da pojdete zdaj
v nedeljo na vas k masi. Potem ste po-
drazile konteso Klementino, da ne bo
smela z njima. Pritrditi sem moral. Kon-
tesi se je obli¢je bolno nasmehnilo in je
rekla: ,Ne verujem, da so runje najhujsa
bolezen.‘ ,Strasne so,’ sem odvrnil. V tre-
nutku sem si predstavil v duhu, kako
grozno bi bilo, ¢e bi zdajei gnusne, gnojne
rane pokrile dehteéo kontesino polt, po-
sule ji milo obli¢je, raztrgale ji vedro
¢elo, sladko lice in skrmezljavile svetle
o¢i. Moral sem biti kaj vidno prevzet od
strasne misli, zakaj kontesa me je pogle-
dala soc¢utno in dejala: ,Kaj Vam je? Ves
ste zbledeli.* Povedal sem po praviei in
dejal: ,Kontesa,
strasno bi splahnela Vasa angelska le-
pota, ée bi zboleli na runjah.‘ Nasmehnila
se je in dejala: ,Prav res, hocete po sili,
da bi zbolela!* ,Kontesa!‘ sem vzdignil
prosece svoje roke. Bila je ginjena. ,Zelo
dobri ste, je rekla in me pustila samega.
Ostal sem na mestu ves prevzet od slad-
kega vonja po njej. Reseda ne disi slaje,
vino ne plemeniteje. Tedaj sem obéutil iz
dna dusSe in se mi je razodelo: ,Resniéno
je! Tako éista je in sramezljiva! Niti rok
ne bo razgalila pred moskim.‘«

predoé¢il sem si, kako-

16

»Odhajal sem in se sestal z gospo gro-
fico. Povprasal sem po kontesinih od-
nosajih. /Trma‘, je dejala grofica, ,Zenina
so Ji izbrali, pa noce ni¢ o zenitvi sliSati.’
Sel sem. Vecéerna zarja je krvavela na
zapadu kot ognjena glorija. V glorijo
odeto sem videl vzhajati podobo kontese
Klementine. Zdi se mi, da sem jo molil.«

»Petnajsti dan. Moji zdravniski
sposobnosti in negi izroceni kontesiei ste
zdravi. Oc¢e in mati sta meni na cast pri-
redila slavnostno vecerjo. Vabila sta od-
licnih gostov. Posedli so me na ¢astno
mesto. Otroka so mi dali na desno in
levo. Nasproti so mi postavili sedez kon-
tese Klementine. Bilo je lepo in le zaradi
enega me je bolelo srce. Vedel sem, da je
to moj zadnji obisk pri gospodu grofu.
Zadnji¢ vidim konteso Klementino. Z Bo-
gom, kontesa! Bog Vas ¢uvaj vsega hu-
degal«

»Tedaj je vstal gospod grof Vincencij
in se mi v vzneseni besedi zahvalil za
zdravni§sko pomo¢. Nato smo napili. V
bruseno benesko steklo so bili nalili ple-
menitega vina, da je vonj objel takoj ves
prostor. Stali smo. Tedaj so me po vrsti
obdarovali vsi domaci. Kontesa Terezija
mi je dala Zepno uro, kontesa Jozefa zlat
pecéatni prstan, gospod grof s srebrom oko-
vano palico, gospa grofica dragoceno to-
bac¢nico. Ginjeno sem se zahvaljeval in v
svoji neolikanosti gledal le v eno smer,
kontesi Klementini v obraz. Videl sem,
da je nmemirna in si grize lepe ustnice.
Ko sem zdajei dogovoril in so mi gostje
Se enkrat napili, je stopila kontesa Kle-
mentina pred me in dejala: ,Gospod le¢nik!
Vsi so Vas obdarili, le jaz sem pozabila.
Oprostite mi! Zelo sem neolikana!‘ ,Kon-
tesa, za boZjo voljo, kaj govorite,’ sem
vzkliknil. Bila je vsa rdeCa in ozrla se je
naglo po gostih. Potem se je nasmehnila
in rekla toplo in svetlo: ,Ho¢em popraviti,
gospod le¢énik! Zadnji¢ sem Vam povedala,
da sli¢ite mojemu dedu. O, zelo sem ga
ljubila! A Vi mi niste manj drag!‘ Bilo
mi je, kakor da sem srknil zivljenjskega
eliksirja, obenem pa so se mi od srece
noge posibile. Kontesa Klementina mi je
polozila roke na rame, se vzpela na prste
in me poljubila.. .«

* * *



Venenum sylvestre Helmontii. Kadar
vino vre, se kuha iz njega skrivnostni
vzduh, ki je silen strup in grozna moé

Sode razganja . ..

Anton Muznik, prvi leénik v grofiji
gorisko-gradiscéanski, pa je zabelezZil o sebi

Se eno, Se zadnje:
»Cieisbeo, joci!

ima runje. Cicisbeo, zdaj ves, kaj

Kontesa Klementina

je

lepota tega sveta! Vanitas vanitatum. ..

Cicisbeo! — — —

PREDMESTJE.

TINE DEBELJAK.

Na stotine oken,
za njimi lué:
petrolejka

s ¢rnim cilindrom.

V zakajenem siju
spac¢enl obrazi,
roke kot bati;
odpeta bluza:
trhla mati
devetega dojenca
dojl ; -
najstarejsa héi
se vlaci,

troje jih beraci,
enega krije grob.

Vik in jok.

Kletev skozi zobe.

Cez cesto zbezi otrok —-
mati ga kolne.

Bezi. Ne upa v hise — okna Steje.
V krogih lué¢i druzine prebira:

vecerjajo . . . iz Spranj po zganju smrdi . . .

iz kota temnega se Zenska smeje

in bas moza kot da tempelj razdira . ..

iz kréem harmonika svira. ..
ples ... in smrad gorec¢ih polti. ..

Otrok bezi.
Vidi v revno lué:
mati otroke poljublja za noc,
odgrinja odeje in v platno rjuh
jih varno polaga,
roc¢ice sklaplje, krizati pomaga
in moli z njimi:

angeléek varuh. ..
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Otrok je sedel na prag
pod lug¢,

ki vso noé¢ ni ugasnila . ..

POLDAN.

JOZA LOVRENCIC.

Sam v sebi sem brez sence
in vseokrog mene svetloba
in mir,

kot da prehaja v me iz svetniSkega groba.

Nemim.

Roké so dvignjene in ¢akajo najslajsih ran,

oC¢1 so hvalna pesem —
Tako zivim na zemljo prikovan
In Se se za vecénost tresem.

SOSED.

STANKO MAJCEN.

»Sosed moj, kam brez obraza?
Otlook strmi§ v praznino.
Séip visi, ne boj se mraza,
netopir odpira lino.

Sosed moj ...« On gre. In vem:
Dal, prodal je, izneveril. ..
Dolg tis¢al ga dolgo nem,

zdaj se je poneizmeril.

Breg moj, zbogom! Brez obraza!
Moj obraz, to zdaj si ti,

vse od les¢ja pa do laza

¢elo, senci, nos, oci.

Brazdo sem za brazdo rezal,
dolbel in poglabljal lik,
kréil, grebel, plel in vezal —
preoral sem se v ta lik!

Guba tista, saj je moja,
rosa rdec¢a, moj je sok.
Pravis: svét, pa je podoba
vseh skrbi in vseh nadlog.

Breg moj, ti si moj obraz,
strasno znan strmis v oéi mi.
Ti — obraz, brez njega jaz
grem po svetu v tali zimi.



BEURONSKA UMETNOST: NOCNI RAZGOVOR MED SV. BENEDIKTOM IN NJEGOVO
SESTRO SV. SHOLASTIKO (BEURON).

ODRESENI.

JOZE POGACNIK.

Snezi iz mehkega neba,
megla zakrila gore je do dna —

kot da odslej mi ni ni¢ ve¢ navkreber iti.

Jaz hodim, hodim v nov svet.

Kot da vse bridkotezko bi prestalo biti:

ne slisSim ve¢ koraka svojega,
ne ¢utim ve¢ v sebi srca ¢rnega —

Jaz hodim v beli zrak planin.

Le semintja pod noge svoje se ozrem:

1z vsake je stopinje zrasla bela, bela sled -

od vsega le sladak spomin. ..

MISEL.

TINE DEBELJAK.

V vecere

se mi v lobanjo
misel zareze:
zagrebe se vanjo,
gloda in Skrta,
vrta, vrta

kot érv-lubadar
v 7iv les.
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O misel-¢érv

pod zZivo skorjo!
Poti si v nji tese:
zaga in reze,

vV izgrizene mreze
sebe zapreda,

iS¢e izhoda, -
gloda, gloda,
bega in plese

po vroc¢i lobanji,
moji lobanji.

Begam za njo,

za mislijo z mislijo,

da ji ugledam v obraz:
in je obraz stoter

in ni obraza nikjer

in sem povsod le jaz,

ki rastem v blazen izraz,

v zivljenja strahoten privid —

O, zaletel bi se v zid
in misel ubil... ubil...
in bi rastel ziv v nebo
kot raste ovcéarcek:

iz skal in mahu zgradi oltarcek,

nasloni nanj glavo,
pomoli in — zaspi. ..
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SIROTE.

NARTE VELIKONJA.
1

akor da se megla prijemlje zidov.

Hise so se zdele vsajene v mlec-

nato tekoc¢ino; njihovi vogali in
strehe so bili ¢isto zabrisani ter se zlivali
z vlazno sivino. Ce si se blizal vasi po
cesti ob jasnem poldnevu, je bilo, kakor
da ti vas kinka in priskakuje nasproti.
Zvedavo, vsiljivo, radovedno, neprijazno
in negostoljubno. Kolesnice so bile nasute
z debelim gramozom, da so vozovi odleta-
vali kakor na peresih.

Tisto jutro je lezala na vasi tezka
megla in po cesti odskakoval lojtrnik, kot
da hoce iztresti duSo vsem, ki sede na
njem. Na vozu je sedela suha Zena, vsa
bleda in rumenkasta v lice, ki je spo-
minjalo na smrt. K sebi je tiSéala deset-
mesec¢no dete, vekajocée od jutranjega
mraza in gladu. Zena mu je drobila kos
stare krusne skorje, dete pa je otepalo
okoli sebe ter kric¢alo, da se je voznik
Matije¢c nemirno premikal na kozlu.

»Pa mu dajte tole!« je izvlekel kos
kruha ter odkrhnil sredico. » Lacen je fan-
tek. In ¢e ga zebe, Se tole vreco nanj. Saj
bomo kmalu tam!«

In je pokazal z bicem v meglo pred
seboj.

Visoke smreke so stale kakor temen zid
ob cesti, voz se je zaganjal preko odtoc-
nikov, da je vsem jekalo v prsih. Matijeu
se je mudilo, zena je vzdihovala ter po-
kasljujo¢ lovila sapo s polodprtimi usti.
»Ce jo pripeljete« — je zmignil z rameni
vratar v mestu Matijeu. Dete je vekalo,
dva decéka, najstarejsi, Branko, star dva-
najst let, Dolfek, star osem let, sta glodala
zelene lesnike, ki jih je bil natrgal Dolfek
ob cesti, ko je Sel voz v klanec. Petletna
Dorica je dremala na vre¢i moke in gla-
vica ji je odletavala po vreéi, da so se ji
pragili lasje in lice. Dekletca ni motil ne
vri§é brateca ne materin kaselj in ne ropot
voza; spala je in okoli usten ji je krozil
rahel smehljaj.

»Ali bomo kmalu?« je c¢ez c¢as med
kagljem s slabotnim glasom vprasala Zena.

Branka, najstarejSega sina, je vprasanje
speklo v srce; z ZareCe obupnim izrazom
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je gledal mater, ki se je borila s sapo, in
tistikrat mu je Sinila bridka misel v glavo:
»Kakor da stoji pod krizem!« In obraz se
mu je vtisnil v duso kakor v gore¢ vosek.

»Se dva ovinka, pa smo na polju in
potem gre cesta naravnost in potem Se
cetrt ure!« je razlagal Matijec.

»O, da bi bili kmalu!« je vzdihnila in
0¢1 so se ji orosile. »Kaj pravite, kako
nas bodo sprejeli?«

»Kako? Zvonili ne bodo, je dejal Zupan.
Kar k meni jih pripelji, drugo bo Ze, je
dejal!«

»Kaj bo potem?« je tezko vprasala Zena
ter tesila dete, ki je imelo rocice vse
modre od jutranjega hlada, rosecega iz
megle.

»V Laznikovo bajto Vas bodo postavili,
so dejali.«

»Alil je v vasi?« je naglo vprasal Branko.

»Za vasjo, precej dale¢ za wvasjo, pod
hoste.«

»Za vasjo? Ali so tam jabolka%?« je
vprasal drugi.

»Pri bajti jih nil«

»Toda v vasi?«

»So seveda. Toda to ti povem, fant, da
bos vsako plac¢al z usesom. Najbolje je,
¢e pustis te stvari pri miru.«

»Bom zZe!« je odvrnil Branko.

»Prav je, ti Branko, si najstarejsi,« je
s tezavo govorila mati. »Pazi nanje, tudi

takrat, ko ...« Solze so jo polile. »Tudi
takrat, ko umrjem . . .« je stisnila z bolestjo
¢ez ustne.

sZmerom!« je samozavestno in sveto
obljubil Branko.

»Pfej,« je dejal voznik, »kdo bi govoril
o smrtil«

»NaSa mama zmerom pravi,
umrla!« je modro dejal Dolfek.

»Saj bo§ tudi til« se je razhudil Ma-
tijec.

»Ne, mama bo prejl« je trdil Dolfek.
»Se stara Nana je to dejala. Ker ji tako
kreha v grlul«

»Nemara bo to res!« je s ¢udno vda-
nostjo dejala Zena na vozu ter s strasno
bolestjo na obrazu pogladila s svojo ko-
S¢eno roko zaspano lice deklice, ki se je
zbudila.

yKakor smrt!« je pomislil voznik in pri
sreu ga je zazeblo. »Se nikoli nisem vozil
smrti, ki bi imela Zivo dete v rokah. Pfej!«

da bo

2*



je pljunil in udaril po konjih. Tisti hip je
dete zavekalo in se ob sunku nerodnega
voza izmuznilo materi iz rok. Zena je naglo
segla za njim, tedaj jo je v prsih zbodlo,
omahnile so ji roke in v hipni omotici
J1 je glava kakor brez zivljenja klecnila
naprej. Branko se je naglo dvignil, de-
kletce je zajokalo, kaZzo¢ na bratea, ki je
lezal z obrazom na kupu cunj in vekal na
vse grlo. Le Dolfek ni izgubil zavesti in
pristavil vsevedno:

»No, glej, zdaj pa je mama umrlal«

Izza ovinka se je prikazal zvonik v
motnih obrisih. Voz je zavil okoli vogla
- prve hiSe in obstal.

Zenska na vozu pa je brez znamenja
zivljenja zdrknila na vrece, pokrite s
plahto; pred nogami ji je lezal naj-
mlajsi otrok, zavit v raztrgano vreco, ter
obupno dvigal glavo, da se ne zadusi.

Branku se je meglil pogled od solz, ki
so mu tiséale v o¢i. Objemala ga je strasna
groza in bridkost, bilo mu je, kakor da
~se svet vrti pred njegovimi o¢mi.

2.

Voz je obstal pred Zupanovo hiso.

»Lepo druséino si pripeljal, Matijee,«
je dejal zZupan Velkavrh.

»Poglejte rajsi, ¢e je vse Zivo!«

»Pa ne da bi mrtvo vozil!«

»Da, mama je umrla!« je odvrnil Dolfek
ozrsi se v Dorico, ki je strmela v gruco
Ijudi, zbirajoéo se okoli voza. Branko se
je sklanjal, da dvigne bratca k sebi.

»Tak to je tista Jelnikarjeva glorija!«
je dejala debela zenska v grudi.

»Uh, pa kaksSen se je bil pripeljal pred
dvema letoma na obisk. Zlato verizico,
uro in ¢evlje na sSkripee!«

» Verizico smo prodali, ko je ata umrl!«
je blebetalo dekletce.

»In uro tudi!« je potrdil Dolfek.

»Nikar se ne drenjajte, zenske!« je vpili
Matijec.

»No, ona pa spil«

»Kakopak spi! poglejte rajsi, ¢e je Se
ziva, ne pa da stegate jezike in vratove,
radovednost babja!« se je razjezil Matijec.
»Kakor polzi se stegajo slinasto!«

»All Se diha?« je vprasal Zupan.

»Mislim, da Se!« je povlekel podzupan
Grabnar.
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»Sko¢i do gospoda! Samo v napotje ste
7zenske!« se je razjezil zupan.

»Ce ni ve¢ Ziva, ji tudi gospod ne po-
maga. In ¢e je Ziva, ga ne bo docéakala.
Vode ji dajte, da pride k sebi.«

»In tudi dojenec je. Kdo naj pa hrani
otroka?«

»Ti Ze ne, devica zarjavela,« se je okre-
nil Matijee ves iz sebe. »Primite vendar,
saj Zzenska se diha. In po gospoda stopite!
Ali ni ¢lovek, stvar po bozji podobi?«

Ljudje so se odmaknili od voza, na ka-
terem je Zenska lezala na obrazu; iz ust
se ji je vil droben curek krvi.

Matijee je dvignil zensko ter ji polozil
glavo na odejo.

»Branko, semkaj polozi otroka in skoéi
po mrzle vode!«

Kakor bi mignil, je decek planil z voza.
Dojenec se je drl na ves glas, da je Slo
skozi usSesa.

»Tiho, tiho!« ga je gugala Dorica =z
nogo. »Tiho, Lojzek, mamica spi.c«

»Ce pa je umrlal« je dodal Dolfek in
nemoteno glodal lesnike.

»Saj nil« je ugovarjala Dorica ter na-
birala obrazek na jok.

»Ni nel« je dejal Matijec. >>Daj, dvig-
nimo jo. Saj bi jo k meni zanesli, pa je
predalec¢!« je govoril bolj samemu sebi.
»Barba, kar pripravi posteljo!« je dejal
zenski, ki je stala ob njem.

»Da bo v hisi mrli¢ in Bog ve za kaksno
boleznijo. Tam je zZupan in tja jo zanesi,
tudi ni ni¢ dalj.«

»Nikar je ne prenasajte, da ne umre.
Naj si opomore. In kar tu naj pocaka
gospodal« je dejala Zupanja.

»Zeblo jo bol«

»Pokrijte jo!«

Matijec je izvlekel iz vrecée staro plahto
ter jo vrgel na bolnico, ki je pocéasi pri-
hajala k sebi.

»Vode!« je Sepnila s slabim glasom.

» Branko!«

In Branko je prav v hipu prinesel ko-
zarec vode. Mati je malo srknila in na to
omahnila nazaj.

»Se po gospoda, Branko!«

»Saj so ze Slil« je godrnjal podzupan
Grabnar.

Zupnija je bila brez dusnega pastirja in
morali so iti po sosednjega Zupnika. Cez
dobro uro se je zamajal zvon v zvoniku



ter udaril z zamolklim glasom. Ko je
bolnica, ki je medtem tezko hropela in
grabila z uvelo roko po Dori¢inih laseh,
zaslisala cingljanje zvoncka, se ji je zjas-
nilo lice.

»Zakaj je niste polozili v hiSo?« je po-
karajoce pogledal duhovnik Zzupanjo, ki
je klecala na pragu.

»Da ne umre med prenasanjem!« je
dejala in zardela do uses. Zupnik jo je
ostro pogledal od nog do glave in kri mu
je udarila v lica.

»Molite otroci, za mamo!« je dejal Ma-
tijec ter snel Dolfeku céepico z glave.

In Dorica je pokleknila ob vozu ter
dvignila rocice:

»Sveta Marija, prosi za nas!«

Bolnica je hropela in lovila sapo. Lojzek
je vrescal ves zaripel v obraz ter laéen
in premrazen tiSéal umazan konee vrvi v
usta.

Toliko da je duhovnik opravil sveto
opravilo, je bolnici zagrgralo v prsih, po-
gledala je s steklenimi oémi po otroecih,
zakrilila z rokami, kakor da pada ter jih
polozila najstarejSemu na glavo:

» Branko!«

Roka ji je omahnila, beseda zamrla na
jeziku, njen umirajo¢i pogled je fantu
segel v dno srea.

Matijec je stopil za Zupanjo v hiSo in
dejal: »Lué¢ prizgite, da vas ne bo hodila
strasit!«

Zupanja je dala svefo, toda v sreu jo
je obsSel neizrecéen stud in sram, da jJe,
izognivsi se duhovniku zavila okoli vogla
na njive.

»Na, tu otroke, Branko, varuj jih!« je
dejal Matijee, videé¢, da se ljudje razhajajo.

In Branko sirota je prevzel v varstvo
tri sirote.

3.

Zupan Velkavrh je razmisljal sam v
svoji sobi. Notranjséina sobe ni bila bog-
vekako bogata; gospodar ni bil izvoljen
radi imovitosti, temveé¢ radi svoje gospo-
darnosti in preudarnosti. Tisti dan Je
hodil po sobi gorindol in razmisljal.

»Lepa reé!c«

Mrtva Jelnikarica je lezala v mrtvas-
nici, kamor so jo bili zapeljali; Zupanja je
dala svoje rjuhe, da so pregrnili oder, a
v lice se mrli¢u ni upala pogledati. Odsla
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je takoj od doma, ¢e§, da mora k materi
v sosednjo vas.

Otroke so spravili v Zupanovo kuhinjo
na ognjisce; Branko je pestoval malega in
solze kakor lesniki so mu drseli po licu.

.Dorica se je plaho stiskala k bratu, Dolfek

pa je hlastno mrvil kruh, ki mu ga je bil
kupil Matijec.

»Kaj pa je malemu, da se tako dere?:
Je vprasala dekla Marta, ki je prisla iz
hleva z golido.

»Lacéen je!«

»Kar z menoj ga nesil«

In vlekla je vse stiri v hlev.

»Tja v jasli ga polozi in jaz mu bom
dala mleka!«

Dete je vrescéalo, da se je tezka cikasta
krava radovedno ozrla za njim. Ko je
Marta pomolzla, je zajela iz golide sve-
zega penecega se mleka. Polozila si je
dete na kolena, ki je pilo v hlastnih po-
zirkih.

»Lepa rec¢l« se je oglasil gospodar na
vratih. »Kajpak, kar ne debelo z mlekom.
Kdo pa to placa? Ali naj bom zZupan res
oskrbnik, varuh in reditelj obéinskih sirot,
kakopak!«

»Gospodar, ne bodite vendar! Lac¢no je!«

sLepa re¢! Ziv krst ni vedel zanje v
vasl, pa se obesi na ob¢ino. Ali je obé¢ina
kdaj kaj imela od Jelnikarja? Obc¢inski
odbor bo to vprasal in dejal, da se nisem
znal otresti teh novih stroskov.

»Saj mama je tezko prisla sem; ona ni
hotela!« je dejal Branko.

»Gotovo bi bilo bolje, da bi vas ne bilo.
Toda to reéem, Marta, da otrok ne bos
razvajala!«

»Ne bom, gospodar, toda bozji dar so!«

»Hvala lepa za tak bozji dar! Mocénik
jim skuhaj! Se danes bomo imeli sejo, kam
Z njimil«

In je pozugal Dolfeku, ki je vlekel te-
licka v kotu za uho, ter odsel.

Dekla Marta je skrivaj nalila Se loncek
mleka ter ga ponudila dekletcu.

»Bog mi odpusti, kakor si sv. Krispinu,
ki je za reveze kradel. Koliko si stara in
kako ti je ime?«

»Pet let in Dorica sem.«

»Tudi jaz sem imela Dorico, pa je
umrla. In ¢e bi bila umrla jaz pred njo,
bi bila prav taksna sirotica kakor ti, ubo-
7Zica!«



»Nasa mama je tudi umrla!« je dejal
pocasi Dolfek.

»Umrla. Zdaj pa je zares umrlal« je
ponovil ¢ez c¢as.

Dorica ga je hlastno prijela za roko.

»Pojdiva spet k njil«

»Kar tu ostanita! Gospodar je ukazal
skuhati moénik! Saj ste lacéni!«

»Smo!«

Vlekla jih je nazaj v kuhinjo ter po-
sadila za ognjisce.

»Sedite, otroci! Ce pomislim, ako bi bila
jaz umrla pred Dorico, bi bila tudi ona
taksna ubozica!«

In solze so ji zacele drseti po licu.

»Strasno, strasno! — Branko, malega
kar polozi na klop, naj spi!«

»Spil« je potrdila Dorica. » Mama tudi
spil«

»Mamica je umrlal« je trdo popravil
Dolfek.

»Nehajte, nehajte otrocil« se je grabila
Marta za glavo. »Ce tako blebetate, me
boli sree. O, groze!«

»L.epa rec¢l« je priSel gospodar iz sobe,
ki so mu otroei o¢ividno prizadejali mnogo
skrbi. »Saj je samo vas polno ognjisce.«
Njegov glas ni bil osoren in Marta je
c¢utila usmiljenje iz njega. »Ali se ti spo-
minjas, Marta, stare Jelnikarice. Se dekle
je baje sla v Trst in imela otroka.«
© »Sina, oceta tehle!« je pokazala s ku-
halnico nanje.

»Prav! Ali ni umrla pri sinu?«

» Rekli so!«

»Lepa re¢ tak sin! Ali ve§ ti, Branko,
kako je oée umrl?«

» Padel je pod vlak!«

»Padel? Prav!« se je nasmehnil Zupan.
Xthopak,padeU«

»Da, mama je rekla, da je padel!«

»Glej ga, kako odgovarjas!«

»Ce pa je padel!« je iznova dvignil glas.

»In je bil krvav in Dorica se ga je
balal« je pripovedoval Dolfek. »Jaz pa
ne. Kri sem mu obrisal s ¢elal«

»In mama je jokala in smo vsi §li na
grob!« je pristavila Dorieca.

»Potem je mama obolela od Zalosti!« je
pocasi in resno pristavil Branko.

»In vas pustila. Kaj naj zdaj z vami?
Ali zna$§ kaj?«

»Znam!« je odvrnil Branko. »V drugo
gimnazijo sem hodill«
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»Jaz pa v drugl razred,« je pristavil
Dolfek.

»In jaz h gospodi¢ni!«

» Kaksni?«

»V vrteel« je razlagal Branko, ki se mu
je ogenj lesketal v vlaznih océeh.

»All znas kaj pisati?«

»Zmnam!« je dejal Branko.

»Potem bos meni pisal v obéinski pi-
sarni. Napisi tu: Slavna oblast!«

Branko je vzel svinénik in napisal.

»Glej ga, ucéenjaka. Kako pises!«

»Za gospoda naj ga da obéinal!« je de-
jala Marta.

»Na c¢igave stroske? Saj Se svojih ne
dado.«

In je nejevoljno odsel.

V tistem ¢asu pa je Sla zZupanja mimo
pokopali§éa. Cudna sila jo je gnala v
mrtvasnico. Na mrtvaskem odru je le-
zala Jelnikarca, voscéeno bleda, polodprte
ustne so bile z robecem privezane. Izpod
priprtih vek je strmel steklen pogled.
Zupanjo je streslo v duSo od neznane
groze, ki jo je obsla. Kot pridusen daljen
jok je prhutal veter skozi line bednega
prostora.

4.

Obéinska seja je bila burna. Nasprotna
stranka je gospoda zZupana vprasala, kako
je on, gospod Zupan, mogel dopustiti, da
se nekdo, 7Ziv ni¢ ne oglasi od rojstva v
obéini in da tak Se ziv ne poskrbi za
domovinsko pravico tam, kjer zivi, in da
ohrani domovinstvo tam, kjer se mu jJe
rodila mati pred pol stoletjem in Se cez.
Da pa mrtev poslje mrtvo Zeno in stiri
Se za pastirja negodne otroke v obc¢ino
na rejo in oskrbo. »lzracunajte, gospod
7upan, koliko bo to obéino veljalo. Se
svojih otrok mne moremo rediti, pa naj
tuje, Bog ve odkod!« je rohnel obéinski
odbornik Zima, biv§i zZupan, ki je pro-
padel pri zadnjih volitvah.

»Kaj bl ob¢ina, ée bi vsi poslali svoje
otroke obc¢ini na vrat?« se je opogumil
debel mozi¢ek Stacunar Zele ob njem.

Zupan je od srda in gneva ves zaripel
v obraz odgovarjal, da je pac¢ krivda
prejsnjega obc¢inskega odbora, da se ni
pobrigal in poizvedel, kje so Se obcéani, ki
utegnejo kdaj poslati obéini otroke v rejo.
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»Toda prosim Vas, ali ste videli oceta
tega decka?« je nazadnje vprasal.

- »Predlagam, naj se decek odstrani, ée
govorimo o njem!« se je razburjal Zima.

»Obéinski red govori samo o odbor-
nikih!« je odgovarjal Zupan. »In govorite,
kar mislite, fantu v obraz. Toda jaz Se
enkrat vprasam, ali ste videli oceta tega
decka pred dvema letoma? Ali ni imel
zlate ure? In ali ni bil trgovski potnik?
Ti Zele, in ti Zima, sta se mu odkrila pri
cerkvil«

»In je kradel in Sel pod vlak! Saj vsi
vemo! «

»Moj oc¢e ni kradel!« je planil Branko
na noge, treso¢ se po vsem telesu.

»No, da, rekli so! Gospoda Zupana
prosim, naj vodi sejo v redu. Ali ima
tale fante besedo v obcinskem odboru?«

Branko je sedel bled in prepaden, po
licu so mu zdrknile debele solze. »Moj
oce ni kradel!« je odlo¢no Sepetal predse.

»Kdo je vedel od vas, da bodo otroci
tega moza padli na naso glavo? Nesreca
nikoli ne pociva!l«

»Nesreca! Toda te nesrece bi bili lahko
obé¢ino obvarovali. Ce stari odbor ni na-
pisal, zakaj pa nimate vi napisanega, kdo
od obéanov je izven obc¢ine? Ali nimate
takega seznama? In temu se pravi obéin-
sko gospodarstvo.

Obc¢insko gospodarstvo, da! Stranka
reda in dela, da! Gospodarska stranka!
Pa ste gnali pri volitvah, da mora biti
red! Pravi red in dobicek, ¢e imas kar
stiri otroke, ki niso za nobeno rabo; kradli
bodo, potepali se bodo, nase otroke bodo
pohujsevali ti mestni oblizanci in zrh
bodo od nasih zuljev. To je gospodarstvo!«
je vedno bolj rastel ostir Kolene.

»Predlagam konec debate!« se je oglasil
Zele.

»Saj Se ni predloga! Otroke moras ne-
kam spraviti. Branka obdrzim jaz, da
bo pomagal v obéinski pisarni.«

»Jaz bi se rad ucil v mestul« se je
ojunacil fant.

»Ali slisi§ objestnost? Uc¢il, da bo jedel
gosposki kruh!« se je zagnal Zima. »Da
bo zanic¢eval nase otroke, ki bodo garali?
In obc¢ina ne bo imela nicesar od njegal!«

»Vrnil bi!«

»Vprasam gospoda zupana, ali imam
jaz besedo ali takle fante?!«
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»Besedo imam jaz sam! Dolfek gre pa
lahko za pastirja!«

»Da Se enega postavim njemu!« je za-
godrnjal Kolene.

»Seveda, najstarejSega kar Zupan. Od
tega bo najve¢ koristi,« se je oglasil
bajtar Vrezee, ki je imel Sest otrok.

»No, ti ga menda ne potrebujes!« je
jezno odvrnil Zupan. _

»Bravo, bravo!« je ploskala Zupanova
stranka, ki je sedela kakor na trnju, dobro
vedo¢, da bodo nasprotniki izrabili vse to
pri novih volitvah.

»Ti ga pa, ker ga sam pridelati ne
mores!« je siknil Kolene.

»Predlog je, da gre Dolfe za pastirja!
Kdo je proti? Samo Sest!« je ugotovil
zupan, kakor da se ne meni za Kolencev
zbodljaj.

»Nasi glasovi vsi! Naj se to zapisSe v
zapisnik, da bomo vedeli za pozneje. Mi
ugovarjamo, da si je vzel Zupan najboljsi
kos!« je udaril po mizi Zima.

»Dolfeka vzamem jaz!« se je oglasil
stari Zonta. »Za ovee bo Ze dober!«

Zdaj imamo Se dva!« je povzdignil Zupan
besedo. »Petletno dekletce in desetmesec-
nega fantka.«

»Naj gresta po Stevilkah!«
Zonta.

To ni po zakonu!« se je oglasil debeli
mozicek Zele. »To je celo moj oce raz-
lagal.«

»Ne gre po zakonu, ¢e tako kazel!« je
dejal Zonta.

»Dajmo na Stevilke. V wvsaki hisi po
tri dni!« je pritegnil Luzar.

»Samo dekletece!« je dejal Zupan in od-
loéno pogledal po svojih pristasih. »Kdo
je proti? Sest!«

»Tudi to naj se zapiSe v zapisnik!« je
dejal Zima.

»Predlagam,« se je oglasil Bregar, »naj
se fantek izro¢éi v rejo stari Nezi!. Za
trud in mleko placéajmo stoinpetdeset di-
narjev na mesec!«

»Kaj bo Z njimi!« je dejal Luzar.

»Pa izrac¢uni, koliko to znese v sedmih
letih! Prej ne bo za pastirja. Ali je tak
otrok toliko vreden? Ko bo zrastel, pojde
kakor oc¢e, in obéina ne bo imela nicéesar
cd njega.«

»Kveéjemu, da bodo spet nekoé¢ prisli
njegovi otroci na hrbet nasih otrok otro-

je dejal



kom!« je rohnel Zima. »Sicer jaz in moji
glasujemo zoper vse vase sklepe!«

In je glasoval proti vsakemu sklepu.

Zupan je priSel od seje slabe volje in
osorno prijel Dolfeka za uho, ker je metal
trske po ognjiséu.

Zena ga je pricakovala in dejala:

»dJutri bo pogreb!«

»No, in?«

»Kam bodo otroei?«

»Smo ze sklenili!«

In sta oba umolknila.

Zupanja dolgo ni zatisnila ocesa; nekje
iz teme je strmelo vanjo polpriprto ste-
kleno oko mrtve Jelnikarice.

V kuhinji, kjer so jim postlali, je
vrescéal Lojzek na rokah dekle Marte, ki
je ostala tisto no¢ pri otrocih.

sKako strasno! Ce bi bila jaz umrla
pred Dorico!«

In je s ¢udno ljubeznijo ujcékala l.ojzeka
ter ga tiséala na srece.

Otroci so spali in proti polno¢i je za-
kimala na klopi tudi Marta. (Dalje.)

STAREC MIHA.

MAGAJNA BOGOMIR.

edelja je bila. Zgodilo se je, da je nas
N dobri paron Franceschi obhajal prav
ta dan svo) god.

»Za hudic¢a, fantje, tristo sodov vina
imam tam v skladiS¢éu ob molu. Pojdite
in navrtajte sod najboljSega, tisti refosk
istrijanski in pijte magari vse popoldne
in tja v polno¢ na vase in moje zdravje.
Poberite vse vam poznane in mislite si,
da je vino vasSe,« nam je ukazal. Dober
je bil paron Franceschi in poveljevati
je znal!

V kantini smo se zbrali. S starcem
Miho nas je bilo moskih deset. Imeli smo
s seboj prav toliko nasih deklet, ki smo
jih .pobrali po gostilnah. Tudi Marjuci,
Sestnajstletna ¢rnolaska, tocajka v kan-
tini, se nam je pridruzila. Bilo je kot
roza to dekle. Niti ene poteze ji Se ni
zarisalo Zivljenje v obraz. Nikoli ni do-
volila v kantini poljuba, kaj Sele da bi
hodila z nami. Ta dan jo je pregovoril
v veliko naSe zacudenje sam starec Miha,
ki pa sicer nikakor ni maral za Zenske.
Pravzaprav on Se ni imel toliko let, kot
mu je kazal obraz. Vse njegovo telo je
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bilo, kot da je zivel vsako leto dvakrat.
Veliko je moral prestati v Zivljenju.

Ko smo prisli v kantino, je stopil z
Marjuéi v kot. Na moje presenecéenje jo
je pogladil po laseh in rekel z glasom,
ki sem ga tezko razlo¢il med splosnim
hrupom.

»Ne boj se, héerka! Danes bom jaz pri
tebil« Vrnil se je z njo v druzbo.

»Poglejte, ali ni lepo dekle, pa se ne
brani mene, starca. Marjuc¢i, Marjucka
moja, kar lepo se me primi pod pazduho
in pojdi z nami!«

»Glejte jo,« je vzkliknila druzba in se
smejala, kajti pridruzila se mu je takoj.
Samo Pepo, najlepsi fant med nami, je
bil starcu nevoséljiv.

Hej, to je zarelo morje takrat, ko je
korakal Miha po obrezju z njo. Tudi
zavriskal je tako na glas, da so resni
dalmatinski mornarji pritekli na ladijin
krov in se smejali. Italijani, delavei, so
kricali:

»HEe, bella, bellissima, vrzi starca v
morje in semkaj priteci.« Spogledala sta
se in videl sem majhen nasmeh, ki mi
je bil nerazlozljiv.

Deset desk smo privlekli iz kotov skla-
dis¢a, jih polozili ¢ez cetveronoznike —
miza je bila gotova. Privalili in navrtali
smo refoskov sod, vino je bilo na mizi.
Najstarejsi ali tisti, ki je imel najlepse
dekle, je ob takih prilikah poveljeval
omizju. Starec Miha je imel danes oboje.
Napili smo najprej njemu in Marjuci.
Vstal je Pepo in dvignil kupico visoko
v zrak:

»Naj te zivi Bog, Miha! Na stara leta
si jo dobil, najlepse dekle v tem mestu.
Kako naj bi bil kdo izmed nase druzbe
vse zivljenje brez dekleta! Kako naj bi
bil starec Miha, ta zlata dusa, ki ga vsi
uliéni pobalini poznajo in tekajo za njim,
da jim kupi datljev in mandolati, vse ziv-
ljenje brez njega? Pij, Miha! Smrt se ti
bliza in neumen si sicer, a danes si pre-
magal mene, ki imam dvaindvajset let.
Ves mesec sem zapravljal denar v oni
kantini in stikal za tole veverico, ali ona
je celo mojo napitnino prezirala. Ti pa jo
dobis z nekaj besedami. Bodi vesel, Miha,
in pijl«

Kaj bi ga silili, naj pije! Saj je pil
vedno in najve¢. Ko smo se véasih drugi



potikali po mestu brez sluzbe z zadnjimi
tremi lirami v Zepu, je on ves vesel za-
pravljal zadnji denar v kantini.

»Kaj je to kaj hudega? Na svetu so
se mnogo bridkejse ure,« nam je govoril
ob takih prilikah. Mi pa nismo vedeli,
zakaj to govori. Tako dobre volje kot
danes ni bil Ze dolgo. Takoj v zacetku je
povedal nekaj takih, da so nase zenske
zavrisnile smeha. Le Marjuc¢i se ni za-
smejala. Morda je nato umolknil prav
radi nje. Na Pepetove besede pa je vstal
s ¢aso in jo izpil. Nato:

»Kaj mislis ti, mladee golobradi, ti, ki
komaj prevalis takle sod tu po skladiscu,
da jaz res nisem nikdar imel dekleta, kaj?«

To je bilo nekaj novega za nas.

»Govori, Miha, govori!«

»Na ladji sem visel, ko sem jo dobil.
Ne smejte se! Visel sem res. Na vrvi
privezan sem c¢istil tisti ladji ves spodnji
trebuh. Trije mornarji so me drzali na
vrvi in me spuscéali sedaj nad vodo,
sedaj pod njo, mene c¢loveka polnagega,
ki sem se ves tresel mraza tisti jesenski
dan. Strgal in strgal sem s strugalico
po lesenem boku in zdelo se mi je, da
bo vsak trenutek po meni; tako mi je
bilo, da sem si zelel v smrt. Izvolili ste
se smejati poprej, ko sem rekel, da sem
visel. Sedaj je lahko c¢istiti ladje, ker jih
spravijo na suho. Takrat pa je truma otro-
¢ajnarjev stala na bregu in se mi smejala
v obraz, kadar sem pljunil zamazano érno
slanico iz ust. Morda jim ravno radi tega
kupujem datljev in mandolati.

Ozrl sem se proti nebu in zagledal
trumo galebov, ki so si semintja risali
poti po ozrac¢ju, pozvizgavali in se zlatiii
v solneu, ki je pogledalo na svet, kadar
je burja pretrgala oblake. Bog, sem molil
- takrat, Bog, ki dajes tem zivalim tako
veselo in breztrudno zivljenje, daj tudi
meni vsaj nekoliko, samo nekoliko te
srece, ki jJe dosegljiva na tem svetu!
Kar tako sem govoril, bolj iz nevolje kakor
iz upanja, da bi se moja prosnja uresnicila.
In vendar sem bil usliSan Se tisto uro.
Prosil sem samo malo in kolikor sem
prosil, toliko mi je bilo izpolnjeno.

Poslusajte fantje in dekleta, ki ste
tukaj! Ko sem se ozrl izpod neba na
mol, sem zagledal tam dekle, najlepse,
kar sem jih videl v zZivljenju. To dekle
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Jje gledalo name in jokalo. Bog ve, zakaj
joka, sem si mislil. Bog ve, zakaj! Morda
je prislo z dezele in nima sluzbe, da stoii
vse zgladovano tukaj.

,Hej, ti dekle, zakaj pa jokas?
zaklical gori k nji.

,JEnaka sem tebi, revcéek! Iz sluzbe so
me vrgli in ni je dobiti druge. Mislila
sem, da ravnajo samo z menoj kot z
nekoristno zivaljo. Sedaj pa vidim, da je
meni, tebi in mnogim drugim hudo na
svetu. Radi tega, ker je hudo na svetu,
jokam, da wves.‘

Takrat je zacelo biti gori pri sveteni
Justu dvanajst.

,Poc¢akaj, takoj pridem k tebi.‘

(Odsel sem k nji na mol in nato z njo
v svoje stanovanje.«

»(0-0, Miha,« so vzkliknila dekleta.

»Ni¢ 0-0. Cez teden dni sem jo omozil,
s samim seboj sem jo omozil, da boste
vedeli.«

To pa je bila zopet novieca! Miha pa
ze ozenjen! Skoc¢ili smo kvisku in napili
nekdanjemu njegovemu mostvu.

»Torej nisi ve¢ fant?«

»Nisem. Niti moz ne. Vdovee sem. Nad
deset let sva zivela skupaj. Sele deseto
leto sem dobil otroka, verjamete? Jaz
imam otroka. Nisem Se pijan. Nikar me
ne glejte tako in ne mislite, da ne vem,
kaj govorim. Miha ga prenese ve¢ kot
vi vsi skupaj sedaj, vam pravim, seda],
kajti tista leta mnisem pil ni¢. Otrok je
bil punc¢ka. Skoro vsak oc¢e ima rad sina
najprej ali jaz sem bil vesel, da je bila
puncka, kajti slutil sem, da bo to edini
moj otrok. Zenske pa imajo za svoje ocete
na njihove stare dni veé¢ srca kot sinovi.
Ti odidejo v fabrike ali drugam in komaj
vedo potem, da so imeli kdaj oceta. Na-
pijte, dragi, na zdravje moji héerkil«

Med najveselejSim smehom so zadonel
kozarei.

»Pa kje imas, Miha, hcéerko sedaj?«

»Ne briga vas ni¢. Ni ji kruha zastonj.
Ni lahko jagnjetu bivati med volkovi.
Dobro pa je, ¢e je pastir v blizini in ga
volkovi ne poznajo. Boljsa in lepsa je
gotovo kot smo vsi in vse, ki smo tukaj,
razen morda Marjuci.

Povem vam, kako sem izgubil Zeno.
Drugo leto potem, ko sem dobil otroka
in mislil, da mi je sreca gotova za vse

sem



zivljenje, se je sam hudi¢ vtaknil v moje
dni. Visel sem zopet na tisti prokleti ladji
in strgal in strgal s strugalico. Ne ven,
kako je bilo. Premakne se ves veliki bok
in me stisne k molu. Zaslisal sem krik.
Morda je bil moj, morda koga drugega.
Zbudil sem se ves povezan v bolniei.
V ti bolnici pa sem lezal vse leto. Zena
Je prihajala s héerko k meni. Vprasal
sem jo po zasluzku. ,Ni¢ ne skrbi, dragi,
v dobri sluzbi sem in tudi zasluzim
prece].’ Celo denarja in jedil mi je nosila
noter. Da bi vzel zlodej tisti denar!

Po letu sem se vrnil. Nje ni bilo doma.
Vzel sem hcerko, ki sem jo nasel v zibeli,
v naroc¢je in c¢akal vse popoldne do ve-
cera. Neka zenska je prisla in dala mleka
otroku.

,Zate in za otroka sluZzi ona. Povrne
se zvecer. Meni pa se zelo mudi,‘ je rekla
in odsla iz sobe. Zvecer pa je prisla moja
Ijuba Zena polpijana domov.

,Si tu? Zakaj nisi prisel meseec poprej!*
Vrgla je nekaj denarja na mizo in za-
ihtela.

,Jakaj naj bi
sem vprasal in
stisnila srece.

Jakaj? Zato, ker sem takrat izgubila
samo duso. Dusa se dobi nazaj. Ni pa
mogoce dobiti telesa. Pred mesecem sem
ga Se imela. Danes mi je rekel zdravnik,
da ga nimam vec.’

JIn zakaj si zahajala tja, tja v staro
mesto?

,Kdo pa naj vzame revno Zeno z
otrokom, z dveletnim otrokom? Cisto
na kratko so me odslavljali povsod. Radi
otrokovega gladu in radi tvoje bede sem
odsla tja, da ves.f

Jokala sva oba. Samo dvakrat sem jo-
kal po otroski dobi, takrat in pa par let
pozneje, ko je umrla za strasno telesno
revséino. Ime ji je bilo Marija. Pijte v
spomin moje zene Marije!«

Moléali smo vsi, on pa je izpil tri kupice
vina po vrsti in ko je hotel éetrto, mu je
Marjué¢i pridrzala roko.

»Nikar ne pij toliko, Miha! Bodi vesel
kot prej in pozabi!«

»In,« je vzkliknil Miha nato ter dvignil
pest v zrak, »in tistega, ki bo prvi polozil
roko na mojo héer, da jo onecasti, tistega
bom pobil s to roko na tla.«

prisel mesec poprej?*
strasna slutnja mi je
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V obraz mu je stopila spet prej$nja
veselost. Pravil je smesSnice, in veselo
razpolozenje je bilo med nami.

Pili smo do vecera, pili naprej v polnoé.
Dekleta so vriskala. Njihova bliZina, Selest
njih oblek je opijanjal bolj kot vino. Mar-
Juc¢i sama je molcéala in gledala skozi Siroko
spranjo v leseni steni na vecéerno morje, ki
Je posumevalo v nastajajo¢i burji. Kako
Je moglo to dekle, ki je v svoji kantini,
kjer je sluzilo in dihalo vsak veéer ozradje
podobnih prizorov, ostati kot jagnje, mi je
bilo do konca tega prizora tezko umljivo.
Sele takrat sem spoznal, da je pastir ¢uval
jagnje.

Kakor v mladosti nasega Mihe opoldne,
tako je zacel sedaj na polnoé¢ zopet odzva-
njati zvon pri svetem Justu:

E-naaa — dve-eee — tri-iii . ..

In preden je bilo dvanajst, je Miha zace!.
Morda se je spomnil nekdanjih dni, morda
se mu je zatozilo po sreci, ki jo je uzival z
zeno Marijo. Vsekakor je moral biti nje-
gov glas kakor tudi pesem prec¢udna in
nenavadna, ker je umolknila druzba in
mu zacela komaj nalahno odpevati. Prej
se ni ze ve¢ nihée menil za petje posamez-
nikov. Zdi se mi, da je pesem narodna
cerkvena in da sem jo sliSal peti v detin-
skih letih na koru v prijazni domaci cerkvi.
To noé mi je stisnila srce kakor z grozo in
nisem vedel, ali naj pojem tudi jaz. Mihov
obraz je bil nenavaden, kot da mu plava
lepa, nekdaj vesela, sedaj otozna slika
pred duso:

Tam po zelenem polju gre
prelepa roza Marija.

V naroéju nese rozice

prelepa roza Marija.

Nikar, nikar ne zavrzi, Marija,
mene, usahle rozice!

Peli smo naprej. Petje je prekinil krik.
Zakricala je Marjuéi, plasno, napol joka-
joce.

»Brani, oce, brani!«

Precej nejasno se spominjam te slike.
Sko¢ili smo od mize, in ne vem, ali sem
videl prej strasni Mihov obraz ali Mar-
juéi, ki jo je Pepo ¢ez sod vlekel k sebi.
Miha je zagrabil steklenico in jo zavihtei
proti njegovi glavi. Vino se mu je razlilo
iz. steklenice ¢ez obraz.

»Ne udariti, ne tako!« je zaklicala Mar-
Jjuéi.



Dekleta so se razkropila kriéoé¢ po kotih.
Hoteli smo mu pridrzati roko, ali ze je bil
izgubil v zamahljaju ravnotezje. Kot pose-
kano deblo se je zvrnil vznak in glava mu
je z vso mocjo udarila ob kameniti tlak.

Na truplo se je vrgla Marju¢i — nje-
gova hcéerka. Nerazumljive besede so se
ji trgale 1z ust.

CE BOM LJUBEZEN IMEL . ..

(Glosa.)
IVAN PREGELJ.

Imam dovolj! Verujte, da imam dovolj!
Dovolj zemlje, dovolj spominov in Iju-
‘bezni za trideset let. Trideset let se ne bi
izpisal, izpel. Toliko imam! Trideset let
pesmi za trideset zivljenja. Za deset tol-
minskih let, ki so prva, dvakrat devet
let. Za deset goriskih let, ki so Solarska,
dvakrat pet let. Za kranjskih deset let, ko
sem pisal in pil, eno leto, zadnjega pol . ..

Imam dovolj. Meni tri zemlje dehte.
Meni tri dobe golée. Kot rozmarin in
ozep. Kot Tasso in Homer.

Imam dovolj. Imam prevec¢. Ker mi je
spominov Se mimo tega! Imam dovolj...
Ce bom sSe komu z ljubeznijo zajemati
smel . .. :

Z ljubeznijo! — — —

IZ DNEVA V DAN.

(Dnevniska belezka.)
IVAN PREGELJ.

O, tudi to je sreca: voziti se zjutraj in
voziti se zvecer v enoisto pot iz dneva v
dan!... Mimo oc¢es vstaja in usiha sto
znancev, ljubsih in novih iz dneva v
dan: za PreSernov sonet stezice ob progi,
slikovit brezov log, rdec¢a streha ma cer-
kvenem stolpu za smreéjem, brviea nad
potjo, ledina, ki jo je krt razril, mostic;
ovinek okoli rebri v ravan, kakor skok v
zivljenje in svet. O, tudi to je sreca: vo-
ziti se zvecéer in voziti se zjutraj v eno
pot iz dneva v dan!...

Prav kot zivljenje, ki je sreca iz dneva
v dan ... Ce bi ziveti znal tako, kakor se
voziti vem. Pa ne bom znal nikdar. Pre-
dolgo zivim! Ali pa se vozim prehitro?
Iz dneva v dan ... predolgo in prehitro!
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P. DEZIDERIJ LENZ, KANON.

KAJN.
FRANCE BEVK.
Drama v treh dejanjih.

Osebe.

Jakob Gravnar,
Angelo, sin njegove zZene.
Joze, njegov sin.
Ivanka, njegova h¢éi.
Stara mati.
Peter, sosed.
France, njegov sin.
Justa, njegova héi.
Gorjan.
Vec¢ fantov.
Orozniki.
Obéinstvo na veselici, gostilni¢car, mnozica.
Dejanje se vrsi v Brdih. Cas: 1922.

Prvo dejanje.

Obzidano dvorisée Gravnarjevega doma. Sredi
dvoriséa stoji murva, ki razteza svoje veje vse
po dolgem in pocez; na vejah so privezane late,
ki jih prepleta vinska trta in sené¢i dvorisée. Na
levi strani stoji Gravnarjeva hisa, nizka in s
korei krita, do vrat vodi stopnica. Okna so mala
in gosto zamreZena, stene so poc¢rnele. Na desni
je gospodarsko poslopje. V zidu, ki obdaja dvo-
ri§ée, stoji v vdolbini Marijin kip. Poleg murve
je vodnjak s kotlicem. Pod okni hise poleg vrat



Je klop; klop je tudi pod murvo. Mimo Gravnar-
jeve hiSe pada pogled v ravnino. Popoldansko
solnee pada na murvo.

Stara mati sedi na klopi ob hisnem zidu
in mezika v solnce, ki prodira skozi listje.
Siva je in skljuéena, dusevno gibéna in pro-
dirajocega pogleda. Roke ima sklenjene kot
da moli ali v razmisljanju premika suhe
ustnice.

Cez nekaj minut molka se ¢uje zadaj Sum
Ijudi in otrok, ki nerazloéno pojo lasko po-
pevko v taktu korac ‘nice, vmes se smejo in
vzklikajo. Polagoma se izgubljata petje in
krik in zamreta v daljavi.

Peter (pride, ustavi se na vratih dvorisca;
gleda za ljudmi. Ko odidejo, se nejevoljno
ozre po dvoriséu. Zagleda mater): Mislil sem,
da ni nikogar.

Mati: Ali so bili zopet »oni«, sosed? Ali so
bili zopet »oni«? (»Oni« je poudarjen s pre-
zirom 1n zani¢evanjem.)

Peter: Mlaj so vlekli.

Mati: Mlaj? Zakaj pa mlaj?

Peter: Veselico bodo imeli. Vsi bomo morali
priti zraven. V dobrodelne namene bo.

Mati: Lazejo!

Peter: Cisti dobi¢ek za neke ponesrecence . .

Mati: Vecne veselice radi nesre¢. Pri nas je
nesreca, odkar so »oni« tu.

Peter: Lanskega vina Se niti kaplje nisem
prodal in Ze kopljem za novo.

Mati: Na jesen bos izlil starino, da shranis
most.

Peter (se ozre, pritajeno): Ali je ze kdaj
pohajkovalo toliko ljudi na vasi, kot jih danes
pohajkuje? Parade, veselice za nas pa
nihée ne zgane mezinea.

Mati: Prisli so, da nas pozrejo.

Peter (se ozira): Pa so med nami ljudje,
ki jim Se pomagajo.

Mati: Naso hiso mislis.

Peter: Ni Vasa edina. Se vec¢ jih je.

Mati: Da so se rodili; da so se rodili! (Na
cesti zraste Sum, prihaja mimo in zopet iz-
gine.)

Peter (se zravna,
mati?

Mati (razume): Sama ... sama. Jakob je v
vinogradu; Joze tudi. Le enega (se ozre) ni
fam .

Peter: Ali je Angelo doma?

Mati: Ne vem (se zopet ozre), kje polezkuje.

Peter: Cudno, da ni Sel z »onimi«. (Na-
migne z rameni proti vratom.)

Mati: Ne ostane doma. (‘aka]. da se prespi.

Peter: Se JabOlkd ene veje si niso enaka.

Mati: Saj ni naSe krvi.

Peter: Po obrazu se mu pozna, da je od
drugod. Nekaj so Ljudje govorili .

Mati: Pst! V hisi je; moral se JQ Ze pre-
spati.

Peter: Kramp se mi je zlomil, nimam ¢asa,
da bi ga znova nasadil. T7p()sod1t1 sem s1 ga
hotel; e bi bil kdo doma, seveda.

glasno): Ali ste sami,
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Mati: Saj pride eden ali drugi. Po pijaco
in_po malico. — Pa pojdi sam in vzemi, kar
rabiS; saj ves, kje lezi orodje.

Peter: Hvala! Drugi¢é bom prilozil jaz, cée
bo treba. Ne vem, ¢e bo vreme.

Mati: Na Furlanijo sem gledala danes
zjutraj, proti morju; ni¢ po volji mi ni bilo.

Peter (odhaja): Podvizati je treba.

Mati: NaSa dva, Jakob in Joze, se ze od
Jjutra zeneta; se Tvanka Jjima pomaga. (Peter
je ze odSel, mati mol¢i in mezika v solnce. V
ozadju se zopet dvigne Sum in gre mimo.
Krik otrok se razlega. Starka strmi s sovrai-
nim pogledom v-vrata in vzdihne. Nato zopet
mezika v solnece, usta se premikajo.) .

Joze (Vst0p1 skozi dvoriSéna vrata. Na rami
prinese svezenj drv in jih vrze na tla. Rdeé,
srednjevelik, precej krepak mladenic je; ro-
kave ima zavihane, briSe si pot s cela.)

Mati (ga pogledd zadovoljnost ji sije z
obraza): Tezko si prinesel.

Joze: Ne bil bi prisel, toda pijace je treba
nesti; tudi kak kos kruha za prigrizek. (Sede
na klop pod murvo, da si spocije.)

Mati: Ali bo prekopano do vecera?

Joze: Lahko bi bilo; a tako ne vem, ¢e bo.

Mati: Zakaj tako, Joze?

Joze: Tako... Hotem reci, ¢e bi nam po-
magala Se ena roka vsaj neka] ur. Zato sem
prisel sam, namesto Ivanke .

Mati: KaJ pa mislis, Joze?

Joze: Kje je Angelo? 7

Mati: Vprasaj, kje je? Kje naj bo? (Po
molku): Ne vem, kje je. (Ozre se): V hisi je;
skozi vrata ni Sel, skozi okno ne more uiti,
ker so krizi v- 113111.

JoZe: 7Z menoj bo Sel. Sobota je in Bog ve,
kaksno bo v ponedeljek vreme.

Mati: Proti jutru je priSel domov.

JoZe (se udari po kolenu): Kod se klati ta
¢lovek?

Mati: Vprasujes, kod?

Joze: Dekleta se ga izogibljejo. Popivati ni
mogoce vedno.

Mati: Vprasujes, kod se klati? Kje dobiva
denar?

Joze: Oce mu ga ne daje.

Mati: Prisluzi si ga ne,
(Gleda v Jozeta.)

Joze (gleda na mater vprasujoce). o

Mati (ndglo pol gneva je v besedi): Pri
»onih« je!

Joze (se zamisli za trenutek): Damnes (se
ozre, Ge ga kdo ne slisi) se pripravljajo na
veselico. Vsi posteni ljudje delajo, oni pa
vlacijo mlaje vkup. Kradejo blago in cas.

Mati: In zavajajo... in zavajajo. Kot 7relo
s0; pade§ vanj in ne resis se vee,

JoZe: In kaj hote on med njimi?

Mati: Kaj bi hotel? Vprasujes nespametno.
Duso prodaja. Med nje se bo vpisal.

Joze (se dvigne): Mati; potem bom pozabil,
da sva sinova ene matere!

Mati: Pozabi, ali ne spozabi se. Stene po-
sluSajo; ne misli preglasno, Joze!

krade ga ne...
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Gorjan (vstopi rdeé in Sirokoplec¢ ter udari
s palico po vratih, da opozori nase in se pred-
stavi. PreSeren pogle(l meri oba; trohica za-
drege je na obrazu).

Mati (mrzlo, nejevoljno): Po kaj si prisel?

Gorjan: Nisem prav prisel. Vsaj dobrodogel
nisem.

Mati: Kdo ti je kaj dejal?

Gorjan: Vasi obrazi so taki. Ti mi ne skri-
jejo nicesar.

Mati: Hinavséine nismo navajeni.
povej, po kaj si prisel?

Gorjan: Ali je Angelo doma?

JoZe (se zgane, kot da ga je zbodel v zivo):
Kaj imate z mojim bratom?

Gorjan (pikro, oSabno): Ali si mu varuh ali
oce, da tako vprasujes?

Joze: In vi, ali se vam je prodal,
zahtevate z obrestmi vred od nas?

Gorjan (se sili v smeh): Prav si dejal; z
obrestmi vred. Topol nam je obljubil za mlaj.
Pokazat naj gre, katerega naj odsekamo.

Mati: Topol? — Topol? On?

Joze: Mi negujemo drevesa, da popravimn
to podrtijo (pokaze na hiso), on pa... Slisite:
topole daje gospodar, ne pa hlapec'

Gorjan: No, torej: gospodar! Cigava je ta
hisa?

Joze: Cigava je ta hisa?

Gorjan: Sli bomo tedaj, izbrali in odsekali
po svoji volji.

Joze: Kadar bo hiSa vasa, lahko!

Gorjan: Hisa ni moja. Ali — vsako jabolko
je enkrat zrelo.

Joze (srdit): Niti grma od nase hise! Niti
bilke za vaSe namene.

Gorjan: Ni mi do hiSe; zemlja je radi lege
vredna cekina. Pomenimo se drugié. (Odhaja.)

Joze: 7 vami nikoli!

Mati: Duso je prodal, Zeno ](‘ prodal, héer
je prodal. Zdaj hoce pogubiti Se vas, v katero
se je s culo prieiganil.

Gorjan (s ceste): Hvala
oglasim.

JozZe (za njim): Ni treba! Pes!
Peter (prinese kramp v roki):
iztaknil ta kramp. Ne zameri, Joze;

91 ga.

Joze (je zamisljen, gleda par minut za Gor-
janom, nato pogleda Petra): Le vzemi; ne
rabimo ga.

Peter (gleda oba): Kaj pa je bilo?

Mati: Gorjan je pravkar stopil na cesto.
Podgana!

Peter: Vceraj mi je prinesel popisan kos
papirja; prijel me je za roko in moral sem
podpisati. Kaj vem, kaj sem podpisal, ko ni
bilo v nasem jeziku.

Joze: V nago higo s tem ne pride; pozna nas.

Peter: Star postajam in mir mi je ljub.

(Clovek misli tako, delati mora drugace. Vas
se ne dotaknejo.

Mati: Nas so se trdo doteknili.
nam ze izkvaxili

Peter: Saj zato.

Rajsi

da ga

, Gravnarica! Se se

Komaj sem
izposodim

Enega so
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Angelo (stopi na prag, mlad je in skoro
otroski, — videti je mracéno resen; ¢rne lase
ima in temno polt. Postoji na vratih, roke drzi
v zepih): Koga »so izkvarili«?

Mati (se zdrzne v se, ko zaslisi njegov glas;
po premolku): Slisal si!

Angelo: Sem pa slisal.
kvaril nihce.

Mati: Druzs se
haja od njih.

Ang’elo' Kdo se druzi?

Toda, mene ni iz

z njimi. Ni¢ dobrega ne pri-

Angelo' \leogal ne tajim. Dovol] sem star
in delam po svoji volji.

Peter (je medtem odsel,
nevsecnemu prizoru).

Mati: Bojis se jih, strah te je pred njimi.
Kaj bomo rekli mi, te ni strah.

Angelo: Nikogar me ni strah.

Mati: Niti sramu ne poznas.

Angelo: Cemu? Posteni ljudje so.

Mati: Ti trdis, da so posteni? Njih si, zato
si gluh in slep. Oni pa nam sede na vratu.
Priklanjati se moramo njih obleki — njih
zastavi — njih pozigom — njih palicam in
njih kletvi. Njih si! Oni se pa norcéujejo, ce
po nase govorimo. Njih si, a se imenujes nas
sin. (Odhaja razburjena v hiSo, na pragu se
obrne proti Marijinemu kipu in se pokriza.)

Angelo (je tiho; malo potrt je, gleda za
materjo. Bratu): Kaj je danes materi? (Brat
mu ne rece ni¢.) Kdo je bil tu?

JoZe: Ce vprasas, si ga slisal in spoznal
tudi.

Angelo: Kaj je hotel?

Joze: Zahteval je tisto, kar si mu obljubil.

Angelo (gre molée proti dvoris¢nim vratom
in hoce stopiti na cesto).

Joze (stopi proti njemu): Kam?

Angelo: Grem in pokaZem topol.

Joze: Kje si ga dobil?

Angelo (ga sprva osupel pogleda, nato se
zZave): Ce te pray razumenm, hoces nekaj reci.

Joze: NiCesar Se nisem de]dl

Angelo: Dejal si, da nimam pravice do to-
pola, ki je na naSem zrastel.

Joze: Dejal sem tudi, da nima pravice da-
Jati topolov nihée izmed nas za take namene,
dokler zZuga strop hise, da se nad nami posuje.

Angelo: No, ce odrekas vsem to pravico.

Joze (po kratkem premolku): Angelo, po te
sem prisel.

Angelo (ga vprasujoce pogleda;
nekaj ¢asa): Po me?

Joze: Sobota je, po dezju disi; ne zmoremo
do vecera.

Angelo (se umika): Danes?

da se je 1zognil

Sele cez

— Danes nimam

¢asa.

Joze: 7 ofetom bi delala do no¢i, a no¢ je
temna.

Angelo: Delajta jutri.

Joze: Jutri? — Ko bos ti plesal in po-
hajkoval?

Angelo: Eden mora pohajkovati!
Joze: Ne nortuj se!



Angelo: Ni mi do tega!

Joze: Do tega ti je, da sedes vsako opoldne
in vsak vecer k polni skledi.

Angelo: Od tvojega se nikoli ne najem.

Joze: Od svojega tudi ne; kdaj pa si delal
doma?

Angelo: Ni mi bilo treba.

Joze: Komaj si odrastel, si Sel od hiSe; ko
s1 se vrnil, prodajas dolgcaq

Angelo: "Vsak svoje. T1
zemlje — kaj bi pocel?

JoZe (ga gleda): Ne vem, kaj si hotel reci.

Angelo' To in nicesar d1ugoga da bodi hva-
lezen, dokler ti nih@e ne kali veselja, da Zivis
od te hige.

Joze: Govoris, kot da sta ta hiSa in ta zemlja
tvoja.

Angelo: Kar ni, se zgodi.

JoZe (umolkne in zre na Angela; ¢ez nekaj
casa): T1 zemlje ne boS ohdeloval.

Angelo: Prodal bi jo.

Joze (se zgane, kot bi ga picil gad; od
zatudenja se mu razSirijo o¢i): Ti bi zemljo
prodal?

Angelo (poudari besedico »hom«): Jaz bom
zemljo prodal.

Joze (se ta hip umiri, Angelov poudarek je
1zgresil ecilj; skoro pomilovalno): Nisi go-
spodar, niti dedi¢!

Angelo (samozavestno): Od kdaj najstarejsi
sin ni dedi¢?

Joze: Najstarejsi sin je umrl, ko je bil pol
leta star.

Angelo: Ta, ki je v grobu ne bo dedoval. Za
nJlm sem na;jstaregja jaz.

JoZe (pocasi, meri Angela s pogledom): Nisi

najstarejsi sin mojega oceta.

Angelo (ga strme gleda, kot da hoe v hipu
prodreti v uganko njegovih besed): Ti, kaj si
dejal? Govori razloéneje!

JoZe (se zdajci ustraSi besede, ki jo je iz-
govoril, a je ni mogoce ve¢ zata]ltl) Nisem
hotel povedati; zapeljal si me.

Angelo: Govorl da bom vedel, na koga si
pljunil.

Joze: Ti si leuml zato je prislo do tega.
Enkrat si moral izvedeti... izvedel bi zZe bil,
¢e bi bil tak kot so drug'l ¢e se ne bi 1zogih: d
ljudi.

Angelo: In ljudje mene.

Joze: Ce bi ne bil tak kot si, vse bi bilo
pokopano in stokrat pozabljeno ... (Umolkne.)

Angelo (nestrpno): Cemu se umikas? 7 daj
govori! V meni kipi.

Joze: Torej... da bos vedel... da ne boS
galil ... Prvo leto zakona z mojim ocetom je
Sla najina mati v Aleksandrijo..

Angelo: To vem. To ni meni ni¢ novega.

Joze: Podakaj... Za dojiljo je §la. S seboj
je prinesla pod srcem tebe .

ngelo (zre zamisljeno): Tako?

Joze: Vse sem povedal.

Angelo: Zdaj razumem mnogotero besedo,
ki je §la mimo mojih uses, a je nisem razumel.

Joze: Od nas je nisi slisal.

¢ée bi ne imel te
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Angelo (zase, kot da Joze ni navzocen):
Zdaj razumem, ¢emu me je pred dvema le-
toma nekdo v prepiru imenoval — Arabca.

JoZe (nenadno pogleda vanj).

Angelo (kot da ga je zbodla nenadna misel):
Kdo je moj oce?

Joze (skomizgne z rameni): Kdo ve, kdo je

tvoj oce?
Angelo (upira o¢i v tezko, neprodirno mi-
sel): Tako... Tako..

Joze: Oce je molcal. Ocital si je, ker jo je
sam pognal z doma, da si opomore hisa.

Angelo: Torej — je bila najina mati...

Joze (ga prekine): Moléi! Nimas pravice,
da izpregovoris to besedo!

Angelo: Ta c¢lovek, ki hodi napol skljucen
po delu in ki ga imenujem oceta, ni moj oce?
Ta stara in siva Zenska, ki jo kli¢em za mater,
ni moja stara mati?

Joze: Ne!

Angelo: Kaj sem jaz tedaj v tej hisi?

Joze (mu ne ve odgovoriti, skomizgne z
rameni).

Angelo (ko se naenkrat nekaj prelomi v nje-
govem srecu): LazeS!

Joze (vzraste): Ne lazem!

Angelo: Ljudje so ti natvezli. Oc¢e se je nor-
¢eval.

Joze: Nisem izvedel tega niti od ljudi, ne
od oceta.

Angelo: Kje pa si izvedel?

Joze: Mati mi je povedala.

Angelo: Ah! Ta! Zdaj mi je jasno! Sovra-
zila me je kot modrasa. Tako majhen Se sem
bil, pa me je tepla. In vendar — ¢e bi bilo
res — iz sovras$tva bi me bila zapodila. Pri-
sezl, da je res!

Joze: Resnica ne rabi prisege!

Angelo: Torej lazes!

Joze: Poglej se v zrcalu!

Angelo: V zrcalu?

Joze: Cigav obraz nosis? Se materinega ne!

Angelo (se zgrabi za glavo; obslo ga je
grozno in odlo&ilno spoznanje): To je torej —
resnica? In ti se mi smejeS? T1 se tega veselis?

Joze: Ne smejem se.

Angelo. Ti misli§, da si me pogazl, ker me
ne maras.

JoZe: Vedno sem ti dejal brat, dasi si gazil
vecékrat t1 po mojem kot jaz po tvojem. Vedel
sem, kdo s1, a sem se zadrzeval...

Angelo: Kdo sem? Ti me zani¢ujes s to
besedo. Kdo pa si ti?

Joze (ko zraste ponos v njem); Cigan nisem.

Angelo (zraste nad brata): Kdo je cigan?
Pazi se!

Stara mati (stoji skljucena in trepetajoca
na pragu hise): Otroka!

Angelo: Mati! Stopite doli! Slisali ste, kaj]
sva govorila.

Mati (se zboji): Ni¢ nisem sliSala; nicesar
ne maram ne videti ne sliSati.

Angelo: Prisezite, da je res, kar ste pravila
Jozetu o moji materi.

Mati: Ce je bozja volja, res je tako.



Angelo (se razburi): Prisezite, da je bila
Jnoga mati vlacuga! Prisezite, naj se vam roka

_posusi, naj vam jezik otrpne ako ni res.

Mati: O
Boga!

Joze: Pusti mater! Dejala je..

Angelo (raste v razburjenju in JO prime za
roko): Prisezite!

Mati (trepetaje): PriseZem!

Angele: Prisezite tu — pred Marijo! (Drzi
ji roko kvisku.)

Mati (trga besedo): Prisezam, da te je mati
porodila . .. Sest mesecev potem . .. ko je prisla
1z Alekban(lrlJe

Angelo (spusti njeno roko, ozre se na Joza,
ki ni umaknil pogleda od obeh, da bi pr iskotii
materi na pomoc¢. Skrusen je): Torej je res?
Veseli ste... Ta strup ste prihranili do zad-
njega. . Ah zdaj sem ploqt' Nimam ve¢ vezl
do vas... Mati je umrla... Zato bom storil,
kar bom storil .

Joze: Ne dotlkaJ se nikogar!

Mati: O sveta Mati Bozja!

Angelo (oSaben, bolestno brezsréen): Grem
in bom dal najlepsi topol.

Joze: Ne dotikaj se ga! (Stisne pest, a se
Se vedno premaguje.)

Angelo (s hudobnim smehom, ko gre skozi
vrata na cesto): Jutri pa bom S tvoglm de-
kletom plesal in se zabaval do sitega ..

Joze: Ne ubijaj brata!

Angelo: Saj nisem tvoj brat! Jutri! (s
ceste, ko se oddaljuje) jutri, (Se dalje) jutri!

Joze (ojaci glas, da bi ga dosegel in pre-
vpil): Ne ubijaj brata! (Kréevito stisnjene
pesti ima in stisnjene zobe; tako stoji vzrav-
nan kot kip in gleda na cesto, za njim, ki je
izginil. Mati je padla pred kipom Matere
bozje in se vzdihovaje kriza.)

Jezus nebeski! Angelo, ne zali

Zastor pade.

Drugo dejanje.

GostilniSko dvorisée, ki tvori nekoliko na levo
pomaknjen pravi kot; v sredi je vhod na vrt, ki
je spremenjen v veseli¢ni prostor; vidni so mlaji
in veneci. Na desni je gostilna, v katero vodi vec
stopnic. V desnem in levem kotu dvoriséa stojita
dve mizi s stoli. Ves prostor je okrasen z zasta-
vieami in balongcki.

V ozadju je ples,
plesne komade.

Noé je. Balonéki gorijo in dajejo prizoru ca-
robno lice. Ko se dvigne zastor, igra godba valéek;
vse je veselo; obé¢instvo prihaja in odhaja.

Pri mizi v desnem kotu sedi JoZe z Ivanko
in Justo. Pri levi mizi sedijo fantje in de-
kleta.

godba igra v presledkih

Prvi fant (ko za hip preneha godba): Godbe
ni. Ali bomo gledali? Pa zapojmo!

Drugi fant: Saj res. Udari jo naprej ti:
mi bomo pomagali.
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Prvi fant: Katero bomo? — Jo Ze znam.
(Odkaslja se; zapoje narodno pesem, drugi
mu pomagajo.)

rémar (prihiti, ko so jedva izpeli kitico
pesmi in maha z rokama): Pst! Tiho! Vsi se
ozirajo v to stran.

Prvi fant: Cemu bi ne peli?

Drugi fant: Ali imajo danes samo oni be-
sedo?

Tretji fant: Ali koga motimo?

Krémar: V nesreéo me lahko spravite.

Joze: Radi take pesmi ne more biti hudega.

Prvi fant: Za vino se boji, za kislico. Ah
Je to vino? (Vrze vino iz kozarca po tleh.)

Drugi fant: Kaj si se Ze prodal, krémar?

Prvi fant: Mnogo itak nisi vreden; niti
zanje ne.
Krémar: Recite, kar se vam poljubi. Le

peti ne! To pa ¢isto resno! (Odhltl)
Drugi fant: Se pljunki se ga ve¢ ne primejo.

Joze: Za koncesijo se boji. Ce bi takih ne
bilo.

Prvi fant: Peti ne smemo, kaj pa naj
poc¢nemo?

Drugi fant: Saj smo tu sami zase. Saj se
ne Stulimo tja notri.

JozZe: Peti ne, nazadnje Se govoriti ne.

Tretji fant: Lajali bomo.

Prvi fant: Joze, najbolj trdni so tisti, ki
imajo zemljo.

JoZe: Preres bo to! To se je ze pokazalo.

Gorjan (pride s Francetom iz ozadja in se
ozira po mizah, kakor da iSce prostora. Ustavi
se pri mizi, kJer sedi Joze z Justo in Ivanko.
Spregovori, samo da nekaj reée): Kaj se je
pokazalo?

Joze (ne more prikriti nejevolje, da je
prifel Gorjan, a Francetu prijazno prikima):
To se je pokazalo, da je.-denar prvi, ki sne
besedo.

- Gorjan: Kjer denarja ni, tam se o denarju
gOVori.

Joze: Ce ni denarja, je pa posStenje; to je
tudi nekaj vredno, Gorjan.

Gorjan (pogleda prezirno): No, no. — Saj
dovolite, da prisedeva. Nikjer ve¢ ne najdeva
prostora

Prvi fant: Ker se te vsi branijo k mizi.

Gorjan (pogleda fanta po strani in pozre
zaljivko): Kaj pa si ti tako nevSeten, Joze?
Brata svoje neveste menda ne bo§ pozrl Se
Justa tako ne gleda.

Justa: Zakaj bi ga jaz grdo gledala?

Joze (Justi): Pusti ga!

Prvi fant: On mora ujedati. Ce ne grize,
bo poginil od lastnega strupa.

Joze: Gadu lasten strup ne Skoduje.

Gorjan: Grenka je, ker jo je skuhal ta
zeleni mladié. Radi teh dveh (pokaZe na de-
kleti) jo pozrem! Vsake ne bom.

Justa: Ce sva na peti, saj greva.

Ivanka (se dvigne).

France (Justi): Ti, ostani!

Justa (pogleda brata in molce uboga tudi
Ivanka sede%



France (zine, da prekine mudéen molk, ki je
nastal). Vidva, mislim, imata najmanj vzroka
za prepir. Niti meja nimata skupnih.
_Joze: O pac! Tako zelo skupaj jih imava,
da njegovi topoli na nasem svetu rastejo.

Gorjan (se dela nevednega): Kaksni topoli?

JoZe: Tisti, ki si jih sinoéi posekal in vlekel
po klancu.

Gorjan: En sam topol je bil.

Joze: Kden ali sto — bil je.
~ Gorjan: Tedaj — radi tistega topola taka
jeza.

Joze: Seveda, kakor da bi to ni¢ ne bilo.
Toda, ¢e bi bil jaz doma, ée bi te bil videl. ..
(Udari po mizi.)

Gorjan: Kaj bi bilo — a?

Prvi fant: Lepo ni, da gazite po tujem.

Gorjan (pogleda fanta, nato): Ponosen si
lahko, Joza. Najlepsi mlaj je dala. Poglej ga
tam! Onile je. Justa je spletla venee zanj.

Justa (s plasnim pogledom na Jozeta): Jaz
Ze ne.

Gorjan: Tvojega sem izbral, ko ste jih
pletle. Na Jozetovem mlaju tvo] venec; ali
ni prav tako?

Justa: Saj nam niste dali miru — saj smo
jih morale plesti.

Gorjan: Ce ste ze zraven — Gemu bi ne bili
tudi pomagali?

Prvi fant: Zraven? Saj si grozil vsej vasi,
ako ne pridemo.

Drugi fant: Smo zraven in nismo zraven.
Ni¢ ne mores rec¢i. V gostilno smo prisli. Saj
nismo tam notri!

Gorjan (se smeje pol v zadregi): Vsaka be-
seda vam je dobra, ¢etudi nima ne glave ne
repa. Tu pa se tiséite kot voli k jaslim.

Joze: Ce ti resniéno ni prav, saj lahko
grem. Toda, ¢e grem, se vrnem s sekiro in
prvi bo padel mlaj.

Gorjan (se prisiljeno smeje): Poizkusi!

France: Radi enega mlaja se ne bo§ vsajal.

Joze: Pa ravno radi enega mlaja, ¢e je v
take namene!

Gorjan (hudobno). V nepostene namene,
hoces reci.

Joze: Besedo podtikujes. Ker si jo pa ze
podtaknil, jo imej!

Gorjan: Sam s1 naganjas zlodeja v glavo.
Pa boste vpili: Gorjan je to naredil, Gorjan
je kriv!

Joze: Mi smo krivi, kaj ne? Mi smo jih
izvabili v vas, smo se jim lizali, prejemali
denar iz njihovih rok, hodili od hise do hise
in grabili ljudi za vrat: Daj topol, pleti vence,
pridi na veselico, kri¢i zivijo — mi smo to
storili — a?

Gorjan: Nikogar nismo silili!

Joze: In tist1 papir, ki ga je moral pod-
pisati njegov ofe? (Pokaze na Franceta.)

Gorjan: Moral? Ce mu re¢em, naj podpise,
ako pricakuje od nas kake usluge in nato
podpise, je to ¢isto njegova stvar.

Prvi fant (se smeje): Seveda, podpigi, da
ti ne zazgemo hiSe...
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Drugi fant: Da ti ne polomimo kosti, &e
ne kaj hujsega.

Joze: K nam nisi prisel.

Gerjan: V srSenova gnezda ne hodim.

Joze: To je tvoja pravica! Nastavi§ noz na
vrat in rec¢eS: Stori, kar hocem, da te pustim
dihati. To je pravica.

Gorjan (trmasto): Zakaj bi ne bila?

Joze: Lepa praviea!

Prvi fant: Tako pravico si v Zep ttakni.

Gerjan (fantu, ki ga ze dalje ¢asa po strani
opazuje): Ti — ¢ée nisem slep in gluh, si ti
invalid. :

Prvi fant: Med vojno nisem bil med skri-
vaci kakor ti.

Gorjan (se dela mirnega): In prejemas in-
ralidsko podporo?

Prvi fant: Se za tobak premalo.

Gorjan: Ali ve§, da si me véeraj zapodil iz
hise?

Prvi fant: Vem.

Gorjan: Ali ves, da me. danes neprestano
ujedas?

Prvi fant: Vem.

Gorjan: Pa Se to si zapomni, da za tisti
denar niti kadil ne bos§ veé.

Prvi fant (se dvigne): Za kateri denar?

Gorjan: Za tisti denar, ki te je delal tako
osabnega.

Prvi fant (vzroji, postavi se v grozeco
pozo pred Gorjana): Ti mi bos odjedal tisto
skorjico?

Gorjan (pobledi, v hipu se zave nevarnega
polozaja in se dvigne): Fant, glej!

Drugi fant (pride iz ozadja z Jakobom, ki
je majhen, Sirokopleé, nekoliko mracen. Po-
stavi se med prvega fanta in Gorjana): Tu
je veselica, ne tepeznica! Tja pojte (pokaze
s paleem v ozadje), tam vpisujejo. Ne res.
Gravnar?

Jakob (prikima): Menda bo res tako.

Prvi fant (nejevoljen): Kaj vpisujejo?

Drugi fant: Tebe, mene, kogarkoli.

Prvi fant (z jeznim pogledom na Gorjana,
tovariSu): Vpisi se ti!

Drugi fant: Saj ves, kako!

JoZe: Sem sedite, oce!

Jakob: Ne sedem rad, kjer ¢lovek ne more
biti vesel.

Joze (skrbno): Po kaj ste prisli?

Jakob: Nisem mogel strpeti doma. Dobro
bi bilo, ¢e gremo vsi domov. No¢ ima svojo
moc.

Joze: Saj gremo. Siti smo Ze vsega.

Prvi fant: Ne bojte se, Gravnar; tudi mi
imamo pesti.

Joze: Samo za trenutek sedite.

Jakob (sede nma rob mize): Samo za tre-
nutek. Na trnju ne sedim rad. (Nalijejo mu
kozaree.)

Prvi fant: Gorjan, kaj ti se ne gres vpisat?

Gorjan (ki mu je spri¢o Gravnarjevega pri-
hoda nekoliko neprijetno): Ne skrbi zame!
(Cez trenutek molka): Se vsi se boste vpisali.



Prvi fant: Saj te bo sram nase druzbe. Mi
bi se sramovali tvoje.

JoZze: NasSa hisa se s tem ne bo omazala.

Gorjan: VasSa hiSsa? In e se vpiSe tvoj
brat?

Jakob: Kateri brat?

Gorjan: Angelo. Veé sinov itak nimas.

Jakob: Tudi on se ne bo vpisal.

Gorjan: In ¢e se je vpisal prav ta hip?.

Jakob: Ce to stori, nocoj ne bo pod nasSo
streho spal.

Gorjan: Saj sino¢i tudi ni.

Joze: Ker ga ti zavajas!

Justa (ga pogleda svarece): Joze, ali gremo?

France: Pametno delaj, Joze; sebi in dru-
gim v dobro.

Joze: In ti — kako bi delal?

France: Tako, da mi hiSa ne zgori nad
glavo.

JoZe (pocasi in s trpkim naglasom): Bolje,
da hisa zgori, kakor da segnije.

Gorjan (proti Gravnarju): Ali slisite? Vas
sin kli¢e ogenj nad hiSo.

Jakob: Ogenj ni najhujse, kar nas.lahko
zadene; to si zapomni, Gorjan!

GorJan (se s tezka premaguje): To vem.
Slepota je §e hujSa; in ta vas je zadela vse
po vrsti.

Jakob: Tako slepi nismo, da bi tebe ne
videli.

Gorjan: No — in kaj vidite, ¢e vidite mene?

Jakob: Ali misli§, da ne vemo, kaj te drzi
pri »onih«?

Gorjan: No — reci!

Jakob: Pohlep po denarju. S culo si se pri-
klatil v vas. Danes barantas za hise.

Gorjan: Da, s culo sem se priklatil. Vi pa
ste se me ogibali. Ce se je pes zaletel v mojo
Stacuno, ste ga brenili. Danes — danes je dru-
~ gade; Se pljuniti se ne upate za menoj.

Prv1 fant: Fej! (Pljune po tleh.)

Jakob: Mojo besedo si potrdil. Bodi, kakor
si — naso hiSo pusti na miru.

Gorjan (se neprestano smehlja z zagonetnim
smehom, ki drazi Zivee): Ne dotaknem se je;
tvoje ne! (Zadaj je godba zaigrala himno. S
pogledom na vse.) Vem, da nisem prijeten
¢lovek; toliko posten pa sem, da vam rec¢em:
Ena sama pot je, z nami ali pa navzdol!

JoZe: Pa navzdol!

Gorjan (se preSerno in zani¢ljivo smeje, nato
zamahne proti njemu z roko, kot bi hotel reci:
Pustite ga, revéek je! Pogleda v ozadje in rece,
da bi zbrisal muéen vtis prepira.) Koncéano je.
Ples se za¢ne znova.

Joze (se predrami iz misli):
(Vendar se ne dvigne.)

Drugi fant (ki je zopet prisel iz ozadga, pol—
pijan je, nekoliko ironi¢en): Ni¢ ve¢ ne bo
treba prati sraje; pomazane so v modi.

Prvi fant: Ce b1 jih maral kdo.

Gorjan (se ne zmeni za smeh, ki nastane;
nerodno mu postane v druzbij; gleda v ozadje):

Mi bomo sl
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Tovarisa dobimo. (Dvigne roko in pomigne.)
Hej! Tu smo!

Angelo (pride potasi, v érno srajco je oble-
¢en, gologlav; ima od vina.razburjene Zivce,
<1as1 ni pijan. Navzocéne oSine z beznim, pol-
prikritim pogledom, kot da se ne upa vseh
pogledati v o¢i): Dober veéer!

Gorjan (in France): Dober vecer! (Vsi drugi
molce; gledajo mrko in zacudeno.) Ali boS pri-
sedel?

Angelo: Ne, plesal bom, ¢ dobim dekle.

Gorjan: Katera ti bo danes odrekla ples?

Angelo (oSvigne Justo): Ne vem. (Nato se
prikloni pred Justo.) Prosim za ples.

Joze (pogleda v stran in molél, prsi se mu
dvignejo).

Angelo (oSvigne s pogledom navzocéne. Ko
vidi, da je lahka zadrega na obrazih vseh,
ponow prosnjo ostreje, njegove o¢i se uprejo
v Justo kot dve sulici.) Prosim za ples!

Justa (je neodlofna, a ne re¢e ni¢esar; njen
pogled prosi pomoci).

France (mrko, izpod obrvi): Pojdi!

Justa (pogleda v mizo, zatrepeta, gre ji na
jok; ne more se odlomtl)

Joze (se naglo odloéi, oSvigne z bliskovitim
pogledom navzocne in se dvigne izza mize):
Justa ne bo plesala!

Angelo (pogleda brata, gnjev je v njegovih
zenicah, ustnice mu vztrepetajo): Kaj pa bo?

Joze: Domov pojde!

France: Bodi pameten, Joze! Ne ubijaj se!

Angelo (stopi za korak nazaj in se spremeni,
kot da je dobil oporo v Francetovih besedah):
Zakaj je ne pusti§, da pleSe z menoj?

Joze: Ker je moje dekle! Ce pa hoce tebe,
pustim jo!

Justa: Joze! Nikari tako!

Joze: In ¢e hoces vedeti — tudi zato. ..
ves, kaj s1 mi véeraj dejal?

Angelo: Govoril sem to, govoril sem ono...

Joze: Tudi o topolu si govoril in dal si ga
za mlaj.

Angelo: Hoce§ reci, da izpolnim, kar recem.
Tudi o tem sva govorila, da nisem tvoj brat.

Joze: Spominjas se dobro.

Jakob (ki je spremljal prepir samo z ofmi,
se zdajei dvigne): Nehajta! Joze, ¢as je, da
gremo!

Angelo: Ce ima brat dekle, ki meni ugaja,
je eno; ¢e jo ima katerikoli, ki ni moj brat,
je drugo.

Justa (se oklene Ivanke): Jezus, Marija!
Kaj govori!

Joze (stopi blize): Zini Se eno besedo!

Jakob: Ne dotikajta se drug drugega! Joze,
pojdi! Tu ni veé prostora za nas!

Angelo (se preplaSi; umakne se): Ne bojte
se! Le imej svojo punco; za Zeno si jo vzemi!

Joze (ko vidi Justo plakajoco): Ne pri-
govarjaj mi je! Ne potrebujem tvoje besede!

Angelo: Kam jo bos peljal? Za plot?

Joze: Angelo, pozabil bom, da sva sinova

Ali

“ene matere.



Angelo: No. Ponovi vpri¢o oceta povest od
véeraj! Cigava bo hisa?

Joze: Zato mi primerjas plot?

Jakob: Molécita o tej stvari! Pojdita na-
razen!

Angelo: Pred ocetom me ne bo§ slepil s
povestjo. Govori!

Joze: Govori ti; jaz nimam pristaviti ni-
cesar vec!

Jakob: Tu ni mesto za take pogovore. Ne
trosita sramote!

Gorjan (podpihujoce): Naj se izkaze, kdo
ima prav!

Angelo: Oce, vi govorite! Ali je res — kar
sem slisal véeraj — da... da nisem vas sin.

Jakob: Se nikoli ni prislo iz mojih ust! Kaj
vaju je obsedlo?

Angelo: Ce Je sramota, je sramota zame. Ali
je res? Mati je véera] prisegla.

Jakob: Ce je mati prisegla, potem ves, da
je res!

Angelo: Dobro... Cigavo ime nosim?

Jakob: Kako — ¢igavo ime?

Angelo: Kako se pisSem? Jaz sem Angelo. ..

Angelo...?
Jakob: Gravnar se piSes, kot jaz. Moje ime
nosis.

Angelo: Vase ime nosim. Vi ste me priznali.
Vas$ najstarejsi sin sem ... Ali slisis, Joze? Ni
mi do bajte, toda, ker ste me hoteli ponizati. ..

Joze: Oce odlocuje.

Angelo: Saj sem dejal, oce odloc¢uje. Oce pa
(v grozilni pozi) ve, kako more pametno od-
loGiti.

Jakob (JoZetu z bridkim oéitkom): Cemu
nismo §li domov?

Angelo: Ne ubezali bi! Odloéite!

Jakob: Odloéeno je Ze davno. Rajna mati je
odloéila.

Angelo: Ona?

Jakob: Ko si se rodil, se je odrekla vsaki
zahtevi, ki bi bila v tvoj prilog.

Angelo: Vi ste jo prisilili v to!

Jakob (ki ga to ofitanje zadene, gleda An-
gela prodirajoCe, strmo): Vest jo je prisilila;
bila je bolj poStena nego si ti.

Angelo: Vi — vi ste me osleparili. Tedaj —
niti svojega deleza ne dobim od hise?

Jakob: Dobi§ — ne bos prikrajsan. Tako je
izgovorjeno: dobis§ tisti denar, ki ga je tvoja
mati prinesla iz Aleksandrl]e'

Angelo (se na Jakobove besede zdrzne, kot
da ga je kdo udaril po licu. Gleda po na-
vzoénih in za trenutek moléi. Toda kmalu
se zopet zave; krivi ustnice in zatre burna
¢uvstva v sebl Jozetu): Greh moje in tvoje
matere je moj delez.

Joze (je zadet od besede »tvoje«, ki je nalas¢
poudarjena, in dvigne roko): Moléi!

Gorjan (posepede Angelu na uho).

Angelo: Jaz naj moléim — vi vsi pa smete
govoriti, s kle§¢ami me smete grabiti.

Gorjan: Angelo, da ne bo prepozno!

Jakob (Gorjanu): Ne zavajaj ga!
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Angelo: Dovolj sem star, oce!

Joze: Mlad si, ker si m1s111 da ne bom imel
kam peljati svoje Zene. Mlad si, ker si verjel,
da ti bom pustil plesati z njo — v tej obleki!

Angelo (v onemogli Jem) Ta srajea ti smrdi?
Vem, vem. (Potegne 1z Zepa na prsih mal ro-
bec v barvah drzavne zastave in mu ga potrese
pod nos.) To ti smrdi! Povohaj!

Joze (pobledi, v hipni jezi pograbi robec iz
rok, in ga potepta na tla): Tu imas! Tu imas!

Jubta (ga zgrabi za roke): Joze!

Franee: Ne ubijaj se!

Jakob (pristopi k sinu): Joze, z menoj pojdi!

Gorjan (1zbruhne v skodozelgm radosti): Ha!
(Stop1 na vzviSeno mesto, odkoder se vidi na
vrt V ozadje in pomigne z roko.) Zastavo plju-
jejo!

Angelo: Zdaj si si postljal!

Jakob: Pustite ga! — Pojdi, Joze!

Joze (se razburjen otrese oceta): Pustite me
vsi! (Obstane, pogleda s Sirokim pogledom
navzocne.) Kaj pa jet’ Kaj pa hocete?

Angelo: Zastavo si pljuval.

- Gorjan: Se vprasas, kaj je?

JoZe: Nicesar nisem storil!
Nicesar drugega!

Par ljudi (pride iz ozadja, vsi se zgrnejo
okrog Jozeta. Nekaj ljudi se je razburilo, kot
da slutijo zlo): Kaj je? Kdo je raztrgal za-
stavo? Kdo je pljuval nanjo? Kdo jo je klel?
(Gorostasna obtozba, gorostasno raste od ust
do ust.)

Joze: To ste hoteli! :

Gorjan: Ne bajto, palaco zdaj dobis!

Justa: Bezi!

Novi ljudje (gledajo, izprasujejo): Kaj se
je zgodilo? Kdo je to storil? Oni tam?

Jakob: Pustite ga na miru! Kdor se ga
samo dotakne... Moj sin je!

Gorjan: Ponosen si lahko nanj!

Jakob: Gorjan!

Justa (Jozetu): Bezi!

Joze (obupno): To ste hoteli! (V hipu plane
in si naredi pot med ljudmi, preskoci mzek
zid in izgine. Tedaj Sele se mnozica zave, da
je imela zloGinca pred seboj. Razglblge se.
Med zadnjo sceno je bila godba Zze: zaigrala
valéek, ples se je bil pri¢el. Dvoje mladenicev
plane do mesta, kjer je Joze preskocil zid.)

Ivanka (in J akob hifita v ozadje).

Justa (zabrani mladenié¢em pot):
ga! .

Klici: Po oroznike! Za njim! (Dva revolver-
ska strela slepo poéita v smer, v katero je Joze
zbezal. Godba utihne.)

Justa (se po strelih zgrudi na kolena in
dvigne roke): Bog ga obvari!

Ivanka (pride iz ozadja): Ubezal jim Je.
(Z Justo se objameta. Ivanka pogleda pol-
brata z dolgim pogledom.) Tvoja ¢rna srajca
se je Ze prvo uro umazala.

Zastor pade.

To je robee!

Pustite
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II1. del: RAJ.
Spev XXV.

Ze od XXIII. speva se s pesnikom nahajamo
— kakor smo Ze opetovano omenili — na osmem
nebesu, na nebu zvezd (cielo stellato). V prejs-
njem spevu (XXIV.) je delal — kakor smo videli
— Dante pred sv. Petrom izpit iz vprasanj o
veri; v spevu XXV. pa ga dela pred apostolom
Jakobom iz vpraSanj o krSéanskem upanju.

V uvodu speva (vv. 1—12) da pesnik v sloveéih
tercinah duska svojemu zemeljskemu ali zgolj
¢loveskemu upu, da bo njegova vélika, sveta pesni-
tev, ki je delo neba in zemlje (il poema sacro,
al quale ha posto mano e cielo e terra) konéno
vendarle premagala mrznjo njegovih sovraznikov
in mu priborila vrnitev v rojstno mesto Firenco,
v lepo stajo (il bello ovile), kjer je kot jagnjec
neko¢ mirno spaval. (V letu 1316 je bila Firenca
sicer res vse pregnance povabila, naj se vrnejo
domov, toda pod tako sramotnimi pogoji, da jih
Dante ni mogel sprejeti: Njegovo zemeljsko upa-
nje se torej ni izpolnilo in ostal je pregnanec do
smrti.)

Iz iste druzbe blazZenih, iz katere je bil malo
prej prisel sv. Peter, stopi zdaj apostol Jakob st.
¢eséen posebno v Komposteli na Spanskem, kjer
je njegov grob. Ko se oba apostola najprej po-
zdravita in si zaradi blaZenosti, ki jo pri Jag-
njetu wuzivata, srefo vosc¢ita, obstaneta pred
pesnikom, obdana s tako bleséobo, da pesniku
kar vid jemlje. Beatrice pa se obrne s prosnjo
do apostola Jakoba: »V svoji poslaniei si nekda]
pisal: ,Kdor izmed vas potrebuje modrosti, naj
jo prosi od Boga, ki jo vsakomur v obilnosti deli.
ne da bi kaj oéital, in se mu bo dala‘, stavi
temu-le vprasanje o krs¢anskem upanju, saj si
bil v trojici apostolov, katero je Jezus sosebno
odlikoval, vselej simbol upanja, kakor je bil
Peter simbol vere in Janez ljubezni.« In apostol
Jakob nato pesniku: »Le pogum! Tu pri nas se
izpopolni vse, kar je na zemlji nepopolnega.« Po
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teh bodrilnih besedah vtorega (t. j. drugega) svita
— prvi je bil sv. Peter! —, se pesnik osmeli, da
dvigne o¢i k obema apostoloma, ki sta pred njim
kakor dve gori (ai monti), In sv. Jakob nadaljuje:
»Ker ti je nebes vladar podelil to posebno milost,
da si pred svojo smrtjo smel pogledati k nam,
prvakom nebeskega dvora, te vprasam: 1. Kaj
je upanje? 2. Diéi upanje tvojo duso? 3. Kaj je
vir tvojega upanja? (Vv. 13—48.)

Na drugo izmed teh treh vpraSanj brz od-
govori Beatrice sama, ker bi pa¢ poniZznost pesniku
branila, govoriti o svojih krepostih, in pravi:
»Kakor lahko sam ¢itas v Bogu, ima ta-le kr§éan-
sko upanje kakor noben drug kristjan; saj zato
Je smel pred smrtjo priti v nebeski Jeruzalem.
Na drugi dve vprasanji, stavljeni samo zato, da
bo Dante na zemlji lahko pripovedoval, kaké
Ijubi§ krséansko upanje, naj Ti pa sam odgovori,
saj mu to ne bo tezké, pa tudi ne povod za
baharijo; in boZja milost naj ga pri odgovoru
podpiral« (Vv. 49—63.)

Na prvo vprasanje D. odgovori z besedami
slavnega bogoslovnega pisatelja Petra Lombarda,
zvanega magister sententiarum: »Spes est certa
exspectatio futurae beatitudinis veniens ex gratia
Dei et ex meritis praecedentibus.« (Vv. 64—69.)

Na tretje vpraSanje pa pravi: »Vir upanja
so mi Davidovi psalmi, n. pr. ps. 9, 11: ,Sperent
in Te, qui noverunt nomen Tuum® in pa Tvoja
poslanica, ki nas pozivlje k wupanju na veé
mestih.« (Vv. 70—81.)

Vesel tako lepega odgovora zastavi nato sveti
Jakob Se ¢etrto vprasanje: Kaj pa ti obeta
krséansko upanje? In Dante odgovori: »Predmet
krscanskega upanja je napovedan v sv. pismu
obojega zakona. V starem zakonu govori prerok
Izaija (LXI, 7), da bo ¢élovek v Raju prejel dvojno
odelo: povelicano telo in poveliéano -duSo. In
pomen tega dvojnega odela Se podrobneje raz-
laga Tvoj rodni brat sv. Janez Ev. v Skrivnem
razodetju (7, 9, 13—17).« Po tej slovesni izpovedi
krSéanskega upanja ves nebesSki dvor zapoje
psalma IX. vrstico enajsto: »Sperent in Te.. .«
(Vv, 82—99.)

Zdaj nastopi iz zbora blazenih tretji svit, sveti
Janez Evangelist. Takoé svetal je, da bi zemski
mesee (pol decembra, pol januarja), v katerem
zveder, kadar solnee zahaja, vzhaja ozvezdje Raka,
imel noc¢i vse svetle in bi torej cel mesec bil en
sam dan, ako bi le ena zvezda ozvezdja tako
sijala kakor apostol. In kakor ¢e druzica na svatbi
s ¢udovitim notranjim mirom stopi v kélo, le da s
tem ¢asti nevesto, ne pa iz lastnega slavohlepja,
také stopi tretji apostol v kdlo prejsnjih dveh apo-
stolov. Beatrica jih vsa zamaknjena gleda. (Vv. 100
do 117.)

Ker so nekateri iz evangelija sv. Janeza
(XXT. pogl.) sklepali, da je ta apostol morda
tudi s telesom v nebesih, pesnik napeto gleda v
svit, ée bi res zapazil tel6, a pri tem skoro oslepi,
iz ust apostola samega pa c¢uje resnico, da sta
samo dve osebi s telesi v Raju, Kristus pa Marija.
(Vv. 118—129.)

Po apostolovem odgovoru kolo namah obstane,
kakor ¢asih vesla, kadar mornarji zagledajo cer
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pred seboj ali zacujejo zvizg krmarjev. D. je za
hip zbegan, ker, vsled bliSéa oslepljen, ne vidi
Beatrice. (Vv. 130—139.)

Ce se posreéi pesmi moji sveti,
ki zemlja in nebd sta jo snovala
in hujsati zbog nje sem jel pred leti,

4 krutost vkrotit, ki iz staje me pregnala
je lepe, kjer sem Jagnjec spal gojenec,
voleém gorak, ki v njej njih ¢ud je klala,

7 se vrnem, res sicer ne ve¢ mladenec,
a kot poet, da s pridobljéno slavo
prikrstnemkamnu prejmem lovor-venec.

10 Ker tam sem stopil v vere hram, ki spravo
med Bogom nam in duso naSo ustvari,
in Peter mi zbog nje je obkrozil glavo.—

13 V tem bliza nama drug se duh, ves v zari,
iz kola, iz ¢igar malo prej krdela
bil stopil prvi Kristusov vikarij.

16 In rekla je gospa moja vesela:
»(Glej, glej to lué! Baron preslavni ta je,
ki z romarji ¢asti ga Kompostela!«

19 In kot golob h golobu se — letaje —
prisede in grule¢ pofrfotata,

drug drugega < tem druzno pozdravljaje:

22 tak 6 — sem videl — slavna sta magnata
drug drugega pozdravila, s pohvalo
jedi, ki jo od Jagnjeta imata.

25 Ko pa to pozdravljanje je nehalo,
oba sta pred menoj mol¢é obstala,
vsa v ognju, tak da vid mi je jemalo.

28 Se Blazenka tedaj je nasmehljala:
»Preslavna dusa, ki si o darovih
svetiSéa naSega nekdaj pisala,

31 oupanju zdaj govor snuj v teh dvorih!
Saj ves, da up predstavljas, kadarkoli
se Jezus javi trem v svojih prizorih.«

34 »Pokonci glavo, pa se osokoli!
Naj v nasih zarkih — zakon dé — dozori,
karkoli pride k nam od vas tam doli.«

37 Tak6é me opogumil svit je vtori
in tak pogled sem drznil se kreniti
v obé s svetlobo me slepeci gori.

40 »Ker nas§ Vladar — po milosti osobiti —
ti dal je, da, Se preden smrt te zgrudi,
v Njega grofovdvorvstopiSnajboljskriti,

43 da, ves zavzet nad Raja téga cudi,
se v upanju, ki svéto slo budi ti,
potrdis sam, potrdi§ druge tudi,
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46 povej mi: Kaj je upanje? Li kiti
' ti duso? In odkod ga je dobila?«
Tako me vprasal svit je ognjeviti.

49 Usmiljena gospa, ki mi vodila
peruti je v polét k nebes oboku,
pa brz je mesto mene odgovorﬂa

52 »V nobenem matere Cerkvé otréku
ne tli tak moéno upanje ko v tem-le;
to ¢itas v Njem, svetlobe naSe Vzroku;

00 zato pa iz egiptovske je zemlje,
Se preden mu zivljenja boj konéan je,
v veselje priti smel jeruzalemlje.

08 Ker stavil prvo in tretje si vprasanje,
ne, ker ne ves, no, da Ppové vsakému
le- ta, kak vSe¢ ti upanja je djanje,

61 in ker ne bo govoriti tezké mu
in se ne bo prevzel, odgovori to
najsam ti; Bog v to milost daj svojo mu!«

- 64 Kakor ucenec, kar zna temeljito,

odvet da na ucitelja vprasanje
takoj in rad, da izkaZe se oéito,

67 tak jaz brz: »Upanje pri¢akovanje
je trdno veéne slave, ki rodi je
1 milost 1 del dobrih opravljanje.

70 Iz mnogih zvezd ta lué v sreé mi sije,
a vlil jo prvi peveec mi je, kteri
je kralju kraljev peval psalmodije.

73 ,V Te upajo‘ — tak sveti dé psalterij —,
,vsi, ki poznajo ime presveto Tvoje'.
In kdo ga ne pozna, ¢e v moji veri?

76 Potem s svojo rosila, me rosé je
poslanice je tvoje sveta knjiga,
da v druge zdaj rosi iz duSe moje.«

79 Med govorom sem videl, kak uziga
se v jedru lucke tak gostd iskrenje
in naglo, ko da blisk za bliskom Sviga.

82 In dahne glas: »Lijubezni mi plamtenje
za Cednost, ki bila z menoj vsa leta
do palme, ko moj boj bil dovrsén je,

85 veli mi, naj gledé tega predmeta
Se dahnem v te: Kaj pac, kaksne koristi,
povej torej, ti upanje obeta?«

88 In jaz: »Obojega zakéna listi
cilj kazejo.« — »Kateri ecilj, kateri?«
»Ki Bog ji je prijatelj, dusi tisti,

91 kot prérok dé, se dalo bo vsakteri
v dezeli njeni dvojno ji odelo;
kar vse le na sladkost tu gori meri.
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Natanénise, kaj to bi biti imelo,
dé brata tvojega nam Razodetje
le-tam, kjer du$ slavi obleko belo.«

Ko to govoril sem, za¢ul sem petje
Sperent in T e nad sabo, in glasan
od vseh strani zaoril kol odvet je.

Kar nov zasije svit (sveti Tvan):
¢e v Raku ena lué také bi 7gala,
bi v zimi bil en mesec en sam dan.

In kot ¢e bi druzica gibko vstala
in v kolo sla, le, ker to je povsedi
nevesti, a ni mar ji drugih hvala:

ako Sel k onima je svit Zareéi,
ki tak krozilo njuno je rajanje
urno, kot gre ljubezni tak goreéi.

In vstopil v n3un je ples in prepevanje;
a moja je gospa, ko da vkopana,
nalik nevesti tihi, zrla vanje.

' »Gle], ta na prsih slonel pelikana

Je nasega, in varuha Deviece
bila mu s kriza ¢astna sluzba dana.«

Také moja gospa; a njeno lice
ni prej ni potlej, v teku govorjenja,
od one ni krenilo pro¢ trojice.

Kot tak, ki, pol mizé, o¢i napenja,
da pazil bi, kak solnéni mrk nastaje,
in gleda, gleda, vse do oslepenja:

tak jaz slepél sem, v novi svit gledaje,
ko sem zacul: »Pa kaj slepil okd bi,
15¢6¢ le-tu, kar ni prislo v te kraje?

Tel6 je moje prah v praha trohnobi,
in dokler nas, 1zvoljenih, Stevilo
polndé ne bo, kot drugi, ostane v grobi.

Le dve sta svetli lu¢i, v oblaéilo
telesa odeti, z nami tu duhovi.
To nési doli v svet vas sporocilo!«

Obstali v hip krozec¢i so kresovi,
obstal trizvok sladkosti je neznane,
ki oni so tvorili ga glasovi:

t a k vésla, v morje vdarjajoca, vstane
Ce Cer iz dna, al Zéljna so odmora,
en zZvizg, in vésel pljusk namah prestane.

Oh zalostnega v dusi mi razdora
na kraju blazenosti, k Beatriei
uprem pogled, a nje ne uzrém prizora,

dasi tak blizu bil sem ji, vodniei!
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Spev XXVI.

V XXVI spevu izprasuje Danteja sv. Janez,
apostol ljubezni, katerega je Jezus ljubil (Jan.
XIIL, 23), o boZji ¢ednostiljubezni. Prvo
vprasanje (v. 8) vprasuje po predmetu ljubezni:
»Kaj Ijubi§?« Dante odgovori: »A in Q, t. j.
edini predmet moje ljubezni, je Bog«. (Vv. 1—18)

»In kateri so nagibi, da ljubiS Boga nad
vse?« se glasi drugo vprasanje. Dante odgovori:
sRazum (filozofija) in razodetje. Razum mi pravi:
Kar kdo spozna za dobro, za tistim nujno tezi.
Filozof (Dionizij Areopagit) me uéi, da je Bog
najvisje Dobro in da dusSa, z razumom obdaro-
vana, nujno hrepeni k Njemu; pa tudi razodetje
je nagib, saj veli sam Bog, Nezmotljivi, Mozesu
(Exod. XXXIII, 19): ,Ostendam tibi omne bonum®
— ,Pokazem ti vse dobro‘; in Ti sam, o Evangelist,
nam v prologu svojega evangelija spric¢ujes to
resnico, da je »Bog najvisje Dobro, ker je dal
¢lovestvu edinorojenega Sina«. Pa sv. Janez vpra-
Suje Se dalje: »Ali ni razen razuma in razodetja
Se drugih nagibov, da Boga nad vse 1jubis?«
In pesnik nato: »Da, so Se drugi! Razne dobrote
boZje: pogled na stvarstvo, Zivljenje, ki ga imam
iz bozjih rok, Zvelicarjeva smrt, ki se je zame
daroval, ve¢na blazenost, obljubljena za naso zve-
stobo, vse to me je potegnilo iz valov morja na-
pa¢ne ljubezni ter me dvignilo na breg boZje
ljubezni. Ljudi in angele (v. 64) pa ljubim v tej
meri, kakor so 1jubi Bogu.« (Vv. 19—66.)

Izpit iz vprasanj o ljubezni je castno koncan;
ves mnebeski dvor zapoje »Svet, svet, svet...c
himno onih §tirih apokaliptiénih Zivali pred pre-
stolom bozZjim (Skrivno raz. IV, 8). Z blazZenimi
poje tudi Beatrice, ¢esar doslej Se ni storila no-
benkrat. (Vv. 67—69.)

7 obsirno primero o ¢loveku, ki ga v spanju
nenadoma obSine moc¢na lué¢ in se vrsi v glavi
dvojno gibanje, gibanje svita, ki prihaja iz
zunanjega sveta in prodira od opne do opne
noter v duso, ter gibanje moé¢i vida (lo spirito
visivo), ki iz notranjséine hiti v smeri, odkoder
sluti prihod svita, ter se kon¢no popolnoma zave,
popisuje Dante, kaké ga je en sam Zarek iz o¢i
Beatri¢inih ozdravil slepote, da je izpregledal in
spet videl trojico apostolov, toda poleg njih Se
nekoga ¢etrtega. Zaduden vprasa Beatrico, kdo je
ta. (Vv. 70—81.)

Ko izve, da je to tisti edini ¢lovek, ki je bil
ustvarjen v zreli moSki dobi, vseh praoce, ofe in
tast vseh nevest, Adam, se pesnik najprej spo-
§tljivo prikloni (v. 85 nsl., prispodoba vzeta od
drevesnega listi¢a!), nato pa takoj izreée prosnjo:
»V Bogu vidis, kaj Zelim vedeti; odgovori mi na
vprasanja, ki ti jih molée stavim.« (Vv. 82—96.)

Adam mu odgovori na §tiri vpraSanja, ki so
bila v srednjem veku med skolastiki predmet
zivahnega razmotrivanja. 1. Kateri je bil pravi
vzrok izgona iz raja? (V. 113!) Odgovor: »Ne to,
da sem jedel sad, ampak moja nepokorséina.«
(Vv. 115—117.) 2. Koliko let (vekov) je minilo, od-
kar ga je Bog postavil v oni vrt (raj) na vrhu
gore (gore oc¢iscevanja)? (Vv. 109—111). Odgovor:



»Na zemlji sem zivel 930 let, v predpeklu sem
cakal Odresenika 4302 leti« (Vv. 118—123.) 3. Ka-
teri jezik je govoril? (V. 114.) Odgovor: »Da ¢lovek
govori, je dar narave; da si pa zasnuje ali ustvari
ta ali oni jezik, to je delo ¢loveskega razuma, ki
je razlicen. Kakor vsak éloveski izum so tudi je-
ziki spremenljivi in minljivi. Jezik, ki sem ga
Jaz govoril, je bil mrtev, preden so Nimrodovi
sinovi zadeli graditi Babilonski stolp. Se celé ime
Boga se je sCasoma spremenilo: prvotno se je
glasilo I, pozneje EL« (Vv, 124—138). — Prip.: V
svojem latinskem spisu De vulgari eloquentia,
dovrsenem pred Commedio, je D. v tej toéki bil
drugaénega mnenja: Adamov jezik se je govoril
do babilonske zmeSnjave jezikov, in podedovali
so ga potem Hebrejei. Adam bi bil potemtakem
govoril po hebrejsko ali hebrejséini sliden jezik.
To mnenje je D. v Commedii zavrgel in sprejel
drugo, res znanstveno. — 4. Kako dolgo je Adam
ostal v paradizu? (V. 112.) Odgovor: »Od jutra,
ko sem bil ustvarjen, pa do ene popoldne, torej
sedem ur.c (Vv, 139—142.)) — (Po mnenju drugih
srednjeveskih razlagaveev sv. pisma se je mudil
Adam v raju delj ¢asa, nekateri so trdili, da celo
stiriintrideset let.)

Se mislil sem na svoje oslepénje,
kar iz plamena, ki mi bil utrnil
je vid, zacujem glas, opozorjenje,
4 ki dé mi: »Preden vid se ti bo vrnil,
ki, va-me zroé¢, si obenj bil, bilé bi
le prav, da bi ta ¢éas v odgovor strnil

7 vse misli svoje in javil mi le-t6 bi:

v ljubezni se ti k ¢ému dusa vije?
(Tvojvid,za ¢as zmedeén,ni umrl svetlobi,

~10 ker ta, ki ti vodnica te poti je,
~ ima v o€eh tak lek za vid bles¢edi,
kot dlan ga je imela Ananije.)«

13 In jaz: »Kdar sama ée, naj mi izle¢i
o¢i, ta vrata, ki mi skoz nje vzgala
pozar Je v srcu Se sedaj plamteéi.

16 A Dobro, tega dvora ¢ast in hvala,
mi A in  je knjige, ki glasné jo
e al tiho zmir ljubav je moja brala.«
R
19 In isti glas, ki mi bojazen mojo
gledé na vid bil vtesil oslepeli,
. spet vprasal me z zgovornostjo je svojo:
Ly _ ,
22 »Vsekakor na reseto bomo deli
te bolj gosto: kdo lok napel ti togi,

kdo smer v tak cilj, povej, dal tvoji streli?«

25 Dejal sem: »Filozofiéni‘razlogi
in razodetje, od vas, z neba poslano,
mi to Ijubezen vtisnilo je k Bogi;

28 ker dobro to lastnost imé: spoznano
ljubezen vzge in bolj ko obiluje
dobrote dobro, bolj srcé je vzgano.

31 Zato pa k Bitnosti, ki vse vsebuje
dobrine, izven Nje pa ni dobrine,
(Ce je, le Njen odblesk se imenuje!)

34 ljubezen nujno, v hip spoznanja, Sine
in vsakogar nad drugo vse presinja,
kdor gre do te resnice korenine.

37 Pred umom mojim ta dokaz razgrinja
modree, Lijubezen Prvo ki veli¢a,
ki vzivat jo, dus vecéna je blaginja;

40 razgrinja mi ga Nezmotljiva Prica ,
ki Mozesu veli, a meri nase:
,Vzres Dobro od obli¢ja do obli¢ja‘;

43 razgrinja$ ti, ki, kar umét ne da se,
skrivnost ljubezni boZje nam v prologu
razglaSas, ta razglas nad vse razglase.«

46 In ¢ul sem spet: » Uma sledeé razlogu
in Pri¢i, ki se z umom tvojim sklada,
oko ljubezni tvoje gleda k Bogu.

49 Vendar povej: al ni Se druga vada,
’ ki vlece k Njemu te, in vrv Se ktera,
da sto te z6b ljubezni grize, zbada?«

52 No, orla Kristovega mi namera
bila ni skrita v sveti svoji osti:
spoznal sem, kam izpoved mojo tira.

55 In jamem: »Vse, kar more nas spodbdsti,
sreé obrnemo da k Bogu svoje,
pomoglo je k ljubezni moji dosti,

28 vse: bivanje sveta, in tak 1 moje,
(Gospodnja smrt, zivi da dusa vboga;
placila upanje za nase boje,

61 vse to — in pre] omenjena razloga —
me iz valov ljubezni krive, smrti,
na breg otelo prave je, do Béga.

64 Vsak listi¢ jaz, vsak evet imam rad v vrti
Vrtnarja veénega, in to tem raje,
¢im veCji so darovi v njem zaprti.«

67 Umolknem; zdaj pa petje se najslaje
zaculo vse nebeske je druzine;
z njo pela: »Svet, svet, svet« moja gospa je

70 Izgine seén, ¢e svit obraz oSine
in vid (duh vida!) brz prot svita slédi
hiti, ki vanj od 6pne k 6pni rine,



73 in pla8ni so zbujencevi pogledi,
ker zmesa nagle vzbuje ga nasilje,
dokler se ne zavé in kraj je zmédi:

76 tak iz o€l 1z mojih vse slepilje
pregnal mi Zar o¢i je Beatrice,
0Cl, blis¢ec¢ih v daljo milje in milje.

79 In ker zdaj bolj so videle zenice,
sem vzrl in se zacudil, bil kedé bi
cetrti svit, zare¢ poleg trojice.

82 In moja mi gospa: »Glej, v tej svetlobi
Boga uziva duh, ki bil je v mozi,
prvini vseh ljudi v élovestva dobi.«

85 Kot list, ¢e veter skozi krosnjo krozi,
se upogne, a vzravna koj lego krivo,
ker lastna mo¢ ga zopet kvisku sprozi:

88 tak jaz ob teh besedah sem spostljvo
priklonil se, a koj me je brez straha
govorit hrepenenje gnalo Zivo.

91 Pa sem zacel: »O sad, kot zrel iz praha
ustvarjen ti edini, ki, praoce,
nevesta vsaka héi ti je in snaha,

94 ponizno prosim te, kar le mogoce:
Govori mi! O éem — to hranim zase,
saj dobro vidis, kaj srcé mi hoce.«

97 Kot ¢asih sokol-ptié — pokrit — mota se
in iz motanja, iz peroti boja,
na lov zleteti da zeli, spozna se:

100 podobno iz prosojnega ovoja
mi prva duSa svoje zadovolje
javila je, da vSe¢ ji prosnja moja.

103 In vikne: »Bolje zéljo tvoje volje
jaz vem, dasi moléi tvoja beseda,
nego-li ti to ve§, ker ves najbolje;

106- ker duh moj jo v Zrecalu vernem gleda,
ki vtiska o Sebi v vse stvari sledove,
a Vanj ne vtisne stvar nobena sléda.

109 Zeli§, naj imenujem ti vekodve,
kar Bog me v vrt visoki je postavil,
odkoder v te povzpel si se vrhove;

112 kak dolgo v vrta slasti sem se bavil;
s ¢im pravzaprav razsrdil sem nebesa;
kak jezik rabil sem, naj bi ti pravil.

115 Cuj torej, sin: da jel sem od drevesa,
ni pravi vzrok za moje bil izgnanje;
prelom zapovedi — bil vzrok je késa.

118 V predpeklu, odkoder bil Vergil pozvan je
po gospi tvoji, zdel sem solnca obratov
Stirtisoc tristo dva na to sobranje;

121 posétilo vseh dvanajst svitov-svatov
neba, ko so mi zemski tekli dnovi,
devetsto trideset je solnce kratov;

124 jezika mojega pa so glasovi
mrtvi bili, preden nedovrsljivi
so stolp gradili Nimroda sinovi.

127 Ker uma izumi niso vekozivi;
zakaj v vek hoc¢e ¢lovek novo, novo,
stoje¢ pod nébesnih telés uplivi.

130 Narave dar je govor vas, gotovo;
no, umu pusc¢a vasemu narava,
da govoru da to al to zasnovo.

133 Preden ‘peklé sprejela me tokava,
je I na zemlji visnje Dobro slulo,
slast méja, ki me vséga obvladava;

136 potem uhé Ga E L je zvati éulo.
Da, listje so ¢loveski obiaji:
novo vzraste, ko staro se osulo.

139 Na gori sred valovja, v zemskem raji

sem bival ¢ist—invkrivdi krivzlocesti —
od jutra pa do ure, ki — v sijaji

142 poldneva — nasledije uri Sesti.«

MOSKOVSKA SOLA (XVIIL ST.), SV. PETER

MOSKOVSKI.



PRUOSYETNIDEIL

ARHANGEL (IKONA XIII/XIV. ST.).

TROJE URESNICENJ
MISTICIZMA V UMETNOSTI.

FR. STELE.
1. Ikona.

kona pomeni prvotno podobo, portret, v

vzhodni cerkvi pa je dobila polagoma

pomen svete podobe sploh. S prvotnim
pojmom portreta, podobe resniénih potez kake
svete osebe, pa je v ozki zvezi ena osnovnih
lastnosti ikone, kakor jo sedaj pojmujemo,
da ponavlja v kompoziciji in fizionomiénih
¢rtah tradicionalne, do neke mere vsaj po
trajni tipiéni rabi kanonizirane sheme. Ta
poteza se je razvila in vzakonila v vzhodni
cerkvi Sele po takozvanem ikonoklazmu, dobi
preganjanja ikon v VIII. in prvi pol. IX. stol.,
ko se je zopet ustvarilo ravnovesje v razmerju
do svetih podob v obliki, da je cerkev doloé¢ila
neke meje, in jih predpisala poprej veé ali
manj svobodnemu slikanju ikon. S tem v zvezi
je bil napravljen poskus rekonstruiranja in
ugotovitve portretnih potez svetih oseb, do-
lo¢eni so bili gotovi tipi, po katerih se je
moral ikonopisec raynati, Tudi za slikanje
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dogodkov, pri katerih sodelujejo skupine, so
se doloc¢ili tipi in so bili urejeni po gotovih
skupinah, odgovarjajo¢ih vrsti praznikov cer-
kvenega leta. Nedvomno so Ze izpodetka ob-
stajale zbirke predpisov in shem; za poznejsi
¢as so se nam ohranile obSirne zbirke takih
predpisov in navodil, n. pr. za slikarstvo v
samostanih gore Athos Hermeneja Donizija
1z Furne, za ruske ikonopisce pa takozvani
Podlinniki.

lkona v tej zreli obliki pomeni umetniski
svet Cisto svoje vrste, tezko dostopen zapad-
nemu KEvropejeu, ¢igar umetnost je vedno
zivela z naravo in v borbi za njeno obvladanje
s svojimi sredstvi. Kompozicija in znacaj, ki
se javlja po potezah obraza, sta ikonopiscu
predpisana. Ta stran, po kateri posebno ce-
nimo znanje nasih umetnikov, torej pri ikoni
sploh izpade iz kroga moznosti, kjer naj se
javlja osebnost in virtuoznost znanja stvari-
telja. Se veé, tudi druga nam tako domad:
razmerja, kakor n. pr. zveza oseb z ozadjem,
realistiéni miljé, so tu nadomescéena s popol-
noma tipiénimi, tradicionalnimi, ki se pre-
o¢itno obravnavajo samo kot tradicionalen
rekvizit: Ozadja, obleke oseb in njih obdelava
pa tudi osnovni tipi obrazov samih so hele-
nistiéni, poznoanti¢ni oziroma njihovi direktni
potomei. Tudi za kretnje velja isto, kajti tudi
te se sulejo v ozkem krogu nekega Stevila
stereotipnih ponavljanj. Ce gremo dalje v
opazovanju, vidimo, da igra prav veliko, ko-
likor ne odlo¢ivno vlogo frontaliteta glavnih
oseb, ki jim Ze sama daje znacaj hierati¢ne
strogosti, podrejenosti veénim zakonom, in ¢e
pogledamo Se globlje, konstatiramo, da so ti
obrazi, ki se na prvi pogled zde mehani¢na
ponovitev starih, Ze nestetokrat slikanih,
konstruirani po strogo premisljenih
geometriskih zakonih, neke vrste kanonu,
trdnih merah veéne idealne pravilnosti in
lepote. Vazno vlogo igra tudi s frontaliteto
in kdnonom ozko zvezana simetrija. Vse to pa
tvori Sele okvir, do velike mere celo meha-
niéni okvir te umetnosti, ker jasno je, da je
v tem nerealisticnem okviru zelo zelo malo
moznosti, da se javi to, €esar mi Vv Pprvi
vrsti i§¢emo v umetnini, pe€at stvariteljeve
osebnosti; ta okvir podaja namreé samo objek-
tivizirane estetske vrednote, ki so samo Se
abstrakeija nesStetokrat preizkusenega she-
mata. Vendar pa ima tudi ikona strani, kjer
se bolj ali manj svobodno lahko udejstvuje
osebnost stvaritelja ter ob¢i ritmiéni utrip
¢uvstvovanja kake dobe ali naroda; to sta v
prvi vrsti njena linearna in barvna stran ter
v zvezi s prvo ritmus, v katerem se razvijajo
in javljajo kompozicionalne mase pred nami.
Tn sreéen se mi zdi v tem oziru izraz, ki ga



za oznacbo te strani ikone rabi H. Gluek?,

ko piSe, da se prava vsebina teh umetnin
Javlja v melodiji, po kateri so kompo-
nirane njihove linije in mase.

Umetniska vrednost ikone temelji torej na-
ravno v drugih lastnostih kakor ona naSe
zpadnoevropske slike. Po povedanem je njen
pravi téma utemeljen v nefem drugem kot
v realistiéni prepri¢evalnosti dogodka, in to
drugo je njena notranja dinamika, ki oblikuje
celoto in posameznosti v enotnem ritmu, v
»melodiji«, ki je in more biti edino plod mi-
sticnega dozivetja nadéutnega, zakonom rea-
listiéne zaznavne reakecije ne podvrionega
sveta. Forma ikone je tako v najéistejSem in
najplemenitejSem pomenu besede ekspresio-
nistiéna; ikona kot umetnina je plod mistic-
nega dozivetja verskih skrivnosti in resnic;
v tem temelji njena notranja sila. Kakor hitro
pa zapustl dinamiko mistiénega dozivetja in
Jo zacéne nadomescati z zemel]sklm realizmom,
naj je v ¢cuvstvu ali formi, se zacne 1zkra3at1
in dobivati sebi tuje lice.

Iistetsko stran ruske ikone, ki nas kot pro-
izvod slovanskega duha v prvi vrsti zanima,
je odkrilo Sele zadnje desetletje in zacelo
sistemati¢no preiskovati njeno preteklost. Dve
azstavi starih ikon, prva 1911 v Petrogradu,
druga 1913 v Moskvi, sta dali podlago za
sistematiéni Studij gradiva. Se vaznejSa pa
so odkritja na tem polju po vojni in pa rezul-
tati sistematiénega, modernim restavratorskim
nacelom odgovarjajoéega €GiSCenja zamazanih
in po nekolikokrat preslikanih spomenikov.
S tem je bil namreé Sele odkrit njihov prvotni
znacaj in posebno, kakor se je izkazalo, osnov-
no vazna barvnost. Ta je vzbudila toliko
obéudovanja in dokazuje tako rafinirano kul-
turo svojih mojstrov, da so zaceli govoriti
naravnost o umski Spekulaciji in svetovnem
nazoru, izrazenem z barvami.® O tem, kako
globoko misti¢no doziveta je koloristiéna stran
ruskih ikon mnajboljSe, posebno novgorodske
dobe, nam pri¢a n. pr. to, kar ugotavlja Tru-
beCkOJ (Dva mira... str. 13 sl) o vzroku,
zakaj so slikarji zelo razsirjenega 1konnegd
tipa sv. Sofije - Modrosti bozje odevali roke,
krila in vcasih tudi obleko Modrosti z Zare€o
Skrlatno barvo. Sofija sedi namre¢ na pre-
stolu pred ozadjem temno-sinjega nocnega,
zvezdnega mneba. Na nocénem ozad;]u Je pa

naslikana zato, ker predstavlja praveéni bozji
zamisel o stvaritelnem aktu, s katerim je bila
nebeska in zemeljska tvar k bitju poklicand
iz nebitja nocéne teme. Tema nocnega
ozadja te slike pa opravicuje in naravnost

zahteva jarki Skrlat, katerega pomen nas
zanima. On namreé¢ ni ni¢ drugega kakor
Skrlat bozje zarje, ki je vstala sredi mraka

! Die christliche Kunst des Ostens.
Cassierer, Berlin 1923.

2 Prim. Kn. Jevgenij Trubeckoj, Umozrjenije
v kraskah, Moskva 1915 in istega Dva mira v
drevne-ruskoj ikonopisi, Moskva 1916.

Izd. Bruno
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nebitja in pomenja vzhod veénega solnca nad
tvarjo. Sofija je torej tisto, kar se je doga-
jalo pred vsemi dnevi qtvar;]enga

Misti¢no bistvo barvne strani ruske ikone
je s tem primerom zadosti ilustrirano.

Razevet ruskega slikarstva ikon nam pred-
stavljajo XV., XVI. in deloma Se XVII. stol.
Razvo] se vrsi po vrsti Sol, katere predstav-
ljajo obenem glavne faze obcéega razvoja
ruskega 1konoplsga Posebno slovijo ikone
novgorodske Sole; sledita ji od zacetka v ozki
zvezi 7 njo moskovska in njen odrastek Stro-
ganovska Sola ter nazadnje ecarska ikonopisna
Sola oziroma njej odgovarjajoti »frjazski«
slog, ki odpre v XVIIL. stol. za Rusijo Siroko
strujo vplivov zapadnoevropskega slikarstva.

Ruska ikona je prevzela osnovne poteze
bizantinske ikone in v vsem QVOJem razvoju
sledila kot oddaljena sestra vaznej$im izpre-
membam mnjenega znacaja, vendar pa ima na
(lrug1 strani toliko lastnih potez, da ji ni mo-
gode odrekati velike samostojnosti in tudi
kvalitativne odli¢nosti. Osnovni tipi so isti
kot v Bizancu, je pa tudi nekaj specielno
ruskih; samostojne poteze napram Bizancu pa
se JavlJa]o v ze uvodoma naznacenem okviru.
Omenili smo ze mistiéno dozivetje nadnarav-
nega, kakor se javlja v koloritu. Poudariti
moramo dalje ritmiko linij, katere tok je
mehkejsi, v rezultatu prehaja v svoje vrste
kaligrafijo, ne manjka neke melanholi¢ne po-
teze, pripovedna stran se jac¢je uveljavlja, zra-
ven pa tudi ploskovita dekorativnost v moéno
poudarjenih, s finim ¢utom razvrséenih lisah
glavnih mas. Ze omenjeni mistiéni simboliki
barve se pridruzuje v Stroganovski Soli Se
poscben smisel za njeno materialnost, spomi-
njajo¢o na blesk emajlnih barv.

Par primerov nam povedano najbolje po-
jasni:

Slika Marijinega varstva takozv.
Pokrova (sl. str. 47) iz novgorodske Sole
ok. 1500 predstavlja ¢udez, ki se je dogodil v
Blahernski cerkvi v Carlgradu ko je Marija
prisla v cerkev, snela svoje pokrivalo in ga raz-
prostrla nad vernike. Kompozicijski shema je
popolnoma tradicionalen, dogodek je vklenjen
v Jasno simetrijo, katere os tvori kupola cer-
kve, Marija in pevec Roman. Obe strani sicer
nista identiéni po Stevilu in razporedbi svojih
¢lenov, vendar pa sta v masah popolnoma
enako moc¢ni. Dogodek je podan kot ¢isto
irealno, vizionarno dozZivetje ¢udeza brez ozi-
ra na realno resni¢nost, pa je vendar tako
uravnovesSen in resni¢en sam v sebi, da uéin-
kuje jadje kakor vsaka realisti¢na parafraza
take moznosti. V uéinkovitem razpolozenJu
kompozi¢nih mas ter posebno v preracunje-
nem, kompozicijo spremljajoéem in poudarja-
jo¢em ozadju, ki je v brednJ(,m motivu poetic-

- na parafraza ruske resni¢ne arhitekture, pa

se javlja ono zivljenje ikone, ki smo rekh,
da je njeno bistvo. \Ienamvna potegnjenost
teles nas najprvo osupne; ko pa jo obcéutimo
kot produkt splosnega ritma te slike, kjer



eleganca navzgor klpece sile deluje v vseh
delih, nas ne moti veé¢, ampak nam samo zveni
kot posamezen zvok v ubranem sozvocju.

V tem oziru ji je sorodna ikona Ozna-
njenja iz Lihadovske zbirke v Petrogradu
(XV. stol.). Tudi v tem slucaju imamo mase,
simetriéno razpolozene ob osi, ki jo tvori Bog
o¢e, prednji del angela in Mar131no telo, ki je
zopet nenavadno iztegnjeno in je ta eleganca
Se poudarjena s trikratnim motivom stebra
poslopja na levi, torej nedvomno ni slu¢ajna,
ampak popolnoma zavedna. Slika deluje dalje
posebno moéno z velikimi lisami svojih mas
in njihovimi ostrimi konturami, nazadnje pa
po svojem skrajno stopnjevanem ekspresiv-
nem izrazu. V prizoru, ko Marija z vidno
notranjo pretresenostjo sprejema ¢udezno
vest oznanjenja, se je umetnik izognil realiz-
mu in podal to, kar Trubeckoj’ imenuje pre-
krasno »notranjl sluh, ki mu je dano
sliSati neizreceno«, z drugo besedo mistiéno
dozivetje éudeza. Jasno je po Marijini kretnji,
da ona ne vidi prikazni, ampak notIanJe
c¢uti mo¢, ki se ji je priblizala, in sveéano
zavzeto, poslusno zaznava céudez, ki se ji na-
poveduje. Nobena beseda pravzaprav ne
zmore izraziti tega, kar izraza ta slika in kar
dozivljamo ob nji. Trubeckoj imenuje to ¢u-
dovito kretnjo »obrat k mnevidnemu«, mi bi
mogoce to najbolje izrazili z besedo »odziv na

nevidno« (sl. str. 51).

Ista vsebina misti¢nega dozivetja ¢udeza,
odkritja velike skrlvnostl, je izrazena v sijaj-
ni, Rubljovu pripisani sliki preroka Da-
nijela v Uspenski cerkvi v Vladimiru. Na
kolenih je Danijel, zvit kakor klob¢éic, le glava
se obracda, skoro identiéno Marijini v ikoni
oznanjenja, nazaj, za njim pa je nevidna sila
odkritja tajnosti poosebljena v angelu, ki se
je dotaknil njegove rame in kaze navzgor,
kjer se razvija apokaliptiéni dogodek posled—
nje sodbe.

Pa vzemimo eno najslavnejsih del ruskega
ikonopisja, sv. Trojico iz Trojice Ser-

gjevskega samostana, ki jo pripisujejo An-
dreJu Ruleovu Kolorit je izredno harmoni-
¢en; Se bolj pa nas preseneéa kompozicija
slike, ki je plod posrecene Spekulativnosti:
Skupina treh angelov — 3 bozjih oseb — je
vklenjena v simbol veénosti, krog; v krog,
ki je obenem simbol enotnosti. Obris skupine
se vklanja njegovi €érti, kar se izraza posebno
v drzanju glax ko se mora glava srednjega
angela 1z osi slike skloniti na stran. Crta
kompozicije je tako jaka, da z njo zazveni
in jo ponovi tudi hrib nad desnim angelom
in drevo ob njem. Sploh je v vseh oglih
tendenca ponavljanja in poudarjanja te
osnovne ¢rte s tem, da sekajo c¢rte tam se
nahajajo¢ih predmetov ogle (oba podstavka
sedezev angelov, hrib, strehe poslopja nad
levim angelom). Zezla angelov dele sliko v
vertikalni smeri na tri dele, kar Se bolj

* Dva mira., . str. 19.
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1zrazi trojnost v edinosti — troje elementov,

ki jih veze krog v enoto. Osnovnemu ritornu
prijetne krivulje se pokori slika tudi v dru-
gih detajlih, treba je opozoriti samo na po-
lozaje rok angelov. V izrazu vlada skrajna
mirnost, odsev globoke poglobljenosti vase in
v skrivnost (8l. str. 53).

Kako visoko se povzpne ikona v izrazu
nerealnega znacaja, nadcéloveske inteligence
in zrelosti nam dokazuje slika arhangela
(XIIL/XIV. stol, sl. str. 40), ki je v tem
oziru sorodna glavam angelov Rubljéva.

Tehni¢no rafiniranost, s katero ustvarja
to umetnost tipe tolike monumentalnosti in
zivljenjske, ¢etudi nadtvarne resniénosti, da
se kosa z najvec¢jimi umetninami realisti¢ne
umetnosti, pa nam dokazuje glava v sliki
st 39,

Iz podanih primerov je jasno, da v teh
delih ne deluje samo Spekulacija, izredno
izostren metafiziéni svetovni nazor, ki gleda
¢utom nedostopno v jasnih, tvarnim sorodnih
likih, podobno kakor mi gledamo tvarne like
v njihovih realnih odnosajih, ampak da se
poleg nje javlja neka sugestivna sila, ki bi
jo najlaze i1zrazili z melodijo, z utrlpom ¢uv-
stva, ki nas navda ob zaznanju velikih skriv-
nosti; z modernim pojmom bi mogoce najbolje
oznacili ta element kot ekspresivno dinamiko
umetnine. Misti¢no sozitje z nerealnim svetom
edino pa more objasniti harmonijo, toploto in
¢udovito simboliko, ki prevevajo to umetnost
meniske kontemplativnosti in religiozne vzhi-
¢enosti.

2. Beuron.

Drugaden je svet beuronske umetnosti. So-
roden je sicer ikoni po svojem hotenju, a drug
v svojih rezultatih. Saj so bili tudi drugaéni,
¢isto posebni pogoji, iz katerih je nastala.

Cas njenega postanka — 2. pol. XIX. stol. —
ima v cerkveni umetnosti zapada prav po-
sebno stalisée. Od 2. pol. XVIII. stol. dalje
je zapadna umetnost izgubila stoletno samo-
zavestno staliSée napram problemu cerkvene
umetnosti, umetnosti v bogocastni sluzbi ali
verske umetnosti. Zacéela se je doba iskanja,
ki izpolnjuje celo XIX. stol. in Se danes ni
koncéana. Tradicija je bila toliko razrahljana,
da so z vso vnemo zaceli izbirati cerkvi pri-
mernega sloga, ki bi po svojem bistvu moral
biti spontan izliv in odsev umetniske sile,
najprej med slogi preteklosti, kar je prlvedlo
k romanti¢nemu eklekticizmu, nazadnje pa —
K e
k pOJasmtw in treznemu spoznanJu bistva
problema samega.

Na taki radikalni podlagi temelji tudi
poskus Benediktincev beuronskega samostana,
obnoviti cerkveno umetnost. Vzeli so namrec
ploblem s teoretiki edino pravilnega, kar
mogoCe Sirokega vidika, iz vloge umetnosti
v cerkvenem in verskem zivljenju. Za svo0jo
nalogo si niso postavili ni¢ manj kakor re-
formo celotnega kulta, njegovo poglobitev in




simboli¢no izrazitost v vseh smereh. Vsebina
kulta, obredni tekst, njegova beseda Je sre-
diSée in izhodisce, vse drugo se pojmuje samo
kot pomozno, ki naj s svojimi sredstvi po-
vzdigne svecanost in simboliéno-dramatsko
izrazitost obreda. Cerkvena stavba, njena
oprema, Z njo zvezano slikarstvo, obredna
obleka in posodje, obredne kretnje, recita-
cije in petje — vse naj bo v skladu, vse naj
se podvrze enotnemu osnovnemu ritmu in ta
ritem naj bi bil tradicionalni svecanoresni
ritem korala. Zato so med prvimi svojimi
reformami propagirali reformo obrednega
petja v koralnem smislu. Nato je prisla na
vrsto tudi oblikovna umetnost.

Ustvaritelj in glavni teoretik beuronske
umetnosti je Peter Lenz, ki je v redu dobil
ime Deziderij.* Prvo delo beuronske umet-
nosti je bila kapela sv. Mavra v Beuronu,
nastala 1868—1870. Izvrs§il jo je Lenz v
druzbi z Jakobom Wiigerjem in njegovim
uc¢encem Steinerjem. L. 1876 je Lenz stopil
v samostan in tam Sele popolnoma razvil
svojo umetnisko teorijo Ni mu bilo sicer
usojeno, da uresni¢i svoj sen o veliki skupni
umetnini, kjer bi bilo vse iz enega kova,
kjer bi iz vsakega posameznega elementa,
celo zZe iz tlorisa stavbe, odsevala osnovna
misel, oziroma pravzaprav smisel in pomen
umotmne, vseeno pa izvrSena velika slikar-
ska dela beuronske smeri dovoljujejo dosti
jasen vpogled v to, po Cemer je stremel.
Omenjam samo dela v samostanu Beuron, v
Montecassinu in samostanih sv. Gabriel in
Emaus v Pragi.

Kakor je ideal beuroncev kolektivna umet-
nina, kjer so posamezne stroke vse podrejene
enemu osnoviemu cilju, ki je povzdiga litur-
gije, tako je logi¢no zanjo osebnost prav

majhnega pomena in je podobno ikoni tudi.

njena umetnina pogosto proizvod veé rok.
Pravi smisel in bistvo beuronske umetnosti
se nam odkrije Sele, ¢e jo gledamo z Ze
omenjenega liturgi¢nega staliSéa. Ustvariti
kar se da popolno harmonijo vseh z liturgijo
zvezanih umetnin, to je pravi njen ideal. Ko
so se odlo¢ili za koralno petje, ki je eden
naJvaznerm elementov te harmonije, so s
tem ze naprej zacrtali tudi osnovni znaéaj
svoje oblikovne umetnosti. Sve¢ana pre-
prostost, resnost in jasnost so a priori dane.
In ker okvir, pozornico ustvarja arhitektura,
je maravno, da je ona dobila vodilno vlogo
med (11ug1m1 strokami. Slikarstvo in plastika
se ji morata prilagoditi; ritem, ki polje v
arhitekturi, mora zveneti tudi v slikarstvu,
ki krasi stene. Beuronsko slikarstvo je kot
logi¢na posledica tega razmerja bolj risar-

4 * 19 TII. 1832 v Haigerlochu v provinei Hohen-
zollern. Veé¢ o njem in beuronski umetnosti naj-
deg v knjigi Josef Kreitmeier S. J. Beuroner
Kunst, eine Ausdrucksform der christlichen My-
stik, ki je izSla 1923 Ze drugi¢ v razSirjeni izdaji
pri Herderju.

P. P. KREBS, MARIJA S SLIKE BINKOSTI
V OPATIJI ST. HILDEGARD.

skega kakor res slikarskega znacaja. Obris,
posebno pa eleganca linije igrata osnovno
vlogo. Naravna realistika je sicer odstranjena
in nadome$cena z notranjo, iz dela samega
izvirajoCo resni¢nostjo, vendar pa ta nikdar
ne prestopa mej naravnih moznosti in nji-
hove logike; veéni zakoni narave, ki jih iS¢e
Lenz v svojem kanonu, so tudi tu v polni
meri uveljavljeni. Narava je minljiva in se
vedno izpreminja. Zato ne more biti podlaga
za umetnost, kakor jo hoc¢ejo beuronci, zaka]
ta mora imeti monumentalnost in ’[rdJnost
oblik, ki v naravi ne obstajata. Da doseze to
trajnost in zakonitost, je Lenz posegel po
sredstvu, po katerem so v zgodovini umet-
nosti ze veckrat poskusili dose¢i ideal popol-
nosti in umetniske lepote, po kanonu. Pra-
vilni trikotnik in njegove kombinacije se mu
zde klju¢ do idealno lepe proporeije ¢love-
skega telesa, pa tudi v kompoziciji prizorov mu
poleg 81metr1,]e dolo¢a veliko vlogo (sl. str. 27).
Ze na nekaterih posebno slavljenih umetninah
preteklosti je Lenz opazil, da so brzkone
plod preracunjene konstrukeije. Zazdelo se
mu je, da vlada v umetnosti neki naravni
zakon, ki se mora dati dolo€iti po neke vrste
mte‘mk1 geometriji. Cilj visoke umetnosti je
po njegovem prepricanju poraba geometric-
nih, aritmetiénih in simboliénih osnovnih
oblik iz narave, za to, da izrazi visoke ideje.



S trikotnikom so zZe stari narodi vezali sveto
simboliko; trikotnik tudi ni ni¢ manj kakor
skrivnostni simbol boZjega bistva, ki je trojno
v enem in po katerem je bil ustvarjen élovek.
Preprosto, jasno, tipi¢no, ki temelji na naj-
preprostejSih sStevilih in merah, je podlaga
vse umetnosti. — Nedvomno je, da simetrija
in kanoni¢na kompozicija res pripomoreta do
1zraza visoke resnosti, urejenosti in nevsak-
danje lepote. Lep primer nam nudi Marija
1z slike binkosti (delo P. Pavla Krebsa), v
opatiji sv. Hildegarde pri KEibingenu (sl.
str. 43). Monumentalna umetnost je ta sredstva
vsekdar poznala in porabljala; gotovo pa je,
da mere same na sebi brez onega osebnega
deleza, ki iz umetnega proizvoda napravi Sele
umetnino, ne zadostujejo, kar je dokazala
tudi zgodovina beuronske umetnosti. Kénon
v svoji strogi obliki je ostal osebna zadeva
p. Deziderija Lenza, drugod se more govoriti
le 0 njegovem odsevanju v smislu ustvaritve
idealiziranega tipa, konstruiranega bolj iz
¢uvstva strogosti in nadzemskosti kakor pa
iz doslednega rac¢unanja.

1z splosne zahteve po veliki jasnosti sledi
tudi, da igra kolorit v beuronskih slikah le
podrejeno vlogo. Barve se nanaSajo plosko-
vito, da se ne uni¢i ploskev stene ter se
sploh ne uporabljajo v iluzionistiéne namene
ali da bi privlaéile oko, ampak tako, da
podpr6é in poudarijo duhovno vsebino kom-
pozieije. Za beuronce je glavni cilj izrabiti
simboliéno lastnost barev.

Preprost, prisréen izraz vsebine je bistvo
beuronske umetnosti. Ker je osnovni cilj li-
turgija, molitev, ne pridiga, torej povecati
zbranost duha, odtrgati ga od vsega vsak-
danjega, je jasno, da v ti umetnosti ni nic
subjektivnega, ni¢ relativnega, vsakdanjega
ali tudi dramati¢énega, kar bi zanimalo duha
po svoji notranji napetosti in ga odvracalo
od glavnega cilja, zbranosti v molitvi. M1i-
stiéno dozivetje liturgicéne skriv-
nosti, to je efekt te umetnosti pa
tudinjenpravivir. Lenzu je vsa umet-
nost simboliGen odsev veénih zakonov, trdnih
razmerij in njihova sila naj obsené¢i gledavea
ter ga prestavi v stanje misticnega dozivetja
drugac¢e nedostopnih skrivnosti. Zelo dobro
ilustrira povedano slika noénega razgovora
sv. Benedikta z njegovo sestro Sholastiko. iz
samostana Beuron (sl. str. 18). Kako ¢u-
dovit svet mir in resnost sta razlita Gez vse
delo in dihata iz poslednje njegove posamez-
nosti. In kljub temu, kolika napetost: zunaj
nevihta, pri oknu se vidi strela in pri pol-
odprtih vratih sili dez v sobo — znotraj pa
svec¢an, nenaravno dostojanstven in resen mir.

Beuronska umetnost ni popularna umet-
nost; za dosego svojega ideala zahteva vse-
stransko popolnih sredstev, ki niso vedno in
povsod na razpolago; aristokratska je, do-
stopna za izbrane in v misticnem sozitju s
tajnostmi vere izvezbane duse, Samostan je
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njena zibel pa tudi njeno idealno torisce.
Njen ¢as je pravzaprav Ze za nami in
zato ji brzkone nismo ve¢ popolnoma pra-
viéni sodniki, ker jo gledamo z bistveno dru-
gaénih stalisé, kakor njena doba. Nastopila
je ob Gasu, ko je bilo stanje cerkvene umet-
nosti najbolj neugodno in ko je v umetnosti
sploh vladal skrajni realizem in subjekti-
vizem. Njena nedvomna zasluga je, da je
nacela problem umetnosti prav pri korenini,
cetudi enostransko. Iz bistva, iz dejanske po-
trebe in namena liturgiéne umetnosti izha-
jajo¢ si je zamislila svoj ideal in ugotovila
nekatere osnovne teze, preko katerih cerkvena
umetnost brzkone ne bo mogla nikdar vec.
¢e bo hotela ostati sebi zvesta: monumental-
nost, tipiénost in podrejenost osnovnemu cilju
in namenu cerkve so pridobitve, ki so bile
v dobrih cGasih cerkvene umetnosti same po
sebi razumljive. In ¢ée vzamemo cerkveno
slikarstvo posebej, je Ze zdavnaj prenehalo
biti v zapadnoevropskem kulturnem okrozju
biblia pauperum, krséanski nauk v slikah,
ampak je dobilo nujno globlji pomen kot
en akord harmonije osredja, v katerem na-
stopa: ustvarjati milje zbranosti in poboz-
nosti, je tudi poteza beuronske umetnosti, ki
bo ostala. Po svoje, ritmu koralnega petja
odgovarjajofe Jje ona reSila to vprasanje
svojemu temperamentu primerno, druga doba
z drugaénim utripom ga bo reSevala dru-
gace, osnova pa bo ostala.

3. Tus.

Poznavavel vzhodnoazijske (kitajske in ja-
ponske) umetnosti posebno visoko cenijo slike,
izvrSene s tuSom, ki se po svoji virtuozni

izvedbi kosajo z najveé¢jimi umetninami im-

presionistitne in iluzionistiéne tehnike. Po-
sebno pozornost so vzbudile v Evropi v dobi
impresionizma, ker so jih vsled njihovega
nac¢ina smatrali za produkt impresionistiéne
smeri na daljnem vzhodu. Podrobni Studij
pa je pokazal, da so plod popolnoma drugadc-
nega, impresionistiécnemu deloma naravnost
nasprotnega procesa. Razevet te vrste slikar-
stva je namre¢ ozko zvezan z razvojem in
razsirjenjem verske sekte zen. Ta je stre-
mela po mistiéni spojitvi z bozanstvom, po
kontemplativnem stanju, v katerem se objavi
¢loveku najviSje spoznanje, ki pa ga mni
mogocCe jasno opredeliti in ga izrazajo samo
7z namigavanji, z nejasnimi prispodobami, in
zdi se, da so se za izrazitev teh mnedolo¢nih
dozivetij posluzevali kmalu tudi slik in si
je tako razlagati ogromno vlogo slikarstva s
tuSom pri razvitem zenizmu. Slikarstvo s
tuSom, ki podaje po naSem pojmovanju tre-
nutne impresije, se je zahtevam te sekte
prav posebno prilegalo, ker si je prikrojilo
tehniko, ki tudi ve¢ nazna¢i kakor izvede in
ve¢ nudi duhu kot ocesu, Te vrste slikarstvo



torej s polnim pravom lahko imenujemo ze-
nistiéno svetovno naziranje v slikah®.

Visek slikarstva s tuSom predstavlja na
Kitajskem doba Sung (960—1278), v naslednji
dobi pa zacne ta umetnost s sekto zen vred
pojemati. Na Japonsko je prisla s zenizmom
vred in dozivela glavni razvoj v periodi ASi-
kaga (1337—1573), posebno slovijo dela aka-
demije Kano. Nac¢ina te umetnosti so se
posluzevali pogosto tudi drugi slikarji, sevé
v svoje umetniske namene ne pa v njegovem
prvotnem smislu.

Pravilno razumeti je mogoce dela dobe
razeveta te umetnosti le i1z razpoloZenj in
u¢enj sekte zen. Kot izraz osebnih cuvstev
in misli v zvezi z mistiéno poglobitvijo v
skrivnost, ko se njenemu privrzencu odkrije
resnica, je ta umetnost skrajno subjektivna,
za neposvecenega neposredno malo dostopna,
za posvecenega pa podlaga in pobuda velikih
senzaeij, saj ni ni¢ manj kot »resnica v
slikah«. Clovek igra v tej umetnosti, razen
nekaterih bozanstev, ustanovitelja in velikih
moz zenizma, razmeroma majhno vlogo, na-
stopajo tudi zivali kot simboli misli in do-
zivetij, vendar pa je dale¢ najbolj pomembni
njen predmet pokrajina, ki se najbolj
prilega izrazu Cuvstva neskonénosti in harmo-
nije vsega bitja. Clovek nastopa v nji pod-
rejen kot pojav, enakovreden drugim pojavom
v naravi. Cutno lice predmeta in njegova le-
pota nista nikdar cilj zenisticnega umetnika,
ampak sta mu, kolikor ju porablja, samo
simbol harmonije, katero iS¢e; pomen, ki ga
on veZe na kak predmet, je glavno ne njegov
videz. PokraJmo imenujejo pogosto z izrazom
sansui = gora in voda in le redko manjka
v teh slikah voda v kakrsnikoli obliki, naj-
rajsi kot slap: Voda, mehka in dobra, zmaguje

nad trdim in predstavlja tisti element ki
ga ni mogoce izpremeniti. Poleg takih misli
pa je zenistiéni pokrajini glavno, da izrazi
prostor, ki je neskonéen; iz njega
vstajajo vsi predmeti in se zopet izgubljajo
v njem; odtod veliki pomen megle, ki pokriva
doline in daljine in poleg sploSnega obcutja
velikega prostora ne dopus€a realistiénih po-
jasnil o n]eg0V1 obseznosti. Zenistiéni slikar
sploh ne is¢e nikdar realne pokrajine, ampak
samo pokrajino splosno kot sredstvo, da 1z-
razi svoje razpolozenje. Kljub navidezni fra-
pantni sorodnosti z impresionizmom je iz-
hodis¢e zenistiéne umetnine absolutno drugo:
misel ali razpoloZenje duse, slutnja duse, da
se je priblizala bistva stvari. Za pobudo,
katero naj slika nudi, zadostuje par izbranih
potez predmeta, nobena nepotrebna ¢rta naj
ne moti glavnega namena. KEdino v tem

5 Prim. E. Grosse, Die ostasiatische Tusch-
malerei. Berlin, B. Cassierer, 1923. — C. Glaser,
Die Kunst Ostasiens, Leipzig, Inselverlag, 1913.
— M. Anesaki, Buddhist art in its relation to
buddhist ideals with special reference to buddhism
in Japan, Boston in New York, 1915, str. 47 sl.
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obstaja zenisti¢ni »impresionizem«. Slika je
pravzaprav samo shema in v dubhu Sele do-
polnimo umetnino in jo dozivimo; in njihov
nauk pravi, da le oni uzre pravo lepoto, ki
v duhu dopolni nedovrseno. Dve lastnosti
zahtevajo od te vrste slik: Ch’i-yiin — izraz
osebnosti v sliki, ki se javlja posebno po
potezi ¢opica in pa shéng-tung — zivljenjski

Aluid v sliki, ki se iz prvega elementa sam

po sebi javi in povzro¢a mistitno dozivetje
vsebine.

Ker Je predmetna stran te slikarije tako
malo vazna, se ni cuditi, ¢e so se motivi
nepxenehoma ponavljali in se je za izraz
glavnih razpolozenj v naravi izeimil ciklus
osmerih pokrajinskih tipov (hakkei), ki je
dobil naravnost kanoniéni pomen ter so ga
od Kitajeev prevzeli pozneje japonski slikarji,
le, da so motive po domace lokalizirali. Na-
slovi posameznih slik tega cikla so zZe sami
dosti znacilni in nam pricajo, kaJ iS¢e ta
umetnost v pokrajini; saj izraza celo raz-
poloZenja in stvari, o katerih ne vemo, kako
Jih Je sploh mogoce zahtevati od 911karskegd
¢opi¢a; njih dozivetje omogoca le mistiéno
sozitje s skrivnostnim svetom zenisti¢ne filo-
zofije. Naj navedem ta temata, ki so poveda- -
nemu najlepse pojasnilo: Vecerno zvonjenje
daljnega templja; — ribiska vas v mraku;
— jJesenska mese¢ina ob jezeru Tung-ting;
— dezevni vecer na bregovih kake reke; —

ribiSka vas ob solnénem zahodu; — ribiski
colni jadrajo domov; — jata divjih gosi se
spuséa nizdol; — vecerni sneg nad jezerom.

— Prvi je slikal ta ciklus Sung-Ti v 11. sto-
letju, za njim pa so ga neprenechoma po-
navljali.

V_ poznejSem razvoju se je preziranje re-
alnih sujetov tako stopnjevalo, da je za
izrazitev vsebine zadostovalo majhno Stevilo
konvencionelnih potez ali lis tusa ter se raz-
vil nac¢in, ki ga imenujejo Japoneci haboku,
neke vrste slikarska kaligrafija (sl. str. 7).
Pozabiti ne smemo, da te slike pogosto sprem-
ljajo in dopolnjujejo kitice verzov, ki po
svoje izrazajo misel ali razpolozenge, ki naj
ga vzbudi slika in je tehmi¢na izvedba slike
s tuSsom sploh zelo sorodna kaligrafiji.

Pri orisanem polozaju nas pa preseneti, da
slika s tuSom kot izraz notranje resnice ab-
solutno ne pozna simetrije, ki smo videli, da
absolutno dominira v obeh drugih tu obrav-
navanih realizacijah misticizma v umetnosti.
Vendar, ¢e pomislimo, da je osnovni njen
tema vecnost, neskonénost, potem razumemo,
da se ni mogla podvre¢i zakonu, ki pomenja
omejitev in osredotocitev zakljucene celote.
Vseeno pa bi se motili, ¢e bi mislili, da tem
delom manjka discipline; Ze omenjena te-
meljna zahteva po »rokopisu« ustvaritelja iz-
klju¢uje to mnenje, izkljucuje ga pa tudi
obée obéudovana ekonomija porabljenih sred-
stev ter vsako delo te umetnosti posebej,
kajti pred njim obc¢utimo, da ni sluéajno,
ampak tudi formalno uravnoveSeno. Razli-



kuje pa se to ravnovesje od umetnega, na
absolutnih geometriénih shemah temeljecega
v.tem, da je samo izliv notranjega ravno-
vesja obcutJd 17 katerega se je porodilo.

Ako z nasimi ofmi gledamo vzhodnoazijsko
sliko s tuSom kot trenutno impresionisti¢no
skico po naravi, smo torej v mnogokratni
zmoti. Zunanja oblika njena je sicer sorodna
impresionistiéni (prim. sliko pril. I.), kakor
hitro pa vemo, kako je nastala, ostane vsaka
primera popolnoma nemogoca. Z enisticni umet-
nik opazuje naravo zelo temelglto prodre’u
zeli prav do njenega bistva, zivi veliko
njo, a ne slika svojih impresij o nji, ampak
si oblikuje svojo sliko Sele v dusi, da jo,
kadar je dozorela, brez prlpraVIJavmh skie
in tehniénih stule dahne na papir. Absolutno
tehniéno obvladanje »kaligrafije« te umet-
nosti je itak predpogOJ ustvarjanju, in to,
kar ta umetnost 18¢e 1n brez Gesar ne doscza
svojega namena, je oni zivljenjski fluid, ki
polje v delu in ki je posledica globokega
dozivetja, misti¢nega sozitja z resnico, s skriv-
nostmi stvarstva. Postanek, pomen in namen
slike s tuSom je torej osnovno drug kakor
impresionistiéne, vsi njeni elementi so do
- skrajnosti prilagojeni njeni vsebini, kljué do
njenega pravilnega razumevanja pa je mi-
sticna filozofija sekte zen.

* * *

Zanimiv pogled v zakladnico umetnigkega
ustvarjanja se nam je odprl skozi prizmo
mlstlclzma, ki tvori neprenehoma eno, in sicer
vazno plat duSevnega zivljenja clovestva Te-
meljni cilj vseh treh opisanih pojavov v
zgodovini umetnosti je ¢utna formulacija naj-
globljih dozivetij v zvezi z zivljenjskim na-
zorom ustvariteljevim. Vsem trem je skupno.
da priznavajo merodajnim za izrazno resnic-
nost neki poseben notranji element, ki po
svoje oblikuje vidno, s ¢uti dostopno stran
umetnine in ji vsili neki sistem, svojevrsten
formalni znacaj, ki izkljucuje nanost sklada
s takozvano realistiéno, vsakdanjim, vidnim
n sploh ¢utno dostopnim razmerjem odgovar-
JajoGo resni¢nostjo in jo nadomeséa s tako-
zvano mnotranjo resni¢nostjo, pri kateri je
skladnost sredstev z namenom in vsebino
umetnine edino merilo njene pravilnosti in
resni¢nosti. Videli smo, da beuronei in deloma
tudi ikona operirajo z abstraktnimi, v Ste-
vilih in pravilnih geometriénih oblikah iz-
razenimi zakoni, ¢eS, da se po teh javlja
lepota, harmonija, odsev bozanstva v stvar-
stvu, tu§ pa nasproti temu naravnost iz-
liuque take pravilnosti in ravno z ne-
pravilnostmi (nesimetriénost itd.) izraza del
svojega hotenja. Vendar pa pridejo v svojih
rezultatih vsi trije do nekih stereotipno ti-
pi¢nih potez, do uglajenih poti, kaligrafi¢no
1zpiljenih sredstev, kar ne popolnoma iden-
tiéno zovemo n31hov kanon. Ker so vsi trije
pojavi skozi in skozi izraz v sebi zakljucenega
svetovnega naziranja in popolnoma v njegovi
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sluzbi, so tudi bolj plod umske Epekulacije
kot pa_svobodno se udejstvujotega ¢uvstvo-
vanja. Vsem trem skupno je dalJe, da v vsem
svojem mistiénem bistvu zazivé Sele v zvezi
z miljéjem, za kateri so namenjeni, ali pri
obredu, ki ustvari razpolozenje, v katerem
dobé svoj pravi smisel. Ikona je bistven del
cerkvenega miljéja na krséanskem vzhodu;
brez nje se ves nepopisni éar teh prostorov
razblini v ni¢, pa tudi ona izgubi izven tega
miljéja na sili svojega dejstvovanja. Umet-
niska sila beuronske umetnosti je latentna,
mirujoca toliko €asa, da zazvene vse strune
ob liturgiétnem obredu; takrat Sele se odkrije
njen pravi, od vsakdanje umetnosti razliéni
znacaj. Slika s tuSom pa zazivi v vsem
svojem smislu v takozvanem »Cajnem ob-
redus, pri katerem visi v posebni za to do-
loeni sobi v miSi, ki jo Japonei zovejo
tokonoma. Vsa ceremonija je prirejena tako
da se vse priostruje na razgovor o sliki,
poglobitev v njeno mistiéno vsebino, v katelo
se potopé vsi navzocéni, ko so v duhu doziveli
in dopolnili to, kar je v sliki nedovrseno.
Ni slucéajno, da se naS ¢as zanima za mi-
sticizem v umetnostni zgodovini, saj smo Vv
zadnjem desetletju doziveli v umetnostnem
hotenju gesla, ki frapantno sli¢ijo mnogemu,
kar so take dobe ze uresnic¢ile. Kolikokrat smo
¢uli zahtevo po neposrednem izrazu duSevnih
dozivetij, da celo njenih slutenj in razpolo-
zenj, ki naj si same oblikujejo formo brez
ozira na tradicionalna, gledé forme uvelJav
ljena nacela; kolikokrat smo tudi v nasi dobi
¢uli o notranji, individualni resni¢nosti umet-
nine, o dinamiki njene vsebine, o ekspresiv-
nosti forme in podobnem. Osnovna toka pa
sta bila vsekakor: 1. Izraziti v umetnosti
senzacije, ki odgovarjajo modernim dozivet-
jem ¢loveka, ki se vozi v avtomobilu in v
aeroplanu fréi skozi zrak (futurizem), 2. iz-
raziti kar mogo€e neposredno dusevno dramo
in razpolozenge naSe dobe (ekspresionizem v
najsirSem pomenu te besede). Na§ cas jJe
nedvomno bolj mistiéno kot racionalno raz-
poloZen, le iz tega osnovnega razpolozenja si
je mogoce razloziti veliki preokret v umet-
niskem ustvarjanju, ki se vrsi pred nasimi
oémi. Kajti umetnost ni izraz svetovnega
nazora dobe ali generacije samo takrat, kadar
je v sluzbi kake verske ali eti¢ne ideje, ampak
tudi takrat, kadar je cas racionalisti¢no na-
strojen; res pa je, da je v mistiénemu polu
osnovnega duSevnega razpoloZenja pribliza-
nemu ¢asu umetnost globlja, njena vsebin-
ska stran ja¢ja in njena zveza z duSevnimi
stanji intimnejSa. Oblike tega pola umetni-
Skega ustvarjanja so lahko prav tako mnogo-
vrstne kakor one realistiénega, kajti v vsaki
je dana moznost, da se pri posebnem razpo-
lozenju ali smeri hotenja njenega ustvari-
telja izprevrze v odgovarjajofi stadij na
nasprotni strani. Sami smo videli pogosto,
da, kakor hitro je impresionizem prenehal
biti znanstven in je zacGel Spekulirati o bistvu



dozZivetij in o izrazu duSevnosti, se je ze
tudi izpremenil v ekspresionizem. V razvoju
nase lastne umetnosti se ravno v izrazitem
impresionistu  Jakopiéu stikata oba pola,
kajti on gotovo ni manjsi ekspresionist, ki
operira izkljuéno z barvnimi sredstvi, kakor
impresionist. Pri njegovih »vizionarnih« sli-
kah se to najbolje vidi. Isto kot o impresio-
nizmu velja o realizmu splosno, kajti kakor
hitro postane monumentalen, dekorativen ali
psiholoski, se Ze priblizuje drugemu polu.
Lahko re¢emo, da, kakor obcée dusSevno raz-
polozenje ¢lovestva neprenehoma niha med
tvarno realnostjo in duhovnostjo, tako se
izpreminja umetnost iz objektivne slike v
subjektivno, iz realistiéne v ekspresionisticno,
ki pa je vedno izraz svojevrstnih mistiénih
tezenj.

SODOBNO RUSKO SLOVSTVO.

BORIS KONSTANTINOVIC ZAJCEV.

Osebnosti in gibanja.
l. Velika Zetev.

i ne vemo, zakaj so se prav v prvih treh
dosetlet]lh XIX. stoletja porodili v Ru-
siji mozje, ki so postali velikani nje-

nega slovstva. Toda je tako. Puskin, Tjutéev,
(xogolg, Lermontov, Turgenjev, Dostogevsl\n
in Tolstoj so napolnili s seboj vse stoletje,
ziveli so razliéna zivljenja, mirna in viharna,
toda nikdar brezpomembna, proslavili so 1
svojo dobo 1 ljudstvo prisli pa so na svet
vsi med 11. 1799. in 1828.

Porodilo jih je plemstvo, razred gospodov.
Suzenjske dojilje so jih vzgojile, gozdovi in
polja osrednje, moskovske Rusije so jih ob-
dajala. Naudcili so se jezika Moskve, Orjola
in Tule — ruske Toskane. Rastli so med kmeti
kot gospodje in na gosposki nacéin; z naklo-
njenostjo, z dobroto so ravmnali z l]udstvom
Ustvarili so aristokratsko literaturo, toda vso
prepojeno z onim elementom, ki se ga je bila

napila njih mladost: z Ijudstvom. Kajkrat je
gahclzem pisatelja, visoke osebnosti v siro-
vem jopic¢u, ganljiv! Samo DostOJevskl] stoji
nekoliko ob strani; je plemenit, a ni veé¢ »ba-
rin« (gospod). Rodil se je pozno in je umrl med
zadnjimi. Pred zatonom jJe ustvaril strasno,
prorosko delo »Bese«. »Inteligent« je bil de-
loma tudi Turgenjev in tudi on je upodabljal
nove ljudi (»Ocetje in sinovi«), predhodnike
sedanjih upraviteljev Rusije. Pisal Je, kot je
sicer delal vse ostalo, z neznost]o In razum-
nostjo. Dostojevskij pa je, ob strani stojeé,
slutil novo dobo. Cutil je bese v zvoku druge

t Avtoriziran prevod predavanja (priobéenega
v izborni reviji »Russia« II, 3—4, Napoli, Rieciardi
edit, 1924), ki ga je Boris Zajcev, eden najodlié-
nejsih sodobnih ruskih pisateljev, imel v Rimu,
oktobra 1923. — Alojzij Res.
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kulture, ki se je komaj pricenjala. Pokazal
nam je to kar se je ob njegovem ¢asu Sele pri-
¢elo pr1kazovat1 I je presel v vecnost.

Velika zetev nasega slovstva je Zetev monu-
mentalne proze: le drugo mesto pritice ¢isti
liriki. Poem, kot je »Divina Commedia«, je
Rusiji popolnoma neznan. Toda, kar se tide
romana, se more nasa klasicna doba pri-
merjati samo z isto dobo Francije.

Ruski roman je cvetel v lenem, elegantno
rafiniranem Zivljenju gospode in je z nje-
gov1m zatonom ugasnil. In Dostojevskij stoji
vnovié ob strani: prehitel je ritem svoje dobe.
Melanholiénemu Turgenjevu se je zdel »par-
venug, in Nervozno utrlpdnge obsedenost nje-
g0v1h Junakov ni ve¢ zvezana z dezelo — z
ljudstvom. Kot prvi je razumel Peterburg
kot glavno mesto, modernost in pekel; l]ud]e
imajo pri njem drugacno hojo kot pri Tur-
genjevu, Tolstem, bolj ostro postavi nasproti
praznini mesta podobo Kristovo — tu vidi z
Gogoljem moé. Svet ruskih velikanov so vzne-
mirjale velike snovi: Bog, ¢lovek, greh in lju-
bezen. Usoda in smrt — to so besede in dusevni
toki, ki so prihajali iz »mirnih« podezelskih
posestev. Na enem izmed teh, sloviti Jasni
Poljani, je Lev Tolsto] p010v1co svojega Ziv-
Ijenja pripravljal dinamit za ono kulturo, sredi
katere je bil sam vzrastel.

Toda vse to je preslo. Njih svet — je pre-
teklost. Oni so ze legenda, veliki junaki nasih
»bylin«.



2. Inteligenca.

ledece rodove pisateljev je zadela nelahka

usoda, biti dedi¢i tako slavnih  ocetov.
Tudi socialno srediste se je premaknilo;
plemstvo se je odtujilo, breme si je nalozila
»inteligenca«, srednji stan, ki pa ima vse
posebnosti Rusije. Kaj je nas »inteligents,
tip, ki sedaj izginja, ki pa je dal modan
z?ao}c dobi od osemdesetih let do leta devet-
sto

Kot nekak »tiers état«, ne aristokratski in
ne kmecki, ne mes¢anski — uéitelj,: zdravnik,
advokat, plsatelJ, toda niti popolnoma sta-
novski. Inzenlr, zanlmaJ()c se za filozofijo,
zdravnik, zanimajo¢ se za poezijo, advokat,
ki ga jus ni popolnoma absorbiral, ali uc1tel1,
ki premisljuje o sreci clovestva — to so
ruski »1ntehgent1« Svet pojmujejo po svoje,
sovrazijo dusSevno revscino, pristasi so na-
predka, cesto tudi socmhzma In, kot naj-
boljsi klasiénega stanu gospodov ljubijo
l]ud*stvo Niso wvideli robstva, veleposestev
in suznjev, toda njih ocet;]e so se jezili
nad osvobogenJem kmetov. Na splosno so to
mehki, ne preve¢ delavni moZje, nagnjeni
k razdrazenostl, cesto k sanJarsklm, malo
praktiénim razgovorom. Naj si bo kakor
hoce, vse, kar se je boljSega storilo pod
konec preteklega stoletja in zaCetkom tega,
je naredila »inteligenca«. Zdaj je v Rusiji
moda psovati inteligenco — nasSe ocete. Po-
zablja se samo, da je bilo kulturno delo
ustvarjeno z zrtvami in z bratsko ljubeznijo
»inteligence«, ogromno.

V ruskem slovstvu je ves konee XIX. sto-
letja pobarvan z ljubeznijo do Iljudstva s
strani »inteligentov« in na sploSno »inteli-
gence«. Iz pisane in dovolj komplicirane
llterature te dobe vzamem, kar je najvec-
jega, dve imeni: KorolJenko in Cehov. V
teh dveh se je doba silno jasno razkrila.

Tip dobe sam je manj vazen; nima pod-
lage za dosego uspehov kot so jo imele
prejsnje. Velike plasti so izginile. Zivljenje,
na¢in zivljenja in ljudje so se Se bolj raz-
drobili, porazli¢ili. Veé¢ je mesta notri, manj
matere zemlje. Namesto globokih in mocnih
(uvstev namesto prej$nje neposrednosti in
a c¢loveka,
simpaticnega, brez velikih dimenzij.

Ali ima ta novi ¢lovek strasti? Dvomimo.
Obup, polome, sovrastvo in vzplamtevanja
verske luc¢i? Dvomimo moéno tudi o tem.
Koroljenko je zgolj dober, iskren, odkrit, ves
vdan ljudem, ki jim je posvetll vse z1VlJenJe
posedujo¢ gorke, prepri¢ujoce, nekoliko sen-
timentalne besede. Skromen vitez bolj Ziv-
ljenja kot literature. Njegova vloga je bolj
vloga klatetega se viteza, branitelja ne-
branjenih, kot pa strugarja besed, obliko-
vavea rékel in knjig. Zanj je »da« vaznejsi
od »kakor«. »Plemenito« pomeni zan] »kot
dobri ljudje«. Izrazal je oni tok ruske »in-
teligence«, ki je kajkrat »morila« s »C castjoe,
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z »mocjo ideje«. V Koroljenku je osebni ¢ar
prevelik, je element kricansko-primitivne in-
tehgence preveder, prejasen. On je »coeur
simple« v najéistejSem izrazu, veéna mladost
do naivnosti — zato je tudi njegova litera-
tura bolj »plemenita« kot »pogumna, ustvar-
Jena bolj za mladino kot za odrasle.

Proti koneu svojega zivljenja je v gotovem
0ZiTu opustﬂ pisateljevanje — prav malo je
bil estet in je tako ponovil tradicijo Rusije.

3. Cehoyv.
udi Cehov je sin »inteligence«, toda vse
druge vrste »inteligence«. Ni  »coeur

simple« in ni jasna, lepa duSa; ni optimist
in nima vere v ¢loveka. Razumen, moléed,
posmehljiv, se Cehov deloma ZzZe 0dcep1 od
»inteligence«: ne brez vzroka so ga obdol-
zili indiferentnosti in pomanjkanja prin-
cipov. A po krivici. Skozi svoj »pince-nez«
Je tuzno opazoval grenki svet in se smehljal
z grenkim nasmeskom. V zivljenje se je vme-
Saval malo in je bil bolj blode¢ romar kot
aktiven moz. Tudi njegovi junaki so le mali
iskali zivljenja. Cehov je imel posebno aristo-.
kratsko nagnjenje — ceravno je bil kramar-
Jev sin — za omne, ki se ne udejstvujejo. V
umazanem in sirovem svetu delujejo in cve-
tijo tudi temni in zarobljeni elementi. On
Jih ni ljubil in je bolj cenil one, ki malo
uspevajo in malo hoGejo. Siroveze in zavoje-
vavee je vedno osmeseval. Kot se zdi, je
ljubil preprostost in skromnost, sovrazil pa
samozadovoljnost in domlblgavoqt Njegovi
Junaki nikdar nic¢esar ne dosezejo, vedno so
varani. Za onega, ki stremi po socialnem
napredku, ki se muc¢i za srec¢o ¢lovestva, je
Cehov nepotreben. Norceval se je iz »idej«
in kot »inteligent« ni ljubil »inteligence«. V
kaj je veroval? Zelo tanka stena ga je locila
od vere — a locila ga je. V tem je bil sin
svoje dobe. Zasmehovaje »ideje« je on sam
zaSel pod konee svojega zivljenja v mnekako
»stremljenje po idejah«; veroval je (ali je vsa]
hotel verovati), da bo po tristo letih njegovo
zemeljsko zivljenje »izredno lepo«. Preko
¢loveka in njegove moralne lepote ni Sel.
Izrazal je otoznost, neko negotovo hrepe-
nenje Sibkih in temnih Ijudi po boljsi usodi
in je bil simbol tedanjega ruskega dusevnega
razpolozc-nJa 7. zgodovinskega staliSéa se
more Ze govoriti o »¢ehovstvuc, o »Cehovski
kategoriji«. 7 mnaSimi lastnimi ofmi smo vi-
deli Cehove ljudi, njegova poezija se je bila
polastila naSih mladih let in govore¢ o njem,
pripovedujemo svojo lastno mladost. Mi smo
stopali na plan, on je odhajal. Bil je zadnji
dar, ki ga je velikodusno XIX. stoletje na-
klonilo naSemu vzburkanemu in muéenemu
XX. stoletju. Ne spada v ozvezdje velikanov,
toda bil je kakor sin, recimo Turgenjeva. Kot
umetnika ruske proze, kot mojstra kratke
povesti ga v jedrnatosti in neZnocéutnosti, v



izvirnosti tona, ritmu in opazovanju ni nihée
prekosil. Muzike njegovega jezika ni mogoce
ponoviti. Tradicija nasega velikega in lepega
slovstva je vzplamtela v njem zadnjikrat.

4 Novi ¢asi.

Julija meseca 1. 1904. smo nesli na ramenih

truplo Cehova v Novodjevi¢ij monastir,
¢udoviti samostan na skrajnem koncu Moskve.
Bil je mlacen dan; proti veceru se je usula
ploha, samostanske lipe so blesketale in bele
kupole so bile kot po navadi mirne, mogocne.

Ni bilo toliko ljudi, kakor je bilo pricako-
vati, toda vsi navzoéni so ljubili Cehova ‘in
SO ganjeni pokopah njegovo telo. Vsi so raz-
umeli, da je z njim zatonila ena doba; in
niso se varali. Nova doba je nastopila v ruskem
zivljenju, misljenju in literaturi. V zivljenju
smo stali na predvecer japonske vojne, na
predveéer prve, male revolucije, na pred-
ve¢er prve razpoke samodritva. V misljenju
se je pojavil prvi odpor proti pozitivizmu.
Odsli so brez povratka Millsi, Spencerji in
domaci omajevavei temeljev. Vstajal je s
svojo ogromno prerosko postavo Vladimir
Solovjov, vstajala je nova armada ruske filo-
zofije: Berdjajev in Bulgakov, Frank, Krn
in drugi. Privrzenci Merezkovskega so za-
vzemali odli¢no mesto v peterburski versko-
filozofski druzbi. Del doslej odlo¢no ateistiéne
»inteligence« je o¢ividno krenil k veri. Tudi
v slovstvu so se prikazali iz Cisto deviskih
ljudskih plasti novi mozje, na primer Gorkij.

Pogrebu Cehova je prisostvoval tudi Gor-
kij, in e bi se bil ozrl v obraz pokojniku,
bi bil iz njegovih ofi pogledal prvi novi
moz, usoden slavi minulega stoletja.

V gotovem smislu nastop Gorkega ni bil
brez koristi. Je nekaj previdnostnega tudi v
njem in v napihnjenosti in prerostvu nje-
govega »Poslanca nevihte«. Tu ne gre za
poezijo — bila je komaj naznacena — tu gre
za zivljenje. V Rusiji je nekaj kovalo, kar
je moralo groziti stari kulturi, in ta nekm
se je javljal gluho, s Se hripavim glasom, ki
ga pa ni mogofe imenovati Sibkega. Gorkij
je z vsem svojim bistvom, s svojo osebnostjo
odgovarjal novim zahtevam — odtod tudi
~ njegov ogromni uspeh v tistih letih. Ni to

uspeh umetnika kot je Flaubertov, ali naSega
Turgenjeva. Potem Gorkega so mtatelJl brali,
kar so zeleli od Zivljenja, in njegov sloves je
bil sloves onega, ki vodi nov val zivljenja.
Na literarnem polju ga ni mogoce primerjati
s kom drugim, niti s Cehovim; umetnost be-
sede je malo Ijubil, toda bil je velika izvirna
figura s prlrogeno nadarjenostjo; imel jJe
jasen Copi¢, opazovalnega duha, ogromno iz-
kustvo in reprezentativna sredstva. In dal
je par mo¢nih del, polnih barve, a tudi ne-
koliko sirovih, elementa,rmh, in kar je bolj
vazno: bunil je in S¢uval. Njegov sloves je
bil nagel, zaSumel je po vsem svetu in se z
isto naglostjo razblinil.

49

Gorkij je vpeljal v literaturo tudi drugega
duha, ki ni 1zha3al 1z ljudstva, toda ki je bil
kot sad najnovejSe tvorbe zelo pomemben:
Leonida Andrejeva. Pojav Andrejeva
Je oznagen bolj kot dejstvo duSe kakor pa
socialnega zivljenja; tudi on je produkt no-
vega stoletga onega pretrganega Zzivljenja,
ki peSa in ne pozna poti, a je bolestnejsi in
nervoznej$i od Gorkega.

Ce je Dostojevski prvi vrgel pogled v naj-
nizje plasti, se zdi, da si je Leonid Andrejev
1zbral za svoje posebno polje kaos, temo in
tragedijo slepe duSe, ki se brez mo¢i po-
izkuSa reSiti. Andrejev je bil napojen s temo.
Moé njegovega pisateljevanja Je elementar-
nost, primitivnost turobnosti in samote, ki
se v njo poglablja duh, kateri ni imel zmoz-
nosti gledanja. Andre;jev je pisal tako, kot
da bi v vsaki drami, mali ali veliki, pripove-
doval samemu sebi in bi za sebe reseval
usodna vpraSanja o smrti, o smislu Zivljenja,
o cloveski usodi. Omamlglv je z viharno
sugestivnostjo, z mocjo in neprisiljenostjo.
Nocne lastnosti njegove duse so vplivale kot
odpor proti pri nas tradicionalnemu realizmu.
Andrejeva so primerjali (in so ga lahko) Ed-
gardu Poéju. Glavni delez njegovega duha je
bil slepi beg %red dnevno lu€jo, jasnostjo in
natanénostjo. Cutil se je bolj svobodnega, gi-
bal se je prosteJe v tminah fantazmagorij.
Moremo reéi, da se je s to platjo dotaknil
dekadentstva in deloma tudi simbolizma, ki
je tedaj komaj vzhajal.

5. Zapad — tudi ta nov.

Ko je Cehov Se zivel, so prispeli sredi

devetdesetih let z zapada v Rusijo lite-
rarni vplivi — francoski simbolizem, pred-
vsem Verlaine, Mallarmé, Maeterlinck in
drugi, ki so delovali na mladino. Nastale so
pri nas revije in vstali poeti-brambovei »nove
vere«. In ko je v prvih letih naSega stoletja
preminul Cehov, je »dekadentstvo« med stru-
Jami misljenja in socialnega Zivljenja ze za-
vzemalo svoje mesto. Izpremembe, gibanja in®
razpoke so se 72 pojavile v duSah. Krizo je
oznanilo dekadentstvo in simbolizem. Deka-
denti sami so se izdajali za »preroke«, domis-
ljali so si, da ustvarijo »nove dobo«. Ce smo
tudi mogoée o tem drugega mnenja, je treba
to vendarle upoStevati kot znak razkrajanja
prejsnje dobe in kot pot k novemu. Dekadenti
so uspevali bolj v Moskvi, simbolisti (z vecjo
teznjo k veri in misticizmu) bolj v Peterburgu.
V Peterburgu Merezkovskij, Zinaida Hippius,
v Moskvi — Balmont in Brjusov. Res je, da
sta Blok in Bjelyj, obadva simbolista, pri-
padala obema glavnima mestoma, vendar se
Je za dolgo Casa ohranila razlika med severom
in sredis¢em, kot je bil pozneje v Moskvi futu-
rizem mocnejsi, v Peterburgu pa akademija.
Dekadenti so se ukrepili na podlagi osebnosti
¢loveka, in sicer razbrzdanega, samovoljnega,
amoralnega ¢loveka. Balmont je predstavljal
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solnéno plat glbanga BI‘JU.SOV noc¢no. V neko-
liko zagrenjeno ozraGje naSe literature sta ta
dva prinesla revolueijo, Zivahnost in Se bistri,
Se ne trudni talent. Balmont je bil vihrav,
ognjevit in hrupno priljuden. Njegovi nezni,
kipe¢i, prodirajoéi verzi, ki so v resnici blesteli
v njegovih najboljsih kiticah, njegova vsem
jasna kantilena in lahko umljlva muzikalnost
so privlacevali. Bil je v nJem gotov duh
osvobojenja, vro¢a Zelja po uni¢enju suzenj-
stva. Kot da bi se v njem prlkazovale poteze
novega zivljenja, lepSega, jasnejSega. Okrog
njega in zaprtega Brjusova (ki so ga, bogve
zakaj, imenovali »carovnlka«) Je vstala nova
mladina, ki ni imela ni¢esar ve¢ od prejsnje,
stare »inteligence«: bila je drznejSa, zbadlji-
vejsa, pohlepnejSa po zivljenju, z drugacmm
razmerjem do sveta. Zdaj ni nikogar vec pn—
vlaéil »altruizem«. Ce je bil Koroljenko se
»dober za ljudstvo«, niso mladeni¢i z rumenimi
rozicami v gumbmcl premis§ljevali o Ijudstvu
dosti ve¢ kot ni¢, trudili so se samo, »da Jim
trenutek ne ubezil« Skupno s temi mozmi so
prisle tudi nove besede — in besednjak ter
sintaksa poezije sta v teh letih zelé napredo-
vala. Balmont je tedaj videl v sebi »rafini-
ranost tezkega ruskega govora« in je smatral
»vse ostale poete pred seboj le za predhod-
nike«. In le F'jodor Sologub, najmocénejsi poe-
tov individualistov, ki spada tudi med deka-
dente, je skopo uporabl;]al besedno bujnost.

A% Peterburgu se je Merezkovskij uveljavil
s trilogijo in z uvazevanja vrednim delom o
Tolstem in Dostojevskim, kjer ju je v bistvu
prvi odkril. V zgodovinskih romanih je iskal
predvsem dokazov za svoj grandiozni tema boj
med Kristom in Antikristom. Zato najdemo v
njih ostre vogale in obrise, cestokrat so pre-
obtezeni z dokumenti in neobdelano snovjo,
namesto umetniskega navdusenja, polnega ziv-
lJenJa in krvi, ki polje v Tolstem. Ne moremo
rec¢i, da je velik v ¢isti umetniski zgradbi. Kot
komphmrana in sijajno nadarjena osebnost
je Merezkovskij bolj razsirjevavec grandioz-
mh snovi, izpodbujevavee vesti. Na njega
“ime je vezan vpliv, ki so ga nasi duhovi
izvajali na versko-kulturnem popriséu. Evro-
pejec _je do skrajnosti, a tudi do skrajnosti
Rus. Med prvimi je (v »Leonardu da Vinci«)
priel v Rusiji govoriti o Italiji, toda z rusko-
apokalipti¢nega staliséa; moz je, ki je zapocel
novo-versko gibanje pri nas in ki si ni toliko
osvojil duhov, kolikor jih j je postavil iz obraza
v obraz ve¢nemu.

Tako je izginila v prvih letih stoletja stara
literatura, proslavljena v osebi Cehova. Vdal
se je zac¢asno tudi realizem. V nadomestek ena-
kih in globokih rek so privreli novi viri, toda
nikjer se ni dosegla prejsnja polnost. Zivljenje
se zmrvi kakor se zmrvi osebnost. Naraséa pa
tudi zmeda in gotov duh evropejstva, ce ne
aleksandrinizma v Solah, v smereh, v teo-
rijah. Raste zanimanje za besedo in nastopaJO
besedne teorije. Razpravlja se mnogo o besedi.
Vrse se mnoge bitke v revijah o izkljuéno lite-
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rarnih vpraSanjih, brez socialnih problemov
in brez publicistike. Slovstvo si osvoji mesto
¢iste umetnosti in staro rusko razprav-
ljanje o koristnosti v umetnosti in o umetnosti
za umetnost konfa z zmago poslednje. Ce Ze
ni velikanov, kot sta bila Tolstoj in Dostojev-
skij, se literatura vendar uveljavi trdneje na
lastnih nogah. Pesnistvo bo kmalu ocividno
prevladalo nad prozo, in roman, toliko slav-
ljena umetniska oblika, se bo moral umakniti.

Ni ve¢ miru in monumentalnosti kulture,
dan za dnem rastejo razpoke in v eni razpoki
Je Gorkij, v drugi Andrejev, v tretji deka-
dentje, in nato simbolisti.

Tak-le je v pribliznem orisu polozaj na pred-
vecer prve, male revoluecije.

6. »Aux armes, citoyens I«

oslane¢ mnevihte« ni zaman oznanjeval.

Na prvi vihar ni bilo treba dolgo ¢a-
kati: poraz japonske vojne in trdovratnost
oblasti sta povzrocila revolucijo. Res je, da
je izgledalo, ko da se ni posrecila, toda preko
vse dezele je §la revolucijonarna zvijavica,
trmasta oblast je morala popustiti in Se bol]
dale¢ v preteklost se je zdelo da je zapadla
nekdanja Rusija, podezelska Rusija plemeni-
tasev. Pojavile so se nove stvari v zivljenju
let 1905—1906. Parlament, borza, ¢asniki, nove
zeleznice, nove Sole, razvo] obrti in trgovme —
vse to so porevolucijski pojavi, povzroceni od
prevrata. Rusija je stopala v vedno ozji stik
z Evropo. Petrovo »okno« se je zdelo vedno
bolj odprto.

Izgubljala je svojo stalnost poljedelska »ob-
SCina«, kmetijstvo se je dvigalo. V produkeiji
je Rusuo prekasala morda edinole Amerika.
Na isti bajni naéin se je razvijalo kovinarstvo.

Mislilo se je, da je v dezeli po mali revo-
luciji zavladala reakeija Stolypina, toda kot
se Gesto dogaja v dobah »reakeij«, je dezela
napredovala. In kakor je cvetela za cGasa re-
akeije Aleksandra in Nikolaja I. puskinska
doba, tako je tudi v tem ¢asu zaduSenega poli-
tiénega zivljenja, v relativnem blagoqtan]u in
miru drzave, ¢utece vedno bolj moc in poloza]
velevlasti, slovstvo s silo znova zavrelo in iv-
ljenje izobrazencev stopilo v gotovem oziru v
ono znamenje zodiaka, kjer je pisano: litera-
tura. To pomeni, da je bilo zanimanje za lepo-
slovje veliko, da je le-to delovalo na duhove,
uvajalo modo in dvigalo na povrsje nove zve-
zde, pokopavajo¢ prejsnje; pomeni dalje, da
je bil v leposlovju neki »Sturm und Drang«
(ki je bil morda pric¢el ze v prvih letih sto-
letja), boj StI‘UJ in izobilje talentov. Res je,
da ni mogoce primerjati nobenega teh z oseb-
nostmi prejsSnjega stoletja, toda v bogastvu
lirike na primer, je prvih dvajset let dvaj-
setega stoletja doseglo v Rusiji viSino brez
primera. Glavni tok, ki mu je sledila poezija
v dobi po mali revoluciji, je simbolizem. On
vsaj v bistvu gospodari. Pozneje sta se poja-



vila akmeizem in futurizem kot reakeija proti
visokemu, mistiénemu tonu simbolizma.

Dekadentstvo se Je bilo ob prehodu stoletja
v gotovem oziru umaknilo in njegovi zvezdi
prvega razreda, Balmont in Sologub, sta sto-
pili na pot splosnega simbolizma. V prozi
polozaj ni tako jasen. Gorkij izgubi po re-
VOlUClJl, ki jo je pripravljal in katere se ]e
moc¢no udelezil, v gotovem smislu svojo vaz-
nost. Iz prep1rh1vega upornika, 1z’ filozofa
potepustva se prelevi v r0v1210nlht1(:neg/1
Bernsteina, v sivega socialdemokrata in nje-
gova »Mati« ali »MeSéanka Okurov« sta
tezko prebavljivi, in Se celo »Izpoved«, s
prehodi polnimi kolorita, se ne resi. Gorkij
se umakne na Capri in njega slava otemni.
In brzéas bo le treba smatrati Andre-
Jeva za najvaznejfo, najhrupnejSo in naj-
nemlrno;]so osebnost v prozi te dobe. Prav v
tem c¢asu je kot dramatik zapustil definitivno
realizem (»Zivljenje ¢loveka«, »Crne maskex,
»Ocean«, »Kraljica lakota«) in ustvaril tako
mosti¢ za Bloka in Bjelega, toda njiju ne-
posredni bojni tovari§ ni bil nikdar. V tistih
letih je dozivljal ogromne uspehe in imel
velikanski vpliv. Kot umetnik se je sijajno
razvil, morda Se prevec: padal je neredkoma
' deklamam]o, kar ruskemu jeziku ne prija.
Malo povest, svojo prvotno obliko ustvar-
Janja, je bil skoro popolnoma opustil. Pisal
je za oder in je spoznal ves sijaj uspeha in
vse udarce porazov. Ni dal romana, kakor
ga ni v tej dobi skoro nihée dal. Majhne
liri¢ne povesti brez predmeta sta pa gojila
Bunin in Remizov, tedaj Se ne zadostno
cenjena; stopila sta v ospredje Sele pozneje.
Toda nihde ni imel ne snovi, ne miru, ne
eposa za obSirna dela. Mangka]a Je snov, ker
se je Zivljenje sdmo razdrobilo in zmrv1lo,
odsle so njega jasne, Ze oblikovane plasti in
nekaj ¢asa Je vladalo geslo: »Obi¢aji in na-
vade so mrtve«. Ob%'[«l]ﬂl je pa¢ neki nacin
7ivljenja, toda preve¢ pisan, ne homersko
monumentalen: tudi grandioznost (veliko-
poteznost) ni bila plod te dobe. Mogoce pa,
da je bila glavna smer umetnikove duSe
lirika in da je bila prav lirika poglavitna
odporna sila na svetu in ne predstavljanje,
ki harmoniéno objektivizira. Med mladimi
pisatelji, ki so se tedaj pojavili, je imel za
velikopotezna in lepa dela najve¢ zmozZnosti
Sergejev-Zenskij. SpoCetka pod vpli-
vom Andrejeva, se je pozneje razvijal ne-
odvisno; umetnik jasno izrazenih linij, lju-
bitelj flgur in lis, kolorita in barv. Zenski)
bi se kot silno nervozen, rezek pisatel] z
nekoliko podezelskimi teznjami in gotovim
neredom v besedi tezko podvrgel samo-
omejenju in avtokritiki; njegov tempera-
ment je vihrav, izkustvo precejSnje In po
vojni ter zadn31 revolueiji, ko je kot toliko
drugih moléal, vzbujajo njegova nova dela
zanimanje.

V prozi razdobja med obema revolucijama
je zavzemala precej vidno in na periferiji
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dovolj hrupno mesto senzualisticna smer. Po
Dostojevskim se je Andrejev prvi dotaknil
te plati (»Prepad« in druge povesti). Dosto-
Jevskij je bil Se osamljen — doéim je novo
stoletje s paznjo in napetostjo planilo na ta
vpraSanja. Brjusov je odstel velik delez te-
minam ter perverznosti in Sologub se je
vrtel okoli sadizma s hladnostjo, resnostjo in
tezo svojega duha. Kakor se dogaja v dobah
obnavljanja, so se ti motivi po prvi revolueiji
razSirjevali in nasli propagatorje (vendar ne
med vrhovi leposlovja) in uspevali, kakor
navadno, le pri bolj podezelskem obé¢instvu.
Pojavil se je nov tok z ArcybaSevim
in njegovim pobocnikom Kamjenskim na
¢elu. Tudi Balmont je rekel nekoé: »Hocem
biti nesramen, hoGem biti predrzen, hocem
strgati raz tebe obleko!« ArcybaSeva roman
»Sanin« je »trgal obleke« in Kam]enskl] je
igral vlogo osvoboditelja od »verig«. —
»Sanin« je imel velikanski uspeh pri gimna-
zijeih in podezelskih gospodi¢nah. Kot umet-
nina je malo vreden, toda kot geslo je sijajno
uspel. Ce so radi Welther;]a mladiéi vrsili
samomore, se je radi »Sanina« v Simbirsku
ali v Kasinu mladina udelezevala tajnih ero-
ticnih krozkov.

V literarnem smislu, ponavljam, je ta smer
dala malo (Alcybasev je pisatel] ne brez
daru in je napisal stvari, boljSe od senzu-
alnih, ki so vzbudile pozmnost), toda kot
snnptom je znacilna. Opaziti je mogoce Vv
njej tudi odpor proti turgenjevskim dekli-
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cam in proti nedoumljivim, skoro brezglavim
»sestram« Cehova; tu je vse jasno in brez
pretvez. »Doli zarje in aureole, doli s pred-
nostmi, z Lizami in samostam' Nogé na
mizo!l« In v tem smislu je saninizem, Ce-
ravno plod »inteligence«, sorodnik najnovej-
Sega »komsomolstva« (zveze komunisti¢ne
omladine — K. S. M.). Kajti le psihologija,
ali bolje fiziologija je vodnik. AreybaSev in
Kamjenskij sta podezelska senzualista, Kuz-
min je senzualist stolnega mesta in kot se
zdi, prvi razSirjavee homoseksualizma v Ru-
siji. Njegova novela »Peroti« je svojecasno
dvignila velik hrup in je tudi v Neméiji
bila. dobro sprejeta. Toda estet je in njegovo
mesto je ¢isto literarno.

Kuzmin, Auslender in nekateri drugi so
se predstavili kot stilisti. Kakor sta bila
v slikarstva Samov in Benois oéarana od
XVIII. stoletja, tako so se Kuzmin, Aus-
lender in Kondratjev obrnili k antiki, se je
nasrkali ‘in skuSali doumeti skladnost nje
govora, njen stil in vonjavo. Kuzmin je
v nekaterih svojih spisih kakor tudi v svo-
jih verzih dosegel vmanjo popolnost besede
(»>Aleksandrinske pesmi«, »Povest o Eleu-
sipu«) in zanimiv naéin pripovedovanja: neko
gotovo nervozno trpkost, rezkost pretezkih
barv in potoé¢i¢ poezije. Kot pesnik zavzema
v nasSem slovstvu mesto, ki ni brez original-
nosti. Toda na splo$no se pri delih te skupine
jasno opaza, kako je vse povrsno in kako se,
komaj da vzevete, takoj razblini kot wvonj.
Tezko si je misliti, da bi se v heroiéni dobi
mogli pojaviti takile pesniki. Toda za novo
stoletje je po dekadentstvu, mimo simbolizma,
akmeizma 1n senzualizma — stilizem razumljiv
in tvori majhno karakteristiko dobe, v kateri
se zdi, da se je nasiéenost Ze pricela.

P1satel;j, ki je zelo ljubil rusko staro-
davnost, ustvarjajo¢ v literaturi praveate rez-
barije in vezenja, je Remizov, znacilen
in globoko ruski duh. Omenil sem bil malo
prej njegove lirine povesti, toda kmalu
najde svoje pravo polje: bajke in apokrifne
legende. Tu ti¢i njegov posebni dar. Stil je
okin¢éan, ko da bi bil krivencast, spremenlglv,
a roka umetnika je moéna in mo€na ljubezen
do domovinskih stvari in silen je vonj po
Rusiji, ziv duh v knjigi. NajmocnejSa je
njega beseda, fraza. Ni pisal samo del
malega obsega, splsal je tudi romane, a ti
se preveé razdrobé: nima daru kompozicije,
razvitja. Gotovo nagnjenje do bizarnosti, do
fantastiénosti je v njem; ne mores ga brati
zaporedoma in mnogo, a srkniti kozarcéek
tegale remizovskega alkermesa ni slabo. Za
splo8no branje je v Remizovu preveé veze-
nine: bravee si zeli ravnejSe poti in ne samo
obéudovanja érte. Za alkimijo naSega roko-
delstva pa je dosti naredil in ni¢ ¢udnega ni,
de ga literati bolj cemJo kot obé¢instvo. Na
naso prozo zadnjega éasa njegov vpliv ni brez
pomena in lahko refemo, da je z Andrejem
Bjelim ustvaril v nji ¢isto svojevrstno strujo.
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7. Simbolisti.

Omeml sem ze, da je bil glavni literarni

dogodek novega stoletja — simbolizem.
Vjaceslav Ivanov, Sologub, Blok, Bjelyj so
vodilni mozje tega gibanja.

Mladost Vjaéeslava Ivanova nam
je mneznana. Pojavil se je Ze cel moz, iz
germansko-italijanskih globin in je v Peter-
burgu takoj zavzel mesto ucitelja; naenkrat
Je zadonel njegov posebni, neodlo¢no, skriv-
nostno polni glas. Ljubil Je staroslovensko
oble¢ene besede, njegov nacin pisanja je bil
teman, zapleten pretiran. Izpod njegovega
tezkega okrasja Je dihal primitivno ruski
element, mehkoba in patos, neko opajanje
in mlstlcno filozofiranje. 7 leti je rastla
mo¢, umerjenje, 1zg1n111 so slavizmi in zdelo
se Je, da je postal Se strozji, Se globokejsi.
Ljubil je posebno sonet. Prevajal je Petrarka,
Danteja — vedno bolj se je priblizeval duhu
Petrarkovemu. »L’ amor che muove il sol e
I’ altre stelle« zari kot kozmifen plamen v
vseh njegovih delih (enemu je celo naslov
»CUor ardens«). Vstal je proti dekadentstvu.
Duh, ob&ute® Boga kot Ljubezen, in ¢lovek,
omamlJen od Dionizija, ki se dviga k Dan-
teju in Petrarku, se ¢utita uduSena v ozki,
zaprti individualnosti. Njegova pot je druga
kakor pot Brjusova.

Ze v svojih prvih delih o dionizijski veri,
0 grskem misticizmu, je odmeril vazno mesto
plesu in verskim sestankom in se je boril v
prilog gledalis¢a-misterija, gledaliséa kot
verske funkeije. ‘\Teka;; sveceniSkega in hie-
ratiénega je bilo Se celdé v njegovi osebi in v
vsem, kar je spisal. 7 Jurijem Culkévim je

_ branil v reviji »Baklja« mistiéni anarhizem

(originalni nauk Culkova) proti EGasopisu
»Tehtnica« Brjusova. Kot polemik in teoretik
je bil neutrudljiv in dobro oboroZen, pravi
rusko-moskovski hoplit. V njegovem govoru
so se ¢udno, a izborno prelivale Gréija, nem-
Ska znanost in moskovski duh.

Med pesniki je Vjaceslav Ivanov uzival
velik ugled in malo je bilo mladih, ki bi ne
sli skozi njegov »stolp« v Peterburgu in ki bi
mu ne brali plasno, ob pozni uri (Ivanov je
legal spat okoli sedme ali osme zjutraj in je
vstajal ob petih pop.) v njegovi delavnici, kjer
so bili Evripides, Ajshilos in Platon, sv0]1h
mladostnih poizkusov. Radi neJasnostl svojih
spisov je bil imenovan ruski Mallarmé, toda
v resnici_sliél on le samemu sebi. Do obéin-
stva je dospelo njegovega malo ali ni¢ in
kot pravi in globoki poet ni bil definitivno
ocenjen.

Fjodor Sologub je Ze delj ¢éasa pri-
padal k dekadentom: »pesnik zla«, mrzel in
grenak zasmehovavec éloveka, ponosen samo-
tar, poznavatelj »satanskih« stvari. Ali je kdaj
privoséil svetu vsaj en blagoslov, en sam Iju-
bezniv nasmeh? Njegova mlada in dozorela
leta lezé v mrzlem pepelu in dusa se zdi, da
je zgorela od malih strasti. V verzih je hla-



dan, pritajen, prosojen. Eden onih ]o, ki ne
lJuleo oblek, iz srebra, draguljev_in barva-

nih kamenov stkanih! NJegov jezik je brez
Vsakega okrasja. O sirovem, grenkem svetu
govori z jasnimi, skoro ubog1m1 besedami,
toda prosojnost, preprostost in brezbarvnost
besed more biti dragocenejsa od dragocenih
tkanin. Spisal je edini roman dobe »Revni
demon«, roman, ki ga je tezko lJubltl tako
Je poln temln nebitja, tako je zgoScen, morda
Se preve¢; a z neizprosno zalostjo odkriva
slabotne in temne strani v dusi, demona
vsakdanjosti. Ni zraka v romanu, ni moz-
nosti Zivljenja, ni ljubezni in niti sarka ludi.
Peklenski roman je to. Moz, ki ga je ustvaril,
je obiskal brezna grehot. Roman je prinesel
pesniku hrupen in zalosten sloves. Naslednji
deli v prozi »Nove ¢arovnije« in »Carodejka
kacé« sta veliko slabsi. Padel je v neko dvo-
umno zmedenost in Se cel6 v efekte za malo
ceno. Toda njegova umetnisko ¢loveska pot
je ¢isto svojevrstna pot. Tako se je dogodilo,
da se je v svoji liriki, ne da bi nehal biti
Sologub, preko izkuSenj in bolesti dvignil iz
svojega podzemlja; njegovo obzorje se je raz-
sirilo ko da bi se bil umil v rosi Vie. In »videl
je Boga«. Njegov glas je postal gorkejsi, bolj
cloveski, padla je oSabnost in besede starosti
so zadobile poseben, srebrn kolorit. Ce je res,
da je pri¢el kot dekadent, kot ¢udno zloben
samotar, ne moremo zdaj trditi istega o tem
zmodrenem vdanem Sologubu. DOVO]J je, ce
beremo njegove verze zadnjega casa.

Blok in Bjelyj sta bila istih let, dvajset let
mlajsa od Sologuba in Ivanova, a literarno so
vsi stirje na isti érti. V prvi mladosti sta sh
poti njunega zivljenja vstric in lahko recemo,
da ju je mladoletje druzilo v gotov misti¢en
kult »Lepe dam e« (oba sta iz Solovjovega
testd). Toda za dolgo nista mogla »skupno
ziveti«, preve¢ sama zase sta bila, neprijazna
splosnos‘m ekskluzivna.

Marsikdo smatra Aleksandra Bloka
za prvega poeta nase dobe, na vsak nac¢in je
bil v zadnjih letih najbolj priljubljen. Ni
dvoma, da je najcéistejs§i tlp poeta.
V napetosti liricne omame, v nezno prodira-
joctem zastrupljenju, ki diha iz nJeg0v1h
verzov, je Blok brez primere. Ne verujem pa,
da bi bila njegova umetniSka roka Zze toliko
gotova, jasna, mo¢na. Za to je bil Se prevec
neJasen brez obrisa. Toda velik ¢ar izhaja
iz njega: v svojih ritmih, v glasu je zapelji-
vee, mamivee ljudi in v njega skusn]avske
mreze, Gisto prazne kot prikazni, je padlo
veliko mladih dus.

Pot njegovega Zivljenja je Zalostna, da ne
re¢em strasna. Kmalu je uvidel, da v resnieci
Lepa dama ne obstaja in da gledajo izza
nje majhni demoni; nato se je dama spreme-
nila v » Neznanko«, »dihajoc¢o vonje in meglex,
v neznanko za mizo gostilne. V komediji » Ko-
¢ica« se vse pogrezne v nebitnost, v »SneZeni
maski« se vrtinéijo le]l viharji "nad poetom
- in neznanka ga mué¢i in vabi, toda vse Je
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prevara, vse je bolest. Kakor da bi bila dana
poetu lira, bozji instrument, a bi on izgubil
vid in konéal v blatu. Redi moramo Tresnico:
¢e se Je Sologubu posrecilo dvigniti se iz no¢i,
se je Blok vanjo pogreznil. Odloéilna leta
njegovega zivljenja so minila brez radosti.

Imel je sloves, ob¢udovanje, hrup okoli
sebe, a v svoji notranjosti najvecjo bridkost,
puséavo. Meglena omama verza je prlkhcala
Se druge podobne njemu: brez vere, slepe v
¢uvstvih in lahko vznemirljive. Njegova fan-
tastiéna natura in njegova otoznost nista
obrodili ni¢esar in v letih revolucije je bil
Blok skoro izérpan.

Sprva je revolucijo pozdravil. V »Skital-
cih«, temnih in trdih, se ¢uti Ze roka dozo-
relega umetnika; zdi se, da je postal mocan.
PesniSko visoki so tudi »Dvanajsteri«, a so
na koncu dvoumni. Lepo je zapel osmrtnieo
staremu svetu in revolucija je dobro obcu-
tena. Morda se je v njem porodila zZelja, kaki
stvari se konéno ukloniti, 1jubiti. Na konecu
poema o dvanajsterih razbojnikih naenkrat
zazveni Kristusovo ime — a prav tu Blok
pade. Prav Krista Blok ni poznal, ni ¢util;
od tu izhajajo vse Neznanke, otoznost in ne-
potrebni pozdrav revoluciji. Iz revolueije ni
zanj iz8lo mi¢, ker ni bilo v njem IJubezm do
nje (kakor sploh do nifesar). Ob povrSnem

pogledu se zdi, da je v »Dvanajsterih« pro-
slavljena revolucija, a slitna hvala ne dé
dobro. Zakaj v revoluciji ni mogoée dihati
in Kristus (le zaman spominjano ime) ne
pomaga.



~ Blok se je bil iluzorno p1°1hhzal revolueiji,
kakor se je bil na isti slepljiv naéin priblizal
Lepi dami. In trenutek Je postal muéen: ni
bilo, kar naj bi zivel, o ¢emer naj bi pisal.
Tako Je zadnja tri leta molcal.

Literarna in tudi duSevna pot Andre ja
Bjelega se je drugade oblikovala. Ce je
Aleksander Blok lirik in nié veé, ni¢ manj,
je tezko doloéno opredeliti, kaj je Bjelyj: poet,
avtor simfoniénih poemov v besedah, romano-
pisec, kritik, branivee simbolizma, dnahmtm
ritmov in konéno govornik ter antropozof. Iz
njegovih prvih razodetij se jasno vidi, da je
nenavaden pojav (»I11. sinfonija, verzi »Zlato

v sinjini«). Godba in barva sta v njegovi be-
sedi podani s skoro bolno jakostjo. Njegove
besedne oblike imajo okus po nasladnosti in
moé ter bogastvo teh besed sta presenetljiva.
Zdi se neizérpljiv v stvarjanju novih fono-
loskih bitij, poraja jih neprestano, ko da
bi se tvorni element v njem ves usmeril na
besede, a besede same so zanj ve¢ ko be-
sede, v gotovem smislu so zive, so bitja, so
njegove kreature. Zato ga je najtezje pre-
vajati od vseh modernih ruskih pisateljev,
ko bi bil glasbenik, bi govoril v razumljivem
jeziku, a literat je in za one, ki ne poznajo
ruskega jezika, zaprt. Sicer je pa zaprt tudi
mnogim Rusom, ker je njegov jezik navdah-
njen, teman in bloden, a tudi navdahnjeno
omamljiv. Tudi v barvi skusa izrazati omamo,
a godba se neprestano dviga. Zato se njegove
besede tudi v prozi druzijo v glasbene vence.
Kar vidi in predstavlja, je brez krvi, brez
mesa in teze. Vse se razliva v fantastiéne
linije vizij. Kaj je tu prepojeno od duSev-
nosti? Zrealo, optiéna prevara? Vse se giblje.
Ni poc¢itka. Vrtinei so, ki nosijo ljudi, ali
bolje: prikazni v éloveski podobi. Demiurg
tega sveta, on sam vefno bega in nima miru,
nima casa, da bi se ustavil, precenil, pre-
misljeval. Hudournik ga mnosi, besede in
podobe ga obvladujejo, roka jih utegne
komaj zapisavati.

»Simfonije« in »Zlato v sinjini« so mla-
dostne stvari. Bjelyj je bil tedaj Se mlad in
je z Blokom pricakoval blestede prikazni ter
gledal mistiéne zarje. Bloku se je vse raz-
blinilo, a Bjelyj je wvzdrzal. Sel je preko
»Zare«, »Pepela« (verzi), prevar in brezupov.
S pepelnato sivo udusenimi barvami so pisana
ta dela: ihtenje je v njih in omamno pretre-
sujoce stvari, a to ni kapitulacija. Tuzen in
blazen je roman »Peterburg«, a ni veé¢ kot
poteza. V svojem gigantskem delu »Kpopeja«
hoce Bjelyj podati sliko o dviganju duse preko
izkuSen], padeev in prevar do miru duhovne
resnice.

»Kpopeja« je komaj priceta. Njeni okviri so
ogromni, objetl mora ves nas ¢as (XX. stol.).
Tezko je Se govoriti o njej, doloéneje moremo
omeniti le naturo njegove besede. Bjelyj,
omamljen od ritmov, izpremeni prozo skoro v
verz. Tezkoca obstaga v pomanjkanju giba-
nja, v preobilju besed in dolzin. Na kakih
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kolesih se bo gibala ta kreatura — Mahab-
haratam naSih dni, vmesna oblika med prozo
in verzom, liriéno-epi¢ni poem brez verzov —
se ne ve. A ze v dejstvu, da se je pojavila, se
vidi uveljavljajoéi se duh; neka gotova »gno-
zis« (Ge ze ne sklep), do katere je avtor dospel.
Njegovo svetovno naziranje je antropozofsko,
n s toga staliS¢a, na katerem se je Bjely]
ustalil ze pred leti, ocenjuje svet. Antropo-
zofija je zan] skala, na katero se je povzpel
po_ dobi prevar in padcev. Res je, da nima
ve¢ one mamljive, primitivne, angelske barve,
kot sta sinjina in zlato njegove mladosti. Nje-
gova paleta je postala temnejsa, motne]%a a
pI‘ldOblld Je na bogastvu, postala je zamota-
nejsa. Kar je pa najvaznejSe, nasel je oporo,
stoji; ne pada, in Cetudi vse njegove figure
letajo in se on sam giblje v katerisibodi smeri,
ne gre nikdar navzdol. Nasel je svo;jegd Boga
in ne zivi osamljen. Dalje.)

DONESKI K UTEMELJITVI
SOCIOLOGIJE UMETNOSTI

DR. FRANJO CIBEJ.

ojem sociologije umetnosti, oziroma so-

ciologije leposlovja se nam zdi na prvi

mah protisloven in nezmiseln, ali vsaj
nebistvene vaznosti. Zlasti Se, ¢e bi dali
razpravi naslov »umetnost in gospodarstvo«.
Kajti v takem slucaju bi nam mogle priti
misli na gospodarsko udejstvovanje umetni-
kov, na gospodarske odvisnosti umetnikov od
razliénih magnatov, vladarjev, zaloznikov in
tiskarjev, na vprasanja o materielni odvis-
nosti umetnikov sploh. Toda ta vpraSanja,
ki spadajo deloma v kulturno politiko, nas
tu ne zanimajo, vprasanje o sociologiji umet-
nosti, o socioloSkem obravnavanju umetnosti
sega drugam in globlje, kot vse take orisane
perspektive.

Gre namre¢ za kompleks vpraSanj in pro-
blemov, ki se ticejo fundamentalnega dejstva
odvisnosti posameznih kulturnih obmo¢ij od
druzabnih, socialnih dejstev in zakonitosti.
Kakor znanost pravo, religija, etika, je tudi
umetnost odvisna od druzabnega ozad]a in
temelja. Umetnisko hotenje, dozivljanje in
ustvarjanje je po sv030m postanku, po rasti
in I‘&ZVOJu, umnkovamu in pomenu v obilni
meri socialnega znacaja; odvisno od dru-
zabne podlage.

Kaj spada k temu socialnemu fundamentu:
ali samo okvir prehranjevanja in materialni
boj za obstanek, ali forma gospodarskega
produciranja in vsi tozadevni interesi, ali
»ensemble druzabnih odnoSajeve, odgovar,]a—
joé gospodarskl produkeijski formi kake
dobe, ali Se Sirsi in globlji krog; nadalje
Vprasan]e kake vrste je odvisnost umetnosti,
oziroma kulture sploh, od druzabnih éinite-
ljev: ali kavzalne ali funkecionalne; ali je
enostranska, ali medsebojna; nadalje: obstaja



Posamezniki Zunaniji svet,

: . o :
~ " v ‘ : o
-3 ¢loveske grupe, abstraktne, stvarne skupnosti, =
8¢ osebnostne skupnosti kulturna obmocja §§
Cde

= Cde
5 \\ \ / / &
o b, / &
= N i ~ <
o institucije Z
= in 5 &
< ¥ X : .
a orodja inkar- o | 5 pretvorjeni 8
e .2 .
= a ¥ nacije svet o

kulturne tvorbe,
v rkulture« Y

SHEMA 1.

li odvisnost ob vseh ¢asih, za vse kulturne
stopnje, je li enaka za vsa podro¢ja umet-
nosti — vse to so najvaznejsa vprasanja, ki
Jih prinaSa sociolosko gledanje in razisko-
vanje. SocioloSka analiza torej Se nikakor ne
vkljuéuje trditve, da gre v umetnosti primat
socialnim ¢initeljem; ta metoda ostane v ve-
ljavi in porabna tudl tedaj, ¢e obstaja le
medsebojno vplivanje, ali e gospodar-
ski in druzabni momenti dajo umetnosti kake
dobe le priblizno svoj zig, ¢e iz »materiali-
sticnega« podzidka segajo le majhni vplivi
v duhovni nadzidek kulture. Celo tedaj ostane
socioloskemu gledanju pomembnost, ¢e bi se
izkazali »kulturni« ¢initelji kot neodvisne
spremenljivke in socialni fenomeni za funk-
cije »kulture«.

Tako priblizno in seveda neizogibno ne-
jasno se formulirajo nasi problemi v sodob-
nem slovstvu; k vsemu pride Se mnepriljub-
ljenost marksistié¢nega, »zgodovinsko-
materialisticnega« razpr avlJa,nJa umetnostno-
socioloskih vpraSanj. Ze 1tak enostranska,
pogosto napacna in povrsna poenostavljanja
kulturnega zleenJa od strani marksistov se
v danasnji dobi Se povrsno in grobo, da, celd
popolnoma napac¢no in kriviéno tolmacijo; in
posledica je, da se za grehe delajo odgovorni
misleci, ki jim vest ne more ocitati nicesar.
A vendar je danes stalisée sociologije umet-
nosti dvomljivo in skepsa napram nji raz-
umljiva.

Zato je potrebno, da izkazemo mnove
moznosti in pota do ¢im popolnejSe siste-
matike in razporeditve socialnih ¢initeljev
ter njihove vloge v kulturnem obmoéju umet-
nosti. Ze uvodoma naglasam, da ;je dosle;j
orisano stavijanje sociolo§kih vpraSanj pre-
omejeno in da bomo mogli izkazati mnogo
Sirsa tla in predvsem opravi¢iti gotove
sodobne reSitve kulturnosocioloskih vpra-
Sanj od strani sodobnih poglobiteljev mar -
ksizma. Zlasti miselnost Maksa Adlerja se
mi zdi znac¢ilna in uposStevanja vredna to-
liko, kolikor vsebuje resniéno jedro. Ze tu,
uvodoma lahko ugotovim, da njemu »pro-
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dukeijske razmere«, ki tvorijo temelj vsemu
kulturnemu prizadevanju, niso le ekonomski
in  tehniski interesi in kompleksi, temveé
socialno zadrzZanje, ki se tiée tudi
duhovne bitnosti ¢loveske. Produkeijske raz-
mere so po Adlerju zZivljenjske raz
mere, ki dolo¢ajo njegov jezik, njegovo
socialno sozitje, ticejo se njegovega razmerja
do dela in podobmno.

O vsem tem bo v naslednjem govora. Gre
torej za to, da oriSem pregled o temeljih in
osnovnih Vprasan;uh ki pridejo za kulturno
sociologijo vobée v postev. Izhajam s staliséa
moderne kulturnofilozofiéne in kulturnoslovne
metode ter predpostavljam vse podrobne re-
zultate in analize. Za izhodiSée svoji razpravi
jemljem shemo, ki naj predoCuje glavne
strani in ¢initelje »kulturnega
zivljenja«, najvaznejSega in najzamota-
nejSega pojava naSe zemlje, in ki naj pri-
blizno in sistematiéno ponazori celoto dru-
zabnokulturnih funkeijskih odvisnosti in nji-
hovo zaporednost. (Shema 1.)

Izhajajo¢ od individuov izkazuje ta shema
naraScajocéo objektivacijo: naj-
prej v c¢loveske grupe in skupnosti ter v
»stvarne« skupnost1 kjer imanentni, pred-
metni red omogoc¢a skupnost (predvsem vazna
kulturna obmoc¢ja so: religija, znanost, umet-
nost, pravo, gospodarstvo itd.). Nadalge gre
ob;jektlvamJa teh grup in skupnosti v insti-
tucije, gospodarske in kulturne »napra-
v e« ter v »orodja«; poleg tega pa v kul-
turne stvarltve tvorbo umetnin, znan-
stvenih del, dogme itd. Zadnje stopnje objek-
tivacije pomenijo Cesto Ze uteleSenja v ma-
teriji, zunanJem svetu, gredo torej v eno
vrsto z zunanjim svetom za katerega velja
podobno prehajanje od neobdelane prirodne
oblike v vedno bolj pretvorjeno. Narava sama
ni ni¢ trajnega, nespremenljivega; spreminja
se ne samo po svojem prirodnem stanju, am-
pak tudi po obdelovanju zemlje, po ustva-
ritvi ¢loveskih naselbin, po razdelitvi gozdov,
travnikov in polJa po mestlh in njihovi legi,
ter na ta nacin po svoji slikovitosti postaja



pomembna za bhkarJa pretvarja njegovo
miselnost, njegov nacin gledanja prirode itd.

Kar je za nas vazno, je, da celotna kultura
sestoji iz zivega, medsebo;]nega vphvan;]a in
u¢inkovanja vseh v shemi orisanih ¢ini-
teljev. Medsebojne odvisnosti obstajajo med
posameznimi ¢initelji v shemi od zgoraj na-
vzdol in prav tako od spodaj navzgor, od leve
na desno in narobe, ter krizem v vsaki smeri.
V okviru vsakega posameznega cCinitelja na-
hajamo zopet medsebojna vplivanja: tako
n. pr. v okviru skulturnih obmo¢ij« med zna-
nostjo — umetnostjo — religijo — gospodar-
stvom, pri ¢loveskih grupah zopet: med »ma-
sami«, »skupnostmi«, zivljenjskimi zajedni-
cami, druzbami itd.; med »napravami« in
skulturnimi tvorbami«: n. pr. med obrtni-
§tvom in umetnostjo v arhitekturi, pri po-
stanku umetnostnega prizadevanja itd.

Nadalje treba zabeleziti, da nobeden izmed
nastetih ¢initeljev ni zaokrozena celota, am-
pak da nosi zna¢aj kontinuitete, ka-
kor vsak pojav zivljenja, da je zabrisan,
tekoé, vedno v prehajanju, vedno v novih
prehodnih oblikah.

Ko imamo priblizno predmet pred
seboj in njegove ¢initelje in elemente, treba
Se, da dolo¢imo, k a k a so orisana medseboma
vphvanJa zato treba ugotoviti, ka j vklju-
¢1mo v svojo analizo, predvsem v »soc¢io0-
108k o« analizo.

Za doloitev pojma »sociologija« (v
SirSem pomenu besede) rabim naslednja dva
znaka: prvié, da tej vedi ne gre za indi-
vidualna dejstva in dogajanja, ampak za
pravila, za tipe in splosne zakonitosti. V
tem pogledu je sociologija zainteresirana na
moderni tipologiji posameznika ter to tipo-
logijo sistemati¢no izpopolnjuje in nadaljuje
(1). Drugié (2.), da analizira in raziskuje
vso mnozico (predvsem) »¢loveskega Zivlje-
nja« po njegovi dolotenosti po socialnih for-

mah in odnosih. (Raziskovanje vseh moznih
socialnih forem in odnosov spada v »splosno«

sociologijo, sociologijo v oZjem pomenu be-
~ sede.) »8 lovesko zivljenje« razumemo v sub-
jektivnem in objektivnem oziru, po njegovi
psihiéni in predmetni strukturi. Nadalje
treba ugotoviti, da sociologija raziskuje samo
»>istinitost«, faktié¢nost, ne spada
torej med normativne, idealno stanJe dolo-
¢ujote vede. Zanima se za socialne odnose in
skupnosti ter njihov vpliv z ozirom na so-
¢asnosti, vzporednost, ter z ozirom na
¢asovno zaporednost, prehod iz ene
oblike v drugo. Socialne forme, skupnosti,
medsebojno vplivanje se ti¢e nadalje tudi

dozivljanja, hotenja, razumevanja, zavest-
nega dejanja: stopajo takoreko® v »zavest«
dotiénih subjektov — ti¢ejo se tudi realno-

kavzalnega dogajanja, ne pridejo torej do
»zavesti« in postanejo kve¢jemu posredno
predmet znanstvenega, empiriéno-genetiénega
raziskovanja.
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¢uvstva, razuma,

Ker so odvisnosti med éinitelji kulturnega
zivljenja (glej shemo 1.) i realno-kavzalnega
znacaja 1 1dejnega, intencionalnega, korela-
tivnega vkljuéevanja in zmiselnega odgovar-
janja in razporejanja, je tudi sociologija de-
skriptivna in kavzalna veda. V zmislu Sche-
lerja bi torej loc¢ili kulturno in real-
no scoiologijo. Zgled: »Ce ima kak subjekt
dolo¢eno prepri¢anje o bozanstvu, o poteku
zgodovine svojega naroda, o zgradb1 zvezd-
natega mneba, ker spada k privilegiranim
stanovom ali k zatiranim slojem, ker je
pruski uradnik ali kitajski kuli, ker je krvno
ene ali druge rase (!), ni treba da on ali
kdo drug za to dejstvo ve, ali da ga sluti‘«
(Scheler, Soziologie des Wissens 1924, str. 6.)
V polnem obsegu velja Marxov stavek, da je
bitnost éloveska (seveda ne samo eko-
nomska, »materialna«) oni ¢initelj, po ka-
terem se ravna tudi dozivljanje, za-
v ed an je ¢lovesko. Sociologija je torej nave-
zana na »idejno« in »realno« plat doga]an]a in
dozivljanja v druzbi. Ta dva vidika (1. + 2.)
treba nekoliko obSirneje izkazati.

1. Tipika kulturne celote, predvsem po njenih
¢initeljih.!

A. Ze v zivljenju vsakdanjosti preg]eddmo
mnozico individualnih subjektov na nacin, da
jih urejamo v wrste, skale; vsakdo ima v
svoji dusi, v svojem gledangu dozivljanju, v
SVoji fantazul mnozico tipskih slik in pred-
stav, s katerimi spravl]a v red in sistem
Zivljenje, ki ga srecuje izven sebe. Po svoji
Sirokosti obzorja, po globini in zanesljivosti
spomina, po dovzetnosti in spreJemlglvostl,
po posameznih pogledih v niZine in globine
¢loveske duSevne bede bodo tipske slike v
vsakem posameznem razliéne. PovrSno gle-
danje pozna morda le velike in majhne, plave
in érne, kmetske in gosposke individue, ljudi
odloénega hotenja; trdne
in spremenljive narave, optimistiéne in pesi-
mistiéne, religiozne in esteti¢ne osebnosti itd.

Poglobljenemu in znastvenemu razmislja-
nju se tipi pokazejo v drugi luéi. Vsak
posamezen pojav uvrscéa istocasno v vec
skal, vsaka skala ne pozna samo ekstremov,
ampak vsebuje, odgovarjajoc nepregledmm
in nepreracunljivim formam zivljenja, kon-
tinue, zvezano prehaJanJe 1z enega ekstrema
v drugi. In ¢e pozna vsakdanje zivljenje
kvec¢jemu tipe individuov, subjektov, je
moderna tipologija kulture =zacela tvoriti
tipe po vseh vshemi I. oznacdenih
¢initeljih in po njih skuSa doumeti in
raztolmaciti snovanje in potek druzabnega
zivljenja.

1. Zaénimo pri individuih. Tipizirati
se dajo posamezniki po fizioloskih razlikah
¢loveskih grup. Pri tem moremo verovati v

! Prim. k temu: Walther, Typologie der Kultur.
(Hefte fiir Soziologie IV. 1/2.)



prave rase, ali pa samo v takozvane
»historiéne rase«; kdor si predoéuje nenadni
postanek amerikanske rase, ali zgodovino
Zidov v Palestini, ki so postali iz krepkega,
bojevitega kmetskega naroda dobrohotni fe-
lahi, ima zgled za »historiéne rase«. Svojstve-
nost vsake rase doloda vse ostale ¢initelje
kulturnega 7zivljenja: intelektualno, umet-
nisko, religiozno, gospodarsko zivljenje iz-
kazuje vecje ali manjSe razlike.

Nadaljnji vidik za tipiziranje individuov
fin preko individuov vseh ostalih kulturnih
¢initeljev) se naslanja na ugotovitev prvotnih
¢loveskih instinktov in nagonov in razvrsca
posameznike in kulture po ve¢jem ali manj-
Sem prevladovanju, stopnjevanju, zadrzevanju
ali pojemanju posameznih instinktov in na-
gonov. Me. Dougall in Oppenheimer raz-
vrséata po instinktu boja, ¢rednem instinktu
in instinktu posnemanja. A za celotno linijo
cloveskega zivljenja pridejo predvsem v po-
stev tri grupe gonov in instinktov, trije
sistemi, iz katerih so nastali vsi specielni
goni po vitalno-psihiéni diferenciaciji ali po
sklopitvi nagonskih impulzov z duhovnimi
faktorji, in sicer: nagoni seksualnega
znacaja, nagoni tezenja za mo¢jo, ki slu-
7ijo i posameznemu i kolektivnosti, in nagoni
prehranjevanja, ki se ti¢ejo ohranitve
posameznika. Kako vlogo imajo ti cinitelji
v druzabnem zivljenju, bomo videli spodaj.
Tu se oziram samo na tipiko, ki izkazuje
prevladovanja in napetosti rodov in spolov,
medsebo;]na nasprotovanja ras, prodiranje po-
lititne modéi in drzavne oblastl prodiranje
ekonomskih prehranjevalnih vidikov.

Zelo pomemben vidik za tipiziranje prinasa
psiholosko raziskavanje me samo instinktov
in tozadevnih dispozieij (»habit«), ampak
pridobljenih sposobnosti in utrjenih in
izglajenih nagnjenj (predvsem po fizioloski
strani). Zgled: Predofimo si, kako doraSéa
otrok na Kitajskem, otrok naSega srednjega
veka, otrok nasih delavskih slojev, kaj ima
za dnem okrog sebe; kake citanke, slike in

uéne knjige, tovarise i. t. d. Clta]mo klta]ske
klasike ali amerikanske dnevnike ali nase
podezelske liste, uzivimo se v vse, kar do-
zivljajo odrasli, 'kako se Jjim tvoruo ze fizio-
losko navade, zastira fantazija, razvijajo in
zatirajo ¢uvstva in tezenja, kako postajajo
posamezni impulzi volje odlofujoée domi-
nante itd.

Tipologija bi se nadal]e lahko naslanjala
na odvisnosti med »znacaji« in celotno zgrad-
bo telesa itd. Ce preidemo od »naravoslovne«
psihologije do »duhoslovne«, pridemo do
najvaznej§ih vidikov za t1polog130 tipi
se lo¢ijo po osnovnem ocenjevanju, ki odloca
v vse] kulturi, po stavljenju eciljev in smeri
hotenja, po celotnem zivljenjskem mnazoru,
staliSéu napram svetu. Kar imenujemo danes
»kultura«, je imenovala aristokratskoindivi-
dualistiéna. doba »humaniteto« ali »izobraz-
bo«; »poliran« je bil ¢lovek v dobi pro-
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svetljenosti in njene druzabne kulture; gen-
tleman ali cortegiano so podobni 1dea11,
»civilizaeija« pravimo kulturi v dobi s pre-
tezno praktiéno in socialno-etiéno usmerje-
nostjo. Kitajeu zveni beseda Li (sveto opra-
vilo) enako veliastno. In ¢e primerjamo
pojma: ILi in eivilizacijo, pomeni antiteza
na eni strani ideal organi¢ne harmonije, na
drugi neprestano aktivnost: tu vzraScéenje v
vetnost in neskonénost, tam dviganje in po-
duhovljenje konénega, zemeljskega. Na eni
strani tvorjenje stila, na drugi prekipevanje
zivljenja; in zopet: ideal o ¢loveku, ki je
niveliran v socialnoetiéno sredino in povpreé—
nost, in ideal o duhovnem c¢loveku antiéne
humanistié¢ne klasike. Celotna smer élove-
Sskega dozivljanja je (v shemi izraZena):
aktivno-kontemplativna, intuitivna, esteti¢na,
racionalna, uzivajoc¢a ali asketiéna. (Prim. k
temu Jaspers, Psychologie der Weltan-
schauungen 1922).

O¢itno je, da ne moremo izolirati psihiéne
strukture individua od ostalih ¢initeljev dru-
zabnega zivljenja. In tudi pravkar orisani
tipi osnovnega Zivljenjskega ocenjevanja se
nanaSajo na najrazliénejSe nacine (glej spo-
daj!) na okrozje, ¢loveSke grupe in
posamezna kulturna obmoc¢ja. DusSo
odtrgati od zemlje, od njenega lica; uniéiti
vezi med posameznikom in soljudmi, raztrgatl
niti, s katerimi je posameznik vpleten v zna-
nost, religijo, umetnost, politiko, gospodar-
stvo, se pravi onemogociti vsako duSevnost.

2. Zato naj kratko navedem tipe okro-
zij ter njihov pomen za celoto kulture.
Antropogeografna lo¢i zivahne obmorske kul-
ture, mocne, centralizirane kulture daljnih
ravnin, ali geografsko zaprte in zaokrozene
kulture. V podrobnem spada semkaj vse,
kar dolo¢a »okrozje«, kar doloca »pokra;jmo«
Ce izhajamo od prvotne prirodne oblike in
prehajamo do vedno veéje preureditve na-
rave, bi mogli imenovati mogo¢no samoto
puscéave, svecanost visokih gora, otoZnost Si-
rokih planjav, tajno snovanje pragozda,
valovanje svetlikajocih se morskih obali. Tej
pokrajini se prilagajajo tvorbe in preosno-
vanja Cloveske roke od piramid, sfing in
egipcanskih stebrov, kitajskih stolpov in
grskih svetisé, do slovenske kmetske hise,
zelezniskih tracmc telegrafskih drogov, pre-
kopov, vodnih naprav, tovarn, vasi in mest,
cest, potov in steza.

Te razlicnosti in mnogoli¢nosti tvorijo pod-
lago izpremembi duSevnosti, vsej kulturi,
razmahu ali postanku kulture itd.

3. Najvaznejsa poglavja tipologije kultur-
nega organizma se opirajo na tipe grup in
tipekulturnih obmo@ij. V normalnih
razmerah je vsaka kultura sestavljena iz
»kultur« posameznih grup in plasti, ki
so v njej vkljufene. NaSsa moderna kultura
se cepl v kulture: univerzitetnih krogov,
literatov in umetnikov, Zurnalizma, biro-
kratov, industrijeev, kmetov, rokodelcev in



obrtnikov, delaveev. Iz bistva in narave take
grupe, iz njenih poslov, iz njene socialne
pozicije se da razbrati, katere psihiéne domi-
nante se vedno vracajo in dolo¢ajo vse ostalo
dozivljanje in prizadevanje: delokrog, in-
teresna sfera, horizont kmeta so orga-
ni¢ni, vse zZivljenje se ve¢ ali manj ureja v
ritem prirodnega snovanja in Zivljenja. De-
lavee se sklaplja v mase, uradniki nosijo zig
spremenljivega formahzma, literati se sha-
jajo po kavarnah. IzkuSnja kaze, da so iz-
obrazenci razliénih narodov zelo enaki, da
predstavljajo delavei vsega sveta isti kulturni
tip. In kjer so bile posamezne grupe in
socialne plasti skozi daljSo dobo odlo¢ujoéi
¢initelj, nam tipika socialnih grup tolmadci
celotno kulturno zivljenje. Doba s prevladu-
jo¢im plemstvom, vitestvom, doba in kultura,
v kateri odlo¢a humanisti¢na birokracija, kul-
tura brez izrazitega plemstva, zato pa =z
mescansko-ljudsko miselnostjo, doba z isto-
casnim plemskim in ljudsko-mescéanskim ele-
mentom; kulture, z duhovniskim ali meniskim
licem; velikomestno- kapitalisti¢na in kmetska
kultura, Anglegka in Amerika s tipi¢no kul-
turo srednjih plasti, kulturna obmocja, kjer
se Je izloc¢ila posebna plast izobrazencev,
uradnikov, industrijskih delaveev — vse to
so zgledi in sheme za orisano zakonitost.

(Konkreten material predvsem za tipiko
grup se nahaja v sodobni literaturi v obilni
meri pri M. Weberju, Troeltschu, Schelerju,
Vierkandtu, Wieseju in drugih.) Staroindska
filozofija je razumljiva le kot kultura samo-
tarjev, grska kultura, sloneca na plasti svo-
bodnih mislecev, je bila mogocéa v svetu, kjer
ni bilo centralizirane drzave in mogoc¢nega
svecenistva, tezeGega po izenacenju in forma—
lizmu. Podobno velja za renesanso itd. Kn
napake se moramo pri vsem varovati, da ne
posplosimo miselnosti in svo;stvonos‘u ene
grupe na vse grupe, da ne pripiSemo znacaja
ene kaste, enega stanu vsemu plemenu, na-
rodu; Spengler Ziegler, Keyserling, Frobe-
nius, Marx, Adler in njihove analize so dovol]
znani sluca31 in zgledi za napacno tipiziranje
kulturnih c¢initeljev.

4. Kulturna obmo¢ja (gospodarstvo,
pravo, znanost, etika, umetnost, religija, po-
litika) so v druzabnem organizmu nahajajoce
se stvarne, abstraktne skupnosti, ki niso le
produkt trenutnih teZenj in bioloskih-social-
nih potreb, ampak kompaktni sistemi. Ker
ima vsak sistem svojo strukturo, svoj ima-
nentni red in zmisel, jih moremo imenovati
skulturne sisteme«, ali s staliséa subjektov:
zivljenjske kroge, vrednostne pojave, podrocja
objektivnega, predmetno-zmiselnega reda.

Tipika skuSa izlo¢iti tipe kulturnih ecelot,
kultur, druzabnega zivljenja, kjer dolo¢a pre-
tezno eno ali veé nastetih kulturnih obmocij
celotno kulturo. V otroski dobi ¢lovestva je
bilo nravstvo v ospredJe stopajoé¢ sistem;
iz nravstva in prava se je potem diferencia-
cije izlo¢ilo vedno bolj podroéje smotre-
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nega, prakticnega, »gospodarskega« pri-
zadevanga itd. Zopet nahajamo prevlado-
vanje religije: taka kultura pozna samo
kanoni¢no pravo, versko vzgojo, v politiénih
tvorbah vidi samo religiozne obéine. Drzava
s pravnim redom postane podobno nositeljica
socialnega blagostanja in »kulture«. In zopet
so dobe, da gospodarstvo nastopa svojo
vlado: da tvori svoja kraljestva, da odloca
v parlamentih, da vpliva po tisku na duhovno
zivljenje. Vzporedno z gospodarstvom gre
tehnika.

Velike in diferencirane kulture vsebujejo
vse neStete moznosti ter najrazliénejsa med-
sebojna krizanja in nasprotovanja. Danasnjo
dobo gibljejo Se vedno religije; a le-te so se
o¢itno prilagodile socialno-eticnim zahtevam,
in gredo vzporedno z moderno obliko socialno-
etiénih zahtevkov mas. Estetiéno zivljenje je
postalo CGesto zatekaliSée pred krutostjo nasih
politiénih in gospodarskih bojev ter nado-
mestek za religijo in nravnost itd. Tipika
po kulturnih obmoc¢jih od svoje strani do-
polnjuje tipiko kulture po druglh ¢initeljih.

5. Konéno naj omenim Se tipolosko gle-
danje institucij,orodjainnaprav:
so li same sebi namen (zgled prodiranje teh-
nizacije v naSem drzavnem, gospodarskem,
znanstvenem in umetniskem Zzivljenju), so li
ohranile svojo podrejeno vlogo in zmisel
»sredstev« (da so n. pr. zakonodaja, dogma-
tizacija, kodifikacija, Solstvo, javno mmenje,
tradicija itd. dovolj gibéni, da se prilago-
dijo nanovo rasto¢im potrebam ter zivljenje
in hotenje doti¢ne dobe primerno obhku;]ogo)

B. Dosedanja izvajanja so paé¢ izkazala,
da se celotne kulture (kitajska, orlent‘llska,
srednjeveska...) mne dajo splosno oznaditi,
ampak da prldemo do trdnih tal Sele tedaj,
de raz¢lenimo celoto po podrobnejsih vidikih.
In Sele po vse h orisanih straneh in ¢initeljih
je mogoce oznaditi »kulture«, »dobex, sduha
casa«.

A naSa dosedanja tipologija se je omoJlla
le na ogrodje, ni sla v podrobnosti in Se ni
vpostevala funkeijskih odvisnosti med posa-
meznimi éinitelji. Ozirala se je takorekoc le
na statiko (prerez) kulturne celote, ne pa
na podrobne odnose med njenimi fdktoru
in dinamiko teh odnosov. Tn tudi o teh
stvareh je mozna tipologija.

Glede podrobnosti: Vsak izmed na-
vedenih kulturnih Einiteljev se da razéleniti
po svoji strukturi: n. pr. religija se lo¢i
v svoje komponente: odresenje posameznega
in celote, metafiziko, doktrino, kult, obé¢ino,
socialno ehko vsaka izmed teh stram postane
vazna za tipologijo in je treba za vsako po-
sebej raziskati odnose do socialnih grup,
institueij, okrozja itd. Na umetnosti na-
hajamo zopet material, snov, forme; vsebino
in oblikovanje itd.; zopet je treba podrobne
tipologije.

Ce vzamemo socialne grupe,
podrobnejsa tipologija zopet: »masec,

izkazuje
krvne



zajednice, zivljenjske in duhovne zajednice in
skupnostl interesne zveze; zajednice in druz-
be; SirSe in ozje kroge: clovestvo evropsko
prebivalstvo, mnarod, pleme, druzmo, »drza-
vok, drusStva, »druzbe« poklice, stanove, raz-
rede 1td. Po vseh teh podrobnejsih vidikih
je mozna tipologija, iskanje odvisnosti. —
Glavno podroéje za tipologijo pa se nam
odpre pri analizi odnosov in procesov
mednavedenimikulturnimi &ini-
telji. Treba je torej izkazati medseboj-
nosti, medsebojna vplivanja in odvisnosti
za vsakega izmed ¢initeljev z ozirom na
ostale. Tako n. pr. za odnose posameznika do
socialnih grup, za odnose posameznika do kul-
turnih obmoc¢ij, za odnose grup do kulturnih
obmo¢ij, za odnose med kulturnimi obmocji
samimi (gospodarstva do znanosti, mita do
religije, religije do znanosti, lehglJe do etosa,
prava, moralié¢nosti, religije do umetnosti,
umetnosti do fllOZOflJQ prava do gmpodar-
stva itd.), za odnose grup in kulturnih obmo¢éij
do institueij, oblikovanj in formalizacij.
Najsplosnejsa tozadevna tipologija bi iz-
kazala n. pr. naslednje slucéaje: za odnos
posameznika do grup skalo: posamez-
nik, ki se ureja v celoto, posameznik, ki
postaJa ¢im avtonomnejsi; med krajnima slu-
cajema je mnogo prehodov; ali: posameznik,
ki se organicno, brez konfliktov in krizanj
uvrsca v ve¢ skupnosti (cerkev, narod, poklie,
stan) — posameznik, ki se priSteva ve¢ na-
sprotujo¢im si grupam. Ali zopet drug vidik:
prevladujejo i med posameznimi sub-
jekti odnosi zdruzevanja: kontakti, pri-
blizevanja, prilagajanje, zdruzevanje; ali od-
nosi razdruzevanja in lofenja: konkurenca,
opozicija, konflikt. V enem slucéaju imamo
druzabnost, druzbo, zajednice, v drugem osam-
Ijenost, samosvojost, avtonomijo. Za odnose
med posameznimi subjekti je nadalje zopet
vazno, izhajajo 1i a) 1z nagnjenja, prijatel]-
stva, s1mpat13e, oziroma antipatije, sovrastva
in mrznje, b) iz interesov, ¢) iz stvarnih raz-
logov (torej Ze zveza s kulturnimi obmo¢ji).
Nadalje kako subjekt dozivlja druge sub-
jekte ter prevzema njihovo dozivljanje: ali
se primitivno identificirgq z drugim sub-
jektom, ali ob drugem subjektu, ali nehote
posnema tuja dejanja, izrazne kretnje; ali
kopira in v »tradieiji« prevzema tujo misel-
nost, ali sodozivlja in sledi zmiselnemu po-
teku dozivljanja. (Scheler, Soziologie 40/41).
Vazno je nadalJe kako vzrasca posameznik v
grupe: ali pocasi, ali hitro; ali Ze po svoji
biolosko-vitalni in zunanji naravi (krvna od-
visnost, gospodarska odvisnost, zunanja po-
litiéna odv1snost), ali po duhovni podreditvi.
Za odnos posameznega in grup do
zunanjega okrozja imamo zopet tipe. Od-
nosi so najrazliénejsi: gre samo za trenutne
kontakte, za prilagoditve, za razmerje na-
sprotovanga, gre za staliSée interesov, stvarne
odnose, nagnjenja. Odnosi med kultur-
nimi podroé¢ji in institucijami
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bi izkazali skalo: individue, grupe, ki jih
druzijo zanimanja, umetniSko tezenje, znan-
stveno delo, prijateljstvo, mladost s svojo
strukturo in pristnimi viri z1v13en3a — na
drugem koncu skale: individue in grupe,
kJer Je institucija vsrkala vse zivljenje in
se Sopirl namesto zivljenja.

Predvsem vazni so odnoSaji in odvisnosti
med kulturnimiobmodéjina eni strani
in posamezniki in njihovo ureditvijo v
socialne grupe na drugi; nadalje odnoSaji
med posameznimi kulturnimi sistemi;
posebno ¢e jih ne smatramo samo za ab-
straktne tvorbe s svojo imanentno logiko in
strukturo, ampak ¢e vkljuéimo vanje ze tudi
tiste ¢loveske grup e, ki one sisteme nosijo.
To se pravi, da mzmkujemo »gospodarske
grupex, »pohtlcne grupe« itd. »Gospodar-
stvo« nam ni torej le oni svet, v katerem
vladajo zakoni »¢iste ekonoml]e« ampak v
zmislu naSe sheme I. obsega 1 gospodareco
grupo, 1 institucije i naprave v 7unan]em
svetu. Prav tako wvelja za »politiko« in za
ostale skupine. Pravo, znanost, izobrazba,
vzgoja, umetnost, religi,]d stoje v dolo¢enih
medsebojnih razmerjih, ki jih treba tipi-
zirati. S tem naj bo dovolj tipologije; popol-
nega sistema tu itak -ne morem podah

JOZA ABRAM
PETDESETLETNIK.

DR. J. LOVRENCIC.

v. Lucija na Mostu, znana po svojih pre-

historiénih grobovih, bo slovela tudi po

svojih duhovnih gospodih: po Tomazu
Rutarju, ki je grobiséa preiskoval in porocal
o njih v Arkiv za povjestnicu jugoslovansku
III str. 223—30, po Alojziju Carliju - Liuko-
vmu ki je prisel za Tomazem 1877 in bil prvi
gOI‘lSkl prozaist in zivi Se v romanu »Zadnji
dnevi v Ogleju« in v »Evfemiji«, po Jozefu
Fabijanu, Alojzijevem kaplanu in od 1891
njegovem nasledniku, ki je vzgojil Ivana
Preglja in vztrajal ‘med svojimi v ognju
granat, dokler ga ni 1916 ena smrtonosno
obiskala, in slovela bo tudi po zadnjem, ki
je Joza Abram.

Na Sveénico 2. februarja je Abram dosegel
petdeseto leto.

Dom in svet se ga spominja.

V letu potresa 1895 je prinesel Dom in svet
— tridesetletnica! — pesem 20 letnega J. A :
»Ukrajinec«. Bil je to ¢as, ko je zbiral Krek
mladino okoli sebe in je Ukrajina prevzela
njena srca in jo je nje pesem dihala, pa naj
je bila Abramova ali naj jo je pel (IOJkO -
Zupanéi¢. Tudi v »Vrteu« in »Angelcku« se
je oglasal tista leta Abram kakor so se ogla-
Sali Smiljani¢, Siluska, Luecijan.

Kragevec iz staroznane druzine Abramov
iz Tupelé pri StanJelu, se Je Joza 1895, ko
je kon¢al v Ljubljani vi§jo gimnazijo — nizjo



je Studiral v Gorici — vrnil v solnéno mesto
ob Soé¢i in vstopil v bogoslovje, odkoder je
s prijateljem Cirilom (Ciril Metod Vuga,
r. 1875, umrl 12. VII. 1922) zalagal dalje
»Vrtec« in »Angeléek« s pesmijo, istotako
naso dunajsko Zoro«, v kateri so se pa ob-
enem pojavili Se s ¢lanki in leposlovjem Ka-
zaki Bajda, Salop, Bogdan — pozneje je v to
kazasko pobratimstvo vstopil Se Ostap Kazak
— Krek. Prvi trije so: Abram, Vuga, Brecelj.

Clanki, ki jih je pisal v »Zori« Bajda Kazak
so »Oblika in snov v umetnosti, nekaj o njenem
namenu« (Zora IV. 1898, str. 86—96), » Natu-
ralizem pa socialno stanje« (Z. 1V., str. 127
do 138), »MaterialistiSka vzgoja« (Z. V.,
str. 4—23, sifr. J. A.), »Zopet stara pesemc«
(Z. V., str. 86—96, o programu dijaske »Nove
Nade« in principielnem staliSéu napram umet-
nosti) in Se »Dijak, liberalizem in socialno
vprasanje« (Z. V., str. 129—143).

V istem letniku je na str. 149 zapel Al. Pe-
terlin v treh »rispettih«, ki jih je bil uvedel
prvi v »Zori« in ostal do danes nas edini
»rispettist«, prigodnico »Novomasnikoma, éa-
stitima gospodoma Josipu Abramu in Cirilu
Vugi za 23. julij 1899«.

Po novi masi je priSel Abram za kaplana
v Bovee, iz Bovea je Sel za vikarja v Trento,
iz Trente za kurata v Novake, iz Novakov v
Bilje pri Goriei, iz Bilj v Obloke nad Hudo-
juzno (kjer je prezivel tudi vojno in bil »vihar
v oblakih«), po vojni pa k Sv. Lueciji.

Sluzbujo¢ v Boveu in v Trenti je postal
Abram navduSen planinscéak, kar pricajo Ste-
vilni njegovi spisi v »Planinskih vestnikih,
a tudi na leposlovje ni zabil. NajpomembnejSe
njegovo originalno delo iz te dobe je drama
»Zlatorog«, ki so jo ponekod ze igrali in je
dozivela lansko leto v rokopisu ¢ast zaplembe
in obenem prevod v italijanséino...

Leta 1907 je izSel v petem zvezku »Lepo-
slovne knjiznice« »Kobzar. Izbrane pesmi
Tarasa Seveéenka z zgodovinskim pregledom
Ukrajine in pesnikovim Zivljenjepisoms, v
sedmem zvezku iste knjiznice pa je sledil
1. 1908 »Kobzar Tarasa Sevéenka. IL. del.
Hajdamaki. Pesem z zgodovinskim uvodom
o hajdama&€ini«. :

Po teh dveh delih, ki Abramu zagotavljata
lepo mesto v naSem prevodnem slovstvu, je
nas jubilar preSel v politiko. Izredno delav-
nega moza na ljudskoprosvetnem, socialnem
in zadruznem polju je hotela imeti SLS tudi
v goriskem dezelnem zboru. : :

Pa so prisla leta vojne in povrnil se je k
leposlovju, ki ga pa ni posiljal v svet, drze¢
se onega »nonum prematur in annum.. .«

Zadnje, kar smo brali, je bil »Mazepovec« v
D. in sv. 1917, str. 131 ... in toplo pisan nekro-
log pobratimu C. M. Vugi »Sopek na grob
moza« v Mladiki ITI. 1922, str. 363—365.

V zemlji, ki trpi, Zivi Abram in trpi z njo.
Bog ga ohrani tej ozji domovini zdravega in
delavnega in — kazaskega borca za vse lepo,
dobro in praviéno, ki mora zmagati!

ZAPISKL
SLOVSTVO.

F. S. Finzgarjevi zbrani spisi. V. zvezek, Pre-
rokovana. Slike iz svetovne vojne. V Ljubljani,
1924. Zalozila Nova zalozba v Ljubljani. Natisnila
Zadruzna tiskarna. Ko je pisal Finzgar »Prero-
kovano«, je bil edini. Njegova epopeja je po
desetih letih Se edina, Se bolj dehtiva kot kadar
je pel rapsodsko prav iz zemlje in krvi, dobe in
duse. »Prerokovana« je ¢ista epika brez umetnigko
intuitivne prestilizacije, je neposreden izraz rodu,
kakor ga je zajel en tip ¢éloveka in sveéenika v
lastni klimatiénosti in ¢udi, je duh rodu in bol,
ki se je stigmatizirala v eno sree in eno lice.
Preden spregovorim knjiZzevno: »Prerokovanac« je
tudi »dokument ¢lovecanstva« v velikem kode-
ksu, ki mu je stokrat drugo ime: Tolstoj, Suttner,
Barbusse, »Sevastopolj«, Die Waffen nieder, Le
Feu... »Prerokovana« je slovenski dokument ¢élo-
vecanstva, potrjenje slovenske klime in duse v uri,
ko slovenske duSe nikjer nihée ni poznal ne pri-
znal; »Prerokovana« je zanikanje srda iz duse
rodu, ki nikoli sovrazil ni, le trpel in se — ohranil.
»Prerokovana« je izraz visoke, samorasle kulture
pod enim Samim, brezpogojno najvi§jim, pod svo-
bodnim solneem za vse, pod Bogom ljubezni in
miru...

To so besede obéutja. Slovstveno zasluzi »Pre-
rokovana« po desetih letih v knjizni obliki (264
strani) dogmati¢éno ostre opredelitve. Tudi knjizno
je ostala »Prerokovana« deloma Se to, kar so bili
ulomki (Prerokbe zore, Boji, Kronika gospoda
Urbana, Golobova njiva, Polom). Tako je kljub
umetnisko jac¢ji notranji strnjenosti zunanje ven-
dar ostalo delo — velik fragment. Pa je moralo
tako biti! Po prvem principu vse estetike, da
umetnina rasti organsko. Ste pa dve vrsti frag-
mentov, da o samovoljno namerovanih ne goléim:
fragmenti slucajno okrnjene celote in fragmenti,
ki jih pisatelj sam ni dopolnil. Prvi in drugi so
tipika v zgodovini umetnosti, premnogokrat celé
simbol dobe in duha, nekajkrat celé ukusa in
estetiénega nazora, kakor n. pr. v dobi romantike.
»Prerokovana» je fragment, ki je ostal okrnjen,
in fragment, ki ni dozorel v polno, sinteti¢no
obliko. Ne eno ni drugo ni zaviselo od FinZgarja.
Glede okrnjenosti ne bo dvomil nihée, glede ne-
dozorelosti pa je navesti: Cas, v katerem in iz
katerega je FinZgar rapsodil (v vsem pomenu
besede!), je bil tak, da je moral ubiti mirno snu-
joéo rapsodovo basen. Saj rapsod more sploh peti
le — pesmi poedinice, ki jih Sele poznejsi
rodovi sintezirajo ali epopejizirajo in Se teda]
veéasih kakor v Ilijadi le relativno, analitiéno
vpeto v tesen motivni ali éasovni okvir (Odiseja!).
Vprasal bi seveda, ali ne bi bil smel storiti tega
Finzgar po desetih letih. Smel bi bil, ¢e bi bil
hotel biti tradicionalen, pisatelj za ljudstvo. Ce
je hotel ostati umetnik, ni smel. Pa saj mimo
fragmentarnosti vpliva »Prerokovana« v knjizni
redakeiji kot umetnisko smotreno urejena celota,
ki ji drugega sSpilmansko-palirskega homerosa
sploh treba ni bilo. Basen v »Bojih¢ — najsirse



novelstve v epopeji — bi bila itak také Sablonsko
ekstemporativna invenecija, da si je bolj misliti
ne morem v FinZgarjevem nastroju lic in zemlje,
¢e ne bi bila res dusa od duSe, ée ne bi bila pesem
poedinka naravnost iz najvernejse resni¢énosti,
dejal bi, analstvo, urejeno v fabulo, kot sem to
analstvo kot tako ob prvem branju resniéno tudi
obéutil in mi Sele sedaj dehti v sladki poeziji,
odkar morem verjeti, da vse to ni, da je vse to —
bilo. Kakor bolna resignacija veje iz »Kronikec«,
ki je Ze v prvem tisku prijetno romanti¢no kon-
trastirala in simbolizirala (Nasa kri!) v realizmu
vsakdanjega zivetja in izrazito le enega osredja
v epopeji — gorenjsko kmetiSkega in srenjskega
okoli Sore in preko.

Tako je »Prerokovana« krasen igrokaz z dra-
matié¢nim uvodnim akordom, z igro v »Bojih«
in »Kroniki« in Se z epilogom »Golobova njivac.
»Polom« ne sodi ve¢ umetnisko v okvir. Pohojen
Golobov travnik bi izzvenel kot disonanca trpkeje
in trajneje in mocéneje, nego more nastroj v »Po-
lomu«, ki je, ¢éetudi sam po sebi lep, v zvezi s
prejSnjim, neorganski... Glede izraZalne sile Fin-
zgarjeve si je danes Ze vsa Slovenska na jasnem.
Povem pa vendar svoje mnenje: Eden pred Fin-
zgarjem jJje pisal v Se prisréneje domaci besedi!
Eden in le enkrat! Juréi¢ v »Spominih starega
Slovenca«, ki je krasen pendant posebej se »Kro-
niki« in nje plemenitemu patosu. A Juré¢i¢ je bil
le Slovencem, FinZgar bo ¢ez naSe meje...

Dr. 1. Pregelj.

Pripovedne slovenske narodne pesmi. Mla-
dini izbral in priredil Pavel Flere.
Z risbami okrasil Maksim Gaspari. V Ljub-
Ijani, 1924. Izdala in zalozila »Uc¢iteljska tiskarna
v Ljubljanic.

Narodne pripovedke iz MeziSke doline. Zbral
Vinko Moéderndorfer. Ljubljana, 1924. Ti-
skala in zalozila Uc¢iteljska tiskarna v Ljubljani.

Storije. Koroske narodne pripovedke in prav-
ljice zbral in uredil France Kotnik, (Mohor-
jeva knjiZzniea 38) 1924. Zalozila Druzba sv. Mo-
horja. Natisnila tiskarna DruZbe sv. Mohorja na
Prevaljah.

Fleretova zbirka ni slaba. Ne reécem pa, da
si jaz mladinske zbirke slov, pripovedne pesmi ne
mislim malee drugacéne bodisi glede umetniske
plati bodisi glede bolj strokovnjaske ureditve in
glosarske opreme. Moja zbirka »junaskih« 'bi za-
¢ela s Pegamom in Lambergarjem ne pa s »tur-
g§kimi«. »Lepo Vido« bi oznacil kot Presernovo,
spesmi o rastlinah in Zivalih« bi nazval »basniske«
in bi pisal »Urhg, zlasti ¢e ne bi bil Se zmogel
glasovne fiziologije v »Ulriku«, ki ga Flere pise
»Urlike.

Manj je vredna mladinska Méderndorfer-
jeva zbirka, ki je bogata lokalna folklora. Kako
se folklora knjizevno podaja kot mladinsko lepo-
slovije, je pokazal Miléinski. Moderndorfer ga ne
pozna. Namen biti poljudno berilo imajo tudi
Kotnikove Storije iz Koroske, kakor kaZe nepri-
merni naslov. Vsebina knjige o¢ituje namreé
strokovnjaka nabiraca in izdajatelja. Dr. L. P.
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Andrej Rapé: Iz dni trpljenja. VIIIL. zve-
zek. Ljubljana, 1924. Natisnila in zalozila Udéitelj-
ska tiskarna v Ljubljani.

Knjiga ima naslov po prvi tocki, ki obsega
skoraj polovieo knjige. Ne vem ji prave opre-
delbe. Nekak lirski nadomestek za pravi notranji
glas, psevdopesnisko epigonstvo po Mesku in Can-
karju. Za deco ni. Drugo v knjigi je zvonékarstvo,
za silo literatura, umetnost nikakor. Le zakaj si
je avtor pridrzal vse pravice! e,

Josip Ribic¢i¢: Kekosji rod. Mladim in
starim v pouk in zabaveo. Goriea, 1924. Izdala in
zalozila Narodna knjigarna. Tiskala Narodna
tiskarna v Goriei. Prav kakor Zieglerjeva »Sreca
v nesrec¢i«: mladim in starim v pouk in zabavo!
Zal, da Ribié¢iéev slog ni Zieglerjeva sladka in
neposredno ljudska naivnost. Jaz vsaj se ob te]
basniski intuitivnesti nisem ogrel. Obéutil sem
ob »kokoSjem rodu« le literatstvo, pogreti Can-

karjev in cankarski »ressentiment«. Literarna
miselnost ni najvisja. Zato, ker ni najgloblja.
Samo iz najglobljega, Zivljenjsko spoznanega
smemo parabolizirati. Pa Se ta kriZz, da je od
o¢eta VzviSenega k sosedu SmeSnemu — en sam
korak. i) 8 o

Ljuba D. Jurkoevié: Kotarke. Pesme za
narod. Ljubljana, 1924. Naklada i tisk »Zvezne
tiskarne in knjigarne« u Ljubljani. Naslovni list
izradio Ljuba D. Jurkevié,

Ali ni to vsaj prva srbska (eirilska) knjiga
verzov, ki se je tiskala v Ljubljani? Ekzoti¢na
Je tudi sicer, Jurkovié pesni namenema samo v
desetercu. Obeta si, da bi znal zrasti v svoje
ljudi kot rapsed. Bogve, da mu te privoséim
spri¢co mnogoosebne intimitete, ki jo oéituje s
svojimi Stevilnimi posvetitvami, spri¢o hvalne
miselnosti in jasnega patriotstva, spri¢o mmogo
dobre in pametne moralne besednosti v sedmih
pesmih »veselja in lepote«, Sestih »borbe in Ziv-
ljenja«, dveh »presvete in nade«, osmih »rodo-
ljubja in svobode«, v uvodni o »pesmi in goslih,
v zakljuéni o »starem samestancu« in Se Stirih
parafrazah po Skotskih baladah. Sicer pa »Ko-
tarke« niso umetnost nego besedilo. Verzifeksov-
ska spretnost, ki pa nima globljega ¢uta za vonj
prave rapsodike, ki je klima in naivna primi-
tivnost. Ekavstvo, z izjemo: pa zapeva grlom
bijelijem. KnjiZtvo ob neknjizevnem: devoj-
ka, dedovi... Ali Jurkovié ni¢ ne ve za velikega
fra Grgo? Rapsod iz svojega casa, vrstnik
nemskega Jordana! Rapsodstvo naSega ¢asa pa
hocée se veé! Veliko veé nego samo spretnost v
deseteréenju. Dr. 1. P.

UMETNOST.

Ivan Mestrovié o svojem notranjem razvoju.

»Kolo«, hrvaski meseénik za glasbo in umet-
nost v New Yorku je priobéil o priliki Mestro-
viéeve razstave v Ameriki na ¢elu njemu posve-
Gene posebne stevilke zelo zanimive izjavo tega
umetnika o znadaju njegove umetnosti in nje-
govem notranjem razvoju, iz katere posnemamo
ono, kar ni naslovljeno pesebej na Amerikance.



»Za razstavo v Ameriki sem izbral dela iz vseh
dob svojega umetniskega delovanja, tako da dobro
predstavlja vse moje delo. Vseeno pa ni bilo mo-
goce prepeljati sem vseh bolj zgodnjih del, ki so
v ozki zvezi z naSimi narodnimi tradicijami in
aspiracijami. Od del iz predvojne dobe, ki so na-
dahnjena po nas$i narodni poeziji in narodnih
idealih, jih je na razstavi samo pet: model »Vidov-
danskega hrama« in 4 velike figure iz marmorja.
To so fragmenti za projektirani Hram, ki sem ga
zasnoval po lastni iniciativi veliko pred vojno in
ki naj bi bil sluzil kot neke vrste panteon zdru-
zenih Jugoslovanov, Srbov, Hrvatov in Sloven-
CeV .«

»Smisel Vidovdanskega hrama sem pojasnil Ze
1. 1915, v bojni vihri, v élanku, namenjenem an-
gleski javnosti. Rekel sem, da je Kosovski hram
»tempelj religije skrajne pozrtvovalnosti« in da
se bo v njem propovedovalo, da je treba Zziveti
v pravicénosti in luéi in da je treba za ti dve tudi
umirati. Svecenik templja je Slepee, ki po zemlji
hodeé¢ zre v ecarstvo vecnosti, odkoder se vidi, da
so vsi ljudje bratje, vse vere samo ena vera, vse
cerkve samo plamencki, ki gore v slavo enega
veénega ognja, kateri jih je vzgal in ki vse raz-
svetljuje. Temelji templja so brezmejne pravic¢ne
zrtve nase rase; stebri so vsi oni, ki trpe in pre-
nasajo; litanije v njem petje 1judskih muk; kadilo
njegovo je ljubezen; blagoslovljena voda pa solze
ponizanih in praviee zZeljnih. Stolp templja so
o¢iS¢ene duse, ki spajajo zemljo z nebom, zvonovi
pa njihov moéni glas, ki pravi: »Zivite v miru
in l1jubezni z ljudmi in vsem stvarstvom Gospo-
dovim, izpopolnjujte se neprestano, da postanete
enaki Njemu, ki je neizmeren.c

»Vprasate, ali se je po nasem ujedinjenju kaj
storilo v ti smeri in ¢e je upanje, da se bo Vv
bliznji bodoénosti zacel graditi ta Hram. Odgo-
voriti Vam morem le, da se doseda] ni nicesar
storilo, Nasa domovina ima polno bolj nujnih
potreb, poklieni politiki pa nimajo smisla za
zadeve take vrste. Ali se bo kesneje kaj naredilo,
ne vem. Nagibam se k veri, da se bo. Ce tega ne
bom jaz mapravil, ali ¢e Hram ne bo toc¢no tak,
kakor sem ga jaz zasnoval, je mogoce postranska
stvar. Glavno je samo to, da se enkrat v resnici
zgradi Hram edinosti in da se potrdi, da so brat-
ska ljubezen, resnica in prosveta glavni cilj na-
cije.«

»Zanima Vas, kako sem presel v svojem delu
od narodno-zgodovinskih na versko-bibli¢éne mo-
tive. To vprasanje sem zelo pogosto c¢ul. Evo
kratko pojasnilo: kdor je intimneje zasledoval
moje delovanje, za tega bodo moja kesnejsa dela
logi¢na in v zvezi s prejsnjimi. To je razvidno
7e iz povedanega. Moj nacionalizem ni bil nikdar
vsakdanji in tudi moja dela one dobe niso bila
zgodovinsko . ilustrativna. Ona so skusala biti
izraz zgodovine duSe naSega naroda, duse, ki je
v svojem bistvu obéec¢loveska. Jaz — pa mislim,
da tudi Vi, — ne smatram za junake onih po-
sameznikov ali narodov, ki se borijo samo za
svojo svobodo ali materialno korist, ampak one,
ki se bore za obéo svobodo in za obéo korist, ki

62

pa ne more biti samo na materialnem polju.
Navadno razumejo pod pojmom junaka vojsko-
vodja, jaz pa menim, da so pravi junaki oni, ki
se borijo za najvisje ideale vsega ¢lovestva.
Brzkone se boste skladali z menoj, ée redem, da
Je sveti Pavel vedji junak kakor Cezar.c

»Precej po balkanski vojni, posebno pa za
Casa svetovne vojne se mi je zazdelo, da je pre-
majhen samo ideal enega naroda, da so pre-
majhnega pomena 7Zrtve in zmage enega samega
naroda v primeri z vsemi Zrtvami in pravi¢no
zmago vseh. Toda ,zmaga vseh® more nastopiti
le, ¢e ni ,prijateljev’ in ,neprijateljev’, kadar bomo
vsi ljudje bratje.«

»Evo Vam, po vrsti teh idej in ¢uvstev sem
prisel na predmete iz biblije. Cuvstvo obdega
cloveskega trpljenja je od takrat zavzelo vedéje
mesto kakor samo trpljenje lastnega naroda. Po-
treba pobijanja nekega posebnega zla, zadanega
nam, se Jje razSirila v potrebo pobijanja zla
splosno, naj bi bilo kjerkoli in naj ga je kdor-
koli povzroé¢il komurkoli. To so paé¢ stare misli
in star ideal, toda poskusimo ga vendar enkrat
ze tudi uresniciti. Ce ne bo §lo danes, pojde jutri.c

»Iz stremljenja po obéi harmoniji so nastale
tudi moje novejSe stvari z glasbenimi in melo-
di¢nimi motivi. One so izraz Zelje in éuvstva har-
monije med nami in vsemi stvarmi. Ce se nam
posre¢i, da vsaj trenutno doseZemo harmonijo
med seboj in vsem okrog nas in nad nami, je Ze
nekaj dosezeno. Bodo Ze enkrat prisli tudi oni,
ki bodo dosegli trajno harmonijo.«

»Moja umetnost se izraza v trdem lesu in ka-
menu, toda tisto, kar ona vsebuje, ni niti iz lesa
niti iz kamena, ono je izven prostora in ¢asa.
Umetnost je pesem in molitev obenem.c

»Kakor v splosnem, c¢loveskem, tako zZelim
tudi, da se v nasem narodnem Zivljenju najde
harmonija: harmonija izmed ljudi in zemlje, na
kateri zive in od katere Zive, med vasjo in
mestom, med neukim in wucenim, predvsem pa
harmonija med nasimi plemeni. Iz ljubezni do
te harmonije sem na svoj nac¢in sodeloval v borbi
za svobodo in uedinjenje nasSega naroda, ker sem
bil preprican, da se more v svobodi bolje izra-
ziti duhovna sila in se doseze skladno brnjenje
strun. Za ta cilj in Zele¢ te harmonije sem pred
in med vojno, kolikor sem mogel, storil za ugled
nase Srbije tudi na kulturnem polju, da bi bila
tako nji in nam vsem olajSana pot do cilja.«

»Iz ljubezni do te harmonije se danes veselim
vedno bolj odkrite samozavesti nas Hrvatov in
bratov Slovencev, ker sem prepri¢an, da bo ta
samozavest pozneje, ko se naSe sile koordinirajo,
tem vecji donesek k nasSi skupni zavesti. Treba
je, da pridejo do izraza vse nasSe narodne sile in
posebnosti, da se bo tako ¢ul zvok vseh strun na
nasi lutnji, kajti ena sama struna ne daje in ne
more dati popolne harmonije, da, niti pravega
valeurja melodije. Zelim si te naSe harmonije in
verujem vanjo ter ze ¢utim v duSi njeno lepoto.
Tako pojmujem naSe jugoslovanstvo: Ono mora
biti ta harmonija raznih zvokov vseh nasih strun.
Vendar ta harmonija v nasi hiSi ne bo imela
vrednosti sama zase, ampak samo toliko, kolikor



bo obenem donesek k splosni harmoniji ¢lovestva.
Kolikor bomo vredni in kolikor bomo prispevali k
splo§nemu napredku in skladu, tak bo nas polozaj
in toliko nas bodo vpostevali.«

PRAVDA O VERONIKI DESENISKI.
Odgovor Franu Albrechtu.

L

Predvsem mi je dolznost izjaviti, da sem Kkri-
tiko o Veroniki Deseniski jaz ponudil Domu in
svetu, ne da bi me bil urednik k temu nagovarjal.
Napisal pa sem jo Sele tedaj, ko je urednik mojo
ponudbo sprejel. Napisal sem to kritiko, ker
dobro poznam nase slovstvene prilike in ker sem
raditega naprej vedel, da je pri nas sicer dovol]
kritikov, ki bodo imeli o delu podobno mnenje
kot jaz, da pa se bo tezko kdo izmed njih odloéil
to javno povedati.

Lahko bi bil kritiko ponudil Ljubljanskemu
Zvonu, toda tega nisem storil, ker sem vedel, da
njegov urednik Fr. Albrecht ni dovolj mozat in
vesten, da bi jo objavil, tudi ¢e bi bil istega
mnenja o delu kot jaz. Da sem imel pravico tako
misliti o njem, kaZe njegovo ravnanje z mojo
kritiko o dr. Prijateljevi knjigi — Predhodniki
in idejni utemeljitelji ruskega realizma, ki se je
nad leto dni ni upal natisniti. Ko je kritika e
Veroniki Deseniski iz§la, je tudi sam priznal, da
bi je mne bil natisnil. To je vnanje pojasnilo,
zakaj je napadena revija objavila mojo kritiko:
urednikova zadeva pa je, zakaj jo je smatral za
vredno, da se natisne.

V svojem napadu name kot kritika ravna
Albrecht kakor tisti preprosti polemiki, ki eno-
stavno zoperstavijo dani misli nasprotno misel
in so isti hip Ze uverjeni, da jim je lahko ta
njihova nasprotna misel Ze izhodisCe za njihovo
polemiko, dasi je smoter polemike bas v tem,
to misel Sele podpreti in dokazati. Ce pa Albrecht
izvaja, da ima pravico govoriti, kot da je nje-
gova antiteza Ze dokazana, iz tega, ker sem jaz
v svoji neokretnosti rabil o Veroniki Deseniski
izraz »umetnina« v pomenu delo sploh, potem na
tihem sam dobro ve, da uporablja v boju ne-
prava in kriva sredstva, Zakaj vsa moja kritika
ni drugega kakor dokazovanje, da delo kot celota
ni umetnina.

Da bo postala ta preprosta logika Albrechtu
jasna, jo bom skuSal ponazoriti. Predstavite si
¢loveka, ki je dobil knjigo v roke. Pred njenim
izidom je bilo o knjigi toliko govorjenja, da je
prvo njegovo ¢uvstvo ob knjigi radovednost. Ne-
strpen sede in bere. Pri branju ga lahko doleii
dvoje: ali ga ¢tivo razvname, da mu prisluhne
»z vseodpovedljivo ljubeznijo in spostovanjeme,
ali pa ga ne ogreje. Zgodilo se je, da ga Veronika
Deseniska nele ni razvnela, marveé¢ da ga je celo
odbila. Zato se je zamislil in si je pojasnil, kje
je vzrok. Nasel ga je v delu in je to tudi z
dokazovanjem podprto drugim povedal. Povedal
sem to javno, in sem s tem tvegal, da mi kdo
pokaZe pego, ki jo morda res imam v ocesu.
Albrecht trdi, da jo imam, ni mi je pa pokazal;

63

to more storiti le na ta nacin, ¢e mi dokaze, da
je delo dobro. Dokler pa tega ne stori, imam
pravico, njegovo trditev, ¢es, da imam pego Vv
oCesu, smatrati za neutemeljeno in osebno obre-
kovanje.

Goethe pravi nekje Eckermannu, da se mu
zdi vselej tvegano, hoteti z besedami tolmaditi
besedno umetnino. Tem bolj je kajpada tvegano
s Cuvstvenostjo hoteti razlagati umetnost, ki je
sama po ve€ini snovi, iz katere je ustvarjena,
¢uvstvena. Pri takem obravnavanju umetnosti se
navadno dogaja tisto zoprno pogrevanje slovstve-
nih ekstaz, ki ni pou¢no ne zanimivo. Toda tako
pise marsikateri na§ kritik. Moje pojmovanje
kritike je drugacéno. Cuvstvenost je treba raz-
lagati z drugo prvino in v svetu te prvine je
treba zgraditi lik, ki bo odzrealjena podoba
umetnine. Samo po sebi je umevno, da podoba
v zrcalu nima nikoli tiste vrednosti in resnié-
nosti kakor Zivo telo; tega se mora vsak kritik
zavedati. Ne zavedajo pa se tega tisti izmed njih,
ki skuSajo z naporom vse svoje Guvstvenosti kri-
tiko napraviti za nekaj »enakorodnega« z umet-
nino. Svet in osnovna prvina kritike je razum.
V ta svet sem hotel postaviti svojo kritiko o
Veroniki Deseniski. In to je najbrz pega, ki mi
Jo Albrecht oéita in ki jo pojasnjuje z izrazi
kakor so: Prokrustova postelja, poezija, ki sem
Jo vklenil v galejo, Solski nauk in lastne doktrine,
in da berem z mozZgani. Ne brati, pa¢ pa pisati
skusam z mozgani. To mu priznam.

Na zalost pa ne morem tega re¢i o njegovem
pisanju, deloma iz razloga, ki sem ga omenil pri
oznac¢evanju njegovega polemiziranja, deloma pa
iz razlogov, ki jih bom Se pojasnil. Albrecht
namre¢ pravi med drugim tudi sledeée: »logi¢no
Je: kdor veruje v umetnost ,Carja mavri¢nih kaé:,
ne more hkratu verovati v umetnost Veronike.
Eno ali drugo; oboje ni« Zame in za vsakega
logiéno mislecega ¢loveka mora biti jasno, da se
lahko najde kje c¢lovek, ki je tako neverjetno
neomejen in ki je tako Sirokogruden opazovalee
umetnosti, da se mu zdi i Zupanc¢iéevo i Pod-
bevskovo umetnostno nacelo pravo in res umet-
nisko. Ce Albrecht tega ne verjame, ga bo morda
uveril tale dogodek: Po Podbevskovem nastopu
v Narodnem gledalis¢u sem srecéal v gledaliski
vezi pesnika Otona Zupanéic¢a, ki je pristopil k
meni in mi dejal dobesedno tole: »xDanes me je
pa prepricéal!« Da Zupanéi¢ tedaj ni dvomil
0o svojem umetnostnem *nadéelu, téga menda ni
treba dokazovati. Evo torej potrebnega primera.
Med 1ljudi, ki smatrajo obe nadeli za pravi, se
stejem tudi jaz, ¢ée pa se Albrecht ne, je s tem
le pokazal svojo slabotnost v logiki in pa svojo
literarno ozkosrénost in doktrinarnost, ki jo
o¢ita meni. Iste tezave z logiko oc¢ituje njegovo
pisanje Se na drugem mestu. Osnovna misel nje-
govega odstavka, ki ga zakljucuje stavek »Umet-
nikovo delo je zmerom neocenljivo, neprecenljivos,
je tale: Nih¢ée ne more re¢i o kakem umetniskem
proizvodu na primer: to ni drama, to ni epos, to
ni roman i. t. d. Kaj pa, ga vprasam, ¢e bi kak
poet pod sonet zapisal, da je tragedija. (V tre-
nutni zablodi se to lahko pripeti. Rabim pa tako



pretirano primero le radi jasnosti, ki je oéividno
nujno potrebna.) Ali mu ne bi lahko vsak pro-
fesoréek z upraviéenostjo dejal, da sonet ni trage-
dija marve¢ pesem, pa &ée bi bil tisti pesnik
magari sam Shakespeare. Vem, da Albrecht ne
misli drugacde in da mu ni prav to trganje za
besede. Toda tudi on je izrabljal moje besede.
Poleg tega je pa dobro, ¢e izve, da je s ¢uvstvom
pisati lahko nevarna ali pa vsaj nerodna stvar.
Zakaj te njegove besede in one prejsnje so bile

pisane s c¢uvstvom, ne pa z — razumom.
Nadalje mi oéita Albrecht, da se nisem zavedal,
kaj sem storil s svojo kritiko. Izjavljam samo
to, da sem pripravljen zagovarjati svoje besede
proti komur koli. Da se zavedam resnosti dela,
ki ga vrSim, sem skusal pokazati z vestnostjo, s
katero sem se lotil vsega, kar sem pisal. Na vsak
na¢in pa lahko mirno reéem, nisem Se nikoli,
niti na reklamnem listku primerjal Jusa Kozaka
z Dostojevskim. Tudi se mi zdi neprimerno, ¢e
mi brezvestnost oéita kritik, ki je kot urednik
dve leti tiskal Mirana Jarca, zdaj pa ga je
zavoljo osebnih éené¢ v istem listu proglasil za
frazerja. O bogve kaksni vestnosti konéno tudi
to ne prica, da je ves odstavek Albrechtovega
napada name, ki govori o klikarstvu, napisan
tako, kakor da avtor meri name, ¢éeprav mi je
v pogovoru izjavil, da s tem ni mislil mene,
temveé nekatere druge izmed »mladih«. Bilo bi
v redu, ¢e to nepravilnost vsaj naknadno popravi,
Najocéividneje pa kaze, kam c¢loveka lahko za-
vede Custveno in impulzivno pisanje, oc¢itek, ces
da sem kriv, »ée o Veroniki Deseniski razprav-
ljaje ljudje, ki razpravljajo obi¢ajno o devizah,
o politiki in Zenskah...« Clovek bi menil, da je
zelja vsakega kulturnega delavea, da bi se za
umetnost zanimali vsi ljudje brez izjeme. Kajti
vnanja naloga umetnosti je c¢lovestvo dvigati;
najprej pa je treba dvigniti tiste, ki so od nje-
nega sveta najbolj oddaljeni. Vzbuditi zanimanje
za umetnost v najSirsih slojih naroda je tako
vazna naloga, da bi bilo Ze to hvale vredno, ¢e
bi ¢lovek od c¢asa do ¢asa nalasé pisal kriviéne
kritike, ki bi izzvale v obc¢instvu ogorcéenje in s
tem stopnjevano zanimanje, kaj Sele ¢e to doseze
s pravi¢éno oceno. Ce bi to dosegel, kar mi Albrecht
o¢ita, bi bil vesel in zadovoljen, kajti s tem bi

dosegel tisto, kar je smoter vsake kritike.
Josip Vidmar.

2.

Fran Albrecht je storil prijateljsko ali dru-
zinsko ali kakrsnokoli dolZznost, ko se je oglasil
v 12. stevilki Lj. Zvona za 1. 1924, proti poroéilu
o Zupanc¢i¢evi Veroniki Deseniski, ki ga je pri-
nesel nas list v 5. Stevilki lanskega leta. Prav.
Velika napaka tega ugovora pa se mi zdi, da se
ne gleda popolnoma iz o¢i v oé¢i, tako da bi
imel vsega nasprotnika pred seboj. Zase razumem
Albrechta takole: Oéita Domu in svetu kritiko o
»Samogovorih« iz 1. 1908. — nato obsodi kritika
»Veronike«, ki jo je sluéajno priob¢il v Dommu
in svetu. Datuma 1908 in 1924 zveZe in skusa
postaviti sistem in Z njim vred naslovi na slo-
vensko kritiko Castne priimke: literarno analfa-

betstvo, kulturni snobizem, brezobraznost. Ni se
mu posrec¢ila besedna igra kritika in klika. Pre-
moéno c¢uvstvo preveva njegove trditve. Iz tega
sledi, da je odgovarjanje na take besede osebno
neprijetna zadeva, zlasti, ¢e v nasih razmerah
poznamo Se drugac¢ne, sicer manj hude, pa za
literaturo bolj neplodovite besede. Zato bo besedo
o kliki treba osvetliti meni:

1. Zakaj je Dom in svet sprejel Vidmarjevo
kritiko o Zupanc¢i¢evi tragediji? Paé¢ zato, ker
ima stvarne in oblikovne vrednote v podobi
dognanj, ki naj pripomorejo h kolikor mogoce
pravi ocenitvi tega dela. Te vrednote se mi zde
za konéni cilj tem tehtnejSe, ker so brez zu-
nanjega liSpa in je v njih pot do jedra tem
krajsa. Ce se kdo s temi dognanji ne strinja, je
tem laze zanj, da jih ovrZe.

2. Ker ta ocena Veronike Deseniske ni bila
povsem ugodna, udari Fran Albrecht Dom in
svet in se opre pri tem na poznani literarni
kuriozum dr. Lenarda 1. 1908. v Domu in svetu,
obenem pa govori o tipu ene vrste kritikov:
»Kritik pa¢ vzame v roko knjigo, lista in &ita.
Kaj ¢ita, ne ve. Ne ve, a vidi: evo, to so érke
in to so besede. Zatorej sede in mnapise: ,Ta
knjiga je ploha besed...« Ne, gospod, Se vec,
ta kritik dr. Lenard menda sploh ni prebral
Samogovorov, vsaj v celoti ne, Pa to je zadeva
tedanjega urednistva, da je tako »kritiko« pri-
obéilo. Zato o kliki nikar, saj s takim dokazo-
vanjem ne, ker je Fr. Albrecht visti Stevilki
Doma in sveta, v kateri je izS§la sodba
oVeroniki,bralnastrani 22l.tudi mojo
sodbo o prav isti Lenardovi kritiki —
tedaj ni imel pravice zvezati teh dveh dogodkov.

Kaj pa se pravi, da kdo vedoma naprti komu
dejstva, ki ne veljajo, ter Z njimi nekaj slabega
dokazuje, za to naj postavi pravo ime Fr. Albrecht
sam.

3. Prav zato, ker sistem ali klika ali karkoli
7ze, kar ¥r. Albrecht v zvezi z Veroniko hoce
naprtiti Domu in svetu, dosledno ali prezira ali
ubija gotova dela, nisem Sel gledat, kaj in kako
ocenjuje Dom in svet in kaj in kako Ljubljanski
Zvon, ¢igar urednik je Fr. Albreeht, temve¢ sem
zbral vse sodbe in knjiZevna porocila, ki sta jih
dosedaj prinesla o O. Zupanéiéu Ljubljanski Zvon
in Dom in svet in te sodbe sporedil. Ta obsirna
snov, ki sem jo radi dragocenosti prostora moral
izpustiti, Zivo govori, da je podobo O. Zupandéica
pri nas stvarno odkril Dom in svet in ne Ljub-
ljanski Zvon, ki se je njegovim delom — kaker
zahteva Fr. Albrecht — priblizal vedno z »vse-
odpovedljivo 1jubeznijo in spostovanjem«. Ker Fr.
Albrecht pozna samo leti 1908. in 1924., bo treba

to zanimivo snov za slovensko kritike samo pre-

loziti na drug prostor. Pa zakaj bi v 1. 1924. ne
smeli kakega dela formalno drugace ocenjevati
kakor — reeimo v 1. 1908., ne da bi pri tem od-
vrgli »ljubezen in spostovanje«<? To je skusal
Dom in svet doseéi s tem, da se je tako na siroko
pecal z delom. V ponudbo je dobil Ze tretjo oceno,
ki je vendar nepotrebna — saj Ljubljanski Zven
dosedaj Se nobene ni priobéil.

Za urednistvo France Koblar.
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DOM IN SVET
V LETU 19251

om in svet hoce v letoSnjem letu z vso voljo nadaljevati in zboljSati tisto delo, ki
D mu je bilo zadnja leta dodeljeno kot literarni in umetniski reviji. Ce bi se pri tem,

ko vnovié prosi pri svojih sodelaveih in narocénikih za zvestobo, skliceval na starost,
na 37 letno mnogostransko svoje delo, bi mu danes gotovo ne bilo ved do samega Zivljenja,
kajti premnogo, kar je zasnoval in negoval ta Cas, se je izlo¢ilo iz njega: dozorelo je ob
njem in sedaj zivi v samostojnih glasilih kot poljudno slovstvo in prosveta, znanost sama
zase in umetnostno razglabljanje kot stroka in Se marsikaj — vse samo dokaz, da so bile
kali zive in da so korenine srkale iz zdrave zemlje. Pri vsem tem pa se je pri Domu in
qvetu amém vedno bolj Zivo izoblikovala nova podoba slovstvene in prosvetne reVije ki
glasilo tistega ustvarjanja, ki poganja svoje korenine iz vere nasega naroda in tako ohra-
njuje in goji dokaze njegovih posebnih svojstev. To je danes naS program, katerega bomo
s tem veCjo zavestjo in odlo¢nostjo skusSali udejstvovati, ¢im bolj Zivo ¢utimo, da je
prenovitev d&loveske druzbe in nas samih mogo¢a edino v priznanju in brezpogojnem
sprejemanju vseh tistih visekih Gednosti, ki dvigajo nad materialnost in jih ustvarja
versko-eticna nujnost. Ta na§ program mora dobivati vedno jasnejSi obraz in krepkejsi
~ znacaj. — Na tej svoji osnovi bo skuSal Dom in svet v ve¢ji meri kakor doslej tudi
zbirati umetnisko stremljenje in dognanje sorodnega in nasprotnega zunanjega sveta ter
tako nuditi zvezo med domaim in tujim hotenjem.

Dom in svet je zadnja leta v precejSnji meri sprejel estetiéno revolucijo pri nas. To
dejstvo je zahtevalo mnogo Zrtev in izpri¢uje vse prej kot dobi¢karstvo in strah za
svoj obstanek ali pehanje za naro¢niki. Ta revolucija je izSla iz ustroja naSega lista in
ni ostala brez prida; dokazala je predvsem, da v umetnosti ni malikov in danes nam
nih¢e ne more o¢itati zaostalosti ali nesvobodoumnosti. Prav radi teh dejstev sme Dom
in svet zdruZevati v sebi vse dobrohoteGe tvorce, bodisi izkuSene in priznane osebnosti,
ki so dale pefat listu in dobi, bodisi mlajSe moéi, katerih umetniska in moralna resnost
se krije z naSim programom. o

Tako mora Dom in svet postati v leposlovnem delu glasilo etiéno poglobljenega umet-
niSkega ustvarjanja, v prosvetnem delu posten in naéelen, zlasti pa odkritosréen glasnik,
neizprosen in dosleden do sebe in do drugih. Ko stopamo v 38. leto, éutimo nujno dolZnost,
da po marsikakem bridkem spoznanju in preizkusnji, zlasti pa ob enostranosti, neis-
krenosti in nena¢elnosti v naSem narodnem Zzivljenju, izjavljamo, da podtikanje kompro-
misnosti od domaée in tuje strani gre mimo programa Doma in sveta.

S tem vabimo sodelavce in naroc¢nike, naj nas podpirajo.



List bo izhajal letos v nekoliko pomnoZenem obsegu in bo izSel od 1. marea napre]j
toéno vsakega prvega v mesecu razen avgusta in septembra. Prva Stevilka bo imela
dvojen obseg, tako da bomo v celem dosegli 288 strani.

Gradiva, leposlovnega in znanstvenega, bomo imeli dovolj. Ostali so nam zvesti vsi
dosedanji sotrudniki in pridobili smo novih: F. S. FinZgar nam pripravlja veéje delo,
Ivan Pregelj priobéi ved krajSih novel, prispevke so obljubili Ksaver Mesko,
Alojzij Remec in Janez Jalen. V prvi polovici letnika bo izhajala daljsa novela
Franceta Bevka: Muka gospe Vere in njegova drama Ka jn ter novela Narta
"Velikonje: Sirote. V pesniskem delu bodo poleg Silvina Sardenka, Joza
Lovrencida, A. Vodnika in Tineta Debeljaka sodelovali dosedanji pesniki
znanci.

Za »Kajnom« bo iz§la dramati®na pesnitev Mlada Breda, ki jo je napisal Jernej
Stanté in je brez dvoma najtehtnejSi sad naSe najmlajSe poezije.

Letosnji letnik zakljuduje dr. Josipa Debe vea prevod Divine Commedie, h kateremu
bo napisal prelagatelj sklepno besedo o nacelih in spominih svojega prevoda.

Urednistvo razpolaga z veé ¢lanki o najnovejsih tujih slovstvih, ki so jih napisali
tuji strokovnjaki. Takoj v prvi Stevilki bo zacel izhajati pregled o mnajnovejsi ruski
knjigi, ki ga je napisal B. Zajecev. O francoskem slovstvu bosta porocala dr. A. Debe-
ljak in dr. Lovro Sus8nik. J. Pogacnik bo priobéil vrsto skic iz najnovejse nemske
literature.

Clanke o umetnosti bosta priobéila dr. Fr. Mesesnel in Stanko Vurnik, dalje
izide serija ilustriranih élankov o najnovejSem italijanskem slikarstvu iz peresa itali-
janskih avtorjev. Dr. Fr. Cibej je napisal Doneske k sociologiji umetnosti.

O najnovejSih domaéih knjiznih, gledaliskih in glasbenih dogodkih bodo porocali dose-
danji sotrudniki. :

Naro¢nina lista ostane 100 Din kot doslej, za dijake 75 Din, in naj se poslje na Upravo
Doma in sveta v Jugoslovanski tiskarni v Ljubljani.

UREDNISTVO. UPRAVNISTVO.



-1Z NASE DNEVNE KULTURE
ali o posébnostih slovenske zurnalistike.

Prvi, ki je proslavljal jezik v »Veroniki
Deseniski« — in to v pohtlcmh predelih, je
bil »Slovenec.

V kulturnih koti¢kih pa se je potegoval
zanjo »Tabor« in zapisal tale dva aforizma:

»Klerikalei so zlorabljali Zupanéica proti

Jugoslovanskemu $tetju v nasih Solah. Ko jim
Jje povedalo »Jutro«, da -pravi tudi Zupané¢ié
dvajset pet, zazgali so Veroniko Desenisko in
Jinapisali v »Demu in svetu« pamflet v dokaz,
da ima slovenski narod res svoje posebnosti,

po katerih se mora vefno lo€iti od drugih

Jugoslovanov (»Tabor«, 1. 1. 1925).

— »Kaj mislite o Veroniki Deseniski?« —
»Mislim, da je Veronika rada jedla klobase,
¢esar Zupanc¢ié ni povedal, kar pa so opazili
njegovi kritiki in pristavili, da je bilo to
velikega pomena za razvo] njene tragedije.«
(»Tabor« 27. 1. 1925.)

V istem &asu je prinesel Zvonéek, list za
slovensko mladino, ilustrirano pesem »Kos
bojevnik«. Prav bi bilo, ko bi Zvonckovo
lastnistvo darovalo kaj za ugankarsko na-
grado uredniku, da ugane, kaj je prinesel
mladini, posluSajo¢i Cicibana. Potem morda
nakloni Se eno nagrado pesniku, da odgovori,
kdaj in kam bo napravil tretjo pesem o
»Kosu in Skrjancéku« — &e pogledamo »Dom
in svet« 1. 1919., str. 50.

Po tem dogodku — tako smo brali v enem
delu slov. ¢asopisja — je stopil eelo dr. Dinko
Pue v krog kulturnih zgodovinarjev in na
politi¢nem shodu slavnostno razglasil tudi
O. Zupanéi¢a za mucenika klerikalizma.

* * @

Dvoje kulturnih ugotovitev.

»0d Hrena preko Mahni¢a do Jegliéa pa 7

je bil klerikalni zelotizem stalni sovraznik
vseh zZlahtnejSih pojavov med Slovenci. Ka-
strirana umetnost v »Domu in svetu« in
Mohorjevi druzbi je zZiva prifa, kaksna jkul-
tura‘ je ideal klerikalizma.« (»>Jutrov« uvod—
nik 26. aprila 1924.)

»Ta druzba (se. okoli Jutra‘) danes nima
niti ene znanstvene revije, do¢im jih imajo
Jklerikalei‘ tri! ,Klerikalei‘ obvladujejo tudi
naSe umetniSko stvarjenje, najboljsi moderni
slovenski romanopisec je ,klerikalec’, vsaka
nova struja je izSla ali vsaj naSla najveé
odmeva pri ,klerikaleih’, pa naj gre za to
ali ono polje.« (»Slovencev« uvodnik 16. fe-

bruarja .1925.)

-~ Pri prvi krilatici smo se spomnili, kako so
prlsta81 tega mmenja predlagali, da se izloéi
nas list iz neke mestne uCIteleke knjiznice
— radi pohujsljivosti, pri drug1 pa — da
»Slovenec« do tedaj vse leto Ze ni povedal,
‘da »Dom in svet« izhaja.

PREJELI SMO V OCENO:

Ales UsSeni¢nik: Ontologija. Uche-
nik. Bogoslovna akademl,]a knj. VI. Zalozilo
Katoligko tiskovno drustvo v Ljubljani, 1924.

Pesme M. M. Rakiéa (GII‘) Izdanje »Nove
Evrope«, Zagreb, 1924.

Dr. I. Lah: Miklavz prihaja. Trije pri-
zori. Glasbene totke posebej, uglasil F. J.
»Solski oder«, zv. IIL. Izdalo Pov. UJU v
Ljubljani, 1924,

Ivo Sorli: Golobovi. Novela. Celje,
1924. Zal. Goricar & Leskovsek.

VI Levstik: Decek brez imena in
druge zgodbe za mlade G&itatelje. Tiskovna
zadruga v Ljubljani, 1924.

Gaj Salustij Krisp: Vojna z Ju-
gurto. Poslovenil R. Dokler. Splosna knjiz-
nica, 35. V Ljubljani, 1924.

Lipovec L.: Spodobni ljudje. Cetvero
komedije - enodeJank 1. Cisto rodoljubje. —
2. Roka roko... — 3. Ziveti! — 4. Iskrena
ljubezen. — Ep110 Prekvaseni svet. Zvezna
tlskarna v LJubIJanl, 1924, Splosna knjiznica,

- 80:-31.-32, 33, 34.

E R. Burroughs: Tarzan, sin opice.

Roman. Poslovenil —z—. Splosna knglzmca
st. 29 v Ljubljani, 1924.

~Serko: Zivéevje éloveka, I. knj.
Anatomua. Splosna  knjizniea, znanstvena
zbirka, st. II1. V Ljubljani, 1924.

Fr. Veber: Oért psihologije, I.—IV. 4
22. Zvezna knjigarna v Ljubljani, 1924.

Dr. J. Pleénik: Kratek pregled ana-
tomije. Vademecum za kolegije in rigoroze
po Breitensteinovih repetitorijih poslovenil
— —. I. Skelet. Splosna knjiZnica, §t. 40
Zvezna tiskarna v Ljubljani, 1924.

Predpisi za zaStito delavstva. Tiskovna
zadruga v Ljubljani, 1924.

Helene Pagés: Von Godefried und
Meechtildis, die kreuzfahren gingen. Eine Er-
zahlung aus dem Kinderkreuzzug. — Leo
Weismantel: Der nirrische Freier. Ro-
man. — Ludwig Mathar: Fiinf Jung-
gesellen und ein Kind. Eine traurig-lustiga
Geschichte. — A. Bernard: Am Landes-
tor. Roman. — Alfons Secehreieck:

- Das Land unter dem Regenbogen. Roman. —

Franz Michel Willam: Knechte der
Klugheit. Roman. Anton Schott:
Die Hacker von Freiwald. Roman. — Vse
pri Herderju. Freiburg i. Br, 1924. Pagés
mladinska povest je dobra, a 1zraz1to Za nem-
$ki mladi svet. Weismantel ima sloves.
»Snubac« je zgled, kako gre umetnisko s ple- -
menitim ¢lovecanstvom obdelati na sebi ko-
mi¢en motiv. Mathar je prijeten, dasi ni
ne Raabe ne Reuter in najmanj Dickens.
Bernard pomeni zabavno pevest z lokal-
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nim ozadjem, ki je nam predale¢, Povest ne
kaze zrele pripovedne tehnike. Tudi Schreieck
ne zaeovolji s kaotiéno epsko Sirino in 7Ze kaj
obledelim literarnim sentimentalizmom. Wil-
lam je dal ljudsko povest s temati¢ne mo-
ralo, ki ni ne izvirna ne globlje dramat1z1—
rana. Schott, Sirokoznan, ni ne novejsi
ne starejsi, a rutino ima v veCji meri nego

umetnostno hotenje. Splo$no knjige — iz-
“vzemSi Weismantela ne gredo nad povpreé-
nost. D, P

Zakon za volitve narodnih poslancev za
narodne skupséine. Zbirka - zakonov, XVI.
snop. Zal. Tiskovna zadruga, Ljubljana, 1924.

D. Filip: Kako so se vragi Zenili ter
druge legende in bajke. Iz ceSGine prevel
_dr. Fr. Bradaé. Tiskovna zadruga v Ljub-
ljani, 1924.

Dy Jdos  Jeraj: Ob skrivnih virih.
Maribor, tiskarna sv. Cirila in Metoda, 1924.

Nova Evropa, knj. X., br. 16. Ideja spo-
razuma; Jedinstvo erkava.

Knjige Druzbe sv. Mohorja za 1. 1924.:

1. Koledar za 1. 1925. Koledarski del pre-
krasen v novi opremi Helene Vurnik; zasluzil
bi boljsi papir. Bogata pouéna vsebina.

Dr. Joz Lesar: Apostoli Gospo-
dovi, I. zv. Krasni risbi. H. Vurnik (sv. Peter
in Pavel).

3. Jules Verne: Carski sel, II. del.
Poslovenil dr. A. R. Slov. veéernic 77. zvezek.

4, Jakob Turk: Travnistvo. Sloven-
skim zivinorejcem v pouk.

Dr. L. Pivko: Proti Avstriji V. Car-
zano, 5. knj. TozZitelji in branitelji. Maribor,
1924. Zal. Klub dobrovoljecev v M.

Schonherr: Zemlja. Poslovenil M. Skr-

binsek. »Oder«, zbirka gledal. iger, 8. Tiskov-
na zadruga v LJub]Jam, 1924, ,

Janko Kersnik: Agitator. Roman.
Prosveti in zabavi, 8. Tiskovna zadruga v
Ljubljani, 1924.

Mauriece Leblanec: Tigrovi. zobje.
Iz francoséine prevel F. J—a, knjiZniea

»Jutra«, 7. Ljubljana, 1924.

Janko Kersnik: Izbrani spisi za
mladino. Priredila Fr. Erjavee in P. Flere.
Z risbmi okrasil A. G. Kos. Uciteliska tiskar-
na v Ljubljani, 1924.

E. L. Bulwer: Poslednji dnevi Pom-
pejev, 2. del. Roman. Posl. A. G.. Splosna
knjiznica, 25. Ljubljana, Zvezna tiskarna,
1924.

: A. Remec: Magda, tragedua ubogega
dekleta v 12 scenah. Splosna knjiZnica, 46
Zvezna tiskarna v Ljubljani, 1924.

Josip Ribic¢icé: Zavratne posasti. Slo-
venski mladini napisal J. R. Lesoreze izdelal
Bozidar Jakae. Trst 1924. Za107ba »J ug« v

Ljubljani.

E.Rice Bur roughs Tarzanove zivali.
Roman. Posl. —z—. SploSna knjiznica, 48.
Zvezna tiskarna v LJuleam, 1924.

W. Shakespeare: Oluja. Gluma u

.2 ¢inova. Preveo dr. M. Bogdanov1c Izdald—
~ Matica Hrvatska, Zagreb, 1924.

Nova Zora. Kalendar - almanah za g. 1925.
Izd. Udruzenje monopolskih éinovnika i sluz-

benika, Beograd, 1924.

Casopis za slovenski jezik, knjiZevnost in
zgodovino, IV. letn. Izd. Seminar za slovan.
filologijo v Ljubljani, 1924. Uredili Fr. Ki-
dri¢, R. Nahtigal in Fr. Ramovs. (Vsebina:
M. Kos: Paleografske in historicne $tudije
k freisin§kim spomenikom. — P. Skok: Tri
etimologije. — I. Prijatelj: Borba za indivi-
dualnost slovenskega knjiZevnega jezika v
I. 1848—57. — Fr. Kidri¢: Stapleton med
Slovenei. — I. Grafenauer: Pripombe k slo-
venskemu Stapletonu. — Fr. Ramovs: Raz-
vo] imperfekta v rezijanséini. — Male vesti.
— J. Slebinger: Bibliografija.)

Janez Jalen: Srenja. Drama v 4 dej.

Ponatis iz Doma in sveta. Jugoslovanska
knjigarna v Ljubljani, 1924.

A.S. Puskin: Kapetanova héi. Prelozil
dr. I. Prijatelj. Prosveti in zabavi, 6. Zveza
kulturnih drustev v Ljubljani, 1924.

Dr. J. Mal: Uskocke seobe i slovenske
pokrajine. Povest naseobina o kulturno-isto-
rijskim prikazom (sa kartom) [eir.]. Srp.
kralj. akademija, Srpski etnografski zbornik,
knj. 30., 1. odelj. Naselja i poreklo stanovni-
stva po arhivskim dokumentima, knj. 18.
Ur. J. Cvijié. Ljubljana, natisnila J ugoslo-
vanska tiskarna, 1924.

Utva: Kraguhckl. . pomnozena izdaja.
Hutstrata Ksenija. Zvezna tiskarna v Ljub-
ljani, 1924.

Dr. O. Hellinghaus: Karl Maria
von Weber. Seine Personlichkeit in seinen
Briefen und Tagebiichern und in Aufzeich-
nungen seiner Zeitgenossen. Herder & Co.
Freiburg i. Br., 1924. Interesantna slika
osebnosti velikega glasbenika.

Ecclesia orans, XII. zv. Die Hymnen des
Breviers I1. Dr. H. Rosenberg. Freiburg i. Br.
Herder, 1924. 2. oddelek vsebuje himne pro-
prija sanctorum in dodatek himmne in  se-
quence misala.

Klub hrvatskih knjiZevnika i umjetnika u
Osijeku. 1909—1924. Spominski spis ob 15 let-
niei.

Narodna starina. Urednik dr. J. Mata-
sovié. 6. zv. Zagreb, 1924, Iz vsebine: Dr. N.
Radoj¢ié: J. K. Jireéek; Gj. Szabo: O olta-
rima u nasim erkvama; J. Matasovié: Sarod
Rakitiéa. Pregledi, ocene in drobtine.

Veraikon. Umélecké revue §t. 11/12. Praha,
1924. Cegka moderna arhitektura. -



