Beduin se prikloni:

»Izooli, presvetli vladar, in poslji suznje na dvoriiée, da prinesejo
kamen.«

»Kamen?!« se prestrasi kalif. »Kamen?!< gre po dvorani. Beduin
se klanja:

»Oprosti, sonce nase! Sem v taki bedi, da nisem zmogel ne za
apir, ne za svilo. V puscavi je lezal 7e od nekdaj marmornat steber.
loja Zelja, da te proslavim, je bila tolika, da sem vklesal Lalo Ruk

vanj. Naj bo steber tvojim poznim potomcem v spomin. . .«

Kalif zagrabi za sabljo — rdece mu zaplese pred oé¢mi. Tak beduin.,
nepoznan in neslaven, se bo norceval iz kalifa. Pa beduin vrze zagri-
njalo raz glavo — in »Omar El-Bun! .. .« gre po dvorani. Vladar-pesnik
se upokonéi pred vladarjem deZele:

» Jaz sem to, svetli kalif! Prisel sem, ne zaradi nagrade, ampak
zaradi svojih prevaranih bratoo. Bisere svojega uma in srca ti poklanja
pesnik, orni mu biser za bisere, kakor tvoji slavni predniki, sicer ti
utone v temini ime. . .«

Kalif se je umaknil. Zakladnico so izpraznili, pretezak je bil steber.
Pred Omerjem El-Bunom je vzrastel kup zlata. Pa je poklical vse
tiste tovarise, ki so se lovili za kalifovo nagrado. Delil je in delil. ..

»Kako si uganil?« so ga izpraSevali. Modrijan jih pogleda: »Naucite
se opazovati in misliti: Kalif ima izboren spomin, si zapomni vse, kar
slisi proi¢, Izradin si zapomni, ée slisi drugié¢, in tista suznja zna, Ce
sligi tretjié.

Kalif je ponovil, tako je slisal Izradin dvakrat, ko je ta ponovil,
je slisala za zagrinjalom skrita suznja trikrat. Nobene éaroonije ni bilo
pri tem, samo misel na nagrado vam je zatemnila razum.«

Ko se ustavi karavana v puscavi, ko posedijo potniki po veéerji
okoli ognja, si pripovedujejo o nekdanjih slabnih modrijanih. o mo-
goc¢nih kalifih, ki so se klanjali vladarjem duha.

Jan. Langerholc
Pevec France

Ilustriral E. Sajovic

Iz dalje se je slisala stara cerkvena pesem, ki je postajala vedno
bolj razlo¢na.

»France poje.« so rekali ljudje, ki so ga slifali in poznali. Nato
so pa prerokovali: »Vreme se bo spremenilo.«

Pevec pa je pel s svojim razklanim glasom in se ni menil za ljud-
ske opazke. Jasno so se cule besede njegove pesmi: -

»Za Bogom i Casitimo i Marijo najipirej.
izl serica zidihinimo ki Mariji i sedej,
keri donis izi siveta nje dusa jenuj telo
odi anigelicu vizeta neSena vi nebo.. .«

Kmalu se je prizibala na prag visoka postava Francetova.

»Ali ti tako pojes, France?« ga je nagovorila hi¥na gospodinja.

»Malo poskusam, mati, pa ne gre vec. Ti Se ves, mati, kako sem
jaz vcasih pel.«

»O Se dobro. France, se dobro. Ce si zapel na vasi, te je poslusala
cela vas, ¢e si zapel v cerkvi, je vse gledalo nazaj na kor.«
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Ce bi France danes zivel, bi ga gotovo dali v pevske Sole, njegov
glas bi bil njegovo premozenje in ﬁogastvo. V tistih c¢asih pa petja
Se niso znali toliko ceniti. Tako je bil France skoraj za eno stoletje
prezgodaj rojen. Dobro, da se tega ni zavedal. -

»E, mati, v¢asih sem pel, vcasih. Danes pa ne gre ve¢. Danes pa
gre: E-, e-, e-, kakor bi odpiral podove duri.c

»Se imas glas, France, sel«

»Glas Ze, a je ves polomljen. Pojem, kakor bi vrane strasil...«

Skoraj se mu je zables¢ala svetla solza v oceh.

»>Mati, tole sem mislil: ¢e bi dobil pri vas malo velerje. In pa ce
bi mogel prenociti.«

»Bo, France, bo. Kar malo pocakaj. Sedaj ¢ nimam nié¢ priprav-
ljenega. Potrpljenje je bozja mast, saj ves.«

»Samo tisti je revez, ki se z njo maze, ali ne?«

»Bo3 Ze prenesel tisto malo revséine.«

»Bom, bom. Pri vasi hisi bom lahko potrpel.«

»Posteljo bos pa dobil kar v hisi za peéjo.«

France je bil posten berac¢. Vrhu tega Se domacin. In pa snaZen.
Kak3ne golazni ni prenaSal s sabo. Zato so ga domacini Se kar dosti
radi sprejemali v hise. Dobil je posteno vecerjo, po vecerji se je pa
potegnil na svoje lezis¢e in sladko zaspal. Kaj zaspal, zazagal, dreto |
je vlekel ... Tako, da je domaci sin Tonc¢ek s strahom pritekel iz hise
k materi z novico: »Mati, France pa kar grmi v hiSi.c In Se koliko
casa je Toncek zivel v misli, da pevec France dela grmenje, kadar spi.

France je spal in se naspal, menda za dva dni. Podili ga niso.
njemu se pa tudi ni nikamor mudilo.

Ko se je pozno zjutraj prebudil, ga je bilo pa zares strah.

»Bog mi pomagaj! Marija, pomagaj! Kje pa sem?« se je zadiral
na vse grlo. »Pomagajte, dobri ljudje, pomagajte!«

»France, kaj pa je?« je kakor v eni sapi zaprasala hisna gospodinja.

»Oh, Micka, ali si t1 tudi
tukaj!«

»Seveda sem.«

»Povej mi, no, kje pa sva!
Kam sva zasla? Kam so naju
zavlekli?«

>Kje sva? Pri nas.«

»To ne more biti res!«

»Kako da ne?«

»Samo skozi okno poglej,
med kaks$nimi ljudmi sva! To
niso ljudje, to so divjaki! Go-
tovo naju bodo pojedli.«

France je gledal skozi ok-
no. Ni pa vedel, da je Sipa tako
brusena, da ¢loveka pokaze v
napacni podobi. Ce si pogledal!
skozi Sipo bolj na spodl;ji stra-
ni, si videl ¢loveka s kratkim
zivotom in podolgovato glavo,
¢e si pa pogledal skozi Sipo

olj zgoraj, si pa videl skozi
okno ¢loveka s strafansko dolgim Zivotom, na katerem je ¢epela komaj
za ¢ebulo debela glava.
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»No, poglej e ti, da bos vedela, kam so naju pregnali.«

Gospodinja je bila ze vajena pogleda skozi okno.

Jak »Ni¢ hudega,« mu je rekla, »poglej. tale, ki tam stoji, je sosedov
aka.«

»Ne bo res! Sosedovega Jaka poznam. Ta pa ni sosedov Jaka.c

»France, ti le napa¢no vidis. Vstani, pa bo$ videl, da se motis.«

»Ne vem, Ce bi... Ce nisi tudi ti s temi razbojniki zmenjena?«

»Bodi no pameten! Ali ga ima$ Se od vCeraj malo preved?«

»Ne, tisto ne. Ampak ¢lovek ni nikoli dosti previden.«

Nazadnje je France vendarle vstal in se preprical o tem, kar je
povedala gospodinja. ]

»Ves t1, mati, sanjalo se mi je, da so me zandarji odgnali nekam,
sam ljubi Bog v nebesih more vedeti, kam. Ko sem se prebudil in
zagledal tamle zunaj take ¢udne ¢loveske postave. sem pa mislil, da so
me res prignali nekam med divjake. Cisto sem mislil, da me bodo e
danes pojedli. Ne ves, kako sem vesel in srecen, da sem res $e doma.«

Franceta je bilo malo sram, ker se je tako debelo zmotil ...

»Micka, lepo te prosim. nikomur ne pravi tega.«

»Saj ni to ni¢ hudega. Koliko se jih je pri nas ze takole zmotilo.«

»>Ni¢ ni. Ampak, ve$, ljudje imajo jezike. Kaj bi lahko iz tega
spletli! Posebno ¢e nasa Spela za to izve.«

»Ali se je bojis?«

»Kaj bojim! Ampak miru ne bom imel pred njo ne podnevi ne
pono¢i. Ves, pameten ¢lovek ima pa le rad mir.«

»Ce bos Se eno zapel, bom pa tiho.«

»Samo ¢e bos res. Saj ves, kaksne ste Zenske.«

»Ali ima$ mene tudi za tako?«

»Ne! Tebe ne! Ampak ves, kaj sem rekel, da ¢lovek ni nikoli
zadosti previden.«

In zapel je znano pesem: »Koo vi jasinem pasu pirimiglja...

France je pel kot star cerkveni pevec navadno le cerkvene pesmi.
Umazana popevka ni prisla nikdar iz njegovih ust. Nikdar! Se za
svetne pesmi ni dosti maral, ¢eprav je vedel, da niso pregresne.

Na ponovno zagotovilo, da ne bo nih¢e zvedel, v kaksnem strahu
je bil France tisto jutro, je odjadral svojo pot naprej. Z njim pa je
odjadrala tudi njegova pesem, njegova verna spremljevalka na vseh
njegovih potih.

»Kaj morem za to.« se je vCasih opravi¢eval, »s pesmijo sem bil
rojen, s pesmijo bom umrl.«

~ »Saj vemo, kako si pel,« so ga marsikje ustavljali, »jokal si, ko si
priSel na svet. Za teboj pa ne bo nihc¢e jokal.«

»Kaj! Jokal sem? Jaz, pa jokal! Kdo ti je to natvezel?«

»Saj vemo, da je to pesem nas vseh. Vsi smo tako peli, ko smo
prisli na ta ljubi, okrogli svet.«

»Jaz pa nisem. Jokal pa Ze nel«

Pa se je za ¢uda izpolnilo tudi Francetovo prerokovanje, da bo
s petjem Sel tudi s tega sveta. Takrat je bil v Zupniji organist Polde.
Tudi njega je bilo samo petje. Pa sta se nekega dne s Francetom do-
menila, naj bi mu pevci zapeli vsaj eno pesem pri pogrebu.

»Bomo!« se je mosko oglasil Polde. ’

»Samo ne za denar! Jaz vam ne bom drugega zapustil nego pot
za seboj.«

»Ni¢ ne de,« je odgovarjal Polde. In je tudi drzal besedo...
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