Seliskar, Tone. Povest o treh ljudeh. 1931, Ljubljanski zvon

POVEST TREH LJUDI

TONE SELISKAR

Dogajajo se na svetu najrazliénejie stvari. Clovek bi nikoli ne verjel,
da je tako vraZje popackano nale Zivljenje, e ni bil sam pri¢a tega
ali onega dogodka, ki mu je zamajalo vero v postanek in namen vsega
gibanja, v katero se usmerjata njegovo telo in njegova dula. Pa je tako.
Pozna$ soseda, ki je bil do pozne starosti marljiv, bogaboje¢ in ponizen
dovek. Pa se zbudi$ nekega jutra in skodi$ k oknu, pod katerim skriv-
nostno hrumi, ter vidi§ policijski voz in soseda vsega bledega in spa-
denega od neke groze, ko ba$ vstopi vanj. Spraznil je blagajno, nevarno
ranil noénega ¢uvaja, zasalili pa so ga Ze &z nekaj ur v zloglasnem
noénem lokalu, kamor ni nikdar prej zadel. In je obsojen za ta edini
prestopek, sedi v jedi in dan za dnem razglablja, zakaj je to storil. Ali
pa: poznam moZa, ki ima Zeno in otroke, hifo, denar. Petnajst let je
videl v svoji Zeni videk vsega, kar je lepega in neZnega. Nad vse jo je
ljubil in jo ¥e vedno ljubi, dasiravno je fel nekega vedera pozno domov
iz slu¥be in se je zgodilo. Sredal je neznano Zensko, ki ga je vabila in je
Yel z njo. Zadnji¢ sem ga obiskal na veneri¢nem oddelku splodne bolnice.
Bil je med bolniki kakor pti¢ka, ki se je ujela zaradi enega samega zrna
v nastavljeno ti¢nico.

Zivié, ¥ivis, delal, jed, spis, ljubi§ Zeno in ustvarja$ otroke, sanja$ o
pokojnini, &aste te, predstojniki so ti naklonjeni, nedelja je in gre$ z
dru¥ino pod Ro¥nik, ter pravi$ zveler, ko so otroci Ze zaspali:

— Prav lepo je bilo. Sre¢o smo imeli. Vreme je bilo krasno!

Zena ti prinese nono srajco, poljubif jo in zasanjal. Prav ni¢ pa ne
ved, da bo¥ morda %e jutri zaklal svojo lastno Zeno, da bo$ mogode ubil
svojega Yefa, mogole onetastil svojo lastno héer, ali poneveril toliko in
toliko . .. Nidesar ne vet. Prav nifesar, kakor niso vedeli niti niso mogli
vedeti niti slutiti niti &utiti ne Tine Flegar ne Ana, njegova Zena, ne
njun prijatelj Vranc, zakaj vse to nosi§ morda Ze od rojstva v sebi, se ti
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razvija, da sam ne ve$ za mreze, ki se zgoi¢ajo okoli tebe, dokler — —
sicer pa je tale povest dovolj jasna, da okrepi in utrdi, kar sem pravkar

povedal.
%

Strojevodja Tine Flegar se je préd Stirimi leti oZenil s héerko svojega
kurjada. Sezidal si je hiSico, ki ima prijazen vrtek na juZni strani, zelo
je zadovoljen sam s seboj in z Ano, svojo Zeno, ki ga s hrepenenjem pri-
¢akuje vsakokrat, kadar je v sluzbi. Rada se imata. Otrok ni, zasluZek
je precejSen za oba, ki sta vajena skromnosti, in tale hisica, ki jo odpla-
¢ujeta na obroke, je sre¢en dom dveh ljudi. Ni ju motilo, da ni otrok.
Vsaj tako bi ¢lovek mislil, tako sta tudi mislila drug o drugem. Ana je
sadila roze na vrtu, Tine pa je hodil okoli nje kakor zaljubljen golob.
Sosedje, skoraj da so jima zavidali tako Zivljenje. Kako tudi ne! Oni na
desni strani je zidar, ima osem otrok in dva sta pohabljena. Poleg vrta
stanuje voznik elektri¢ne, digar Zena je vsakega pol leta v bolnici. Sicer
pa poglej na cesto. Otrok je vse preved za to kolonijo, ceste kar pol-
nijo in zaseke med hidami, oh preved! Brezposelnost grize v druzine,
pomanjkanje udarja s pestmi po vratih, tezki ¢asi gredo nad predmestje
kakor érni oblaki. Ta dva pa kakor golobéka. Grulita in sadita roZe.
Eh, nekateri so sreéni!

— Pa &e se ji moZ ubije na Zeleznici? povpra$a kateri z namenom,
da vendarle ni tako lepo, kakor si mislijo.

Deset naenkrat jih odgovori:

— Dobila bo pokojnino! Hio ima. Nié¢ bi ji ne bilo hudega!

Hida je na obroke. Cez pet in dvajset let bo njegova! Da, teh pet in
dvajset let! To je res veliko let in mnogo denarja, mnogo veé kakor je
bajta vredna. No, pa vsak mesec nekaj. Ne, tudi za Flegarja je veliko.
To je velika skrb in mnogokrat ga tladi. Vsakega prvega v mesecu se-
dita v kuhinji in radunata.

— Stiri sto bi lahko dal ta mesec.

— Kakor ve$, Tine.

— Ali bo$ imela dosti?

— Bo Ze kako.

Tine pide, seSteva, odsteva, preérta, sefteva, oditeva.

— Oddajva eno sobo! Ce dobim za sobo in za hrano sedem sto, bi
se poznalo.

Tine jo gleda, meZika, pa se mu ne zdi napaéna misel. Hm... Sedem
sto din-?!

— Katero bi oddala?

— Prvo, seveda, ki ima zase vhod.
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— Dobila bi kako uradnico, ali —

— Ne, ne! Zenske ne maram!

Tine premifljuje, zakaj Zensk ne.

— Z njimi je veliko ve¢ opravkov kakor z moskimi. So bolj na-
tancne, porabijo ve¢ perila, vsak mesec so bolne. Zenske ne!

Torej moski. Tine ni ljubosumen. Toda v slu¥bi je. Ne pozna takoj
¢loveka. Moski pa — Da, & bi ne bila Ana mlada. V Ano veruje!
Veruje tako trdno kakor vase. Moski pa — Povedini so vsi babjeki.
Pri¢ne ti laziti okoli nje ... Sitnosti bi ji delal.

— Kaj ne, Tine? Gotovo pozna$ kakega samca med znanci?

Pozna jih Tine. Mnogo jih pozna. Hitro preleti v mislih vse samce
iz kurilnice. Da! Vranc je poSten, miren fant. Njegov tovari$. Na isti
progi vozi.

— Vrancu redem, pravi. Pozna$ ga. Ali se ti zdi?

Kako da ne? Véasih gredo skupaj Z njim v gostilno in je zelo pa-
meten.

— Kar reci mu. Prvega se lahko preseli!

Pogleda na uro. Ob desetih mora biti v kurilnici. Postavi na mizo
veliko usnjato tatko in Ana naloZi vanjo kruha, steklenico kave, surovo
klobaso, ki jo bo skuhal na stroju med voZnjo, limono za ¢aj.

Oblece se in se poslovita.

— Lahko noé, Tine! K njemu stopi, obesi se mu okoli vratu in mu
da poljub. On pa jo prime okoli pasu, se narahlo dotakne njenih na-
petih prsi in se poigra Z njimi.

— Lahko noé, Ana!

*

Lokomotiva je zakurjena. Je ena najvedjih, najtezjih, najhitrejiih
lokomotiv. Nova je $e in devitko jeklo osi in vzvodov kar gori v ludi
okajenih Zarnic, ki vise raz strop. Jekleni orjak, fudovito bitje, oko-
lesjen robot, harmoniéno soglasje koles, cevi, osi, vijakov, spon, vzvo-
dov, kotla, batov, ognja, vode in pare.

Kurja¢ je odprl pe¢ in mede premog v ognjeno Zrelo. Zar ognja
bruha v koféen obraz, on pa pali, pali, pali. Prezgo$¢ena para uhaja
z bicajodim ploskom po zraku. Hoj, Zrebec jekleni, kmalu ti bodo za-
gorele nozdrvi in z ognjeno grivo bof poletel v noé!

Flegar je tu, tvoj zoke;.

— Dober veder, stari!

— Ej, Tine! Dober veler. Kar gremo!

Stopi $e v pisarno, se preobleée v mastno modro bluzo, pofeta okoli
stroja, pogleda tu, pogleda tja in njegove oéi se zadovoljno pasejo na
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tej siloviti Zivali, ki mu je pokorna in vdana. Flegar ima samo dvoje
na svetu, ki jima je povsem vdan. Svojo Zeno in lokomotivo. Prej je
vozil tovorne stroje. Potem osebne s staro Kruppovko, ki so jo pustili
tu Nemci ob polomu. Ta pa je nova, najnovejfega sistema in vsi jo
ob&udujejo. Stari vozadi prihajajo, se vzpenjajo v vodilno gajbico, pre-
skufajo. Muzajo se in otipavajo posamezne dele kakor svoja dekleta,
ko so bili mladi.

— Ta pa! Moja stara omara pa kakor da ima naduho!

Flegar ma¥e, brife. Spleza na tender. Ogleda vse in s preudarnim
pogledom otiplje ves sestav. *

Ura odhoda. S kurjadem-tastom stopita na svoja mesta in se posalita.

— Kaj poéne Ana?

— Glej ga, sedajle spi.

— No, pa, hm... Hotel sem reéi...

Flegar stisne ustnice, nos meée senco na levo lice, da je skoraj mrk
takole, pogleda vodomer, atmosferni kazalec, se nagne skozi okence,
desnico upre na vzvod in mifica v zapesti se narahlo napne. Pocasi,
polasi se nagnejo ogromna kolesa in stroj zdrsi iz lope na kolodvor.

V lahnem letu leti mimo rdedih in belih znamenj premikalnic, se
podasi premika nazaj, zopet naprej mimo dolgih sten tovornih vlakov
in spet nazaj. Previdno, podasi, dokler se z odbijati ne dotakne prvega
voza vlaka. Luédi gore na vsech koncih in krajih, na peronu je mnogo
ljudi, %eleznidarji tekajo med tirnicami. ZviZgi lokomotiv vres¢e v nocno
nebo, rdede lutke migotajo v daljavi.

Iz nasprotne strani je privozil brzec. Zavore so stisnile kolesa in
vlak se je ustavil. Nasproti lokomotive je obstal spalni voz. V oddelku
je sedela lepa mlada ¥enska na postelji, v kateri je leZalo ¢udovito nezno
dete. Deklica. Crni lasje so se ji razlili preko &ela na blazino, odi so bile
zaprte in na ustnicah je sedel smehljaj otrolke ubranosti. Nad vse ljubelk
je bil ta prizor. Med tem hrumenjem in ropotom kolodvorskega vrvenja
je bila ta slika kakor privid iz lepSega sveta. Zenska je slonela nad de-
tetom in je bila srena.

Kurja&, ki je stal za njegovim hrbtom, ga je narahlo potrepljal po
rami:

— Vidi$, Tine, tega ti manjka!

Tine moldi in gleda. Gleda in se ne more nagledati.

Rdeéa lué se dviga, pada.

Pislalka Zvizga.

Tine se sunkovito okrene. PoloZi roko na vzvodno rocico in jo po-
dasi ni%a. Lokomotiva zatrepede in potegne sprva z vsem telesom kakor
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konj, ki je vprefen v tezak voz, potem pa kakor da bi se vzravnala in
stegnila vrat: v mirnem diru vedno hitreje, hitreje. Lucke bezijo nazaj
na kolodvor. Se nekaj sunkov preko izogibalnih tirov, Na prostem tiru
se sprosti in dirja z bude¢im bobnenjem preko polja.

Tine gleda skozi okence in dr%i za vzvod. Tirnici, obsvetljeni od
ludi lokomotive sta kakor dve silovito ravni progi, preko katerih ne
more zdréati njegov pogled. Ne morejo zdréati njegove misli .. Ne —
Da! Telo se trese v ritmu poleta, ognjen svit ga zajema, kadar pali
kurjaé. Na mostu strahovito rjove. Od peéin se odbija peklenski topot
silnth zamahov koles. ..

Pred njim je no¢ in dvoje svetlih ért.

Pred njim je dete, ki spi in se smehlja.

Dvoje svetlih &t in smehljajode se dete. . .

w

Ana je pospravila. Ulica je tiha, vse je titho v hii in okoli nje. Gre
v spalnico in priZge lu¢. Nasloni se na okno. Gleda v no¢, v tiho, mirno
poletno noé, Nemirna je. Vznemirljiv nepokoj je v njenem telesu, ki mu
ne najde vzroka. Boji se v posteljo. Tako mrzlo prazno je v tej sobi.

Kadar je Tine doma, je drugade. Njegovo krepko telo napolnjuje ta
prostor, njegov glas zveni od sten in njegov smeh jo dviga.

V sosednji hi$i je temno. Naenkrat se zabije v no¢ni pokoj plac
otroka. Okno v sosednji hi¥i se zasveti. Ana vidi: Mati je vstala s po-
stelje, dvignila dete k sebi in ga dojila. Tema. Dete je utihnilo.

Ana zavesi okno, pripravi posteljo in se vleZe. Njeno bujno, mocno
telo gori. Zagleda se v strop. Na stropu je sesajoce dete.

Zami%i, stisne blazino k svojim prsim in v njej je neznansko po-
elenje. Vrta se ji misel in dognanje in vse bolj in bolj prodira v mo-
Ygane, v srce, v maternico, v vsak ud. Ugasne lu¢ in zaihti prvi¢, odkar
zivi s Tinetom,.

%*

In tako je v vsakega posebej zlezel nemir, zadovoljnost se je pricela
rahljati ter je bilo Ani vedno olitneje, da s Tinetom ne bo nikdar ro-
dila otrok.

Prvo leto, drugo leto je minilo. V tretjem se je tolaZila ob znankah,
ki se jim je enako godilo. Vendar pa je sama pri sebi dolzila moZa. Na
skrivaj je bila pri zdravniku, ki ji je zatrdil, da Ze zlepa ni videl tako
zdrave ‘zenske. .

Tine si je bil svest, da je zdrav. Bolj in bolj pa ga je pricel moriti
dvom in je videl krivdo v Zeni, tako da sta oba pri sebi zadutila nekako
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vrzel med sabo, ki se je razéeperila med njuno zadovoljnost. Toda to
ni bilo nikako zlo, ki bi z vidnimi znaki kalilo njuno sreo in mirno
zivljenje. Le vasih, trenutno je pri$lo. Ob posameznih prigodah je pri-
Celo trkati na srca.

%

Sestra, ki se je lansko leto porodila, ji je pisala, da so dobili punéko.
Prilozila je pismu sliko in dete se jima je izzivalno smehljalo v obraz.

Sedela sta na vrtu v senci divje trte. Vri§¢ otrok z ulice je visel nad
gredami. Okoli njiju pa je bilo vse prazno, brez %ivljenja.

Ana bi rada spregovorila, Tine bi rad spregovoril, pa sta §la vsak
na drugo stran. Ana je prifela rahljati zemljo okoli dalij, Tine je pri-
vezoval odganke divje trte, ki se ovija ograje. Skozi zastor firokih listov
se ozira po svoji zeni. Kako je bujna, silna kakor ro%a, ki jo obseva
solnce. Ana je dvignila glavo in za zeleno pregrajo ¥ivo sluti svojega
moza. Kako je visok, modan kakor hrast na samotnem polju!

Skozi okno se smeji Vranc.

— Prezgalo vaju bo! Zakaj se tako Zeneta?

Tine se zave, da nima nikakega opravka s trto, Ana ve, da rahlja
zemljo, ki jo je Ze vleraj okopala.

— Danes pojdeva skupaj v sluzbo, pravi Vranc.

— Tako —? Kako to?

— Mezeta nadome$éam.

— Vidi§, pa kar moléi§! Potem moram pripraviti vederjo.

— Se ni¢ ne mudi, Ana. Ali ti bo kaj dolgéas, ko bo§ spet sama?

— Kaj mi bo dolgdas!

— Bo ti, bo! Tine, tak kupi ji vendar kaj. Takole ni ni¢!

Ana zardi, Tine je nejevoljen, pa rede kar tako:

— So predragi ¢asi.

— Bezi, bezi! Zanié si!

Tine pobledi. Vranc pa kar naprej. Prokleta méra, da bi vsaj vprito
Zene moléal!

— Na bozjo pot bo§ moral! Kateri svetnik je za tako stvar, Ana?

— Bolj pametno govori, Vranc! rede Ana in gre v kuhinjo.

— Hohoho! se smeji Vranc. Pa res, Tine, ali vama ni dolgéas takole?

Tine si vije cigareto in je siten. Kaj se vmefava v take stvari. Kaj
ga briga!

— Ni¢! odgovori in gre v drvarnico, drva sekat.

Vranc je vesel lepega dneva, Zvizga skozi okno in meZika v solnce.

*
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Ponodi sta se dobila v kolodvorski restavraciji. Narodila sta pivo.
Dani se Ze skoraj, natakarji so zaspani in zunaj na progi sopejo loko-
motive. V kotu epita dva Bosanca in spita, mlada Zenska si podpira
glavo ter je vsa ovela od predute nodi, ob todilni mizi sedijo Zelezniski
delavci in se pogovarjajo, na peronu zeha straznik in misli bog ve kaj.

Flegar je slabe volje in nataknjen. Pije pivo in mnogo kadi. Vranc
sili zopet vanj in nadenja pogovor, zopet ta prokleti pogovor o otrokih!
Kaj, hudi¢a, vedno tis¢i vanj s tem!

— Je Ze tako, Tine, veruj mi! Zenska je zato rojena, pa ti redem,
Ana bi bila silno sre¢na, ko bi imela otroka.

— Cemu bi moral biti ba$ otrok, da bi bila njena sreéa popolna?
Saj sem njen moz, rad jo imam, dobro ji je pri meni, nikdar se ji ni tako
godilo kakor sedaj!

— Ze prav. Ima prijetno stanovanje, ima tebe, ki te ljubi, ima roZe
— ampak nima otroka! Vrag te vzemi, Tine, poglej jo vendar: Ana je
zenska, ki je kar ustvarjena za mater. Ne morem te razumeti, da nodes
otrok!

— Nodem! Mogole ez par let. Nekateri imajo otroke radi, drugi
jih nimajo. In jaz jih nodem!

— Ti jih noce$, pravii —? Toda Ana jih hode!!! Zato tudi zivita
skupaj! Kaksen smisel pa naj ima zakon, &e se brani§ otrok? To se mi
ne zdi naravno. Jaz bi ne mogel tako Ziveti.

— Nismo vse enaki. Jaz lahko, in ne vidim v tem nié nenaravnega.
Sicer pa mi ni za otroke —

— To ni res! Jaz vem —

— Kaj ve$? Kako more$ ti vedeti —?

— Ker jo vidim, ker sem Z njo govoril!

Tine je obéutljiv in ga boli. Z njim je torej govorila o tem —? Z me-
noj nole... Kaj neki ga je bilo treba klicati v hifo?! Mogoée jo celo
hujska . .. IzpraSevati ga node. Gleda srepo v svoj kozarec in je pri Ani
z mislijo. Zjutraj, preden odpelje, pojde v mesto in ji bo kupil kaj.
Vranc izpije kavo, se skloni k prijatelju in rede:

— Pojdi k zdravniku!

— Zakaj, saj sem zdrav!

— Tedaj naj gre Ana.

- — Tudi Ana je zdrava! Dejal sem ti Ze, da nodeva otrok in mi ne
govori ved o tej stvari! .

Vranc je skomignil z rameni, se naslonil na stol in se zagledal v

Bosanca, ki sta se bila zverizila v spanju kakor dve ogromni opici.
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Skozi vrata se je prerila zenska, ki je potovala kam dale¢. Z desnico
je drzala velik kovdeg, na levici pa ji je sedel otrok, ki se je je v spanju
oklenil okoli vratu. Trudna je bila. Poiskala je prazen prostor, pregrnila
¢ez klop koc, poloZila otroka nanj, mu dela pod glavo svojo jopo ter
nato sedla k mizi. Naroéila si je &aja, obrisala si potno Celo in globoko
vzdihnila. Zbegano se je ozirala po zakajenem prostoru in je v nekem
tujem jeziku vpradala Flegarja, ki ji je sedel nasproti.

Ni je razumel. Nagovoril jo je po nemiko, pa ni znala tega jezika.
Pokazala je na uro in dejala:

— Belgrado — — —?

Domislil si je, da hode zvedeti za odhod beograjskega brzovlaka.
Naravnal je svojo uro na éas odhoda tega vlaka in ji pokazal.

Razumela ga je sedaj. Popila je &aj, vzela svojo roéno torbico in $la
k blagajni na peron.

Flegar se je zagledal v otroka. Crn je bil. Delek, kake tri leta star
debeluséek. Spal je nemirno. Zdajci je odprl oéi, debelo pogledal okoli
sebe, zastrmel prepladeno v nevajeno okolje. Pomel si je zaspane ocke,
sedel in zaklical:

— Mama... mama...!

Ko je ni ugledal, je tako Zalostno zaihtel, da je Tineta presunilo.
Nekaj blagega ga je dvignilo s stola, stopil je k detku in ga vzel v na-
rodje. Brisal mu je solze, se mu smehljal in mu govoril, da pride mama
takoj in da

— ne jokat’! Ne, ne!

Kazal mu je svojo uro, Zepno ogledalce. Potem ga je ponesel k to-
¢ilni mizi, mu kupil ko$dek torte. Deéek je nehal plakati, Z obema roci-
cama je tladil sladko jed v usta, litka so se mu razmazala od ¢okolade
in s svojimi mastnimi rokami je priéel boZati Tineta, da je bil ves pro-
gast po obrazu.

Tine se je smejal na ves glas, s prstom ga je $¢egetal po nosku in
mu govoril:

— Tu — tw, tu — w!

Ko se je vrnila mati, je planilo dete k nji, potem pa zopet zlezlo
Tinetu na kolena. Potegnilo mu je uro iz Zepa, jo nastavilo na uho.
Zamaknjeno je posludalo, se nagnilo k materi in za$éebetalo:

— Tika taka!

Vranc ga je gledal, gledal in je sedaj verjel, da Tine laze.

s

Tine je zadnje dni sijajne volje. Cudno se je zdelo Ani le to, da
ji je danes prvi¢ omenil otroka. Lezala sta v postelji, razgreta in sladko
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utrujena od ljubezni. Glavo je imel naslonjeno na njeni polni, goli roki
in je dejal:

— Majhno, majceno deklico bi rad imel! Plazila bi se po postelji
preko naju —

Ana mu je s poljubom zastavila stavek, vstala je in je bila ves dan
zelo zamitljena.

Tine pa je na tihem upal. Kadar je imel noéno sluzbo, je mislil na
Ano in si jo je predstavljal: Sedi na postelji in ob njenih lepih, materin-
skih prsih je drobcena, kodrasta glavica ...

%

Zveler, ko je $el v sluzbo, sta se srefala z Vrancem, ki se je bas
vradal iz kurilnice.

— Kaj je novega?

— Nié. Mudi se mi. Lahko no¢!

— Lahko! Pa dobro vozi!

— Bom! je dejal Flegar. Na oglu je obstal in se ozrl. Nekaj ¢asa je
gledal za prijateljem, potem se je okrenil in je spotoma dognal:

— Odpovedal mu bom stanovanje!

Kar tako. Misel je prifla in obtidala. Naenkrat se mu je zdelo to
povsem jasno, umevno. Ni razpravljal, zakaj in ¢emu kar naenkrat tole.

— Odpovedal mu bom stanovanje. Mogoée bom kmalu potreboval
obe sobi! -

Po vederji je $el Vranc na vrt in legel v travo. Prijeten hlad je bil
v zraku. Nekje je igrala v radiu sanjava violina. Dale¢ na obzorju so
se prizigale bliskavice, zemlja je dehtela po rodovitnosti.

Ana je ugasnila v kuhinji lu¢ in je $la na dvoridée. Nameravala je
nekaj ¢asa presedeti v hladu, preden pojde spat. Zagledala je Zar Vran-
deve cigarete in se mu je priblizala.

— Se ne gre§ spat, Ana? jo je vpralal.

— Dolgéas mi je.

— Sedi tu na koc!

Na nebu so bile zvezde zelo nizko in rimska cesta je bila kakor bela
pregraja na nebefkem pasniku.

Ana je legla na hrbet in je zrla v nol.

— Zakaj Zivimo na svetu, Vranc? je vpradala z nekim bolestnim
naglasom.

— 'Ana, preved me vpradal. Nikdar ne mislim na to.

— DPoglej, vendar je nekaj! Kar samo zato, da se rodimo in umrjemo
vendar ne —?
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— Mislim, da ne. Ali pa — bog ve?

— DPoseje$ rozo. Najprvo je seme. Potem so listi in nazadnje cvet.
Ko je najlepdi, pri¢ne veneti in je konec.

— Ni! Ko odmre cvet, je sad in v njem zopet seme. In tako v ne-
skonénost.

Ana razmidlja: seme, listi, cvet — konec... Ne! Cvet, sad, seme...
konec.

— Saj potemtakem nikoli ni konca —?

— Seveda ga ni. Vsaj v tem primeru ga ni.

— No in z nami —?

— Prav tako.

Razglablja in si misli, da je roza: seme — tedaj sem v materi, potem
sem list — dete, potem sem cvet — dekle... potem sem, potem sem...?

Vranc ¢uti poleg sebe Zensko telo in ne odgovarja ni¢ veé. Hode
vstati, pa mu je prijetno in z roko i¢e njeno blizino. Ura je éez polnol
in rimska cesta se je premaknila tik nad hiso.

Ana lezi poleg njega in ¢uti valovanje njegovega telesa. To ni Vranc,
ki je poleg nje. Moldi in vse bolj je neoplojena roza.

Zemlja dehti po rodovitnosti, sleherna bilka, ki jo ob&uti, drevo, ki
zastira zvezde, divja trta in éridek, ki se je oglasil v zemlji, drhti v
venem kolobarjenju sprejemanja in pomnozevanja. V daljavi zamol-
klo grmi.

Oklenila se ga je in zdrknila sta na zemljo, ki je trepetala v votlem
bobnenju vZigajode se nevihte.

wfa
-

Ana se je spremenila. Vranc ji je bil znanec kakor prej, vendar pa
jo je motilo, da je bilo med njima, kar bi po njeni vesti ne smelo biti.
Zelo se je premagovala, da je strla pred moZem vse to. Ni trpela, v
svoji prazenskosti ni ¢utila nikake krivde, niti slabega dejanja. Kljub
temu pa se ji je zdelo, da jo Tine oprezno ogleduje. Ogibala se je nje-
govim pogledom in bi mu rada pokazala svojo ljubezen, preko katere
je legla ena sama noé.

Z Vrancem nista niti z besedico omenjala onega veéera. Toda sedaj
si ga je zelela preé, da bi 3el daled preé, da bi ga ne bilo na svetu.

Vranc se je zapiral vase, izogibal se je druzbe, postal je molée¢ in
osoren. Tineta se ni izogibal. Niesar se ni bal. Bal se je le zase, kajti
Ana je bila v njem vedno moénejia, on pa je trl in teptal, ker je vedel,
da je je bil vreden ene same noéi. Da nikdar ved ne bo njegova! Ugibal
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je, sklepal: Da bi jo prosil, da bi pobegnila ¥ njim ... Ne bo #a. Ana
je Tinetova in ljubi ga!

Tine je hodil v sluzbo in ni nikdar nikoli podvomil v svojo Zeno.
Da, z nekim plahim prepridanjem si je celo zatrjeval, da je mogode v
drugem stanu, tako nekam ¢udna je zadnje &ase... O, da bi bila!

%

Jesen je prisla neopaZeno. Jablane na vrtu so kar naenkrat priele
zoreti, astre so gorele v cvetju, grozdje je temnelo.

Vranc je stal pred oknom, ko je potrkala na vrata.

Bila je zelo lepa. V oéeh je plamtel Zarek neznanske zavesti in ob-
stala je na pragu.

— Vranc, pojdi in ne pridi ved!

Vranc se je zganil, presunjen od tega ¢ara in je hotel planiti k nj.
Ana pa mu je zastavila pot:

— Pojdi in ne vrni se ved. Mati bom!

Vranc se je nasmehnil, se od bolesti skréil in spoznal:

To Zensko ljubim in bom ole tega otroka!

In je to sekundo dognal, da je odveé tu. Da mora iti! Kakor ostro
dleto mu je vse to razklalo srce in rad bi jo samo $e enkrat poljubil.

Ana vidi njegovo Zeljo. DolZna mu je! Skréilo se ji je srce od usmi-
ljenja, stopila je k njemu in mu ponudila ustnice.

Poljubil jo je.

Potem se je prijel za glavo, kriknil in sédel. Ko so se vrata zaprla,
mu je bilo, kakor da se je silen Zebelj zabil v njegovo krsto.

»

Tine stoji na lokomotivi in gleda predse. V daljavi se blesti sij mesta.
Silno je razpoloZen in %e dolgo ni tako hrepenel po Ani kakor danes.
Jeklena kolesa se zaganjajo enakomerno in ponosno dirja ¥elezni orjak.
Kofat rep isker se vsiplje skozi dimnik in kurjad pali...

V svetlobi, ki jo medejo luéi lokomotive na tirnice, je zapazil &no
senco preko tira. Nagnil se je skozi okence, toda bilo je prepozno. Z vso
silo je zavrl, kolesa so zahre$¢ala, vlak se je ustavil.

— Kaj se je zgodilo? je zakridal kurjad.

Tine je skodil na tla, zagrabil telo, ki ga je stroj vrgel ob tirnice
in je zakrital od groze, ko je zagledal Vran&ev obraz z razbito &repinjo.

3
Ana ga je ¢akala. Nestrpno, da mu razodene, da mu pove. .. Natla
je na mizi pismo, ki ga ji je napisal Vranc:
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Ana! Grem in me ne bo vel nazaj. Kar je bilo, Sele danes
vem, zakaj ljubim Te. Ne delam si slabe vesti, da sem zlo¢insko
poteptal prijateljevo gostoljubnost. Ne! Tega, kar imas od mene,
ti on ne more dati. Zato nisem ni¢ pomiiljal. Ti imas, po cemer
si hrepenela. Grem, da ne bom kalil vajine srece. On bo veroval,
da je otrok njegov, ¢as pa bo zabrisal tudi v tebi zavest, le si
otitas, da si grefila z menoj. Bodi sretna in e bo fant, mu daj
moje ime. Morda se ubijem. Vsadi na moj grob astro, ki cvete
pod Twvojim oknom. Zbogom!

Strgala ga je in seZgala. Slonela je ob mizi in trepetala, Ve in Cuti:

— Ona bo mati, oée pa bo v grobu. .. Tine bo sreden ... Jaz bom
imela otroka, ki ga bom ljubila...

Tedaj je zaslifala njegove korake. Ni mu hitela naproti. Obsedela
je in ga ¢akala v strahu. Odprl je vrata. Bil je bled kakor smrt; pre-
paden, kakor da je stopil iz groba.

— Kaj je? Kaj pa je?

— Vranca je ubil stroj!

Omahnila je k zidu, zaprla oéi in iz srca ji je kanila solza, ki jo je
potegnila k tlom. Dvignil jo je v narodje, stisnil k sebi in tedaj je slisal
kakor iz dalje fepet:

— Mati bom...

Silna radost mu je potladila Zalost in zmagoslavno jo je nesel v
posteljo.

1Z DNEVNIKA
KOMISARJA ZA LJUDSKO STETJE

TONE SELISKAR

HISE
T iho se plazi reka pod spomladanskimi kostanji,
pod vejami hodijo mladi ljudje,
sepetajo¢ o ljubezni,
prodelja hif se groteskno gubajo na vzboklinah valov,
metulji plovejo nad vodo
in visoko nad hifami je solnce,
so beli oblagki in trepet juZnih vetrov.
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