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PostkoloniAlnA tveGAnJA: 
UMetnost in nACionAlne 

neMoŽnosti

PAtRiCk D. FloRes*

Pričujoča razprava se ukvarja s tem, kako umetnost postane političnotvorna 
v zaznavanju (ali estetiziranju) emancipacije postkolonialnih dežel in hrepe-
nenju po narodu v Aziji. v zvezi s to temo se ukvarja tudi z vprašanjem, kako 
takšna modernost preuredi tisto, kar je domnevno nezahodna tradicija, tako 
da lahko zakrije nakazovanja tujega in globalnega v vzpostavljanju negotove 
identitete ali kulture. 

v kolonialnih časih sta v Jugovzhodni Aziji v devetnajstem stoletju dve 
sliki izzvali revizijo. leta 1857 je indonezijec Raden saleh (1807–1880) nasli-
kal Aretacijo Diponegora (1857) – ne zato, da bi obeležil prijetje narodnega he-
roja Pangerana Diponegora, princa Yogyakarte, ki se je uprl svoji družini in 
nizozemskim dobrotnikom, temveč da bi korigiral upodobitev Podjarmljenje 
Diponegora (1830) nicolaasa Pinemana, na kateri je disidentski lik naslikan 
na skupinski upodobitvi poniževalne podrejenosti. Diponegoro je vodil 
svojo vojno med letoma 1825 in 1830 ter samega sebe označeval za islam-
skega privrženca in obuditelja avtentičnih javanskih vrednot; ko ga je pri-
jel general Henrik Merkus de kock, je bil to davek nizozemskemu nadzoru 
nad otočjem, ki se je začel leta 1602. neki učenjak pripominja, da »salehov 
Diponegoro ni podjarmljeni vojščak, pač pa ogoljufan lik, žrtev nizozem-
skega izdajstva« in da je slika »karikatura, grenak komentar na nizozemsko 
kolonialno vladavino.«1 tu umetnik izginotje dostojanstva v uradni kome-
moraciji nadomesti z iznakaženjem, z rahlim popačenjem Diponegorovih 
osvajalcev in z njegovo visoko vzdignjeno glavo. 

leta 1884 so Filipincu Juanu luni (1857–1899) na razstavi v Madridu 
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1 Werner krauss, »First steps to Modernity: the Javanese Painter Raden saleh 
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podelili zlato medaljo za njegov Spoliarium, historično platno, ki upodablja 
prizor v prostoru v rimskem koloseju, v katerem so oplenjeni mrtvi ali umi-
rajoči gladiatorji. lunovi sodržavljani v evropi so cenili ta veličastni uspeh 
domorodskega podanika, ki je bil s svojim dosežkom v umetnosti nagrajen 
v Španiji, in so na sliki hkrati razpoznali alegorijo trpljenja Filipinov pod 
Španijo, ki je na otoke vdrla leta 1521. Predstavljala je kritiko, ki jim je omo-
gočila, da so si kolonialnost predstavljali tudi drugje, postkolonialnost pa 
kot nekaj univerzalnega: v Rimu, nekdanjem gospodarju Španije, ki je bila 
nekoč Hispania, in v slikarju-domoljubu luni, ki je bil v napihnjeni retoriki 
svojih sobratov slavljen kot genij, ki »je brez domovine«.2

v teh primerih umetnost prikaže politično skozi refleksivnost reprezen-
tacije: na eni strani demonstriranje jaza v zgodovini in upor proti njegovi 
umestitvi v hegemonskem zgodovinopisju, na drugi strani pa zagotavljanje, 
da je drugost lahko transcendirana skozi golo premoč civilizirajoče pripo-
vedi. 

osrednjega pomena je način uprizarjanja te zgodovine. vloga umetni-
ka-genija, kot sta saleh in luna, je odmevna in njuna ostroumnost pri pre-
koračenju zahtev naturalistične dokumentacije je eksemplarična. enako ar-
tikulacijo zasledimo v karieri samoukega aristokratskega indijskega slikarja 
Ravija varme (1848–1906), čigar življenje in delo je spodbudilo težnje po do-
seganju statusa naroda onkraj britanskega imperija, ki je leta 1757 posedoval 

2 Patrick Flores, »nature intervenes in strokes: sensing the end of the Colony and 
the origin of the Aesthetic«, Filozofski vestnik, ljubljana, XXviii (2/2007).
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indijo. Akademski slikar brez formalne izobrazbe, ki so ga iskali tako radž 
kot indijski maharadže, je preoblikoval viktorijanske razstavne protokole, da 
bi potrdil indijsko preteklost epov in klasike ter tudi knežjih dvorov. vzgojen 
v konstelaciji vzpodbud od evropskega orientalizma do ljudskega gledališča, 
je lahko prikliceval vizijo esencialne indije kot neodvisne države prek njene-
ga močno protislovnega etničnega ozemlja. ta imaginarij je bil zgoščen na 
podobi Galaksija glasbenikov (okr. 1889), kjer je bila »nacionalna/kulturna 
sinteza« projicirana na sestavljenko iz ženskih likov matere-naroda: »sku-
pina enajstih vzhodnjaških žensk, ki predstavljajo različne pokrajine indije 
(skupaj z muslimanskimi nair tamil parsi anglo-indijskimi ženskami), ustvari 
dovršeno antropološko vinjeto.«3

toda niso bila le dela saleha, lune in varme tista, ki so razvnela postko-
lonialno hrepenenje in navdušenje; njihovi močno karizmatični življenjepisi 
so jim zagotovili prvenstvene vloge v melodrami nacionalizma, junaštva in 
revolucije. Del te romantične odlike genija so bile njegove tragične meje. 
Raden saleh, ki se je vrnil v domovino leta 1850, potem ko si je pridobil sloves 
svetovljanskega umetnika, se je čutil izgubljenega med evropo in indonezijo 
ter je »umrl kot skoraj omrtvel in zagrenjen mož, ki ni našel svojega mesta 
niti med domačimi Javanci niti v nizozemski kolonialni družbi.«4 ločil se 
je od svoje evrazijske žene, da bi se poročil z žensko, ki je bila v sorodu s 
sultanom Yogyakarte; umaknil se je v evropsko gotsko graščino, ustanovil 
muzej umetnosti ter živalski vrt in pregledoval paleontološke ostanke, kot bi 
hotel dokazati, da si ne zasluži predsodkov. luna, ki se je leta 1894 vrnil k 
svojemu objokovanemu poreklu, je v Parizu v napadu besa ubil svojo ženo, 
ki jo je sumil nezvestobe.5 verjetno je bil ogorčen zaradi niza diskriminacij: 
kot zgolj priseljenec ni dobil častne nagrade v Španiji, v domačem gospo-
dinjstvu pa so ga ves čas spominjali na njegov domorodski položaj glede na 
njegovo premožno ženo mešanko Paz Pardo de tavera. sodišče ga je opro-
stilo, upoštevalo je njegovo obrambo, da je bilo dejanje zločin iz strasti, ki 
ga je razvnelo prešuštvo, in je njegovo jezo pripisalo naravi njegove vihrave, 
»divjaške« rase. nazadnje, po varmovi smrti, je bila njegova zapuščina gra-
jana kot »hibridna, nevredna in predvsem 'brez duha'.«6 Bengalska šola in 

3 Geeta kapur, When Was Modernism: Essays on Contemporary Cultural Practice in 
India (new Delhi: tulika, 2000), str. 168.

4 Werner krauss, »Raden saleh (1811–1880): A Javenese Painter in Germany«, v 
seminarju: The Painter Raden Saleh: Migrant Between Two Worlds (Bandung: Goethe 
institute-Bandung, 1995), str. 13.

5 santiago Pilar, Juan Luna: The Filipino as Painter (Manila: eugenio lopez 
Foundation, 1980).

6 Partha Mitter, Indian Art (oxford: oxford University Press, 2001), str. 177. Glej 

Postkolonialna tveganja: umetnost in nacionalne nemožnosti

FV291_04.indd   119 19.6.2008   13:18:59



120

naraščajoča nacionalistična ideologija swadeshi sta zanikali njegov sloves in 
njegove zahteve po nacionalizmu. navkljub hagiografiji, ki je spremljala kul-
turno vladavino saleha, lune in varme, ki so vsi bili potomci posestnikov, 
so se ti vseeno počutili manjvredne, saj jim njihova kolonialna junaštva niso 
zagotovila tiste mere enakopravnosti, ki je mučila in nadlegovala njihovo 
estetsko nezavedno, in to kljub temu da so bile njihove modernosti in moder-
nosti kolonizatorjev nepremagljivo enakovredne in izjemne.

v tej shemi umetnosti in naroda je veliko napetosti, ki so rezultat premi-
ka od kolonialnosti k postkolonialnosti v Jugovzhodni Aziji, s postkolonial-
nim, vpisanim kot znak nacionalnega vznika ali kot zavest jaza v nasprotju 
z drugostjo. Reprezentacija, kot je bilo omenjeno, se razpleta kot umetnija 
prezence, učinek resničnosti, ki se skrbno ponuja kot zaveza do tvorbe, od 
katere lahko začrtamo implikacije, ki zadevajo veščino, izobrazbo, nadarje-
nost, vrednotenje in zvišano zavest o svetu ter z njim povezano zgodovino. 
Reprezentirati in biti reprezentiran je vložek v neprenosljivem privilegiju na-
praviti očitno, pojaviti se in materializirati, tvegati biti izpostavljen, iznajti 
podobo in nazadnje razpršiti vero vanjo ter tu in tam samozavestno raztrgati 
osnovo posvetne želje po jazu. 

na tajskem je ta metoda praktično spletla tkanino modernosti kljub od-
sotnosti dejansko obstoječe kolonialne zasedbe s strani zunanje sile. Celo 
brez postkolonialnega boja za narodno osvoboditev se je zdelo, da gre tu za 
boj proti kolonialnosti monarhije, za boj za prenovo in načrtovanje instituci-
je monarhije kot moderne ter voljne za vodenje. 

o tajskem kralju so verjeli, da »sodeluje v božanskosti; od tod potreba 
po podobah v državnih ceremonijah in brahmanskih obredih. idealizirane 
religiozne podobe na kraljevskih insignijah so bile narejene, da bi spomnile 
častilce na preminule vladarje, in podobe so postale posvečene v odgovor 
na verovanje, da so v njih ostali duhovi.«7 kralj Mongkut (vladal je od 1851 
do 1868) je to tradicijo pretrgal s tem, da se je dal fotografirati. leta 1863 je 
emile-François Chartrousse naredil prvo plastiko kralja Mongkuta, in sicer 
po fotografiji; kralj ni bil zadovoljen z njo in je prosil umetnika, naj napravi 
še eno verzijo, tokrat v živo, in ta različica je bila dokončana leta 1868. to je 
bil izrazit obrat v kraljevskem odnosu do fotografije in portretiranja, ki sta 
izdelovala »posvetno podobo, ki naj bi služila spominjanju živega kralja,«8 
pogled, ki ga je podpiral tudi njegov naslednik kralj Chulalongkorn (vladal 

tudi: Mitter’s Art and Nationalism in Colonial India (1850–1922): Occidental Orientations 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1994).

7 Poshyananda Apinan, Modern Art in Thailand (oxford: oxford University Press, 
1992), str. 9.

8  Ibid., str. 8.
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je od 1868 do 1910). italijanskemu umetniku edouardu Gelliju je kralj naro-
čil, naj s pomočjo fotografije, poslane v Firence, naslika skupinski portret 
Kraljevska družina (1899) in naj na njem morda poudari pomembnost družine 
kot metafore naroda ter tako ovekoveči rojalistično-nacionalistično ideologi-
jo. to je bilo v skladu s tem, kako se je siamska kraljevina, katere značilnost 
je bilo delovanje človeškega v nasprotju z božanskim, »demitologizirala«9 
skozi mistifikacijo fotografije in drugih sredstev kolektivne prezentacije: 
hotela je biti videna v zboru svojih podanikov. s tem drznim dejanjem je 
bila avtentičnost učinkovito predelana kot tradicija, ki modernizirajočemu 
se subjektu vbije v glavo motivacijo, da se zaveda zgodovine in da posta-
vi v ospredje sokrivdo pri njenem ustvarjanju in potrošnji podob ter njiho-
vem ustvarjanju. ves ta napor ima smisel znotraj programa tajskega siwi-
lai. Področje siwilai, ki je sorodna beseda za civilizacijo, seže od »predpisov 
vedênja do materialnega napredka skupaj z novimi cestami, elektriko, novo 
birokracijo, sodišči in pravnim sistemom, pravnimi zakoni, kodom oblačenja 
in belimi zobmi.«10 sorodni termin je khmerovski charoen, ki predvsem po-
meni omiko. Po nekem zgodovinarju sta bila »siwilai in novi pomen charoen 
... del nastajajoče časovne zavesti, v kateri so bili zgodovina, napredek in 
nostalgija zamisljivi.«11 v tem oziru je bila fotografija neizogibna oprema v 
roparskih pohodih tajskih kronanih glav v devetnajstem stoletju, s katero so 
prispevali h kriterijem modernosti kot s sredstvom, s katerim bi bili sprejeti 
v mednarodni svet nacionalnih držav in s katerim bi branili kraljestvo kot 
imperialno silo v regiji.

ni bil samo Gelli tisti, ki je bil nanovačen za vizualiziranje tajske kot 
moderne dežele. več arhitektov je prejelo naročila za oblikovanje pomemb-
nih državnih stavb, okraševanje notranjosti in za izdelavo načrtov za tajske 
templje ter neoklasicistične palače. tudi njihovo prvo umetniško šolo je usta-
novil italijanski kipar, ki je tudi oblikoval nacionalistične spomenike v glav-
nem mestu Bangkok. kralji Chakri so nadzirali ta avtoritativni podvig, in 
nenavaden vtis je dajalo dejstvo, da je Gellijevo izdelovanje slik predstavlja-
lo tudi primer izdelovanja sveta oziroma, natančneje, izgrajevanja naroda 
znotraj ambienta krvnega sorodstva, vladarjev, ki se znotraj meja domačega 

9 Caverlee Cary, »in the image of the king: two Photographs from nineteenth-
Century siam«, v: nora A. taylor (ur.), Studies in Southeast Asian Art: Essays in Honor 
of Stanley J. O’Connor (new York: southeast Asia Program Publications, 2000), str. 
122–142.

10  Winichakul thongchai, »the Quest for ‘siwilai’: A Geographical Discourse of 
Civilizational thinking in the late twentieth and early twentieth-Century siam«, 
The Journal of Asian Studies, zv. 59 (3/2000), str. 529.

11  Ibid., str. 531.
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svetišča vedejo kot družina, kot če bi gledalci slike tvorili občinstvo, ko bi 
se znašli pred njo, »fiksirani, kot je ona med javno in zasebno podobo, med 
formalnostjo in intimnostjo.«12

v sedemdesetih letih so se postkolonialni Filipini v ozračju hladne vojne 
spremenili v državo tretjega sveta v razvoju. Modernost je na tej točki po-
menila napredek in modernizacijo, vznikanje metropole, Ameriki podrejeno 
državo in mestno prestolnico, ki naj bi bila dovzetna za potrebe mednarodne 
svobodne trgovine ter za geopolitično ravnotežje moči v Jugovzhodni Aziji. 
Diktatura Ferdinanda Marcosa, ki je prevzel oblast leta 1965, se je povezala 
z združenimi državami in pričela gojiti veličino Filipinov kot strateške loka-
cije v regiji, ki so jo domnevno ogrožala komunistična nasilja na kitajskem, 
v vietnamu, indoneziji, kambodži in laosu; nastanila je ameriške voja-
ške baze in istočasno stopila v diplomatski stik z Romunijo, Jugoslavijo in 
kitajsko. Prva dama imelda Marcos je bila tista, ki je sezidala Manilo kot 
svetovljansko mesto, ponosno na svojo domorodsko civilizacijo in hkrati 
gostoljubno do mednarodnega okusa za moderno umetnost. imelda je kr-
stila Manilo za Mesto človeka, ki je hranilo prebivalce, jim nudilo zavetje, 
jih prevažalo na delo in domov ter zgradilo kulturne hrame in konferenč-

12 Apinan, op. cit., str. 13.
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ne centre. v okviru tega bahavega mojstrskega načrta je imelda izsušila 77 
hektarov manilskega zaliva in tam zgradila kulturni kompleks, ki je služil 
kot lokacija za vrsto visoko profiliranih dogodkov, kot na primer slavnostni 
sprevod Miss Universe leta 1974, srečanje Mednarodnega denarnega sklada, 
svetovne banke in skupine 77 leta 1976, Manilski mednarodni filmski festi-
val leta 1982, da ne omenjamo nastopov primabalerine Margot Fonteyn, pi-
anista vana Cliburna, čelista Mstislava Rostropovicha in slavnostnega spre-
voda filipinske zgodovine v veliki paradi kasaysayan ng lahi ali zgodovina 
rase. narodov ne ustvarjajo samo vlade, temveč tudi baletni ansambli in fil-
harmonični orkestri. 

osrednji izdelek imeldine domišljije je bil kulturni center Filipinov, ki 
ga je slovesno odprl tedanji kalifornijski guverner Ronald Reagan. zamislil 
si ga je njen priljubljeni arhitekt leandro locsin, ki je bil prav tako odgovo-
ren za glavne zgradbe na prej omenjenih zemljiščih in za mednarodno leta-
lišče v Manili. locsinov slog je odločno mednaroden, z aluzijami na tradici-
onalne oblike lokalne hiše in z brutalističnimi elementi zdrobljenih morskih 
školjk.13 ta internacionalizem je odmeval hkrati s premočjo gesturalne in 
geometrične abstrakcije v svetu umetnosti, promocijo konceptualne umetno-
sti in odprtjem Metropolitanskega muzeja v Manili leta 1976, ki je bil možen 
s sposojanji iz Brooklyn Museum, los Angeles County Museum of Art in 

13  Gerard lico, Edifice Complex: Power, Myth, and Marcos State Architecture (Quezon 
City: Ateneo de Manila University Press, 2003).

leandro locsin, Kulturni center Filipinov (1969)
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iz zasebnih zbirk Armanda Hammerja in nathana Cummingsa. kultura je 
bila glasnica filipinskega razcveta v demokraciji, in to prav tedaj, ko so bile 
človekove pravice zadušene z vojnim stanjem, ki je bilo razglašeno leta 1972, 
da bi baje zaščitili republiko pred levičarskimi in desničarskimi radikalci. 

vštric s temi narodotvornimi spektakli na Filipinih je podobne napore 
zaslediti tudi v indoneziji, kjer je general suharto postal predsednik leta 1967, 
potem ko je bil narodni protinizozemski osvoboditelj sukarno, ki je simpa-
tiziral s socialističnim blokom in z gibanjem neuvrščenih, odstavljen v voja-
škem udaru leta 1966. suhartov režim je bil sposoben zadušiti razburkani po-

litični vzgib indonezijskega modernizma s preganjanjem 
umetnikov, občutljivih za socialistične ideale. v letih 
1974 in 1975 je prišlo do ostrega odklona z ustanovitvi-
jo »Gerakan seni Rupa Baru indonesia« (indonezijsko 
gibanje za novo umetnost); ključno delo tega časa je bilo 
delo Jima supangkata. leta 1975 je umetnik na razstavi 
Seni Rupa Baru Indonesia 75 (indonezijska nova ume-
tnost '75) predstavil skulpturo Ken Dedes. supangkat je 
reinterpretiral podobo legendarne kraljice javanskega 
kraljestva Majapahit iz štirinajstega stoletja, ki izžareva 
žensko lepoto, čistost in moč:

Glava in ramena figure so oblikovana v klasičnem 
Majapahit slogu, toda od prsi navzdol je figura pra-
vokotna škatla, na kateri je na stripovski način nari-
san preostanek njenega telesa. Poenostavljene črte, 
ki očrtujejo gole prsi, nezapet jeans in (v javanskem 
kontekstu) predrzna poza z eno roko na boku sugeri-
rajo prostitutko. Bizarna kombinacija javanske staro-
davnosti in z zahoda prihajajoče obscenosti je tvorila 
močno izjavo o indonezijski družbi in kulturi.14

Precej predvidljivo je to delo izvabilo različna mne-
nja in razdelilo kritike na tiste, ki so ga branili kot pra-
vično uporniškega, in na druge, ki so o njem menili, da 
je bogokletno in »umetniška sramota za indonezijsko 
kulturo«.15 označeno je bilo kot kasar ali grobo in ne 
halus oziroma uglajeno. Umetnik je med globoko spo-

14 Brita Miklouho-Maklai, Exposing Society’s Wounds: Some Aspects of Contemporary 
Art Since 1966 (Adelaide: Flinders University of south Australia, 1991), str. 61.

15  Ibid.

Jim supangkat, Ken 
Dedes (1975)
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štovano kulturno dediščino in obstoječo strukturo moči potegnil povezavo, 
ki je zadela občutljivo mesto: »veličastna preteklost indonezije« je postala 
sodobna »zaničljivi sedanjosti«. 

spangkat je bil del porajajočega se upora proti umetniškemu establi-
šmentu. vse se je začelo na Glavni indonezijski slikarski razstavi leta 1974, ko so 
mladi umetniki, nekateri med njimi so bili študentje indonezijske akademije 
za likovno umetnost, zavrgli »sterilnost indonezijske umetnosti« s pošilja-
njem rož članom žirije s sporočilom: »sožalje ob smrti indonezijskega sli-
karstva.« skicirali so manifest Lima Jurus Gebrakan Gerakan Seni Rupa Baru 
Indonesia (Pet načel napada indonezijskega gibanja za novo umetnost). Bojni 
krik je hotel: vključenost in pluralnost; kritiko elitizma, specializacijo, ovre-
dnotenje osebnih občutij nad družbenim kontekstom, imaginacijo, obram-
bo pred tiranijo mentorjev; raziskavo zgodovine seni rupa baru Indonesia; in 
družbeni angažma.

Razstave GsRB so se nadaljevale do leta 1979; gibanje je bilo oživljeno 
leta 1987, po osemletni prekinitvi, in sicer s Pasaraya Dunia Fantasi. od 1974 
do 1987 je GsRB pridobilo privržence, si prislužilo jezo policije, ki jih je trdo 
prijemala, in poželo kritiško občudovanje. Še več, praksi je zarisalo novo 
pot, razgalilo krizo institucije in diskurza same umetnosti ter metod njenega 
kroženja. izostrilo se je, da bi bilo lahko bolje uravnoteženo za prevzemanje 
nevarnih političnih položajev. Razprava v supangkatovih vrstah je izvirala 
iz tega, kar so umetniki zaznavali za nazaj kot depolitizacijo indonezijske 
umetnosti v času suhartovega režima. Potem ko je bil sukarno leta 1965 
odstavljen, so bila združenja umetnikov kot na primer lekRA (lembaga 
kebudayaan Rakyat) ali ljudski kulturni inštitut, ki je bil ustanovljen pod 
okriljem komunistične stranke, praktično očiščena in stigmatizirana kot ko-
munistična v novem redu (ordre Baru), pravem analogonu Marcosove la-
stne nove družbe (Bagong lipunan). takšna travmatična izkušnja je morala 
umetnike prisiliti, da so se izognili politiki in so težili k taki umetnosti, ki se 
ni soočala z očitnim ideološkim angažmajem. ta klima je pogojevala obču-
tek rutine znotraj družbe in umetniških institucij, s predpisi in prepričanji, 
ki so se vedno bolj utrjevali. Gibanje si je prizadevalo obnoviti politično 
iz tega pojma umetniškega in ga v bistvu repolitizirati v ritmu družbenega 
nemira, ki ga je obdajalo. seveda, izpodbijan je bil termin baru ali »nov«: 
zibajoč se med razvojem in nesoglasjem, je označeval novo umetnost in novo 
indonezijo ter je oživil etično življenje, ki je dejansko lahko oblikovalo bodo-
čo teorijo avantgarde v Jugovzhodni Aziji. 

v teh treh primerih postkolonialno v svojih različnih preoblekah teži 
k razsvetljenskemu projektu modernosti, k emancipatorni sili, ki prek vseh 
preprek vodi k izboljšanju človeštva. Umetnost, predvsem estetizacija javne-
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ga življenja in ritualizacija kolektivnosti v nacionalnih melodramah, kakor 
tudi vaja iz kritike in refleksivnosti v sodobnem izrazu, napaja reprezenta-
cijsko razporeditev ali strukturo občutka, ki je prav lahko dejanska politika 
umetnosti in njena imanentna kolonialnost. to razstavljalsko estetsko nas 
vodi k načinu teoretiziranja o postkolonialnem, ki je morda sposobno spre-
meniti smer stran od bolj domačih tem imitacije, razpršitve, sinkretizma, 
adaptacije in mimikrije. neustavljiva metafora, ki jo ta članek na zelo provi-
zorični ravni postavlja v ospredje, je intimnost; v raznih praksah preigrava 
občutje postkolonialnega. 

Prvič, postkolonialno reducira območje nacionalnega, njegovih ne-
spoznatnih in včasih radikalnih posebnosti, v končni repertoar dediščine. 
latinskoameriški kritik nestor Garcia Canclini razpravlja o tem na primeru 
Mehiškega nacionalnega muzeja za antropologijo in trdi, da kultura v muze-
ju privzame monumentalen učinek skozi »kopičenje miniatur«, s »simulira-
no 'neskončnostjo' muzeja«, ki deluje kot »metafora neskončnosti nacionalne 
dediščine ... [in] tudi zmožnosti razstave, da jo vključi.« ta menjava med 
monumentalizacijo in miniaturizacijo je sorodna »jezikovnim operacijam, ki 
se ukvarjajo z drugostjo«, in ta so »ritualna dejanja 'presnavljanja drugega'«, 
ki ga delajo »'raztopljivega', prebavljivega; v istem dejanju, kot je potrjena 
njegova veličina, je ta že reducirana in postane intimna.«16 naloga muzeja 
v nacionalni ureditvi in tipologije, ki jih ustvarja na primer v likovni ume-
tnosti in v etnologiji, so bile prodorne in prevladujoče v postkolonialnih de-
želah, o čemer pomenljivo pričajo zgodovine nacionalnih muzejev, ki so jih 
ustanovile kolonialne uprave, ki so vlivale samonadzor in samoreguliranje 
skozi »razstavljalski kompleks«. 

Drugič, postkolonialno je vključeno v to, kar afriški teoretik Achille 
Mbembe imenuje »poseben slog politične improvizacije, in sicer s težnjo k 
prekoračenju in pomanjkanju sorazmerja, kakor tudi s posebnimi načini, v 
katerih so identitete pomnožene, transformirane in postavljene v kroženje.«17 
to ima za posledico banalnost znotraj hegemonskega razmerja, tako da gro-
teskno in obsceno končno prenehata biti znak premoči na strani avtoritete in 
gesta odpora na strani zavrženih, temveč postaneta bolj vir nemoči tako enih 
kot drugih. Mbembe trdi, da dokler je tu delovanje, spodbujano v bahtino-
vskem momentu karnevalskega, ta igra hrani intimnost z močjo, ki podžiga 

16 nestor Garcia Canclini, Hybrid Cultures: Strategies for Entering and Leaving 
Modernity (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1995), str. 129. Glej tudi: 
tony Bennett, »the exhibitionary Complex«, v: Thinking About Exhibition (london: 
Routledge, 1995).

17 Achille Mbembe, »Provisional notes on the Postcolony«, Africa: Journal of the 
International African Institute, zv. 62 (1/1992), str. 3.
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»protizakonito sožitje« s pomočjo dejstva, da si tekmovalni interesi delijo 
»isti življenjski prostor«. Politiko upanja, ki jo je obljubljala postkolonialna 
teorija, ublaži z množicami, ki se udeležujejo »norosti in se oblačijo v cenene 
imitacije moči, da bi reproducirale njeno epistemologijo; in potem tudi moč 
v svojem lastnem nasilnem iskanju veličine napravi vulgarnost in hudodel-
stvo za svoj glavni način eksistence.« to razveljavljenje rezultira v »situacijah 
nemoči, ki so situacije nasilja par excellence.«18

tretjič, postkolonialno uravnava govorico trpljenja skozi intimnost. v ka-
toliški filipinski kulturi se intimnost prevede v ponotranjenost kristusovega 
trpljenja, v katerem subjekt postane sotrpin, zaupni prijatelj; jaz se transfor-
mira z nošenjem enakega križa kot odrešenik. etnografija polotoka južno od 
Manile je poučna zaradi načina, na katerega pozorno motri razna razkritja 
te intimnosti, od običajev ob življenjski izgubi do transvestitskih lepotnih in 
amaterskih pevskih tekmovanj. z ozirom na slednje skuša razumeti, kako 
tekmovalec poje Jesensko listje s toliko sentimentalnosti, da izguba, označena 
v njej, »nima nobenega neposrednega smisla v tropih.« ob tem antropolog 
razmišlja, da »ideja izgube same pa ima smisel; v petju pesmi en del teh 
pomenov uide, del med drugimi izgubami obuja žalost, ker nismo povsem 
razumljeni, ker smo izključeni glede na kulturni register, ki lahko, če ga 
obvladamo, odpre vrata možnosti in spremeni naše življenje.«19 za deželo 
milijonov izseljencev in brezštevilnh novih, ki vsak dan odhajajo s trebuhom 
za kruhom, ter še drugih, ki prav tako sanjajo o odhodu, da lahko preživijo 
in si zamišljajo prihodnost, je narod resnično postal izgnanski. 

v teh provokativnih razlagah postkolonialnega znotraj transdisciplinar-
nega okvira postkolonialno krmari med igrivim in melanholičnim; gre za 
spretnost kolonialnega koda, ki dopušča tako odpor kot hrepenenje ob iz-
ginjanju integritete lokalnega moralnega sveta in pričakovanje drugega sve-
ta onkraj razlastitve sedanjega. Razpoznavamo presežek in pojemanje. na 
eni strani je tu vulgarnost ali vsaj neprimernost, na drugi strani žrtvovanje 
in nesebičnost. Povsod navzoča fotografija tajskega kralja, prevzetno mesto 
Manila in zažigalna instalacija v Džakarti izdajajo občutek presežka izposta-
vljanja, prenasičenost reprezentacije. Gledališče ljudskih umetnosti v Manili 
je bilo na primer zgrajeno v rekordnem času 77 dni, in v blazni naglici, da 
bi leta 1982 dokončali Filmski center v Manili, se je zrušilo celotno nadstro-
pje in nekaj delavcev pokopalo v hitro sušečem se cementu. instalacija Jima 
supangkata je bila zavrnjena zaradi nespodobnosti. in modernizacija tajske 

18 Ibid., str. 29.
19 Fenella Cannell, Power and Intimacy in the Christian Philippines (Cambridge: 

Cambridge University Press, 1999), str. 209.
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je v dolgem roku opogumila samoeksotizacijo, tako da je pomemben del 
t. i. tajske nacionalne identitete dejansko lahko eksotičen, zgrajen na ori-
entalističnih pojmih v zvezi s »selektivno tradicijo«, ki jo je vsrkala čvrsta 
turistična industrija, ki jo je, mimogrede, spodbudila razsipna potratnost 
ameriškega vojaškega osebja v kraljevini med vietnamsko vojno.

teorija intimnosti je izzivalna. naenkrat nagovarja problematiko re-
ifikacije in odtujenosti, okrevanje jaza kot tradicije in druga nakazovanja 
obljube, srha, privlačnosti modernega, katerega prihod je zakasnel. obstaja 
torej nihanje med vrnitvijo k dojetemu nezahodnjaškemu, nekolonialnemu 
območju, in »nagnjenost navzven«, proti postimperijskemu diskurzu, ki 
trga napredovanje linearne zgodovine. ta članek se končuje s primeri iz na-
pol tradicionalne linije v japonski umetnosti ali nihonga, ki je posredovala 
slikarstvo v zahodnjaškem slogu v zgodnjem dvajsetem stoletju, tako da se 
je lahko pogovarjala s preteklostjo v kontekstu modernega in kasneje kriti-
zirala to preteklost in nazadnje kritiko samo ter neizbežno dosegla razvod-
je refleksivnosti. Služabnica v toplicah (1918) tsuchide Bakusena lebdi med 
tem, kar je bilo označeno kot posredovanje, in pa »produktivnim napačnim 
prevodom«, če uporabimo zanimivo izjavo Walterja Benjamina: »eksotič-
na južnomorska slika znotraj bujne barvne sheme in japonsko zdraviliško 
dekle, ki ga Bakusen istočasno vstavi iz obsežnega japonskega diskurza do-
mačega podobja v evropski diskurz eksotične polnosti.«20 Japonska sodobna 
umetnost bi tako nadaljevala vse do konca, ko je ponovno odkrila nihonga 
kot trajno silo v njeni volji do formiranja, potrjeno z deli Matsuija Fuyoka in 
takashija Murakamija. slednji si drzne celo trditi, da je japonska umetnost 
omejena na »superploskovito« (superflat) estetiko, ki vključuje slike na za-
slonih in »manga« ali japonski strip, kjer »je prostor preobrnil super Flat in 
je oko skoraj pošasten, animé znak.«21 to prepoznanje ploskovitosti je lahko 
premisa samorefleksivnosti japonske moderne umetnosti, njene zmožnosti, 
da oporeka sama sebi. 

naslednji vidik tega neotradicionalnega postopka je vzet iz zornega 
kota postsocialistične umetnosti diaspore s kitajske v delu shena Jiaweija, 
nekoč kmeta, vojaka, obmejnega stražarja in propagandnega slikarja Maove 
kulturne revolucije (1949–1976); leta 1989 je emigriral v sydney, kjer je na-
slikal stensko sliko Tretji svet, ki skrbno utemelji obraze revolucionarjev in 
oblastnikov, z lovljenjem žarkov svetlobe in dolgih senc postkolonialnega 
sveta. to je delo umetnika, vzgojenega v načinih vračanja abstrakcije ideolo-

20  John Clark, Modern Asian Art (sydney: Craftsman House, 1998), str. 80.
21 Azuma Hiroki, »super Flat speculation«, v: takashi Murakami (ur.), Superflat 

(tokyo: Madra, 2000).
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gije, domače množicam, skozi »umetnost za življenje ljudstva« po besedah 
partije; in v tem utelešenju svoje prakse slikar nakopiči osebnosti moči v 
družinskem portretu razredov. Priklicuje maoistično doktrino sedemdesetih 
let, ko je bila kitajska predstraža držav v razvoju. zahodno oljno slikarstvo, 
totalitarna prepričanja stenske podobe in parodijo roja ikon sveta narodov 
spoji z Maovim uperjenim prstom na mrtvega Che Guevaro in njegovo roko, 
ki jo drži imelda Marcos, ki dviguje zlat čeveljc iz svoje pravljične zbirke 
tisočev. okrog njih je pisan zbor fantomskih figur od idija Amina iz Ugande 
do Pol Pota iz kambodže in osame Bin ladna z osi zla. Je delno hvalnica, 
delno kič, delno absurdnost, ki je prikazala, kar so lahko propadle nacional-
ne države, propadli kolonializmi, propadli nacionalizmi in propadla interna-
cionala v obdobju postkolonij, ujetih v globalnih intimnostih.

kolonija se je morda končala, toda narod ni nujno njena zadnja mo-
žnost. Alternativno rečeno, postkolonija je morda bila nekaj koherentnega, 
vendar pa so njeni zaključki svobode ostali nemogoči ali pa še niso mogoči 
in, kot se je elokventno izrazil preučevalec frankfurtske šole, »mandat pro-
testirati proti temu stanju nesvobode se še ni iztekel.«22 Res je to lahko le 
nakazujoča umetnost. 

22 Martin Jay, »Foreword«, v: Aleš erjavec (ur.), Postmodernism and the Postsocialist 
Condition (Berkeley: University of California Press, 2003), str. xviii.
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