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Abstract 

Il presente contributo tratta due testi della letteratura italiana e slovena, nati durante la prima 
guerra mondiale, entrambi direttamente provenienti dalle linee del fronte, ma da parti belliche opposte. 
Paragona le loro convergenze e divergenze e cerca di mostrare la loro comune provenienza dal 
Zeitgeist europeo del tempo. Cerca inoltre di dimostrare come entrambi i lavori, pur di diversa 
forma, possano entrambi far parte della cosiddetta letteratura memoaristica o diaristica. 

l. Introduzione 

Il periodo del primo conflitto bellico mondiale (datato secondo fonti classiche 
1914- 1918, secondo fonti nazionali italiane invece 1915- 1918) è, per la creatività 
letteraria, una proficua era di nuove pagine, basti pensare a tutte le scritture di matrice 
futurista, che la guerra ispirava (da parte italiana) e ai lamenti inumani che gli scrittori 
europei, di fede espressionista, mandavano dalle trincee vicino alle zone di guerra più 
cruente ed accese. Da tutto ciò possiamo comprendere una doppia ricezione della 
guerra come evento sociale: chi da una parte la idolatrava e la viveva come uno 
spettacolo, chi, invece, ne rimaneva vittima nel corpo e nell'anima e la odiava con 
tutte le proprie forze. 

Le pagine letterarie scritte in questo periodo sono dunque innumerevoli e tutte 
interessanti. Ricordiamo da parte italiana alcune come Kobilek di Soffici, Nostro 
purgatorio di Baldini, 1915 di Stuparich, Con me e con gli alpini, di Jahier, Scarpe al 
sole di Monelli, Giornale di guerra e di prigionia, di Gadda, Cure di primavera, di 
Betocchi, Vita militare, di Palazzeschi, Notti sul Carso, di Greppi, Lontanissimo, di 
Mormino o quelli più celebri Im Westen nichts Neues, di Remarque e A Farewell to 
Arms, di Hemingway. Nella letteratura slovena non abbiamo molti testi di questo genere, 
ma parecchi sono invece gli scritti puramente memoaristici, quali diari e simili. Così 
conosciamo i diari dei soldati Frane Rueh, Albin Mlakar, Frane ZupanCic, Andrej 
Cebokli e Ciril Prestor, tutti peraltro pubblicati, e altri che sono ancora manoscritti e 
sono esposti al museo della Grande guerra a Kobarid (Caporetto). 
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Da questa babele di testi ne abbiamo scelto due meno noti. Sono diari di guerra, 
diversi per forma, simili per contenuto; diversi di provenienza, simili per ideologia; 
diversi persino di scelta bellica, in quanto provenienti ciascuno dai due schieramenti 
nemici, opposti nelle battaglie sul fronte dell' Isonzo. Decisi a mostrare l'inutilità della 
prima guerra mondiale- ed attraverso questa -l'inutiltà di ciascuna guerra, abbiamo 
scelto queste due opere per capire quanto il loro valore letterario non dipenda dalla 
scelta politica dei loro scrittori, ma dall'umanità che questi due libelli esprimono. Ci 
accingiamo, dunque, a presentare il libro Trincee di Carlo Salsa, sottottitolato 
"confidenze di un fante", diario di guerra di un tenente della fanteria italiana e il 
Dnevnik (Diario) di Andrej Cebokli, Sloveno di nascita, appartenente all'esercito 
austroungarico con il grado di leutnant (tenente). Proporremo da principio alcuni brevi 
appunti biografici dei due autori, poi cercheremo di presentare le loro similitudini 
letterarie, biografiche e contenutistiche, infine compareremo le loro divergenze. Forse 
la pagina più interessante di questo studio, sarà l'analisi imago logica del rapporto tra 
i popoli dai quali provengono Salsa e Cebokli. Nei loro testi sussistono, infatti, dei 
cenni sull'immagine che gli Italiani danno a Cebokli e sull'impressione che gli Sloveni 
danno a Salsa. 

Il presente contributo sostiene l'idea che il valore letterario di queste due opere 
non sia nel loro avvicinamento a correnti letterarie attuali nell'epoca ma soprattutto 
nella veridicità, nell'autenticità e nell'umanità ehe i-due serittori esprimono,-vedendo 
e vivendo da vicino- pur da opposte parti -la morte e la distruzione umana. Sebbene 
i due testi siano formalmente diversi, possiamo annoverarli ambedue nella letteratura 
memoaristica in quanto il lavoro di Salsa è uno schizzo autobiografico di ciò che 
l'autore ha vissuto sul fronte dell'Isonzo e viene descritto attraverso avvenimenti tratti 
dalla propria vita da soldato, ma senza una referenza temporale chiara e distinta. Il 
Dnevnik (Diario) di Cebokli è, invece, temporalmente definito in quanto comprende 
l'accaduto nella vita dell'autore dall'anno 1917 al1919. Entrambi possono omunque 
essere chiamati »diari«, seppure Trincee di Salsa ha una forma più romanzesca, mentre 
il diario di Cebokli è stato pubblicato senza interventi redazionali contenutistici o 
formali, a parte qualche irrilevante correzione grammaticale, nella redazione del 1999 
a cura di Rozina Svent. 

Il contenuto dei due testi è per noi di primaria importanza rispetto al fatto, che i 
due lavori provengano dalle allora attuali sfere e correnti letterarie in entrambe le 
letterature nazionali. 

Cebokli viene considerato uno dei primi esponenti dell'espressionismo poetico 
sloveno, seppur »di maniera« (Tavcar 12). Vedremo più tardi come il suo espressionismo 
nel Diario non sia di indole letteraria,ma piuttosto una vera e propria forma mentis. La 
letteratura slovena è simile per evoluzione alla letteratura dei paesi germanici, che 
nell'epoca del avvento di Cebokli erano in pieno espressionismo. Per Salsa la cosa è 
un po'diversa in quanto in Italia vige l'epoca futurista, con gli esponenti della quale 
l'autore è stato comunque in contatto (Soffici, Papini). Ma al futurismo Salsa non ha 
aderito, né formalmente, né ideologicamente. 
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2. Carlo Salsa e Andrej Cebokli - accenni biografici 

Carlo Salsa nasce nel1893. Inizia a scrivere giovanissimo: sue novelle e poesie 
appaiono già sulla rivista letteraria L'oceano nel 1908 e sulla Gazzetta del Popolo nel 
191 O. Chiamato alle armi nel1914, all'inizio della prima guerra mondiale, viene inviato 
direttamente al fronte: ha la buona sorte di uscire indenne da quindici mesi di Carso. 
Tenente di fanteria, schierato sempre in prima linea rimane ferito e cade prigioniero 
negli ultimi mesi di combattimento. Terminata la guerra diventa vicedirettore della 
Società Italiana Autori ed Editori (SIAE) e nel 1929 fonda- con Leonida Repaci e 
Alberto Colantuoni- il Premio Viareggio. Il suo Trincee vede la luce nel1924 e diventa 
uno dei classici della letteratura sulla prima guerra mondiale. Muore a Milano nel 
1962. 

Andrej Cebokli nasce a Kred presso Kobarid (Caporetto, luogo triste per la storia 
bellica italiana) nel1893, da famiglia povera e numerosa. Dapprima studia nel seminario 
minore di Gorizia, dal quale esce deluso, poi privatamente. Nel 1914, conclusi gli 
studi ginnasiali, decide di iscriversi all'università di Graz, ma lo scoppio della prima 
guerra mondiale gli impedisce il proseguimento degli studi accademici. Inizia pure lui 
a scrivere giovanissimo e pubblica i propri lavori (poesie e novelle) nelle riviste 
IJubljanski zvon, Dom in svet, Mladika. Il suo Dnevnik (Diario) viene pubblicato 
postumo appena nel1999 insieme all'opera omnia, sinora unica redazione dei testi di 
Cebokli. Entrato nell'esercito austroungarico, come volontario, comincia un lungo 
peregrinare per i fronti europei (Isonzo, Gallizia, Bucovina). Sopravvive, ma il suo 
fisico viene prostrato da varie malattie. Dopo la guerra (1919) si iscrive all'università 
di Lubiana, come studente di romanistica e slavistica e viene nominato supplente di 
lettere italiane e slovene al liceo femmiriile della città. Nel1923 torna per breve tempo 
a Kred, dove muore a causa di tubercolosi e reumatismi, postumi dei suoi anni di 
guerra. 

3. Convergenze 

Vari aspetti biografici legano i due autori, non a caso scelti anche per la data di 
nascita che gli accomuna (1893): entrambi furono assidui lettori innamorati della parola 
scritta ed entrambi incominciarono giovanissimi il loro iter di scrittori, impregnando 
di storie e passioni le pagine delle più note e rinomate riviste letterarie del tempo. 
L'oceano e il Dom in svet (letteralmente- Patria e mondo) sono paragonabili tra di 
loro come le riviste d'eccellenza dell'epoca. Vissero la guerra, ne portarono le infelici 
conseguenze ed entrambi -appunto non marginale- non sono annoverati tra i grandi 
nomi delle rispettive letterature nazionali. 

Molte ancora sono le convergenze che li legano, soprattutto, per quanto riguarda 
l'aspetto del contenuto letterario delle loro due opere in oggetto di trattazione: Trincee 
e Dnevnik. Prima fra tutte, l'idea dell'an ti eroismo della Grande guerra. I soldati partiti 
al fronte - forse animati da un leggero entusiasmo, rincalzato per altro dalle idee 
avanguardiste del futurismo e dell'espressionismo, che vedevano nella guerra una sorta 
di catarsi sociale - partivano con in cuore un moto di eroismo, convinti di essere, 
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forse, gli eroi della nuova era. La delusione però non tardò ad arrivare ed entrambi gli 
scrittori (ma che qui sarebbe più corretto chiamare "soldati") ci offrono un saggio di 
tutto quello che accade: 

"Una volta, i partenti per la guerra, che fornivano uno spettacolo 
d'eccezione, erano eroi. Oggi, lo spettacolo d'eccezione s'è ridotto ad 
una replica consueta e quindi volgare. E gli eroi non sono più che unità 
della rubrica: materiale umano. Eppure oggi si va in guerra come allora: 
si muore più di allora, con minor apparato e maggiore umiltà." (Salsa 
24) 

Prima: due o tre baruffavano per i propri grandi interessi, per il proprio 
onore, per l'esistenza, e si uccidevano l'un l'altro. Ma non venivano 
compianti nè osannati. Ora: ciascuno può morire in trincea, crepare nel 
fango gambe all'aria, fatto a pezzi da un'esplosione- viene recuperato, 
composto con massimo compianto, onorato e glorificato. A tutti viene 
innalzato un immortale monumento di marmo rosso e bianco, e della 
pietra più bella. 

Ma non tutti questi sono eroi. Forse nessuno. Per paura o costrizione 
sono eroi, per paura della propria morte. 

N cm crederò maJ. cheabbi~mo combattuto con coraggio e animosità~ La 
maggior parte non ha èombattuto per se, ma per altri - per crepare. Sono 
partiti per la guerra sotto dura costrizione, hanno combattuto eroicamente, 
e hanno vinto. Ma eroi non saranno mai! Con la loro vittoria si sono 
fregiati altri, nascondendosi dietro grossi muri( ... ) (Cebokli 81- 82). 

(Dell'opera di Cebokli non esiste ancora la traduzione italiana. Le parti citate in 
questo testo sono dunque traslate dallo sloveno dall'autore del presente saggio). 

La guerra che ci viene raccontata, dunque, non è quella che viene rispecchiata 
dal mondo letterario dell'epoca. Non è dannunziana o marinettiana, non è neppure 
simile a quella annunciata da Podbevsek nel Clovek z bombami. Anton Podbevsek 
(1898- 1981), poeta sloveno, autore della silloge Clovek z bombami (L'uomo con le 
bombe), fu esponente dell'avanguardia di radice futurista slovena, volontario di guerra 
della quale fu all'inizio entusiasta, ma finì col disprezzarla. La guerra di Salsa e Cebokli 
è, per così dire, usando le parole di Luigi Santucci (7) "la guerra per eccellenza - il 
fango i reticolati, la sterminata strage, il verminoso carnaio- quella che prima d'essere 
un rischio e un orrore fu, come tutti sappiamo, macerazione di disagi e di attese, 
stillicidio di disperazione; e per contro quella che alimentò - durante e dopo - un 
oleografismo patetico e turbolento, e tutto il malgusto eroicizzante che ispirò nelle 
piazzette d'Italia i monumenti ai caduti." 

Non viene descritta la guerra come fatto ideologico, anche se le digressioni sui 
motivi e le conseguenze del conflitto si sprecano, ma viene raccontata e - quel che si 
dimostra più interessante - dipinta nella propria cruda realtà, vissuta dai soldati, non 
"giocata" dagli strateghi. La guerra che ti entra nel midollo e ti segue per tutta la vita: 
Cebokli docet, morto a causa di malattie contratte sul fronte. 
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Ma la guerra non è sempre dura con i soldati. Entrambi ne rimangono in un 
certo qual modo affascinati, colpiti. Lo spettacolo, unico e terribile, delle bombe, delle 
granate che svettano in cielo, rievoca loro pensieri quasi di muta ammirazione. Come 
non pensare qui ad un grande della letteratura francese, Guillame Apollinaire, che ha 
descritto migliaia di bombardamenti con parole che richiamano bellezza e suadenza. 
Così ci descrive Salsa un bombardamento sul Carso: 

Uno shrapnel: giunge iroso, mordente: si spacca in una frustata secca, 
scrosciando una grandine di pallette per ogni dove. 

Le granate di piccolo calibro s'inseguono radendo la scarpata come vespe 
stizzose. Un medio calibro perfora l'aria con un sufolo quasi dolce che 
subito s'inasprisce ed esplode: sembra il fischio di un monello insolente 
interrotto da un ceffone. Qualche grosso calibro capitombola nel vuoto, 
ansimando, come un ubriaco; accelera il suo ritmo progressivamente, 
lungamente, stramazza in uno schianto enorme. 

E tutto il Carso, là sopra, sembra elevare verso il cielo indifferente una 
lamentazione infinita (Salsa 40- 41). 

Ed ecco arrivare prontamente anche il contro battito di Cebokli, da parte opposta: 

Notte che canta: un ininterrotto, vuoto e sordo tuonare che fa tremare la 
terra; e l'ululare delle granate e il fischio degli shrapnels e lo scoppiettare 
dei fucili sul monte in una lunga-ininterrotta catena. Grandioso concerto! 
Meravigliose disarmonie - armonie - dissonanze. 

E spesso - troppe volte dimentico questa bellezza e questo terrore. La 
testa mi cade sul petto come volessi nasconderla, quando una granata di 
grosso calibro cade con furore indiavolato sulla riva sinistra dell 'Isonzo, 
proprio di fronte a me. Oppure termina la sua strana canzone nelle onde 
azzurre del fiume e solo smuove le acque limpide delle nostre valli. 

Quanto a lungo sosterrò questa terribile bellezza?! 

E questo atto della tragedia finì soltanto verso l'alba. (Cebokli 41) 

Simile è tra di loro anche una ben strana comparazione. Il vibrare dei proiettili 
di guerra viene da entrambi, in alcune frasi, descritto come un bollettino metereologico, 
quasi ad esorcizzare la paura di questi avvenimenti innaturali, quali sono i 
bombardamenti, immetendoli in un ritmo naturale, in un normale cambiamento di 
"clima": 

La notte fu assai tempestosa. Fulmini e tuoni, da far paura. Spari fino 
all'alba. (Cebokli 49) · 

E stamane è cominciato il diluvio. 

Le quote dietro di noi, si son messe a ruggire come serragli: per tutto il 
Carso si elevò questo clamore sgomentevole, che si ripercuote cupamente 
come in un'enorme cavità della terra. (Salsa 216) 
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É il poeta in loro che parla, non più l'uomo, colui che ricerca nella guerra anche 
un briciolo di umanità a costo di "umanizzare" il suono delle granate, chiamato ora 
"tempesta" o "diluvio". 

In questa civiltà di "soli uomini", se possiamo permetterei di denominare in 
questo modo le soldatesche, si formano delle tipiche norme comportamentali che si 
delineano sia in Salsa che in Cebokli. É arcinoto lo speciale attaccamento che i soldati 
(di ogni reggimento, nazionalità ed epoca) hanno verso il mondo femminile. In tempo 
di guerra le donne sono forse state la categoria che più ha conosciuto la sofferenza, 
dovendosi arrangiare come meglio sapevano in uno stato di totale solitudine. Questo 
le ha forse spinte a comportamenti che i nostri due scrittori non condividono: 

Scommetto che nessuno di quelli lì ha uno straccio di ragazza che lo 
attende in licenza. E poi non sanno che le ragazze hanno altre faccende 
per il capo con tanti bravi giovanotti che a casa stanno facendosi una 
posizione e che non arrischiano di tornare dalla guerra con un occhio di 
porcellana o una gamba di legno. (Salsa 120) 

Cebokli è molto più diretto: 

Le donne sul fronte sono moralmente decadute. È terribile. La donna 
non conosce più l 'uomo che sta sul campo di guerra, la madre non conosce 
più i figli. Nel cuore della ragazza non c'è più fedeltà. (Cebokli 46) 

Pur criticando la pesante situazione delle donne, protese tra il dovere e la 
soppravvivenza, ambedue vivono nel tempo di guerra avventure amorose, che sfociano 
in un romanticismo, essendo anche alle volte tristemente reali. Cebokli si avvicina ad 
una donna austriaca, Ducy; incontra Zora, amore passato, ma evidentemente ancora 
vivo nel suo subconscio (''Quando la sera tornavamo in città, sentivo in lei una 
benevolenza nei miei confronti, che però non m'imponeva nulla. Ero glaciale.") 
(Cebokli 69) e ha una storia intensa con Kati, finita male: 

12.XI. 

Ho salutato Kati per l'ultima volta - la mia ragazza. Stavo male e se 
avessi potuto, le avrei detto: "Non sposarti!" Ma mi faceva pena e me ne 
sono andato in silenzio. 

Cercavamo l'occasione per raccontarci qualcosa di segreto. Non 
l'abbiamo trovata. (Cebokli 166- 167) 

Kati andò poi sposa ad un altro; Andrej lo viene a sapere attraverso una cartolina 
e scrive nel suo diario: 

Hai veramente già trovato la pace?! 

Come sei felice!- Sii! (Cebokli 167) 

Salsa racconta con meno passione, ma con altrettanto vigore, le sue avventure 
(due per l'esattezza) finite entrambe infelicemente. Della prima serba un ricordo amaro, 
quando nel treno che accompagnava la ragazza (Maria) a Milano si sussegue il seguente 
dialogo: 
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Non potei accompagnarla fino a Milano: a metà del tragitto dovetti 
scendere per tornare all'accantonamento col treno che saliva. 

"Ora", mi disse con voce velata, "ora non vorrei che voi mi lasciaste così 
" 

La luna le faceva cadere una goccia di luce sulle labbra socchiuse. 

Io non compresi: non capivo nulla. Ero un papero sceso dalle trincee con 
qualche romanticheria superstite, rappresa allo spirito con la tenacia di 
quel fango agli orli delle mie scarpacce chiodate. 

"Non mi è possibile ... domattina ... i miei soldati ... il colonnello ... " 

Non capii: la sua giovinezza acerba ed intatta allontanava ogni desiderio 
di preda. 

"A domani!". 

"Addio piccola: a domani". 

Non la vidi più, per tanto tempo. (Salsa 210- 211) 

Ma anche a lui è dato di vederla tra le braccia di un altro e scrive: 

Percorrendo, su una vettura, una via centrale, la vidi inaspettatamente, 
agganciata ad un ufficiale degli alpini: era smunta, abbattuta, come se 
avesse ricevuto delle percosse. 
Salutai, non so perché. (Salsa 212) 

La seconda è più intensa, si tratta di una storia breve, con una ragazza 
cecoslovacca, il che lo paragona a Cebokli, anche lui invaghitosi infelicemente di una 
donna straniera. La guerra è anche questo: scambio di culture, opinioni, lingue. In 
questi scambi, sovente, si incontrano anime vaganti alla ricerca di una misera porzione 
di pace in una civiltà trafitta dall'orrore. La ricerca di pace da parte dei nostri due 
scrittori va intesa anche come ricerca dell'amore, naturale elemento che lega l'uomo 
alla donna. Dopotutto erano ragazzi poco più che ventenni. 

Oltre all'amore, ricercato con forza dai due, troviamo la morte, elemento di 
spicco nella guerra, quasi a voler completare l'antico binomio eros- thanatos. Ma la 
morte nelle guerre è il più delle volte assurda, grottesca, inutile, come vogliono narrarci 
Salsa e Cebokli: 

"Morire! Morire non conta: si sa che una volta o l'altra la pelle bisognerà 
rimettercela, no? Ma quello che avvilisce, che demoralizza, che abbatte 
è di veder morire così, inutilmente, senza scopo. Oh; non si muore per la 
patria, così; si muore per l'imbecillità di certi ordini e la vigliaccheria di 
certi comandanti (Salsa 62- 63). 

Ammazziamo e uccidiamo - e poi abbiamo la coscienza sporca di aver 
fatto il proprio dovere (Cebokli 131) 
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A volte si soffermano su morti assurde, repentine, inaspettate: 

16.VIII 

Disgrazia dei nostri uomini al passo di Sumarem- Tartaren. Camminando 
tra le trincee sono finiti su una mina nascosta. Otto morti, il nono ferito 
gravemente. 

Che morte inaspettata! (Cebokli 113) 

O su morti stupide, e forse eroiche per questo: 

Mandai lui. Capì che ci doveva rimettere la pelle, ma che bisognava 
arrischiare: s'era fatto pallido. Balzò fuori dalla cunetta che ci defilava 
apena, curvo: non poté fare più di due passi. 
Restò lì che non reggeva il cuore a sentirlo: urlava, ci chiamava per nome, 
invocava che lo si andasse a salvare offrendo tutto quello che possedeva. 
Ma chi poteva decidersi a fare quei due salti fino a lui, cogli Austriaci 
che, sapendo il gioco, non aspettavano di meglio? Ci voleva proprio quello 
scomunicato di Sangiorgi. Gli tirarono non so quante fucilate, ma quello 
duro. Rientrò strisciando come un serpe, rimorchiandosi quell'altro che 
non voleva capire di star zitto. L'avevano preso in pieno: buttava sangue 
dalla bocca ad ogni parola. Mi disse: "Signor tenente, se riuscirà ad andare 
in licenza, vada a dare questo bacio per me alla mia mamma". 
Mi restò tra le braccia con gli occhi ancora vivi che mi ripetevano 
quell'ultima preghiera. (Salsa 202) 

E ancora si intravede nei racconti, un sottile sarcasmo, una ricerca dei brandelli 
di umanità, quando entrambi descrivono la corporeità dei cadaveri che incontrano. 
Ognuno secondo il proprio stile, Salsa raccontando, Cebokli commentando 
poeticamente: 
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Anche tutta la zona che ci separa è granellata di morti: morti di questa 
estate che levano una risataccia bianca di denti, morti recenti, che fondono 
i loro volti nerastri come maschere di catrame: mucchi di stracci, seminati 
da un bivacco di zingari. 
Qualcuno spicca nella sua interezza con attitudini tragiche e grottesche: 
eccone uno che tende verso una buca la sua bomba intatta: e un altro, 
bocconi, che mostra, nude, le natiche crivellate di fori, come setacci. 
(Salsa 68) 

Lojze Smrké era di pattuglia, ieri. É tornato stamattina. 
La sera mi diceva come ha dovuto camminare su cadaveri, puteolenti già 
dal 9 agosto, giorno della battaglia in cui il reggimento ha perso metà dei 
suoi uomini. Pensava che nell'erba ci fosse uno zaino, per trovare sigarette 
e qualche bevanda, ma strinse delle costole putrefatte, come se 
camminasse tra le tombe. Al chiaro di luna cercò il cuore, per vedere 
come è fatto, ma non lo trovò. Le cornacchie l'avranno mangiato. 
Questo corpo non ha avuto pace. L'anima? (Cebokli 127) 



Interessante è pure l'attaccamento ai simboli che questi due narratori dimostrano. 
La medaglia al valore fu usata dagli ufficiali per motivare i soldati. Entrambi ne 
descrivono non tanto il suo valore materiale, quanto piuttosto il suo valore morale: 

Oggi ho saputo di essere stato scelto per la medaglia d'argento al valore. 
Mi è venuto in mente: la riceverò? Quando? Ho sentito e visto, che ormai 
non c'è più giustizia in questo senso. Di questo titolo si fregiano i nobili 
signori, tutti i subalterni invece, fino al soldato semplice, se la devono 
guadagnare con hi morte. Loro non hanno mai visto come le granate e le 
mitragliatrici straziano i soldati. (Cebokli 60) 

Vedendo passare un sottotenente decorato di tre medaglie di bronzo mi 
ha fatto una confidenza. 
"Quell'ufficiale mi fa senso". 
"Perché?" ho abboccato io. 
"Perché", ha risposto mordicchiando le parole con i denti aguzzi di sorcio, 
"perché non ha mai avuto gli estremi per guadagnarsi una medaglia 
d'argento". (Salsa 201) 

Oppure, con un sottile velo di ironia: 

"E quel pezzo grosso comandante di batteria antiaerea vicino ad Udine? 
Medaglia d'argento perché col fuoco dei suoi cannoni, quasi colpiva un 
aereoplano nemico". 
"Quello sarà decorato anche di medaglia d'oro, per il coraggio dimostrato 
nel portare quella d'argento". (Salsa 163- 164) 

Come affermato poc'anzi, i due diari che stiamo conoscendo, non sono tipici 
prodotti delle correnti letterarie d'epoca; dobbiamo però assolutamente soffermarci 
su un particolare che li fa somigliare a più di qualche opera europea, che, 
tradizionalmente, viene indicata come espressionista. 

L'espressionismo (1910- 1930) è una corrente letteraria che in Italia non ha 
avuto successo, causa l'avvento delle avanguardie futuriste ed una latente, ma diffusa 
germanofobia; ha messo però prolifiche radici nella letteratura slovena. Uno dei principi 
dell'espressionismo è l'antimilitarismo, sfociato da un iniziale entusiasmo per la guerra, 
vista come mezzo di affermazione di una nuova civiltà. Ovviamente potremmo divagare 
e parlare anche degli altri principi dell'espressionismo, che è comunque considerato 
una delle avanguardie storiche europee, ma ciò non è compito di questo saggio, quindi 
ci soffermeremo soltanto sulle principali strutture della corrente, che riguardavano la 
tensione apocalittica della società, in quanto molti autori vicini all'espressionismo 
ambivano ad una nuova era, ad una nuova umanità (Neue Menschlichkeit). L'uomo 
era al centro dell'universo (Der Mensch in der Mitte- Ludwig Rubiner), viceversa al 
futurismo marinettiano, dove al centro dell'universo c'era la macchina. Gli autori 
espressionisti cercavano di dare una dimensione umana alla società, diffidando della 
tecnica (v. Georg Kaiser: Gas, Gas Il). Perciò l'espressionismo, vedendo che disastro 
umanitario fosse la guerra, cominciò un'intensa e ferrea propaganda letteraria contro 
di essa. Purtroppo gli espressionisti andarono incontro ad una grande delusione, vedendo 
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che i soldati al fronte non erano guerrieri di una nuova era, ma soltanto carne da 
cannone. 

Questi concetti vengono chiaramente espressi da Salsa e Cebokli: 

2.1 
Mi hanno chiamato perché dia loro la mia vita, perché uccida per loro 
centinaia di altre persone. 
Ho fatto ciò. Sono stato un umile servo, e sarò loro servo - fino alla 
pazzia (Cebokli 81). 

Qui Cebokli non si rivolge a qualche persona definita, ma nel suo delirio afferma 
di essere servo di quelle forze soprannaturali che delineano la nostra società. Questa 
tipica forma mentis espressionista viene usata soprattutto dai poeti germanici (vedi 
Georg Heym: Der Gott der Stadt in Umbra vitae ), perciò Cebokli viene annoverato tra 
gli espressionisti sloveni. 

D'altra parte, invece, Carlo Salsa, che di espressionista ha ben poco, a causa 
dell'insuccesso di questa corrente in Italia, è capace di essere addirittura letterale con 
le dottrine sopracitate, quando in Trincee scrive: 

Appena giunto all'ospedale un tenente medico mi dice, fingendo di 
scherzare: 
"Noi siamo necessari alla patria. Voi siete carne da cannone". (Salsa 
192- corsivo di D.B.) · · -

Allo stesso modo Cebokli riesce a dare delle vere e proprie sentenze sulla guerra: 
17.V. 
La guerra è madre del capitalismo e del proletariato (Cebokli 92) 

20.VII. 
La guerra è la più terribile realtà della storia, ella è allo stesso tempo il 
più irriguardoso realista. (Cebokli 107) 

Ma quello che più sembra dimostrare la tendenza ali' espressionismo dei due 
scrittori è il seguente commento di Salsa: 
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Abbiamo smarrito il ricordo dell'altra vita, nel peregrinare senza tregua, 
da trincea a trincea. Quanto tempo è passato? Non sappiamo più: i giorni 
non si distinguono più. Tutto il mondo è circoscritto a questa proda sospesa 
sulla morte, su cui passiamo e ripassiamo da tempo inconsapevole. 

Di tutti questi mesi, non rimane nel mio cervello se non uno spettacolo 
di demolizione su uno sfondo di biacca. 

L'inverno ci comprime il cuore come una pressione di ghiacci: tutta questa 
neve flaccida che imbrattiamo di peste, tutta una popolazione nomade 
che attende di essere smistata da un colpo di fucile o da un trabocco di 
tosse ... 

Attendiamo freddamente, tristemente, come una liberazione, da quei 
poveri uomini che siamo. (Salsa 199) 



La desumanizzazione, alla quale i fanti nelle trincee vengono sottoposti, va contro 
la fede dell'espressionismo che fu effettivamente portavoce di tutti coloro che la guerra 
l'hanno vissuta in prima persona e sono tornati per raccontare il suo orrore. Non 
possiamo parlare di espressionismo vero e puro, per quanto riguarda Carlo Salsa. 
Cebokli, invece, viene già storicamente definito come espressionista, soltanto per essere 
stato "investito" da questa corrente letteraria. Possiamo però affermare che i due sono 
riusciti a trasformare in letteratura il pensiero dominante e il Zeitgeist dell'epoca. 

4. Divergenze 

Se finora siamo riusciti a percepire le convergenze dei due testi di Salsa e Cebokli, 
Trincee e Dnevnik, verremo ora a soffermarci sulle divergenze che -con un'attenta 
lettura - appaiono minori, ma non meno importanti. La differenza più evidente è 
sicuramente l'aspetto formale. Se in Cebokli viene delineato un diario, nel quale 
troviamo riferimenti temporali molto chiari, Salsa nemmeno chiama "diario" il suo 
lavoro. L'opera di Cebokli è divisa in brevi avvenimenti giornalieri, rigorosamente 
datati, scritti direttamente sul fronte. L'originale manoscritto del diario di Cebokli si 
trova nella biblioteca universitaria nazionale slovena (narodna in univerzitetna knjiZnica 
- NUK) ed è formato da duetaccuini delle rispettive dimensioni di 10x 16 cm e 11 x 
17cm. 

Gli appunti sono talmente scarni che spesso troviamo la seguente dicitura: 

5.1. al 9.1. 
Quotidianità. (Cebokli 83) 

Oppure: 

17.VII 
Sul campo nulla di particolare. 
( ... ) 
20.VII 
Nulla di importante. Come ieri. (Cebokli 45) 

Cebokli scrive con puntigliosa quotidianità: non passa giorno che non annoti 
almeno una seppur minima impressione. Salsa è diverso. La forma del suo libro che­
come accennato - non prende il nome di "diario", ma lo sottotitola "confidenze di un 
fante", è più romanzesca, anche per il ritmo narrativo più veloce, sciolto; non ci sono 
momenti vuoti, come in quello di Cebokli. Le parti dell'opera portano il nome dei 
luoghi dove si svolge l'azione: Chiopris, Sagrado, San Michele -1915, Merzli- Vodil, 
tanto per citarne alcuni. Sembra dunque che Salsa abbia radunato i disiecta membra 
dei propri appunti di guerra e abbia dato loro una forma romanzesca. Questo è ciò che 
possiamo capire dall'introduzione che Salsa pone al'inizio di Trincee: "Scrissi questo 
libro ... "(Salsa 15); non parla di scrivere il proprio diario, come Cebokli che lo fa sul 
campo, ma "scrive un libro". Ai ricordi dà una forma, a differenza di Cebokli che non 
lo fa perché non ne ha avuto il tempo materiale; poi non ha mai sperato, né pianificato 
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di far pubblicare una cosa tanto intima come il proprio diario che - e questo va detto 
ora- non è solamente diario di guerra, ma è soprattutto diario personale, scritto durante 
la guerra, quindi contenente pagine che di guerra trattano. Ma non ha il chiaro scopo -
come Salsa - di sensibilizzare i lettori con gli orrori del conflitto e la triste vita dei 
fanti. Il diario di Èebokli questo fine l'ha comunque raggiunto essendo un documento 
dell'epoca, come tale veritiero, mostrando le atrocità della Grande guerra. 

Le divergenze si notano anche in ambito contenutistico. Abbiamo osservato come 
i nostri due autori siano appartenenti alle due fazioni schierate una contro l'altra: è 
naturale, quindi, che nei loro lavori ci siano opinioni ed avventure che ci narrano del 
loro rapporto "nemi cale". Ma anche qui troviamo una bella differenza. Se gli Austriaci 
sembrano a Salsa dei poveretti, che condividono la sorte ria di combattenti, gli Italiani 
appaiono a Cebokli dei veri e propri nemici evidenziando un atteggiamento abbastanza 
disprezzante verso di loro. 

Ci sembrano significativi i seguenti passi dalle due opere. Salsa ci parla del 
giorno di Pasqua e di quello che succede al soldato Molon: 

Attese che il tenente si fosse rimesso a scrivere a quella sua ragazza che 
lo metteva sempre di pessimo umore, e si accinse ad attuare una sua 
idea. Preso da un irrimediabile bisogno di simpatia, aveva stabilito di 
issarsi sui sacchetti per trasmettere, a mezzo di segnalazioni internazionali, 
gli auguri di circostanza a quei signori dell'ultimo piano. 

Si arrampicò sulla scarpata. Ma, mentre stava lì, appollaiato su un 
sacchetto come un gufo sulla stampella a fare le ombre cinesi, si vide un 
elmetto affiorare dalla trincea austriaca: e inalberarsi sotto quello, con 
una certa circospezione, una figura stralunata che, a tutta prima, sembrò 
un fantoccio spinto su da un invisibile burattinaio. 
Ma no: era un kamarad, quello. 
Il fantoccio, dopo un istante di perplessità, si mise a gesticolare come un 
mulino a vento. E gridò: 
"Molon! Ohè! Molon!" 
Caspita, si conscevano: erano amici. Avevano lavorato insieme in una 
fabbrica boema e si ritrovavano a Pasqua, uno di fronte ali' altro, nemici. 
(Salsa 158) 

Proseguendo il racconto narra come, su esempio dei due fanti, tutti i soldati 
uscirono allo scoperto, senz'armi: 
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Il contagio si comunicò a tutti: in breve tutti, Italiani e Austriaci, furono 
fuori, disarmati, come due comitive di escursionisti che s'incontrano a 
caso, a fraternizzare. Poter mettere la ghirba fuori dalla trincea, 
gratuitamente, non era cosa che potesse capitare tutti i giorni, e, già che 
era Pasqua, bisognava chiudere un occhio: quegli scomunicati di lassù, 
d'altra parte, apparivano vestiti dei nostri stessi panni logori,e anche nella 
loro povera carne afflitta si effigiavano lo stesso nostro patimento e lo 
stesso nostro destino. (ibidem) 



Anche questi pochi momenti felici però, vengono guastati dalla furia bellica: 

Ma le vedette dell'artiglieria avvistarono quell'insolito trambusto tra linea 
e linea. Una tempesta di granate si abbatté improvvisa, ululando, come 
un castigo. 
Il terrore scompigliò quel branco d'uomini: la turba urlante si precipitò 
alla rinfusa verso le opposte linee 
Due soli, separati per un momento da rigurgito dei fuggiaschi, si 
indugiarono. 
"Molon! Qua un altro baso!" 
Il vento di un'esplosione li fece crollare così, abbracciati, come due 
tronchi abbattuti da una raffica d'uragano. (ibidem) 

Cebokli, invece, ha un solo incontro ravvicinato con gli Italiani, quando cattura 
un disertore: 

Alle Il di sera ho incontrato sul ponte oltre il rivo il primo prigioniero di 
guerra italiano- un disertore. L'ho fermato da lontano. Felice e contento 
sventolava un fazzoletto bianco: "Buona sera. Io sono, prigioniero 
Italiano!" (In italiano nel testo- ndA.) 
L'ho accompagnato alla brigata. L'abbiamo interrogato fino ali' l di notte. 
Senza indugi ha raccontato tutto. Tradito tutti. 
Un pensiero mi addolorava: la patria non gli faceva pena?! Il padre e il 
fratello!? La madre e la sorella?! Anche i nostri tradiscono così? Il terrore 
l'ha già consumato? O è questa la consolazione per un peccato commesso 
in passato? Poveretto, povero lui!! (Cebokli 43) 

Possiamo vedere come ambedue trasportano il proprio vissuto sulla pelle del 
nemico. Anche se Cebokli (vedremo più avanti) ha degli Italiani un'opinione che è 
sull'orlo della x enofobia, nel brano soprastante dimostra una nota di compassione per 
il disertore, ipotizzando uguali sorti tra i soldati del proprio fronte. Salsa - invece -
definisce chiaramente l'opinione sui nemici che sono soltanto compagni di sventura. 

4.1. L'immagine del nemico 

Come accennato, la pagina forse più interessante d eli' analisi di questi due lavori 
riguarda l'immagine che i due scrittori hanno dei due rispettivi popoli (e qui non si 
parla più di eserciti contrapposti, ma di popoli e/o nazioni). 

Purtroppo di Salsa e della sua immagine sugli Sloveni esiste soltanto una frase, 
sebbene gli Sloveni fossero quasi in maggioranza nei paesi carsici. Non si capisce 
come mai non abbia avuto più contatti con il popolo effettivamente più vicino agli 
Italiani. Questo può spiegarsi in quanto la maggioranza degli Sloveni era arruolata nel 
esercito austroungarico. Quindi Salsa e i soldati Italiani più che con gli Sloveni, hanno 
avuto contatti ... con le "slovene": 

Dietro il banco un megera sdentata somministra bevande e imprecazioni 
ai soldati: è una slovena diffidente e rapace, che sembra mescere il suo 
odio taciturno, come un veleno, nei bicchieri sbrecciati. (Salsa 27) 
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Dei contatti, meno odiosi, delle "slovene" con gli Italiani, ci parla anche Cebokli: 

La virtù delle nostre donne, prima così grande, è talmente decaduta, da 
indurle a vendersi agli Italiani. (Èebokli 154) 

Ma quest'ultima, assieme al precedente brano, è solo la più mite delle sentenze 
che Cebokli affibia agli Italiani. 

Se di Salsa non abbiamo altro che le due frasi citate, i brani in cui Cebokli parla 
degli Italiani sono abbastanza frequenti. Citiamo il più significativo: 

Guardo e ascolto i giorni che verranno, quando la patria sarà solida e 
libera dagli Italiani, che ci vogliono distruggere e soggiogare, umiliandoci 
e Italianizzandoci . Essi che tanto parlano di cultura, civiltà, diritti delle 
nazioni e libertà dei piccoli popoli! Cosa vogliono da noi? Pensano che 
la mia lingua, le mie abitudini e la mia educazione siano già loro? Non 
sanno di essere proprio loro i nostri più grandi nemici? Non lo sanno 
ancora? (Cebokli 142) 

Cebokli usa per gli Italiani l'appellativo sloveno »Lahi« - intraducibile. Lo 
scrittore lo intende in un senso dispregiativo, ma il termine stesso non è di per se tale. 
Simile è il termine »Slavo«, usato da certi esponenti di estrema destra per indicare in 
senso offensivo gli appartenenti alla comunità slovena in Italia. 
.. Più chei'odio per il popolo italiano riusciamo ad intravedere, nell'opera di 
Cebokli, l'odio verso gli obbiettivi espansionistici italiani e la loro politica. Come 
tale, però, il portatore principale di queste idee era il popolo stesso: perciò Cebokli, 
forse inconsciamente, trasporta il suo odio verso tutta la nazione e tutto il popolo e 
non soltanto per certe idee politiche e per i loro promotori. Questo possiamo capirlo, 
attraverso la sua scelta di studiare italianistica di cui fu anche docente di lettere. Nel 
diario ci dà un assaggio del suo rapporto con la lingua italiana: 

Ho cominciato a ripetere l'italiano. In un mese e mezzo conto di terminare 
il libro di Sauer. (Cebokli 85) 

Da tutto ciò possiamo dedurre la doppia valenza del rapporto di Cebokli con gli 
Italiani, dei quali odiava le idee imperialiste, la situazione politica, ma ne amava la 
lingua e la cultura, tanto da studiarle e insegnarle. Sappiamo che quello che successe 
poco dopo la Grande guerra in Italia con l'ascesa del fascismo, non era certo a favore 
degli Sloveni. Per questo si può intravedere in Cebokli un'arguta profetizzazione. 
Diversa è l'opinione che Salsa ci offre di sè. Possiamo riconoscere in lui un uomo 
equilibrato che giudica solo ciò che vede. In seguito a ciò non troviamo molti passi 
che in Salsa parlino del rapporto con gli Sloveni, perchè semplicemente non esisteva. 
Bisogna però tener conto di una realtà: il lavoro di Cebokli è stato pubblicato così 
come è nato, Salsa, invece, ha usufruito di un prezioso alleato, il tempo, nel quale è 
riuscito con un intenso limae labor a preparare un lavoro completo, così come traspare 
Trincee. 
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5. Conclusione 

Riflettendo su Trincee e Dnevnik, comparandoli e capendone l'indole, riusciamo 
a trarre delle certezze che derivano anche da tutto ciò che è stato detto finora. 

Il nostro contributo agli studi è partito dall'idea che i due lavori sono importanti 
annunziatoci dello Zeitgeist europeo che li accomuna nonostante le differenze. Perciò 
la loro appartenenza alle correnti letterarie dell'epoca (vale a dire alle avanguardie 
storiche, più precisamente al futurismo nella letteratura italiana e all'espressionismo 
nella letteratura slovena) è di secondaria importanza. 

Questo è quanto abbiamo cercato di dimostrare attraverso la nostra ricerca. 
All'inizio abbiamo dipinto le convergenze letterarie e contenutistiche delle due 

opere, trovando similitudini nell'idea di antieroismo dei soldati in guerra, partiti come 
eroi, ma trovatisi ad essere effettivamente solo "carne da cannone". Ci siamo poi 
soffermati inizialmente sulla descrizione poetica dei bombardamenti, simile in tutti e 
due gli autori, infine sul loro rapporto con il mondo femminile sia in senso' negativo, 
quando entrambi non condividono il comportamento delle donne lontane dai loro 
uomini - guerrieri, sia in senso positivo, presentando le avventure amorose, vissute 
dai due autori durante la guerra, rivelatesi fallimentari. 

Dali' amore alla morte. Gli autori si soffermano sovente su episodi di morti inutili, 
repentine, stupide e perciò tragiche che confermano la teoria della guerra senza senso. 
In entrambi abbiamo rilevato un attaccamento speciale ai simbolì, attraverso il loro 
rapporto con le medaglie al valor militare. Seguendo questo ragionamento siamo giunti 
alla conclusione che in Salsa e Cebokli si nota un espressionismo latente, sebbene 
tutti e due non rientrano nei canoni della corrente. Più che altro possiamo notare in 
loro una forma mentis espressionista, legata alle idee di una guerra inutile e di una 
delusione nei confronti dell'entusiasmo dimostrato all'inizio del conflitto. Cebokli 
viene comunque annoverato - secondo la storia letteraria slovena - tra gli esponenti 
del primo espressionismo, mentre Salsa resta una voce fuori dal coro per quanto riguarda 
la sua posizione storico - letteraria. 

Delle divergenze ci siamo soffermati sulla forma, la costruzione e il concetto 
delle due opere. Trincee si tratta di un libro, formato da ricordi, riordinati ed elaborati; 
Dnevnik è invece un diario, scritto di getto, giorno dopo giorno, sul campo di battaglia. 
E tale è rimasto, data la morte prematura dell'autore. Se Trincee da un'impressione di 
opera completa, Dnevnik rimane in questo senso aperto e incompiuto. 

Interessante è anche l'immagine che i due autori hanno della fazione nemica: 
per Salsa è soltanto uno specchio nel quale si riflette la medesima situazione in cui 
tutti sono compagni di sventura; Cebokli, invece, di opinione differente, guarda agli 
Italiani come nemici veri e propri. Da qui ha origine anche il rapporto letterario che 
Salsa e Cebokli hanno con i rispettivi popoli. Per Cebokli gli Italiani sono acerrimi 
nemici: questa xenofobia viene sostenuta dal fatto che è una proiezione del suo odio 
verso il sistema politico e le ambizioni espansionistiche dell'Italia. La tesi di un odio 
viscerale decade in quanto Cebokli è per studio un italianista, oltre ad essere uno 
slovenista. Per Salsa il rapporto con gli Sloveni è puramente descrittivo, come tutta la 
sua opera che mostra un carattere equilibrato e ponderato. 

Ma a quale domanda vogliamo rispondere dopo l'analisi compiuta? 
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Forse le opere prese in considerazione non sono delle punte di diamante nella 
letteratura, ma con la loro realtà descrittiva cercano di dare una costruttiva e chiara 
lezione a tutti i posteri-lettori sull' "inutile strage" perpetrata soltanto per opporre 
idee diverse. Sappiamo bene che per le idee non si muore inutilmente. Le morti viste 
e descritte (realmente!) da Salsa e Cebokli sono invece fini a se stesse e quindi inutili. 

La lezione dei due autori rigurda soprattutto il valore funzionale della letteratura 
che nasce dalle idee, si forma per servire al ricordo ed è subconsciamente destinata ad 
una pubblica lettura che varcherebbe la soglia della mera privacy. Quindi lo stampo 
memoaristico di Trincee e la quotidianità di Dnevnik sono, forse, i migliori esempi di 
quale sia il modo più "letterario" efficace per trasmettere valori intatti che dissuadano 
dali' oblio umano a causa del quale conosciamo il terribile adagio "la storia si ripete" 

Entrambi gli autori ci servono una lezione che riguarda i posteri e la storia. Si 
lamentano sul destino che attende il soldato dopo .la guerra, il quale deve guardare i 
tuiristi mentre sviliscono tutto ciò per il quale i soldati hanno (seppur senza alcun 
senso e invano) combattuto e attraverso aneddoti ci raccontano come l'uomo sia stato 
effettivamente raggirato dalla guerra dei potenti. 

Entrambi i testi sono legati dall'idea rnitteleuropea della guerra come inutile 
strage, anche se provengono da milieu diversi tra loro (Salsa da quello Italiano, Cebokli 
da quello Sloveno, o meglio, Austroungarico). Ancora una volta ci dimostrano come 
la letteratura memmifisfica sia importante come trasmettitore di valon e come mezzo 
per far valere la visione personale dell'autore sulla realtà storica. Questo tipo di 
letteratura è un ottimo barometro della visione personale sull'universalità in un periodo 
di cambiamenti sociali epocali, quale fu il periodo bellico. Dalla particolarità del singolo 
individuo (nel nostro caso- dell'autore) gli autori sono passati a descrivere l'universalità 
della società e sono riusciti entrambi a fluire questo particolare nei propri scritti. Così 
hanno dimostrato come in Europa aleggiavano le medesime idee nonostante le 
(apparenti) diversità che spronavano i conflitti. 

Il fatto che entrambi hanno scelto la forma del diario o comunque della 
memoaristica va da attribuire al massiccio numero di codesta letteratura nei ranghi 
militari. L'unica consolazione nell'ansia e tristezza della guerra fu- infatti- per il 
soldato l'affidare i propri pensieri, su un fare assurdo e insensato, ad un quaderno. 
Così questi testi sono rimasti intatti fino ad oggi e ci dimostrano quale fu l'unico 
mezzo di salvezza dei soldati: affidarsi soltanto a se stessi per evitare ai posteri conflitti 
del genere. Questo è anche il fine (mai- purtroppo- raggiunto) di Trincee e Dnevnik. 

Gorizia, Italia 
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