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Glej, tudi ta zena je imela nekdaj nad svojo
glavo modrino pomladi in v sreu solnce srece!
Tudi taki neznatni in sivi kmeeki ljudjé imajo torej
svoje spomine, o katerih z veselim, glasnim sme-
hom govoré toliko ¢asa, dokler jim v o¢eh ne za-
trepece solza. Prosim! Kdo bi si mislil, da je tudi
ta Romanka svoje dni zivela sretno in veselo Ziv-
ljenje, kateremu ni nedostajalo niti trohice poezije.
Ona in poezija! Kaké ¢udno je to zdruzenje dveh
raznih sestavin, pri katerih treba oko oboroziti z
drobnogledom, da jih ¢lovek opazi v retorti zivljenja!

Poznala sem jo Ze nekaj let ter vedno pridno,
da, zvedavo opazovala vso njeno vnanjost, kadar
mi je pripovedovala o minolosti svoji; sosebno pa
me je zanimala igra gub na njenem obrazu. Dasi
Je ze nekaj let bivala v mestu, vendar si nikdar ni
omislila popolnoma mestnih oblek. Znala si je po-
iskati v mestnih prodajalnicah tista groba in trpezna
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spodnja krila, katera iz volne in konopnine razno
pobarvane tké na statvah vaZke Zene, in katera v
mestnem jeziku zovejo ,samodelna*. V samodelni
spodnjici z modrimi in rde¢imi ¢rtami, v grobi,
tezki obutali na velikih nogah, v suknji nekako po
mestno prikrojeni, in v perkalasti, pisani ruti, po
kmetko tako zavezani na glavi, da je delala ¢tepico,
iz katere sta spredaj gledala dva prama sivkastih
las, stala je pred menoj polna besed in smeha, in
sre¢na, da jej je dovoljeno govoriti, pripovedovati...
Mogoce, da svoje dni ni bila napatna; a sedaj je
bila koza njenega obraza rjava, ¢elo ozko in z gu-
bastimi ter razoranimi lici in velimi usti spominjala
Je na zmetkan list starega, ormenelega papirja.
Mali, privihani nos je dajal obrazu izraz nekake
glupe veselosti, in sive, male o¢i, lesketajote se
izpod gostih, kvisku rastocih obrvij, bile so- jako
zive, Njene roke so pricale o zZivljenju, potekajoce
v lezkem in neprestanem delu. Ako si jih gledal
od dale¢, zdelo se ti je, da so bile pokrite z roka-
vicami tiste orehove barve, katero zovemo ,Bis-
markovo barvo“. Bile so nenavadno velike, z gibg-
nimi prsti, vedno omadezevane s crnimi in rdetimi
opeklinami, ki so pricale o pogosti dotiki z ognjem
in penjenico, Imejo te roke na prsih prekrizane
in namizikujo® s sivimi odmi pripovedovala je:
»Vedkrat se je dogodilo, gospd, da ga je nad-
zornik po zimi poslal po seno. Upregel je torej v
sani par konj, privezal k ojesu zvonec ter zaklical
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meni: ,,Evica, pojdi, a hitro! Pojdeva skupaj!* Nad-
zornik je vpil nad njim iz veze: ,Roman, ¢emu pa
ti bo zvonec?* — ,Da naju v lesu ne napadejo
volkovi“ — odgovarjal je. A jaz sem vedela, da ne
zaradi volkov, marvec zato, ker sem se jaz straino
rada vozila s postnim zvoncem. Drugemu bi brz-
kone niti ne dovolili, zeno vzeti s sabo, a % njim
Je bilo to drugate. Takega postiljona ni bilo na
nobeni postaji noter do Vilna. Dajali so mu vedno
najlepso tetvorico konj. Kadar je prisel gubernator
ali kak velik general, vozil ga ni nihée drugi nego
Roman. Kadar je kakov gospod poloval tam skozi,
prosil je vselej nadzornika: ,samo Romana mi dajte
sabo*, Bil je to, dobra gospd, ¢lovek visok kot
hrast, ¢rnih las, kot bi mu jih bil kdo s smolo
poernil, in v rokah také motan, da je groza. Pil
pa ni! Zganje je pokusil jedva o veliki noi, ali
pa je ¢asih popil ¢a%o piva:; a nikdo ga nikoli ni
videl pijanega kot druge. Konje je imel rad kot
svoje otroke; po cele ure je snazil Zivino, ali pa
Jo krmil in napajal, in ko Ze ni imel ni¢esar opra-
viti pri njej, ustopil se je k pregraji, gladil jim
grive in govoril Z njimi kot z ljudmi. . .. Casih je
tudi mene poklical od dela. .Evica! pojdi vendar
sem! Kaj ¢em ? Pustila sem kuho, ali pa skotila
od skafa ter stopila v hlev. On me je prijel za
roko ter me vlekel k pregraji. ,Le poglej', dejal mi
Jje, Jkake modre oti ima ta zivalea! In konj ga je
gledal kot ¢lovek in glavo mu polozl na ramo kot
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pes. Prinesi mu kostek kruha‘, rekel mi je. — Sla
sem v ko¢o ter prinesla kruha. Kaj ¢em? Ko je
imel te zivali vendar tako rad! Stala sva v pre-
graji, on na jedni, jaz na drugi strani konja. ,Daj
mu sama kruha*, vzpodbujal me je. Imeli smo v
hlevu macka, velikega, sivega, ki je vselej, kadar
je videl v kaki roki kruh, splezal po lestvi, sédel
na konjski zleb in mijavkal, gledaje v o%i. ,Daj
tudi macku koscek, rekel je Roman. Jaz pa sem
dajala kostek kruha sedaj konju sedaj macku in
smejala se kot nora. A Roman se ni smejal, samo
mene je pogledal, potem pa zopet zivali in tako je
bil srec¢en, da so se mu kar o¢i svetile. Drugi po-
stiljoni so se polikali po dvorigeu, pili v krémi ali
pa se mudili pri zenah v svojih ko¢ah. On pa bi
bil najrajgi vedno mene imel kraj sebe in se za-
baval s svojimi konji. Sila je imel rad te Zivali..*

Mogo¢e da je imel tudi njo zelo rad, in ona
je to dobro vedela, a govorili o tem ni hotela, ali
pa ni mogla. Prej ko ne ni mogla; prenehala je
za trenotje, na ozkem ¢telu so se jej ganile gube
kot valovi in Zolta olesna veja je parkrat pome-
zikala.

.Kaké pa je bilo takrat, ko sta sla skupaj na
sanéh po seno?*

Po teh besedah se je vzdramila, mokre oti
so se jej zalesketale in pritela se je znova smejati.

,Lepo je bilo takrat, zlata gospi — ha ha
ha! Upregel je par konj, nakrmljenih, tolstih in
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svetecih se kot steklo, privezal zvonec k ojesu ter
zaklical : Evica! pojdi sém, a hitro!* Jaz sem bila
takoj pripravljena. Dela sem ruto na glavo, zletela
- pred koco ter se zaklicala stari Kacki, naj pazi na
otroka ter poskrbi za kuho*.

»Kaj pa je bila ta Kacka?z*

.Udova kovaceva, zlala gospd, stara Zena
in sila revna. .. Ko jej je bil moz umrl, bivala je
pri omozeni heeri, ko pa jo je zet pregnal iz kote,
Sla je k sinu kovaéu. A sin se je udal pijaci, 3el
po svetu fer se izgubil brez sledi, ostavivsi staro
mater. ., Sam Bog vé, kaj se je zgodilo Z njim.
Mogoee, da je umrl kje za plotom kot navadno pi-
janci, ali pa je koga okradel in so ga zaprli in
dalet odvedli. . . Ta Katka, ne vedoet, kam bi se
dejala, zivela je na najini postaji. Stregla je nad-
zorniku in zenam postiljonov ter po leti pasla
krave. Oh, gospd, revna je bila ta Kacka na svoja
stara leta, revna!“

Po teh besedah je dvignila roko ter podprla
svoje lice z dlanmi in na njermem obrazu se je po-
kazal tak utis, da so bile gube na njem kot oka-
menele, Uzrok tega ntisa, ki jo je prevzel, bil mi
Jj¢ dobro znan.

,Gotovo ste se spomnila svojega Mihalka 7*

Prikimala je.

»Draga moja gospd, predraga moja gospa,
kaj bo z njim? Kaj postane iz njega? Ko bi se
pray tako izpridil, kot ta Ka¢kin sin?¢
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Govoret te besede, gledala mi je v oli in
njen nepremiéni pogled v negibljivih obrazovih
jarkih Dbil je tako prodirajof, kot bi hotela videti
v notranjost moje duse ter se uvériti, kaj jaz mi-
slim o tem. Ali se njen sin tako izpridi kot sin
Kac¢kin? Hotela sem odgovoriti zanikalno, a nisem
mogla. Poskusila sem zopet napeljati jo na njeno
preteklost.

JPoklicala si torej staro Katko, da bi pazila
na dete in na kuho?*. ..

Kot v vseh originalnih znacajih, vrstili so se
v njej’ utisi in misli s hitrostjo, katera je omikanim
ljudem neumljiva. Jasen spomin je na njenem o-
bli¢ju zopet vzbudil Zivo igro ért in gub. Zopet je
smehljaje se pricela pripovedovati:

.Prosim, zlata gospi, ta Roman, to vam je
bil takov nepridiprav in Saljivee, da bi se bil ¢lo-
vek le njemu smejal ter ga opominjal. Ko sem z
robcem na glavi skocila ¢ez prag, ter poklicala
Kacko, priskotil je on, prijel me cez pas ter me
kot majhnega otrokd posadil na sani. Robec mi je
usel z glave in smejala sem se tako, da mi je sape
zmanjkovalo, ter niti videla nisem, kaké je on sédel
na sani ter zavpil nad konji, in hrr! leteli smo.
Jaz sem sedela, on pa stal drze¢ v jedni roki va-
jete, v drugi bic. A bita ni potreboval za konje,
le opiral se je nanj, da je trdneje stal, kajti grozno
rad je vozil stojé, drze¢ se kot mlad hrast, ki se
niti ne gane pred nasprotnim vetrom: dirjal je, ne
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da bi se ganil. .. Le tasih je pogledal nia-me ter
rekel: ,FEvica, ali ti je mraz?® in zopel se je po-
govarjal s konji: ,hej, hej, otroci — hej, hej!* da
se je vse razlegalo po cesti in po polju. Najprej,
zlata gospa, sva predirjala postno cesto, kake tri
vrste: zvoncek zvonkljd, konjska kopita ploskajo
po snegu: ¢ah — ¢ah, ¢ah — e¢ah! Solnce sveti
zimi na kljubo; nebo na okrog kot lazur, na desni
in na levi polje, tako belo, dokler le oko nese,
drevje ob cesti sviga mimo in vrabei kritet vzle-
tivajo nad konji¢.

Oci so se jej zaiskrile in lica zagorela. Z ve-
selo zivahnostjo se je pricela gibati, kazo¢ z roka-
ma polje, drevje in vrabce, o katerih je pripove-
dovala, in s svojim telesom oponasajo¢ sedaj vzrav-
nano osebo Romanovo, sedaj vzpenjanje konj, se-"
daj zopel svoje takratno veselje in smeh.

»Potem, zlata gospi, smo krenili na desno,
kot da je danes, spominjam se, da na desno, in
zapeljali smo v les, kjer je bila senena parma*). Tu
ze ni bilo ve¢ mogote tako dirjati, ker je bila cesta
ozka in se je vila med drevjem. Roman je ogovoril
konje: ,Pocasi, deca, potasi!* in ¢e prav za va-
jete niti potegnil ni, jeli so konji stopati potasneje.
Zivali so razumele njegove besede. Na to je sédel
poleg mene, iztegnil noge, polozil bi¢ kraj sebe ter
gledal po gozdu. Gozd je neizrekljivo ljubil, ker je
bil sin gozdarjev in v pustinji vzgojen. Ko je bil
osemnajst let star, izgubil je oteta ter postal po-

xy k-n]m‘
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stiljon. Sédel je torej ter gledal okrog., ,Poglej, E-
vica, kako visoka so ta drevesa, gori do neba se-
gajo!* ,Glej, pares!® odgovorim jaz. In zopet on:
sPoglej, Evica, koliko je snega po vejah; poglej,
¢lovek bi mislil, da se morajo polomiti. Jaz pa
gledam, draga gospd, in cudim se, da so drevesa
tako visoka in polna snega... In on zapet: ,Poglej,
Evica, kako tam-le solnce skace po hosti in kako
se sneg leskete®. In res se je lesketal, da je kar
oti jemalo. In tiho je bilo na okrog gospd, kot v
cerkvi. Od nikoder ni bilo sliati ni najmanjsega
vetrita, ni ¢loveskega glasu. Le -tasih je kje za-
prasketala suha veja ter se zlomila, ali pa je vrana
priletela na drevo ter zakvakala. Niti konjskit kopit
ni bilo slizati, tako tiho so stopali, niti sanij, ki so
polzele po snegu kot po perju. Kar mi pravi Ro-
man: ,Zapojva' Znal je mnogo lepih pesmij, ka-
tere se je nautil od svojega oteta, ki je bil v vojski,

in od svoje matere, ki je sluzila po dvoréh; tudi

mene jih je nandil. Ko sva torej udarila na jeden
glas: ,0j, poc¢akaj dusa moja..* ali pa:
sDraga, bodi zdrava“ razlegal se je najin
spev po lesu in zdelo se je, kot bi se dvigal k
nebu in kot bi ga poslusala ta visoka, tenka in s
snegom pokrita drevesa., Romanu so viseli vajeti
tako rahlo, da so se skoro vlekli po tleh. Konji
so stopali tako rahlo in naravnost, in midva sva
se objela okrog pasa ter se ozirala po gozdn, pre-
pevajoé — oprostite — kot dva ptica. ... V tem
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se je z veje utrgal kos snega, padel njemu na
glavo in meni na nos ter se nama kot toa razsul
po prsih in kolenih. Jaz sem zakritala, on se je
smejal in najine pesni je bilo konee. Roman je
prijel za vajete, slopil po konen na saneh ter za-
klical nad konji: ,hej, hej!* A pripeljali smo se
ze na jaso, kjer je stala senéna parma. Poskakala
sva s sani in hajd na delo. Bila sem moe¢na, gospi,
kot hlapec. .. kadar je moz skladal seno, bila sem
mu  dobra pomot. On je nosil in jaz sem nosila,
on je nakladal in jaz sem nakladala in vedno sva
skupaj begala sedaj od sanij k parmi, sedaj od
parme k saném, dokler nisva nalozila voza, da je
bil visok kot gora. Kar se Roman obrne k meni:
«No, Eviea, kaj pa bo sedaj s tabo?* pravi. Hotel
me je prestrasiti, ¢es, da ni mesta zame. ,Pe§ bo§-
morala domov*, pristavi. ,Ce ze mora biti*, od-
vrnem jaz, ,pa pojdem, a pofasi. On pa me je
prijel ¢ez pas ter me posadil na seno, da sem se
kar pogreznila vanje, le glava je gledala ven. ,Drzi
se, zenka, da ne pades s te visotine!* pravi on,
sede poleg mene in tako sva se pocasi vratala
domov*,

»A sile vama ni bilo v koti?4

+Ej ne, zlata gospd; bogastva ni bilo, sile pa
tudi ne.. Pridna sva bila in delala oba, in tako
nisva poznala glada. Za obed sva imela zelje in
grah, ali pa sem skuhala bars¢*) in krompir, za ve-
terjo zopet krompir ali pa bob, kateri sem tasih

*) barsé - poljska juha iz rdece pese.
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zabelila s slanino. Krmila sem vsako leto presitka
in o Bozitu nama je dal jeternih in krvavih klobas,
za Veliko no¢ pa je Roman od gospodarja ali od
kakega seljaka kupil odojca*), katerega je za noge
prinesel v koto, To je vse, in kaj naj bi si bila
se zelela ¢«

Zares, grah in zelje, bars¢ in kaSa, bob in
krompir, jedenkral na leto peten odojec — tesa
bi si ¢lovek ze ve¢ Zelel? Romanka je trdila z naj-
trdnej8im prepricanjem, da si ¢tlovek ve¢ ne more
zeleti. Pamet jej je dejala, da je bila, na ta nadin
uzivajog, tisti ¢as popolnoma sretna. In Roman je
bil tudi sreten; a ne popolnoma. Stokrat je izrekel
zeljo, da bi rad imel kos polja.

»Glejte, tako zeld si je zelel ko3tka zemlje,
da mu to po dnevi in po no¢i ni Slo iz glave. Ne-
ko¢ se je vrnil od nekod in jedva je slekel plase,
dejal je: ,Evica, to sem ti videl koto za mestom!
Kot je bilo videti, bila je ba$ zgrajena, ker je
nova; streha Se rdeca, &tiri okna z rde¢imi pro-
gami okrog, vrata rdece pobarvana, hodnik zunaj
pod streho, dvorisée, vrbov plot, zelnik, kos polja,
vse je tu. Oh, ko bi midva kedaj imela taksno
imetje! Oh!* — Gospi, vi gotovo ne verjamete,
a Bog mi je prita, da govorim resnico. Deset milj
je prehodil ta dan, ploha ga je tako premotila, da
sem mu morala ozeti srajeo, v kateri je bil, da se
je ogrel; popil je steklenico Zzganja, a zaspati ni
mogel zaradi te kove. Legel je ter s potetka za-

*) odojec = mlad prefilek.
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dremal, a potem me je budil neprestano. ,Evica®,
oglasil se je, ,ali spig?¢ —  Ne, kaj pa je?* od-
govorim. ,Da si i videla to koto! okolo oken
rdece proge, pedenj Siroke, prav pri gozdu stoji,
in kot sem po meji razsodil, je zraven nje okrog
treh oral zemlje, Oh, ko bi midva kedaj imela tri
orale zemlje ! oh!* — Preobracal se je in v jedno
mér vzdihoval po tej kocti, kot po svoji — opro-
stite — ljubici. Zvecer, ko je bil Zze vse opravil pri
konjih in nikamor ni %el, prisel je iz hleva domov,
vzel Mihalka v naro¢je ter nosil ga po izbi, vzdi-
govaje ga gori do stropa, da se je detek casih z
rokama dotaknil trama. Drugi¢ je zopet prepeval
ter ga udil peti, nazadnje pa je zatel staro pesen
o lastni hisi in polju. ,Ko bi mi Bog dal*, pripo-
vedoval je decku, ,da bi te mogel vzgojevati v°
lastni higi! Ko bi te mogel na lastnem polju nau-
¢iti orati! Ko bi mogel verjeti, ko bom na smrini
postelji zatiskal o¢i, da bodes ti po moji smrti
gospodar v svoji higi! Oh!¢ Vzdihnivsi mi je po-
dal otroka, sam pa je sédel v kot, podprl obraz
z roko ter se drzal kot huda ura. Takrat sem
vselej z detetom sedla k njemu ter tolaze¢ ga de-
jala: ,Mogote, da Bog di!* — ,Mogoce*, odgo-
voril je on ter pricel delati razne nacrte. Ko bi
mogel dobiti boljgo sluzbo, v kaki grastini, za
gozdarja, ali kaj takega, Slaba volja je hitro presla,
rok ni drzal krizem in vedno se je tolazil z nado:
Mlada sva e, Evica, Ako bodeva imela vsega za



silo in bodeva delavna, vse lahko u¢akava®. In jaz
sem verovala v to. Kadar je tako govoril, mislil bi
bil ¢lovek da je resnica, Celo jaz sem pritela go-
voriti o lastni kodi. Razgorela in na peti v razpoko
vtaknena lu¢ je gorela svetlo kot Zarenica, pri peei
je sedela stara Katka, predo& konopnino ali vijo¢
prejo in prefalevajod mej tem kuhan bob; tudi
midva sva sedela na klopi za mizo nad skledo
boba in najin detek, Ze precej velik, polnoli¢en,
rdet, je v ¢isti srajei sedel nama nasproti na stolu,
podpiral se na mizo ter debelo gledaje poslugal,
kaj si pripovedujeva. Midva sva jedla bob ter se
razgovarjala o koeti, ha, ha, ha! o tisti, katere e
ni bilo niti slamice. ... Gospodarila bodeva na
lastni zemlji, tega toliko, onega toliko posejala,
lepo uredila si dve sobi, redila tri presite in nekaj
ovae, dve kravi, kobilo z zrebetom. .. Casih sva
se celd razprla mej sabo zaradi bodotega gospo-
darstva. .Jaz bi rada kokosij in rac®, trdim jaz;
on pa pravi: ,Neumnost, ti pa tvoje kokosi in
race! Jaz jih ne maram pri hisi, ker delajo skodo!*
— ,Jaz jih bodem pa vendar-le imela*, odgovorim.
sTvoja ne obvelji‘. — ,Obvelja!* vsklikne on ter
udari s pestjo po mizi, da je skleda odskotila in
otrok zaplakal. Kakor videli, je moZ poznal svojo
mo¢. Jaz pa sem vsa zalostna stiskala k sebi jo-
kajotega decka, moza pa se nisem upala niti po-
gledati. A njega je kmalu minila jeza. Zavpil je
jeden, dva pota, nekaj minut sedel grdo gledaje,

S T a——
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na zadnje pa je dejal: ,Evica, daj mi sem decka!*
In vse je bilo pri kraju. Samo jedenkrat, ko se je
zvonec oglasil pred postajo in je nadzornik zakli-
cal: ,Roman uprezi konje!* ustal, je Roman s
klopi, preklinjaje posto in postiljonsko zivljenje.
»Da bi jo vrag vzel!* dejal je; ,%e tega ne pusté,
da bi posedel z zeno in otrokom! Ubijaj se ¢lovek
celo not, da bi jih...!* Podala sem mu plasé in
prepasavajo¢ ga z rdetim pasom sem ga tolaZila:
»Le potrpi, iz lasine kote te nikdo ne bode podil
po nocil* Oh da! lastna kota... temu jo Bog da,
drugemu ne. .. a mojemu Romanu jo je dal ...
samo malo tesno. . .*

Res je postiljon hitel v tesno, kocu ko je nekoé,
upregsi sest konj v britko, v kateri se je pri-
peljala neka gospa, stopil v sobo ter zaklical: ,E-"
vica! vzeti moram paradni plas¢: daj ga sem!®
Hitro se je opravil; gospd, ki se je bila pripeljala,
bila je zena nekega dostojanstvenika. Nadzornik
se jej je poniZzno klanjal ter klical nad postiljonom,
naj se pozuri. Nastajala je jesenska noe, ¢rna,
dezevna in viharna.

Do postaje so bile stiri milje in pred njo je
bila velika reka, katero je bilo treba prevoziti, ne
po mostu, marvet skozi vodo. Romanka je po
navadi pomagala mozu, da se naglo oblete ter
vzdihovala: ,V tako temno not, pa ¢ez reko!* —
»Neumnost “ odgovoril je Roman — ,ali pojdem
danes prvi¢ v temno no¢ in ¢ez reko? Jedna te-
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zava je pa vendar-le, Konja sta slabo izutena, se
le pred tednom sta’ bila kupljena, mojih rok do-
slej ne poznata in poleg tega sta vsa muhasta.
Dali so mi ja, da bi je izvezbal, ostaneta pa taka,
kakorsna sta bila. Se ¢lovek potrebuje dolgo casa,
da se odvadi slabih navad, kaj e le zival?* Rek-
& se je ustopil pred ogenj, ki je gorel v peti, ze
popolnoma obleten v dolg plagt od ¢&rnega sukna
prepasan z rde¢im pasom, na prsih z lesketajo-
¢im se ,metalom®, na glavi s ¢apko od kozuho-
vine, gizdalinski dejano na ¢rne lase, in videti je
bil také visok, silen in lep, da se je Eviea, po-

zabivai svoje skrbi, zagledala vanj kot v etarobne.

sliko. Prav je storila, da se je dolgo zagledala vanj,
kajti videti ga ni imela nikdar vec Dve uri po
tem, ko je, objemsi njo in otroka, sel iz sobe, opo-
minjaje, naj ne pozabi na veter koecinih vrat do-
bro zakleniti, ko je sko¢il na sedalo, vajete stis-
nivdi v pest, ter zaklical nad konji: ,hej, hej, de-
ca, hej hej!* se ne prav dve uri po tem, ko se
Jje bila bri¢ka, svete z blagoslovljenimi svecami z
votlim bobnenjem oddaljila od koce ter izginila v
dezevni in viharni temi, okroZujoti postno cesto,
& ne prav ez dve uri, ko je plav plul ez reko
ter ze imel pritisniti k bregu, bilo je sligati na bro-
distu v dezevni in viharni no¢i straSno, grozno
kricanje. Tam se je zgodilo nekaj strasnega s tisto
plavjo, ljudmi in konji. Bricko in v njej vozecto se
gospo ler njenega streznika so resili. Konja sta se
utopila in postiljon — je utonil,
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Romanka je sklenila roki.

.Tu imas sedaj koto z rdee pobarvanimi
vrati ! Tu ima$ svoj koitek zemlje!*

Potegnili so ga iz vode, rdete pobarvali mu
rakev ter mu v Zoltem pesku izkopali grob.

Tezka solza je polzela po hrapavi in temni
polti njenega obraza; skljucila se je, stresla z gla-
vo ter z mokrimi oémi Zalostno gledala nekam da-
le¢... Kar se jej oti posusé ter se jej zasvetijo
tako, kot bi jej bilo dvajset let, kakor so se jej
morale zasvetiti tudi takrat, ko je bil Roman,
upregsi konje v sani, zaklical: ,Evica, idiva sku-
paj !* — Vzklonila je krepko postavo svojo in roki
utaknivsi pod predpasnik pricela mene izprasevati
z vidno nestrpljivostjo, kaj naj pripravi za vederjo.
Prestopala se je sedaj na desno, sedaj na levo
nogo ; kar tresla se je, tako si je zelela, da bikar
najhitreje skotila skozi vrata. ¥

Pripovedanje, kramljanje, potoZevanje in smeh,
to so bile njene strasti. Vsakdo jo je osrecil, kdor
Jej je le dovolil pripovedati.

Zakaj je torej tako nepotrpezljiva hitela pre-
trgati razgovor z mano ? Morda je skozi okno uzrla
koga, kojega pogled je posusil njene solzé, vzrav-
nal skljuteno postavo ter pospesil njene noge?
Dia — ugledala je skozi okno mladega, visokega
detaka, kateri je bil v zamazani suknji, visokih
skornjih in ¢epici, na glavi malo po strani potis-
neno, prekoracil dvoriste, stopajo¢ proti bliznjemu,
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v kuhinjo drzetemu uhodu. Korakal je preko dvo-
risca s trdimi koraki, s povzdigneno glavo in ma-
hajo¢ z rokama, kakor bi slehernemu, kogar bi
srecal, hotel zastopiti pot z besedami: ,z mano se
ni Saliti!“ Odurnost in predrznost brala se mu je
z obcaza. Ko je stopil na pristreskove stopnice,
stresel se je nekolikokrat in zaklel s surovim, gr-
dim glasom. Romankin obraz se je zopet pomratil
ter ez trenotje postal Zalosten. Izraz bolesti jej
je napolnil sive oci in skrb jej je zatrepetala na
ustnicah. Sedaj se jej je Se bolj mudilo, hitela je
bolj kot pred malo ctasa, ko je od dale¢ samo vi-
dela prihajaga, ne mogot Se spoznati, v kakem
stanu prihaja.

Nekoliko minut po tem se je razlegal po ku-
hinji surov, hripav moski glas, kateri je bilo sli-
gati tudi na dvoriste, preklinjajocega in psujocega
— kakor bi nekdo nekomu nekaj otital, in temu
psovanju je tam pa tam odgovarjal Zzenski glas:
. Tiho, Mihalek, tiho! tiho!®

il -

V jedni ongrajskih ulic gradili so veliko hizo.
Visoka pregraja od desk je delila ulico od nove,
ze do strehe dospele zgradbe. Mej pregrajo in zi-
dom so se dvigale ogrodi zidarskega odra: na
hodniku, pokritem z razbitimi opekami in apnenim
prahom, strlele so lestve in stale lesene posode s

b
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pripravljeno glino in apnom. Cestokrat o zgodnjih
urah, ko se je po cesti gibalo Se majhno Stevilo

- okolo hode¢ih, postajala je pred hiSo, vzpenjajoto

se v visavo, nekoliko korakov od lesene pregraje,
jaka Zena v tezki obutali, v trdi, samodelni spod-
njici, v sivi, okrog glave oviti ruti, z roke jej je
visela velika, zaprta ko3ara, gotovo napolnjena s
stvarmi, kupljenimi pri mesarju in na trgu. Stala
je tu pred leseno steno ter kvisku obratajot obraz,
gledala na vrh odra. Na vrhu je delalo nekaj zi-
darjev, pokladajotih opeko in ro¢no gibajotih z
ometatami. A ona je gledala le jednega mej njimi.
Loce: se nekoliko od svojih drugov, stal je v beli
halji, zakrivajoei ga od vratu do nog, na najvisjem
odru ter delal pridno, ro¢no in lepé. Delal je stojé:
visoka, krepka in vitka postava njegova s &rnolaso
glavo se je z rezbarsko plastiko ¢rtala na ozadju
belkastih oblakov. Drugi delavei so se razgovarjali
mej seboj ter s poveSenimi rokami pocivali nekaj

. tasa. Casih je mej njimi nastalo kratko, Sumno

besedovanje. On pa nikogar ni ogovarjal in niko-
mur odgovarjal; z nekako licnostjo, pridobljeno z
vstrajnostjo in dovrieno vajo, sukal je neprestano
ometaco ter si le casih zapel s krepkim in Cistim
glasom, kakor bi spustil v zrak nekaj besed od-
lo¢ne pesni, katero je takoj pretrgal.

Zena z veliko kosaro na roki je z vzdignjeno
glavo opazovala mladega delavea in ¢im delj ga je

gledala, tem blazji usmev se jej je razlival po o-
O%
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bli¢ju, ¢ temno, hrapavo, razorano kozo, malim,
privihanim nosom in majhnimi, sivimi o¢mi. Groba,
velika ruta, v katero je bila zavita, zlezla jej je bila na-
zaj, tako da je bilo videti glavo, pokrito z belo, umaza-
no tepico. Na to se jej je i tepica stlacila ter zlezla na
tilnik in izpod nje so se usuli na ozko, z velikimi gu-
bami pokrito elo rdetkasti in Ze zgodaj posiveli lasje.
Gledala je neprestano, smehljajoé se cedalje bolj
prisréno, dobrodugno in sre¢no. Cedalje ve¢ mi-
mogredotih se je ustavljnlo na uliei ter dvigalo
glave in z usti, od radovednosti odprtimi, skusalo
gori ugledati nekaj nenavadnega., kar je ta zenska
gledala tako nepremi¢no. A ona ni opazila ljudij,
zbirajocih se okolo nje. Suvali in odrivali so jo s
komolci, a ona ni ¢utila tega. Gledala je v jedno
mér. — Skozi vrata v pregraji prileti srednji pes
oviarskega plemena s ¢rnimi in belimi lisami in
uzrsi jo, priskace ves vesel k njej, vspenjaje se s
sprednjimi nogami na njena kolena in lizo¢ jej
roke. Zena takoj opazi psain sklonivsi se k njerau,
pogladi ga s hrapavo, z rde¢imi in &rnimi madezi
pokrito roko. — ,Zuzik! ali isces gospodarja? Ti
dobri Zuzik* — laskala se mu je.

V tem se od zgoraj oglasi moski glas.

.Zakaj ne greste domov, mati? Ljudj¢ se tu
zaman ustavljajo ter zijajo kot v gledalistu,

Ona znova dvigne obraz, zare¢ se od srec-
nega smehljaja.

2All prides h kosilu, sinko#*
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Mladi delavec stopi na lestvici nekoliko nize
ter se malo pripognjen razgovarja z materjo, ko
ga Zuzik uzre, pritne z veselim lajanjem praskati
po leseni steni.

»Le brez skrbi bodite, mati, golovo pridem®.

oPrides ?“ vprasa ona znova z negotovim
glasom — a on je bil zopel prijel za ometaco ter
se obrnil od nje,

Se jedenkrat je pogledal doli ter zaklical:
»Zuzik ¢ .

Pes je razumel ta ukaz ler s povesenim re-
pom zopet lezel k odru. V Kklopéic zvit je tam
lezal po cele ure; le casih je dvignil glavo ter z
zaspanimi ofmi pogledal kvitku svojega gospodarja.
Kadar je imel mladi delavec kako daljge zidarsko
delo v mestu, takrat je imel Zuzik podobo naj-
sretnejsega psa pod solcem. Izvrsino hranjen in
skrbno negovan je mirno spaval spredaj kraj odra
in z veselimi, proznimi skoki, samozavestno lajajot,
tekal po mestnih ulicah za visokim, zalim mlade-
nicem, vratajotim se z dela v belem predpasniku
in s fepico, z apnom pobeljeno in vedno fanta-
stitno po strani potisnjeno na trne lase. Tak cas,
ko je bil Zuzik prica blagostanja in srete, bila je
srecna tudi tista Zena, katera se je na vse zgodaj
$ tezko kosaro na roki udajala neizrekljivo blaze-
nemu premiéljevanju pred dvigajoto se higo. Izpre-
govorivii s sinom nekaj besed in pogladivsi Zu-
zika, odsla je tako naglo in prozno, kot bi bila
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stara dvajset let, Tu pa tam so jo ustavljale znane
zenske, kuharice, kot je bila ona, ali pa Zene obu-
bozanih me3tanov in rokodelcev. O takih prilikah
so se razlegali na tlaku ali sredi ceste glasni raz-
govori, mej katerimi se je slisal glas Romankin,
poln veselja in zgovornosti.

Smejala se je ter z rokami krilila.

-Na mojo vero*, trdila je, ,on je najboljsi
delavee v mestu. Kadar Hlevinski priéne kako delo,
malo da mu rok ne poljubuvje, da bi samo k njemu
in k nikomur drugemu ne sel delat, Kar drugi
napravi ves dan, konti on v dveh urah, kot bi
delal sam zase. Prav tak je, kot mu je bil oce.
Mocan je, da je groza in roke ga kar srbé za
delom, Kot o¢e ima rad zivali in sploh ima ves
znacaj ofetov — na mojo vero, da, otetov¥,

Zolta in grbasta Zenica, zavita v veliko ruto,
odgovori z vristecim glasom :

»Bog daj, Romanka, Bog daj! Samo da, kot
je znano, rajnik ni poznal Zganja“....

Romanko je ta opomba kumina nemilo zadela.

»In ga tudi ne bo poznal*, dejala je, ,na
mojo vero, da ga ne bo! Cel mesec je Ze tega, da
ga ni imel v ustih.. dela.. Hlevinski mu pladuje
po rublju na dan.. To ni kar tako. Novee mi daje
hranit... ,Mati*, pravi — kupite mi lepo suknjo
in plas¢ in srebrno veriZico.. obletem se kot ka-
kov gospod!* — Videli bodete, gospa Vincentova,
da bode imel denarja ; niti vedel ne bode, koliko...

T T TE R ——
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Sila zbogati in postane p rvi mwojster v Opgradu..
Kot Hlevinski bode imel svoje hige*...

,Bog daj! Bog daj!“ ponavlija kumica s
hripavim glasom. #kodozeljno smehljaje se. Imajot
za moza loncarja, ki je bil pijanec, vedela je dobro,
kako treba soditi o teh velikih nadejah Romankinih.

»Mojemu®, pripovedala je, ,nobena stvar ne
pomaga. Vlila sem mu 2e bljuvalo v Zganje in vsula
nekak pragek, ki mi ga je dala zena, ki karte pozna,
a vse zaman. Kar prisluzi, zapije pri zganju. Domi
je pa taka revitina, da z otroci ginem in siro-
mas¢ine hiram®.

S koncem rute si otré solzne oti; Romanka
jo je gledala z vidnim nemirom, ki pa je precej
minil. Jasni obraz mo¢ne in litne postave sinove,
visoko, visoko ¢rtajote se na ozadju belih oblakov,,
ostal jej je bil v oeeh ter jo varoval skrbij in
solzd. Lonéar Vincenti in njen sin! Kaka primera!
Oni je bil vedno slab delavec, delati ni hotel in
ni znal. Majhen, eokat, z rdetim nosom in vedno
mokrimi oemi, bil je kot kaksen potepuh in to je
bil ze od mladih nog. A njen Mihalek je bil tako
uljuden in dober, ocetu je bil podoben kot kaplja
kaplji, vesel je bil kot oce, a tudi resen in v celem
mestu najboljsi delavec: rad je imel pse in macke,
a tudi otroke, in tak clovek naj bi se udal Zganju ?
Oho! dokler bo svet stal, nikdo ne dotaka tega!

Zlo je bilo nekot, a je preslo. Detak je bil malo -

lahkomizljen, a sedaj se je vgnal za vselej.
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,Bog naj se nas usmili in presveta Devica
naj nam pomaga!* priporotila se je Romanka
tozeti kumi s prisr¢énim socutjem, a vendar z no-
tranjim veseljem ter hitela dalje.

Stopila je v kuhinjo, postavila kosaro na tla,
vzela ruto z glave ter rotno in veselo prijela za
delo. Bila je ze od prirode in takoreko? iz navade
nenavadno delavna in vkljub temu, da je imela ze
nad petdeset let, ohranila si je e izdatno mee, s

katero je pomagala svoje dni moZu pri njegovem

tezavnem delu. Vodo v vedrih teprav od daled
nositi, drva nasekati, vsak ¢as, po dnevu in po
not¢i, v najhujem mrazu ali v plohi hiteti na drugi
konec mesta, bilo jej je malenkost, katero je zvr-
Sevala krepko in naglo. Po jasnem zacetku zivljenja
je ostal v njeni dusi nekak Zzar veselosti. Taka
trenotja, ko sta bila sretna ona in Zuzik, jej usta
niso bila zaprta ni za hip. Begala je okrog ognja
in ponve, prilivala, prisipala, pokusala, sekala meso,
valjala testo in z lasmi, zbranimi pod belo &epico,
z rokavi do komoleca zavihanimi, z lici od ognja
razgrtimi pripovedovala v jedno mér. Kdorkoli do-
macinov je bil po nakljutju zraven, katerakoli pri-
jateljic in znank, bodisi vodonosec, bodisi Zidovka
ki je raznagala ovoeje, skratka vsakdo, ki je pri-
el v kuhinjo, bil je za njo dobrodosel poslusalec.
Saj je pa tudi imela kaj pripovedovati, s &im ba-

hati se! Ko je bila dve leti po smrti moZevi z

deckom prisla v mesto, koliko je pretrpela jedin-
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Stine in prestala bridkih bole¢in. Iz vasi v mesto!
Vi. ljudje, niti ne veste, koliko tezav in raznih
bridkostij se skriva v taki preselitvi. Po mestu gre
uboga Zena po opolzkem in mrzlem kamenju, v
raztrganih ¢evljih. Od velike bede so zbegane o¢i,
ki so bile nekdaj morda bistre, usta na upadlem
licu se krivé na jok. Za roko vodi dete, tudi njemu
jok krivi ustnice. Ko bi jo kdo uprasal : ,Zakaj si
vendar prisla sem? “ odgovorila bi, da jo je po
mozevi smrti sila gnala od kote do kote, od dvora
do dvora. In ljudska govorica, pripovedujoca o
lepsi usodi, katero je mogote najti v mestu, in
spomini na nekdanje razgovore z mozem, da je
dete treba vzgojiti v Cloveka, — vse to jo je pri-
gnalo semkaj. Kaké neki naj to dete v vasi vzgoji v
tloveka ? Najprej pastir, potem hlapec in pri kraju
je! A v mestu, oh, tu je vse kaj drugega. Tam je
ote vedno sanjaril o lastni ko¢i in o lastnem koztku
zemlje. — Mati, pohajajo¢ od zatetka po neznanih
lestnih ulicah, gladna, slabo obletena, preplasena,
vsa bojazljiva, gledala je te visoke hise ter si
mislila: ,Oh, ko bi tudi on imel jedenkrat svojo
higo 1 ¢

A sedaj najprej k posredovalki, h kateri jej
Je svetovala neka sorodnica v mestu, da bi jej
preskrbela sluzbo. Nasla je sluzbo z neznatno placo,
$ piclo hrano in veliko odvisnostjo od tujih ljudij,
psujocih neotesano in nevesto kmelico. Pozneje bo
ze boljge — mislila si je.

B = T
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A kdaj ? Dolgo je bilo hudo, zelé hudo. Tr-
pela je grozno. Morala je prenasati hudo trpince-
nje in porogljive izraze, neprestano letanje od hise
do hise in nazadnje prisiljen prosti ¢as, zdruZen z
mrazom in skrbjo za bodofnost ne le svojo, mar-
ve¢ i za bodo¢nost svojega otroka. O spomini na
minolo sreto, lastno ognjiite, rojstni kraj! Vkljub
temu, da ni znala povedati njih imen in pomena
besede ,spomin® niti ni razamela, pekli so jo ven-
dar tako, kot bi bodli njega, ki bi jih znal napi-
sati v lepih stihih. Niti sanjalo se jej ni o Italijanu
Alighiern, kateri je ta nacin strasti oznacil v ne-
smrtni pesmi, ali kadar jej je pretila nova izpre-
memba sluzbe in je potrta, laéna in osamljena kot
storklja, kateri je strela razdejala gnezdo, s komolci
podpirajo® se sedela v tesni in hladni kuhinji, pri
svetilki, gore¢i z bledo, kadeto se lugjo in se kot
vsi obubozanci nagibala sedaj naprej sedaj nazaj,
takrat je navadno misel Alighierovo tolmacila v
svojem jeziku, s pesmico, katero jo je se kot
otroka naudila mati, zena ubogega vrinarja. A pela
prav za prav ni, le vzdihujoe je govorila, ali belje
reteno mrmrala :

0j usoda, oj usoda, kam si mi zhezala,
* Ali v vodi utonila, ali z vetrom odpihljala ?

.V vodi je utonila, oj, v vodi, v vodi je uto-
nila nesretna usoda moja!*

;'
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Za petjo je nekaj zasumelo in z zaspanim
glasom je nekdo zamrmral. Zalosina zena je vstala
s klopi, zgrabila svetilno ter pohitela za pe¢. Tam
je na tleh lezala slamnica in na slamnici je lezal
decek, ze lepo vzrastel fantek, z bledim obli¢jem,
a zalih potez, imejo¢ okrog glave razmriene goste
¢rne lase, S pestmi krepko stisnjenimi, v trdi srajei
na prsih odpeti, z bosimi nogami, gledajocimi iz-
pod stare, volnene plahte, spal je kot ubit. Zena
se je nagnila ez spetega dedka, gledala ga svetet
si s svetilno in solzé v oteh so se jej hitro posu-
sile in pogledi so jej izrazovali silno veselje.

Leta so potekala. Njena usoda se je nekoliko
zboljsala. Kaké se je nautila kuharske umetnosti,
ko se je nikdar ni utila? Tega bi ne bil mogel
dopovedati niti ona, niti kdo drugi. Resnica je to,
da je vsled svojega neznanja menjala kakih deset
sluzb, a tu je videla to, tam zopet ono, sama kaj
pogodila, izpragevala, poskusala; kajti iz knjig se
ni mogla ueiti, ker ni znala eitati, Da, citati ni
znala, in sploh ni ni¢ znala. A naudila se je svo-
jega poklica kakor si ze bodi in dobila je sluzbo
v boljsih higah, bila je tudi dobro plagana pri
ljudéh, ki so bili redni in priljudni. In tedaj je
Mihalek 7e pricel doraseéati in hoditi k materi v
olo. Nekoe jo je doletela sreca, da je na krsti-
njah pri lonéarju Vincentu spoznala gospoda Hle-
vinskega, prvega zidarskega mojstra v mestu. Moj-
ster Hlevinski je prigel k lon¢arju na krstinje iz
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zgolj dobrote; bil je on ¢lovek, oblatet se v tenko
vrhnjo suknjo, sreberna veriZzica mu je visela od
ure, imel je dve hisi, sicer leseni, a bili sta nje-
govi, in v jedni je imel svoje stanovanje, s krasno
sobo, oditeno z zavesami v oknih in s potivalom.
Vkljub temu se je vendar pridno bavil z zidarstvom,
imejo¢ od njega znaten dobitek. Tega prijaznega
mojstra se je prijela zena kot smola. Hodila je za
njim, prosila, plakala, celo svoje Zivljenje mu je
pripovedovala s patetiskim glasom, prihajala k nje-
govi Zeni ter jej poljubovala roke, dokler ni do-
segla svoje namere. Mojster je vzprejel njenega
Mihalka za zidarskega utenca. Ona je Ze videla z
otmi svoje domisljije detka svojega v taki tenki
vrhnji suknji, v kakersni je hodil Hlevinski in
videla ga je dalje kot lastnika dveh his. O poznih
veterih, ko je sama sedela v polutemni kuhinji,
pojavil se je pred njenimi o¢mi visoki, brdki po-
stiljon v ¢rnem, dolgem plastu, opasan z rdecim
pasom in ona mu je s solzami v o¢eh in usme-
vom na ustnah govorila: ,Glej. kakd lepo sem
vzgojila in preskrbela najinega sinka! Ce ti nisi do-
takal lastne hige, pa jo bode imel on!*

Mala kuhinja, v kateri je skoro polovico pro-
stora zavzemalo veliko ognjiste in jedino okno na
ozek hodnik, na katerem je bilo polno smetij in
kateri je visoka pregraja lotila od sosednjega
dvorisea, bila je forisce raznih prizorov, mej kate-
rimi so se vrsili tudi veseli. Sin Romanov je po-
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dedoval vitko postavo in ¢érne lase po ocetu, a
male sive o¢i po materi. In te o¢i so ga nekoliko
patile, izrazujo¢ s svojim izrazom v njem ukore-
ninjeno trdoglavost. Bile so zive, ognjene, a ne kot
materine dobrodudne in priprosto vesele, marveé
strastne in nebrzdane. V njih se je izrazoval buren
nemir, zdruzen z velikim hlepenjem po zabavah.
Lahko se je reklo, da so se v teh svetlih, nepre-
stano krozetih in tujih pogledov plaho ogibajo¢ih
se oteh zrkalile mestne mlake ter v njih ostavile
svojo podobo. Nasprotno je bil njegov usmev pri-
jazen, svez, razkrival dve vrsti belih zob ter nje-
govemu obrazu dajal izraz sladkosti in postenja.
Kadar je %l k materi ter stopal preko dvorista v
zidarskem predpasniku in pobeljeni ¢epici, ali ¢e
je v nedeljo ali o prazniku %el ven v ¢isti suknji
in v gkornjih do kolén, mogel si spoznati iz liénih
in svezih ukretov njegovih in iz obraza, zarecega
se od zadovoljnosti delavea, pridnega in postenega,
kateremu ni manjkalo niti kruha, niti pridobljene,
lepo samozavest vzbujajoe neodvisnosti. Po poti
je zvizgal in neizogibljivi Zuzik je tekal poleg njega,
ali pa veselo skakal pred njim. Ko je prestopil
kuhinjski prag, pricel se je v njej razlegati glasan
smeh. Niti mati; niti sin se nista znala smejati
poluglasno in muhasti Zuzik ja je sila kratkocasil.
Splazivii se za svojim gospodarjem v kuhinjo, za-
tel je najprej z domatim mackom zabavno gonbo
in boj, ki pa se je hitro konéal, kajti dasi je Mi-
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halek ljubil pse, imel je rad tudi macke ter ni pu-
stil dolgo preganjati svojega znanega sivea in ljub-
lienca. Usedsi se na klop in sivea polozivsi na
kolena, velel je psu stati na dveh nogah. Zuzik je
na zadnjih nogah stoje¢ in z o¢mi krozet po ku-
hinji, prosil milostine in Romanka od samega smeha
ni¢ ni mogla, z zlico ali zajemalko stoje¢ pri
ognjisei. V resnici pa tega smeha ni vzbujal Zuzik,
marve¢ je bil takrat nekak izraz popolne zadovolj-
nosti; ta sreta je postala e vetja, ko je kon-
¢avsi dolzne opravke s sinom sedla k obedu.
Sedla sta za belo, borovo mizo pri oknu.
Tudi Zuziku je Mihalek ukazal sesti: ,Sedi kot
gospod ! * zapovedal je psu., Pes z belimi in &rnimi
lisami je sedel kot kakov gospod, s hrblom oprt
ob steno in ponosno kvisku mole¢ gobec; a to je
trajalo le malo ¢asa, ker mu duh jedil ni dal dolgo
vzdrzati v tem stanju. Z nosom je dihal v sé pri-
jetno vonjavo ter miren kot prikovan stal na .dveh
nogah. Sivi ma¢ek pa je Mihalku sédel na ramo
ter na njegov plostek gledaje glasno predel. Ro-
manka je s polnimi usti begala od mize k ognjiséu
in nazaj ter poslusala sina. Pitala ga je kot vrabec
svojega mladi¢a, malo da mu ni jedi devala v usta.
Na veter je v kuhinji na -ognjistu ugasal
ogenj, rdetkasto sevajo¢, in ¢e je bilo v nedeljo
ali o prazniku, iztegnil se je Mihalek kot je bil
dolg in &irok na lepo postlani postelji materini.
Ona je sedala poleg njega na stolu, pes je zadre-
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mal pri njenih nogah in macek je spal pri gorki
peci ter glasno predel. Mati in sin sta se razgo-
varjala. Mlademu delaveu so po glavi rojili razni
plemeniti in castizeljni naérti. K vojakom ga niso
vzeli, ker je bil jedinec stare matere. Cela bodoe-
nost je lezala pred njim prosta in obljubujoda
mnogo stvarij, po katerih je hrepenel, da se je,
spomnivai se jih, kar tresel nepotrpezljivosti. Pred
vsem najdalje ¢ez jedno leto poskrbi, da mu zi-
darski ceh ,uradno* podeli naslov pomoénika. Do~
slej je bil le navaden in najet dninar; ko postane
pomocnik, ima le jeden skok do mojsterske easti.
Cehovni mojster Hlevinski, dobro poznajo& njegovo
spretnost v rokodelstvu, ima ga rad in otila mu
jedno samo stvar. No, a to se ne zgodi nikdar
ved,.. Kar je bilo, to je bilo in sedaj ne bode vee *
mislil na take neumnosti, ampak samé na to, da
bo ¢im prej imenovan za mojstra. ,Mojstersko po-
skugnjo“y kot kako dovrseno zidarsko delo, katero M
je nekak izpit imenovanega pomocnika, napravi
tako, kakorsne cehovni mojstri niso videli %¢ nik-

dar. To bo pet z mehaniko in okraski, katero sam
izmisli. LeZe¢ z obrazom proti stropu in z no-
gama cez kontnico iztegnjenima, je siroko krilil z
rokama in dolgo zivo materi pripovedoval o tej
pedi; mati pa, ki ni razumela niti mehanizma niti
okraskov ,mojsterske poskusnje* sinove, je siroko
odpirala oe¢i in usta, ¢ude¢ se in strme¢ nad ume-
talnostjo sinovo. On pa jej je dalje razkladal lepe
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sanje svoje. Ko torej postane mojster, bode mu
dovoljeno imeti svoje orodje in na svojo roko bo
najemal delavee ter prevzemal velika dela. Kot
Hlevinski bode gradil hise bogatim ljudém in zgradbe
gosposki in sluzil si sila denarja. Ne mine niti pet
let in kupi si higico, ¢e tudi leseno, oZeni se in
mater vzame k sebi. Ne vzame pa nobene druge

kot héerko mojstra Hlevinskega, ki je sedaj e mala

deklica ter hodi k ueiteljici. Ta Zofika Hlevinska
bo sedaj kakih &tirinajst let stara, ali koliko? Lepa
je pa ze tako, da tloveku kar vid jemlje, kadar jo
pogleda. Prav galjiva deklica je. Kadar pride k
otetu, &ebe¢e % njim kot senica in z Zuzikom ima
opraviti, smejo¢ se, kar se dd. Tudi z njim uganja
gale : skriva Cepico, na predpasnik pripenja pisane
kokarde in ko jo je zadnji¢ hotela mati zaradi tega
okregati, udrle so se jej solze: ,Mamica“, dejala
je; ,Mihala imam vendar také rada!*

Romanka je z neizrekljivim veseljem poslu-
sala pripovedovanje sinovo. Sepetaje je naglo u-
prasala tiho smehljaje se: ,A kaj je mati rekla
na to? kaj pa ote?*

»Mati je bas takrat v kuhinji pekla kolace ter
rekla smehljaje se: ,Morebiti bi Mihala %e na ko-
lade pozvala, ko ga ima$ tako rada*, Hlevinski, ki
se je vrnil domov v kuhinjo, pa me je potrkal po
rami ter rekel: ,Mihal, ko bi ti poslugal moje svéte
ter se dobro drzal, postati b1 mogel tudi moj zet.
Zakaj ne? Bog mi je dal stiri heere. Grofov ne
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bo po-nje, a iz tebe, ako bos hotel, ho nekot prvi
mojster v guberniji !“ Slisavsi te besede, je deklica
kot srna zbezala skozi vrata: a kadarkoli sem 3el
mimo njiliove hise, vselej se mi je tako smejala
skozi okno, da me je kar jok silil. . .#

In sedaj je globoko vzdihnil.

+A to =0 neumnoslti®, dejal je. ,Tezko, da bi
mi Hlevinski dal svojo heer®.

Romanka, Kalero Jje sinovo pripovedovanje
zeld razveselilo, zdrsnila je s siola ter se na tleh
sedec razvnela:

.Oho! kako da ne!?* dejala je rezko, ,Za-
kaj bi je pa ne dal? Ta bi bila lepa. Da ti hoces,
princesinjo dobig za Zeno*.

Njen glas je kazal globoko uvérjenje o resnici
tega, kar je pripovedovala.

.Zelo bode ugena! K uciteljici hodi“.

Zena se priene tresti od razburjenja.

LAl mari ti nisi uen, ali nisi hodil v solo?
Citati in pisati znag poljski in ruski, racunati znas
in — moj Bog, ali res ne razumes? Vse razumes!*

Sin ni odgovoril. Mislila je, da je zaspal, tiho
dvignila se s tal in odsla po prstih, da bi tudi ona
za trenotje legla na klop. A on nikakor ni spal.

(iez malo ¢asa se dvigne ter ustane.

wJaz pojdem, mati!* pravi iznenada,

Te besede so Romanko ocividno vzdramile
iz potitka na klopi, na kateri je lezala. Tudi ona
je sedla ter se vzravnala. 3
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LLojdes, sin, a kam?*

On odgovori z negotovim glasom:

ydamo malo izprehodit se pojdem. . .*

Na te besede skoti ona k njemu.

wNe hodi, sin, samo ne hodi! Se malo po-
sedi,, . Takoj pripravim samovar ter ti skubam
¢aja. Rozarka pride ter posedi z nama, da le go-
spodi did vecerje. Igrali bodemo Karte... in pa
dobro se prespi¥ na moji postelji in jutri odides
odtod na delo. . .*

Objela ga je z rokama proseé, naj ostane. V
wuhinjskem mraku je bilo lahko videti skrbljivo
beganje njenih otij. On je stal tu mracan, ne da
bi se ganil. Povesil je glavo ter vzkriknil s trdo
odlotnostjo: ,Pojdem, pa je konec besedij! Ali
sem ofrok, da bi se drzal materinega krila? Dajte
mi od mojega denarja (ri rublje!*

Zena udari z rokama skupaj.

oZe zopet!* zaklice.

V tem se v temmeto se kuhinjo zatujejo za-
tegnjeni glasovi cerkvenil zvonov.

Romanke se je vidno lotila nekaka naudu-
genost,

,Cuj, veternice zvoni! Prosila sem dovoljenja,
da bi nocoj smela iti k ve¢ernicam. Pojdem tedaj,
idi z mano, sinko!*

Moleé vzame nejevoljen s klopi ¢epico in ko
mati ogrne stari, v vato podsiti plase in veliko
ruto, stopi z velikimi koraki k vratom.
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Za trdno je mislila, da pojde brez nje in glas
Jej je zastal v grlu, da bi ga poklicala nazaj. Cer-
kveni zvonovi so dalje bucali z resnim glasom, s
katerimi se je druzil visok, jasen, nekako Kklito®
glas. . . . Mihalek vzame roko s kljuke ter % njo
naglo in Siroko zamahne preko glave in prsij. Stal
Je v popolni temi in tezko je bilo razvideti, je li
napravil kriz. A Romanka je to opazila,

,Vidiz!* vzkliknila je; ,s svetim krizem goni$
od sebe hudobo, Bog klite! Ali sligis, kako klice
Bog 7+

Pokazala je s prstom na tisto stran, odkoder
Jje prihajalo zvonenje.

.Pojdite torej z mano, mati*.

Stopila sta skupaj na ulico ter krenila proti
cerkvi. Nihee velikih ljudskih trijumfatorjev ni bil
bolj ponosen na svojo zmago, kot je bila ta pot
na njo ponosna Romanka. Odlo¢no in naglo je
stopala po tlaku, s komolei in celo okorno postavo
svojo neusmiljeno suvajo¢ okrog sebe in zadevajoe
se ob mimogredote ljudi. Smejala se je na vse
grlo ter glasno govorila. A tudi Mihalek se je kazal
smelega na ulici. Zvizgal je ter s svojim prijaznim
in zvonkim glasom pritrjeval materinim besedam.
Nakrat jo sune ter veli:

-Mati poglejte. . . Zofka Hlevinska z materjo
in starejso sestro*.

Z dlanjo si je zakril usta in tako izbulil oci,
kot bi 7z njimi hotel pozreti zalo deklico. Tudi
3*
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gospa mojsterica s heerkama je &la k vecernicam.
Nosile so sicer klobuke, a oblatile so se skromno
ter niso vihale nosov., Mihalek jim je hotel zasto-
piti cesto pred cerkvijo ter globoko, a ne brez go-
tovih pravil elegance, ¢epico snel pred njimi. Izpod
skromnega klobu¢ka so gledala nanj 3Segava, safi-
rasta otesca mlajse hiere in gospi mojsterica je
Romanko pozdravila, prijazno nagnivéi glavo, Mej
njo in kuharico je bila res da velika razlika drust-
venega stanu, a Hlevinska & ni popolnoma poza-
bila, da je bila tudi ona héi revnega drozkarja®)
in je bil njen moz, ko sta se bila vzela, na nizki
stopinji zidarskega pomoénika. Romanka je sla po
cerkvenih stopnicah pocasi in po koncu noseé glavo.
Neizmeren ponos je vzviseval celo njeno postavo.
Kaj je prav za prav ona? Najboljsa sluzabnica v
celem Ongradu! Sluzi v bogatih hisah, ima takega
sina in take mojsterice se druzijo z njo. Kakor da
jim je ravna! Evo, kaka gospi sem!

A v cerkvi je pred stranskim ollarjem padla
na kolena in brez molitvene knjizice (¢itali ni znala)
molila udano, vrote in s solzami v oteh najvec
vzdihovala. S ¢elom se je dotikala cerkvenega tlaka
ali pa se popolnoma ulegla nanj. ,Ote na, kateri
si v nebesih. . .“ je molila in vsak hip jo je ihfe-
nje motilo v nadaljevanju roznega venca, Leze¢ z
razprostrtimi rokami, dvigala je svoje temno, gu-
basto, priprosto obli¢je od opekastega tlaka ter

*) Drozkar = kodijaz z jednim konjem. Uredn.
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posiljala proti nebu poglede polne take vere in
strastne molitve, spremljane od velikih solza, kot
srebro blistecih se v svetlobi vos¢enih svee, da je
bilo videti, kot bi ta molitev morala prodreti cer-
kveni strop ter vzplavati v nebo, migljajote nad
njim vefernih zvezd. Za njo je stal Mihalek, %epe-
taje odgovarjal v roZznem vencu ter z vidno raz-
tresenostjo gledal po cerkvi, smehljaje se in z glavo
namigovaje pozdravljajo¢ znance in znanke; tam
pa tam je zopet pokleknil, molil ni¢ manj gorece
kot mati, trkal je vsak hip s pestjo po prsih in
tudi on se je solzil pri tem. V takem slucaju se
je lahko za gotovo pricakovalo, da ves teden,
morda tudi dva ali tri, pride vsak dan po pridnem
delu k materi, da bode z njo in sluzkinjo Rozarko
zveder igral karte, igral se z Zuzikom in za Zofko
Hlevinsko kure in peteline delal iz gline ter lepo
slikal. A kadar je molil poluglasno in zelo zmesan
mahaje z roznim vencem, in se tolkel po prsih, da
je odmevalo po cerkvi, bilo je to slabo znamenje.
Takrat ga je morila huda skuinjava, katere se je
branil v cerkvi z vroto molitvijo in skesanostjo.
V takih slutajih je tudi z njegovega obraza izginil
tisti prijazni in svez usmev, ki ga je delal mla-
dostnega, in sive, motne oti so se izogibale ljudskih
pogledov. Postal je tudi obeutljiv ter se je togotil
brez uzroka. Kipelo je v njem nekaj, s cimer se je
nekako boril, in Romanka je z rokami na prsih
prekrizanimi, s f{resotimi se ustnicami in naglo
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vrtecimi se oémi gledala nanj in v jedno mér mi-
slila na ozko, blatnasto ulico, kjer so se v sredi
svetila vrata z rmenimi stekli, zagrnjena z museli-
novim zagrinjalom.

I1.

Ta vrata in poleg njih nahajajote se okno
svetile so se zveter kot dve rmeni, mrkli olesi.
Kakih deset korakov vise odgovarjala jima je mi-
gliajota bleda lue svetilne. V tem kraju je bila to
jedina svetilna. Crna tema je zakrivala ulico z
dvema vrstama redkih, majhnih his z dolgimi vr-
tovi, in v lej temi so se triale tihe hie, tako da
je bilo jedva mogote opaziti zaklenjena vrina vrata.
Na tleh pri svetilniecnem kolu so se bliseali mokri
kaméni tlakovi in mej njimi stojeéa voda, K ste-
klenim vratom, razsvetljenim od znotraj z rmeno
ludjo, drzale so lesene, visoke in trohnele stopnize.
Na teh stopnicah je lezal v temi in dezju v klop-
¢i¢ zvit majhen pes s &rnimi in belimi lisami.
Njegova dlaka je bila mokra in zjezena. Kréil in
tresel se je od mraza. Moral je biti tudi lacen,
kajti lezal je tu od ranega jutra ter le tasih bo-
jece-odskodil v stran pred ljudmi, kateri so skozi
vrata hodili noter ali ven, a takoj., ko so se vrata
zopet zaprla, zavzel je prejsnje svoje mesto. Bilo
je to jako neungodno mesto, ker je bilo izpostav-
ljeno ne samo dezju, ki je trajal ves dan, marvet
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tudi kapu. A pes ga ni ostavil. Tu pa tam je
zacvilil ali pa, vzdignivi glavo, kratko in Zalostno
zalajal. Casih je tudi nastavil ufesa. kakor bi po-
slusal ¢loveske glasove, razlegajoe se po hisi, in
kakor bi mej njimi hotel slisati znan glas.

V hisi navadno ni bilo velikega hrupa. Tam
shajajota se druzba se je gotovo drzala v odda-
ljenejsih prostorih, kojih okna so drzala na ozko,
puséobno dvorise, ki je bilo od vseh stranij ob-
koljeno od vrta. In od tam je na nho poslidajo-
¢ega psa udarjalo nejasno pokanje biljardovih kro-
gelj. zaceto in pretrgano petje, kratek hripav smeh
in govorjenje, Najedenkrat skoti pes na vse Stiri
noge, Cul je za razsvetljenimi vrati, h katerim se
je pritiskal moker in trepetajot, glas svojega go-
spodarja in 8e nekaj druzih glasov. Notri se je bil
vnel hud prepir; slisali so se udarci. pad tezkega
telesa na tla, tresk razbitega stekla, grd smeh ne-
koliko glasov, surovo zmerjanje in kletev nekaterih
drugih, dokler se niso z velikim hrustem in silo
odprla vrata s steklenimi Sipami in je skozi nje
priletel in po visokih stopnicah na ulicin tlak se
zvalil visok in motan ¢lovek brez &epice in plasta,
pod Kkaterim so se noge tresle in ki je zugal proti
siloma zaklenjenim vratom. Oeividno so ga vrgli
ven. Z obrazom obrnjen proti rmeni ludi, za ka-
tero je bilo zopet tiho, 7ugal je s pestmi ter z
iecljajocim glasom proklinjal in pretil. Pes je planil
z lesenih stopnic ter se mu s povesenim repom
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shisnil k nogam. Hladni zrak in drobni dez, perot
mu odkrito glavo, iztreznila sta nekoliko nasega
gosta iz kreme. Nehal je kricati in pretiti in ne-
koliko opotekajo se pricel iti po ulici. Ni bil 3e
popolnoma pijan in vedel je, kam in po Kkaj gre.
Kramljal je neprestano. sedaj z nejasnim mrmra-
njem, sedaj z vzvisenim glasom, govored nekaj o
neki druzbi, katero je cenil in kalera se Zz njim ni
razumela. Obljuboval je tudi, da jo ze izplata za
to, ko se vrne. Prehodivii nekaj korakov, ustavi se
pred svetilnienim kolom ter pri¢ne kricati:

.Mati, dajte denarja!*

Bleda lu¢ svetilnitna mu je padala na glavo,
pokrito z gostimi, ¢rnimi, razmrsenimi lasmi in na
oblitje podolgastih, lepih eért, ta hip spaceno od
temne rdec¢ice in motnih, begajo¢ih o¢ij. Celih pet
minut se je razgovarjal s svetilnitnim kolom.

»Mati, dajte mi moj denar®, jecljal je.

sDenar mi daj — sligis!®

In zopet je mrmral nekaj nerazumljivega in
sicer s takimi poudarki, kot bi hotel svetilnicin kol
o netem uveriti ali k nefemu pregovoriti. Sedaj se
mu nekoliko razjasni glava. Spoznal je svojo zmoto,
pljunil, zaklel ter sel dalje. Odtod je zavil na precej
siroko, nekaj svetlejgo ulico fer se opotekal po
sredi ulice mej redko stoje¢imi svetilnami. Pocasi
se je vlekel naprej, ker so se pod njim noge tresle
in opotekale, a postava in kretanje njegovo je
izrazovalo nekako neomejeno gotovost, Ta ¢as na
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ulici ni bilo ¢loveka; le tu pa tam se je poka-
zala na tlaku nejasna in hiteta senca cloveske
postave. Takrat se je vzravnal, obstal, ozrl se za
to senco ter pricel zugati. Povedal je jako odloeno,
da se nikogar ne boji, in ko bi sedaj prizel k
njemu sam general ali knez, povedal bi mu, da bi
se lakoj izgubil! Generalov in knezov pa ni bilo
mej listimi sencami ¢loveskih postav, ki so, opa-
zivai pijanega razgrajata, pospesile korake ter naglo
izginile v hisnih vratih ali za uli¢inim oglom. Opo-
tekaje se je %el brez strahu dalje in za njim se je
vlekel, ali prav za prav plazil pes, povesaje gobec
in rep. V temi, katero je tu pa tam prelrgala sve-
tilnicna lue, pokazal se je ¢asih pes ter zopet iz-
ginil, podoben majhni, tresoti se senci | oniznosti
in klavernosti. Slednji¢ sta zavila na prostrano
dvoriste ter stopila v stransko vezo, nahajajoto se
v hisi. Moz na vso mot s pestjo udari po zakle-
njenih vratih: dvakrat mu nikoli ni bilo treba trkati,
ker so se takoj odprla — tiho in naglo. Nekdo je
notr! ocividno bedel ter cakal njegovega prihoda,
da bi ga kar najhitreje spustil noter ter s tem za-
branil slehern vrige. Brez cepice, brez robea na
glavi, z razmrienimi lasmi, bosa, v samodelni spod-
njici in raskavi srajei, tiha kot grob, odpirala je
Romanka vrata in oprezno zaprsi jih, s svetilnico
z visokim cilindrom v temni vez svetila nestalnim
korakom sinovim. Tiho je svetilnico postavila na
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mizico v kuhinji in roke prekrizavsi na prsih vr-
nila se k pl‘illmjaéu, za katerim je vhajal oster
tok zraka in prituljeno plazil se Zuzk.

Kot pred cetrtinko ure pred svetilnicnim ko-
lom, tako se je tudi sedaj ustopil pred njo ter
mirno dejal :

»Mati, dajle denarja!*®

Ona ga gleda s steklenimi oémi in niti bese-
dice ne dd iz ust; videti je bilo celo, kot bi niti
sape ne hilo v njenih prsih. Glas nekoliko po-
vzdigniv&i, on znova veli:

,Mati, dajte mi moj denar!“

Z veliko, ¢rno pestjo se udari po prsih ter
naprej nagnjen in z oémi bliskaje naglo jeclji:

LPotrebujem ga, zelo potrebujem...! Ako ga
ne daste, grem, pa se obesim. Tam imam veselo
druzbo.., pozval sem jo, da jo pogostim... Vrgli so
me pred vrata, ker nisem imel s fim placati...
Slomka, ta vrag, ne di na dolg.. Sramota ! .
Tisti vag Vincent je krical, da sem berac... Poka-
zem mu, kak%en bera¢ sem... Pred mano se go-
spodje odkrivajo... Hlevinski mi roke poljubuje, da
bi vzel njegovo héer... o... da sem jaz berat.. on
je berag, lopov, pijanec...

Tako je govoril dobrih pet minut. Ona pa ni
izpregovorila niti besedice, skoro dihati se ni upala.
Le gledala ga je in trepalnice so se jej naglo gi-
bale. On postane nepotrpezljiv ter jo cuka za
srajéin rokav. Sedaj ge le migne z glavo ter veli tiho :

:
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,Ali si zopet pijan...?*

Na ta opomin se on razjezi ter odlofno
ugovarja :

.Morda ste vi pijani — jaz zganja niti v
ustih nisem imel: Jaz sem najboljsi delavec v On=
gradu, pred mano se odkrivajo gospodje, Hle-
vinski mi roke®... ;

A naglo sam sebi preseka besedo, roko, s
katero se je tolkel po prsih, stisne v pest ter
kri¢i s hripavim glasom :

,Denarja mi daj, sligis! Kaj pa mislis? Al
jaz nimam pravice do svojega prisluzenega denarja ?
Odpri: Ako ne odpres, vzamem sekiro ter mahnem
po koveegu, da se razdrobi v kosce..* Zena se
gane z mesta ter s tako silnim skokom, da so se
potresli stoli, stoje¢i v kuhinji, pade na kovdeg
ter se usede nanj. Z bosima nogama v tla uprta
sedi tu vzravnana, brez besede zro¢ v sinovo
obli¢je in tezko sopee. Zdelo se je, kot bi s svojim
telesom siloma hotela prikriti pijanost sinove. On
se je opolekal pred njo, mahal z rokami ter sedaj
§epul:‘nl uverujoe besede, sedaj na kratko zakrical.
Stokrat je ze na glas zakrical ali zateptal, a iz
njenih ust je prihajal z naglim sikanjem jedini
samo zamolkli in proseti izraz:

» Tiho, tiho! tiho!*

Z otmi bliskaje kot razljucena zver, zgrabi
jo on za roke ter jo hote polegniti s koviega. Se
le sedaj se raziirijo njene male, sive oci. Z moéno
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svojo pestjo ga tako sune v prsi, da se, slabo
stoje¢ na nogah, opotete k nasprotni steni. A ta-
koj zopet skoti naprej in Z njim tudi Zuzk, ki je
mislil, da njegovemu gospodarju nekdo hoce kri-
vico delali, ter se je zato dvignil ter bil mo&no
lajajo¢ pripravljen braniti. Vris¢, ki so ga delale
teptajoce moske noge, surovi kriki in pasje lajanje,
bil je tedalje hujsi in na koveegu sede¢a Zena je
z neprestanim jednoliénim sikanjem ponavljala :

» Liho, tiho, tiho!*

Brez moti vsled neizmerne vzburjenosti in
preplasena od skrbi, da bi ljudje, slisavsi glasove,
ne prisli ter jo videli tu v sramoti, zlezla je na-
posled s koveega na tla ter obraz zakrivii si z
rokama pritela na glas plakati. Prej je v jedno
mér ponavljala: tiho! tiho! tiho! a sedaj se je
sama kosala z njim ter ihtela glasno toze¢, kot bi
bila ponorela. Kakor se ni znala tiho smejati, tudi
ni znala tiho jokati. A ta njen glasni jok je po-
sebno uplival na Mihalka, Prisedel je na tla ter
tudi on pricel plakati. S pestmi otiraje si o¢i, pri-
cel je toziti: .

»Jaz nesrecni ¢lovek — izgubljen... popol-
noma izgubljen. Ljudjé me imajo za norca in pred
vrata me mecejo... Nih¢e me ne pomiluje, nihée
nima socutja zame; uboga sirola sem na svetu,
uboga, nesre¢na... brez oteta, brez lastnega doma...
in mati plaka nad menoj... ¢ Bog me prekolne, ko
mati nad menoj, nad svojimi sinom preliva solzé...*



Videt ga plakajotoga in tujed njegovo Zalost,
raztopi se Romanka kot sneg na solncu. Z rokami
ga objame okrog vratu ter govori, s solzami na-
makajoé mu obligje :

,0 res je, res, da si uboga sirota, brez
oteta vzgojen in brez lastnega kotitka,..*

»In celé mati me zove pijanca®, tozi on dalje.

Ona se v solzah priené smejati.

»Ali sinko, le v svoji skrbi sem se tako Salila...
Kaksen pijanec neki! Tako govoré le hudobni
ljudjé, ki te hotejo sramotiti... Ti si najboljsi de-
lavec in najlepsi mladeni¢ v Ongradu... ti bi lahko
kneginjo dobil za Zeno... Hlevinski ti skoro roke
poljubuje, da bi el delat k njemu...“

Vsak, kdor bi ju bil tako videl ter poslusal
njiju razgovore, mogel bi si misliti, da sta oba
pijana. In temu je bilo res tako. Jok in jadiko-
vanje sinovo je Zzeno opijanilo kot kaka opojna
pijaca. Kadar sta tako skupno menjavala svoje
cute ter plakala, nagnil je easih sin, zaspan od
pijace, glavo na kovteg ali na materina kolena ter
zaspal v topli kuhinji. Kako je bila ona takrat
sre¢na ! Vlekla ga je z nenavadno silo na posteljo,
pokrilo s plahto, potegnila mu ¢evlje z nog ter
sama, ugasnivsi svetilnico, legla na ozko, golo klop,
pokrita samo s staro, volneno ruto. Zuzik, ki je
bil tudi sre¢en, zvil se je v klop¢i¢ v kuhinjskem
kotu pri pec¢i in macek je glasno predet spal na
ognjistu. In tam v temni, blatni ulici sta se svetili

¢ _I Y. L i
LR el T T

i ol 2

s

WPkt




Y i

dve rmeni lu¢i v popolni tihoti; to not Ze nikdo
ni ve¢ hitel k njima.

Najveckrat se je Mihalek po kratkem obo-
tavljanju tezko in z mo¢nim gibanjem dvignil od
tal ter zopet od matere zahteval denarja. S srcem,
stiskajotin se od bolesti in trpljenja, boje¢ se v
jedno mér, da bi ljudjé ne slizali hrupa in ne
prisli, je treso¢ se vstala tudi ona; odprla je kov-
ceg ter sinu stisnila v roke zvitek denarja. lhteé
je znova ponavljala: Tiho, tiho, tiho ! uboga sirota
moja, tiho vender; tiho !

Nekaj minut po tem je po ulici, drzeti k
Slomovi kremi, zopet korakal opotekajoe se in su-
rovo pacet se pijanec in za njim se je vlekel pes
s premotenim hrbtom in poveseno glavo, podoben
trepetajoci senci trpljenja in bede.

(lesto so prisli dnevi, veckral tudi tedni, ko
spretnega in pridnega delavea nikdo ni opazil v
mestu; za to pa je hilo videti pred vrati te ali
one kréme lisastega psa, strazetega svoje mesto z
brezmejno ustrajnostjo. Skreen, zalosten, z mokro
in zjezeno dlako je casih odletel, da bi na kakem
smetiséu kaj ujel, potem pa se je zopel zvil v
klopéi¢ ali pa ves otozen, izlegnivsi vse stiri noge,
z bojazljivimi ofmi gledal hisna vrata in stene.

Take tase se je izpremenila tudi Romanka,
da je ni bilo spoznati. Njene svetle in zive oti so
ugasale, gledajo¢ s srpim pogledom izpod dvignje-
nih in najezenih obrvij; na licih in ¢elu so se ka-
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zale ¢rne lise. Nagla spretnost njenega kretanja se 7
Je izpremenila v okorno vlacenje kot v sanjah; j
zgovornost se je umaknila trdenm moleanju. O 3
sinu je moleala ko grob, a ¢e jo je vender-le kdo
uprasal, lagala je, hote¢ biti na videz brezskrbna
in smela. Dejala je, da ga je Hlevinski poslal na
kmete, da bi tam namesto njega vodil grajenje
velike palate. Ako pa je posluzalcu ali posluzalki
iz otij brala neverjetnost, pricela je z dolgo in ne-
navadno zivo domisljijo pripovedovati o tej paladi,
katero je gradil njen sin. Tam bodo baje taki
slropi in peci, kakersnih e nihée ni videl in katere
zna delati na celem svetu samo njen Mihalek. Take
palace, kakor jo sedaj zida deset milj od Ongrada.
ni v celi Poljski, da, niti v Parizu. — Pripovedujoé
vse lo, je tako zatrjevala zidarsko slavo svojega
sina, da je tudi sama verjela vse, o emur je pra-
vila. O¢i so se jej zopet lesketale, glas se je dvi-
gal in padal, njena postava se je dvigala in jacila

- od ponosa. A naglo je pretrgala lepo |ripovedo-
vanje svoje, otesne veje so se jej pricele ftresti,
ustne trepetati kot trepetlikini listi: zgrabila je za
vedro ter bezala po vodo, te prav jej je ni bilo
treba, ali pa se je, pobegnivsi iz kuhinje, skrila v
temni drvarnici, iz katere je prisla se le ez nekaj
minut z bremenom drv na ramah. Cudovita palaca
z odrom vred, na katerem je urno in litno sukal
ometaco mladi, visoki delavee, podrla se je v raz-

.
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valimo pred njenimi, najedenkrat izpremenjenimi
olmi.

Drugi¢ je zopet poskusila druga¢no laz. Pra-
vila je, da je sama Mihalka poslala na kmete k
svojim sorodnikom, Tam ima teto, kateri se tozi
po njem, in bratranca, imovitega gospodarja, kate-
rega mora detak vender ¢asih obiskati, ker ga
imajo grozno radi, njega in njo. Kakor o tisti pa-
la¢i, tako je tudi o teh sorodnikih ljudem pripo-
vedovala na dolgo in Siroko. Zopet se je dala pre-
motiti od laz, zopet jej je veselje in ponos razjas-
nil obli¢je ter vzravnal njeno postavo in zopet je
brez potrebe bezala v drvarnico ter skrita za skla-
dalnico polén lomila z rokami, da so pokale v
¢lenkih, in jadikovala s prisugenim glasom. — ,0,
saj nimam niti brata, niti sorodnikov, niti prija-
telja ! O, uboga, zapustena sirota sem na tem
svetu in gledati moram popacenost svojega lastnega
otroka ! ¢

Ako ni bila vprasana, je molcala ter se le
tistim, v katere je najbolj zaupala, ¢asih priblizala
ter skrivnostno Zepetala :

~Kaj bo iz tega? Kaj bo iz tega? “

O takem ¢asu, ko sta jej bili lici zazname-
novani z rde¢imi lisami, kol bi iz njih vrele velike
kaplje krvi, upirala je svoj obraz v dlani ter ga
v osebo pred njo stojeto obracala s. pogledom
smrtno ranjene zveri. ,Tiste Spe.... v tisti ulici....
s0 gotovo voltje oti, cenjena gospa! Ko me je
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Roman vozil po gozdu, videla sem neko noe, da
se je nekaj svetilo v go&eavi. In Roman mi je de-
jal: ,To je volk!* Jaz sem se od strahu pricela
kar tresti, on pa se je smejal. Prav gotovo se je
smejal, ko je videl volka. Ni¢esar se ni bal., ,Ne
boj se“, dejal je, ,zver zbezi pred zvoncem*, —
In res, zbezala je pred zvoncem. A kadar grem
sedaj po tisti ulici ter vidim tista vrata in tisto
okno, priénem se prav tako tresti kot takrat, ko
sem ugledala volka v temi mej go3to. ... Volgje
oti, gotovo so to voltje oci!®

Iz obrazovega izraza je bilo mogote citati
misel, katere ni mogla izraziti, da ta mestni volk
zre njeno dete, a ona mu ga ne more iztrgati iz
krempljev.

Poskusila mu je je iztrgati. Zvecer, ko Ze ni
imela ve¢ dela, vrgla je preko glave ruto ter po-
hitela v mesto. Celo uro je hodila po tisti ulici.
Plazila se je okrog vriov in zidov malih hi§ po
jedni in po drugi strani; veckrat se ustavila pred
tistima dvema rmenima luima, hodila okrog njih,
prislugkavala pri oknu ter stopala k vratom. Dasi
je bilo tema, spoznal jo je Zuzik ter po tihem za-
lostno zavil, spenjaje se jej k rokam in kvisku
skakaje. Ko se je ganila z mesta, el je za njo in
7 njo se tudi vrnil. Casih sta ti dve mra¢ni bitji
drugo za drugo hodili dobersen del noci. Zgodilo
pa se je tudi etasih, da je Zena z odloéno preu-
darjenim kretanjem in dvignjeno glavo stopila v
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krémo in za njo vstopil tudi pokorni pes s pove-
Senim repom. Kaj sta delala za temi vrati? To ni
znano; ali cetrt ure ali %e pozneje je Zzena prisla
ven, usta si zakrivajot s koncem rute, ki jo je
imela na glavi, najbrz, da bi vdusila jok; in zival
je priletela ven presunljivo cvile¢ s privzdignjeno
nogo in skrivljenim hrbtom. Po vsakem takem ne-
sretnem poskusu, da bi svojega otroka iztrgala iz
krempljev mestnemu volku, postala je Romanka
taka, kot kak avtomat, ki se je gibal z vztrajno
gilo, ki pa ni imel v glavi niti misli, niti pameti.
V izpolnjevanju svojih dolznostij navadno jako go-
reca, jih je sedaj tako zanemarjala, da je trebalo
precejinje potrpezljivosti,. A temu nikakor ni bila
uzrok lenoba, marvec¢ raztresenost in zamisljenost,
vratajoca se vsak hip, vzbujala je v njej utis za-
spane topoglavosti, Takrat se ni umivala, niti ¢e-
sala in sploh ni pazila na-se. RazmrSeni lasje so
jej padali izpod obledele rute ali umazane ¢epice.
Jopo je imela odprto! Na nogah je imela stare
copate, v katerih je hodila bolj tiho nego prikazen in
rahlo kot v sanjah. A rdece lise, s katerimi je bila
posuta njena ormenela koza in pogosto vitje rok
brez glasu in tako silno, da so jej pokali ¢lenki
vse to je njeno umazano in zmrieno postavo ka-
zalo v jasni svetlobi velikega trpljenja.

Neko jutro se je pojavila ljudskim otem ne-
pritakovano v novi preobrazbi. Zopet izgovorna in
zivahna, v rozasti ruti in z belo ¢epico na glavi,



umita, poCesana, s Cistim predpasnikom, mmela je
obraz sveZ in Zzare¢, oti svetle, nsta odprta za ne-
prestano pripovedovanje, spremljano od glasnega
smehu. Se takrat, ko je molcala, se je nekako
smejal in veselil njen topi nos in gibfne gube na
celu. Uceraj zvecer ali po noéi je prisel domov Mi-
halek. Bil je tak, da Ze ni bil ve¢ podoben ¢loveku.

Raztrgan, bos, dise¢ po Zganju, z razmrSeni-
mi lasmi, polnimi slame in perja, a popolnoma
trezen je prisel ter se ustavil pri vratih., Gledal je
plaho kot zlotinec, ki ne sme stopiti naprej, in
njegov pogled je begal po vseh kuhinjskih kotih,
kakor bi prosil usmiljenja. Uzrsi ga taksnega, padla
mu je Romanka okrog vratu s krikom, v katerem
sta se zdruzila smeh in jok, ter ga vlekla h ku-
hinjski klopi. Ko se je usedel, imejo¢ ¢epico v jedni
roki in z drugo v zadregi glade¢ Zuzika — pricela
je begati po kuhinji. Pred vsem je vso svojo po-
steljo znosila za pe¢ ter tam postlala na tleh. Saj
se vendar ni mogel takoj pokazati ljudem brez
spodobne obleke, z zabuhlim obli¢jem in modrimi
lisami na ¢elu! Za petjo bo torej akal tako dolgo,
da se ves izpremeni od nog do.glave. In pomagala
mu je slaciti cape, v katerih je prisel, in polozivsi
ga na svojo posteljo za pefjo pri¢ela pripravljati
samovar in. pogrevati jedila, katera je prihranila
vsak dan za slutaj, da bi se vrnil. Caj in jedila
mu je nesla za pet, in tam sta se pricela razgovar-
jati v temi, v katero je prodiral le medel Zarek
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svelilnicin. Govorila sta tiho, skoro Sepetaje. Sepe-
tani razgovor je bil pomeZan z glasovi poljubov,
ihtenjem in- odlo¢no izrazenimi obljubami in pri-
segami. On je jadikoval sam nad seboj, a ona ga
je tolazila. Pri tem je bilo sligati udarjanje Zlice
ob ¢aso.

Ko bi bil kdo takrat globeje pogledal v &iroko
zapecje, ugledal bi bil Zzeno, sedeto na tleh v bledi
svetlobi in z zlico caja dotikajoto se ust v temi
vzravnanega moza, Pitala ga je kot otroka in solze
so jej lekle po obrazu, razjasnenjem od S&irokega
usmeha. Casih se je iz teme pokazala velika, ¢rna
roka z velikimi prsti; prijela jo za roko in usta,
katerih ni bilo videti, ter se je dotaknila z glasnim
poljubom. To je trajalo jedno uro ali pa %e delj,
dokler ni izpregovoril moski glas :

,Mati, prosim te, daj Zuziku jesti!*

Zena je skotila iz zapetja ter dala Zuziku
ostanke kase, v kateri je bilo nekaj kostij, in ko
Je pes hlastno jedel, gladila ga je smehljaje se po
trdi in od blata sprijeti dlaki.

Zjutraj je zopet ustavljala tiste, katerim je
poprej pravila o tistih ,volejih o¢éh* ter jih izpra-
Sevala: ,kaj bo iz tega?* A sedaj je imela v
obrazu izraz skrivnega veselja. Siroko in zvo kri-
le¢ z rokama, pripovedovala jo zmagoslavnim obra-
zom in priduSenim Sepetom:

»Vse je zopet dobro! Dejal je, na mojo vero,
da je dejal, da nikdar vet ne bo! In sedaj bo
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vztrajal! Ta pot bo drzal besedo, kakor gotovo je
Bog nad menoj! O, sedaj ga poznam in vem, da
bo sedaj drzal besedo !*

O prvem prostem trenotku je kar najhitreje
hitela v mesto ter za vse svoje prihranjene novce
— imela je dovolj, ker za sebe ni kupovala prav
nit — kupila sinu celo obleko ; jopi¢, vrhnjo suknjo,
gepico in tudi tevlje. Vse to je kupovala pri sta-
rinarju, tedaj jako po ceni, in ko je na ta natin
opravila sina, #la je Znjim po nekaj dnij trajajo-
¢em bivanju za peejo k zgodnji masi ter ga, kot
se je izrazila, spremila k izpovedi. Takovo sprem-
ljanjo k izpovedi se je ponavljalo brez izpremembe
po vsakem Mihalkovem povratu z dolge a bliske
poti. Mili in kot dete pokorni mladec se je izpo-
vedal klecé, goree molil, tolkel se po prsih s &rno
roko ter skupaj z materjo Sel iz cerkve. Ona ga
je spremila v svojo kuhinjo ter si ga lam brez
pri¢ pozorno ogledala od nog do glave. Zopet je
bil tak kot poprej. V zarkih vzhajajoega solnca
ali v &iroki progi belega odseva ob okno zadeva-
jotega snega, stal je tu uljuden, postaven, jak,
lepo opravljen, s svojim prijaznim in svezim smeh-
ljanjem na ustnicah, s prostim in jasnim pogle-
dom iz hitrih, zarnih ocij. Sedaj mu ni padla okrog
vratu; stopila je pocasi k njemu in gladet ga po
roki in gledajo¢ vanj dejala :

,Sedaj pa idi dela iskat, sinko“. Njeno
obli¢je je bilo priljudno in prijazno in postava ter
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zvok njenega glasu sta imela v sebi tako milino,
kakersna se je druge ¢ase tej Zzeni zdela popol-
noma nedostojna. V nekaterih teh neizre¢enih izra-
zih je bilo obseZeno vse, tesar ni znala povedati,
odpustenje, pozabljenje in blagoslovljenje...

Za delo mu ni bila trda. Sel je h Hlevin-
skemu in ta mu je vse odpustil. Imoviti mojster
je imel ocividno slabost nasproti temu zalemu
mladenitu in izvrstnemu delaveu.

Slabost nasproti Mihalku se je kazala tudi v
gospé mojsterici in imeli so jo zanj prav za prav
vsi, ki so ga poznali. Svoje dobre tedne delaven
do neumorne marljivosti, bil je tako priljuden, po-
strezljiv in vesel, da so ga znanci Saljivo imeno-
vali navihanca in prekanjenca. Na raznih godovih
in krstinjah je plesal mi¢no in brez truda kot nikdo
drugi; ko so o pustu pri kakem cehovnem sosedu
izbrani me&tani predstavljali zgodbo kralja Hero-
deza, oblekel se je on za satana ter s svojimi
skoki in burkami v smeh spravil vso druzbo, tako
da so vsi ob kolena tolkli od smeha. In koliko
kratkega ¢asa in smeha so vzbujali pri Hlevinskih
ilnati petelini in kokosi, katere je gospoditni Zo-
fiji gnetel in také lepo  slikal, da so bile kot Zive
videti! Igral je tudi na harmoniko. Sploh so bili
sosedje in prirejevalei raznih domaeih zabav vidno
prepri¢ani, da je tam, kjer je gospod Mihael zra-
ven, tudi veselo in jako prijetno. Veselje in pri-
jaznost pri pogledu nanj izrazovale so tudi svetle



o¢i in ljubka usta jedne Hlevinskih hcera, katera
je iz kratkega krila Ze vzrastla v vitko in s celo
polnostjo postave razvito devojko.

Nekoé je Sel zidarski delavec z dela; bil je
ze mrak, ko je %el mimo neke hise ter cul v vezi
zalostno, tiho mijavkanje. Po jeznem nemiru, kise
je lotil za njim tekajotega Zuzika, je sodil, da
mora macka také mijavkati. Stopi v vezo, pogleda
za zid v temni kot ter res najde nekaj mesecev
sturo mace, katero je brzkone kdo zapodil v ne-
prijetno jesensko vreme. Pripogne se, pobere od
tal tozeto in gladno bitje, pokrije, drZet je v roki,
s koncem grobega predpasnika ter je gleda nekaj
¢asa,

,Revisce I posmeje se macetu, ,a kaj naj
potnem s teboj? Ali naj te nesem k materi
ali kaj ¢

Zdajci dvigne o¢i in pred njim je stala z rde-
¢imi ustnicami in jasnimi oemi Zofka Hlevinska.
Sestnajstletna  heéerka mojstrova zarudi do uses.
Toda plaha ni bila.

,Kaj pa drzite v roki, gospod Mihael #* izpre-
govori, stoje¢ sredi veZe,

On je bil ves v zadregi. Cudno! Ta smeli
mladec, kadar je ¥lo za poziv na pijaco z veselo
druzbo, ta pretepat iu togotnez, kadar mu je zga-
nje vzkipelo v glavi, pozabil je, da ima jezik v
ustih vprito te skromne deklice, ki je prijazno
gledala nanj. Cez nekaj trenotij sname cepico ter
vzdihnivsi veli :
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»Dober veter, gospodi¢tna Zofka !*

Hotel se je elegantno prikloniti, a noge so
mu bile kot k zemlji prirastle; samo malodusno
pokima z glavo,

,Dober veter, dober veter!* zazvrgoli zopet
heerka mojstrova® ; kaj pa ste pobrali od tal, go-
spod Mihael, ter sedaj drzite v roki?¢

- ,To je — prosim, gospoditna Zofka —
macka !* odgovori on z vzdihom.

In ona, otividno zadovoljna, iztegne roko
proti njemu, Dasi je nosila klobuk in licen plase,
rokavic ni imela. Male od mraza rdece rotice iz-
tegne po stvari, ki je sedaj oba zanimala.

»Ah I pravi, ,kako je lepa!®

oLepa; a ne vem, kaj bi pocel Z njo“.

,Podarite mi to magko, gospod Mihael !¥ .

» L0 grdobo hotete rediti, gospodi¢na Zofka ¥

SHocem ! kako ste dobri, Mihael, da ste se
usmilili te stvarice ter jo “pobrali od tal“.

»0, vi ste predobri, gospodi¢na Zofka, da jo
hotete rediti“.

»Jaz imam vse zivali zelo rada....*

waz: inde..*

Na ta nacin pomenkovaje se, gledala sta drug
drugemu v oci. Deklica je utaknila matko v Siroki
rokav svojega plasta ter njen gob&ek pritisnila na
rozaste ustnice,

Ta hip izpreleti rudetica mladenitevo celo
gori do @rnih las.
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»Bog vé, kaj bi dal za to..* pravi, a pre-
seka besedo.

.Za kaj#*

»Za to, da bi gospoditna Zofka tudi mene
imela nekoliko rada.“

Ona za trenotje povesi o&i, a jih takoj zo-
pet dvigne.

Odlo¢en izraz izpreleli nje mlado obli¢je. Bolj
tiho nego prej odgovori :

»Jaz vas imam zelo rada, gospod Mihael, ze
dolgo, od mladih nog. A imela bi vas s neko-
liko rajsa, ko bi vi, gospod Mihael, ko bi.... ko
Dif ook

»Ko bi. ... kaj naj bir*

»Ko bi bili, gospod Mihael.... vedno taki, kot
sedaj... ote in mati zelo Zelita, da bi ne bili.... ne
Dilrals

Z nova mackino glavo pritisne na ustnice ter
konca jedva sligljivo :

»Da bi ne bili nikdar drugacni, gospod Mi-
hael, kot ste sedaj“.

On je razumel in Zarka rdetica se mu je
razlila po obrazu.

»Gospoditna Zofka*, sepeti, ,kakor gotovo
je Bog nad menoj, “akor gotovo mi je Zivljenje
drago, prisegam, da bodem odslej vedno tak, kot
sem sedaj*.

Neumljivo je, kako je segla rdeda rodica moj-
strove heéere v veliko, od apna pobeljeno roko zi-
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darskega delavea. Stisnila jo je krepko in prisréno.
Brez slovesa sta odhitela na nasprotni strani. Za
njim je z veselimi skoki tekel Zuzik : ona pa je v
pladtevem rokavu odnesla izstradano macko.

Nekaj celih mesecev so bili Romanka, Zuzik
in jedna héerka najimovitejsega mojstra v Ongradu
zelo sreeni. Potem...

Vi

Zidarsko rokodelstvo, dobro izplatujoce se
svojim delaveem, ima to slabo stran, da nekaj
mesecev v letu ne daje nikakega opravka. Od
marca do oktobra, najdelj do novembra lahko de-
lag, kolikor se ti poljubi, ko pa pride veliko je-
sensko dezevje in zimski snegovi, ne preostaje ti
druzega kot roke krizem drzati in postopati, naj
bi %e tako potreboval dela. Nekateri si pomagajo na
ta natin, da se bavijo z lon¢arstvom in v zimskih
mesecih izdelujejo lonce, To je poskusil tudi Mi-
halek ter sel v pozni jeseni delat k lon¢arju. A ta
poskusnja se mu ni posre¢ila. Zaprta in od- ognja
razpaljena delavnica, lezenje v vroce peci, vse to
je_pogubljivo ‘uplivalo na njegov znacaj, zahteva-
joci pri delu zragnosti, prostora, Sirokega kretanja
za mot¢no roko in vetrovnega zraka, Poleg tega se
mu je zdelo lontarsko rokodelstvo nekaj ponizu-
jotega in primernega samo nevestim in revnim
ljudem, Skratka, to delo mu je mrzelo in &tiri ali
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pet mesecev ni imel prav nikakega opravka. Ro-
manka se je dobro spominjala, da se je bas tisti
tas, ko je bil brez dela, prvikrat opijanil. Bil je
takrat devetnajst let star. Bog vé, kaj ga je prvi
krat potegnilo k vol¢jim ocem. Brzkone ga je lon-
tar Vincenti pozval h krémarju Slomu na ,gosti¢
in ga je objednem vabila tja kakova deklina z
nesramnim, a ¢rnim in zarkim oc¢esom. Tisti cas
se je to pripetilo le tam pa tam:; a prisla so razna
znanja, sestanki, veselje nad druscino in vabila ve-
selih druzb. Vesele druzbe so postale Mihalkova
strast. Bahal se je s tem, da je mogel koga po-
vabiti in pogostiti, da je boljge igral na biljardu
nego li drugi in da je zenski del te druzbe norel
za njim. Igral je na biljardu, zivahno kretal ter
vriskal po kréemskih sobah; in kako bi ne vri-
skal in ne skakal po pivu, Zganju in pijaci, ki je
bila gostom bozanska pija¢a in ki se napravi iz
gorecega vinskega cveta in vanj tekotih kapelj
sladkorja , raztopljenega nad modrim plamen-
¢kom ?

Pred materjo in Hlevinskim se je Mihalek
casih skuzal opravititi.

»Delaven ¢lovek tam pa tam potrebuje za-
bave*, dejal je.

Po zimi, ko ni imel dela, pa je zopet govo-
ril o dolgem ¢asu, ki ga je tako moril, da bi se
moral utopiti ali obesiti, ko bi ne 3el v krémo.



B0 =

Imel je mnogo tovariSev, ki se niso dolgo-
casili kot on. Ko ga je Romanka opozorila na to,
odgovoril je:

»To je druga! Sami revezi in nevedneZi; ker
delati ne znajo, jim tudi ni treba zabave. Mleko
imajo v zilah; a jaz imam kri kot ogenj!*

Te besede so v Zeni vzbujale misli, s kate-
rimi ni vedela kaj poteti. Pozajemajo¢ juko, se-
kajo¢ kotlete in prebirajo¢ zelenjavo je mislila,
preudarjala, a razumeti ni mogla prav nié¢ . . . kako
bi to bilo mogodte.

.Kako bi to bilo mogote*, govorila je ljudem,
v katere je zaupala, ,da bi se on zato popacil,
ker je boljsi od drugih... Kakor reveZ in nevednez
spi celi vecer za peéjo in ne gresi, a on v svoji
pridnosti sicer najlepse dela, a tudi najbolj Boga
Zaliz: ~

iasih so jo obhajale misli, ki so silno na-
penjale njen duh. Obraz podpirajo¢ si z dlanjo,
govorila je z izrazom, topim od samega premis-
ljevanja :

»A zakaj tisti uceni in bogati gospodje tako
ne napravijo, da bi bile za revne, neumne ljudi
druge zabave kot tiste pri Slomu#*

Po tistem sestanku Mihalka z Zofko Illevin-
sko, ki je bil spomladi, si Romanka dolgo ¢tasa ni
glave ubijala s takimi mislimi in skrbmi. Mladeni¢
je vse poletje in del jeseni delat kot vol, s po-
motjo Hlevinskega res od%el na kak vnanji dvo-
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rec delat ter si prihranil lepe novee v materinem
koveegu : sklenil je bil, da bode skrbel, da bode
to zimo imenovan za pomoénika. Sam cehovni
mojster Hlevinski ga je priganjal k temu, oblju-
bujo¢ mu koneeno povisanje.

»Cez jedno leto*, dejal mu je, ,te napravim
za mojstra in ez nekaj let, ako bodes imel pa-
met — no...”

Mojster ni kone¢al, ampak se samo 3Zegavo
nasmehnil, vihajo¢ si z jedno roko plavo brado, a
z drugo rozljaje s sreberno urno verizico. Svojim
znancem pa je rekel :

»Ta Mihael, to je moja desna roka. Mladec
Je mocan, da je kaj! Ko bi le... tam pa tam. . .
imel bi ga za Zofko rajsi kot katerega koli dru-
zega. A mogote, da Bog dd, da to.... da se ta
mladost iznori !

V novembru Mihalek Ze ni imel nikakega dela;
samo v kuhinji pri materi je Ze nekaj veterov iz
gline narejal viteze za gospoditno Zofko. Sedaj,
ko je bila Ze odrastla, bi ne bilo umestno, pokla-
njati jej kokosi in peteline. Vitez, to je kaj dru-
zega! Postavi si ga v sobi na omaro za perilo. A
nesrea je bila, da je gnetenje vitezov iz gline z
vso opravo in slikanjem oroZja presegalo umetnizke
zmoznosti zidarjeve. Gnetel je, lepil, skusal slikati,
a uvidel je sam, da njegovo delo ni ni¢emur po-
dobno. Iz jeznega povdigovanja obrvij in surovega
glasu je bilo mozno spoznali, da se je v njem pri-
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celo nekaj kuhati in zbirati, Presedel je v kuhinji
cele dni in velere, zlezel za peé, skusajo¢ zaspati,
util Zuzika novih umetnostij, z zaljubljenimi po-
gledi spremljal gosposko Roziko, dokaj zalo dekle,
lovil se Z njo po kuhinji, z materjo prepeval po-
svetne in pobozne pesmi z jedno besedo, po-
skusil je vse, kar bi ga hilo moglo kratkocasiti. A
postajal je ¢edalje bolj zlovoljen, jedel je menj,
glas mu je postajal surov in vedenje vihravasto.
Na zadnje je nekega vetera razbil viteza, ki je bil
v loncarski peti ze do dobrega uzgan, ki pa je
bil sicer bolj podoben ovnu z jednim rogom, nego
li vitezu s kopjem, vzel nekaj iz materinega kov-
tega, nadel si ¢epico ter odfel. ... Ko je bil na
ulici, korakal je od kraja hitro; pozneje je umiril
korak ter %el dalje po svoji navadi s poveZeno
glavo. V temni ulici so se kot po navadi lesketala
rmena okna in steklena vrata Slomova. Moska po-
stava, ¢rtajoca se ¢rno v trdi temi, $la je naravnost
proti onima dvema lu¢ima ter se, prisedsi do njiju,
z mo&nim ukretom obrnila na tisto stran, od koder
je bila prisla. Potem se je zopel vrnil s konca
ulice, stal nekaj ¢asa pred lesketajocima se totka-
ma ter Zel nekaj korakov naprej. Tako se je ne-
kolikokrat priblizal volgjim otém ter se oddaljil od
njih, in izognivsi se jima na videz bezal pred nji-
ma, dokler ni naposled z naglo odlo¢nostjo skodil
na lesene stopnice, 3e ¢epico potisnil na stran, si-
loma odprl vrata ter izginil za njimi, Na lesenih
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stopnicah je ostal le pes, ki se je brez odlasanja
ulegel ter zvil v klobeic.

Drugi dan je bila nedelja. Veliki prostor pred
cerkvijo je bil pokrit s snegom, ki je padel tez
not, in bleda solnéna lué¢ je razsvetljevala pisano
ljudsko skupino. Ravno se je kontala nedeljska
sluzba bozja. Ljudje raznih stanov so prihajali iz
cerkve ter se izprehajali po trgu ali pa stali v
skupinah, pomenkujo¢ se in motre¢ gibajote se
tolpe. Mlada hei zidarskega mojstra je prihajala iz
cerkve. Sla je nekaj korakov pred materjo in se-
strami ter lahno, sveza in vesela stekla po cer-
kvenih stopnicah. Bila je zelo vesela, ker je vedela,
da jej kot vsako nedeljo pod stopnicami nekdo
zastopi pot, prikloni se jej lepo, pogleda jo gorece
ter poskrbi, da ga ugleda mati ali ote, nadejajoe
se, da mu dovolé spremljati jih po mestnih ulicah;
mogote, da ga tudi povabijo na nedeljske kolace
in petene klobase. To se je od nekega casa dosti-
krat zgodilo, in mojstrovo heerko je to zel6 veselilo.
Stekla je tedaj lahno in veselo s stopnic, od dale#
sijajo¢ z rdeco pentljo, s katero si je danes naki-
tili svoj skromni klobucek. Njeno okroglo lice je
bilo rdece kot zrela breskva, rozaste rotice je imela
na pol skrite v rokavih cenega plastka, Kar se jej
Jasni otesci siroko odpré in po celem obrazu se
jej razlije izraz neprijetnega tudenja. Na zadnji
stopnici je nekdo stal, oeividno takal nje ter se
smehljal jej nasproti z grdim nespodobnim usme-
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vom. V svesti si je bila, da ugleda mladenica v
grobem, a ¢istem in prikladnem plaseu, v éepici,
malo po strani potisnjeni na ¢rnih laseh, skromno,
uljudno in nckamo elegantno drietega se. Na mesto
tega pa je ugledala ¢loveka v zamazani suknji,
blatnasti obutali, s ¢epico na tilnik potisnjeno in
smesno s strehico kvisku strleto, z rde¢im obra-
zom, motnimi ofmi in s tistim nekako surovim,
grdim usmevom na ustnicah. Obledela je nekoliko,
ugriznila se v koralne ustnice ter se s solzami, ki
so jej naglo kanile iz oc¢ij, obrnila v nasprotno
stran stopnie, kjer je on stal ter jo ocividno cakal.
A zdajei naglo sko¢i k njej, odmakne ljudi ter se
Jjej zagleda v obligje.

»,Cakal sem vas, gospodicna Zofka*, izprego-
vori z glasom ¢udno posurovelim in hripavim, ne
da bi snel ¢epico. _

Zofka ni¢ ne odgovori ter hiti dalje po tlaku.
Tako se je stiskala k cerkvenemu zidu, da si je
polovico plastka pobelila. Ne da bi koga pogledala,
videla je izpod poveenih o], da so ljudje, katerih
je bilo polno tam, priceli nanjo gledati in nanj tudi.
On je %l v jedno mér poleg nje, nekako ¢udno
gugajot se, ter z neotesanim glasom govoril dalje:

,Na mojo vero, ecelo uro sem pred cerkvijo
takal gospodiéne Zofke. Tam imam veselo druzbo,
a vse sem pustil, samo da bi vas videl. .. Verje-
mite mi, ali ne, a eujte, gospoditna Zofka, lepSega
dekleta od vas ni v celem Ongradu®.
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Deklico oblije temna rdetica, se bolj se pri-
tisne k zidu, pospesi korake ter pravi jokavo :

,Pustite me v miru, gospod Mihal! prosim
vas, idite pro¢ od mene, pustite me v miru!*

Solze so jej pricele teti po vrotih licih, a na
vso moc je zadrzevala jok, ter ni niti hotela dvig-
niti o¢ij, kojih veje so naglo utripale. Videla je
samo veliko, rdeto roko z iztegnjenimi prsti, s
katero se je bil njen spremljevalec udaril po prsih.

»Na mojo vero*, krical je, ,naj me ta hip
strela zadene, ako sem vam hotel storiti kaj zalega...
Grospodi¢na Zofka, ljubim vas nad svoje zivljenje,
nad bogastvo, nad vse“...

Nekaj blizu stojetih ljudij se je glasno zasme-
jalo na to zaljubljeno priznanje, izgovorjeno s su-
rovim in hripavim glasom sredi mesta in tolpe
ljudij. Mojstrova hei, podobna od hrta preganja-
nemu zajcu, se naglo obrne ter pritne bezati nazaj
proti cerkvi. Na tej strani se je vsaj mogla nade-
jati resitve od prihajajo¢ih roditeljev in prijateljev.
A Mihalek je uvidel, da bezi pred njim ter jo pri-
jel za roko.

.Ho, ho!*“ zakri¢al je: ,iz tega ne ho nic!
Na mojo vero, da ne pustim! Kaj je to? Ali ni-
mam pravice do tebe? Jaz sem tvoj dragi in i si
moja draga. Midva sva Ze pred Bogom moz in
zena! Ako bodes bezala od mene, ubijem te, kakor
gotovo je Bog nad menoj, ubijem te! Ti si moja
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in nikdo naju ne razloti. Ko bi te hotel vzeti kak
general ali knez, ubijem ga, kot psa ga ubijem!*

Bijot se ob prsi z rdeto roko z iztegnjenimi
prsti in Zugajot s pestjo, krical je tedalje huje in
suroveje ter Zofko, ki se mu je hotela iztrgati,
vlekel k sebi. Vedno vecja je bila tolpa ljudij, ki
so ja obkrozevali ter se smejali pijancu; nekateri
so pomilovali deklico, drugi pa so se jej naravnost
posmehovali. Nekdo je zavpil nad straznikom, ki je
el preko trga ter sedaj hitel na mesto, kjer so se
gnetli ljudje ter se razlegali moski in Zenski kriki,
kajti mojstrova heerka, hotet se osvoboditi, je kri-
cala in na glas plakala. Mej tem pa je, predno je
straznik pritekel na mesto, mojster Hlevinski osu-
pel in razburjen, rde¢ kot najbolj rdeca poto-
nika, sam razpodil tolpo, sunil pijanca v prsi, da
je odletel mej ljudi; objel z obema rokama heerko
in kakor bi jo nehoté hotel prikriti ljudskim ocem,
zastrl jej s polovico svojega kozuha glavo in prsi.
Mej tem je za njim pribezala tudi malo debela,
zasopljena in prestrasena mojsterica ter kakor koklja
s perutnicami mahala z rokami; planila je narav-
nost k deklici, ki se je od joka tresla ter oblitje
skrivala na ocetovih prsih. Dve starejsi sestri, jedna
mlajsa in mali brat v gimnazijski obleki so ja ob-
krozevali v tesnem krogu. Hlevinski se s solzami
v oceh obrne k tolpi ljudij, ki je tu stala in zijala
prodajala :

Vi ste Zivina, a ne ljudje!“ krical je. ,Ali



se ni mogel nihte potegniti za dekle, ko se jej je
zgodila taka sramota ?

V tolpi, sestavljeni od rokodelcev, delavcev
in poslov, zagodrnja nekaj oseb :

»Kdo bi se neki vtikal v pijanca ? Mocan je,
da bi mogel vola ubiti! ¢

Nekdo drugi pravi:

»oaj sem vendar poklical straznika“...

A bilo je tudi takih, ki so se smejali e sedaj.
Lonear Vincenti, kot navadno pijan, ki je Ze zdav-
naj Hlevinskega zavidal za njegovo premoznost in
veljavo, gledal ga je z mokrimi ofmi ter se kro-
hotal na vse grlo.

.Prav ti je! Zakaj pa si pustil, da je deklé
]jubkovalo s pijancem? “

»Aha!“ — zasmeje se nekaj hlapcev in de-
lavcev — ,saj je dejal, da je njegova draga in on
njen dragi. Zato ima pravico tako govoriti! Sicer
pa naj mojster potrese z mosnjo, di heeri doto in
hajd k oltarju!“

Temu prizoru so strazniki napravili konec,
Obitelj Hlevinskega, kateri se je bilo bati, da bi ne
postala predmet surovih napadov, spremljala je z
objokanimi starsi in mlajsimi otroci Zofko do-
mov. Deklica je vkljub mocni naravi svoji in do-
bremu zdravju neprestano omedlevala.

Zveter tega dné je Hlevinski prisel v kuhinjo
k Romanki. Bilo je videti, kot bi se bil te kratke

ure izpremenil in postaral. Rde¢i obraz se mu je
=
!)
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podaljsal, belo nizko ¢elo se je pokrilo z gubami,
velika brada, za katero se je vedno prijemal, se je
hudo jezila pod nosom. Namesto, da bi vstopil po-
tasi in prijazno, kot je imel navado, ¢e prav je
bil malo visok nasproti kuharici, odprl je hrupno
vrata ter jih siloma zaprl za sabo; ne da bi po-
zdravil, obrnil se je k Zeni, katera je opazivii ga
vstala s koveega ter stala tu kot soha nepremak-
ljiva, z rokami prekrizanimi na prsih.

.Prisel sem vam povedat®, pricel je, ,da bi
svojemu sinu zapovedali... naj va$ sin¢ek nikdar
vet v svojem Zivljenju ne prestopi mojega praga...
In da mi nikdar ve¢ ne pride pred oéi... in ¢e mojo
heer, trezen ali pijan, $e kedaj ogovori, dajem vam
besedo postenega cloveka, da mu prav gotovo
jedno prilozim in ga se pred sodisce poklicem, ali
pa tako napeljem, da ga nazadnje na moje stroske
podljejo v Sibirijo... Zapomnite si torej, da vas sin
mojega praga ne sme ved prestopiti®, .

Krical je, mahal z rokami, sopihal ter hodil
po kuhinji. Resnobnost in prijaznost imovitega in
cenjenega cehovnega mojstra je popolnoma izginila
pred jezo razzaljenega kruhodajalca in ranjenim
ocetovskim srcem.

,.D‘a tako sramoto napravi mojemu otroku!
mojemu, mojemu otroku ! In zakaj? Zaradi mojega
dobrega srca ? zaradi moje naklonjenosti ? zato, ker
sem mu pripomogel do zasluzka? ker sem ga v
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svoji hi&i vzprejemal kot domacega? Hej, kak hu-
dobnez je to!«

Pljunil je ter znova pricel govoriti in opote-
kati se po kuhinji.

»Deklé je izgubljeno*, krical je, ,ako v par
letih ljudje ne pozabijo e sramote. Vsi sedaj mislijo,
da je 7z njim imela kako zvezo in vedno ji bodo
to ocitali. Ako se omozi, bode jo celo moz, kadar
se mu bo zljubilo, jezil s tem nezaslisanim &kan-
dalom in ob&evanjem®.

Z robcem otiraje si mokre o¢i nadaljuje:

»Zakaj je ravno moje dete storil tako ne-
sre¢no ! '

Zena je v jedno mér stala pri kovéegu, ne-
premi¢na kot steber, s sklenjenima rokama, obraz
jej je pokrivala Zolta bledoba, veje so jej utripale
in ustnice se tresle.

Pred nekaterimi urami je zvedela vse, kar se
Je bilo zgodilo pred cerkvijo; pricakovala je tega,
xar jo je doletelo sedaj. Ko je hil Hlevinski, na-
kri¢avsi in potozivsi se, opljuval vse kuhinjske kote
in gotovo ze stokrat ponovil, da Mihaela note ved
pred oci, ganila se je Romanka s svojega mesta
ter mu s tezkim korakom pri pragu zastopila pot.
Tu je potenila ter mu objela kolena,

»Gospod!“ pricela je, »zahvaljujem se vam
za vse, kar ste storili zanj, ali ste e hoteli storiti.
Vem. . . razumem. . . namesto njega vam poljubu-
jem roke, prosim zanj*.



Kot grah debele solze so kapale k nogam
mojstru, ki se je malo ometiil, dvignil jo ter po-
1jubil na éelo. . .

Ko je nekaj dnij potem Mihalek po svoji na-
vadi na pol pijan prigel iz kréme ter mater zacel
terjati za svoj denar, pokazala se je ona drugaéno,
nego li je bila doslej v jednakih slu¢ajih. Nikdo ni
vedel, te je je stalo dosti premagovanja, da si
je osvojila tisto resnost, s katero je sedaj vzpre-
jela sina. Sedaj ga ni peljala h klopi, da bi sédel,
niti za pe¢, marvee takojod kraja s povzdignjenim
glasom priceli kregati. Kricee, zmerjajoc in z ro-
kami mahajo¢ mu je ocitala sramoto, katero je
napravil héeri mojstrovi in njegov razpor Z njim,
kateremu je bil za marsikaj dolzan hvalo; govorila
je o jezi mojstrovi ter ponovila vse, kar je bil re-
kel. Mihalek se je sedaj zavedel dogodka, pripe-
tiviega se pred cerkvijo in navzlic stanu, v kate-
rem se je nahajal, bodla ga je do zivega zavest o
otividnem prerugenji prijateljstva z otetom Zofkinim.
Od potetka je odprl usta in naslonjen na steno
povesil glavo. A ta poparjenost je kratko trajala;
naglo jo je zamenila jeza, zdruzila z gnevom in
kesom, katerega se je zavedal. Pricel je grozno
proklinjati, obsipujo¢ mojstra z zanitevalnimi izrazi,
Krital je, da se nikogar ne boji, da je sam svoj
gospod, da Hlevinskega vrze ¢ez cerkveno streho
ter se ozeni z njegovo heerke, ker brez nje ne
more Zveli; saj je njen dragi in ona njegova
draga. . .



LB Y

Sramoto, katero je s podobnimi besedami
uzroteval nedolzni deklici in héeri svojega dobrot-
nika, vzburi v Romanki ¢ustvo pravi¢nosti. Od kraja
se je na videz razvnemala, a Cedalje bolj jej je
rastla ljuta jeza, vzbujena brzkone od silne zalosti.

,In ti si zopet brez krivde?!* zaupije in dvig-
nivéi roko udari sina po obrazu. Udarila ga je pr-
vikrat od takrat, ko je bil ¢ malo dete. Ta plane
proti njej s stisnjenimi pestmi, popolnoma izgubivsi
zavednost, a ta hip stopi mej njiju majhen, a jako
giben posrednik. Bil je to Zuzik, ki je kot navadno
pritekel za svojim gospodarjem, v kuhinjskem kotu
nasel kost ter jo silno grizel; ko pa je svojega
gospodarja videl v takem nenavadnem boju, pri-
skotil je k njemu ter lajajo¢ nad Romanko, togotil
se in skakal, kot bi ga hotel braniti, Skakajot in
lajajo¢ se mu je zapletal mej noge ter oviral nje-
govo itak nestalno gibanje. Se trenotje in zgodilo
se je nekaj groznega. Pijanec, razdivjan vsled po-
rocila in udarca materinega, se je pripognil z o¢mi,
s krvjo zalitimi, zgrabil psa za vrat ter ga telebnil
od sebe, Zival je silno priletela ob rob ognjisca,
presunljivo zacvilila, nekolikokrat kréevito se stresla
ter nepremiéno oblezala na tleh z razlegnjeni no-
gami.

,Psa si ubil, norec!* zaupije Romanka.

Presunljivo pasje cvilenje in besede materine
ga nekoliko iztreznejo. Obrne se, pogleda ter se
vrze na ubito zival. Na tla sede in prijemsi Zu-
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zika ga ftrese in se mu laska, klite ga z najprisre-
nejsimi izrazi, naposled pa mrtvega psa poloz na
kolena ter se razjoka kot otrok.

Silni utis, ki ga je premagal, iztreznil ga je
popolnoma. Plakal je ¢etrt ure, potem pa dvignil
glavo, pogledal mater ter dejal z Zalostnim glasom:
»Mati, sedaj pa je konec! Ni¢ ne bo z mano! Ako
sem mogel ubiti svojega Zuzika, ubijem nekoe lahko
tudi ¢loveka. Ubijalec postanem in vsega bo konec !*

In zopet je, v jedno mér sede¢ na tleh, pri-
el plakati in poljubovati hladete se truplo Zuzi-
kovo. Kar se Romanka usede k njemu in kot je
bilo poprej ne stedi s tolazbami in laskanjem.
Zopet pripravi samovar ter ga sku%a napojiti s
¢ajem; a on ni hotel piti. Tudi spati ni mogel to
not¢: jecal je za pecjo ter neprestano mrmral o
Zuziku. Silno mu je bilo zal za psa; Se bolj pa ga
bolel razdor s Hlevinskim. Cele tri dni od sramote
ni zlezel izza peti in v tej Zalosti je popolnoma
obupal nad svojo bodotnostjo. Cetrti dan je &la
Romanka % njim v cerkev ter ga zopet spremila
k izpovedi in zopet je prihajala k ljudem, katerim
je posebno zaupala, in s skrivnostnim smehljajem
na ustnicah veselo sepetala:

»Sedaj pa prencha, dobro vem, da preneha.
Ko bi le bilo mogote, Hlevinskega kako pregovo-
riti. . . in vse bi bilo zopet dobro. Nisem taka, da
bi mu tako lahko verjela, a kakor gotovo je Bog
nad menoj, sedaj preneha!
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A ravno sedaj je imela stopiti na vrhunec
svoje Golgote. Ubiti pes je Mihalku tezil vest ter
odprl njegove prsi najpogubljivejgemu ¢érvu — obu-
panju nad samim seboj.’

Kolikorkrat je sel mimo cerkvenega zidu, kjer
je tako hudo razzalil deklico, tolikokrat se ga je
polastila nepremagljiva zelja, da bi se vrnil v Slo-
movo krémo. To Zeljo je res zamoril za nekaj casa,
a le na kratko. Bila je zima; dela ni imel. Tudi
zabave ni imel nobene, kajti jedina spo3tovana in
postena obitelj, katera ga je doslej z veseljem
vzprejemala v svoji hisi, zaprla je vrata pred njim.
Tudi poprejsnjega zaupanja in trdnosti ni imel vee.
Pricel je uvidevati, da se ga pridni delavei izogi-
bajo in zidarski mojstri z zani¢evanjem in prezi-
ranjem gledajo nanj. Bil je itak zelo castihlepen,
a ta znamenja ljudskega zanicevanja bodla so ga =
grozno, Popolnoma je obupal sam nad seboj ter
se zanemarjal; ¢e je bil tudi trezen, hodil je v za-
mazani suknji in pohojenih, raztrganih ¢evljih. Hle-
vinskih ni nikdar pred nikomur, niti pred materjo,
vzel v misli, in kadar je koga iz te obitelji srecal
na cesli, %l je hilro mimo s povesenimi o&mi.
Samo Zofko je skuSal ugledati od dalet, a tako,
da bi ga ne opazila. Kadar jo je ugledal hite¢o po
ulici ali kleteto in moleto v cerkvi, uprli so se
vanjo njegovi pogledi, polni Zalosti, kot v barveno
mavrico. Ko pa je uvidel, da bi ga mogla opaziti,
zbezal je ter se skril, za vrati kake hise ali v tem-



nem cerkvenem kotu. Zato pa vselej, kadar je bil
pijan, ni govoril o nitemur drugem, nego o njej.
Na ulicah, v kuhinji pri materi je krital njeno ime,
prisegajot jej svojo ljubezen in grozee se, da je
nikomur ne da, da jo vzame, da njenega oceta
ubije ter njo vzame, ali pa njo ubije ter je niko-
mur ne da. Zdelo se je, kot bi zajedno z Zganjem
pil misli na to devojko in Zzalost nad njeno izgubo,
in dokler se mu opojna pijaca ni razkadila iz glave,
ni se mogel iznebiti te misli in tuge, kazote se v
obliki raznih izrazov in pretenj.

Sedaj je bila nazadnje njegova glava redko-
krat prosta pijanosti in 7ganja. Ko ni bilo po leti
prisluzenega denarja, zahteval je od matere, naj
mu dd svojega. Nekot je uresnicil davno groZnjo
ter jej koveéeg razbil s sekiro; drugi pot, ko ga je
hotela pomiriti, zgrabil jo je za lase ter tolkel od
zadaj. Ko jo je tolkel, ni tozila, niti se branila,
samo z zategnjenim, prosetim glasom je ponav-
ljala: ,Tiho, tiho, tiho!* Skrbela je wvsaj pred
ljudmi prikriti, da jo tepe. Drugo jutro ali nekaj
dnij potem, videla ga je lezati pred svojimi nogami,
premagana od ¢uvstev in sredna. Iztreznivsi se jej
je pripovedoval, kaj je storil, vrgel se jej k nogam
kot je bil dolg in &irok, poljubljal jej noge ter v
jedno mér ponavljal, da je sedaj v resnici vsega
konec in da ni¢ ne bode i% njega. A ona ga je
objemala mn tesila kot otroka, kuhala mu ¢aj in
zatrjevala, da je Bog usmiljen,.. On tega Ze ni vee
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verjel: ni ve& veroval, da bi bilo mogote premagati
hudobo, ki ga je bila oklenila. Mater poljubujo¢ in
odpustanja proset je plakal kot stara baba ter za
nekaj dnij zlezel za pet. Izmotavii se izza pedi,
pohajkoval je nekaj ¢asa po mestu, ali pa se va-
ljal po kuhinji z mra¢nim obrazom in skréeno
postavo.... potem je zopet izginil in vrnivsi se zah-
teval od matere denarja... denarja...

Odkod naj bi vzela toliko denarja, kot ga je
sedaj zahteval od nje? Ven in ven prosete Sepe-
tajo¢: tiho! tiho, sinko tiho! dajala mu je vse,
kar je prisluzila in karkoli je kedaj dobila od koga,
tako da je na konci zime mesto cevljev, Kkaterih
Ze ni imela za kaj kupiti, nosila raztrgane copate
in je na njeni postelji mesto pernic, ki so se Ze
pred kratkim casom dvigale na njej, ostala samo
s senom natlatena vreca, za odejo pa je imela
luknjasto ruto. Grozna je bila sedaj videti: Zelo
se je skljucila ter postala okorna in nekamo su-
rova, podobna trdokornemu in zaspano gibajo¢emu
se stebru. Redko potesani in naglo siveti lasje so
pod obledelim robcem neredno padali ¢ez nagu-
bano telo, upadlo lice in goli, kosé¢eni tilnik. V tem
slanu, -z razmrienimi lasmi, v spodaj blatnasti
spodnjici, v raztrganih copatah in razcapani jopi,
ki je visela na njej kot na vesalah, bila je res sama
podobna pijanki. Imela bi tudi podobe grde @ta-
rovnice, da ni bilo tistih njenih ocij, katere so
izpod stisnjenih obrvij gledale v svet z brezkonéno
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zalostjo, in da ni bilo tistega lomljenja z rokami,
ki je bilo tako silno, da so pokali clenki v njih,
in katero je razodevalo boj z notranjimi obupnimi
kriki. A ona jih ni dajala od sebe in se nikdar
proti nikomur ni z najmanjso besedo ni pritozila
zaradi sina. Ni ga vet zagovarjala z izmigljenimi
povestimi o palacah in sorodnikih, a tudi krivega
ga ni delala. Moleala je kot grob.

VL.

Prisla je pomlad. Ko je nekaj dnij precepel
za petjo, rekel je Mihael materi:

»Dela pojdem iskat“.

,Idi, sinko, idi, naj ti pomaga sam Bog ne-
beski“.

Sedaj mu Ze ni imela s &im skrbeti za novo
obleko in 2z Zalostjo, zdruzeno sramom, mu je
sledila z otmi, ko je stopil na ulico, obleten skoro
v cunje. Suknjo je imel na sebi zamazano, tepico
grdo in ¢evlje tako raztrgane, da so mu malone
padli z nog. Sel je, oglasil se je pri dveh mojstrih,
a dela ni dobil. Jeden mojster ga naravnost ni
hotel vzprejeti, izgovarjajo¢ se, da ima ze dovolj
delaveev; z drugim se ni pogodil, ker se mu je
zdelo, da je Z njim ravnal zaniéljivo. Drugo jutro
je sel zopet v mesto rekot, da pojde se k tretje-
mu mojstru. A Romanka je vedela, da ga tudi
tretji ne vzprejme za delavca. Po celi dan je bila



nad neko stvarjo globoko zamisljena in videti je
bilo, da v glavi kuje neke naklepe. Pripravljala je
grozen obed; mesto soli je vsipala v jedila slad-
korja in narobe. Kako pa je sedaj mogla misliti
na ukus juhe in omake! Cudila se je skoro, kako
morejo ljudje skrbeti za take stvari. Po cele dni
ni nitesar dejala v usta, samo premisljevala je z
obrazom, z rdec¢imi lisami pokritim, in nekaj ku-
hala v glavi.

Ko se je zmradéilo, vrgla je preko glave ruto
ter bezala v mesto. Hitela je proti hisi Hlevinskih,
a ko se je ustavila pred njihovimi vrati, pricele
so se jej noge tako tresti, da se je morala usesti
na leseno klop, ki je bila tam postavljena za noc-
nega ¢uvaja. Sedela je nekaj e¢asa, potem pa
vstala ter sla na dvoris¢e. Zadaj na dvoriscu je
stalo nizko, a dokaj veliko leseno poslopje, katero
je Hlevinski oddajal raznim gostatem, kar mu je
dajalo izdatne dohodke. Sami so prebivali v drugi
majhni hisi, katerej so bile nasproti drvarnice in
hlevi z drze¢im se jih drugim, tudi nekomu v na-
jem danim poslopjem. Na dvoriséu je bilo bas ne-
kaj obitelji ; pripraven vrt in lepo pobarvana vrata
so je lotila od mestne ulice, ki ni bila ba% jedna
izmej poglavitnih, a je bila dosti ljudnata in ¢esto
so po njej ropotala kolesa ‘mimo vozedih drozek.

Bivalna soba Hlevinskega je bila opravljena z di-
vanom in naslonjadi, ki so stali v vrsti ob jedni steni,
ob drugi pa z likano skrinjo za perilo, pokrito s
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ceneno drobnjavo, izmej katere sta moleli dve
stearinovi sve¢i v posrebrenih svee¢nikih. Mezlana-
sta zagrinjala so visela na dveh ne velikih oknih,
zastavljenih z zelenimi cvelicami, a slene so po-
krivali rde¢i papirnati okraski. Tla so bila rdeee
pobarvana in jako tista. Pred divanom na mizi,
na katerem je kipel samovar, gorela je svetilnica
in okrog je cela obitelj mojstrova pila ¢aj, jedot
pri tem rzen kruh s surovim maslom in prekajeno
klobaso. Hisni gospodar brez suknje, v telovniku
in rokavih barvaste srajce je iztegnjen lezal na
divanu. Mojsterica je stala pri samovaru. Jedna
starejsih deklic je s ¢&ajem napajala najmlajSega
bratea, druga se je nagibala ¢ez neko Sivanje.
Detka v gimnazijski obleki sta sedela ocetu na
obeh straneh ter pouzivala velike deleze. Zofka je
drzala v narocju malo sestrico, ki je imela na ko-
lenih veliko matko. Videti je bilo torej blagostanje,
zadovoljnost in ugodnost v tej skromni sobi, ki je
bila zajedno jedilnica. Skozi okna, ki 3e niso bila
zaprta z oknicami, videlo se je na dvoriite, zele-
nete Ze maréne trave, po kateri se je razlival si-
jaj izhajajote lune,

A razven oseb, ki so v mnogobrojnem krogu
obkrozevali mizo s samovarom in svetilnico, na-
hajala se je v sobi %e neka Zena, prav za prav
samo njena senca, mirna in tiha, stoje¢ oddaljena
od svetlobe pri peti. Druge case, kadar je prisla
v ta ¢as, vzprejela jo je gospa mojsterica prijazno
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kimaje z glavo, gospod mojster pa se je pricel
malo neolesano, a prisréno saliti Z njo. Otroci so
zvrgoleli kot senice in Zofka jo je objemala okrog
vratu in poljubovala na lice. Pozvali so jo k mizi
in postregli jej s ¢ajem, a ona je ponosno in hva-
lezno pricela pripovedati ter se smejati iz vsega
sretnega srca, — Sedaj se je jedva drznila nekaj
korarov od vrat, Nikdo je ni opomnmil, naj stopi
naprej. Obstala je pri peti in tiho izpregovorila :

-Hvaljen bodi Jezus Kristus...*

Vsi so odgovorili: ,na veke amen!* in od
dale¢ na lahko pokimali z glavami. Hlevinski, iz-
tegnjen na divanu, se je pomratil ter dejal:

,Kaj pa bi radi?¢

Tiho je z mirnim in prosec¢im glasom pove-
dala svojo prosnjo in vkljub temu, da je mojster, _
nevseino nabravsi usta, takoj odgovoril na kratko
in odrekaje, vender ni odsla.

Stala je kot k tlom prirastla ter z otmi be-
gala po sobi. Ta soba je danes v njej vzbujala
vecje dopadenje nego li sicer. ,Tu je obilnost®,
mislila si je, ,tu je zadovoljnost, tu je raj! In jaz
sem mislila, da bode tudi on jedenkrat imel tak
dom in tako obilnost in kdo vé kaj %e vse.“

Usta se jej naberé na jok; tiho lomi z ro-
kama ter pri¢ne zopet potasi in tezko:

» Gospod ! usmilite se, nikdo mu ne da
dela !



g e

,Naj ga vrag vzame!™ zakolne mojster, ,kaj
to meni mari ? Jaz ga nocem poznati!*

V sobi je vladal tezak molk. Vsem je pri-
sotnost Romankina prouzrocevala nekako zadrego,
a nikdo ni hotel razzaliti uboge Zene. Stoje¢ ne-
premicno je zopet z odmi krozila po sobi.

,Moj Bog*, mislila si je, ,nekateri imajo na
svetu tako, a drugi drugate... Meni se je zdelo,
da bodem tudi jaz z njim skupaj zivela v takem
domu...*

In zopel je izpregovorila:

,Gospod! Ko bi njegov ote sedaj vstal iz
groba, legel bi zopet nazaj v rakvo.”

Nikdo ne odgovori. Mojster je neusmiljeno
vlekel za svojo sreberno verizico, mojsterica je na
glas dihala, jedna izmej deklic je dvignila glavo
od dela ter po strani pogledala Zeno. Utenca pri-
peti sta siroko odpirala okrogle oti, Zofka pa je
ge bolj povesila glavo ter skrila &elo v pradni dlaki
mackini.

Zena pritne znova:

,Gospod! ako pa vse to kona? Neha piti...
kakor gotovo je Bog nad menoj, neha. Nisem taka,
da bi mu skratka verjela, a vem, da sedaj neha
Ko bi le pri vas dobil dela; on vas zelo spostuje,
a sramuje se.. Tak delavec... umislite se !*

Tak delavec! To je bila Hlevinskega slabost.
To je res, dober delavec! Sedaj je se hujse vle-
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kel za verizico ter si z roko mrsil lase na glavi.
Hlevinska mu veli poluglasno:

,Ako si ne bode lastil Zofke, bi bilo more-
biti mogoce...*

A ta hip Zofka vstane z naslonjata, odlozi
sestrico in macko iz narotja ter z obrazom, od
solz zalitim, pade pred oteta na kolena. Poljubu-
jot mu roke in kolena, izpregovori z glasom, od
plakanja pretrgovanim :

,OCka! usmilite se! Gotovo se poboljsa...
otka; kruto bi bilo, ko bhi bil na tak na¢in uni-
ten... Gotovo se poboljsa, otka! Dovoli mu priti
k nam... samo poskusi...*

Deklica od joka ni mogla govoriti. Bila je
ljubljenka cele obitelji. Njenih solza nikdo ni mogel
mirno gledati. Starsi sestri dvigneta glavi ter po-
gledata oteta. Mojsterica vitipne v roko jednega -
gimnazijcev, ljubljenca otetovega.

,No, Hinko, prosi o¢eta!“.. in sama je na-
livala ¢a%o ¢aja, da ga dd tej nesre¢nici... materi..

,Otka*, pravi s srebrnim glasom dvanajst-
letni utenec, ,si li mari Bog, da bi mogel vedeti,
ali se kdo poboljsa ali ne? In kaj bo to, &e bo3
ti kriv, ako bo unicen? Kaj? In Zofka....?*

In e ta! Najvaznejse je bilo, da je Zofka
plakala in da je bil ta malovredneZ tako dober
za delo. Hinko je imel prav. Brez dvojbe je bil
on prvi mladec v svojem okroZju. Je-li mari on
Bog, da bi mogel vedeti, kaj bo iz koga?

6
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Mojster dvigne glavo, hterko pritisne na prsi
ter se ze z mnogo prijaznejsim pogledom ozre
na zeno, stojeco pri peei. Zamiiljen je %e bil in
ni¢esar ni govoril, a iz nacina, kako je gladil brado,
bilo je mogote spoznati, da so ga premagovala
custva.

Najedenkrat vsi planejo s sedezev in mojste-
rica zakri¢i: ,Jezus Matija!* in mojster vstane z
besedami: ,Kaj je to?* Zofka skoc¢i po koncu z
oblicjem bledim kot stena, in zena, stojeca pri peci,
se je tresla od nog do glave, zgrabila se za glavo
ter bezala iz sobe.

Uzrok temu splosnemu preplasenju je bil
silen tresk stekla v oknu, razbitega od kamena, ki
je padel v sredo sobe. Na to zatne na dvoriscu
klicati surov in hripav glas:

»Dajte mi Zofko! slisite, vi. . .*

In iz ust ¢loveka v raztrgani obleki, ki se je
opotekal po dvoristu, in na mojstra in njegovo
obitelj se je usula to¢a zanicljivih kréemskih izrazov.

.Ker jo imam rad®, krical je dalje, ,ne smete
je skrivati pred mano. Jaz sem tak gospod kot
drugi! Dekle vzamem, in vsega bo konec, kdor pa
se mi bo ustavljal, tega ubijem, tako-le!, . .«

Po zadnjih besedah zazene drugi kamen v
okno in drugo steklo se razleli s treskom.

»Zofka!* vpil je pijanec, ,pojdi sem k meni!
Jaz sem tvoj in ti si moja! Ako ne pojde§, potol-
tem vsa okna, vrata vlomim, oteta in mater tvojo
ubijem in tebe vzamem !*
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In zopet kamen razdrobi steklo. V mojstrovi
hisi je strah postal nepopisljiv.

Zofko sta sestri odvedli v sobo, ki je bila
najbolj oddaljena od dvorista, ter stali okrog nje,
sluzkinja in otroci so plakali, mojster, oborozen z
zelezno grebljo od peéi, je sopihal k vratom. Silno
sopeta in ihteta Zena pa ga zadrii:

»Ubije te s kamenom, ali pa ti njega s tem
Zelezom, in v jeto prides!* kricala je ter objemala
moza.

Hinko je skozi okno skoc¢il na vrt ter tekel
po straznike.

Na dvoriséu se je zbirala cedalje vegja tolpa
ljudij. Iz glavnega in sosednjega poslopja so se
stekali in z ulice gledali na prizoriste, kjer je
vsako podrobnost razlotno razsvetljevala meseéina.
Visok ¢lovek v raztrgani obleki in brez tepice, z
razmrsenimi ¢rnimi lasmi se je opotekal tamkaj,
krite¢, zmerjajo¢ in v jedno mér nekaj govoret o
nckem dekletu in tam pa tam v okna metajo¢ ka-
mene, ki jih je jemal iz Zepov suknjinih. Dva straz-
nika s sabljami ob strani sta skusala se ga pola-
stiti, a on se jima je upiral z nenavadno mocjo.
Suval ju je od sebe s komolci, slepil z udarci v
obraz in odrival Zeno, plazeto se mu pri nogah.
Bila je to Romanka, katera mu JE grozno tozeé
padla k nogam.

,Mihalek, sinko! usmili se méne nesretnice !
Pojdi odtod, pojdi, pojdi odtod !*

G*



In objemala mu je kolena. Mihalek se je o-
potekal po dvoris¢u na vse strani in ona se je po
kolenih plazila za njim, vlekla ga je za noge in
roke dvigujo¢ proti njemu zaklinjala ga na Boga
in prah rajnkega_oteta, naj neha kri¢ati in okna
pobijati ter ide odtod, kamorkoli, samo odtod!...

»Tiho, tiho, tiho! o moj Bog, moj Bog, tiho,
sinko, tiho!“ stokala je Ze brez sape.

Jeden straznik, katerega je bila pijanteva pest
vrgla ob tla, pobiral se je tezko od fal, ko se pred
vrati ustavi voz. Ljudje se razmaknejo in na dvo-
riste stopi naglo a vazno ¢lovek v vojaski opravi,

LPolicijski komisar! gospod komisar!* zage-
petajo med ljudmi.

Peljajo¢ se po ulici, opazil je tolpo ljudij,
slisal kritanje in zmerjanje, skoéil z voza in sedaj,
ko je videl pobita okna, svoja dva podloZnika pa
boreta se z nekim e¢lovekom in Zeno, tarnaje po
kolenih plazeto se po dvoriséu, zaklical je z mog-
nim glasom, kaZzo¢ na razsajalca:

JLvezile gal“

,Kaj?* zakri¢i pijanec, bijo¢ z rokami in
opotekajo¢ se, ,da bi mene zvezali? Tega ne uta-
kag, ti. . .«

Romanka se dvigne od tal ter ga skusa objeti
z rokama.

.Sinko, ne ustavljaj se!* stoka; ,sinko, za
pet ran Kristusovih, moldi! To je general, ali ¢u-
jed? Sam gospod general!*



A kakor da bi olja vlil v ogenj. Vselej, kadar
je bil pijan, je pretil, kako mu pokaze svoje pesti,
¢e mu sam general zastopi cesto. Sedaj je bil na-
posled uverjen, da je ta general prisel po njegovo
Zofko.

oPoberi se !  zakrital je besno ter roko po-
tegnil iz Zepa. Se jeden kamen je zazvizgal po
zraku in ta hip je zadel, ne okna, marve¢ ramo
visokega in svojo uradno dolznost izvriujotega do-
stojanstvenika. Nekaj minut potem sta mu bili zve-
zani roki in cela tolpa straznikov ga je peljala na
policijo.

Minila je komaj jedna ura, ko so zvezanega
v meseéini peljali v mestno jeto po ulicah. Pri
zaslisanju, ki se je vrsilo pri policijskem uradu, je
razumel, kaj je bil storil, kaj ga je ¢akalo, in iz-
treznil se je popolnoma. :

Pred uhodom v jeto se je pri vratih obrnil
ter z dolgim, Zalostnim pogledom ozrl se na Zeno,
katera je v ruti na tilnik spusteni razoglava mol-
cala kot grob, spremljajot ga skozi celo mesto za
tolpo peljajocih ga siraznikov. Pogledal jo je, po-
kimal z glavo in sedaj Ze miren kot jagnje sel v
~jeto; ona pa se je vrgla na tezka, z zelezom &kri-
pajota vrata, ki so se bila zaprla za njim, s takim
tuletim jokom, da je tudi strazniki, ki so ostali na
ulici, prevzeti od zalosti, dolgo niso mogli odtrgati
od njih.

Nekaj mesecev potem so Mihalka na podlagi
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dotiénih pravnih elanov zaradi javne sramote, stor-
Jene visokemu vradniku, obsodili na pet let jete.
Ko pa je minilo teh pet let, ni se vrnil ves
v Ongrad. Kaj se je zgodilo z njim? To ni znano,
Brzkone ga je popolnoma pozrl mestni volk.

VIL

Ne dolgo potem sem videla Romanko ge je-
denkrat. Sedela je na cerkveni klopi na tleh od
opeke z rdecimi petami, ki so gledale iz cunj, s
katerimi so bile ovite njene noge. Velika palica jej
je lezala pri nogah. Bila je obletena v cape in po-
polnoma je bila podobna drugim starim beraicam,
ki so navadno tam posedale, Le s tem se je lotila
od njih, da so njene o¢i izpod belih, nanje pada-
jotih las, gledale kot dve krvavi rani. lng‘\l ]lh je
kuhinjski ogenj in izjedle jih solze.

Glej, glej! Kako dale¢ je ostala za njo tista
pot, po kateri se je peljala v zimski ¢as, ko je
solnce svetilo, zvontek zvenkljal, ko so konji po
snegu lezali ¢ah-&ah, ¢ah-¢ah in se je moz kot
mlad hrast stoje¢ na sanéh, obra¢al k njej skrbno
govoret : ,Evica! ali ti ni mraz?!*

Fage <k



Dodatek urednistva. — Povest ,Sta-
ra Romanka* je jasna in krasna slika iz Ziv-
lienja ne le poljskega naroda, marveé, rekli bi,
slika iz Zivljenja vseh narodov na svetu, ,Stara
Romanka“ je mati, kakorinih je, Zal, veliko pre-
ve¢; njena slepa ljubezen do jedinega sina Mihalj-
ka bila je poguba za oba. Mihalek je bil njeno
edino veselje, edina tolazba na svetu, edina nada
na boljgo prihodnost, katero si je prijetno slikala
v jako zivih barvah, kajti v slepi ljubezni do svo-
jega edinca si ni mogla niti misliti, da njen Mi-
halek ne bo kedaj %e velik gospod, pri katerem se
bo tudi njej dobro godilo.

Taka materina ljubezen je bila usodepolna za
Mihalka. Ze s pocetka je bil slabo vzgojen, kajti
mati mu je dala vsega, tesar je Zelel; rastel je
brez prave vzgoje, ki zahteva veasih tudi ostre
besede, resnega svarila in tudi kazni. In ko je sin
odrastel, ko je zacel pijancevati, ni znala porabiti
svoje materine pravice in dolznosti, pa¢ pa je iz
napacne sramozljivosti skusala vse prikrivati pred
sosedi in znanei. MihaleK se je naposled také pri-
vadil pijancevanju, da ga ni mogel ve¢ opustiti.
Tudi on je zasel med tiste nesrecneze, o katerih
govori slovenski narodni pregovor: ,Pijanec se
spreobrne, kedar se v jamo zvrne“. — Mihalek je
vedel, kaj ga caka, ako bo pameten, trezen in de-
laven. Zofka Hlevinska ga je rada videla, kakor
on njo: da, celo ljubila ga je, samé to jo je za-
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lilo, ker se je Ze veckrat opil. On ji zapriseze, da
bo zanaprej ves drugacen in da se nikoli ved ne
opije. Tudi mojster Hlevinski bi ne bil nasproten
takej zvezi, ako bo Mihalek pameten. Cela rodbina
je rada videla, da prihaja Mihalek v hiso. — Toda
Zganje je dobilo ze preve¢ mo® nanj, zopet je
zasel v krémo, popijal celo no¢ in drugo jutro
napravil Zofki in celi rodbini Hlevinski veliko sra-
moto pred vsemi ljudmi, ki so vreli iz cerkve.
(Str. 65.) — Mihalek se je zacel kesati; trdno je
sklenil, poboljsati se. Zofka ga ni $e povsem po-
zabila, rodbina Hlevinska mu je ze vse odpustila
in v trenotju, ko mu je tudi ote Hlevinski odpi-
ral sreé, je zopet pijani Mihalek povsem pokopal
svojo sreto (str. 84.); zaprli so ga na ve¢ let v
jeto, a kakd je koncal zivljenje, ni znano. Stara
Romanka, ki ni mogla ve¢ delali, morala je bera-
citi, da se je prezivela. Vsemu temu jo bila kriva
njena slepa ljubezen do edinega sina Mihalka !
Sloveta pisateljica nam je torej hotela poka-
zati s povestijo ,Stara Romanka“, kaké skodljiva
je slepa ljubezen do otrok in kam privede ¢tloveka
pijan¢evanje. Ta namen je dosegla v polni meri.
Povest treba je eitati pazljivo, kajti dejanja, ki bi
vzbujalo citaléevo radovednost, ni mnogo ; zato je
pa uprav klasi¢no slikana Romanka, njene navade
in napake. Zaradi tega ta povest ne bo ugajala
tistim ¢itateljem, ki le povrsno ber6 in hlepé po
berilu, ki drazi zivce, vzbuja radovednost in ki
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konta bodisi s tragiskimi prizori ali pa da se de-
janje razplete v polno zadovoljnost oseb.

o < 2o

Pri gospé Elizi Orzeszkovi.

Cenjenih citateljev krasne povesti ,Stara
Romanka“ ne moremo boljse seznaniti % nje
pisateljico, kakor da priob¢imo, kar pise o njej dr.
Henrik Mon at, katerega je doletela cast, da ga
je na Dunaju vsprejela.

Evo, kaj pi%e o njej izborni kritik :

»Gospa Eliza Orzeszkova vsprejema od 6. do
8. ure zvecer* — povedal mi je jeden mojih pri-
jateljev. — ,pozuriti se morate, ker v soboto
vzprejema zadnji dan®.

Trebalo je torej hiteti, kajti to porotilo sem
dobil v petek zvecer — dosti ¢asa mi ni vet pre-
ostajalo, ako sem hotel osebno spoznati sloveto
poljsko pizateljico.

Romal sem tedaj zadnji trenutek v ,Hotel de
France* na Schottenringu, ki je bil nekaj dnij
bozja pot vseh na Dunaju zZivetih Poljakov, — in
videl sem slavljeno pisateljico — ne samo pisa-
teljico, marvet najvetjo sedaj ziveto Zeno poljsko.
Videl sem majhno, slabotno osebo, opravljeno s
skoro samostansko skromnostjo, glavo s predéasno
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osivelimi, sreberno leske¢imi se lasmi, iz katere sta
dve veliki svetli otesi ¢udovitega sijaja izpod veli-
kega, lahno vzbotenega tela ¢loveka gledali sedaj
vprasaje, sedaj vnemaje in vzpodbujaje, ali pa pri-
trjevaje in dolotevaje, dve otesi, iz katerih odseva
dusa, polna najmehkejse ubranosti, Zareca cel svet
ljubezni, sotutja s slehernim ¢loveskim jadom, po-
nosa nad sleherno pridobitvijo dusevnega in drust-
venega napredka.

To ni nikaka pasivna nrav, kakorsnih je dosti
tudi mej pisateljujoéimi zenami! Okolo kotov nje-
nih nekamo sirokih ust giblje se poteza tihe odlog-
nosti, ki cestokrat odkriva, da v tem slabotnem
telesu biva duh, prevelik, da bi se izérpoval samo
v poklicu se tako znamenite pisateljice. Eliza Or-
zeszkova pa je tudi ve&, nego to. Vse njeno Ziv-
ljenje je boj za slabotnike, za ginee, za preganjance
in zapeljance — in njeno pero je pravo pravcato
orozje v tem boju.

Pred vee leti, ko sem prvi¢ &ital jedno njenih
povestij, naletel sem na nedostatnost umetniske
razpeljave — in to nedostatnost sem ¢util tudi
pozneje, e prav tedalje slabeje.

Eliza Orzeszkova sploh ni nameravala, nego-
vati umetnost zaradi umetnosti; svoj pesniki ve-
leum je podredila zahtevam svoje dezele; lotila se
je vseh tasovnih vprasanj : vprasanja ljudske omike,
gospodarskega propada poljskega veleposestva, zen-
ske emancipacije, Zidovske narodnosti in njenega
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razmerja z dezelo, ustvarila je tipe po resnici in
druge po globokih srénih Zeljah svojih, postavila
je te kot svarilne vzglede, druge kot modele za
druzbo.

Tako je na primer v ,Chamu® ribi¢ na Ne-
menu, Pavel Kobyeki, idealizovan ,moz izmej na-
roda“, s srcem, ki ne pozni izdaje ter se topi v
usmiljenju in ljubezni; nasprotno je njegova Zena
Franka, katere resi najglobokejsega padca, po mestni
lahkomiselnosti popa¢ena Zens¢ina, ki sicer ni po-
sem vbrez dobrih nagonov, a nima vee moci, ustav-
ljati se zapeljivostim strasti. Také v ,Meir Ezo-
four'ez-u* poleg naslovnega junaka, ki zastopa bo-
do¢nost, nastopa mraéni fanatik Todros, sovraznik
slehernega napredka, utelesena nesreca zidovskega

naroda. Jednaka protivja nahajamo v ,lzgubljencu®,

v ,Strahovih* itd.

Eliza Orzeszkova je cutila svojo velikost v
razdirjevanju novih pojmov o dolznostih in nalogah
srednjega stanu, tako v lastnem krogu, kot v svo-
jem razmerju s kmetigkim ljudstvom, ona je bila
in je nositeljica svetlobe mra¢nim masam, prero-
kinja, ki oznanjuje blizajo¢i se dan. Ona nikdar ni
pisala fantazij, ni sanjarila, njene povzorjene slike
nikdar niso nedosezeni vzgledi, o kojih pogledu

preneha vsako prizadevanje, posnemati jih! Zdrav'

realizem, ljubezen, katera, naj %e tako prisréna,
nikdar ni brez varne podlage pametnega krmila,
preveva njena dela,
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Kajti ni jih pisala samo genijalna pisateljica,
marvet vélika ¢lovekoljuba Zena, ki je z vsakim
delom hotela nekaj opraviti. A pisateljicin genij je
cedalje mogoeneje razvijal svoja krila. Iz nove-
listiskih objavljenj, iz skozi in skozi tendencijoznih
romanov postali so umetni izdelki. Pri¢arati silne
postave in vsaki posebej podeliti poseben jezik,
redki dar, gledati vse draZesti prirode in slikati
jih z mojsterskimi potezami, z bistrim pogledom
prodirati v globocine ¢loveskih dug in v kali osvojiti
si vsako utrépanje, vsak c¢uitni pojav — vse fe
redke dari so se krepile, mnozile od leta do leta.
Z romanom ,Nad Niemnem* dosegla je pesnica
vrhunec svojega stvarjenja. Le malo je proizvodov
v sedanjem romanskem slovstvu, ki bi se mogli
meriti s tem epom v prozi.

In vendar izgine lovorjev venec pesnitin,
sumno odobravanje obeudovalcev njega veleuma
poleg skromne mes¢anske krone dobrotnitine, poleg
blagoslavljanj tisotin, katere se jej imajo zahvaliti
za Zivljenje in zdravje.

Ko je leta 1885, poZar uni¢il mesto Grodno,
bilo se je pred vsem zahvaliti inicijativi Elize Or-
zeszkove, da se je nabralo 180.000 rubljev za Zrtve
vse uni¢ujote prvine. Pisateljica je takrat izgubila
do malega vse imetje svoje, preselila se je v novo
stanovanje, a tudi to je pogorelo, kajti ogenj je
divjal dalje, in naposled je nasla zavetja pri svojih
prijateljih.
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A ni se ozirala na svoje zdravje in na nadalj-
no Zzivljenje svoje, tudi na to ni hotela misliti, da
bi ostavila Grodno — ostala je na mestu ter noé
in dan pisala pisma in telegrame urednistvom in
prijateljem, prose¢ jih pomoti stradajotim in obu-
bozanim prebivalcem. Njeni v &asnikih objavljeni
popisi prodrli so celo v Sibirijo. Iz Jakucka, in
Suhum Kale, od Kavkaza in iz juZne Rusije, iz
Ukrajine in Podolije so dohajale podpore. Zidje iz
Odese, seljaki, dd, cel6 mali otroci so posiljali svoja
prihranila slavljeni pisateljici — saj je Ze davno
njeno ime postalo bandero, pod kojega znamenjem
so vsi ubozei in od srete pozabljeni sanjali o re-
gitvi in zmagi svoji!

Vsega tega, velikega dela tega velikega ziv-
lienja sem se spomnil, ko sem zrl v jasne, tihe oti_
gospé Orzeszkove ter jej nekamo nesigurno pove-
dal svoje ime in namen svojega obiska,

Kmalu se je mej nama vnel Zzivahen razgo-
vor. Gospa Orzeszkova govori nenavadno lahko in
kar ni¢ u¢enjaski; njene sodbe so kratke in jasne,
ona ne razpravlja. Ona povpraduje in ¢e jej nisi
odgovoril po njenih mislih, takoj ti pové nasprotno
mnenje svoje.

Do tu ceski kritik. Nadaljnji njiju razgovor se
je sukal o poljski in ¢teski knjiZevnosti; posebno
laskavo se je sloveta pisateljica izrazila o prvem
¢eskem pesniku Jaroslavu Vrehlickem, ki jej je zve-
zek svojih poezij, ,Freske in gobeline*, posvetil z
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besedami: ,Hluboky a diavny -ctitel posili s poz-
dravy obdivu i oddanosti“.

Trdno smo uverjeni, da se bode, kakor bra-
tom Cehom, ki imajo prevedenih ze okrog 20 zvez-
kov njenih del, ljubezniva ta pisateljica omilila tudi
Slovencem, katere hoCemo stasoma seznaniti e z
drugimi njenimi spisi.

Prelagatelj.

R



e

Ha csern Beuep.

(Na sveli veter)
S. Gregoréig,

ITox ropo rpe JexieTie MIilo,
Ko cBer ofxaja cBeTo HoY,

CnosHaao GH B HOTORY Paio,
Raj Bummma jej naMema Mo

Ha sianx ayemm cBiiT Tpemeye,
Tpeméue B Aégamn cpué,

eaéue ma mH Rompuéue,
Ouecitn BHpe HA JHO BOLE.

I raej, 3 AHa BAI0B IO3ApaBH
Jo suam, kpacin mH 1BYG o0pas,

Ku jej 3 HacMexoM CIATKNM IpaBH,
Ja 1y je mwujy 31pykGe yac!

K motTory Bieue TyAu MeHe,

Ko eBeto HOM mpoGIaBbha CBET,
Tax Mopia TeMa ce pasgiKene,

Kn B w6 HeGd je crien 016

Ipumdarams GogeM ce HaL B0,
IIpucaymgas, Kaj 60 BAT MYMBAI;
He cBoje, nidpoga oco10
B npopoynnx BATAX GoM HCKATL



Kiaj epeuno Moje Go 1omosje?
Pemmfitee meMy Je me mm?
Raj »mu paskpitio Gom, Batopje?
Hazja cpué ce nn — Gojin!

K







Sl'ova’-nska knjiznica 1

izhaja v ,Goriski tiskarni* A. Gabrséek v Gorici vsakih 14 doij v
snopi¢ih od 3 do 5 pol. Cena posamiinemu snopifu je 12 kr., za
naroénike pa po 10 kr. Narofnino je posiljati naprej in e lg mo-—
gode najmanj za 10 snopidev skupaj, : g
Doslej so iz&li sledeti snopidi: iR _ ncad
Snoplé 1. obsega na 80. str. zgodovinsko povest Ratmir®;
"~ Gefki spisal Jan Vavra, poslovenil Petrovié. Dodan je zgo-
dovinski spis o dobi, ko se je vrdila ta povest. . ;
Snopié zl?kl.mnij 64. T ,Pojdimo za Njim*, est. II. ,An-
gelj*, slika iz poljskega Zivljenja. Sg-i::l Henrik Sienkiewicz,
prvo poslovenil Petrovié, drugo ¥ Fran Gestrin. — 1lL. Do-
dana je krasna hrvaska pesem ,Stanku Vraza®, spjevao Au-
gust Senoa. -
Snopié 3. Stranij 68. I ,Sludajno®, povest; ruski spisal F. N.
Polevoj. Poslovenil 1. kogej. _
IL ,Amerikanci®, povest; spisal 1. I. Jasinski, poslovenil J.
Kogej. — Dodan jé spisek o pisatelju Polevem. :
Snopi& 4. Protivja®, povest iz slovadkega Zivljenja; spisala
judmila Podjavorinska, poslovenii Anonym, — Do-
datek o Slovakih in pisateljici. — Azbuka za Slovence, Srbe
in Ruse. — Gregorfidevi pesmi ,Domovini® in JPriy
- mrivaskem odru* v azbuki : o
6. Snoplé. 1. ,Cesarja je bil el gledat®; Humoreska, -
- Il .Pravda* Humoreska. — Il ,PrevZitkar*. Povest. Vse'
tri iz luZifkega jezika poslovenil Simon Gregoréié ml - IV,
(lanek: ,0 baltitkih Slovanib in LuZitanih®. Spisal Simon
Gregordié ml. : {
Snopié 8. In 7. — 1. ,Stara Romanka®. Povest. Poljski®
spisala E. Orzeszkova; prelozil Vekoslav Benkovié. |
Sesti in sedmi snopi¢ obsegata po tri tiskane pole, ker 0/
poprejsnji obsegali d{::lfdi ali 32 stranij nad povpretno velikost.
— Umevno je, da je o urejati gradivo tako, da bi bili vsi gno-
piti enako veliki; zatd so jedni velji in ¢rugi manjsi, celo leto
se vse poravna, kakor se godi pri vseh enakih knjizevnih podjetjih.
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