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Sta{a Pavlovi}

Lidija Dimkovska: ph nevtralna za ̀ ivljenje in smrt.
Ljubljana: Cankarjeva zalo`ba, 2012.

V Ars­poeti~ni baladi, ki je postavljena na sam konec pri~ujo~e pesni{ke 
zbirke Lidije Dimkovske, spregovori babica, ki pravi: “Ne dajaj nas 
v knjigo, otrok moj, / da se nam ne bodo smejali.” V zbirki z naslovom 
ph nevtralna za ̀ ivljenje in smrt pa se kljub temu vseskozi pojavljajo prav 
oni: babice, bratranci v prvem kolenu, tete, o~etje, podjetni{ki sorodniki. 
Oni so tisti, ki v svoje roké vzemajo predmete, ki jim prihajajo na pot in s 
katerimi tvorijo zgodbe, ki vsaj na videz govorijo o oprijemljivem, o svetu 
kot o ne~em materialnem, ~eprav skozi te iste predmete nanj vseskozi le-
pijo nematerialno, ki je manj o~itno, a v teh pesmih kljub temu ali morda 
prav zato celo pomembnej{e od prvega. Lidija Dimkovska je makedonska 
pesnica, ki pri nas `ivi in ustvarja `e toliko ~asa, da jo dojemamo tudi 
kot slovensko avtorico. Pred zbirko ph nevtralna za `ivljenje in smrt sta 
v slovenskem prevodu iz{li {e dve njeni knjigi: roman Skrita kamera in 
pesni{ka zbirka Nobel proti Nobelu.

Nihanje med makedonskim in slovenskim jezikom – oba sta za pesnico 
intimna jezika – je na `e prej omenjeni manj o~itni ravni eno temeljnih 
vezivnih tkiv zbirke. Jezika se loteva kot materije, kot telesnega organa, 
ki pa vseskozi napeljuje na njegovo uporabo ter na njegovo delovanje 
konkretizacije sveta in misli z izgovorjenimi besedami. Tako se pesni{ki 
subjekt – zaradi pripovedne narave te poezije pa tudi pripovedovalka – 
po spominu vra~a v “kraje, po katerih / [je] stopala samo z enim jezikom 
v ustih”, ugotavlja manko veznikov v tem ali onem jeziku in o mestu 
pravi, da “nad nami visi [mesto] kot polica, ki popu{~a pod te`kimi slo-
varji”. V slovarjih so seveda ujete vse besede, ki ubesedujejo predmete 
in ki ka`ejo na to, da imena re~i niso nekaj stalnega, saj se menjujejo iz 
slovarja v slovar, prav tako kot ni nujno, da je nekaj stalnega namembnost 
teh istih re~i. Predmeti so v vseh pesmih osamosvojeni in polo`eni v nove 
kontekste, osvobojeni so ustaljenih povezav, saj se nanje raje prilepljajo 
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asociativne povezave. Zobni kamen postane temeljni kamen, s su{ilcem 
za lase se su{i reko pod oknom, v pesmi Idealna te`a pa “v ~loveku po~i 
tisto, kar je v njem najbolj krhkega: kuhinjska deska”. Na podoben na~in 
kot predmeti so v svet postavljeni tudi telesni deli in organi – od noh-
tov, ki rastejo brez nadzora, do skisane maternice, sladko-kislega ovoja 
mo`ganske skorje, na navijalke navitih ~rev in kr~ne `ile, ki jo lahko 
presko~i{ “[k]ot elastiko, kolebnico ali ristanc”. ^eprav so omenjeni 
predmeti in vse z njimi povezane transformacije in presene~enja tisto, kar 
je v pesmih najgosteje posejano (pri tem ni odve~ pripomniti, da so pesmi 
brez izjeme zares gostobesedne), pa med tem, ko beremo o telefonskih 
kablih, skodelicah za ~aj in vdovcih v dolgih ~rnih spodnjicah, beremo 
predvsem o umetnosti (poeziji) in o ̀ ivljenju umetnika (pesnice), ki jo od 
`ivljenja do poetike lo~i ni~ milimetrov in ki se spra{uje, kaj se da storiti, 
“da bi `ivljenje postalo `ivljenje in verz verz”.

^e “umetnost ni, kar bi morala biti, / naslada, eliksir, obhajilo, masa`a, 
homeopatija”, je torej nekaj, kar naj ne bi bila; v tem primeru vse tisto, 
kar potuje iz rok v roke, kar se zapleta med noge, kar je lomljivo, kar ti{~i 
in ne pusti spati. Je nelagodje, a le v tolik{ni meri, kolikor je nelagodje 
tudi `ivljenje samo. Ker pa je `ivljenje v zbirki ph nevtralna za `ivljenje 
in smrt stkano skorajda iz ~iste predmetnosti brez prisotnosti metafizike, 
je logi~no, da je nelagodju te`ko ube`ati. Metafizi~no pa ob tem ni ostalo 
spregledano ali namenoma izpu{~eno, ampak se je po `e znani analogiji 
popredmetilo. Potem ko v pesmi Sodobnik ikono Jezusa zagledamo le`e~o 
ob nogavicah iz Tur~ije in ko sre~amo Boga, ki ima mere 90-60-90, ki 
“drema z odprtimi usti” in ki rojstnodnevne ~estitke sprejema kar v svoj 
po{tni nabiralnik, svoje ime pa v~asih posodi tudi grelcu v kopalnici, po-
stane jasno, da se religija tu valja po kotih sobe skupaj z vsemi ostalimi 
“predmeti”, da torej ni dvignjena v cerkvene zvonike, kot tudi Bog ni 
dvignjen med lete~a in z avreolami obsijana bitja, ampak je spu{~en na tla, 
kjer ga nikomur ni treba prav zares iskati. Iskanje se tokrat obra~a v smeri 
`e prej omenjenih prevpra{evanj o jeziku in “pravi” domovini ter ~ez to 
k prevpra{evanjem o `ivljenju in smrti. Verza iz balade Begunci tete Else 
(“V potnem listu mora vsak biti sam, tudi nerojen otrok, / samo mi smo 
prepognjen seznam v potnem listu tete Else”) slikovito orisujeta manko, 
ki ga s seboj nosijo begunci – manko identitete, manko o~etnjave, manko 
mo`nosti za pobeg. Vseskozi, predvsem pa ob verzu “nismo begunci 
zato, ker be`imo, ampak tudi zato, da bi be`ali”, se postavlja vpra{anje, 
za kak{no begunstvo in pregnanstvo gre – pregnanstvo posameznika iz 
de`ele, jezika, sveta, pregnanstvo iz sveta metafizi~nega v svet konkre-
tnega – ter {e posebej, s ~im je bilo izzvano. Usode posameznikov (in tudi 



Sprehodi po knji`nem trgu

Sodobnost 2012 1313

re~i) so v tem popredmetenem svetu nevtralizirane. Kljub gostobesednosti 
ter (pre)natrpanosti pripetljajev in situacij, ki vznikajo iz naklju~no naj-
denih stvari, sre~anj ali prebliskov, se na koncu vse uravnote`i: “sre~en 
~lovek se polni zunaj in prazni doma / (`epi, `elodec, um, sperma)”. Do-
kler so kljub odsotnosti o~etnjav o~etje {e prisotni, in z njimi tudi vse, kar 
predstavljajo za svoje otroke, “[d]okler jih ne damo v knjige, so slabosti 
in vrline na{ih bli`njih kot dolgoletni laje`”, ko pa se enkrat ujamejo v be-
sede in na papir, niso ve~ tako glasni, postanejo krhkej{i, bolj izmuzljivi 
in predvsem – s seboj nosijo zgodbe.


