Sprehodi po knjiznem trgu
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Lidija Dimkovska: ph nevtralna za zivljenje in smrt.
Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 2012.

V Ars-poeticni baladi, ki je postavljena na sam konec pricujoce pesniske
zbirke Lidije Dimkovske, spregovori babica, ki pravi: “Ne dajaj nas
v knjigo, otrok moj, / da se nam ne bodo smejali.” V zbirki z naslovom
ph nevtralna za Ziviljenje in smrt pa se kljub temu vseskozi pojavljajo prav
oni: babice, bratranci v prvem kolenu, tete, oCetje, podjetniski sorodniki.
Oni so tisti, ki v svoje roké vzemajo predmete, ki jim prihajajo na potin s
katerimi tvorijo zgodbe, ki vsaj na videz govorijo o oprijemljivem, o svetu
kot o neCem materialnem, Ceprav skozi te iste predmete nanj vseskozi le-
pijo nematerialno, ki je manj ocitno, a v teh pesmih kljub temu ali morda
prav zato celo pomembne;jse od prvega. Lidija Dimkovska je makedonska
pesnica, ki pri nas Zivi in ustvarja Ze toliko Casa, da jo dojemamo tudi
kot slovensko avtorico. Pred zbirko ph nevtralna za Zivijenje in smrt sta
v slovenskem prevodu iz§li Se dve njeni knjigi: roman Skrita kamera in
pesniska zbirka Nobel proti Nobelu.

Nihanje med makedonskim in slovenskim jezikom — oba sta za pesnico
intimna jezika — je na Ze prej omenjeni manj ocitni ravni eno temeljnih
vezivnih tkiv zbirke. Jezika se loteva kot materije, kot telesnega organa,
ki pa vseskozi napeljuje na njegovo uporabo ter na njegovo delovanje
konkretizacije sveta in misli z izgovorjenimi besedami. Tako se pesniski
subjekt — zaradi pripovedne narave te poezije pa tudi pripovedovalka —
po spominu vraca v “kraje, po katerih / [je] stopala samo z enim jezikom
v ustih”, ugotavlja manko veznikov v tem ali onem jeziku in o mestu
pravi, da “nad nami visi [mesto] kot polica, ki popusca pod tezkimi slo-
varji”. V slovarjih so seveda ujete vse besede, ki ubesedujejo predmete
in ki kaZejo na to, da imena reci niso nekaj stalnega, saj se menjujejo iz
slovarja v slovar, prav tako kot ni nujno, da je nekaj stalnega namembnost
teh istih reci. Predmeti so v vseh pesmih osamosvojeni in poloZeni v nove
kontekste, osvobojeni so ustaljenih povezav, saj se nanje raje prilepljajo
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asociativne povezave. Zobni kamen postane temeljni kamen, s suSilcem
za lase se susi reko pod oknom, v pesmi Idealna teza pa “v ¢loveku poci
tisto, kar je v njem najbolj krhkega: kuhinjska deska”. Na podoben nacin
kot predmeti so v svet postavljeni tudi telesni deli in organi — od noh-
tov, ki rastejo brez nadzora, do skisane maternice, sladko-kislega ovoja
mozganske skorje, na navijalke navitih ¢rev in kréne Zile, ki jo lahko
preskoci§ “[k]ot elastiko, kolebnico ali ristanc”. Ceprav so omenjeni
predmeti in vse z njimi povezane transformacije in presenecenja tisto, kar
je v pesmih najgosteje posejano (pri tem ni odve¢ pripomniti, da so pesmi
brez izjeme zares gostobesedne), pa med tem, ko beremo o telefonskih
kablih, skodelicah za ¢aj in vdovcih v dolgih ¢rnih spodnjicah, beremo
predvsem o umetnosti (poeziji) in o Zivljenju umetnika (pesnice), ki jo od
zivljenja do poetike loc¢i ni¢ milimetrov in ki se spraSuje, kaj se da storiti,
“da bi Zivljenje postalo Zivljenje in verz verz”.

Ce “umetnost ni, kar bi morala biti, / naslada, eliksir, obhajilo, masaza,
homeopatija”, je torej nekaj, kar naj ne bi bila; v tem primeru vse tisto,
kar potuje iz rok v roke, kar se zapleta med noge, kar je lomljivo, kar tiS¢i
in ne pusti spati. Je nelagodje, a le v tolikSni meri, kolikor je nelagodje
tudi zivljenje samo. Ker pa je Zivljenje v zbirki ph nevtralna za Zivljenje
in smrt stkano skorajda iz Ciste predmetnosti brez prisotnosti metafizike,
je logicno, da je nelagodju tezko ubezati. Metafizicno pa ob tem ni ostalo
spregledano ali namenoma izpu$ceno, ampak se je po Ze znani analogiji
popredmetilo. Potem ko v pesmi Sodobnik ikono Jezusa zagledamo leZeco
ob nogavicah iz Turcije in ko sreCamo Boga, ki ima mere 90-60-90, ki
“drema z odprtimi usti” in ki rojstnodnevne Cestitke sprejema kar v svoj
postni nabiralnik, svoje ime pa v¢asih posodi tudi grelcu v kopalnici, po-
stane jasno, da se religija tu valja po kotih sobe skupaj z vsemi ostalimi
“predmeti”, da torej ni dvignjena v cerkvene zvonike, kot tudi Bog ni
dvignjen med leteca in z avreolami obsijana bitja, ampak je spuScen na tla,
kjer ga nikomur ni treba prav zares iskati. Iskanje se tokrat obraca v smeri
Ze prej omenjenih prevprasevanj o jeziku in “pravi” domovini ter ¢ez to
k prevpraSevanjem o Zivljenju in smrti. Verza iz balade Begunci tete Else
(“V potnem listu mora vsak biti sam, tudi nerojen otrok, / samo mi smo
prepognjen seznam v potnem listu tete Else”) slikovito orisujeta manko,
ki ga s seboj nosijo begunci — manko identitete, manko ocetnjave, manko
moznosti za pobeg. Vseskozi, predvsem pa ob verzu “nismo begunci
zato, ker bezimo, ampak tudi zato, da bi bezali”, se postavlja vprasanje,
za kak$no begunstvo in pregnanstvo gre — pregnanstvo posameznika iz
dezele, jezika, sveta, pregnanstvo iz sveta metafiziCnega v svet konkre-
tnega — ter Se posebej, s ¢im je bilo izzvano. Usode posameznikov (in tudi
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reci) so v tem popredmetenem svetu nevtralizirane. Kljub gostobesednosti
ter (pre)natrpanosti pripetljajev in situacij, ki vznikajo iz naklju¢no naj-
denih stvari, sreCanj ali prebliskov, se na koncu vse uravnotezi: “srecen
Clovek se polni zunaj in prazni doma / (Zepi, Zelodec, um, sperma)”. Do-
kler so kljub odsotnosti oetnjav ocetje Se prisotni, in z njimi tudi vse, kar
predstavljajo za svoje otroke, “[d]okler jih ne damo v knjige, so slabosti
in vrline naSih bliznjih kot dolgoletni lajez”, ko pa se enkrat ujamejo v be-
sede in na papir, niso ve¢ tako glasni, postanejo krhkejsi, bolj izmuzljivi
in predvsem — s seboj nosijo zgodbe.
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