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Najnovejsa, z nagrado novo mesto ovencana kratkoprozna zbirka Vesne
Lemai¢ je umescena v svet, po katerem se socasno gibljejo domacini,
prebezniki in turisti. Naravnost zlovesc¢e popolno vsak pozna svojo vlogo
in jo tudi nezmotljivo odigra, predestinacija deluje kot dobro naoljen
mehanizem. Emigranti (“dobrodosleki”) skuSajo doseci zahodne drzave.
Prostovoljci poskusajo pomagati. Policija ukrepa po navodilih, ki jih v¢asih
tudi prestopi. Domacini napadajo migrante ali pa so do vratu pogreznjeni
v lastne probleme, $e posebej, kadar strezejo turistom. Turisti se trudijo,
da bi videli svet, kakrSen je opisan v turisticnem vodicu, in ni¢ drugega.
Obcasna prekrivanja treh tako razli¢nih svetov se lahko odvijejo celo brez
konflikta, tako kot v zgodbi Stik, ko se na Spansko plazo Zahare de los
Atunes v bliZini Cadiza iz svojega gumenjaka izkrca skupina prebeznikov iz
Afrike, ki se mimo lezalnikov, son¢nikov, brisa¢ in osuplih kopalcev domala
brezsumno izmuzne na prostost. Seveda pa so konfliktne situacije Se veliko
pogostejSe, naj gre za spopade prostovoljcev s policijo, prepire med samimi
migranti, napade samoorganiziranih domacinov in Se bi se dalo nastevati.

Vesna Lemai¢, ki se v vecini zgodb pojavi kot prvoosebna pripovedoval-
ka, na lastni koZi obc¢uti meje teh svetov. Njena osnovna pozicija domacin-
ke (obcasno tudi turistke) je sicer ugodna, in emigrantke bi za ta polozaj
naredile vse, kot ¢lovesko bitje, nadpovpre¢no obdarjeno z empatijo, pa
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se cuti dolzno manj sre¢nim od sebe pomagati po najboljsih moceh. Delo
prostovoljca ni eno samo veliko srce in nasmeh: v resnici je karseda da-
le¢ od osladnega svetnisStva, ki si ga predstavlja vecina ljudi, Se posebej
tistih, ki za koga drugega v Zivljenju niso niti s prstom mignili. Aktivistka
se dnevno srecuje ne le s tujo nemocjo, ampak tudi s svojo, Se ve¢, lastna
dobronamernost se ji pogosto prikaze v vsej absurdnosti, Se posebej kadar
se v ¢lovekoljubna prizadevanja vmesa policija, ki poskusa razgnati akti-
viste (Caj dobrodoglice): “Nismo bili ve¢ to, za kar smo se predstavljali,
dobrodusni podajalci ¢aja, ¢ajni gostitelji s krotkimi obrazi. Zdaj so nam iz
ust leteli pizde, kurci, rasisti¢ni prasci, idioti, riti pozerske, kreteni zabiti,
odjebite. Nevede smo se bili stlacili v vlogo gostiteljev, ki so goste sprejeli
pred zaprtimi vrati in jim na pragu niso imeli ponuditi drugega kot pre-
sladek ¢aj in nespostljiv odnos do policije in nadzornikov dobrodelnosti.”
Avtorica v tezavnih situacijah pogosto niti same sebe ve¢ ne prepozna, ko
najmanj pric¢akuje, mora razsoditi v prepiru med begunskimi deklicami,
smrad jo ubija, ali pa si preprosto zeli, da bi bil otrok, ki ga pomaga nositi,
vsaj malo lazji (Tovor). Povsem nepricakovano jo lahko, tako kot v zgod-
bi Igra, obide kaksna stara travma: “Bila sem la¢na in v azilni dom sem
s sabo prinesla Zivi strah iz otrostva, da se nihce ne bo hotel igrati z mano.
Zdaj sem sedela med otroki na razprostrtih dekah, in vsak, s katerim sem
se zacela zabavati, je zajokal. Sram me je bilo pred materami, ¢eprav so
odmahovale z roko, potem ko so mi jih vzele iz naroéja. To ni moglo biti
zaradi tega, ker sem bila Zenska z no children.”

Crno-bela delitev pa je tudi v teh skrajnih situacijah nemogoéa, saj
begunci vcasih sami oteZijo situacijo, ali pokazejo kaksno neprijetno plat
svoje osebnosti. Ena od Zensk pusti za seboj neverjetno svinjarijo (Vagina,
bog in kavc?), druga se visokostno zmrduje nad (domorodnim) kloSarjem
(Dezodorant). Avtorica se pogosto zave ocenjujo¢ih pogledov, pa ne le
tistih, ki ji zavidajo svetle oci in evropski videz, ampak tudi kriti¢nih. Ve,
da je dostikrat celo skromnejsa od begunk, da se jim zdi neurejena in da je
boljse, da ne vedo za njeno LGBT-pripadnost. Kljub vsemu pa tudi prisr¢-
nosti ne manjka; prisréno je zarotnisko zvijanje cigaret z begunkami, ki to,
da kadijo, skrivajo pred svojimi otroki (Sigret), prisr¢na je nalezljiva evfori-
ja najstnic, ki jim za spremembo omogoci izlet v sredi$ce mesta (Voznja):
“Razvedrile so naju, vsaj Se za kratek ¢as hoceva biti del njihove zgodbe.
Ob najstnicah se spomniva, kako je, ko se ti zdi, da vse pesmi govorijo
o tebi, in verjames, da je vesolju mar zate.” Tu je tudi veseljaska pakistan-
ska vdova z bollywoodsko glasbo, ki se zabava kot v Studentskem naselju
(Vesela soba). Nekatere begunke se rade pogovarjajo o svoji izgubljeni sreci,
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vsepovsod se svetlikajo polni telefoni fotografij, “dokazno gradivo lepega
zivljenja, v katerem zlate ribice prinasajo obilje in imajo macke dostop do
zobozdravstvenih storitev”. Pa vendar. “So tudi stvari, ki niso za v album.
Ko pospraviva telefona, se slisi suho prasketanje teh stvari, drgnejo si
hrbte v pegah spomina, potrpezljive so, ne potrebujejo poudarkov, nepo-
zabno odmevajo” (Poudarki). Delo aktivistke je torej tezko, pogosto se zdi
brezupno, pa tudi lepih in ganljivih trenutkov ne manjka. Vendar gre vse
manj za to, da bi se vtise opremljalo s predznaki: lepo ali tezko, avtorica
kratko malo stori, kar je treba storiti, pri cemer se ne pocuti niti junasko
niti dobrodelno. Kar je brezupno, $e zdale¢ ni nesmiselno, prav gotovo bo
vztrajala do konca, ne da bi se imela za dobro vilo.

V resnicnosti, ki si je ni izmislila Vesna Lemai¢, ki pa jo vestno in nepri-
stransko belezi, je tudi svet domacinov, purgatorij, umescen med kicasta
turisti¢na nebesa in migrantski pekel, zaznamovan z muko. Med zgodbe
s prebezniki se proti koncu vse pogosteje vrivajo spominski drobci, avto-
rica namre¢ prihaja iz Sibenika, prisrénega obmorskega mesteca, ki ga
je v otroskih letih spoznala z najtemnej$e plati. Se danes, ¢eprav se na
morje vraca v vlogi turistke, ga ne more videti drugace. “Turistki sva, in ne
morem se vec pretvarjati, da sva sami. Sva tromboti¢na strdka, ki masita
zile tega mesteca. Ulice dozivljajo zaporedne infarkte. Domacini imajo
kroni¢ne podoc¢njake. Ob polnih kontejnerjih se razsuvajo plasti¢ne vrece
odpadkov, smetarji ne morejo obvladati junijske prebave gostov” (Skoraj
prizor z razglednice). Svet turistov, najviSe v uveljavljeni hierarhiji srece, se
pokaze enako beden kot zakleta svetova domacinov in emigrantov, ¢eprav
je beda zgolj duhovna. Podoba turistov ostaja stereotipna, ploskovita,
sicer pa tako ali tako ni potrebno, da bi bila kaj prida drugac¢na (Ceprav se
sem ter tja pojavi kdo, ki je pripravljen resevati otroka iz vode ali se vsaj
tenkocutno opraviciti Cistilki).

Vesno Lemai¢ kot aktivistko poznamo vsaj iz romana Kokoska in ptici:
zimsko taborjenje pred ljubljansko Borzo, predvsem pa naivno dobrona-
mernost rosno mladih izboljSevalcev sveta je opisala z nepozabno ironijo,
ki je proti koncu presezena z novimi spoznanji in zrelostjo prekaljene
borke. V ozadju zbirke Dobrodosli seveda ne bomo nasli prizanesljivega
nasmeha, ¢eprav ne manjka situacij, ki sicer blago, a nezgresljivo kazejo
na globok absurd. Zgodbe so slogovno precej neenotne, pogosto fragmen-
tarne, vendar je nedodelanost zbirki samo v prid, saj zaradi nje u¢inkujejo
toliko bolj avtenti¢no. Neolep$an, surovo objektiven izraz brez literarne
necimrnosti se mestoma iztece v pretresljivo ekspresijo: najbolj v zgodbi,
ki opisuje ponizanje beracic s strani prenazrtih turistov (Gol). “Roke, vse
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mogoce roke, se medtem po svetu neopazno stegujejo, kricijo, tol¢ejo, bra-
nijo, hranijo, kradejo, gladijo, grabijo, upognejo, objamejo, davijo, omah-
nejo, pestujejo, oprimejo, lovijo prihodnost, ki neenakomerno podrsava
kot ohlapen, ponoSen natika¢.” Tako kot prizor z rokami je tudi tihozZitje
s premajhnimi otro$kimi cevlji lahko nabito s pomenom (Puncke): “Vsa
ta obuvala so se gubala vase, v odtise platfusa in otiS¢ancev ljudi, ki so za
vrati ¢emeli na prisilnih piknikih. Za neresnicen hip nas je spreletelo, da
so puncke s ¢evlji odnesle tudi nasa zivljenja. Prisle so od dale¢, pri nas so
jim stopala zrasla, obutev je postala pretesna in azilni hodnik je bil zacasen,
morale bodo naprej. Ozki ¢eveljci, ki so jih bile odvrgle in so se valjali pred
nami brez reda, so izgledali, kot bi obdrsali vse prage sveta. Izgledale smo,
kot da nas zuli kurje oko na podplatu.”

Vendar so prizori lahko tudi povsem akcijski (Cesta v Gorice): “Poli-
cisti so nam pulili narazen pazduhe, komolce, kolena, nas razstavili in
odstranili. Voznik kombija je Se enkrat negotovo speljal, nikogar ni hotel
pomendrati, ni mogel predvideti, da mu ne bo kdo spet sko¢il pred vozilo.
Prestavil je v drugo, nas pustil za sabo, pospesil. Nismo ga mogli ve¢ ujeti.
Toda zdaj ga je prehitel avto in mu nekaj metrov naprej posevno zaparki-
ral pas. Komaj smo verjeli, da se je odprla Se ena moznost. Voznica nas je
presenetila, ceprav smo vedeli, da zna voziti tovornjake. Ko smo pritekli,
je v druzinskem avtu sedela, kot bi bila v tanku, z desno se je oprijemala
zategnjene ro¢ne in ni hotela izstopiti. Uniformiranci so se spet zgrnili
okoli, fantu z bejzbolsko kapo se je policist za hrbtom obesil za vrat in ga
davil, drugega so ukles¢ili s priu¢enim prijemom ez prsi in vrat, tretjega
je policist v civilu podrl, stopil nanj z nogo, da bi ga zadrzal na tleh, toda
zenska, ki je drzala otroka v narocju ga je brenila iz petelinjega polozaja.”

Vsa Cast Vesni Lemai¢ kot pisateljici in Vesni Lemai¢ kot prostovoljki.
Eno od drugega je v tem primeru kar tezko lo¢iti. Ce je to sploh potrebno.
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