
Najnovejša, z nagrado novo mesto ovenčana kratkoprozna zbirka Vesne 
Lemaić je umeščena v  svet, po katerem se sočasno gibljejo domačini, 
prebežniki in turisti. Naravnost zlovešče popolno vsak pozna svojo vlogo 
in jo tudi nezmotljivo odigra, predestinacija deluje kot dobro naoljen 
mehanizem. Emigranti (“dobrodošleki”) skušajo doseči zahodne države. 
Prostovoljci poskušajo pomagati. Policija ukrepa po navodilih, ki jih včasih 
tudi prestopi. Domačini napadajo migrante ali pa so do vratu pogreznjeni 
v lastne probleme, še posebej, kadar strežejo turistom. Turisti se trudijo, 
da bi videli svet, kakršen je opisan v turističnem vodiču, in nič drugega. 
Občasna prekrivanja treh tako različnih svetov se lahko odvijejo celo brez 
konflikta, tako kot v  zgodbi Stik, ko se na špansko plažo Zahare de los 
 Atunes v bližini Cadiza iz svojega gumenjaka izkrca skupina prebežnikov iz 
Afrike, ki se mimo ležalnikov, sončnikov, brisač in osuplih kopalcev domala 
brezšumno izmuzne na prostost. Seveda pa so konfliktne situacije še veliko 
pogostejše, naj gre za spopade prostovoljcev s policijo, prepire med sa mimi 
migranti, napade samoorganiziranih domačinov in še bi se dalo naštevati. 

Vesna Lemaić, ki se v večini zgodb pojavi kot prvoosebna pripovedoval-
ka, na lastni koži občuti meje teh svetov. Njena osnovna pozicija domačin-
ke (občasno tudi turistke) je sicer ugodna, in emigrantke bi za ta položaj 
naredile vse, kot človeško bitje, nadpovprečno obdarjeno z  empatijo, pa 
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se čuti dolžno manj srečnim od sebe pomagati po najboljših močeh. Delo 
prostovoljca ni eno samo veliko srce in nasmeh: v resnici je karseda da-
leč od osladnega svetništva, ki si ga predstavlja večina ljudi, še posebej 
tistih, ki za koga drugega v življenju niso niti s prstom mignili. Aktivistka 
se dnevno srečuje ne le s tujo nemočjo, ampak tudi s svojo, še več, lastna 
dobronamernost se ji pogosto prikaže v vsej absurdnosti, še posebej kadar 
se v človekoljubna prizadevanja vmeša policija, ki poskuša razgnati akti-
viste (Čaj dobrodošlice): “Nismo bili več to, za kar smo se predstavljali, 
dobrodušni podajalci čaja, čajni gostitelji s krotkimi obrazi. Zdaj so nam iz 
ust leteli pizde, kurci, rasistični prasci, idioti, riti pozerske, kreteni zabiti, 
odjebite. Nevede smo se bili stlačili v vlogo gostiteljev, ki so goste sprejeli 
pred zaprtimi vrati in jim na pragu niso imeli ponuditi drugega kot pre-
sladek čaj in nespoštljiv odnos do policije in nadzornikov dobrodelnosti.” 
Avtorica v težavnih situacijah pogosto niti same sebe več ne prepozna, ko 
najmanj pričakuje, mora razsoditi v prepiru med begunskimi deklicami, 
smrad jo ubija, ali pa si preprosto želi, da bi bil otrok, ki ga pomaga nositi, 
vsaj malo lažji (Tovor). Povsem nepričakovano jo lahko, tako kot v zgod-
bi Igra, obide kakšna stara travma: “Bila sem lačna in v azilni dom sem 
s sabo prinesla živi strah iz otroštva, da se nihče ne bo hotel igrati z mano. 
Zdaj sem sedela med otroki na razprostrtih dekah, in vsak, s katerim sem 
se začela zabavati, je zajokal. Sram me je bilo pred materami, čeprav so 
odmahovale z roko, potem ko so mi jih vzele iz naročja. To ni moglo biti 
zaradi tega, ker sem bila ženska z no children.”

Črno-bela delitev pa je tudi v  teh skrajnih situacijah nemogoča, saj 
begunci včasih sami otežijo situacijo, ali pokažejo kakšno neprijetno plat 
svoje osebnosti. Ena od žensk pusti za seboj neverjetno svinjarijo (Vagina, 
bog in kavči), druga se visokostno zmrduje nad (domorodnim) klošarjem 
(Dezodorant). Avtorica se pogosto zave ocenjujočih pogledov, pa ne le 
tistih, ki ji zavidajo svetle oči in evropski videz, ampak tudi kritičnih. Ve, 
da je dostikrat celo skromnejša od begunk, da se jim zdi neurejena in da je 
boljše, da ne vedo za njeno LGBT-pripadnost. Kljub vsemu pa tudi prisrč-
nosti ne manjka; prisrčno je zarotniško zvijanje cigaret z begunkami, ki to, 
da kadijo, skrivajo pred svojimi otroki (Sigret), prisrčna je nalezljiva evfori-
ja najstnic, ki jim za spremembo omogoči izlet v središče mesta (Vožnja): 
“Razvedrile so naju, vsaj še za kratek čas hočeva biti del njihove zgodbe. 
Ob najstnicah se spomniva, kako je, ko se ti zdi, da vse pesmi govorijo 
o tebi, in verjameš, da je vesolju mar zate.” Tu je tudi veseljaška pakistan-
ska vdova z bollywoodsko glasbo, ki se zabava kot v študentskem naselju 
(Vesela soba). Nekatere begunke se rade pogovarjajo o svoji izgubljeni sreči, 
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vsepovsod se svetlikajo polni telefoni fotografij, “dokazno gradivo lepega 
življenja, v katerem zlate ribice prinašajo obilje in imajo mačke dostop do 
zobozdravstvenih storitev”. Pa vendar. “So tudi stvari, ki niso za v album. 
Ko pospraviva telefona, se sliši suho prasketanje teh stvari, drgnejo si 
hrbte v pegah spomina, potrpežljive so, ne potrebujejo poudarkov, nepo-
zabno odmevajo” (Poudarki). Delo aktivistke je torej težko, pogosto se zdi 
brezupno, pa tudi lepih in ganljivih trenutkov ne manjka. Vendar gre vse 
manj za to, da bi se vtise opremljalo s predznaki: lepo ali težko, avtorica 
kratko malo stori, kar je treba storiti, pri čemer se ne počuti niti junaško 
niti dobrodelno. Kar je brezupno, še zdaleč ni nesmiselno, prav gotovo bo 
vztrajala do konca, ne da bi se imela za dobro vilo.

V resničnosti, ki si je ni izmislila Vesna Lemaić, ki pa jo vestno in nepri-
stransko beleži, je tudi svet domačinov, purgatorij, umeščen med kičasta 
turistična nebesa in migrantski pekel, zaznamovan z muko. Med zgodbe 
s prebežniki se proti koncu vse pogosteje vrivajo spominski drobci, avto-
rica namreč prihaja iz Šibenika, prisrčnega obmorskega mesteca, ki ga 
je v otroških letih spoznala z najtemnejše plati. Še danes, čeprav se na 
morje vrača v vlogi turistke, ga ne more videti drugače. “Turistki sva, in ne 
morem se več pretvarjati, da sva sami. Sva trombotična strdka, ki mašita 
žile tega mesteca. Ulice doživljajo zaporedne infarkte. Domačini imajo 
kronične podočnjake. Ob polnih kontejnerjih se razsuvajo plastične vreče 
odpadkov, smetarji ne morejo obvladati junijske prebave gostov” (Skoraj 
prizor z razglednice). Svet turistov, najviše v uveljavljeni hierarhiji sreče, se 
pokaže enako beden kot zakleta svetova domačinov in emigrantov,  čeprav 
je beda zgolj duhovna. Podoba turistov ostaja stereotipna, ploskovita, 
sicer pa tako ali tako ni potrebno, da bi bila kaj prida drugačna (čeprav se 
sem ter tja pojavi kdo, ki je pripravljen reševati otroka iz vode ali se vsaj 
tenkočutno opravičiti čistilki).

Vesno Lemaić kot aktivistko poznamo vsaj iz romana Kokoška in ptiči: 
zimsko taborjenje pred ljubljansko Borzo, predvsem pa naivno dobrona-
mernost rosno mladih izboljševalcev sveta je opisala z nepozabno ironijo, 
ki je proti koncu presežena z  novimi spoznanji in zrelostjo prekaljene 
borke. V ozadju zbirke Dobrodošli seveda ne bomo našli prizanesljivega 
nasmeha, čeprav ne manjka situacij, ki sicer blago, a nezgrešljivo kažejo 
na globok absurd. Zgodbe so slogovno precej neenotne, pogosto fragmen-
tarne, vendar je nedodelanost zbirki samo v prid, saj zaradi nje učinkujejo 
toliko bolj avtentično. Neolepšan, surovo objektiven izraz brez literarne 
nečimrnosti se mestoma izteče v pretresljivo ekspresijo: najbolj v zgodbi, 
ki opisuje ponižanje beračic s strani prenažrtih turistov (Gol). “Roke, vse 
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mogoče roke, se medtem po svetu neopazno stegujejo, kričijo, tolčejo, bra-
nijo, hranijo, kradejo, gladijo, grabijo, upognejo, objamejo, davijo, omah-
nejo, pestujejo, oprimejo, lovijo prihodnost, ki neenakomerno podrsava 
kot ohlapen, ponošen natikač.” Tako kot prizor z rokami je tudi tihožitje 
s premajhnimi otroškimi čevlji lahko nabito s pomenom (Punčke): “Vsa 
ta obuvala so se gubala vase, v odtise platfusa in otiščancev ljudi, ki so za 
vrati čemeli na prisilnih piknikih. Za neresničen hip nas je spreletelo, da 
so punčke s čevlji odnesle tudi naša življenja. Prišle so od daleč, pri nas so 
jim stopala zrasla, obutev je postala pretesna in azilni hodnik je bil začasen, 
morale bodo naprej. Ozki čeveljci, ki so jih bile odvrgle in so se valjali pred 
nami brez reda, so izgledali, kot bi obdrsali vse prage sveta. Izgledale smo, 
kot da nas žuli kurje oko na podplatu.” 

Vendar so prizori lahko tudi povsem akcijski (Cesta v  Gorice): “Poli-
cisti so nam pulili narazen pazduhe, komolce, kolena, nas razstavili in 
odstranili. Voznik kombija je še enkrat negotovo speljal, nikogar ni hotel 
pomendrati, ni mogel predvideti, da mu ne bo kdo spet skočil pred vozilo. 
Prestavil je v drugo, nas pustil za sabo, pospešil. Nismo ga mogli več ujeti. 
Toda zdaj ga je prehitel avto in mu nekaj metrov naprej poševno zaparki-
ral pas. Komaj smo verjeli, da se je odprla še ena možnost. Voznica nas je 
presenetila, čeprav smo vedeli, da zna voziti tovornjake. Ko smo pritekli, 
je v družinskem avtu sedela, kot bi bila v tanku, z desno se je oprijemala 
zategnjene ročne in ni hotela izstopiti. Uniformiranci so se spet zgrnili 
okoli, fantu z bejzbolsko kapo se je policist za hrbtom obesil za vrat in ga 
davil, drugega so ukleščili s priučenim prijemom čez prsi in vrat, tretjega 
je policist v civilu podrl, stopil nanj z nogo, da bi ga zadržal na tleh, toda 
ženska, ki je držala otroka v naročju ga je brcnila iz petelinjega položaja.”

Vsa čast Vesni Lemaić kot pisateljici in Vesni Lemaić kot prostovoljki. 
Eno od drugega je v tem primeru kar težko ločiti. Če je to sploh potrebno. 
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