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Truth is stranger than fiction, je zapisal Mark Twain, vsakdanja resnica je
bolj nenavadna od katerega koli izmiSljenega sveta. Ta vznemirljiva popot-
nica naSih Zivljenj, eden od Stevilnih paradoksalnih aksiomov ¢lovekove
usode je hkrati eden od najmocnejSih adutov avtobiografskega literarnega
Zanra. Ker iz lastnih izkuSenj vemo, kako nepredvidljivo in razburljivo je
Zivljenje slehernika, nas Ze od nekdaj zanima, kako se visoko sredi maneze —
pod posmehljivimi luémi od¢aranega sveta — znajdejo naSi sobratje vrvo-
hodci. Kaksne nore, neverjetne stvari se dogajajo njim, kako se soocajo z
neverjetnimi, absurdnimi situacijami, zasuki, tresljaji, zdrsi in padci, ki jih
vsakomur od nas na poti pripravlja Zivljenje? Skratka, kako se — receno s
cioranovsko ironijo — drugi soo¢ajo z nevsecnostjo biti rojen?

Mocna eksistencialisticna podlaga, ki jo — gledano v retrovizorju — nespre-
gledljivo napoveduje Ze naslov novega Flisarjevega romana, je, kot smo pri
avtorju Ze vajeni, tudi tokrat humus, iz katerega poganja njegovo bogato,
vecplastno, plodno pisanje, ki bralca — kot vedno doslej — Ze na prvih straneh
ovije kot leZerna, dobrodusna, zracna, nenaporna macja preja, po kateri se
zlahka spustimo v vzporedni doZivljajski svet bralnih uZitkov.

Posebnost romana je tokrat le, da je njegov humus Se bolj eksplicitno
kot druge krati avtorjevo lastno Zivljenje. Bolj eksplicitno zato, ker gre
nezgresljivo za avtobiografijo oziroma za avtobiografski roman, ¢eprav
to avtor v naslovu seveda (eksplicitno) zanika: 7o nisem jaz. Pravzaprav
je konec koncev vseeno, ali gre res za avtobiografijo do zadnje picice ali
samo za pripoved o sebi v bolj ohlapnem, literariziranem pomenu besede.
Pri avtobiografiji je pomemben le obCutek pristnosti — in tega v Flisar-
jevem romanu ne manjka. V zvezi z resni¢nostjo svojega pisanja avtor v
poglavju z naslovom Biti pisatelj med drugim zapise: “Kajti dejansko ves
Cas, tudi Ce sta tvoja junaka mi§ in dihur, piSe$ o sebi, seveda ne konsi-
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z moznostjo, da napake, ki si jih storil v Zivljenju, med pisanjem o njih
popraviS.” Drugi del citata je torej mogoce interpretirati tudi kot droben
humoren opomin tistim, ki bi roman jemali preve¢ dobesedno. Kljub te-
mu je nesporno, da mimo pric¢ujocega romana odslej — Ce se ne bo hotel
dodobra osmesiti — ne bo mogel noben prihodnji Flisarjev kritik, saj avtor
v njem o sebi enostavno (in popolnoma eksplicitno) pove prevec kljucnih
stvari: od tega, ‘kaj je hotel povedati’ v svojih proznih delih in dramah, do
tega, ‘v ¢em vidi smisel svojega ustvarjanja’, zelo zanimivo in slikovito pa
predstavi tudi odmevno (in doma precej zamol¢ano) recepcijo svojih del
v tujini, zlasti dram Kaj pa Leonardo? in Nora Nora ter Carovnikovega
vajenca. Se ve&, velikodugno in iskreno izrige tudi svoj ‘dusevni portret’
in natan¢no opiSe svoj pisateljski postopek in avtorski credo: “Jaz bi dal
celo kraljestvo za pol resnice, kajti najvecja priloZnost, ki nam jo ponuja
Zivljenje, je, da ne ostanemo zgolj ploditveni stroji in uZitkarski avtomati,
ampak doseZemo uvid v namen in pomen svoje prisotnosti.”

Tako se bo verjetno odslej dogajalo tudi, da bo avtor svojega kritika mar-
sikdaj prehitel in razoroZil Ze vnaprej. Meni se je ob branju pricujocega ro-
mana na primer pripetilo, da sem siravno zapisala, da je ena od znacilnosti
Flisarjevega pisanja, da ne ‘stavi’ na stilisti¢ne ucinke in da svojih besed
ne 18Ce in prebira v neskon¢nost, ampak ucinek gradi iz naracije, zgodbe,
ko sem Ze na naslednji strani prebrala: “Ni¢ ne tajim, da sem pristas t. 1.
‘monotone proze’, takSne, ki se izogiba besednemu spakovanju in skuSa
bralcevo pozornost pritegniti s podobami.”

Vzdusje in u¢inek tokrat avtor gradi tudi s posebno romaneskno strukturo,
ki jo po asociaciji na legokocke poimenuje ‘legoroman’, rekoc, da se mu je
ideja za njegovo zasnovo (in sploh nastanek) utrnila med igro s kockami s
sinckom Martinom. Zanimiva je tudi sintagma ‘legoroman’, ki jo je avtor
skoval, da bi ¢im bolje ponazoril zgradbo svojega romana, in je pravzaprav
zelo domiselna, saj glagol ‘lego’ v latin$¢ini pomeni ‘berem’, tako da na
koncu nastane posreCena zloZenka ‘beremroman’. Vendar je ‘berem’ le
eden od (prenesenih) pomenov glagola ‘lego’, medtem ko prvotno pravza-
prav pomeni ‘zbiram’, ‘izbiram’, ‘nabiram’, ‘trgam’, ‘prebiram’. V tej zvezi
se torej dobro prilega tudi legokockam. V svojih izvornih pomenih pa se
glagol odli¢no prilega tudi Flisarjevemu romanu, saj avtor pravi, da je svoj
enajsti roman, roman o lastnem Zivljenju, zasnoval kot ‘spominski grad’,
okrog katerega zdaj postopa in pogleda vanj skozi to in ono lino, nato pa iz
njega izbere zdaj ta zdaj drug spomin. Bralec naj torej ne pri¢akuje linearno
izpeljane pripovedi, kajti avtor si vnaprej pridrzi pravico do nekoliko bolj
razvezane, tocneje, razprSene, fragmentarne, atomizirane romaneskne for-
me. Slo naj bi torej za nekaksno trganko, krpanko, nanizanko, absorbirano
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v protejsko obliko romana. Tako napovedana organizacija pa se v nadalje-
vanju kljub vsemu ne izkaZe za kakSen naporen modernisti¢en eksperiment,
ampak pomeni le to, da avtor v€asih preskoci katerega od poglavij v svojem
Zivljenju in se nato spet vrne nazaj (vedno znova se na primer vraca v mla-
dost, k svojemu pisateljskemu poklicu, spominom na nekatera potovanja,
predvsem pa k refleksijam o trenutni splosni druzbeni klimi doma in tudi
drugod ter k zavesti sodobnega globaliziranega in stehniziranega slehernika.
Zgodi se tudi, da posamicen dogodek iz preteklosti reflektira s svoje sedanje
Zivljenjske pozicije oziroma svojo preteklost osvetli s spoznanji, do katerih
je priSel pozneje. Zdi se namrec, da je To nisem jaz pravi Bildungsroman
(in pravzaprav: kateri avtobiografski roman to ni?), v najboljsi, tako rekoc
klasi¢ni razlicici kakSnega Tristrama Shandyja (celo do takSnih podrob-
nosti, kot je cigankino prerokovanje na zacetku junakove Zivljenjske poti).
Seveda pa eden najpriljubljenejsih in najuspesnejsih slovenskih pisateljev
s svojo usodo predstavlja visoko modernizirano razli¢ico razsvetljenskih
pustolovskih junakov: v vec kot osemdeset (!) drzav sveta potuje v glavnem
z letali (a vcasih tudi ladjami), in v tujini, kjer se sicer Zeli zaposliti kot
preprost delavec, v glavnem deluje kot intelektualec, ki Ze od zacetka pise
uspesSne romane in radijske igre, nato pa tudi drame, in ko se po dolgih letih
vrne domov, se uveljavi kot uspeSen pisatelj in kriti¢en razumnik. Doma si
konc¢no, kot veckrat poudari, uspe ustvariti tudi srecno druzinsko Zivljenje,
kar mu pomeni najvec.

Flisarjeva pisateljska avtobiografija (te so v zadnjem casu nekoliko
pogostejse, na primer Mérquezova Zivim, da pripovedujem iz leta 2002 in
Franznova Obmocje nelagodja iz leta 2006) je tudi svojevrsten pisateljski
dokument, ki v sebi do neke mere povzema literarne Zanre, s katerimi
se pisatelj sicer ukvarja oziroma se jih dotika: posamic¢na poglavja (o
Japonski ali Hollywoodu in Las Vegasu) namre¢ lahko preberemo kot
samostojne zgodbe, nekateri drugi deli romana se berejo kot poglavja
pustolovsko-ljubezensko-psiholoskega romana, z dobrSno mero suspen-
za, humorja in ironije, spet drugje pa avtor tempo upocasni in pripoved
razveze v esejisti¢no-filozofsko razmisljanje. Ne umanjka niti dramski
diskurz, saj je prvi del poglavja Biti pisatelj, kjer Flisar razmislja o svoji
neizbezni poklicni usodi, napisan v drugi osebi ednine, kot miniaturna
monodrama, in poudarjeno odstopa od ostalega besedila.

Zaradi svoje avtenti¢nosti pa so najbolj pretresljiva — in miselno najbolj
dovrSena — tista mesta v knjigi, kjer Flisar pripoveduje o svojem begu pred
samim seboj — prek vseh celin — in o hkratnem iskanju sebe in notranjega
miru, ki se ne bi razblinil Ze naslednji trenutek, koZe, iz katere ne bi Zelel
skociti, realnosti, ki bi jo lahko vzdrzal, skratka, domovine, kot se nekje
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izrazi. Kajti, kot pravi, vse Zivljenje, prav do nedavnega, se je, ne glede
na to, kaj je v Zivljenju pocel ali kje je bil, v svoji koZi pocutil nelagodno,
kot da ni tam, kjer bi v resnici moral biti, Se huje, kot da ni tisti, ki bi si
zelel biti, ampak nekdo drug ... “Morda je najvecja svoboda v zavesti,
da je skrivnost eksistence nedoumljiva. In morda je Zelja, da bi jo ven-
darle doumeli, kazen, ki nam jo je Bog naloZzil po izgonu iz raja.” Tudi
to dolgotrajno in bolece obCutje razcepljenosti na svoj nacin pojasnjuje
naslov knjige.

Flisarjev legoroman je torej kot otroSka igra s kockami zastavljen le
strukturno, v resnici gre za poglobljeno in avtenti¢no eksistencialno
pricevanje o ¢lovekovem iskanju nacina za vzdrZanje resnicnosti svojega
jazain resni¢nosti sveta. Avtor potrdi misel nekega kritika, da je to hkrati
tudi boj njegovih literarnih junakov — koliko resni¢nosti lahko prenesejo.

Sicer pa nam Flisar pove, da danes bojujemo Se en boj. Kajti, ¢e se tega
zavedamo ali ne, pravi v pogovoru z dzakartskimi Studenti o drami Kaj pa
Leonardo?, danes pravzaprav nih¢e ve¢ ne more reci: To sem jaz, ampak
le Se: To nisem jaz. Okvir, v katerem Zivimo, nasa civilizacija preprosto
ne dopusca vec izgradnje in ohranitve posameznikove osebnosti, njegove
avtenti¢ne identitete. NaSi moZgani so oprani z vsemi sredstvi (predvsem
javnega obvescanja, internetom, tudi knjigami), posvojili smo tuja, vsilje-
na miSljenja, nacela, prepricanja, vrednote — in zdaj verjamemo, da so to
naSe lastne misli in nacela. Flisar vendarle zakljuci, da je tudi v takSnem
svetu mogoce zaziveti pristno Zivljenje, vendar se je treba za to boriti,
prav ta boj pa je to, kar ga najbolj zanima.
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