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Novi slovenski zgodovinski roman 

V zadnjih letih sta se slovenska literatura in slo­
venska »resničnost« začeli vse bolj približevati. Znaki 
tega približevanja so mnogi in različni. Med najradi-
kalnejšimi je verjetno poteza slovenskega letrizma, 
reizma oz. konceptualizma, katerega predstavniki so 
recimo Franci Zagoričnik, Matjaž Hanžek, Tomaž Ša­
lamun, Iztok Geister, v nekem smislu pa tudi Rudi 
Šeligo. Reizem se je razvijal sočasno s t. i. deskrip-
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cionizmom, ki je po nekaterih tolmačenjih sorodnik francoskega novega ro­
mana. Pisateljem in umetnikom, o katerih je tu govor, niso bile tuje najraz­
ličnejše oblike množične kulture, kot je strip, žurnalizem, pogrošni roman; 
poudariti pa velja, da njihovo delovanje prehaja strogo mejo književnosti. 
Za skupino OHO, o kateri je tu predvsem beseda, je značilno, da se je lotila 
tudi televizije, kiparstva, predvsem pa umetniških akcij v naravi, na polju, 
v gozdu, v mestih, v zraku in na vodi. . . Skupina Katalog, ki je bila s prvo 
povezana (in ki se ji je za krajši čas pridružil tudi pisec teh vrstic), je bila 
pretežno literarno naravnana; toda tudi zanjo je značilno, da je preskušala 
mejna območja. Tu mislim na najrazličnejše družbene in politične mani­
feste, na posnetke resničnih dogodkov, dokumentarne in dokumentirane za­
pise (to hoče povedati samo ime publikacije: Katalog) . . . Poglavitna ambi­
cija te skupine je bila: evidentirati svet, ločiti literaturo od tradicionalnih 
nalog, ki literaturo podrejajo neliterarnim ciljem, ki zahtevajo združitev ideje 
in gradiva, ideologije in čutnosti... Po eni strani je pot vodila v čisti doku­
ment, po drugi v praktično dedovanje . . . 

Čeprav tvegam poenostavitev, bi rekel, da je bila težnja slovenskega 
avantgardizma šestdesetih let — likvidacija distance med literaturo in de­
janjem, med avtorjem in občinstvom, med umetnostjo in »običajno« proiz­
vodnjo. Šlo je za likvidacijo magičnosti, simbolike, metafore, metafizike, bo­
žanskega navdiha, elitizma, romantike, globine, skritih pomenov, višjih pos­
lanstev itn. Da je temu tako, konec koncev potrjujejo številne ugasle literar­
ne eksistence; ljudje so zapustili leposlovje, začeli so se ukvarjati z znanostjo, 
politiko, managerstvom in celo poljedelstvom. Do enakega sklepa bi utegnili 
priti tudi z analizo avantgardistične politike. Kot da bi hotela vnaprej za-
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gotoviti svojo državljansko lojalnost, je ponavljala, da nima nikakršnih kri­
tičnih ambicij, da nima subverzivnih namenov, da vlada med njo in njenim 
okoljem popolna skladnost. V razglasih je bilo mogoče brati besede o pro-
letarski kulturi, o umetniku-delavcu, o proizvajalni teoriji literature, o pro­
dukciji znakov itn. Seveda je mogoče uganiti, da so bile te besede pogosto le 
pročelje, da so poskušale v nedolžni »embalaži« podtakniti kaj problema­
tičnega . . . Mogoče je tudi ugotavljati, da je med delovanjem zgoraj opisanih 
skupin in umetnin širše okolje skoraj izključno poudarjalo kritiko, spre­
minjanje obstoječega, angažirano umetnost, in da je bila modernistična de­
javnost pač kritika kritike, vseeno v distanci do vladajoče ideologije!? 

Vendar ti razglasi in racionalizacije niso bili brez učinka na slovensko 
literarno življenje. Besede, ki se veliko ponavljajo, polagoma postajajo res­
nične. Poleg tega so postale koristno gradivo za različne družbene akcije, 
med katerim naj omenim razmah amaterizma in doktrin, ki niso povsem tuje 
socialističnemu realizmu. Znano je, da amaterizem počiva na predpostavki, 
da so vsi ljudje umetniki, in da socialistični realizem ukinja kritično distanco 
med pisateljem in kolektivom. Z Lukacsevimi besedami: socialistični pisatelj 
piše od znotraj! Govor je bil o koncu distance in seveda o koncu umetnosti. 
Za razpravljanje o temi, ki je najavljena z naslovom »zgodovinski roman«, 
se zdi ta iztočnica središčna in bistvena. Zgodovinski roman namreč — pač 
po prepričanju pisca teh vrstic — nastaja iz strašnega šoka glede usode umet­
nosti v sodobni družbi. Zgodovinski roman je neposredna reakcija na spoz­
nanja, ki jih je proizvedel radikalni modernizem; je njegovo nadaljevanje in 
deloma tudi premislek. 

V najnovejšem času se dogaja naslednje: v ospredje literarne »produk­
cije« pride množica romanov, medtem ko bi lahko rekli, da je bilo obdobje 
modernizma bolj v znamenju poezije, krajših proz in »mešanih« oblik. Av­
torji, ki jih imamo za predstavnike najnovejše »senzibilnosti«, pišejo vsi po 
vrsti tekste, ki se dogajajo v preteklosti: Drago Jančar (Galjot) piše o 17. sto­
letju, Saša Vuga (Erazem Predjamski) o srednjem veku, Jože Snoj (Jožef) in 
Mira Mihelič (Tujec v Emoni) o starem veku. Poleg njih so zgodovinske ro­
mane v zadnjem času napisali še Vladimir Kavčič (Pustota), Anton Ingolič 
(Pradedje) in drugi. Rudi Šeligo, ki se je v šestdesetih letih uveljavil kot pi­
sec re(al)ističnih novel o sodobnem življenju, je lani napisal dve drami, ki sta 
tako rekoč posvečeni problemu distance od današnjega življenja. Lepa Vida 
govori o begu zdoma, pretežno pa se ukvarja s 16. stoletjem, čarovnica iz 
Zgornje Davče se ukvarja z neolitikom. Medtem ko je Šeligo včasih govoril, 
da je treba zgodovino posodobiti, se zdaj zavzema za ugotavljanje praele-
mentov, mitov, izročila. . . v sedanjosti. Jože Snoj govori, da se svet malo 
spreminja, in da je tako rekoč vse pojasnjeno v zgodovini. . . 

Kaj se je potemtakem dogodilo v slovenski literaturi najnovejšega časa? 
Na to vprašanje je mogoče odgovoriti •—• vsaj piscu teh vrstic — na način 
sociologije literature. Romane in dela, o katerih je govor, je najbrž treba os­
vetliti na več načinov: 

1. najprej je treba opisati način ali slog pojavljanja »obče«, skupinske 
resnice v teh delih, kar je naloga nekakšne socialne stilistike; 

2. nato je treba opisati vsebino te resnice; 
3. analizirati je treba razmerje avtorja do kolektivne resnice oz. vlada­

joče ideologije; 
4. analizirati je treba delovanje in učinek dela. 
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Prva točka analize je gotovo dejstvo, da je dogajanje v omenjenih ro­
manih postavljeno v preteklost. Postopek je podoben odkrivanju starih do­
kumentov ali razvijanju filma v temnici: zgodovinsko prizorišče je tisto, kjer 
se prikazuje resnica, kjer je ključ, ozadje, šifra . . . kjer se z vso svetlobo za­
blešči tisto, kar je bilo prej založeno, skrito, pozabljeno, motno ali le na­
čelno navzoče v negativu. Pisatelj se loti dela, da bi pojasnil, razvozlal, od­
kril . . . Samo predstavljanje, odslikavanje, samo zrcalo, kot je govoril Lev­
stik, ni dovolj! Pri pisanju zgodovinskega romana se ne kaže prava pa­
ralelna dejavnost, enakost, podobnost, istovrstnost... Ni naključje, da 
Jančar začenja roman Galjot z naslednjimi besedami. »Temne lise so 
se spakovale po zidu. Zdelo se mu je, da v tej gluhi tihoti (podčrtal D. 
R . ) . . . « . Junak romana blodi po opustošeni pokrajini, povsod sama grozeča 
znamenja, ki se kasneje spremenijo v otipljivo grozo: mučenje, zasliševanje, 
zapor in beg pa spet ječa, beda, suženjstvo.. . Vugov roman Erazem Pred-
jamski se začne z izpovedjo bolnega jetnika, ki so mu izpadli zobje, nabrek­
nila jetra in ki pravi: »Na meni je vse nemo . . .«. Njegov »rokopis« pa se 
začenja z besedicama: »V mrak . ..«. Vse skupaj se tedaj pričenja v temi ali 
mraku, v znamenju smrti in tišine. Iz temnice-ječe polagoma vstajajo prizori 
iz življenja preganjancev. Jančarjev Johan Ot je obtožen satanizma in čarov­
ništva, Vugov Erazem klateštva in uporništva zoper cesarja: obadva sta pro­
blematični osebnosti in v sporu z vladajočimi postavami. 

Če bi hoteli govoriti o tem, kako se pojavlja skupinska resnica ali ideo­
logija v delih omenjenih slovenskih avtorjev, bi torej predvsem morali ugoto­
viti, da gre za pojavljanje, ki je označeno z visoko stopnjo interesa za 
zgodovino, za slovensko preteklost. Ta preteklost je posredovana predvsem v 
tisti svoji razsežnosti, ki zadeva vzpostavljanje pravne in državne ureditve, 
homogenosti, discipline. . . Erazem je oblegan v svojem gradu. Jančarjev 
Ot je zaprt v ječi, Snojev Jožef »na dnu presahlega vodnjaka sredi ožgane 
dotainske planjave«. V vseh teh tekstih gre za prekršek zoper konstituirajočo 
se oblast: na Štajerskem ji grozijo čarovnice in »nova Štifta«, na Postonjskem 
anarhoidni klativitez, bivši poveljnik cesarske straže, skratka, izdajalec. 

Položaj nas nekoliko spominja na romantične zgodovinske romane in 
epe, prav malo tudi na Prešernov Krst pri Savici in Levstik-Jurčičevega Tu-
gomera. Gre, skratka, za vso tisto problematiko, ki je bila silovito aktualna 
za Evropo ob koncu 18. in v začetku 19. stoletja, za zadeve, kot so nacionali­
zem, revolucionarni patriotizem, prebujanje množic itn. Kot je v svoji zna­
meniti knjigi Zgodovinski roman opozoril že G. Lukacs, se je literatura v 
tem času brez pridržkov posvetila prevratnim nalogam; njen namen je bil 
med drugim tudi zbuditi zanimanje za zgodovino oz. sodelovati pri njenem 
izdelovanju. V predrevolucionarnem obdobju je bilo delanje zgodovine stvar 
ožjih skupin, profesionalnih vojščakov itn.; zdaj pa se je vse spremenilo. Za 
nove podvige je bilo treba organizirati in navdušiti množice, s čimer ima 
opraviti tudi pojem zgodovinskega naroda kot naroda v akciji. Z eno besedo: 
tako v Evropi kot na Slovenskem (tu seveda z zamudo) imamo opraviti s 
historizacijo umetnosti v funkciji konstituiranja hologene in suverene nacio­
nalne skupnosti. Če pogledamo tekste Scotta, Goldsmitha, pa tudi Lessinga, 
Schillerja, Tolstoja itn., vidimo, kako so v bistvu izredno zavezani afirmaciji 
nacionalne vzajemnosti: vsepovsod gre za iskanje nacionalne identitete, ko­
renin, za zmago nad tujci ali »nepravimi« predstavniki naroda. V tem se s 
slovenske strani opisanega boja udeležujejo tudi Prešeren, Jurčič, in Levstik. 
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Prešernov Črtomir se bojuje za domačo vero (to, da se sprijazni s porazom, je 
drug problem), Tugomer pa je drama o junakovi nezaneslj osti glede na na­
cionalni projekt. Slejkoprej gre za razliko ali prepad med dvema kolektivnima 
subjektoma, avtor pa uporablja junaka, da bi čimbolj približal pravega, tj. 
slovensko vero, slovenski narod, domačijo, nacionalni ponos itn. 

Kot je razvidno, je bila gornja rezerva glede primerljivosti tradicional­
nega in novega slovenskega (Jančar, Vuga) romana dokaj ustrezna. Med 
romantičnim nacionalizmom oz. historicizmom pa modernim zgodovinskim 
interesom, kot se kaže v seriji najnovejših tekstov, obstaja pomembna raz­
lika. Jančarjev Johannes Ot ni nikakršen slovenski rodoljub, ampak Nemec 
doma iz kneževine Neisse. Njegova nacionalna pripadnost nima z zgodbo 
nobene zveze: za junakom ne stoji nikakršen kolektiven cubjekt, kolikor ga 
nimamo za predstavnika svobodoljubnih ljudi nasploh in gre tedaj za izredno 
abstraktno (neorganizirano, hipotetično) zvezo, ki jo je mogoče trdneje po­
staviti šele pri branju. Tudi junak Saše Vuge ni rodoljub in tudi tu nacional­
ne zadeve ne igrajo nobene vloge. Erazem se je naveličal >. bebavosti avstrij­
ske cesarosti« in hotel »novega duha speljati čez deželo«. Spor nima nacio­
nalne, temveč ideološko naravo. 

Novi zgodovinski roman tedaj nima namena pridobiti za slovenski ra­
čun kakih novih točk, ne gre mu za afirmacijo slovenstva in pridobivanja 
novih dokazov za njegovo upravičenost in višino. Seveda se od tega trenutka, 
ko smo ugotovili, zastavlja vprašanje, čemu sploh zgodovinski roman. Ugo­
tovili smo (skupaj z Lukacsem), da je »historizacija umetnosti« povezana z 
nacionalnimi množičnimi gibanji. V tem primeru je povsem lahko razumlji­
vo, da se pisanje pričenja kot razvijanje fotografije, iz teme k svetlobi, 
iz mračnosti in motnosti k jasnosti in resnici, ključu . . . Zgodovinski pisatelj 
tradicionalnega tipa namreč pričakuje — oz. vse tako uredi, da je mogoče 
pričakovati — da so pod površino, v globini, na negativi', v mraku skrite 
korenine današnjega življenja, ki jih je mogoče iz potrebe, ljubezni, patrio­
tizma ali česa podobnega spraviti na dan in uporabiti. In kaj je takšnemu 
postopku tako rekoč v naravi, z njimi prirodno zvezano, in kaj je zanj bolj 
logično kot obravnavanje nacionalnega vprašanja? Lahke : i rekli, da je tema 
naroda, narodovega izvora, genetike, plemenske pripadnosti in iz nje izvira­
joče povezanosti za zgodovinski roman kot ulita. Morda bi celo lahko trdili, 
da sta nacionalno vprašanje in zgodovinski roman drug za drugega ustvar­
jena. Za katero stvar — poleg rodu in naroda — lahko brez pridržkov trdi­
mo, da ima neposredno zgodovinsko zvezo, zato pa tudi zgodovinski pomen. 
Za politiko in ideologijo na primer ponavadi ne govorimo, da imata korenine 
v dejanjih očetov, dedov in pradedov, oz. da sta neposredno zgodovinsko 
utemeljeni. Za ideologijo in politiko je prej značilno odpovedovanje tradiciji 
in zgodovini, saj pravimo, da bo odslej vse drugače, da bomo vse spremenili, 
da ta ali oni režim v ničemer ni podoben prejšnjemu. V ideološkem pogledu 
se vsak dan sproti odpovedujemo veri staršev, kar je še posebno razvidno v 
različnih mladinskih gibanjih, v ideologiji protikulture itn. Tudi za gospo­
darstvo trdimo, da se mora čimprej otresti spon preteklosti in celo ugotav­
ljamo, da je eksistenčno odvisno od eliminacije starega, od inovacij. Šele s 
posebno metodo nam je dovoljeno uzreti zgodovinske zvt sodobne tehno­
logije, ideologije in politike, to metodo pa moramo še usi no prirediti (di­
alektika, konfliktna teorija. . .), da nam pokaže pravo pc : io. Samo za na­
rod je zveza linearna. V tem smislu bi bilo mogoče za ti ev, da je narod 
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posebna zgodovinska oblika človeške skupnosti, reči, da je nekoliko tavto-
loška; saj je narod ali rod ali pleme... pravzaprav tisto, kar drži zgodovino 
skupaj. 

Pri tem se kot povsem naravno postavlja vprašanje zveze med ideološko 
problematiko novega (zgodovinskega) romana in njeno historizacijo. Medtem 
ko bi lahko rekli, da je zgodovinski roman z nacionalno tematiko tako rekoč 
pleonazem, saj nacionalna tematika po notranji logiki teži k obravnavi kot 
globinska, diahrona, genetska . . . analiza, je z ideološko-historičnim roma­
nom določena težava; takšen roman je v sebi domala protisloven. 

Izjava, ki sem jo ravnokar zapisal, je nadvse provokativna in potrebuje 
dodatnih pojasnil in dodatnih osvetlitev. Popolnoma jasno je, da so spori, ki 
jih tu imenujem ideološke, lahko pa bi jih imeli tudi za politične in celo eko­
nomske (saj so politični spori največkrat ekonomsko utemeljeni, kot nas uči 
marksizem), možni kadarkoli v zgodovini, kjerkoli v prostranstvu časa. Čisto 
mogoče je, da so bili spori, kot jih opisuje Jančar v Galjotu ali Vuga v Eraz­
mu, tudi v resnici takšni, vprašanje je le, če nas v tem trenutku zanimajo in 
zakaj nas zanimajo v letu 1978, ko so ti politični (ideološki, razredni. ..) 
spori drugačni. Vprašanje, ki si ga postavi sleherni bralec leposlovja, in ki si 
ga mora postaviti tudi bralec Galjota in Erazma, je preprosto naslednje: kaj 
se to mene tiče? Vprašanje se glasi: v kakšni zvezi so spori v letu 1552 ali 
v 17. stoletju z našim življenjem? Če bi šlo za nacionalno problematiko, bi 
bil odgovor jasen: mi smo potomci teh upornikov, puntarjev, genialnih ne-
konformistov in junakov, torej smo uporniški, junaški in genialen narod. 
Kaj poreče bralec Galjota in Erazma? 

Pisec teh vrstic nima težav pri takšnih vprašanjih, saj mu je v pomoč 
recimo podatek, da sta oba romana, Jančarjev in Vugov, v enem letu razpro­
dana, in da sta oba letos, na Prešernov dan leta 1979, dobila nagrado. Se­
veda odnos publike in nagrajevalcev do tekstov, o katerih je govor, ne sme 
biti odločilen za to razpravo, kljub temu da je indikativen. So bralci menili, 
da se «zgodovina ponavlja«, in da so kužne peripetije relevantne tudi v na­
ših razmerah? Se branje na relevantnost snovi sploh ne ozira, temveč išče le 
zgodbo, se zabava ob pripetljajih, kakršni so, brez globljega povezovanja 
in analogij? 

Vsa ta vprašanja ostajajo še kar naprej odprta. Zapisana so nekoliko 
preuranjeno, saj še nismo odgovorili na prvo vprašanje: kako se pojavlja v 
omenjenih delih skupinska, to se pravi, današnja »obča«, vladajoča... za­
vest? Vendar na to vprašanje ni mogoče odgovoriti, dokler ne vemo, kakšna 
in katera zavest bi se lahko v teh zgodovinskih romanih sploh pojavljala; da 
bi si pa bili na jasnem o tem, moramo preiskati današnje literarne razmere 
in konec koncev družbene ter bralske potrebe tega našega trenutka. 

To vprašanje se nam nekoliko razjasni, če upoštevamo, kar smo v za­
četku zapisali o modernizmu oz. o približevanju literature in resničnosti. Pred­
postavka tega sestavka je, da so literarne razmere, ki so naprej v določeni 
korespondenci z družbenimi razmerami, na poseben način v zvezi z razvo­
jem približevanja umetnosti in vsakdanjega življenja oz. s pojavi, ki so jih 
kdajpakdaj imenovali smrt umetnosti, izpraznjenje umetnosti, revna umet­
nost, happening, totalni teater, film-resnica, konceptualizem, letrizem itn. V 
svojevrstni zvezi s tem razvojem je navsezadnje tudi naskok amaterizma in 
kulturtregerstva, naivnega slikarstva, naivne literature, punk-rocka, socrea­
lizma, proletarske kulture itn. na t. i. tradicionalne kulturne institucije. Ne-
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nazadnje moramo upoštevati vso množično kulturo, vpliv novih medijev, kot 
je T V . . . in vse postopke vulgarizacije in profanacije umetnosti, ki se doga­
jajo pred našimi očmi iz dneva v dan. Seveda se ta hip do vseh teh pojavov 
ne bi hotel vrednostno opredeliti! 

Naj mi bo dovoljen kratek ekskurz, ki naj opiše položaj, o katerem je 
govor. Kot enega odmevov na slovenske literarne razmere naj navedem pri­
mer amaterske literarne revije Utripi, glasila Pedagoškega centra Celje. Ta 
ustanova me je namreč povabila, naj njenim gojencem spregovorim nekaj 
besed o sodobni slovenski prozi, in naj mimogrede ocenim še njihove izdelke. 
Takole sem zapisal v tem svojem poročilu: 

»Prvi vtis, ki ga človek dobi ob branju Utripov, je ,duh sodobnega po­
trošništva' oz. množičnih komunikacijskih sredstev . .. To je slog, ki ga je 
mogoče v zadnjem času slišati na Radiu Študent ali v zabavnoglasbenih od­
dajah, kot je koprska oddaja ,Vročih sto kilovatov'. Gre za oglašanje samega 
sebe, razglasevanje neke posebne samozavesti, tržno ponujanje, dobrikanje 
potrošnikom, reklamno geslo . . . Rekel bi, da je ta ton za slovenske literarne 
razmere nekaj popolnoma novega: govori nam o tem, da za tem pisanjem ni 
nikakršnih manjvrednostnih kompleksov, ampak da mladi uredniki svoje 
,blago' ponujajo, kot se ponujajo vsa mogoča blaga na trgu. Navzoč je hu­
mor, besedna igra, mladostna objestnost. . . 

Vprašanje je, kaj ta dijaški reklamni humor pomeni? Rekel bi, da iz 
njega zveni potreba po govorjenju, komuniciranju, biti z mnogimi skupaj, 
družiti se na glas in z mnogimi naenkrat. Kdor posluša Radio Študent, ve, o 
čem govorim: poslušalec naj bi bil čimbolj bombardiran s ,prisotnostjo', po­
čutil naj bi se, kot da je v studiu, zato tudi ta naglica, dialekt, površnost, za­
bavnost, ,interni' štosi itn. Radio poslušajo ljudje, ki nočejo biti sami. Tisti, 
ki radio delajo, tudi nočejo biti sami. Samota je najstrašnejša težava moder­
nega človeka. Vse, le da ni sam. In dejstvo je, da ljudje še nikoli niso bili 
tako sami, kot so ravno danes. Skupaj so samo še prek občil, sedijo vsak pri 
svojem televizorju in komunicirajo z milijoni, vendar so sami. Strah pred sa­
moto pa je tudi strah pred mislijo, pred prepuščanjem misli. Mišljenje, glo­
boko mišljenje še posebej, se lahko dogaja samo v samoti, izolirano od šuma. 
Šum radia in modernih reklam naj bi človeku preprečil, da bi kaj razmislil. 
Ubogaj, teci v trgovino, kupi to, kupi ono, zabavaj se, beri, umivaj si zobe, 
sanjaj o takšni ali drugačni pohištveni garnituri.. . Le razmišljati nikar. 

No, pri Utripih je stvar nekoliko bolj zamotana: reklama naj bi vabila 
k nečemu, kar ni »neposredna« potrošnja, kar ni naveden predmet: kar je 
literatura, razmišljanje o problemih, je opis nekih kritičnih ali vznesenih, iz­
jemnih dogodkov. Tu se zastavljata dve vprašanji: ali ni literatura poseben 
predmet, tj. predmet nekega posebnega poželenja, in — ali je literatura, ki 
jo objavljajo Utripi, kako drugačna od tistega pisanja, ki mu pravimo slo­
venska literatura, slovenski romani, slovenska proza . . . ali pa celo evropska 
literatura??? 

Mislim, da reklamni uvod k Utripom ni tako nevažen, kot se zdi na prvi 
pogled, saj uvaja neko posebno literaturo, recimo neko dovolj tipično (če­
prav mladostno) prozo. Oglejmo si nekaj prispevkov ... 

(Prispevek z naslovom:) Dan, ki diši po praznikih. Rekel bi, da je to 
najzanimivejša proza v številki. Vključuje pa naslednje sestavine: družbeno 
kritiko (problem alkoholizma' problem trgovske nepoštenosti. . .), bizarnost 
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(ženska, ki bere horoskope in celo pripravi nekoga k samomoru) in folkloro. 
Vendar bi rekel, da so te sestavine med seboj nekako v skladu: čudna žen­
ska je mestna zanimivost, torej je folklora, problem alkoholizma in trgovske 
nepoštenosti je tudi neke vrste folklora. Zgodilo se je, da je družbena kritika 
postala nekakšna folklora. To, kar je kritično opisano, oz. to, kar je v črtici 
problematično, to, čemur je črtica nekako posvečena, je obenem tudi to, kar 
vsi ljudje vedo, kar imajo radi, kar je v navadi, kar nikogar ne razburja. 
Čeprav se črtica na prvi pogled zdi družbeno kritična, oz. hoče povedati 
nekaj, kar še ni bilo povedano, oz. kar bi bilo treba povedati (»samo pijače, 
ki bo utopila to beznico mlačnosti« — izjava, ki »razgalja« problem alko­
holika) — v bistvu govori jezik vsakdanjega življenja, govori jezik »beznice 
mlačnosti«, zdrave pameti. Družbena kritika je tu predstavljena kot nekaj 
povsem samoumevnega, nekaj, kar počnemo iz navade in dobre vzgoje. Da 
je temu tako, priča tudi sam motiv alkoholizma, ki je izredno pogost v pro­
zah mladih pisateljev (prispevki v reviji Mentor!). Znano je, da je litera­
tura »intimno« povezana s problemom alkoholizma, saj je ta že anekdotično 
povezan z življenjem pisateljev. Poleg drugega je pijanec na neki način člo­
vek z roba, kar je tudi važna stvar za leposlovje: zgodovina literature je zgo­
dovina poročanja z družbenih rodov. Pijanost v moderni družbi velja kot 
najpreprostejši izstop iz konvencionalnega, pijanec je osnovni model sodob­
nega robnega človeka. Vendar se zdi, kot da je v svetu, ki ga opisuje pisec 
omenjenega sestavka, pijanec edini možni sodobni robni človek. No, poleg 
njega je tu še ekstravagantna ljubiteljica horoskopov, še goljufiva trgovka. 
Toda vsem je skupno to, da — če povem metaforično — lahko v trenutku 
stopijo iz sveta nekonvencionalnega, prestopnega, čudnega in robnega — v 
svet konvencionalnega in navadnega. Pijanci, goljufi in frustrirane meščanke 
pač ne morejo biti nikakršni nosilci novega in čudežnega — 50 lahko samo 
folklora. Literatura, ki se ukvarja s pijanci, frustriranimi meščankami in ma­
limi goljufi, je literatura na nivoju folklore: hkrati je robna in hkrati konven-
cionalna. Je po eni strani kritična, vendar ji tudi ni mogoče ničesar očitati. 
Če natanko premislimo, je brez kritične osti, brez posebne vere, brez do­
godka: je »reklama« za svet, v katerem živimo. Takšna literatura je v res­
nici govorjenje zdrave pameti, je komunikacija zaradi komunikacije: razo­
deva samo potrebo po pisanju, po navzočnosti. Je samo hotenje literature 
zaradi literature . . .« 

Vsega tega nisem navedel, da bi se norčeval iz mladostnih umetniških 
poskusov, ampak zato, ker se mi zdi, da je stališče, kot sem ga pravkar 
opisal, dovolj tipično za velik del proznega pisanja in ne samo amaterskega, 
to se pravi začetniškega. To pisanje odpravlja razliko med vsakdanjo govori­
co in literarnim jezikom, med mitom in umetnostjo, med pomenskimi ob­
močji, različnimi v principu. Trdim, da je novi zgodovinski roman nekakšen 
odgovor na ta položaj, da je ugovor zoper enodimenzionalnost sodobnih li­
terarnih razmer. Kratka (sentenčna) misel — ki jo bom skušal v preostanku 
tega teksta podrobneje utemeljiti — zgodovinski roman omogoča hkratno 
identiteto in distanco! 

Problem literarnega pomenskega območja bom skušal opisati tako, da 
bom najprej označil pomenska območja »zraven« literarnega. Prav gotovo 
je od vseh pomenskih območij (ali resničnosti) temeljno oz. najvišje območje 
vsakdanjega odnosa, ki je tudi območje običajnega, vsakdanjega jezika, ki 
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predstavlja avtomatični referenčni okvir za katerokoli početje. Območje ali 
jezik, ki se tudi neposredno dotika umetnosti, je recimo znanstveni, strokovni 
jezik. Ta jezik danes doživlja podobne pritiske kot umetniški jezik, pa naj 
zato ta primer nekoliko podrobneje opišem. 

Strokovno občevanje poteka v znamenju univerzalizacije. Velika večina 
znanstvenih razprav si danes pomaga s »prevajanjem« tega, kar je bilo 
v začetku pač navzoče v nekakšnih »domačih« formulacijah, v matematične 
simbole, modele, v svoje posebne »žargone«, ki so bolj in bolj oddaljeni od 
tiste sladke besede, ki jo imamo za skupno, povezujočo, naravno in priro­
jeno. Zelo preprosto povedano je takšno občevanje večini ljudi (tudi strokov­
njakom iz drugih strok) tuje. Tu in tam imamo opraviti z akcijami, naj bi 
strokovna besedila spet »ponašili«. Razburjajo se, da gre za slonokoščene 
stolpe, elitizem, za prepad med inteligenco in ljudstvom itn. Najdejo se 
dobronamerni prevajalci in posredniki, vendar so takšna podjetja praviloma 
problematična. Z razvojem strok so se jeziki namreč odtrgali od »korenin«, 
nastali so relativno samostojni organizmi, ki komunicirajo transjezikovno in 
transnacionalno. Najvišji dosežek vzvratnega prevajanja je najbrž t.i. poljud-
noznansvena literatura, s podobnimi opravili pa se ukvarja še žurnalizem, 
za katerega vemo, da po definiciji ne more biti na nivoju stroke. V bistvu so 
stroke — pa naj gre za fiziko ali sociologijo, ki je na neki način bližja 
»domačemu« jeziku — vse po vrsti ksenofilske; in najbrž so si v nekem 
pogledu vse po vrsti zaslužile očitek, da so našemu človeku tuje, odtujene, 
nerazumljive itn. Ta pojav se nam v našem času kaže v različnih oblikah, 
nikoliko pa ga je čutiti v nekaterih nesoglasjih v zvezi s kulturno in izobra­
ževalno politiko. Od rešitve teh nesoglasij je v nemajhni meri odvisen 
uspeh našega samoupravnega sistema, ki izhaja iz predpostavke intelektuali-
zacije delavca in njegove osvoboditve iz zgodovinskih omejenosti. Na svoj 
način je problem, o katerem je govor, v svoji razpravi Vprašanje naroda 
tematiziral tudi Dušan Pirjevec: 

». . . vsak dan so glasnejše trditve, da nastaja na Slovenskem vedno 
ostrejše nasprotje med načelom narodne pripadnosti in načelom moderne 
racionalizacije in funkcionalizacije . . . Ob tem se ni mogoče ubraniti vtisa, 
da doživljamo imperative, ki jih prinaša sodobni svet znanosti in tehnike, 
kakor klic, ki nas sili in vabi nekam, kjer se je treba svoji narodnosti kar 
avtomatično odreči ali pa vsaj bistveno omejiti njen pomen« (1978, 90). 

Če nekoliko temeljiteje premislimo navedeno vprašanje, se nam zazdi, 
da se je med moderno znanostjo in tistim, kar preprosto imenujemo jezik 
(materini jezik, narodni jezik . . .), napravil zid oz. prepad. Medtem ko nas 
znanost kliče v svet, da, tako rekoč v vesolje, ostaja jezik »doma«, je jezik 
nekaj parohialnega, drugorazrednega. V najboljšem primeru (tako približno 
razmišlja tudi Pirjevec) je mogoče razdeliti stroke in jezike v dve povsem 
ločeni področji, pri čemer ostane »ljudskemu« jeziku status zasebnosti. 

Vendar je mogoče zadevo osvetliti še drugače. Medtem ko se je v prvi 
osvetljavi videlo, kot da je — kot smo rekli — jezik nekaj inferiornega, oz. 
da je domači, vsakdanji, pogovorni, prirojeni. . . jezik absolutno pod nivojem 
znanstvenega jezika, neka druga misel trdi, da je jezik — in to naravni, 
domači jezik — model vseh znanosti. Seveda smo pri tem nekoliko pre­
maknili optiko, vendar še vedno drži, da je prva teza spričo te druge v veliki 
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nevarnosti. Medtem ko vrsta marksističnih teoretikov (med njimi je tudi 
Edvard Kardelj) razpravlja o narodu — in celo o narodnem jeziku kot o 
zgodovinskem pojavu (»Sedanja stopnja družbene delitve dela vse bolj kate­
gorično zahteva ukinitev nacionalnih meja, vse bolj notranje povezuje člo­
veštvo ne glede na jezik in kulturo. . .« — Kardelj 1970, 128), recimo 
Levi-Strauss meni, da je mogoče vse družbene odnose in zgodovino samo 
pojasniti kot jezik. Procese biološke in ekonomske menjave je mogoče anali­
zirati kot jezikovne sisteme, t. j . kot »foneme« človeškega vedenja. Člove­
kovo mesto v realnosti je stvar sintakse. Ne da bi se hoteli spuščati v dovolj 
artikulirano in tudi zadosti popularno debato med marksizmom in struktu­
ralizmom, lahko kljub vsemu zaslutimo, kako je mogoče (z modernega znan­
stvenega stališča) »prevrednotiti« pomen jezika. 

»Afirmacij« jezika seveda ni treba iskati na pravkar opisani — temeljni, 
epistemološki, »abstraktni« ravni. Že nekaj let poteka v svetu ogroženih 
kultur debata o t. i. »kulturni identiteti«, ki po svoje aktualizira družbene 
procese, kot jih je Evropa poznala v 19. stoletju, v času, ko se je rodil 
pojem nacije, nacionalizma pa tudi časa romantičnih ideologij o bistve­
nem pomenu jezika, kulture, umetnosti in nacionalnega duha. Ti dogodki, ki 
prav v našem času tako usodno pretresajo svet dežel v razvoju, seveda 
potrjujejo Levi-Straussovo (naklonjeno) stališče do jezika in temeljne kom-
pletnosti vsake kulture, pa so svojevrstno potrdilo za (marksistično) teorijo 
o zgodovinskosti nacionalizma in jezikovnega interesa. 

In kaj je tedaj ljudski ali domači jezik, ki ga vodi zdrava pamet človeka 
pri vsakdanjih, rutinskih opravilih? Predvsem je znamenje in sredstvo druž­
bene enotnosti in kohezije. To, kar govorimo sproti, pri delu- pa tudi sproti 
pačimo in dograjujemo, saj skoraj ne mine dan, da ne bi slišali kake nove 
besedne domislice — je kakor prijetno oblazinjena potapljaška obleka, ki 
nam omogoča, da se dobro počutimo, greje nas in nas ločuje od mrzlega 
okolja... V jeziku je tedaj domačnost, praktičnost (o tem, kako nam 
domači jezik pomaga varno interpretirati pojave, je razpravljal Alfred 
Schutz!) itn. Vztrajanje pri domačem jeziku je za razliko od znanstvenega 
stališča povezano s ksenojobijo. Domači jezikoslovci pravijo: stran s tujkami, 
treba je prisluškovati ljudstvu, gojiti folkloro in dialekte. To je svet pravljic 
in legend, svet govoric in kavarniških resnic. Stališče domačega jezika v na­
ših krajih pridobiva pomen in veljavo. To je razvidno npr. v prizade­
vanjih v zvezi s šolsko reformo, z amatersko dejavnostjo, vsesplošno demo­
kratizacijo (vsak govorec jezika ima enak dostop do resnice, oz. vsaka res­
nica je enakopravna!) in ne nazadnje v zvezi s kritiko pojava, ki smo ga 
mimogrede omenili, namreč kritiko evropocentrizma. Teorija kulture identi­
tete je v direktni zvezi z zahtevo, ki jo je nekoč genialno formuliral Pascal: 
kar je res tostran Pirenejev, ni res onstran Pirenejev. 

In kje zdaj ob vsem tem stoji literatura: Lahko bi rekli, da stoji lepo­
slovje na meji med ksenofilijo in ksenojobijo. Ne marajo je ne navadni 
ljudje in ne znanstveniki: z vidika domačega jezika je čudna in tuja; z vidika 
znanstvenega jezika je preveč navadna, preveč »po domače« govori o rečeh, 
je nesistematična, nelogična, neurejena in infantilna. Z obeh vidikov je 
problematična, nezanesljiva, blasfemična, šokantna, nespodobna. . . Litera­
tura je prejkoslej vmes: med ljudstvom in inteligenco, med mitom in zna­
nostjo, med funkcionalizmom in anarhizmom . . . Najvažnejše pa je, da je 
vezana na pisavo, kar jo najusodneje ločuje od »zdrave pameti« in vsakdanje 
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govorne prakse. Če ima prav McLuhan, češ da je nastopil konec Gutenber-
gove dobe, in da stopamo v čas elektromagnetske tehnologije (človeška 
percepcija se radikalno spremeni: izkustvo se ne predstavlja serialno, v ato-
miziranih ali linearnih vzorcih kavzalne sekvence temveč v »poljih« oz. 
v simultani interakciji...) je to opozorilo še posebej pomembno, kajti lite­
ratura tedaj ostaja kot fosil, ujeta v gmoto črkovja in besedja »starega« 
tipa, medtem ko sta življenje in znanost odšla po drugih poteh. Tako navadni 
ljudje kot znanstveniki lahko shajajo brez pisave. Literatura je ostala sama. 

Kot smo povedali že zgoraj, imamo v današnjem času opraviti s pribli­
ževanjem umetnosti in življenja, pri čemer imamo v mislih enačenje literar­
nega in domačega jezika, redukcijo literature na folkloro, na domači, prak­
tični, rutinski, vsakdanji . . . jezik. Literatura kot da se je naveličala samote 
in premišljevanja o sami sebi, o svoji različnosti, kot da se je zbala, da jo 
bo »povozil« čas: zgrozila se je nad svojo »vmesnostjo« in »razdaljo« od 
drugih pomenskih območij. Kot da v našem času ni več prostora za »šušmar-
jenje«, za »robne« in nedoločene dejavnosti, za hibride ipd. 

Če bi tedaj v smislu v začetku postavljenih nalog poskusili definirati 
skupinsko zavest, ki je na delu v najnovejši slovenski literaturi, bi lahko 
rekli, da je to zavest o identifikaciji umetnosti in »praktičnega« govora. Ta 
zavest prav gotovo ni brez informacij o svetovnih procesih demokratizacije, 
populizma, korporativizma, potrošništva, rastoče upravičenosti, ki je v zvezi 
s socialno blagohotnostjo itn. Ta zavest se kaže tako v najnovejših pro­
duktih modernizma — v njih se kaže afirmativno — kot v novem zgodo­
vinskem romanu, ki je modernizmu nasproten. V zgodovinskem romanu 
je ta zavest postavljena na preskušnjo, poklicana je na zagovor, medtem 
ko se ji je modernizem pasivno prepustil. Teksti, o katerih smo govorili, 
predvsem pa mi gre za teksta Draga Jančarja in Saše Vuge, so implicitna 
polemika z mislijo o identiteti umetniškega in naravnega govora. Ti teksti 
pričajo o potrebi po distanci. 

Treba se je zavedati, da gre pri procesih, ki jih tu opisujemo, za prve 
radikalne korake, za začetne »poskuse«, za katere so značilna nihanja, od­
stopanja, zastranitve itn. Vendar so tu že tudi prvi dosežki. 

Predvsem je treba ugotoviti, da je v tekste, o katerih je govor, že 
od začetka določena ambivalentnost. Stari zgodovinski roman, ki je bil 
povezan z nacionalnoosvobodilnimi gibanji, je živel v nekakšnem ravnotežju 
in skladu z obema (za nas tako relevantnima) pomenskima območjema: z 
domačim jezikom in z znanostjo. Po eni strani je povezoval narod (v tem 
smislu je treba razumeti Prešernove, Čopove in predvsem Levstikove misli 
o ljudskem jeziku, o »zrcaljenju« narodnega življenja; podobno velja za 
nemške, francoske in angleške tekste), torej je služil domačim potrebam, 
vsakdanji rutini nacionalnega življenja itn. Po drugi strani je ravnal znanstve­
no, saj je prodiral od površine k temeljem, od meglenosti k jasnosti; pripadal 
je ideji napredka, linearnega razvoja, kot je bila utemeljena z darvinizmom 
in pozitivizmom. Sploh bi lahko rekli, da v pravem času zgodovinskega ro­
mana pomenska območja literature, vsakdanjega delovnega odnosa in zna­
nosti niso bila emancipirana v takšnem smislu, kot so danes. To bi bilo mo­
goče ilustrirati s pojavi polihistorstva, univerzalnega intelektualca, z veljavno­
stjo »pisarstva« itn. 

Današnji zgodovinski roman nikakor ni v skladu z znanstvenimi doga­
janji in tudi ne s folkloro. In vendar se na svoj način ukvarja z znanstvenimi 
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vprašanji in s folkloro. Ali ne poskuša v slogu, v pisavi, z vso opremo in pri­
pravo za branje (»umetni« historični slog, uvajanje nekakšnih dokumentov, 
pričevanj, zapisnikov, receptov, formul — Vuga se odlikuje na področju 
gastronomije in orožarstva, Jančar pri inkviziciji in magiji) spominjati na hi-
storiografske postopke, ali ne rekonstruira prizorišč in govorice z največjo 
možno natančnostjo? In ali nas to novo pisanje noče zapeljati v prepričanje, 
da gre kljub vsemu za naše, domače, konec koncev tudi aktualne probleme? 
Ali — vsaj s kotičkom očesa — ne računa na praktično funkcijo, na korist­
nost, uporabnost, veljavnost??? To je seveda literarni trik, ki pa ima dovolj 
pomembne implikacije. Glede na popolno odsotnost prave potrebe po zgodo­
vinskem romanu, glede na kričečo očitnost literarne igre, daje novi slovenski 
zgodovinski roman vtis »povnanjenosti«: glede na popolno »anahroničnost« 
pojava je odtujitev lahko implicitna: medtem ko je pri Brechtu morala biti 
eksplicitna. V položaju, ko je umetnost povsem desakralizirana, so brech-
tovski obrati odveč, kot postajajo vsak dan bolj odveč napori, ki kažejo na 
nebožansko naravo pesništva. 

Upravičeno lahko trdimo, da novi zgodovinski roman zadovoljuje težnjo 
po identiteti (pri tistem branju, ki »nasede« literarnemu triku — najbrž ni 
brez zveze s tem relativna popularnost omenjenih romanov) in tudi težnjo 
po di^anci, V tej distanci pa se postavlja zgodovinski roman kot relativno 
racionalno podjetje — za afirmacijo pisave nasproti zdravi pameti. 

Tu je treba priložiti še misel, ki smo jo zgoraj pustili nerazvozlano, 
namreč misel o ideološkosti novega slovenskega zgodovinskega romana. V 
položaju, ko je historizacija literature zgolj formalen, lahko bi rekli konven-
ciona'en postopek (zanj ni nobene »naravne« ali linearne podlage), se pi­
sanje rtodovinskega romana pokaže kot ideološko podjetje. Konec koncev 
smo njkaj podobnega izrekli že s tem, ko smo zapisali, da gre za negativen 
odnos, za problematizacijo v zvezi z identifikacijo umetniškega in praktič­
nega (domačega, naravnega. . .) jezika. Galjot in Erazem Predjamski v ne­
kem smislu pričata o sojenju umetnosti v našem času, o njenem ujetništvu. 
V tem pogledu gre za sociološko izredno pomenljiv in družbenokritičen po­
jav. 

Ideološki spor se nam v teh romanih pojavlja tudi na čisto eksplicitnem, 
vsebinskem nivoju. Konec koncev gre za zgodbe o pustolovcih v birokratizi-
rajočem se okolju. 


