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Novinar Peter Rak naj
bi sprva napisal »zgol]
standardno refleksijo
Evropske prestolnice
kulture 2012«, torej
bolj ali manj klasi¢no
inventuro v akademskem
slogu. Vendar se je
medtem v Mariboru
zgodila vstaja, ta
spontani ljudski revolt
pa je projekt postavil v
povsem drugacno luc.

11 Bl BILO LAHKO DRUGACE?

V dezelah vzhodnega bloka pa tudi v Jugoslaviji in seveda v Sloveniji so izsle
Stevilne knjige in ¢lanki, ki so obravnavali »oktobrsko revolucijo« skozi zmagovito
interpretacijo zmagovitih Leninovih boljSevikov. Ameriski zgodovinar Richard Pipes
se je fenomena lotil drugace: svoje delo je zasnoval na zgodovinskih dejstvih,
pojem revolucije pa postavil v sirSe zgodovinsko obdobje od konca 19. stoletja do
zacetka dvajsetih let. Knjigo Kratka zgodovina ruske revolucije je prebral Bernard
Nezmah.

12 OBJEKTIVNOST, ABSTRAKTNOST, KONCEPT

V Ljubljani siimamo ponovno priloZznost ogledati fotografsko razstavo najvisjega
ranga. Predstavitev izseka iz dela Bernda in Hille Becher pa ni le dobrodosla
moznost za srecanje s fotografoma svetovnega slovesa, meni Vladimir P. Stefanec,
ampak tudi priloZznost za razmislek o tem, da lahko iste fotografije dojemamo zelo
razlicno.

13 ROTHOV MIT IN RESNICNOST

Ni ga pisatelja, ki bi ga v zadnjih letih toliko prevajali v slovensc¢ino kot Philipa
Rotha, nekdanjega judovskega jeznega mladenica in zastavonose ameriskega
postmodernizma, ki je scasoma postal morda najbolj brutalen kronist ZDA v drugi
polovici preteklega ameriSkega stoletja. A Roth je oktobra letos javnost presenetil
z izjavo, da je ze pred tremi leti prenehal s pisanjem. Kaj imamo s tem Slovenci in
zakaj Roth vsemu temu navkljub Se vedno ni prejel Nobelove nagrade, se sprasuje
Alenka Vesenjak.

14 PERSPEKTIVE

POPKULTURNI FENOMEN: HOLLYWOOD NA BOSPORJU

Ce ima Juzna Koreja svoj Gangnam Style, ki je obsedel svet in prvi¢ v zgodovini
povzroCil, da ima neki glasbeni spot na youtubu Ze skoraj milijardo ogledov,

ima Turcija televizijske zajfnice, ki so obsedle gledalce od blizu in dalec. Njihova
priljubljenost je toliksna, da jim nekateri pripisujejo celo vlogo netiva v arabskih
demokrati¢nih vstajah izpred leta dni. Novinarka Agata Tomazic in fotograf Joze
Suhadolnik sta na mestu samem poskusala ugotoviti, zakaj.
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ZGODOVINA JE V RESNICI NEPONOVLJIVA
Z dr. Petrom Vodopivcem, znanstvenim svetnikom na Institutu za novejso
zgodovino in avtorjem veckrat ponatisnjene monografije Od Pohlinove slovnice
do slovenske drZave, ki velja za enega najvedjih sinteti¢nih dosezkov slovenskega
zgodovinopisja, se je pogovarjala Zenja Leiler.

28-29 LITERATURA

Vladimir P. Stefanec: Bodika, kosi in jetrna pasteta

Milan Jesih: Tri

30-34 ESE]

Andrej Inkret: O izgubljenem Casu. Dvajset let pozneje

Drago Jancar: Potovanje v Detmold

Uro$ Zupan: Spregledana vescina: kako brati poezijo

(Povsem tako kot v tem Zivljenju bo)

35-36 KRITIKA

NASLOVNICA

Most, ki povezuje evropski in azijski del Istanbula, je pravsnja
metafora dvojne identitete turSke kulture, ki zdruzuje orientalske
in zahodne prvine ter oboje uspesno unovcuije v televizijskih
serijah. O fenomenu Hollywooda na Bosporju pisemo v tej Stevilki.

Foto Joze Suhadolnik
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Zgodba o skorumpiranih

politikih, o teh, ki so »vsi
enaki«, zato ne more biti
samo moraliteta. Ne sme
postati sama sebi namen
ali celo slepa za vse, kar
ni ona sama ali ne sluzi

njej sami.

Ljudje, ki delajo

sv0jo zgodovino

ZENJA LEILER

godovinar dr. Peter Vodopivec, tokratni intervjuvanec
Pogledov, je na malce $aljivo vprasanje, ali se zgodovina,
kot je Hegla dopolnil Marx, res prvi¢ ponovi kot tragedija
in drugic kot farsa, odgovoril, da je zgodovina v resnici
neponovljiva. In resnici na ljubo, Hegel v Predavanjih
o filozofiji zgodovine ni dejal, da se zgodovina ponavija,
ampak da se velika svetovnozgodovinska dejstva in osebe
pojavljajo tako reko¢ dvakrat. Marx pa je Hegla s tragedijo in farso
dopolnil v svojem znamenitem Osemnajstem brumairju Ludvika Bona-
parta. A tisto, kar je vtem Marxovem tekstu danes morda bolj vredno
razmisleka od retori¢nih bravur o ponavljanju, je njegova trditev, ki gre
takole: »Ljudje delajo svojo lastno zgodovino, toda ne delajo je, kakor
bi se njim zljubilo, ne delajo je v okoliS¢inah, ki so si jih sami izbrali,
temvec v okoliSCinah, na kakrSne so neposredno zadeli, kakrsne so bile
dane in ustvarjene s tradicijo.«

Med vsemi krizkraz gesli, ki jih v okolis¢inah zadnjega meseca na
transparentih prenasajo Stevilni protestniki po vsej Sloveniji — krizkraZ
zato, ker jim za zdaj, razen sploSnega nezadovoljstva z razmerami v
drzavi, Se ni mogoce najti zares vsebinskega skupnega imenovalca —, je
bil vendarle eden, ki je povedal vec, kot je morda sploh Zelel povedati:
»Nocfemo kozmeti¢nih popravkov! Hoemo korenite spremembe!«

Za kak3Sne spremembe tu pravzaprav gre? Ali ni, navsezadnje, geslo
o spremembah mantra, ki jo ponavljajo volilni Stabi najrazli¢nejsih
kandidatov od Zdruzenih drZav do Slovenije? Kdo pa je Ze zahteval
ne-spremembo? Razen starih monarhov, seveda. In to tik preden jim je
krona padla z glave. Ali glava z ramen.

Ce kdo rece, da hoce spremembe, s tem Se ne pove veliko. Nemalo-
krat od sprememb ostane edinole zahteva po spremembah. A tudi to
je bolje kot nic. Zahteva po korenitih spremembah pa ne meri na nic,
ampak na vse. Ne smemo pozabiti Se na tole malenkost: kdo ali kaj je
koren »korenitih sprememb«? Od tega, kako se bo poimenoval ta koren,
je odvisna tudi narava teh sprememb. KakrSnekoli ze bodo. V igri torej
niso le spremembe same, morebitna preobrazba politicnega prostora,
ki smo ji prica, temvec tudi boj za interpretacijo teh sprememb. Tisti,
ki jih bo prvi poimenoval in zdruzil protestniske skupine, bo sestavil
naslednjo slovensko vlado.

Decembra pred Cetrt stoletja je v jedilnici litostrojske tovarne danes
Ze pokojni France Tomsi¢ vodil eno najpomembnejSih delavskih stavk
v zgodovini bivSe drzave — in to v dezeli, Kjer so imeli delavci oblast.
Njegova napoved, da bo treba ustanoviti tudi neodvisni sindikat, je za
takratno oblast sicer delovala alarmantno, a to Se ni bil konec njenega
sveta. Toms$ic pa se ni ustavil pri tej napovedi. Takoj ji je dodal napoved
o ustanovitvi politi¢ne stranke — in to v deZeli, ki je dotlej, seveda brez
kakr$nihkoli volitev, shajala z eno samo. Pac v luci legendarnega uvida
Staneta Dolanca iz sedemdesetih let, da Ce v tej deZeli ne bi bili na (do-
smrtni) oblasti »mi, komunisti, bi bil pa¢ nekdo drug. Po litostrojskem
zborovanju je postalo jasno, da stvari nikoli ne bodo vec tak$ne, kot so
bile, se pravi, da bo na oblasti tudi Se kdo drug — pa ¢eprav so morala do
vecera, ko so bile dovoljene sanje, miniti Se Stiri leta.

Slovenija danes nima toliko ¢asa in tudi »korenite spremembex,
upostevaje notranjepoliti¢ne in mednarodne okoliS¢ine, ne bodo tako
radikalne in temeljite kot tiste, ki so se zgodile s prvimi demokrati¢nimi
volitvami, novo ustavo, spremembo politi¢nega sistema in z drZavno sa-
mostojnostjo. To so bile pomembne odlocitve, kljub dramati¢nim ¢asom
pa niso bile tezke: jasno je namrec bilo, za kaj in obenem proti cemu je
Slo slovenski pomladi. Pa ne samo to: ¢e ne bi bilo jasnega zunanjega so-
vraznika, bi bilo bistveno teZe doseci notranji »zgodovinski kompromis«.

Slovenska pozna jesen 2012, kakor prihaja do svoje razjarjene besede
na mnozi¢nih zborovanjih, na prvi pogled kaZe enotno predstavo vseh
o vsem: da je vse narobe. Druga znacilnost ni ni¢ manj pomembna:
to, da je vse narobe, nima nic z nami. Glas vsakega izmed nas je glas v
imenu dobrih ljudi. Tudi ¢e novodobni sovraznik naenkrat ni ve¢ tam
zunaj, ampak se je pomesal med nas. Pa naj gre za Se vCeraj najljubsega,
voljenega in dvakrat izvoljenega Zupana, Ki je naslednje jutro padel
iz nebes v pekel, od svetniStva pa mu je ostalo le Se ¢lanstvo v drzav-
nem svetu (in Se to svetnistvo, skupaj z eksistenco tega organa vred, je
postalo negotova zadeva). Ali pa naj gre za fasizem, neoliberalizem in
novi totalitarizem, ki menda straSijo po nasi deZeli — s temi velikimi
oznacevalci namre¢ pomemben del slovenskega akademskega druzbo-
slovja, za njim in skupaj z njim pa tudi Stevilni medijski komentatorji,
zelo lahkotno poimenuje dandanasnje »sovraznike ljudstva«: to ali ono
konkretnost, dogodek ali posameznika, besedo ali dejanje, ki nekomu
iz tega ali onega razloga pac ni povseci. A preden takSna angaZirana
retorika postane samoumevna, se velja spomniti podobne rabe mocnih
besed v nedemokraticnih ¢asih: meScanska desnica, klerofasizem,
tehnokracija, anarholiberalizem itn. Ideoloski aparati starega reZima so
z njimi anatemizirali svoje dejanske in potencialne nasprotnike.

Zgodba o skorumpiranih politikih, o teh, ki so »vsi enakix, zato ne
more biti samo moraliteta. Ne sme postati sama sebi namen ali celo

slepa za vse, kar ni ona sama ali ne sluzi njej sami. Za nastale razmere v
slovenski druzbi, ko po zraku letijo granitne kocke, zbirajoce se prote-
stne mnoZice pa Se niso jasno artikulirale svojih zahtev in pricakovanj,
pac ni kriva samo slovenska politika in njeni dvajsetletni klanovski in
interesni zgodovinski repi ter omreZja, ampak tudi vsi tisti, ki — polni
nedolznih besed o neposredni demokraciji — to demokracijo razumejo
kot vladavino enakomislecih »dobrih ljudi«. A dobri so samo oni, nika-
kor pa ne tisti drugi.

Del tega problema (del takSnega razumevanja slovenskega tu in zdaj)
je prav gotovo slovenska intelektualna elita, ki ima morda Se eno za-
dnjih priloZnosti, da se rehabilitira kot pomemben akter razvoja druz-
be. Univerze, ki so nedavno ucinkovito protestirale, namrec zelo rade
ponujajo samonanasalna gesla o »druzbi znanja«, »centrih odli¢nosti«
in podobno. In zdaj imajo za to tudi odli¢no priloznost. Ce kaj, potem
danes potrebujemo prav odlicno razlago druzbene realnosti, ki pa
seveda ne bo sluzila tem ali onim politi¢nim interesom. Potrebujemo
odlocen in artikuliran spopad razli¢nih vizij. Tak$nih, ki ne bodo samo
preigravanje teoretskih modelov iz zapraSenih ucbenikov kriti¢ne te-
orije druzbe ali pa resnice medijsko aboniranih profesorjev ekonomije
in priucenih politi¢nih analitikov, ki imajo vselej prav, ker pac razlagajo
napake in »napake« drugih. V ta kontekst gotovo sodi Se odlo¢na odpo-
ved mentalnemu projektorju, ki za primerljiva dejanja uporablja ¢isto
razline vatle in ki demokracijo doume samo v tisti njeni razseznosti,
ki opeva pravico in razpoloZljivost vsega, precej manj pa v tisti, ki od
te svobode pric¢akuje tudi konkretne odlocitve, program, vizijo in, ne
nazadnje, odgovornost za dejanja, ki so posledica besed.

Zato lahko samo upamo, da protestniki svoje kritike ne bodo
zgoScevali zgolj v zahteve po odstopu (te ali one) vlade, Zupanov in
razli¢nih struktur oblasti, ampak da bodo vztrajali pri radikalni kritiki
vseh druzbenih omrezij in parasistemov. Tudi tistih, katerih del ali celo
pomembni akterji so sami. Ce pa je ta kritika radikalna celo toliko, da je
njen cilj demontaZa demokrati¢nih institucij in predstavniSke demo-
kracije, potem je to pac treba jasno povedati. Predvsem pa izstopiti iz
anonimnosti, ki omogoca manipulacijo na kvadrat. Kot namre¢ vemo
na podlagi lastne izkusnje takSnega druZbenega eksperimenta, ki se
je pred dobrima dvema desetletjema klavrno sesul sam vase, lahko
ljudstvo pac neposredno vlada le tako, da v njegovem imenu ne od-
locajo veC »odtujeni« izvoljeni na demokrati¢nih volitvah, ampak kar
samoizvoljeno privilegirano obcestvo, velika druzina, ki ne more biti
odtujena, saj vseskozi ostaja zvesta sama sebi.

Da ne bo nesporazuma: aktualna oblast si gotovo ne zasluZi po-
sebne »intelektualne« podpore. Pa ne zgolj zato, ker je niti v opombi
pod Crto ne iSCe. Ali zato ne, Ker si je prav v ni¢emer ne bi zasluZila.
Na slepo si je ne zasluZi nobena - vladajoca ali opozicijska — politika.
A Ce se je treba bojevati za »korenite spremembec, te spremembe
nikakor niso samo stvar politicnega sistema in urejanja druzbe. Niso
samo stvar prevetritve vse druZbenih sistemov in zahtev po njihovem
transparentnem in odgovornem delovanju, ampak so najprej stvar
»korenitih sprememb« miSljenja vsakega posameznika — aktivnega
drzavljana, Ki se bojuje s svojo pasivnostjo Kot svojim najvecjim notra-
njim sovraznikom.

Ob tem je poucno, da Stevilnih slovenskih ustvarjalcev, ljudi kulture
in duha, nemalokrat pa, vsaj kar zadeva javne institucije, tudi dokaj
udobnega statusa quo, doslej ni ni¢ povezalo tako odlo¢no in razsrdilo
tako mocno kot ukinitev samostojnega ministrstva za kulturo. Pa ne,
da bi to ukinitev ¢lovek zagovarijal, saj doslej Se ni pokazala nobenega
izmerljivega rezultata — ni pa to administrativno preurejanje najhu;jsi
zlocin nad slovensko kulturo. Svobodomiselni posamezniki, kritiki
oblastnih organov, odtujene birokracije, »nacionalne kulture« in njene
substance so naenkrat postali malikovalci kulturnega uradnistva. In
to v obdobju, ko slovenska kultura Se nikdar v zgodovini ni produci-
rala toliko dogodkov in »dogodkov«: nemogoce je, da bi bili vsi enako
zgodovinsko pomembni. Ob globoki krizi slovenske drZave, njenega
zakaj in kako, s tem pa tudi slovenske politike in njene poosamosvo-
jitvene brezciljnosti — o tej krizi navsezadnje plasti¢no govorijo tudi
aktualni mnoZi¢ni protesti —, je za slovenske ustvarjalce kulture in
umetnosti tako Ze misel o dejanski vsebini Zive slovenske kulture in
njenega aktualnega globljega pomena a priori hereti¢na, prepovedana
in nespodobna. In to skupaj z idejo o morebitni prevetritvi koncepta
javnega interesa na podrocju kulture. Naloga, Ki so se je vse dosedanje
vlade prav ob asistenci »kulture« in njenih zastopnikov izogibale kot
hudic kriza.

Slovenska sedanjost pac ni ne tragi¢na ne farsi¢cna ponovitev Cesar-
koli, kar smo (ali so) nekoc¢ Ze dozZiveli. Prej je splet okoli$¢in, ki smo jih
—pa naj si misli Marx, kar hoce — predvsem sami soustvarjali in s tem
izbrali. Zato so okolis¢ine, ob katere smo danes neposredno zadeli in od
katerih smo zadeti mocneje, kot se zdi na prvi pogled, tudi nasa odgo-
vornost. So zgodovinsko neponovljive, obenem pa bodo seveda nanje
naleteli tisti, ki bodo jutri »delali svojo lastno zgodovino«. m
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V Dialogih s Pogledi

11. JANUAR

Petnajst let smo se z umetnostjo ukvarjali kot z nekaksno
malo boljso dekoracijo, ki sodi v prosti ¢as, morda bi lahko
uporabil celo ameriSki pojem »entertainment, se pravi nekaj,
kar predvsem skrbi za dobro pocutje — zdaj pa naloge ume-
tnosti spet postajajo substanc¢ne, ker se izgublja nasa (samo-)
gotovost.
Mir1jA CANDER, programski direktor EPK

Nasi Soli noben konstruktiven kritik ne more Skodovati
toliko Kot tisti, ki so obljubljali, da znajo, zmorejo in hocejo
narediti odlicen nov program, potem pa tega niso znali, zmo-
gli ali hoteli narediti in so pozneje celo prikrivali razsezZnosti
neuspeha svojega nepremisljenega eksperimenta.

KRISTIJAN MUSEK LESNIK, psiholog in ¢lan Strokovnega sveta
RS za splo$no izobraZevanje

Ne razumem ljudi, ki ne znajo biti sami. Saj sploh ne morejo
priti do sebe, se vam ne zdi? In Ce ne prides do sebe, sploh nisi
Zivel. Ko si sam, si najmanj sam, ker Sele takrat prides do sebe.
METKA KRASOVEC, slikarka

25. JANUAR

Vse, kar je aktualno, je dejansko Ze stvar preteklosti. Niti
najdrznejsi oznanjevalci prihodnosti pred (komaj) dvajsetimi
leti niso slutili tretje, telekomunikacijske revolucije.
MAJA GSPAN, graficna oblikovalka

Vcasih si je tezko prestavljati, kako absurdne zahteve nam
postavljajo reZiserji. Vse bolj pogosto imam obcutek, da se z
igranjem prostituiram. V gledali$¢u je Se vedno drugace, saj je
to veliko bolj konservativna institucija, medtem ko se zdi, da
je film odprt za vse in da je prav vsak, oprostite izrazu, bebec
lahko reZiser.

ANDRE WILMS, francoski filmski igralec

Mislite, da je Beethoven v resnici kaj lazje doumljiv kot
sodobna glasba? LaZje ga sprejemamo, ker smo ga vajeni, z
razumevanjem pa to nima nic¢ skupnega.

VINKO GLOBOKAR, skladatel;j in dirigent

8. FEBRUAR

Nase generacije so se upirale zlemu duhu enoumja vseh
treh ideoloskih izmov, naslednje bodo morale najti nacin,
kako se zoperstaviti mamonu kapitala. Ko bo dovolj hudo, ga
bodo Ze, ni hudic. Ni¢ novega pod soncem.
JOZE SNOJ, pisatelj in PreSernov nagrajenec

22. FEBRUAR

V Sloveniji poznamo koncept nacionalnega interesa, ki
nam je v preteklih letih naredil ogromno Skode. V praksi se
obicajno izkaze, da gre za povsem zasebne interese.
71GA TURK, minister za izobraZevanje, znanost, kulturo in
Sport

Danes je na spletu na voljo na milijone knjig. In e vasi
otroci preberejo dve knjigi na deset let, kaj jim torej bodo vsi
ti milijoni knjig? Na spletu je na milijarde koristnih informa-
cij, a ¢emu nam bo vse to, Ce nasih otrok ne zanimata vec ne
knjizevnost ne zgodovina?
Luc FERRY, francoski filozof in nekdanji minister

Pakistan je drzava v zatonu, drZava, Ki gnije, drzava, ki je
podlegla popolnemu brezupu, od koder se ljudje hocejo kar
najhitreje izseliti ali v tujino poslati vsaj svoje otroke.

Je drZava brez prihodnosti.
HANIF KUREISHI, britanski pisatelj

14. MAREC

Vaclav Havel me je vprasal, zakaj ne grem v politiko. Odgo-
voril sem mu, da ¢e me sprasuje, ali bi kandidiral na Ceskem,
je to zame vsekakor zanimiva ponudba, ¢e pa bi njemu ponu-
dili, da kandidira v Izraelu, mora takoj planiti v beg za golo
Zivljenje.
AMOS Oz, izraelski pisatelj

i
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28. MAREC

Iz mnogo razlogov zmaguje kvantiteta nad kvaliteto. Tudi
v kulturi se kaze, da Zivimo v druzbi preobilja. In potem se
vprasas, ali je kaj narobe z mano ali z druzbo?
MIRAN ZUPANIC, dekan AGRFT in predsednik NSK

Namesto da daje EU na kupe denarja za traparije, kot je
pasterizacija camemberta, naj se raje osredotoci na Solanje,
kjer bi morali dati poudarek zgodovini, ki je danes izrinjena
Cisto na rob.

PATRICK SERIOT, francoski jezikoslovec

11. APRIL

V sedemdesetih je bilo marsikaj, kar se nam danes zdi
nepredstavljivo, nekaj normalnega.
IvicA BULJAN, gledaliski rezZiser

Treba je uravnoteziti svobodo posameznika, ki je temeljna
znacilnost demokracije, s skrbjo za skupno dobro. Pri tem
ne gre za neomejeno svobodo, kajti neomejena svoboda bi
pomenila tudi neomejeno oblast, ta pa je veliki sovraznik
demokrati¢ne ureditve.
TZVETAN TODOROV, bolgarsko-francoski filozof

25. APRIL

Kulturno-umetniska elita je hudo soodgovorna za sedanje
stanje, ker ji to stanje maksimalno ustreza, je pa to stanje
socializma, ki ustreza tako eliti kot sindikatom.
MITJA ROTOVNIK, kulturni menedzer

Povezovanju resorjev v okviru ministrstva za izobrazevanje,
znanost, kulturo in Sport ne nasprotujem a priori, dejstvo pa je,
da je tako veliko ministrstvo neobvladljivo za Se takega genija.
UROS GRILC, nacelnik Oddelka za kulturo MOL

Za vso kulturo velja, da je komisij in potrjevalnih organov
prevec, odgovornosti pa premalo.
LUkA NOVAK, zaloZnik, pisatelj in direktor Urada za intelektu-
alno lastnino

Samozaposlitev je zadnji zebelj v krsto delavskih pravic, to
mi postaja po vseh teh letih na svobodi jasno. Samozaposlitev
bi morala biti res zgolj izbira in ne prisila, kot je danes.

JURE LONGYKA, radijec

9. MAJ

Nikomur ni niti priblizno jasno, kako so nastajala Bachova
dela. Cas seveda spremeni vse. Na preteklost imamo dolocen
pogled in po svojih najboljSih moceh jo poskuSamo razumeti,
jo obcutiti in celo po svoje podoziveti. Zgodovina ima svoje
vire, ki so bolj ali manj avtenti¢ni, umetnost pa prav tako.
PIERRE-LAURENT AIMARD, francoski pianist

23. MAJ

Spomeniki, ki jih bomo pustili za seboj, ne bodo veliki
infrastrukturni projekti, lahko pa poskrbimo za debirokratiza-
cijo in modernizacijo javnih zavodov, modernizacijo mini-
strstva, spremembo dolocil za samostojne umetnike, pa tudi
resen in izvedljiv Nacionalni program za kulturo.
ALEKSANDER ZORN, drzavni sekretar za kulturo
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13. JUNIJ

Kinematografske ustanove po vsem svetu se danes spet za-
tekajo k hrambi filmov v klasi¢ni, analogni obliki na kolutih —
to je najbolj zanesljiva oblika. Devedeji, ki jih poznamo danes,
bodo cez petnajst let neberljivi, ne bo vec softvera.
JEAN-CLAUDE CARRIERE, francoski pisatelj in scenarist

27. JUNIJ

Se vedno nisem izgubil upanja, da bodo na koncu prevla-
dali tisti, ki se zavedajo, da jim bo sodila zgodovina, in bodo
uspeli zatreti plevel v svojih vrstah, saj nas bo sicer zadusil.
EVALD FLISAR, pisatelj

11. JULlj

Pisanju se ne bi maral odreci. ZadosScenje ob tem, da sem
dobro zaspilil dobro pesem, je neskonc¢no sladko. Tudi zato se
nimam za mucenika nasega jezika in ne za njegovega preroka.
MILAN JESIH, pesnik

Vcasih se pocutim ujetega v ozko zamejen prostor,
na katerega je vezan nas jezik, prevelik za majhno Stevilo
svojih uporabnikov.
ANDRE]J ROZMAN - ROZA, pisatelj, gledaliski reziser in igralec

8. AVGUST

Nisem preprican, ali mi je v vsakem trenutku jasno, kako se
imenuje tisto, kar nam manjka kot generaciji, v€asih pa tudi
celo kot posameznikom. Sem pa precej preprican, da se to ne
imenuje Jugoslavija.
MILJENKO JERGOVIC, hrvaski pisatelj

Nisem preprican, da je George Bush mlajsi kriv za vse, kar
se danes dogaja z Evropo, ¢eprav njegovega vpliva v nobenem
primeru ne podcenjujem. Le zdi se mi, da na stari celini pre-
moremo lepo Stevilo evrobuskov.
GORAN VOJNOVIC, pisatelj in filmski reZiser

Ko berem sobotne kolumne Miljenka Jergovica v Jutarnjem li-
stu, se na svojo veliko Zalost vedno znova prepricam, kako ubogo
je pisanje po sobotnih prilogah vseh slovenskih casopisov.

UROS ZUPAN, pisatelj

Neslutena sreca — ali pa prekletstvo — kulturne politike je
dejstvo, da pod isti resor spadajo mediji in z njimi javna radio-
televizija. Ce temu ne bi bilo tako, ta resor ne bi zares zanimal
nobene stranke. To je evidentno iz vsega, kar se je, Se bolj pa iz
tega, kar se ni dogajalo v zadnjih dveh desetletjih.

BORUT SMREKAR, pomocnik direktorice SLG Celje in nekdanji
ravnatelj ljubljanske Opere

Sistem vodenja in sistem financiranja se pri nas ne pokriva-
ta, za normalno funkcioniranje pa bi se morala: ali glasbenike
placuje drzava, ki zato tudi poskrbi, da jih vodi nekdo kom-
petenten, ki tudi odgovarja za rezultate — ali pa vodijo sami
sebe kot samoupravni organizem, vendar morajo potem sami
poskrbeti tudi za svoje financiranje.

ALES NAGODE, profesor na oddelku za muzikologijo Filozof-
ske fakultete

Problem se zacne Ze z najvecjimi ustanovami: kot v kaksni
slabi komediji se sprasujemo, kaj je javni ali nacionalni inte-
res, pa ali ga sploh imamo in ¢e ga nimamo, ali bi ga morali
imeti itn. Pri tem pa drZava drZi v rokah vse finan¢ne meha-
nizme - tako kot pred tridesetimi leti.

NENAD FIRST, predsednik Drustva slovenskih skladateljev

Glasba pri nas nima statusa mentalne umetnosti. Koncertni
list denimo Miinchenskih filharmonikov je knjiZica z ve¢ kot
desetimi stranmi, ki so jo pripravili trije muzikologi. Pri nas pa v
koncertnem listu preberem, da se o Beethovnovi Pastoralni sim-
foniji ne da vec nicesar povedati, ker da je bilo Ze vse povedano.
Skratka, kaj bi brali in razmiSljali, razkomotimo se in uZivajmo!
GREGOR POMPE, docent na oddelku za muzikologijo Filozof-
ske fakultete

12. SEPTEMBER

Cloveske usode so glavnina nasih zanimanj in bolj kot so
dramaticne, vecji car imajo. Empatija, ki sega tudi v prejSnje
in bodoce rodove, je glavno vezivo ¢loveskih skupnosti.
ALENKA PUHAR, publicistka

26. SEPTEMBER

V prihodnosti bi bil rad Se bolj komercialen. Rad bi Ze v
izhodis¢u nagovoril Se SirSe obcinstvo, ali bo to v nems¢ini,
anglescini ali francoscini, bomo Se videli.
MARKO NABERSNIK, filmski reZiser

10. OKTOBER

Gledalca hocem iz pasivnega preobraziti v aktivni subjekt
filmske izkusnje in mu ponuditi filmske podobe, ki v njem
prebudijo potrebo po oblikovanju predstav o alternativah
obstojeCemu druzbenemu stanju.
TRAVIS WILKERSON, ameriski filmski reziser

24. OKTOBER

Klasiki so seveda bolj talentirani od nas — njihova modrost
in Sirina sta neke vrste varovalka, da lahko zrejo na nas brez
skepse in nepotrebne arogance.
BARBARA HIENG SAMOBOR, direktorica Mestnega gledaliSca
ljubljanskega

14. NOVEMBER

Danes Ljubljana slovi in je poznana po nizu manjSih javnih
prostorov. To se mi zdi pomembnejSe od Plecnikovega arhi-
tekturnega jezika.
VASA J. PEROVIC, arhitekt

Ljubljani je Ple¢nikov Nuk prinesel novo miselnost. Ta
stavba je srednjevesko Ljubljano in njeno nizko merilo prese-
netila in pomeni novo identiteto v stari mestni strukturi.
MATIJA BEVK, arhitekt

28. NOVEMBER

JuZna Koreja, drZava, ki kar brsti od kreativnosti, je tako na
podrocju glasbe kot filma sprejela zakone, ki bi v Evropi obve-
ljali za zelo stroge. A Korejci prav s tem spodbujajo kreativno-
sti, ker tako podpirajo umetnike — kajti to je zaklad!
JACK LANG, francoski politik, nekdanji minister za kulturo in
izobraZevanje
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Dogodki leta: 10 x 3

Emica ANTONCIC
urednica zalozbe Aristej in revije Dialogi

1. Evropska prestolnica Kulture —- Maribor 2012
Pokazalo se je, kako slovenska politika na drZavni in lokalni
ravni ni sposobna napraviti nobene strateske spremembe in
kako je tudi dobrSen del kulturne produkcije zaverovan sam
vase ter Zivi povsem mimo resni¢nih problemov navadnih
Jjudi.

2. Varcevalni ukrepi vlade na Javni agenciji za knjigo
RS

Ukrepi so slovensko nekomercialno in znanstveno zaloznistvo
dokonc¢no potisnili v amaterizem.

3. Film Sanghaj reziserja Marka Nabersnika

Film, ki je doslej najbolj odlo¢no transnacionaliziral slovenski
film.

MartjaZ BERGER
ravnatelj Anton Podbevsek Teatra

1. NSK (1984-1992): A Historical Perspective, Tate Mo-
dern, London

Dogodek, ki je domovini pokazal, kaj je svet, umetnikom, kaj
je zvestoba, in sebi, kaj je Zelja, Cista Zelja Cistega ugodja Ciste
beline, Zelja Kazimirja Malevica.

2. Laurie Anderson, Homeland (EPK - Maribor 2012)
Singularnost Laurie Anderson, ki je sodobni umetnosti do-
kazala, kaksna je razlika med sodobnim in modernim, med
lokom in puscico, med glasom in telesom, med dogodkom
in dogodkovnim.

3. Mladen Dolar: Strel sredi koncerta & Slavoj Zizek:
Zivljenje v ¢asu konca

Bralni strel Cankarjeve zaloZbe in obeh velikanov svetovne-
ga duha z oroZjem, torej knjigo, ki jo je treba vzeti v roke in
spremeniti svet, tudi poslednjega, kapitalisti¢nega. Poudarki
iz pisav obeh Mojstrov so zame temeljni dogodek leta 2012.

Uro$ GRrILC
nacelnik Oddelka za kulturo Mestne ob¢ine Ljubljana

1. iEmona in prenovljeni arheoloski parki

Interaktivni sprehod skozi rimsko Emono in izhodiSce za
sprehod po prenovljenih arheoloskih parkih, Emonski hisi,
Rimskem zidu in Zgodnjekr$canskem sredi$cu ter iEmona
pod Kongresnim trgom odpirajo novo poglavje sodobnega
prezentiranja kulturne dedi$¢ine, ki mu ni para dale¢ nao-
koli. Ti na novo urejeni javni prostori kultivirajo Zivljenje

prestolnice in prinasajo trajno kvaliteto za njene prebivalce
in obiskovalce.

2. Festival Lutke 2012 (Lutkovno gledali$ce Ljubljana)
Festival, ki mu je v letu 2012 uspel izjemen preboj tako po
obsegu kot kakovosti predstav, ki je poZel ve¢ kot odli¢en obisk
obcinstva ter septembra dobrSen del ljubljanskih ulic prefinje-
no kultiviral z lutkami. Ne le 26 lutkovnih predstav iz 19 drzav,
ne le nabor sila raznolikih estetik, festival je v prvi vrsti uspel
vzbuditi razmislek o izjemni izrazni moznosti lutk.

3. En knap in Festine, Ottetto

Tudi za razvajeno in malone vsega vajeno ljubljansko ob-
¢instvo nadstandardni in neverjetno kompleksni izdelek,
ki ustvarjanje Iztoka Kovaca postavlja na novo raven: Oktet
Igorja Stravinskega zazivi/zazveni vizualiziran in se ujame v
plesne korake, predstava, ki enakovredno izziva tako plesalce
kot glasbenike in temelji na neke vrste partituri koreografije.
Izvirno in neverjetno konsistentno strukturirano.

Katja PEGAN
direktorica Gledali$¢a Koper

1. Obnova prenovljene Mestne galerije v Piranu

Z razstavo ob otvoritvi so dela primorskih likovnih umetnikov
v prenovljeni Podreccovi preobleki zakljucila izreden delovni
opus dolgoletnega ravnatelja Obalnih galerij Piran Tonija Bilo-
slava, ki je Stiri desetletja skupaj s svojimi sodelavci neumorno
gradil in $iril ljubezen do likovne umetnosti na Obali. Cas
zadnjih desetletji bi bil verjetno bistveno siromasnejsi brez
kreativnega naboja Obalnih galerij.

2. Zbirke zgodb Stiri morske milje Vanje Pegana

Pisatelj prepricljivo in dokon¢no postavi nase morje v sloven-
sko literaturo. Kot je zapisala recenzentka, je zbirka nagrajujoca
za bralca, ki bi rad verjel, da je med platnicami Se en svet in
da Pegan piSe, kot piSejo najboljsi njegove literarne poetike
in sloga.

3. Uprizoritev Sljehrnika Iztoka Mlakarja

Premiera (v koprodukciji GledaliS¢a Koper in SNG Nova Go-
rica) je res bila konec 2011, vendar je predstava svoj »tek« po
slovenskih odrih zacela v letu 2012, ob koncu leta pa jo bo
videlo skoraj 30.000 ljudi v 80 ponovitvah. Mlakar je tokrat
napisal odlicen tekst, jezik je v njegovem umetelnem narecju
Se bolj Ziv, Se bolj poveden, skozenj Mlakar zrcali danasnji
nesramno grobi ¢as, skozi svojo glasbo pa priklice lepoto
in neZnost. Primorsko gledaliS¢e ima z Mlakarjem veliko
sreco in milost in hkrati dolznost, da s komedijo nagovarja
in ustvarja boljsi svet.

MErop PevEc
filmski reZiser in pisatelj

1. Karpopotnik

Premierno predvajanje filma s tem naslovom se je v okviru
EPK odvilo v precej neprestolniski atmosferi, vendar mu zaradi
navdusenih gledalcev dimenzija dogodka ni manjkala. Ze na-
slov namiguje na zelo (p)oseben filmski poklon Karpu Godini.
Reziser Matjaz IvaniSin v svojem filmu podozivlja ustvarjalno
potovanje svojega kolega na skrajne filmske robove: v epsko
Sirino, v bistroumen humor in nazadnje v Cisto poezijo, ki
domuje onkraj ali v samem bistvu filmske slike.

2. Koncert Belgijskega nacionalnega orkestra
Nepozabna sta predvsem Griegov klavirski koncert in cudezna
lahKkotnost pianizma Sare Ott. Pa ta koncert $e zdale¢ ni edini,
ki je vreden omembe. Vsako leto sem nekajkrat zadovoljen, da

imamo Cankarjev dom in njegove odli¢ne redne programe, ki
prestolnico drzijo v stiku s svetom. Zame sta najpomembnejSa
pac Liffe in Zlati abonma.

3. Ukinitev samostojnega ministrstva za kulturo
Ustvarjalci in ustanove na podrocju kulture smo izgubili
neposrednega sogovornika. Poseben oziroma izjemen status
kulture (ali pa samo njegov videz?) v drZavi je odpravljen.
Meduzina glava MIZKS ne razmislja programsko, ampak
interventno. Zal je najlaZe obrezati svobodne, neodvisne,
programske dele slovenske kulture. Na tej ogroZeni veji binglja
tudi ves slovenski film.

MaAaRrINKA PoSTRAK

umetniski vodja PreSernovega gledaliS¢a Kranj

1. Predstava Nevihta v izvedbi Mestnega gledali$ca lju-
bljanskega

Inteligentna, igriva, kreativno eruptivna in v smislu gledali-
Skega jezika izjemno inventivna in radikalna predstava (reZija
Jernej Lorenci), v Kateri so vrhunsko zdruzeni vsi elementi
kolektivne kreativnosti, ki je temelj vsake dobre in zduhom
ter emocijami nabite predstave.

2. Opera Rigoletto v izvedbi mariborske Opere

Opera Rigoletto je v rezijskem (Dietel Kaegij) smislu dokazala,
da se lahko tudi ta klasi¢na odrska zvrst izvije iz primeza zapra-
Senostiin zadiha v estetskem in reZijskem smislu sodobno in
aktualno in pri tem hkrati omogo¢i vrhunski glasbeni uZitek
predvsem po zaslugi izjemne sopranistke Bernarde Bobro.
3. Predstava Dvom v izvedbi PreSernovega gledalisca
Kranj

Skozi subtilno rezijo (Alen Jelen) izjemno dobro napisanega
vecplastnega besedila se je izkazalo, da temo pedofilije v cer-
kvenih krogih lahko prepoznamo tudi kot aktualni problem
manipulacije v nasi druzbi nasploh in teZavnosti pri njenem
odkrivanju, ¢e nismo dovolj pazljivi in dvomeci. Predstava, ki
klice h kriticnemu misljenju in od gledalca zahteva staliSce.

IGor SAMOBOR
igralec in leto$nji prejemnik BorStnikovega prstana

ow v

1. Otvoritev Kulturnega sredisca evropskih vesoljskih
tehnologij v Vitanju

Neverjeten in za naSe kraje v zadnjem ¢asu nepredstavljiv
entuziazem Dragana Zivadinova, Dunje Zupanc in Mihe Tur-
Sica, ki dokazuje, da je v danih razmerah kljub vsemu mogoce
premagati vseenost in apatijo. V njihovem programu je za-
pisano: zdruzevanje potencialov umetnosti in znanosti. Ta
kombinacija je tudi po mojem mnenju lahko resilna v procesu
plemenitenja sicer erodiranega stanja duha.

2. Izid slovenskega prevoda romana Zgodba o ljubezni
in temnini Amosa Oza

Priznam, tega avtorja do letoSnjega leta nisem poznal. Veliko
odkritje. Velik pisatelj! Kar izgubil sem se v njem. Hvalezen
sem tudi Mojci Kranjc za izvrsten prevod.

3. Veronika, Oratorij po romanu Draga Jancarja
Dogodek, pri katerem sem sodeloval. Nastal je v okviru EPK
in tako reko¢ zdrsnil mimo javnosti. Ce drugega ne: vsaj iz-
vrstna glasba Milka Lazarja in stojece ovacije poslusalcev na
EDINI ponovitvi so razlog, da dogodek uvrs¢am med kulturne
dogodke lanskega leta. Obenem seveda tudi v opomin: koliko
kvalitetnih del nastane in potem zaradi organizacijskih ne-
sposobnosti izgine ...
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Viasta Vici¢
v. d. direktorice Javne agencije za knjigo RS

1. 50. in 51. ¢len Zakona za uravnotezenje javnih financ
Zakon je Javno agencijo za knjigo RS in Slovenski filmski center
poslal na pot umiranja na obroke na neobstojecem trgu.
2.1zid knjige Barbare Simoniti Mocvirniki z ilustracijami
Petra Skerla

Knjiga je presezek v literarnem in likovnem pogledu.

3. Koncert francoske pevke Zaz v Krizankah

Njena maksima je: Zivimo v zelo temnih ¢asih, v katerih je 3e
posebej pomembno, da iS¢emo luc in da sanjamo.

IGoR VIDMAR
organizator koncertov in publicist

1. Otvoritev Kulturnega sredisca evropskih vesoljskih
tehnologij v Vitanju

To je najboljsa investicija v kulturno-umetnisko infrastrukturo
v samostojni Sloveniji: z evropskim in lokalnim denarjem je
ta izjemen in globalno odmeven znanstveno-umetniski in
navdihujoce vzgojni projekt zgled za celo drzavo, saj je zdruzil
nasprotna kulturno-politi¢na pola.

2. Laibachova izvedba industrijske sonate Kohle ist Brot v
Muzeju premogovnistva Velenje (skupaj z razstavo/insta-
lacijo) in njegov nastop v londonskem Tate Modern

S prvo se je Laibach vrnil h koreninam in jih hkrati glasbeno
in likovno-performativno moderniziral, z drugim pa se je
potrdil kot vrhunski in globalen art-brand. Laibach je po
tridesetih letih Se vedno osrednji alter-artisticni projekt, ki
prakticno brez drZavne pomoci visoko kotira globalno in
globoko posega lokalno.

3. UKinitev samostojnega ministrstva za kulturo in turSki
vpadi v kulturo

Ker je njihova vrednostna podlaga antisocialna in konservativna,
pomenijo poleg napada na konstitutiven temelj socialnosti tudi
izziv solidarnosti znotraj same kulture — torej izziv za razmerje
med etablirano »drZavno« kulturo in prekarno »nevladno«
kulturo, ki je posebno na udaru, in mozZnost za ocis¢enje in
pomlajenje. Se pa turski vpadi vendarle dogajajo brez bobnov
in cimbal, ampak info-tehnolo$ko »napredno« — na tviterju ...

Janja VIDMAR
pisateljica

1. Evropska prestolnica kulture - Maribor 2012

Ker je znaten del mariborske kulture in kulturnikov spravila
na berasko palico.

2. Vladni rezi v kulturo

Ker so spravili na berasko palico Se preostanek kulturnikov.
3. Otvoritev Kulturnega srediS$ca evropskih vesoljskih
tehnologij v Vitanju

Ker smo z njim Slovenci dobili vsaj en zasilni izhod.

Knjige leta

UTISANJE SRCA
Roenun

g

SLOVENSKO LEPOSLOVJE

- Gasper Biv$ek: Provinca. Mrak. Studentska zalozba

« Primoz Cuénik: Mikado. Studentska zalozba

« Miriam Drev: V pozlacenem mestu. Cankarjeva zalozba

« Stanka Hrastelj: I[granje. Mladinska knjiga

« Gorazd Kocijanc¢ic¢: Primoz Trubar zapusca Ljubljano.
Studentska zaloZba

- Miha Mazzini: Paloma negra. Studentska zaloZba

- Pavle Rak: UtiSanje srca. KUD Logos

« Zorko Simcic: Poslednji deseti bratje.
Studentska zaloZba

« Marko Sosic: Ki od dale¢ prihaja$ v mojo bliZino.
Studentska zaloZba

- Tone Skrjanec: V zraku so Sumi. LUD Serpa

ZGODBA O LJUBEZNI
IN TEMNINI

PREVODNO LEPOSLOVJE

« Julian Barnes: Smisel konca. Prevod Valerija Cokan.
Mladinska knjiga

« Albert Camus: Tujec. Prevod Suzana Koncut. Mladinska
knjiga

« Mircea Cartarescu: Motorno kolo, parkirano pod
zvezdami. Prevod Ale$ Mustar. Cankarjeva zaloZzba

« Jennifer Egan: Tatovi na obisku. Prevod Maja Novak.
Zalozba Modrijan

- David Foster Wallace: Zgodbe. Prevod Jure Potokar.
Cankarjeva zaloZba

- Maja Haderlap: Angel pozabe. Prevod Stefan Vevar.
Zalozba Litera

« Ahmet Hamdi Tanpinar: Institut za naravnavanje ur.
Prevod Mojca Kranjc. Mladinska knjiga

« Amos 0z: Zgodba o ljubezni in temnini. Prevod Mojca
Kranjc. Mladinska knjiga

« Goran Samardzi¢: Dekle na cesti. Prevod Damijan
Sinigoj. Zalozba Goga

» Goce SmilevsKi: Sestra Sigmunda Freuda. Prevod Sonja
DolZan. Cankarjeva zalozba

MLADEN

Strel sredi §

HOROG
Pcssens invats

SLOVENSKO DRUiBOSLOVjE,
HUMANISTIKA, ESEJISTIKA

« Milan DeKleva: Etimologija pozabe: Abecednik
poeti¢nih besed. LUD Literatura

» Mladen Dolar: Strel sredi koncerta. Cankarjeva zalozba

- Bojan Godesa: Cas odlocitev: katoliski tabor in zacetek
okupacije. Mladinska knjiga

« Alojz Ihan: Drzavljanski eseji. Studentska zaloZba

- Lev Kreft: Levi horog. ZaloZba Sophia

» Meta Kusar: Kaj je poeticno ali ura ilegale. Mladinska
knjiga

. Stefan Vevar: Fenomen Goethe. LUD Literatura

« Urban Vovk: Res neznosna resnobnost!? Trije eseji o
Kuciju. LUD Literatura

« Uro$ Zupan: Visoko poletje na provincialnih bazenih.
LUD Serpa

« Ali Zerdin: OmreZzje modci. Mladinska knjiga

LASCH

Kultura narcisizma

STUDIA HUMARITA
ARTMA MUKMNEIRJEE
David
HARVEY
Kratka zgodo RALJ
neoliberaliz H BOLEZNI
sroanarize saes
" o
S
= \- YT
-

PREVODNO DRUiBOSLOVjE,
HUMANISTIKA IN ESEJISTIKA

+ Mihail EpStejn: Znak_vrzeli. Prevod Blaz Podlesnik.
LUD Literatura

« Jacques Le Goff: Denar in zivljenje. Gospodarstvo in
vera v srednjem veku. Prevod Gregor Moder. ZaloZba
Sophia

- David Harvey: Kratka zgodovina neoliberalizma.
Prevod SaSo Furlan. Studia humanitatis

« Fredric Jameson: Kulturni obrat. Prevod Primoz
KraSovec. Studia humanitatis

« Ian Kershaw: Hitler. Prevod Janko Lozar, Marjana Karer.
Cankarjeva zaloZba

« Paul Krugman: Ustavimo to krizo takoj! Prevod Urska
Pajer. Zalozba Modrijan

« Christopher Lasch: Kultura narcisizma. Prevod
Marjana Karer. Mladinska knjiga

+ Adam Michnik: Iskanje izgubljenega smisla.
Izbrani eseji. Prevod Joanna Stawinska, Tina PodrzZaj.
Znanstvena zalozba Filozofske fakultete

» Siddhartha Mukherjee: Kralj vseh bolezni. Prevod Lili
Potpara. Zalozba Modrijan

- Slavoj Zizek: Zivljenje v ¢asu konca. Prevod Simon
Hajdini, Lidija Sumah. Cankarjeva zaloZba

*Izbor, ki je arbitraren, a se obenem ponizno zaveda, da je kaj pomembnega nehote izpustil in zato kaj manj pomembnega izbral, je nastal
s prijazno pomocjo stevilnih sodelavcev Pogledov. Uposteva tudi nekatere knjige, ki so izsle z letnico 2011 tik pred koncem leta ali pa dejansko
Selev prvih dveh mesecih letosnjega leta, pa tudi knjige z letnico 2013, ki so Ze v knjigarnah in so Ze doZivele odziv med bralci. Nekatere knjige
zletnico 2012, ki so izsle v dneh snovanja izbora, Se nismo upostevali. Vrstni red je abecedni. Prav tako morda zahteva razlago uvrstitev knjig
dveh slovenskih avtorjev med prevodno literaturo: roman Maje Haderlap Angel pozabe je bil izvirno napisan v nemscini, v slovensc¢ino pa
ga ni prevedla avtorica sama, enako velja za knjigo Slavoja Zizka Zivljenje v ¢asu konca.
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Maribor leto pozneje

/GODBA BREZ EPILOGA. UPAJMO

Tale zapis je bila sprva misljen zgolj kot standardna refleksija Evropske prestolnice kulture
2012, torej bolj ali manj klasicna inventura v akademskem slogu. Vendar se je medtem v
Mariboru zgodila vstaja, ta spontani ljudski revolt pa projekt postavlja v povsem drugacno

luC: nacrt evolucijskega koraka se je prelevil v revolucionarni preskok, ki je morda zgolj privid,
utopija in sicer burna, a dolgorocno povsem nepomembna epizoda, vseeno pa v svoji enkratni
pojavnosti pa¢ mnogo bolj impresivna kot Se tako natanc¢no domisljena in pisano zastavljena

simulacija.

PETER RAK

riznajmo, arbitrarni dogodki, ki se zgodijo brez

napovedi, tako rekoc ex nihilo, nas Se vedno naj-

bolj fascinirajo. V danasnji dobi hiperprodukcije

analiz, projekcij in salonskega aktivizma, ki jih

dnevno bruhajo veleumni politologi, sociologi in

ne nazadnje tudi umetniki vseh barv in odten-
kov, se nam zdi, da je vse povsem predvidljivo in obvladljivo,
nato pa celotno sliko zamegli solzivec. Ki je sicer sila zoprn,
vendar nam ob duSenju in kasljanju o¢isti dihalne poti in je
-nekoliko ironi¢no re¢eno — v danasnjem prozai¢nem svetu
ocitno ena redkih zadev, ki nas Se spravijo do solz.

Je vstaja torej ukradla show Evropski prestolnici kulture?
Deloma zagotovo, EPK naj bi v Mariboru in partnerskih
mestih obudil k Zivljenju njihovo urbano zgodovinsko mi-
tologijo, predstavil pomen posameznih skoraj pozabljenih
epoh, od vloge Judov in Nemcev do medvojnega meScanstva,
ter seveda dokazal vitalnost in aktualnost sodobne ume-
tniSke produkcije, skratka manifestiral logi¢no sklenjenost
zgodovinskega loka, ki se medsebojno prepleta in napaja.
Potem pa se zgodi manifestacija, ki zgodovine ne obravnava
kot zakljucen proces in zbir reminiscenc, temvec kot Zivo
tkivo, ki ga je mogoce napisati na novo, brutalna akcija
je povsem zasencila igro videzov, s katerimi se tako rada
poigravata umetnost in kultura, saj je znano, da je tezZko
oziroma nemogoce hkrati dojeti genezo in pomen dogodka,
vecinoma se odlo¢amo bodisi za formo bodisi za vsebino.
S tem zapademo v stanje, kjer se vse prepleta, vendar nic¢
med sabo ne komunicira, dogodki, osebe, ¢ustva, misli
postanejo povsem avtonomni, lo¢eni od svojega bistva in
svojega vira, ki ga — potem ko so lansirani — ne bodo nikoli
vec dosegli.

SLOVENIJA JE KULTURNO RAZKOSANA

Seveda je mogoce, da je takSen vtis povrSen, ko se bodo
razmere umirile, bodo v ospredje spet stopile drugacne,
CvrstejSe in trajnejSe druzbene in kulturne paradigme. Ka-
ksna je torej dediS¢ina EPK, ki se izteka? Po mnenju Alesa
Stegra, pesnika, urednika in direktorja programskega sklopa
Terminal 12, je to vpraSanje nekoliko fantomsko — saj spo-
minja na dileme, kaj sploh je EPK —, odgovorov pa je lahko
nesteto. Zaenkrat je to nekoliko motno polje vtisov, mnenj in
prepricanj, vendar naj se Se tako vneto trudimo spregledati
vso to gostoto dogajanja, vec tiso¢ dogodkov, gostovanja

Ales Steger

FOTO IGOR ZAPLATIL

umetnikov z vseh koncev in krajev, umetniSke rezidence,
trume turistov, vrhunske produkcije, »ne bo nam jih uspe-
lo pretvoriti v lanski sneg. Kdor se je sprehodil po ulicah
Maribora in partnerskih mest poleti 2011 in poleti 2012, bo
hoces noces moral priznati veliko razliko, in kdor je enkrat
okusil mano utripa kreativne energije, se ne bo pustil kar
tako zadovoljiti z obrazloZitvijo, vse to je bilo v EPK, zdaj pa
se lepo, prosim, vrnimo za nase zapecke.«

Steger je prepri¢an, da bo ostala izkusnja vsebinskega
in produkcijskega nivoja, substance, internacionalnosti,
pretoc¢nosti, provokacije k soustvarjanju, vchunskosti ..., in
ta izku$nja je kot €rv, ki neumorno gloda in sili k nekemu
drugemu nivoju. To seveda ne pomeni, da je vse, kar se
je zgodilo v okviru EPK, suho zlato, a po drugi strani se je
zgodilo toliko preseZkov, da je bilo drugim delom Slove-
nije, $e posebej Ljubljani, vse skupaj znosno samo zavoljo
Casovne omejenosti projekta. Eno najbolj trpkih spoznanj
EPK je dejstvo, da je Slovenija kulturno razkosana, apati¢na
in lokalno zagledana vase; Ceprav je celoten teritorij nase
drZave s koCevskimi medvedi vred primerljiv z urbanim
obmod¢jem Los Angelesa, je junakov, ki bi sedli v avto in se
bili pripravljeni peljati uro in petnajst na koncert, razstavo, v
teater, ali—bognedaj —na literarni vecer, le pescica. Skratka,
ne le da jamramo nad tem, da nam dovolj ne dogaja — ko
dogaja, jamramo Se veliko bolj, kako hudo je, ker ne dogaja
v nasi spalnici.

Po mnenju Stegra nas problem ni v tevil¢nosti prebi-
valstva, ne v infrastrukturi, ne v kulturni ponudbi, marvec
prvenstveno v ravni zavesti, kaj je kljucno in kje bomo zamu-
dili nekaj edinstvenega, nekaj konstitutivnega. Na tej tocki
je EPK kronski dokaz zapeckarstva prestolnice, da o drugih
delih Slovenije niti ne govorimo, pri ¢emer seveda Maribor
in ostala partnerska mesta zavoljo EPK niso nobena izjema.
EPK je kve¢jemu opozoril na nas skupni nivo in predstavlja
opozorilo, da se lotimo kurative pri nas samih.

I1ZGUBLJENA PRILOZNOST?

Kakor koli obracamo, na podrocju kulturne infrastrukture
predstavlja EPK zgolj in samo zapravljeno priloZznost. Danes
je skoraj nemogoce najti nekoga, ki bi prevzel odgovornost,
je pa prav tukaj mogoce identificirati tako genezo kot tudi
kon¢no podobo te zapravljene priloZnosti. Izvirni greh je v
nenavadni, nelogi¢ni in tudi nenaravni navezi Franc Kan-
gler-Tomaz Pandur, ki prihajata iz povsem razli¢nih svetov,
nazorov in aspiracij, obenem pa imata tudi sti¢ne tocke, oba

FOTO TADEJ REGENT

Ale$ Novak

sta namre¢ svojevrstna fantasta, nagnjena k megaprojektom
in diktatu videza. Zaradi te koalicije so se postavili na glavo
vsi dotedanji nacrti, ki so bili kolikor toliko usklajeni s financ-
nimi zmoZnostmi ter dolgoro¢no vzdrznostjo financiranja
ne samo objektov, temvec tudi programov, predvsem pa so
bili kompatibilni s statusom Maribora kot mesta s sto tiso¢
prebivalci, ki ima pac¢ omejen potencial in nabor kulturne
produkcije in tudi obcinstva. Relokacija nove moderne ga-
lerije in predvsem utopi¢ni nacrti dvorane MAKS so stvarne
nacrte izbrisali in na njihovo mesto postavili fantasti¢ne
vizije kolosalne arhitekture, kon¢ni rezultat pa je nicen.

Direktor urada za kulturo in mladino Mestne ob¢ine Ma-
ribor Ale§ Novak ni bil pristojen za tovrstne infrastrukturne
naloZbe, vendar meni, da energija vseeno ni bila porabljena
povsem zaman, Ce ni¢ drugega, je EPK sproZil intenzivna
premisljevanja o prostorski ureditvi Maribora in partnerskih
mest ter o0 izgradnji in obnovi javne kulturne infrastrukture.
Nekateri so v velikopotezni zasnovi infrastrukturnih pro-
jektov v vzhodni kohezijski regiji videli izrazito razvojno
priloZnost za Slovenijo, nekakSen new deal, in morda bi
drugacen, enotnejsi pristop pri obravnavi vseh investicijskih
projektov na nacionalni ravni in v tesnejSi povezavi z mreZo
partnerskih mest privedel do operacionalizacije bistveno
vecCjega obsega evropskih sredstev.

Kot pravi Novak, je bila otezevalna okolisc¢ina dolgotraj-
nost evropskih postopkov pri potrjevanju projekta prestol-
nice, mesta pa niso bila najbolje pripravljena na izvedbo
tako zahtevnih in obseznih investicij. Ze samo priprava
investicijske in projektne dokumentacije je bila zelo zah-
tevna, financ¢ni potencial mest pa ni dovolj velik, tudi v
konjunkturnih casih ne, da bi lahko v tako kratkem casu
realizirali toliko najzahtevnejSih projektov, med katerimi
imajo nekateri tudi sorazmerno nizke deleZe sofinanciranja.
Kreatorji EPK so se paC morali prilagoditi tem okoliS¢inam,
v mestu so vzniknili novi javni prostori, ki kaZejo smeri
razmiSljanja tudi za naprej.

Ne glede na polom na tem podrocju je Novak prepri-
Can, da danes Zivimo v druga¢nem mestu. Maribor se v teh
dneh vzpostavlja kot srediS¢e druzbenega vrenja, ki bo v
nadaljevanju nedvomno artikuliralo pri¢akovanja in zah-
teve o temeljno preoblikovanih druzbenih odnosih. Pred
pric¢etkom projekta smo razmisljali o neizbeZnih premikih v
identitetnih poljih, upali smo, da bo mesto, mo¢no zaznamo-
vano s prehodom iz postindustrijske v neko novo, druga¢no
identiteto, doZivelo dovolj mocan sunek, zadostno notranjo

FOTO TADEJ REGENT

Natasa Matjasec Rosker
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Andrej Brumen Cop

spodbudo, da bo mestna tkiva in odnose preoblikovalo v
novo in drugacno prihodnost.

EVFORICNA EPIDEMIJA UMETNISKIH DOGODKOV

No, nekateri se s tem, da je mogoce zamujeno $e nado-
knaditi, nikakor ne strinjajo. Kot pravi ¢lanica dramskega
ansambla SNG Maribor Natasa Matjasec Rosker, taksne
priloZnosti za regeneracijo, revitalizacijo in preobrazbo
podobe mesta preprosto ne bo ve¢. Napovedane infrastruk-
turne spremembe, kot so nova Umetnostna galerija, ureditev
nabreZja na Lentu ali nov uprizoritveni center MAKS, so
ostale na nivoju stihijskega navdiha in ne poglobljenega in
predvsem iskrenega razmisleka o viziji, razvojnih potencialih
in dejanskih potrebah mesta. Prav tako je v celoti spodletel
program urbanega preporoda povsem degradiranega starega
mestnega jedra ter okoljska in arhitekturna rehabilitacija
opuscenih tovarniskih prostorov in sosesk, Ceprav je odli¢na
romunska predstava Faust v zapus$ceni hali nekdanje tovarne
Boris Kidri¢ razkrila fantasticne moznosti za preobrazbo
namembnosti obstojecih objektov.

Ni¢ bolj ni MatjaSec RoSkerjeva navdu$ena nad konceptom
mreZe mest, ki so sodelovala v projektu EPK. RazprSitev
umetniSkih dogodkov naj bi predvsem tujim obiskovalcem
med doZivljanjem umetnosti omogocala odKriti raznolikost
izbranih mest in Slovenije, vendar ji je bilo v naklju¢nem
pogovoru z naklju¢nim obiskovalcem dano izvedeti, da je
povezava med mesti, dogodki in deli nejasna, konteksti po-
manjkljivi in neopredeljeni ter da je obisk leto$nje prestolnice
kulture doZivetje bolj ali manj leZernega poletnega turi-
sticnega pohajkovanja od enega kraja do drugega. No, njen
odgovor je bil, da v tem hiperaktivhem svetu, ki je obseden
z biti prisoten, kreativen in izviren, s tovrstnim neambici-
oznim pohajkovanjem ni prav ni¢ narobe. »Sometimes we
sitand think and sometimes we just sit.« (V¢asih sedimo in
premisljujemo, v€asih pa samo sedimo; gre za naslov kratkega
filma scenarista in reziserja Juliana Porksena iz leta 2012.)
Pasivnost je lahko zelo kontemplativna.

Sicer pa je bolj kot okvir pomembna vsebina. Po mnenju
Matjasec Roskerjeve v tem trenutku na svetu vlada prav
evfori¢na epidemija umetnis$kih dogodkov, pa ne zaradi
eksistencialne potrebe po kontemplativhem dozivljanju
umetnosti, ker umetnost ni ve¢ samo obmocje ali podrocje
metafizicnega navdiha, ampak ker je postala zelo resno in
donosno trZisce, na katerem umetniska dela in dogodki
sluzijo Sirokemu razponu prakti¢nih namenov in interesov
drzav, korporacij in posameznikov, kot so investicije, razvoj
turizma in seveda posledi¢no razvoj cele palete dejavnosti,
sluzb in delovnih mest. Gospodarsko vodilne evropske
drZave niso slucajno tudi kulturno vodilne drZave z mocno
produkcijo uprizoritvenih in likovnih umetnosti, literature,
filmov, dizajna, arhitekture, ohranjanja kulturne dediscine,
tematskih festivalov ... V tem smislu je treba prisluhniti
Marini Abramovi¢, ki je dejala, da bi morala biti umetnost
21. stoletja »umetnost brez objektov, nepredmetna, bolj
nematerialna, bolj transmisija med gledalcem in izvajalcem.
Umetnost je ekstremno emotivna dejavnost, ve¢inoma pa
je postala zelo neemotivna, postala je proizvodnja ugodja,
postala je biznis.« Vlaganje v umetnost lahko sicer spodbudi
resno gospodarsko dejavnost, ki pa mora poleg hladnih
»izvozno-uvoznih« vidikov presegati in §iriti meje lokalnih
posebnosti ter spodbujati preobrazbo, izmenjavo in meSa-
nje kultur. Tako razmislja v luc¢i konteksta izmenjave in
mesSanja kultur, saj bi na EPK namesto zgolj importiranih
predstav veliko raje videla, Ce bi Jan Fabre s slovenskimi
igralci denimo na oder postavil Cankarjeve Hlapce ali pa bi
Purcarete za dramatizacijo izbral Janc¢arjev roman To noc
sem jo videl. Podobno bi si Zelela vsaj nekoliko slovenskega
znacaja oziroma vzpostavitev dialoga s slovenskimi umetniki
pri projektu Rebecce Horn ali kak$nega resni¢nega krojaca,
ki bi za tovarno Mura ustvaril in oblikoval ekskluzivno EPK
kolekcijo ...

FOTO LEON VIDIC

Karmina Silec

Kar Steje, je torej ustvarjalnost, zato rada citira Ayn Rand, ki
je vuvodu svojega romana Izvir zapisala, da je »... romantika
konceptualna umetniSka smer, ki se ne ukvarja z naklju¢nimi
banalnostmi vsakdana, temvec z brez¢asnimi, temeljnimi,
univerzalnimi temami in vrednotami ¢lovekovega bivanja.
Romantika ne popisuje ali fotografira, romantika ustvarja in
nacrtuje, ne ukvarja se — kot pravi Aristotel — s stvarmi, kot
so, temvec s stvarmi, kakrsne bi lahko bile in bi tudi morale
biti.« Te misli so danes Se kako pomembne, saj Zivimo v
obdobju krize duha, brezidejnosti, mafijske mentalitete ter
Ze skoraj popolne odpovedi vrednotam in vrlinam, ki ume-
tnost brutalno banalizira in degradira na nivo parazitskega,
zajedavskega in samozadostnega mikroorganizma.

GRENAK PRIOKUS

Slikar Andrej Brumen Cop je tudi leto3nje leto, kot vec¢ino
doslej, prezivel med Mariborom in Ljubljano. Z zanimanjem
je opazoval takSne in drugacne visokoletece nacrte, saj se je
vsaj glede likovne oziroma vizualne umetnosti z gradnjo nove
Umetnostne galerije Maribor (UGM) obetal velik preobrat.
Vendar je vse ostalo pri provizori¢nih variantah, vklju¢no
z novo lokacijo na Studencih, kjer je vse do danes ostala
le ogromna gradbena jama in od vseh pozabljen temeljni
kamen.

Mariborskemu fotografu Branimirju Ritonji je hvaleZen,
da mu je pokazal svoje, v sistemati¢en album urejene foto-
grafije podrte industrijske hale, kjer naj bi stala moderna
galerija in MAKS, te pa dokazujejo, da bi lahko obstojec¢o
halo z minimalnimi sredstvi spremenili v povsem dostojno
razstaviSce. Vecina razvitega sveta pac funkcionira na tak
nacin, ne nazadnje tudi nekatere mariborske institucije
zdaj gostujejo v podobnih objektih in placujejo najemnine,
namesto da bi jim to leto prineslo vsaj eno ali dve mati¢ni
hisi, urejeni po standardih 21. in ne 19. stoletja, kjer zivotarijo
skupaj s svojimi kustosi.

Tudi program se po Brumnovem mnenju ni zelo razlikoval
od obicajnih let, ko je Maribor zgolj Maribor. Morda je bilo v
mestu cutiti nekoliko intenzivnejsi pretok idej in poglobljeno
komunikacijo, prav tako so bila atraktivna nova improvizira-
na prizori$ca, ki bi z nekaj truda in denarja zlahka prerasla v
kaj obstojnejSega, vendar se to ocitno ne bo zgodilo.

Stevilne institucije, med njimi center Kibla, ki je najza-
sluZnejsi, da je Maribor sploh dobil naziv EPK, v infrastruk-
turnem smislu niso pridobile nicesar, tudi njihov program
je enako intenziven, kot je bil lani in kot bo tudi prihodnje
leto. Brumen Cop ob tem opozori na silen vik in krik, ki ga
je povzrocila novinarka nemskega dnevnika Frankfurter
Allgemeine Zeitung Andrea Dienet, Ceprav so bili njeni slabi
vtisi povsem utemeljeni, in tudi zanj je okus ob izteku tega
mariborskega kulturnega leta bolj ali manj grenak.

EPK JE SVOJE BOJEVNIKE PUSTIL SAME

Skoraj diametralno drugacno staliSCe ima dirigentka
Karmina Silec, ki je kriti¢na predvsem do percepcije EPK v
delu javnosti. Po njenem mnenju je drZa distanciranih, celo
cini¢nih opazovalcev najbolj varna in tudi najbolj priljublje-
na. Koga pohvaliti ali — bog ne daj — mu celo vzneseno dati
priznanje, je takoj deklarirano kot piarovstvo, omejenost
ali prerac¢unljiva priliznjenost, namesto jasnega izrazanja
veselja nad tem, da nam je to leto prineslo toliko izjemne
umetnosti, kulture, humanizma, raje rinemo v mocvirje
kritiziranja vsevprek. Tak pogled na EPK nas je po njenem
mnenju zajel Ze v njegovih povojih, ko smo kot telenovelo
spremljali vzpostavitev zavoda, njegovo rojstvo, njegove
»prve korakce in kakce«. In v takem ritmu se, resda zaradi
utrujenosti nekoliko manj gorece, skupaj vrtimo Se danes
in se ob tem prikrito naslajamo.

In vendar je EPK spodbudil toliko razmisljanj o nasi pre-
teklosti, sedanjosti in prihodnosti, o nasi identiteti, samopo-
dobi, o nasih talentih in potencialih, slabostih in Sibkostih,
hotenjih in pri¢akovanjih, da je njegov u¢inek na druzbo Ze
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zaradi tega neizmerljiv. Prevrednotili smo marsikaj in mar-
sikoga, kulturna bera je tolik$na, da je Mariboru tako in tako
najbrz ni uspelo prebaviti. Pravzaprav mnogim sploh ni niti
pribliZzno jasno, kaksne jedi smo imeli to leto na mizi, prav
tako jim ni jasno, da to ni samoumevno, temvec edinstveno
in neponovljivo. In vendar je ves cas tudi veliko govora o
»lakoti in kulturi ali o kulturi v casih lakote, posledi¢no pa
je EPK potenciral tudi lov za denarjem, ki je pogosto mejil
na nekaksno zlato mrzlico. Kultura je povezovalna sila v
druzbi, je ustvarjalna in dinamic¢na, raznolika, izzivalna in
kriti¢na, je prostor samozavedanja, kriticnega misljenja, sa-
morefleksije, vizij, vendar se Siléeva boji, da je prav tovrstna
zlata mrzlica sprozila tudi efekt razdvojenosti, nasprotij in
celo odkrite sovraznosti.

EPK razumeti kot astronomski skok ali celo preskok je
tezavno, ne nazadnje je za to potrebna dolocCena distanca,
ki je Se nimamo. Hkrati pa Se vedno tudi nosimo frustracije
zaradi nerealiziranih pricakovanj, ki smo jih naivno in ne-
realno vezali na EPK, in te nam kalijo pogled. Se pred enim
letom je kazalo, da bodo pogoji za delo solidni, intenzivno so
se izdelovali elaborati za nova stalna prizori$ca, ustanavljali
so se zavodi, drusStva, vsi smo bili v nekakSnem naivnem
zaletu. A v nekaj mesecih, v navzven najbolj razcvetenem
obdobju za mariborsko kulturo, so se ti nacrti pogreznili
vase, poletu je sledil zelo trd pristanek.

Kot poudarja Karmina Silec, bi moral EPK vzpostaviti
drugacen odnos do naSe kulturne identitete, predvsem pa
domacim avtorjem omogociti ali vsaj olajSati prestop v svet
velikih, najvedjih, kar je pri nas zelo tezka naloga. Tega stra-
teSkega c¢lena EPK ni uspel razviti do konca, za to enostavno
nibilo ¢asa, »svoje bojevnike je pustil same, njihov let je, kot
doslej, ostal omejen le na domaci radij«.

Siléeva je v okviru EPK sodelovala s Stevilnimi projekti,
njihovi naslovi pa se zdaj lahko berejo v zelo simboli¢cnem
smislu. Zacelo se je s tematsko iniciacijo Like a Virgin in
festivalom Choregie, predstavo Placebo ali Komu potok solz
ne lije, sledil je mednarodni projekt When the Mountain
Changed its Clothing, za zakljucek pa je bila na sporedu
skladba Johna Cagea 4'33“ (tiSine). Tako nanizani naslovi
nehote delujejo kot pomenljiva zgodba, Se zlasti tiSina Johna
Cagea je simptomatic¢na, saj festivala zaradi pomanjkanja
denarja in posluha v prihodnje vec ne bo.

»EPK sem razumela kot veliko priloZnost, ki bo mestu
in slovenskim ustvarjalcem dala druga¢ne produkcijske
pogoje, zacensi seveda s finan¢nimi, ki bi segli v mednarodni
prostor. Videla sem ga kot velik festival, ki v mesto vnese
utrip, ki se mu ne moreS upreti in te posrka vase, vzbudi
radovednost in Zeljo biti del tega velicastnega dogajanja.
PriCakovala sem vznemirljive intervencije v prostor, ki bodo
estetske, premisljene in bodo delovale na me$c¢ane inspira-
tivno. Pri¢akovala sem pridobitev nove infrastrukture ter
vzpostavitev kakSne nove deficitarne kulturne institucije.
Pric¢akovala sem, da bo EPK deloval navdihujoce, da bomo
nanj ponosni in se z njim identificirali. EPK je vse to izpolnil,
obenem pa tudi ni«.

SVETLOBA UMETNOSTI, USTVARJALNEGA

DUHA IN RAZSVETLJENE MISLI

»Ce druzba preneha poslusati ali brati pesnike, sama sebe
obsoja na nizZje nacine izraZzanja — tiste, ki jih uporabljajo
politiki, prodajni zastopniki, Sarlatani — na kratko, na svoje
lastne nacine. Z drugimi besedami, zapravlja svoj razvojni
potencial ... ObtoZba, ki je je lirika pogosto deleZna, ¢e$ da
je tezka, temna, hereti¢na in kar je Se takega, ne kaZe na
stanje lirike, temve¢, odkrito receno, na klin evolucijske
lestvice, na katerem ti¢i druzba. Vendar pa namen evolucije
ni preZivetje najmocnejSega niti najklavrnejSega, namen
evolucije, Ce verjamete ali pa tudi ne, je lepota, ki vse to
prezivi ter resnico ustvarja preprosto tako, da povezuje
duhovno in ¢utno,« ob razmisljanju o EPK Drago Jancar
citira Josifa Brodskega.

FOTO JOZE SUHADOLNIK
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Aleksandra Kosti¢

Ko presojamo Evropsko prestolnico kulture, po mnenju
Jancarja torej ne bi smeli presojati po politi¢nih, turisti¢nih
ali podobnih uc¢inkih, pa¢ pa po odgovoru na vprasanje, ali
se je v njej dogajala umetnost, vse tisto, cemur smo vcasih
rekli miSljenje in pesnistvo. Kajti samo to je, po Brodskem,
razvojni potencial; lepota, ki povezuje duhovno in ¢utno.

»Tomaz Pandur je to razumel, poleg Zarecih arhitekton-
skih, uprizoritvenih, likovnih in drugih zamisli je imel Se
eno, ki mi je bila posebej vSec: ob zakljucku EPK, pred silve-
strovim 2012, bodo brezpla¢no razdelili obiskovalcem nekaj
deset tisoc izvodov knjige, v kateri bodo zbrana premislje-
vanja dvanajstih najvidnejSih svetovnih mislecev, ki bodo
vsak mesec v mestu govorili o svojih vizijah o prihodnosti
Evrope in sveta,« pravi Jancar. Po Pandurjevi predstavi bi
bilo ob koncu leta Ze mesto, ki ga bo kultura iz industrijsko
in druzbeno devastiranega prostora povsem preobrazila v
Cisto posebno slovensko in evropsko kulturno sredisce, ki
bo za seboj potegnilo tudi ekonomski razvo;j.

Njegovo geslo je bilo: prihodnost, znasel pa se je sredi
sedanjosti, ki je pod drse¢im plazom evropske in slovenske
ekonomske in druZbene recesije, pa tudi pod udarci politi-
kantstva in nergastva, zacelo naglo drobiti njegove vizije.
Z ni¢ manj$im zanosom je v projekt vstopil Mitja Cander
s sodelavci. Ob sooCenju z realnimi razmerami se je zavzel
za duhovno preobrazbo mesta, njegovo novo identiteto in
samozavest. Infrastrukturnim posegom se je tudi njegova
ekipa morala kmalu odpovedati, obupno so iskali, recimo,
pomoc za preureditev neke opuscene industrijske dvorane
na Studencih v prireditveni prostor, kjer bi se odvili nekateri
osrednji dogodki programa, pa ob vseh naporih pri ljudeh
iz politike in gospodarstva niso uspeli zbrati niti denarja za
naprave, ki bi tak prostor provizori¢no ogrevale. Politiki,
prodajni zastopniki in Sarlatani niso razumeli, zakaj bi bilo
treba vloziti denar v nekaj tako nekoristnega.

Torej so Cander in njegovi vso energijo usmerili v program
in razvili pravo mnozico velikih in manjSih umetniskih do-
godkov, z nekaj vrhunskimi, nekaterimi celo spektakularnimi
prireditvami in sijajnimi disputi evropskih intelektualcev, z
Urbanimi brazdami, ki so poskusale seCi v kapilare socialne-
ga Zivljenja mesta in odpreti tudi ekoloSka vprasanja: kako
Zivimo, kako smo ziveli, kako hoCemo Ziveti? Pomemben del
intelektualnih refleksij se je prenesel na splet, kjer je EPK
odpiral pomembnejSa evropska socialna, eti¢na in kulturna
vprasanja, kot jih sicer premore slovenska javnost, zapletena
v razrvano pragmaticno in ideolosko politiko. Z nekaterimi
razstavami, zlasti o pozabljeni dedi$¢ini nemske kulture in
druZbe v mestu, je odprl tudi bolj spros¢eno razumevanje
skupne srednjeevropske preteklosti, njenih vzponov in
zablod.

Ob socialnih aspektih pa je vendarle prevladovala ume-
tnost. Janc¢ar meni, da je bila Evropska prestolnica kulture
za Maribor in vso Slovenijo sijajna priloZnost, da se usme-
rimo v ustvarjalno prihodnost. Ustvarjalnost sama po sebi
pomeni druZbeno dinamiko in optimizem, da, tudi veselje
do Zivljenja in okolja, v katerem bivamo. Zal je to moznost
ob njenem izteku skoraj povsem zasencila ekonomska in
druZbena Kriza, Ki je kulminirala prav v Mariboru. Vseeno
je preprican, da se bodo Cez Cas pokazali ucinki miSljenja
in umetnosti, ki sta se tukaj razmahnila v tem letu; »ko
bodo viharji mimo, se bomo spomnili, da je v davnem letu
1938 obsijal mesto apokalipti¢ni severni sij, da pa je v letu
2012 sredi teZavnih razmer nad mestom in med njegovimi
ljudmi Zarela svetloba umetnosti, ustvarjalnega duha in
razsvetljene misli«.

MARIBORSKA KULTURNA MANDALA

»Evropsko prestolnico kulture lahko mirno oznac¢imo kot
zelo uspesSen projekt,« pa pravi predsednica centra Kibla Ale-
ksandra Kostic. Po njenih besedah je bilo leto izjemno bo-
gato po programski plati, saj je po Stevilu akterjev, dogodkov
in obisku Maribor prekosil samega sebe in vsa pricakovanja.
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Marta Gregor¢ic

Da je EPK blagovna znamka, ki vleCe nase sama po sebi, je
dokazal tudi stalen priliv evropskega obc¢instva, nenazadnje
tudi zaradi programske Sirine, saj »nismo potrebovali Se
enega tunela, temve¢ mestno kulturno mandalo«. Kosticeve
ne moti preve¢, da mesto ni dobilo novega prireditvenega
centra, povsem dovolj je, da je obnovilo svojo izgubljeno
identiteto in spoznalo, da je moZno z dobrimi razvojnimi
projekti stopiti napre;j.

Njena osebna lestvica najbolj uspelih projektov in vr-
huncev leta sta razstavi Nemci in Maribor ter Arhitektura in
urbanizem v nekdanyji Jugoslaviji, predstavi Was ist Maribor
v bivsi tovarni TAM in Chof Ochouf z maroSkimi akrobati,
vizualna intervencija JoZeta Subica na Lentu, balkanska raz-
stava Nikoli ve¢ ne bom govorila o vojni, Mali arhitekti na Trgu
Leona Stuklja, Mariborska dvoris¢a, Stripovski junaki resujejo
Evropo, CAAP ter razstava Sofisticirani nadzor, pa koncerti
Laurie Anderson, Sigur Ros in Zakirja Hussaina ter Udarnik
kot mednarodno Kklubsko prizorisce s kinoteko, japonska
modna revija, Laibach v velenjskem premogovniku ...

In EPK spodrsljaji? Potraten otvoritveni dogodek, uvoZen
iz Ljubljane, ki ni ustrezal ne Mariboru ne mednarodni
sceni, neekoloski in neestetski napihljivi baloni, nekaks$ni
mestni oznacevalci, ki naj bi vodili ljudi po mestu, ocitno
pa so oznacevali pot zgolj arhitektom samim, razstava Lepo
slikarstvo je za nami, ki je prikazala »neverjeten nabor slabega
slikarstvag, tudi gostovanje Jana Fabra v Mariboru nedolgo
po ljubljanskem gostovanju se ji zdi nepotreben strosek.
Tukaj pa so Se nepregledna spletna stran EPK in vodniki,
Vetrinjski dvorec kot neustrezen razstaviS¢ni prostor za
Kulturne ambasade, neproporcionalni finan¢ni vlozki v
posamezne projekte, oblikovanje knjiznih izdaj EPK, skoraj
vsi pomembni projekti so bili brez spremnega kataloga, pro-
gramska enota pod vodstvom pesnika Ale$a Stegra je bila
vizualno nedomiSljena, posebno poglavje je rusenje bivse
tovarne Merinka, kjer naj bi stala UGM in MAKS ...

Kar se tiCe organizacije, umescanja v prostore ter kva-
liteto produkcije, je bil aktiviran Trg Leona Stuklja, Sodni
stolp kot Ulayevo razstaviSce ter preureditev nekdanjega
Casinoja, postavitev umetnin v 11. nadstropje nekdanjega
hotela Slavija, zacasno adaptirane hale v MTT na Valvazor-
jevi ulici in v Tamu ter Remizi, oZivljanje opustelih ulic,
dvori$¢ in trgov. In ne nazadnje, nabito polni trgi na levem
bregu Drave so bili prizoriS¢e nenacrtovanega vrhunca v
Casu EPK, mnoZzi¢nih demonstracij z odlo¢no prisotnostjo
ljudi in nekaj sto performerji. Kockanje oblastnikov z mi-
lijoni in politi¢ni cinizem sta sprozila masovno druzbeno
kritiko, ki se je »v duhu Maksima Gasparija manifestirala
na facebooku, panojih in letakih s karikaturami, kolazi in
retro pozivi k vstaji«.

VS1 MiI SMO OCIVIDCI PUSTOSENJA DRUZBE

Ob kulturi in umetnosti v klasi¢nem pomenu je bilo na
EPK veliko pozornosti namenjene tudi projektom, ki sodijo
v $irSi druzbeni okvir. Med osrednjimi so Urbane brazde, ki
jih vodi Marta Gregorcic. »Urbane brazde nimajo preteklosti
in prihodnosti, imajo samo radikalno sedanjost, v kateri se
poskusajo znajti ¢im bolje, za kar uporabljajo interdiscipli-
naren pristop, metodo militantnega raziskovanja in ustvar-
janja z razli¢nimi druzbenimi skupinami, ne za njih,« pravi
Gregorciceva. Po njenih besedah gre za odgovor na izzive,
pred katerimi stoji sodobna neoliberalna druzba. Ne Zivimo
vec v idealnih ¢asih, drZava blaginje je izginila, samodrZci
so strnili vrste in dvignili svoje glave, da plenijo tam, kjer
je najmanj ostalo. Napadajo najranljivejSe, najSibkejse, s
Cimer vse vec ljudi silijo v boj za preZivetje, na vseh nas se
reSuje dolg pescice, ki se preseda levo in desno, iz politike v
nadzorne svete, od gospodarstva k finan¢nim ustanovam,
da plenijo in ustvarjajo izredna stanja, potem pa udarijo s
strukturnimi reformami, vedno po ljudstvu, drhali, ki Se
ni organizirana. Za plenjenje nikomur ne odgovarjajo, ni
je roke, ki bi se jih dotaknila, ne zakona, ki bi jih kaznoval.
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Fredy Gareis

Smo pa vsi mi ocividci pustoSenja nase druzbe, razgradnje
skupnosti, razkrajanja tovariStva, zavezniStva, solidarnosti
in vzajemnosti, ki o¢itno ¢akamo, da nas resijo novi voditelji,
novi glasniki ljudstva.

Druzbeni kontekst, ki ga je vzpostavil neoliberalizem,
nas po mnenju Gregorciceve sili, da vsi druzbeni sektorji
na novo premislijo prioritete tako po vsebini kot nacinih
delovanja, da iSCejo prioritete svojega poslanstva in vzajemne
cilje, predvsem pa, da politiko razumejo kot integralni del
delovanja vsakega druzbenega sektorja. V okviru Urbanih
brazd se je doslej povezalo okoli dva tiso¢ ljudi, zagnali so
trajnostno lokalno preskrbo z Zadrugo Dobrina, semensko
knjiznico z Drustvi varuhov semen, skupnostni urbani
ekolosko certificiran vrt v Borovi vasi, pa nove prometne
pobude Teleporta z Mariborsko kolesarsko mrezo, digitalno
nomadstvo z ZdruZenjem Rizom in vkljucevanje kulture
Romov in drugih etnij prek ZdruZenja Frekvenca. Vse to so
postavili v Center alternativne in avtonomne produkcije
nja, solidarnosti, mrezenja, novih tehnologij in produkcije,
predvsem pa tudi prostor sreCevanja za izmenjave in nove
pobudex.

KJE JE MESTO, KOT JE NASE?

Manj dramatic¢ne nacrte ima ob odhodu iz Maribora Fredy
Gareis, tako imenovani mestni pisar. V Kazahstanu rojeni
nemsSki novinar in esejist, ki je zahvaljujo¢ Goethejevemu
inStitutu preZivel pet mesecev v leto$nji Evropski prestolnici
kulture, je kot prve slovenske besede osvojil slogan EPK »Za-
vrtimo skupaj«, nikakor pa ni ostalo zgolj pri tem, saj dokaj
dobro pozna novejs$o zgodovino mesta in tudi Slovenije.

»Kar me je najbolj impresioniralo pri preucevanju za-
dnjih sto let mariborske preteklosti, je dejstvo, da je mesto
kar trikrat povsem spremenilo svojo identiteto. To lahko
opazujem na vsakem Kkoraku ali pa ko prebiram Jancar-
jev roman Severni sij — Goethejeva ulica je dobila ime po
PreSernu, nato za kratek cas spet po Goetheju, zdaj je spet
PreSernova,« pravi Gareis. S sesutjem monarhij, kraljevin,
rajhov in komunisti¢nih tvorb je Maribor vedno znova iskal
svojo podobo. ISCe jo tudi danes, sode¢ po impulzivnem
kulturnem in ne nazadnje tudi politicnem dogajanju pa ta
proces Se vedno tece.

Sicer paima rad spremembe in tudi radikalne preobrate.
Tudi zanj je bivanje v Mariboru predstavljalo dolo¢eno pre-
lomnico, po stresnem novinarskem delu — kar nekaj let je bil
dopisnik z Bliznjega vzhoda — je imel kon¢no pet mesecev
zgolj zase. Uspelo mu je vzpostaviti distanco do svojega
»prejSnjega« zivljenja ter spoznati kulturo, navade, druzbo,
kulinariko in vino koticka Evrope, o katerem prej ni vedel
skoraj nic. »Nasel sem svoj notranji glas, za katerega sem
mislil, da je dokon¢no izgubljen,« pravi Gareis.

Bolj kot v kaksni veliki svetovni metropoli je imel v Ma-
riboru ¢as za premislek in nova spoznanja in zdi se mu, da
je nekako zorel skupaj z Mariborom. Ki bo po njegovem
prepricanju zorel Se naprej in prerasel v mesto, iz katerega
mladi ne bodo ve¢ odhajali v Ljubljano ali v tujino. Kot
vzpodbudo zase in za druge zrecitira Se del epigrama Janka
Glazerja: »Von allen Stadten ist Maribor am besten, Denn
der Wein flieRit in unsere Glaser, Aus dem Osten und aus
dem Westen.« Ali po slovensko: »Kje je mesto, kot je mesto
nase? Z vseh strani nam tece vino v ¢ase.«

EPILOG

Tega pravzaprav ne bi smelo biti, Evropska prestolnica
kulture ni zgodba z epilogom, temvec bi morala predstavljati
zgolj izhodiS¢ni cudezni zaplet, ki bi ponujal nesteto poti
k vedno novim magi¢nim reSitvam. Upati je le, da ne bo
aktualno nadaljevanje Glazerjevega epigrama: »Cudezno
omotena od zemlje, brez poleta tu nam dusa dremlje, kakor
ptica v grbu naSem pada k tlom.« Glede na EPK in ljudsko
vstajo je letargija v Mariboru vsaj za zdaj premagana. m

FOTO PETER RAK
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Bi bilo lahko drugace?

Revolucija v Rusiji. Od kod je vzniknila? Kako je potekala? Kaj je bila? V dezelah vzhodnega
bloka pa tudi v Jugoslaviji in seveda v Sloveniji so izsle Stevilne knjige in clanki, ki so
obravnavali »oktobrsko revolucijo« skozi zmagovito interpretacijo zmagovitih Leninovih
boljsevikov. Ameriski zgodovinar Richard Pipes se je fenomena lotil drugace: svoje delo je
zasnoval na zgodovinskih dejstvih, pojem revolucije pa postavil v sirse zgodovinsko obdobje
od konca 19. stoletja do zacCetka dvajsetih let.

BERNARD NEZMAH

aksna je bila torej predrevolu-
cionarna Rusija? Na prelomu
20. stoletja so osemdeset od-
stotkov prebivalstva sestavljali
kmetje, katerih Zivljenje se ni
bistveno razlikovalo od Zivlje-
nja njihovih prednikov v srednjem veku.
Socasno pa so se ruski umetniki, pisatelji,
skladatelji in znanstveniki pocutili povsem
doma na Zahodu. Torej, ne le stanovska, am-
pak celo Casovna razklanost. Kaj razen jezika,
teritorija in pravoslavja je povezovalo Ruse
med seboj? Car, a ta je bil absolutni vladar,
saj je vladal brez ustave in parlamenta. Se
ved, po vstaji dekabristov je sistemati¢no
izrival plemstvo z oblasti, namesto njega pa
vzpostavil sistem podloZnih uradnikov.

Pipes si ob tem zastavi najbolj logi¢no vpra-
Sanje: zakaj niso kmetje konec 19. stoletja
mnoZzi¢no emigrirali? Milijoni po Evropi so
iskali boljSe zivljenje v Ameriki. Toda ruski
kmet jim ni sledil, ker ni bil vajen Ziveti zunaj
vaske skupnosti in pravoslavja. Se huje, kako
naj ¢lovek, ki ni hodil v Solo in izkusil indivi-
dualizma, odide v tuji svet? Preprosto bo ostal
na domaci zemlji, kot tudi vecina intelektu-
alcev. Po drZavi ni kosila lakota, Rusija je bila
navsezadnje velesila, najvecja proizvajalka
nafte in izvoznica Zita na svetu. Kaj je potem
na prelomu stoletja razbilo iluzijo sre¢ne lju-
bezni med carjem in ljudstvom?

Rusija je leta 1897 prevzela zlato valuto in
imela eno najbolj stabilnih valut, tuji inve-
stitorji so v desetletjih pred prvo svetovno
vojno vloZzili v rusko gospodarstvo vec kot
milijardo dolarjev, razvijala se je torej indu-
strija, imperij pa so prepredli z ZelezniSkimi
progami. Principi kapitalizma in njegovega
tekmovalnega duha so tr¢ili ob vladavino
avtokracije. In ruska inteligenca ni ostajala
zaprta v salonih in univerzah, saj jo je vodila
strast prenasanja idej med delavce in kmete.
Stevilni poklicni revolucionarii so poceli to,
kar so drugod Sirili misijonarji. A namesto
vere v boga je bila to vera v socialno pravic-
nost in svoboscine.

Carski rezim v tem seveda ni videl ve-
¢jega problema — tako kot je nekoc¢ dusil
upore manjSinskih narodov, je tudi zdaj z
vojsko dusil notranje nemire. Leta 1903 sta
v represivnih posegih sodelovala del pehote
in dve tretjini konjenice (ruska armada je
bila najvecja na svetu, Stela je 1,4 milijona

RICHARD PIPES

Kratka zgodovina
ruske revolucije

5 Prevod Seta Knop
Studentska zalozba, Ljubljana 2011
522 str., 49 €

vojakov), toda leta 1905 vseeno pride do re-
volucije, svobos¢ine dobesedno preplavijo
druzbo. Zakaj?

V drzavi je Ze dolgo delovala stranka ese-
rov, revolucionarjev, ki so izvajali propagando
po vaseh in kmete navdusevali nad idejo
odprave zasebne zemljiSke lastnine in preno-
som zemlje v roke vaske skupnosti (njihova
znacilnost je bil politi¢ni terorizem, izvedli
so serijo atentatov na stebre caristiCnega reZi-
ma). Druga stranka so bili socialdemokrati, ki
so delovali med delavci (jim dopovedovali, da
jih oblast izkori$ca) in imeli plan revolucije,
s katero bi nacionalizirali industrijo. Tretja
stranka, nerevolucionarna, pa so bili liberalci
(nizje plemstvo, zdravniki, pravniki in inte-
lektualci), ki so si prizadevali za preobrazbo
Rusije z dvigom gospodarskega in kulturnega
standarda.

Intelektualno in revolucionarno vrenje
sicer ne bi moglo prizadeti reZima s tako
mogocno vojsko, vendar pa je novi car Nikolaj
I1. sklenil, da Rusiji priklju¢i MandZurijo, s
¢imer se je zapletel v vojno z Japonsko. Vojna
in vojaski poraz sta pomenila dva udarca za
caristi¢ni reZim. PoraZena vojska je izgubila
ugled nepremagljive sile, obenem pa je bilo
jedro vojske na obalah Tihega ocena, ne pa
v St. Peterburgu. Po glavnem mestu je ko-
rakala mnoZica s predlogom peticije, ki je
carja nagovarjala, naj ustanovi ustavodajno
skupsc¢ino. Mirni protestniki z ikonami v
rokah pa so malo pred Zimskim dvorcem
trcili ob vojsko, ki jih je zasula z ognjem. Pokol
miroljubnih demonstrantov je sprozil mno-
Zi¢ne stavke, v Moskvi so boljSeviki pozvali k
oboroZeni vstaji in strmoglavljenju carja, tako
da je Nikolaj IL., ki pri sebi ni imel mogocne
vojske, sprejel kompromis z ustanovitvijo
parlamenta — dume.

Ustanovitev parlamenta kot mesta arti-
kulacije druzbenih in idejnih konfliktov bi
morala prinesti stabilnost drZave. Leto 1905
pomeni konec cenzure in s tem pohod najo-
strejSih kritik na racun carja. Toda car, ki je
poslancem podelili imuniteto, je dobil pra-
vico do razpustitve dume. Pipes kot akterja
zgodovine izpostavi Nikolaja II., ki se ni spri-
jaznil s tem, da bi oblast dejansko prenesel
na parlament in vlado. Permanentni nacin
delovanja politike do zacetka prve svetovne
vojne so zato zaznamovale menjave vlade in
razpuscanje dume.

Vojna je v dotlej stabilno gospodarstvo pri-
nesla inflacijo, ki pa je kmetom koristila, saj
so se cene pridelkov krepko zviSale. V mestih
pa je, nasprotno, zavladalo pomanjkanje in
nezadovoljstvo. Klju¢ni dejavnik v februarski
revoluciji 1917 pa je bilo vreme. Temperatu-
re so se z —14 dvignile na +8 stopinj Celzija,
ljudstvo se je zlivalo na ulice, da bi uzivalo v
soncu. Ker je toplo vreme kar vztrajalo, je ne-
zadovoljstvo pljusknilo po ulicah; potem ko
policija ni energi¢no razgnala demonstrantov,
so ti dobivali pogum in Se povecali intenziteto
protestov, menjSeviki v dumi pa so zacutili
priloZnost za revolucionarni preobrat. Carju,
ki je bil na fronti, se je zdelo nevzdrzno, da
civilisti zganjajo tak hrup, medtem ko vojaki
na bojiscu nosijo Zivljenje na prodaj. Ne da bi
vedel, kaj se v prestolnici dogaja, je izdal ukaz,
naj se s silo vzpostavi red. Smrt 40 demon-
strantov je podZgala nove upore in na koncu
se je moral Nikolaj II. odreci kroni. Tu vskoci
Pipes in se vprasa, ali bi lahko zgodovina tekla
tudi drugace. Car je odstopil iz patriotskih
razlogov na prigovarjanje generalov, ki so
zatrjevali, da lahko Rusija le tako dobi vojno
zNem¢ijo. Ce bi bila njegova edina skrb, kako
ostati na oblasti, bi sklenil mir z Nemci in z

vojsko z bojisca prikorakal nad upornike v Pe-
trogradu, tako kot je storil Lenin leto pozneje.
No, Nikolaj II. je pozimi 1917 Zivel v hiSnem
priporu, v dumi, ki je zdaj vladala brez carja,
pa so imel veCino poslancev eseri (285) pred
menjSeviki (248) in boljSeviki (105).

Kako je potem Leninovim boljSevikom
uspelo prevzeti oblast? Ustanovili so zasebno
vojsko, imenovano rdeca garda, in s pomocjo
denarja nemskega cesarja, ki je bil v vojni z
Rusijo (1), zaCeli izdajati brezplacne Casopise v
nakladi vec sto tiso¢ izvodov, prek katerih so
izvajali svojo propagando. In potem je tretja
najmocnejSa parlamentarna stranka sredi
vojne julija 1917 poskus$ala izvesti pucin je s
Cetami obkolila vladno palaco. Vlada je bila
brez oboroZenih vojakov v bliZini, uspela paje
medijem predati nekaj dokumentov o sode-
lovanju boljSevikov z Nemci, kar je podZgalo
vojake v okoliskih garnizijah, da so prihiteli
razgnat boljSevisti¢ni puc. Lenin in tovarisi
so se poskrili in nato nekateri emigrirali iz dr-
Zave. Predsednik vlade Kerenski je imenoval
generala Kornilova za vrhovnega poveljnika
vojske v upanju, da med oboroZene sile vrne
disciplino in ustavi nemsko protiofenzivo.
Toda general je hotel Siroka pooblastila, tudi
uvedbo smrtne kazni za dezerterje, kar pa je
raztogotilo demokrata Kerenskega, za katere-
ga je bila svoboda na prvem mestu. V tihem
spopadu s Kornilovom se je Kerenski obrnil
na pomoc k boljSevikom, ki so jih po pucu
izpustili iz zapora in jih oboroZili z vladnim
orozjem. A boljSeviki so oktobra izkoristili
anarhijo; od 240.000 vojakov v prestolnici
jih jele 10.000 podpiralo boljSevike, toda prvi
so postopali po mestu, drugi pabrez resnega
spopada zavzeli Zimski dvorec in aretirali
vlado. Predsednik Kerenski je po telefonu
Kklical vojsko na pomoc, a vojakov ni bilo od
nikoder, tako da je pobegnil preoblecen v
srbskega oficirja ... Tu marksisti¢na zgodovina
konca dramatursko pripoved vzpona boljsSe-
vikov, medtem ko se Pipes povprasa o zrtvah
in odporu proti pucu. »Padca stare ZacCasne
vlade ni obZaloval skoraj nihce: po porocilih
ocividcev so ga prebivalci sprejeli popolnoma
ravnodusno. Clovek z ulice je imel ob¢utek,
da je vseeno, kdo vlada, kajti stvari so bile
tako slabe, da slabSe niso mogli biti.«

Kako je vladal Lenin? Pridobitev revo-
lucije 1905 je bil prehod izdajanja zakonov
od carja k dumi. Toda boljSeviki so zaceli
vladati z dekreti, ki so obveljali Sele tedaj,
ko jih je podpisal Lenin. Kaj se je zgodilo z

Vladimir lljic Lenin
5

-

drugimi strankami? Esere so pridobili na
svojo stran, ker so jim ponudili nekaj mini-
strstev. Novi oblasti se je uprla inteligenca,
pisatelji, akademiki, novinarji in pravniki,
postni usluZbenci ter drugi vladni uradniki
so zaceli s stavko proti boljSevikom. Uprlo
se je osebje v drzavni banki, saj jim ni hotelo
izplacati denarja, ki so ga zahtevali. Ko so bili
nekajkrat zavrnjeni, pa so Leninovi boljSeviki
poslali oborozeno straZo, s pomocjo katere
so iz trezorja vzeli 5 milijonov rubljev. Pipes
to primerja z ban¢nim ropom.

Kako so boljseviki ustavili stavko? Prepro-
sto, z oboroZenimi enotami so zavzeli javne
institucije in osebje prisilili k delu. Toda nova
doba ni tekla enosmiselno. Konec leta 1917
so razpisali volitve v ustavodajno skupscino,
kjer pa so z veliko ve¢ino zmagali eseri pred
boljseviki, kadeti-liberalci in menjSeviki. Kaj
je zdaj storil Lenin? Z zakonom je prepovedal
liberalce, nato pa skupscini odvzel zakono-
dajno pravico in jo razpustil.

Zgodovinar Pipes raz¢lenjuje nadaljnjo
vpeljavo boljSevisti¢ne oblasti in drzavljan-
sko vojno. Ne sledi le kronologiji dogodkov,
ampak se sprasuje, ali bi se lahko zgodovina
obrnila v drugo smer. Ko je poleti general bele
armade Denikin potolkel rde¢o armado in
zavzel Ukrajino, je za naslednji cilj postavil
zavzetje Moskve. Zakaj mu ni uspelo? Poljake,
ki so se osamosvojili, je vodil general Pilsud-
ski, ki je potipal Denikina glede pogledov
na prihodnost Poljske. Njegov odgovor je
bil, da si jo predstavlja v okvirih VarSave z
obmejnimi pokrajinami. Potem pa je Pil-
sudski vodil tajna pogajanja z boljSeviki, na
katerih so se pogajalci dogovorili, da Rusija
privoli v razSirjene meje Poljske, Ce se Poljska
vzdrzi pomoci Denikinu v drZavljanski vojni.
In rezultat? RdecCa armada je tako s poljske
fronte potegnila 43.000 vojakov in jih poslala
v zmagoviti boj z belo armado.

Pipes se v prikazu ruske revolucije ne
omeji na dejstva in interpretativni lok, ki
je boljSevisti¢no revolucijo prikazal kot
vi§jo fazo razvoja ruske druZbe, sposobno
preseci avtoritarni carski reZim. Pozoren je
na kontekst in tako pridobitve revolucije
vseskozi primetja z izgubami svobo$cin in
demokrati¢nih pravic, padcem standarda,
uporabo vojaskega in policijskega nasilja,
vzpostavitvijo gulagov, streljanjem talcev
itn. Ko piSe zgodovino, ne popisuje samo
tega, kar je nastalo, ampak tudi vse to, kar je
bilo pogubljeno. m
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Objektivnost, abstraktnost, koncept

V Ljubljani si imamo ponovno priloznost ogledati fotografsko razstavo najvisjega ranga.

Predstavitev izseka iz dela Bernda in Hille Becher pa ni le dobrodosla moznost za srecanje
s fotografoma svetovnega slovesa, ampak tudi priloznost za razmislek o tem, da lahko iste
fotografije dojemnamo na zelo razlicne nacine.

VLADIMIR P. STEFANEC

echerjeva sta se spoznala med Studijem na

Akademiji za umetnost v Diisseldorfu. Bernd

(1931-2007) je takrat ustvarjal slike in litografije

na temo industrijskih struktur, Hilla (1934)

se je med drugim ukvarjala tudi z reklamno

fotografijo, pri kateri se je osredotocala na ogla-
Sevane predmete. Konec petdesetih sta zacela ustvarjati
skupaj, kmalu sta se tudi porocila in postala Cisto posebni
fotografski par.

Zgodba njune prepoznavne fotografije se je zacela povsem
spontano. Bernd je izviral iz druzine, povezane z rudarstvom,
kar ga je ocitno navdahnilo, da je zacel v fotografski objektiv
loviti objekte rudarske in ostale industrijske arhitekture.
Zanimali so ga predvsem taksni, ki so izgubljali svojo prvo-
tno vlogo, zaradi tehnoloskega razvoja postali relikti svoje
dobe in njenega nacina proizvodnje. Z Zeno sta fotografirala
zgradbe in konstrukcije, ki jih je v funkcionalnem smislu
povozil Cas in so bili pogosto namenjeni rusenju, njima pa
se je zdelo primerno, da ohranita vsaj spomin nanje. Neka-
k$no ohranjanje kulturne dedi$¢ine torej, ki ni rojevalo le
fotografskih rezultatov, ampak tudi Cisto stvarne, saj jima
je s svojimi pobudami nekaj industrijskih objektov uspelo
ohraniti tudi v naravi.

Becherjeva sta se pri svojem delu zgledovala tudi po opu-
su svojega rojaka Augusta Sanderja, enega pomembnejSih
fotografov prve tretjine 20. stoletja. Ta je bil eden mnogih
vernikov v objektivno naravo fotografije, v njeno zmoznost,
da nepristransko podaja podobo stvarnosti. Odlocil se je
za dokumentarno-enciklopedi¢ni pristop in zasnoval véli-
ki projekt fotografskega prereza takratne nemske druZbe,
sistematicne predstavitve njenih znacilnih predstavnikov.
Realiziral ga je le delno, saj se njegovo celovito videnje nem-
Ske druzbe ni skladalo z »redukcionisti¢nimi« stremljenji
nacistov, ki so med njegovim izvajanjem prisli na oblast, a
to je Ze druga zgodba. Becherjeva sta torej v Sanderjevem
duhu zacela sistematicno fotografirati objekte industrijske
arhitekturne dedis¢ine, v ta namen potovati po domovini
in tujini. Zacela sta v nemskem Porurju, se pozneje podala
v Anglijo, Wales, ZDA ...

Predmete svojega zanimanja sta hotela predstaviti objek-
tivno, »takSne, kot so«, zato sta svoje aparate postavljala
frontalno pred njih, se praviloma odlocala za njihove si-
metri¢ne umestitve v posnetke, pa za nizko postavljen ho-
rizont, »nevtralno« ¢rno-belo tehniko, SibkejsSo jutranjo,
popoldansko osvetlitev ali svetlobo ob obla¢nem vremenu...
Tako sta se poskusala kar najbolj izogniti mote¢im sencam,
dolge ekspozicije posnetkov pa so praviloma izkljuCevale
prisotnost ljudi na njih.

Ob fotografijah industrijskih kompleksov, znotraj katerih
so izpostavljene dominantne zgradbe, sta tako fotografirala
predvsem »individualne portrete« razli¢nih konstrukcij, ki
so pritegovale njuno pozornost. Te sta potem locevala, raz-
vr$cala po tipih in sestavljala tipizirane celote, svoje znacilne
»tipologije«, v katere sta drugo ob drugi razporedila po Sest,
devet, petnajst, trideset fotografij, povezanih v pokonc¢ne
pravokotne enote. Sopostavljala sta po rabi ali razlicnih
oblikovnih strukturah sorodne objekte in tako sugerirala
primerjave, opozarjala pa tudi na SirSo kulturno vrednost
(oblikovanje, slog ...) svojih motivov, ki je v Casu zacetka
njunega delovanja Se niso vsi pripoznavali.

Drugo referencno ime, ki sta ga v zvezi s svojim delom
omenjala Becherjeva, je Karl Blossfeldt, prav tako njun ro-
jak, Cigar delovanje se ¢asovno v precej$nji meri prekriva s
Sanderjevim. Tudi Blossfeldt si je verjetno sprva pri ovekove-
Cenju svojih motivov (te je jemal iz rastlinskega sveta) zadal
»objektivno-enciklopedi¢no« nalogo, a rezultati njegovega
ustvarjanja so $li kmalu Ceznjo. Za njegove upodobitve ra-
stlin, Se bolj pa njihovih detajlov, je znacilno prehajanje na
nekaks$no univerzalno estetsko raven, sugestivno preseganje
omejitev enoznacne pomenskosti. Na mnogih Blossfeldtovih
fotografijah lahko vidimo nekaks$ne samostojne estetske
entitete, nekaksSne »Zive skulpture«, in nekaj podobnega
lahko ugotovimo tudi za objekte s fotografij Becherjevih.
Ko na primer vodne, pa hladilne stolpe in konstrukcije
rudniSkih dvigal gledamo izvzete iz njihovega prvotnega
konteksta, delujejo drugace, niso ve¢ nujno del albuma s
primerki kulturne dediS¢ine, ampak Ciste forme, osvobojene
svoje prvotne funkcije, tako reko¢ abstrakcije.

Naslov prve publikacije z deli fotografskega para, Anoni-
mne skulpture: tipologija tehnoloskih stavb, kaze, da sta se

avtorja te razseznosti svoje ustvarjalnosti zavedala, Cetudi,
kot reCeno, najbrz ni bila del njunega prvotnega namena.
A stvari gredo pac pogosto svojo pot in precej pomenljivo
zveni podatek, da sta bila Becherjeva na BeneSkem bienalu
delezna nagrade v sekciji skulptur.

Glede spremenjenega nacina dojemanja njunega dela
se fotografa oCitno nista kaj veliko vznemirjala, o Cemer
prica na primer Hillina izjava, da ju vprasanje, ali gre pri
njunih stvaritvah za umetnost, ne zanima kaj prida. Sta
pa povzdignjenje svoje ustvarjalnosti sprejela in se poslej
pojavljala predvsem v kontekstu umetnosti. Prehudo se
ju ni dotaknilo niti dejstvo, da sta v o¢eh nekaterih, zaradi
zbiranja, razvrS¢anja in prezentacije svojega fotografskega
materiala, postala konceptualista, da je njuno delo torej
padlo Ze v tretji kontekst.

Vse te transformacije dojemanja opusa Becherjevih seveda
ne pricajo le o njem, ampak tudi o spreminjajoem se nacinu
dojemanja fotografske ustvarjalnosti v 20. stoletju, na katero
sta avtorja vplivala tudi kot pedagoga, okrog katerih je bila
spoCeta znana »diisseldorfska Sola« fotografije. Med njeni-
mi predstavniki (njihova dela so sicer precej raznovrstna,
skupno pa jim je na primer stremljenje k »objektivnosti«)

Hladilni stolp, Eisenhiittenstadt, 1994

so Thomas Struth, Candida Hofer, Thomas Ruff, pa Andreas
Gursky, avtor v zadnjem Casu najdrazje prodajanih fotografij
na svetu.

V Galeriji TR3 je na ogled manjsi izsek iz dela slovitega
para, s svojo prisotnostjo na otvoritvi pa je razstavo poca-
stila tudi Se vedno aktivna Hilla Becher. Nekatera dela so
iz Casov skupnega avtorstva, novejsa so Hillina stvaritev,
na ogled pa sta tudi dve novi »tipologiji«. Njihova narava
je namrec tak$na, da je posamezne fotografije, iz katerih
so sestavljene, mogoce povezati v vedno nove tematske,
estetske, konceptualne ... celote. Vzeti posnetke iz istega
ali iz povsem razli¢nih obdobij in iz njih graditi nove vse-
binske in estetske sklope. Becherjeva je tako med skupna
dela v eno »tipologij« umestila tudi svoja, novejsa, in tako
vzpostavila kontinuiteto, nadaljevala njun polstoletni
projekt.

Gre torej za razstavo, ki jo je mogoce gledati na veC na-
¢inov, iz razli¢nih izhodis¢, k cemur prispevata tudi dva
nacina razstavne predstavitve. Nekatere fotografije visijo
namrec samostojno in so vecjih formatov, druge, manjse,
pa predstavljajo gradnike omenjenih vecjih enot. Tehtna,
sugestivna veCpomenskost. m
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Rothov mit in resnic¢nost

Ni ga pisatelja, ki bi ga v zadnjih letih toliko prevajali v slovenscino kot Philipa Rotha,
nekdanjega judovskega jeznega mladenica in zastavonosSe ameriskega postmodernizma,
ki je scasoma postal morda najbolj brutalen kronist ZDA v drugi polovici preteklega,
ameriskega stoletja. Kaj imamo s tem Slovenci in zakaj Roth vsemu temu navkljub

se vedno ni prejel Nobelove nagrade?

ALENKA VESENJAK

hilip Roth (rojen 1933) velja za napornega gospo-

da, kar mu, tako se zdi, godi. Pri gradnji takSne-

ga imidza tudi prav rad sodeluje. Pisatelj velja

za asketskega samotarja, ki se je Sele nedavno

preselil v New York. Prej je, potem ko je dva-

krat propadel kot soprog, dolga leta prezivel na
podezelju v Connecticutu in se, tako vsaj trdi, ni kaj prida
brigal za zunanji svet, Se malo manj pa naj bi ga zanimale
pisateljske poti sodobnikov. Poglabljal se je v znanstveno
literaturo ter vedno znova prebiral Kafko, Cehova in Faul-
knerja. Zdaj se je moderniziral, ima racunalnik, elektronski
naslov in pametni telefon. A dopisuje si le zenim ¢lovekom,
njegov telefonski imenik prav tako obsega le en vpis. Le kdo
bi mu povsem verjel, a kaj ko podatek vzbudi vprasanje, kdo
je tisti, ki mu Roth rad nameni pozornost. Sodec¢ po redkih
intervjujih, se Roth skrivalnic vseeno kaj kmalu navelica in
hitro sklene, da je na svetu verjetno zato, da bi dobro pisal,
ne pa zanikal zlobnih podtikanj diletantskih pisunov — in
lep dan Se napre;.

Roth od bralca zahteva popolno budnost, intelektualno an-
gaziranost in sledenje vsaki besedi, ki lahko na mah spremeni
celoten kontekst. O izkusnjah z Rothom smo se pogovarjali
z veCkratno slovensko prevajalko njegovih romanov Miriam
Drev: »Roth je rusil tabuje v provokativni obravnavi seksu-
alnosti, se zapiCil v vprasanja judovske identitete, in to tako
brez dlake na jeziku, da je obveljal za skrunitelja gnezda.«
Ko je napisal Portnoyevo tozbo (Portnoy's Complaint, 1969;
slovenski prevod Borisa Juki¢a 1986, ponatis 2008), v kateri je
protagonist ujet med avtoritativno mamo, vpraSanje judovske
identitete in vse bolj dolocujoci svet spolnosti, so judovske
avtoritete izgubile Zivce. Takole se sprasuje protagonist:
»Zakaj sicer koSer milo in sol? Zakaj, vas sprasujem, Ce ne
zato, da nas trikrat na dan opomnijo, da Zivljenje ni drugega
kot omejevanje in utesnjevanje.« Roth vsem, ki mu ocitajo
posmehljiv in Zaljiv odnos do judovskih korenin, zabrusi,
da Ce bi obstajal judovski ajatola, bi nad njim Ze zdavnaj
izrekel fatvo.

Genialen spoj nastetih tematik z mo¢nim poudarkom
na tem, v emer je najprepricljivejsi — psiholosko niansirani
liki, podkleteni s Stevilnimi nakljucji in neodgovorjenimi
vprasanji, na valu velikih zgodovinskih sprememb —, je Roth
dosegel zmonumentalno Amerisko pastoralo (The American
Pastoral, 1997; prevedla Miriam Drev, 2009), za katero je
prejel tudi Pulitzerjevo nagrado. Z njo je, tako Drevova, ob
koncu stoletja povzel temeljne izkusSnje ameriSkega razcveta
po drugi svetovni vojni in njegove srhljive lome. Pisatelj
vrta v vzroke, zaradi katerih se je ameriSka pravljica s svojo
stabilno druZbeno ureditvijo, ki naj bi ji sledilo harmoni¢no
druZinsko Zivljenje, po nekaj desetletjih zasukala v nekaj
povsem nasprotnega.

Osrednji lik je Seymour »Sved« Levov, zlati de¢ek iz judo-
vske druZine, izjemen Sportnik, ki vse naredi prav, ki mora
vse narediti prav (podobno kot Rothov lik Marcus Messner
iz njegovega poznejSega romana Ogorcenje), ki skoraj v vsem
sledi ocetovim Zeljam, ki ljubi Ameriko, svoj poklic, svojo
Zeno, bivSo miss New Jerseyja, in hcerko Merry ... Ena sama
idila, dokler Sestnajstletna Merry, na koncu Sestdesetih let
prejSnjega stoletja ¢lanica oporecnisko-teroristi¢ne skupine,
v protest proti vietnamski vojni ne vrZe v zrak vaske trgovine
s poStno podruZnico in z njima Se sokrajana. In to je Sele
prva njena Zrtev.

Sveda v zgodbo uvede pisatelj Zuckerman, njegov mla-
dostni ob¢udovalec, ki ob ponovnem srecanju na stara leta
sprva razocarano ugotavlja, da je ta Clovek po vec desetletjih
Se vedno uteleSenje mediokritetnega nic¢a! Potem pa Zucker-
man kmalu izve, da se je pri svojih opaZanjih mo¢no zmotil in
retrospektivno se zane ena —in to nikakor ni miSljeno bom-
basti¢no — najvedjih literarnih zgodb minulega stoletja.

Ni torej ¢udno, da za vrh Rothovega ustvarjanja velja prav
ta monumentalni roman, v katerem je povzel svoje prej$nje
teme in napovedal prihodnje. Roth je velik zaradi do skraj-
nosti premisljenega prepleta eksistencialnih slehernikovih
vprasanj, od vere in ideologije do druZine, seksualnosti in
smrti, pogosto ovitih v rahlo nesramen humor in ironijo.
Roth pri tem prisega na klasi¢no pripoved s Stevilnimi za-
stranitvami, ki osrednji lik umesc¢ajo v prostore in Case, v
misli drugih in njegove lastne vse do tocke, ko se protagonist
dokon¢no spremeni v metaforo dobe.

CE POVEM PO PRAVICI, SEM S PISANJEM OPRAVIL

Oktobra letos je Philip Roth v intervjuju za francosko
revijo Les inRockuptibles napovedal, da bo oziroma da
je Ze pred tremi leti prenehal pisati. Za avtorja, Ki je
pol stoletja objavljal tako reko¢ roman na leto, je bila
to nepredstavljiva poteza. Povedal je Se, da se je po
Stiriinsedemdesetem rojstnem dnevu (pred dobrimi
petimi leti) ponovno lotil branja svojih najljubsih pi-
sateljev — Dostojevskega, Conrada, Turgenjeva in He-
mingwaya —, nato pa v obratnem vrstnem redu Se vseh
svojih knjig: »Hotel sem ugotoviti, ali sem s pisanjem
zapravljal ¢as. In zdi se mi, da ga v glavnem nisem. Proti
koncu svojega Zivljenja je boksar Joe Louis dejal, da je
s tistim, kar mu je bilo dano, naredil najboljse, kar je
mogel. Sam bi zase lahko rekel enako.«

Brutalno iskreno je nadaljeval takole: »In takrat sem
se odlocil, da sem s pisanjem opravil. Dovolj imam
branja in dovolj imam pisanja in dovolj imam tudi go-
vorjenja o tem. Svoje Zivljenje sem posvetil romanom:
preuceval sem jih, pouceval sem jih, pisal sem jih in
bral. In to na racun skoraj vsega drugega. Tega je zdaj
dovolj. Ze tri leta nisem napisal nicesar. Devetinsedem-
deset let imam in o danasnji Ameriki ne vem nicesar.
Gledam jo na televiziji, ampak ne Zivim vec v njej.«

Prevajanja petstostranskega romana se je Drevova lotila,
kot pravi, s srhom ugodja, da bo prevajala tako sijajno delo,
ki je hkrati - in tu deli mnenje mnogih Rothovih prevajalcev
—vrhunec njegovega opusa. »Ameriska pastorala je izjemen
dosezek, rekla bi, literarni neboticnik, v bistvu pa gradbeni
kompleks. Zavedala sem se, da bom morala avtorju parirati
v celotni tonski lestvici: njegovi ¢ustvenosti in nabruSenemu
razumu, gostobesednosti, togoti, politicnemu sarkazmu, v li-
ri¢nih pasusih; upostevati prefinjene slogovne variacije, ki jih
je, zrel avtor, uporabil vtem romanu,« pripoveduje Drevova.
Pri knjigah, kakr$na je Ameriska pastorala, po njeni sodbi
ne zadostujejo obrtna spretnost, temeljito poznavanje obeh
jezikov, smisel za finese in Cut za razliCne izrazne registre,
temvec je nujen Se teZko merljivi preseZek. S primerjavo
ga Drevova opiSe, da »moras zlesti pisatelju pod koZo, ali z
drugimi besedami, »imeti empatijo do njegove pisavex.

Zalozba Modrijan ima prednostno pravico za izdajanje
Rothovih del, posebno za njegove novejSe romane. Ta iz-
haja iz dejstva, da je zaloZba doslej v Sloveniji izdala najvec
pisateljevih romanov. Roth je eden tistih avtorjev, ki si Zeli
za svoje knjige, vsaj najnovejSe, enega prevajalca in eno za-
lozbo. TakSen dogovor za zaloZbo ne pomeni velikega tve-
ganja, saj je tako reko¢ nemogoce, da bi Roth napisal slabo
knjigo. Pa tudi »slabSa« bi bila verjetno Se vedno boljsa od

OBJAVLIENO Z DOVOLJENJEM ZALOZBE MODRIJAN

marsikatere druge, ki izide na Slovenskem, meni urednica
Bronislava Aubel;.

Roth se pri slovenskih bralcih obnasa v skladu s pri¢ako-
vanji. Ponj hodijo v knjiznico, v knjigarne pa manj, kot bi
si Zeleli. Roth, tako poznavalec literature in branja Andrej
Blatnik, v knjiZznicah nima slabega odmeva. Podatki za leto
2011 kaZejo, da je Ameriska pastorala doZivela 835 izposoj,
Slehernik 559, Cloveski madeZ 411 ... Ne gre torej za to, da bi
bile Rothove teme za slovenskega bralca »preameriSke«, kot bi
nemara kdo pomislil. Aubljeva je jasna: »Koliko pa Slovence
in Evropejce zadevajo vampitji, Carovniki in princi na belih
konjih?« Roth po njenem mnenju zahteva »izdelanega« bralca,
kakr$nih je pri nas bolj malo, hkrati pa sodi med tiste avtorje,
ki marsikomu »ne sedejo«. To velja za vec¢ino vrhunskih pi-
scev, denimo tudi za Draga Jancarja. Nekateri bralci ga teZko
berejo, pa zato Se ne pravijo, da ni mojster.

S tem se strinja tudi Drevova: »Rothove teme so obce. V
poglabljanju v svoje like izbrska na dan marsikaj potlacene-
ga, kar se stoletja deduje iz roda v rod, ne glede na to, ali si
jud, kristjan, hindujec. Poleg tega so ti liki tako minuciozno
dodelani, da je Ze v tem posebno bralsko bogastvo. Poglejte
neimenovanega moskega iz Slehernika. Lahko bi bil Parizan
ali pa Mariborcan. Ceprav je Ze na zaCetku romana pokojnik, je
bil zame med prevajanjem povsem Ziv. Lahko bi se prickala ali
soCustvovala z njim in se v marsicem, Ceprav Zenska, zagledala
kot v odsevu. Cloveska psiholoska razklanost, nedoslednost,
zavist, strast — to pac ni stvar Amerike ali Evrope, temvec
cloveka kot takega.«

Drevova ob zalozniski zgodbi z Rothom na koncu $e spo-
mni, da z njim ni vedno najbolj preprosto. (Pre)obcutljivi
pisatelj je prek svojega agenta tik pred dokoncano slovensko
izdajo Ameriske pastorale recimo zasitnaril z zahtevo, da
mu mora zalozba poslati natancen prevod spremne besede
Drevove, sicer ne bo dovolil objave prevoda. Poslala mu je
sinopsis, a ni zadoscalo, zato so se pri Modrijanu takrat odlocili
spremno besedo objaviti v lo¢eno natisnjeni brosuri.

Najnovejsi Rothovi naslovi so ¢etvercek Stirih krajsih ro-
manov Slehernik, Ogoréenje, PoniZanje in Nemeza. Ceprav je
Roth zelo jasno povedal, da si je pisanje krajsSih oblik zastavil
kot izziv, ki spominja na to, da bi $el v boj z eno roko, zve-
zano na hrbtu, so zlonamerneZi Ze namigovali, da je roman
PoniZanje jasen dokaz, da njegova forma usiha. Roth naj bi te
romane, ki tematizirajo minljivost, osamljenost, pomanjkanje
ustvarjalnosti in smrt, tipkal terapevtsko, pomenijo pa lahko
le eno — z njim je konec. Ob tem njegovi pogrebci pozabijo,
da gre za Rothove vecne teme, vedno spretno vpletene med
vrstice in v diskretnem dialogu z drugo, zivahnej$o, humorno,
vecCkrat ironi¢no platjo zgodbe.

Res je sicer, da je pisatelj v Ogorcenju bolj »rothovski, s
¢imer mislim enostavno boljsi, ko Marcusa, devetnajstletnega
sina koSer mesarja, poSlje na enega svojih najbolj nevarnih
terenov: prevelika psihi¢na odvisnost otrok in starSev, Ze po-
guben obcutek dolZnosti, vojna, starokopitnost, nesporazumi
... Ne more se koncati dobro, kot se prav obetavno ne za¢ne
niti Slehernik — s protagonistovim pogrebom. Smrt je sprozilec
pripovedi o Zivljenju, prestreljenem s Stevilnimi odnosi in
izpraSevanji o pravilnosti nekaterih klju¢nih odlocitev, katere
sam pri sebi premleva tudi junak PoniZanja.

Ta, doslej zadnji prevedeni Rothov roman sledi priznane-
mu starejSemu gledaliSkemu igralcu, ki mu iznenada zmanjka
navdiha. Potem ko se znajde v sanatoriju in nato ves izpra-
znjen sedi sredi niCesar, ga v Zivljenje vrne afera z dotlej
lezbi¢no héerko druZinskih prijateljev. Zgodba nemara res
nima sicer$njega Rothovega ritma, a vseeno premore dovolj
dvoumnosti za bralCevo soustvarjanje zgodbe. Prepovrsno,
hitro in enoznac¢no branje namrec lahko pripelje le do hi-
steri¢nega odziva. Tokrat so Rotha Zeleli lincati tisti, ki so iz
romana razbrali, da je lezbistvo le prehodna spolna orientacija,
ki jo na glavo postavi potenten (Cetudi ostarel) moski.

Roth je pri ameriski strokovni javnosti, pa tudi na prodaj-
nih lestvicah sicer ves ¢as pri vrhu. Zagovorniki mu Ze vrsto
let napovedujejo tudi Nobelovo nagrado za knjiZzevnost in
preracunavajo, kateri klju¢ prevlada pri odlocevalcih. Kaj
pa, ¢e Nobelova proga tece po druzbenopoliti¢nih tirnicah,
se spraSujejo ameriSki literarni lobisti: Avstrijka Elfriede
Jelinek jo je dobila, ker opozarja na preteCo nacionalisticno
miselnost, Turek Orhan Pamuk na genocid nad Armenci,
Herta Miiller, pripadnica nemske manjSine v Romuniji, je
bila nagrajena ravno v ¢asu obletnice padca berlinskega zidu
itn. Toda Ce bi bilo res kaj na tem, kaj ne bi moral skrunitelj
gnezda Roth nagrade prejeti ze davno? m
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AGATA TOMAZIC foto JOZE SUHADOLNIK

Casi, ko smo se Evropejci

na Turke ozirali zviska in jim
pripirali prste v cakalnici za
Evropsko unijo, so minili.
Turcija se je v zadnjem
desetletju izoblikovala v
regionalno silo z vsem,

kar sodi zraven, vklju¢no

z zametki kulturnega
kolonializma v obliki mocne
televizijske produkcije. Ce ima
Juzna Koreja svoj Gangnam
Style, ki je tako rekoc Cez
noC obnorel svet in prvic v
zgodovini povzrocil, da ima
neki glasbeni spot na youtubu
ze skoraj milijardo ogledoy,
ima namrec Turcija televizijske
zajfnice, ki so prav tako
obsedle gledalce od blizu in
dalec. Njihova priljubljenost
je toliksna, da jim nekateri
pripisujejo celo viogo netiva
v arabskih demokraticnih
vstajah izpred leta dni.
Predane sledilce (in sledilke)
so nasle tudi na Balkanu,

VSi pa se stekajo v mesto

na Bosporju, kjer je vecina
produkcijskih his. V cem je
torej skrivnost uspeha turskih
nadaljevank, ki so danes tudi
gonilo turskega turizma?
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ahodnjaske predstave o Istanbulu kot mestu,

nad katerim lebdijo eksoti¢ni vonji za¢imb in

kadil z bazarja, po ulicah pa Sumlja od nabranih

brokatnih hlac, v katerih brkati Turki stopicajo

naokoli, so resda manj razsSirjene kot nekoc, a

ravno tolikanj trdoZive, da na megalopolis na
Bosporju le redki gledajo kot na sodobno razvito prestolnico.
Na literarnem podrocju je s takimi predsodki pometel Orhan
Pamuk z Muzejem nedolZnosti, ki se dogaja v sedemdesetih in
bralcu prinasa nemalo podrobnosti o duhu ¢asa in njegovih
popkulturnih znacilnostih. Glavna junaka sta sin iz bogate
druZine industrialcev in njegova revna ljubica — s ¢imer
bi Pamukov roman Ze skoraj lahko primerjali s turskimi
Zajfnicami. Taka primerjava je seveda bogokletna, bilo pa
bi zanimivo vedeti, Ce obstaja povezava med branostjo Pa-
mukovih knjig in gledanostjo tur§kih TV-serij, ki imajo svoje
zveste odjemalce tudi v Sloveniji. So iste osebe najprej vzele
v roke Sneg in se potem prilepile na kav¢ v ¢asu predvajanja
Giimiis ali so po izteku 1001 noci uZaloScene hlepele po
¢em turSkem in jim je pod roke priSel Muzej nedolznosti?
Kakorkoli Ze, nespodbitno je, da so tako Pamukova dela kot
TV-serije v zadnjem Casu najbolj prodajan turski (kulturni)
izvozni artikel.

TURSKA DINASTIJA

Fant in dekle sredi dvajsetih se peljeta po cesti. Nevpadlji-
vo oblecena, v nevpadljivem avtomobilu srednjega razreda.
Nevpadljivih, nevtralnih obraznih potez, tako da bi bila
lahko rojena kjerkoli od Nordkappa do Erevana. Nato avto
nenadoma ustavi, dekle — prej za volanom — skoci ven, se
skloni ob cesti in bruha. Fant se vznemiri: »Kaj ti je, a ne bi
Sla k zdravniku?« »Sem Ze bila,« odvrne dekle, ko se izbruha,
»noseca sem.« Fant je presrecCen, poroka je na vidiku, od
vznemirjenosti si priZge cigareto, dekle je sicer nekoliko
nejeverno, Ce$ saj ves, da bo tvoj ded proti, pa vendar se
ukloni njegovemu kavalirstvu: presediva se, ¢e si noseca, ne
smes voziti. Dekle odpre vrata, ne da bi preverilo stanje v
stranskem vzvratnem ogledalu. Napaka, ki te v avtoSoli stane
nekaj tock na izpitni voZnji, tu pa zapecati usodo mladega
para: po cesti prav takrat prihrumi tovornjak in pod svojimi
kolesi zmelje zametke bodoce srecne druzine. Posledice so
katastrofalne, sledi hiter pomik v ¢asu naprej, tocno za leto
dni, kot obvesca napis na zaslonu, in uzremo prej od Zivljenja
in radosti prekipevajocega mladenica, kako — vidno upadel
in zanemarjen — utaplja svojo Zalost v alkoholu. Za glasbeno
ozadje poskrbijo Rolling Stones s Sympathy For The Devil.
Fant prazni en kozarec za drugim in iz pijanskega pomenka

Istanbul, med vzhodom in zahodom, med tradicijo in modernostjo
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s toCajem je razvidno, da se bliskovito bliza Stevilki 365 — za
vsak dan, kolikor jih je minilo od dne, ko mu je kruta usoda
iztrgala njegovo ljubljeno, po enega.

To je otvoritveni kader soap opere Giimiis, ki je bila v
Turdiji na sporedu med januarjem 2005 in junijem 2007
(na Hrvaskem pa med novembrom 2010 in aprilom 2011). V
arabske drZave so jo izvozili pod imenom Noor, kjer je zaradi
zahodnjaSkega Zivljenjskega sloga nastopajocih izzvala ogor-
¢enje verskih dostojanstvenikov, islamski klerik v Savdski
Arabiji je vernikom celo odsvetoval ogled. Niso ga upoStevali:
zadnja epizoda je pred TV-sprejemnike prikovala 85 milijo-
nov gledalcev iz Savdske Arabije in sosednjih drzav. Skozi
vahabitska ocala je Ze v otvoritvenem kadru opaziti nemalo
moralno zavrzenih ali vsaj spornih dejanj: Mehmet, kakor
je ime nosilnemu moskemu liku, si ne bi smel privo$c¢iti piti
alkohola; nose¢nost njegovega dekleta Nihan prica o spolnih
odnosih pred poroko; navsezadnje je narobe tudi, da Zenska
sedi za volanom - Ce si pred Sympathy For The Devil raje kar
zatisnemo uSesa ... Nasploh druzina Sadoglu, lastnica pod-
jetniSkega imperija in toriS¢e nadaljevanke, v svojih nedrjih
gosti Se nekaj spornih elementov, od nezakonskih otrok (pri
¢emer opravicilo zanj oCetu daje neplodnost njegove zakon-
ske zene) do navade pitja vina pri kosilu ali viskija pri sklenitvi
posla. Ogrodje pa je vendarle spostljivo do tradicije: ¢lani
druzine se zbirajo na skupnih kosilih v jedilnici druZinske
palace ob Bosporju in so podloZni patriarhu, dedu Mehmetu
Fikriju. Sivolasi in dobrodus$ni pater familias spominja na
Blaka Carringtona iz Dinastije, ne manjka niti zlobna in
manipulativna rdecelaska, turSka verzija Alexis. Podobnosti
se tu ne nehajo, vklju¢no z razkoS$jem, ki ga druzina Sadoglu
uziva; ob Cemer se zastavlja vprasanje, kako realna je takSna
podoba Turcije? Mar ni to le neka idealizirana konstrukcija,
kakrs$no je v desetletjih po drugi svetovni vojni na svetovnih
razstavah ponujala Sovjetska zveza?

OD LISTJA DO PREPOVEDANE LJUBEZNI

Norija s telenovelami se je zacela pred nekaj leti, z nadalje-
vankama Ko listje pada (Yaprak Dokiimii), ki je bila v Turciji
na sporedu med letoma 2005 in 2010 (konec letoSnjega
novembra pa so jo zaceli predvajati na Pop TV), in Prepove-
dano ljubeznijo (Ask-i-Memnu), se spominja Hatice Uzkan,
novinarka in urednica kulturne rubrike v angleski izdaji
Hiirriyet, enega od osrednjih turskih dnevnikov. Omenjeni
seriji se od novejsih, ki so nastale za njima, razlikujeta po
tem, da sta bili posneti po knjizni predlogi. Obe sta prezeti
z melodramati¢no noto, le da je Ko listje pada nekak$na
druZinska saga, ki se je med knjiznimi platnicami dogajala

v tridesetih letih 20. stoletja (v televizijskem formatu pa v
sedanjosti), Prepovedana ljubezen pa je klasi¢na ljubezenska
zgodba, polna zapletov in s koncem v slogu Shakespearovih
tragedij. Slednja je zato bolj pritegnila sogovornico. Ne, ne
sramujem se priznati, da sem serijo spremljala, v smehu
odgovarja Uzkanova, ki poudarja, da je popularnost tudi
zasluga glavne igralke Beren Saat.

TURSKI BRAD PITT

Igralke in igralci turSkih Zajfnic pa so si najbolj predane
obozZevalce pridobili na BliZznjem vzhodu. Za Beren Saat so
ankete pokazale, da so si mnogi gledalci Zeleli, da bi njiho-
vo dekle ali Zena spominjala nanjo. Kivang Tatlitug, ki je
v Noor upodobil Mehmeta, si je prisluzil vzdevek »turski
Brad Pitt«. On in vsi ostali, katerih zvezde so vzsle s tele-
vizijskimi produkcijami, so tudi v domovini oblegani od
paparacov in si prizadevajo skriti kocljive podrobnosti iz
svojega Zivljenja pred tabloidnimi novinarji. Resni mediji,
med katere sodi tudi Hiirriyet, pa do njih ohranjajo kriti¢no
distanco. Hatice Uzkan je do njih izoblikovala odnos, ki
Ze meji na prezir: »V redakciji smo se nad serijami najprej
zmrdovali, ¢e§ o tem pa Ze ne bomo pisali, naSe podrocje
sta kultura in umetnost, a vsaki¢ ko smo objavili kaj v zvezi
s televizijskimi zvezdniki, je branost ¢lankov presegla vse
meje.« Najbrz je odve¢ dodati, da so bili prav ¢lanki o soap
operah tisti, na katere je prejela najvec elektronske poste
... Igralci, o katerih so porocali, v veliki vecini niso Solani
in z diplomami igralskih akademij v Zepu, kakr$ne Turcija
seveda premore, vendar igrajo v »resnih filmih« ali na odr-
skih deskah. V TV-serijah nastopajo nekdanje manekenke
in modeli, ki so jih odkrili na modnih stezah in od tam
prestavili pred televizijske kamere. Nekateri so se pozneje,
ko so si Ze finan¢no opomogli, odlocili za igralske tecaje,
pikro pripominja Hatice Uzkan. Tak$na je bila tudi profe-
sionalna pot Kivanca Tatlituga, ki so ga za vlogo v Giimiis/
Noor izbrali zavoljo cednega obraza in lepe postave, medtem
ko se je Sele pred kratkim vpisal v igralski tecaj. Kmalu po
vlogi Mehmeta je njegova zvezda na BliZnjem vzhodu sijala
tako moc¢no, da se je v zlato spremenilo skoraj vse, Cesar se
je dotaknil, med drugim diSave s njegovim imenom. Ta ¢as
»turski Brad Pitt« igra v telenoveli z naslovom Kuzey Giiney
(Sever in jug), izjavil pa je, da si Zeli zaigrati tudi v kakSnem
filmu - bliZznjevzhodne produkcije.

Njegovo ime se najbrz nikoli ne bo vrtelo v odjavni Spici
kinodvorane v Cannesu med filmskim festivalom, zato pa
je Ze zdaj stalni gost canneskega sejma televizijskih serij
MipCom v zacetku oktobra. Po materialni plati se brZz¢as ne
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more pritozevati; zasluzki televizijskih zvezdnikov turskih
telenovel so solidni — ni pa znano, ali so tudi bajni, kajti
produkcijske hiSe skrbno pazijo, da to¢ne Stevilke ne bi
pricurljale v javnost. Ko je Turcijo obnorela Prepovedana
ljubezen, se je v medijih govorilo, da Beren na nadaljevanje
dobi po 40.000 lir (malce manj kot 20.000 evrov) honorarja,
pripoveduje Hatice Uzkan. Toda to je bilo pred nekaj leti
in danes v javnosti krozijo mnogo visje Stevilke, ki pa so
nepreverjene in nepreverljive.

PODPLACANI POSTPRODUKCIJSKI DELAVCI

Zato pa je jasno, koliko za svoje delo dobijo tisti, katerih
obrazi se ne soncijo v soju reflektorjev, a so za konc¢ni izdelek
prav tako nepogresljivi. Postprodukcijski delavci, ki delajo v
nemogocih razmerah, tudi po dvanajst ur nepretrgoma, ob
koncu meseca za to dobijo 1000 ali 900 turskih lir. Povpre¢na
placa v Turciji sicer znasa 700 lir, vendar je povprecje vedno
varljivo, sploh pa v drZavi, ki se razprostira na tako veliki po-
vr$ini in obsega vse od manj razvitega in siromasnega vzhoda
do bliS¢a v mestu ob Bosporju. Razkosje, ki ga prikazujejo
nekatere telenovele, zatorej sploh ni pretirano, v Istanbulu
je veliko bogatih ljudi, ki trosijo na vsakem koraku, tudi
za umetnost, zatrjuje Hatice. Nekaj njenih prijateljev dela
v televizijski postprodukciji in ti so se leta 2011 udelezili
protestov na osrednjem istanbulskem trgu Taksim, kjer so
si prizadevali izprositi pravi¢nejSe placilo. Solidarnostno so
jih podprli tudi igralci, ¢eprav so njihove placilne ovojnice
mnogo debelejSe. Prav dobro placilo je tisto, ki v televizijske
vode zvabi tudi kak$nega Solanega igralca — Uzkanova navede
primer gledaliSkega igralca, ki s honorarji za nastope v tele-
novelah krije stroSke za delovanje svojega zasebnega gledali-
S¢a. In Se sreCo ima, da se mu je uspelo prebiti v televizijske
studie, nove obraze po besedah sogovornice menda pogosto
izbirajo kar v manekenskih agencijah ali v eni od igralskih
Sol, ki dozivlja velik vpis prav zato, ker se je razvedelo, da od
tam vodijo poti pred televizijske kamere.

Da, vsekakor si mladi Zelijo postati zvezde televizijskih
Zajfnic, prikimava Hatice. Od tega jih najbrZ ne odvrne niti
ena novejSih serij — katerih §tevilo je v zadnjih letih postalo
popolnoma neobvladljivo, navrZe —, ki se osredotoca prav na
zvezdnistvo in Zivljenje v Zlaganem svetu (Yalan Diinya), kar
je tudi prevod naslova serije. Ena prvih stvari, ki jih mora
novopecena zvezda opraviti, je selitev v pravi del Istanbula:
po Haticinih besedah sta to Nisantasi in Cihangir. Slednji,
presenetljivo, sploh ni predel mesta z razko$nimi vilami, viso-
kimi ograjami in groze¢imi psi, temve¢ prijetna Cetrt s starimi
hiSami, Stevilnimi kavarnami in hipsterskimi prodajalnami
vintage oblacil, ki $e najbolj spominja na Barcelono.

Ali priljubljenost turskih telenovel v tujini Hatice navdaja
z domoljubnim ponosom? Ne, nikakor, se namrdne, ker
nimajo ni¢ opraviti z resni¢nostjo, ne jaz ne moji prijatelji
ne zivimo tako. Eno pa je gotovo — in zaradi tega morda vsi
skupaj zivijo (ali bodo Ziveli) bolje: da je v Istanbulu skokovito
naraslo Stevilo turistov iz arabskih drZav, ki so jih v mesto
med Evropo in Azijo pritegnile prav turSke telenovele.

SLIKANJE Z IPHONI PRED PALACO TOPKAPI

Stereotip o premoznih, a tudi zahtevnih arabskih turistih,
ki jim je treba ponuditi ve¢ kot povpre¢nemu popotniku s
stare celine, se potrdi, ko se neko novembrsko jutro s foto-
grafom namestiva v kombi turisti¢ne agencije Karnak Travel,
specializirane za goste iz arabskih drzav od severne Afrike do
BliZnjega vzhoda. V vozilu viSjega razreda, s srebrno zvezdo
na maski in beZ usnjenimi prevlekami na sedezih, nas poz-
dravi Omar, arabsko govoreci vodnik. Doma je iz Sanliurfe,
turSkega mesta ob meji s Sirijo, pove pozneje na Hipodromu,
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kjer je prvi postanek. S ¢lani nase skupine — mlajSim parom
iz Tunizije, zdravnikom iz AlZirije ter e dvema zakoncema
iz ene od zalivskih drzav — pa nato spregovori v univerzalni
govorici turisti¢nih vodnikov, ki jo je razumeti kljub jezi-
kovnim oviram, saj sestoji iz velike koli¢ine $aljivih domislic
navsezgodaj zjutraj. Pred Modro moSejo ob devetih postava Se
nekaj turistov in turistk, ki zavoljo naglavnih rut ne morejo
skriti, od kod prihajajo. Prav vsi se navduSeno fotografirajo
znajnovejSimi modeli pametnih telefonov in tako najucin-
koviteje ovrZejo zahodnjaske predsodke o zaostalih Arabcih,
pa tudi sklatijo ve¢vrednostne komplekse Evropejcev ...
Anglesko govoreca vodnica iste agencije se medtem ukvarja s
tremi zakonskimi pari Indijcev, ki so na ogled Istanbula prisli
iz Abu Dabija, kjer so na zacasnem delu. Agencija Karnak
Travel, katere sedeZ je v Istanbulu, njen lastnik pa je Sirec, je
bila tista, ki je v ¢asu histerije za Noor prisla na sijajno idejo:
najela je palaco, v kateri je prebivala druzina Sadogly, in jo
razkazovala bliznjevzhodnim turistom. Odkar Noor tam
ni ve¢ aktualna, jih v palaco ne vodijo vec, zato pa vodnica
pove, da je Se vedno tarca vsakovrstnih vprasanj, povezanih
s soap operami. Na poizvedbo, koliko turistov iz arabskih
drzav zadnja leta gosti Karnak Travel, njihov predstavnik
za trZzenje Shadi Yousef nekam enigmati¢no odgovarja, da
se »Stevilo iz leta v leto povecuje«. Prihajajo iz Sirije, Jorda-
nije, Libanona, Iraka, Kuvajta, Katarja, Bahrajna, Zdruzenih
arabskih emiratov, Omana, Savdske Arabije, Egipta, Maroka,
Tunizije in AlZirije, nasteje Cisto vse drzave po spisku. Edini
oprijemljivi podatek, s katerim postreZe, je Stevilo arabsko
govorecih vodicev, ki jih premore njihova agencija: 52.
Podobno (ne)zgovorna je Catherine Stryker, vodja prodaje
pri Global Agency, ki distribuira serije turskih produkcijskih
his. Z enako dejavnostjo kot njen delodajalec se v Istanbulu
ukvarja vse vec podjetij, zato je teZko odgovoriti, koliko je
vseh, pravi Strykerjeva. Gotovo je le, da se jim glede prometa

ni treba pritoZevati: ta se je v zadnjih letih (Global Agency
obstaja od leta 2006) poveceval za sto odstotkov na leto.
Sklenjeno imajo ekskluzivno pogodbo s turSkima televizijama
Star TV (producent Sulejmana Velicastnega) in ATV, ta Cas
pa gresta najbolj za med seriji Game of Silence (Suskunlar),
ki pripoveduje zgodbo o Stirih prijateljih iz otrosStva, precej
podobno oni iz filma Sleepers, in Dila, ki je ljubezenska zgod-
ba. Glavni trgi Global Agency so, pri¢akovano, Bliznji vzhod
s Severno Afriko ter Srednja in Vzhodna Evropa.

NEOOSMANIZEM IN TURSKA

KULTURNA HEGEMONIJA

Turska televizijska produkcija je tako mocan magnet, da
nekateri Ze govorijo o »koloniziranju s soap operami« oziroma
o turski mehki moci (soft power po Josephu Nyeju). Prispevek
na to temo sta maja letos na kolokviju z naslovom Transfor-
ming Cultural Geographies: Reflections of Transnational Media
Flows (Spreminjanje kulturne geografije: odsev mednarodnih
medijskih tokov) predstavila dr. Zafer Yoriik in dr. Pantelis
Vatikiotis, profesorja z univerze v Izmirju.

Neoosmanizem je pojem, ki ga je utemeljil in promoviral
turski zunanji minister Ahmet Davotoglu, nanasa pa se na
turSko zunanjepoliti¢no strategijo, ki bi v bliznji okolici pov-
zrocala kar najmanj problemov. Turcija kot mehka mo¢ bi
tedaj vzniknila kot velesila v diplomaciji in pod svoje okrilje
vzela ozemlja, ki so bila nekdaj del osmanskega imperija,
razlaga Vatikiotis.

Po pisanju turSkih medijev je dejstvo, da se domace Zajfnice
prodajajo dale¢ naokrog, zadosten razlog za govorjenje o
Turciji kot novi mehki moci. Mehka moc je po Josephu Nyeju
sposobnost narekovanja tem (agenda-setting) in prodajanja
kulturnih produktov, med katere sodijo televizijske nadalje-
vanke, pa tudi medijske vsebine. Trda moc pa je strateska
in geopoliti¢na.

Po Vatikiotisovem mnenju priljubljenosti turskih soap
oper korenini v dvojnosti identitete, ki jo prikazujejo. Ta ni
znacilna le za tovrstno produkcijo, temvec za Turcijo nasploh,
tudi v $irSem politi¢cnem smislu. Hkrati poskusajo pritegniti
gledalce v evropskih drZavah (v katerih druzbo se Turcija v
okviru EU Zeli prebiti), pa tudi v bliZznjevzhodnih sosedah
tja do Savdske Arabije in Katarja.

GLEDAJO JIH CELO GRKI

Zanimivo je, da so turske serije gledane tudi v Gr¢iji, ki je
ta ¢as moc¢no prizadeta zaradi gospodarske krize in je njena
TV-produkcija skoraj zamrla, kar je voda na mlin Turkom.
Grki turSke serije vendarle spremljajo iz malce druga¢nih
razlogov kot na BliZnjem vzhodu: starejsi gledalci v njih
prepoznavajo like in kraje, ki so drZzavama skupni; Zenske
so nad njimi navdu$ene zaradi melodramati¢nih elementov.
Toda Vatikiotis poudarja, da priljubljenost turske televizijske
produkcije v Gréiji Se zdale¢ ne pomeni, da je Turcija tam
pridobila politicno moc. Podobno je bilo z invazijo telenovel
iz Latinske Amerike: v devetdesetih so pred TV-sprejemnike
v Turdiji prilepile marsikoga (ali marsikatero), pa ne Vene-
zuela ne Mehika s tem nista pridobili statusa velesile. Pri
tem namre¢ pomembno vlogo igrajo geografska bliZina in
kulturne vzporednice.

Da bi se turSka mehka moc¢ preobrazila v trdo in bi Turcija
resni¢no postala regionalna velesila, bi se morala odlociti in
nehati loviti ravnoteZje med vzhodom in zahodom, pa tudi
jasneje obrniti k sekularnosti (ali jo povsem zavreci), meni
Vatikiotis. Bi to lahko povzrocilo premike v politiki do EU?
Med 2002 in 2005 je bila vladajoca politi¢na koalicija v Turciji
zelo naklonjena demokratizaciji in vstopu v Unijo. Od leta
2005 pa se zdi, da si prizadevajo priblizati muslimanskemu
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svetu in postati nekaksSen vzor za demokratizacijo. EU zanje
ni na prednostnem seznamu.

Kako se turski druzboslovci lotevajo fenomena soap
oper, je raziskav obilo? Da, odgovarja Vatikiotis, vendar se
osredotocajo predvsem na njihov vpliv na BliZnji vzhod, na
podobo Turcije v bliznjevzhodnih drzavah, bolj vhemar pa
puscajo nemuslimanske drZave, kot je Gr¢ija, ali druge drzave
na Balkanu. Vatikiotis, seveda tudi sam grskih korenin, se
je lotil raziskovanja v Gr¢iji, zacensSi s pregledovanjem od-
stotkov gledanosti, iz katerih je poskusal izlusciti stopnjo
priljubljenosti med razli¢nimi demografskimi skupinami.
Izsledki so bili zanimivi: nad njimi se v Gr¢iji navdusu-
jejo predvsem starejSe generacije (po klasifikaciji grske
televizije: stari 55 let in vec) in Zenske, medtem ko jih na
Bliznjem vzhodu spremljajo mladi obeh spolov in Zenske.
Pod vplivom turskih serij so Grki sprevideli, da imajo s Turki
kljub politi¢nim razprtijam nemalo skupnega: pomembno
vlogo druzine in hierarhi¢ne vloge v njej, podobno hrano.
Zato paje v Grciji sliSati kritike, da turske serije prikazujejo
Zenske kot gospodinje, ki ne opravljajo nobenega poklica
(za bliznjevzhodne gledalce so zenski liki v turskih teleno-
velah seveda moderni). Seveda pa odmevajo tudi glasovi
proti uvozu turSke TV-produkcije, ki naj bi ogroZala gr§ko
nacionalno identiteto.

SULEJMAN VELICASTNI MED

BITKAMI IN HAREMOM

Eden vidnejSih turskih izobraZencev, ki so se poglabljali
v fenomen priljubljenosti turskih Zajfnic, je sociolog dr.
Aydin Ugur, dekan Fakultete za umetnost in znanost pod
okriljem univerze Bilgi. Uglajeni mozak s sivo brado v svoji
pisarni z balkonom in razgledom na prekrasno travnato
okolico univerzitetne Cetrti priZge cigareto, in to kljub dokaj
strogemu protikadilskemu zakonu, ki je v Turciji v veljavi od
leta 2008. Ampak profesor Ugur, svetovljan Sirokega duha,
ki angleS¢ino obvlada do ve$c¢ine Saljivega kramljanja, ni
drobnjakar. V svoji dobrotljivi omikanosti malce spominja
na lik iz ameriSke nadaljevanke OglaSevalci, Berta Cooperja,
ekscentri¢nega solastnika oglaSevalske agencije Sterling &
Cooper, ki oboZuje japonsko kulturo in mu steno pisarne
krasi platno Marka Rothka. Njegov turski dvojnik taksne
oznake gotovo ne bi zameril, saj nad popularno kulturo ne
viha nosu in prostodusno prizna, da ta ¢as vneto spremlja
dve TV-seriji: Sulejman Velicastni (Muhtesem Yiizyil) in Zlagani
svet. Ko izve, od kod prihajam, se prime za glavo: Joj, nisem
vedel, da imajo turske telenovele takSen domet! In nato pri-
pomni, da bo med najinim pogovorom tudi on intervjuval
mene, saj ga zanima, kako na tursko televizijsko produkcijo
gledamo v Sloveniji in katere kategorije prebivalstva te serije
najbolj zavzeto spremljajo.

Ampak ker sva v Turciji, se pogovor spodobi zaceti z iz-
padom turskega ministrskega predsednika Recepa Tayyipa
Erdogana, ki je konec novembra javno vzrojil, ¢e§ da sno-
valci serije o Sulejmanu Velicastnem potvarjajo zgodovino,
da velikega vladarja prikazujejo prevec prozai¢no in da bo
zategadelj potegnil ustrezne pravne vzvode, karkoli naj bi
to Ze pomenilo (Cez nekaj dni, na zacetku decembra, se je
izkazalo, kaj to pomeni: brezimni turisti¢ni delavec iz Konye v
Anatoliji je pri krajevnem tozilcu vloZil tozbo zoper TV-serijo,
ki da se »norcuje iz zgodovinskih vrednot«). Eden glavnih
Erdoganovih argumentov je bil, da je Sulejman Velicastni
preZivel trideset let svojega Zivljenja na bojiscih (ali na poti
tja in nazaj), se pravi dobesedno »na konjskem hrbtuc, tako
da se ni mogel toliko zadrZevati v haremu, Kjer je srediSce

dogajanja sporne serije. Erdoganovi izracuni so rahlo napacni,
s prekanjenim nasmes$kom razlaga Ugur, Cetudi je Sulejman
Velicastni tri desetletja tical v sedlu, mu je to $e vedno pustilo
kar nekaj prostega Casa, kajti sezona za bitke je od aprila do
novembra, se pravi, da je za haremske intrige in ostalo imel
na voljo Sest od dvanajstih mesecev v letu. Premierjeve
besede o nekaksnih pravnih vzvodih pa so Cisti nesmisel
in prozorna politi¢na zvijaca, s katero si kupuje glasove za
svojo Stranko za pravi¢nost in razvoj (AKP), je preprican
Ugur. Zanimivo je, da je serija o Sulejmanu Velicastnem
izzvala podobne politi¢ne diskusije tudi v Gréiji, kjer jim
gre v nos domnevno neoosmanski priokus poveli¢evanja
zgodovinskega obdobja, v katerem se je Osmansko cesarstvo
raztezalo globoko v Azijo in na Balkan. Priblizno do meja,
do koder danes seZe popularnost turSkih TV-serij, ugotoviva
s profesorjem Ugurjem.

Kar gre turSkemu premierju zares v nos, ni domnevno
potvarjanje zgodovinskih dejstev — kajti le popolnemu norcu
in brezupnemu naivcu bi padlo na pamet od TV-nanizanke
zahtevati, da verodostojno prikazuje zgodovinsko obdobje, o
katerem niti ni na voljo dovolj virov —, temvec razuzdanost
in ohlapnost moralnih nacel v haremu in na sultanovem
dvoru nasploh. Sulejmana Veli¢astnega serija prikazuje
kot marioneto v rokah njegovih prileZnic, kar pa najbrz ni
dalec od resnice, saj je vendar jasno, da imajo Zenske vedno
vse niti v rokah, pristavi sogovornik z nekak$no dobrodu-
$no resigniranostjo. Sulejman Velicastni je bil pod svojimi
vojaskimi in drZavniSkimi nazivi ¢isto navadno ¢loveSko
bitje, serija 0 njem pa se na dogajanje v haremu osredotoca
tudi iz Cisto prakti¢nih razlogov: snemanje bitk bi bistve-
no podrazilo produkcijo. Vsekakor je Erdoganova kritika
psevdozgodovinske razseznosti Sulejmana Velicastnega tem
bolj cudna, Ker je serija v Turciji na sporedu Ze 16 mesecev,

Turske TV-serije so dale nov zagon turizmu

meni profesor in nato doda, da je bilo kritike iz tabora APK
sliSati Ze, ko se je razvedelo, da bodo zaceli snemati serijo s
tako vsebino.

SAMO ZENSKE IN NOSTALGIKI

Profesor Ugur je povsem preprican, da telenovele z lju-
bezensko tematiko spremljajo preteZzno Zenske. Vsebina,
ki v osredje postavlja glavno junakinjo in njeno iskanje
ljubezni, pritegne tako Turkinje kot prebivalke arabskih
in balkanskih deZel. Kot ugotavlja Janice Radway v svojem
delu iz osemdesetih let Reading Romance (Brati ljubezenske
zgodbe), zenske v ljubezenskih romanih najbolj navdusi, da
so junakinje tiste, okoli katerih se moski trudijo. Podobno je
v TV-serijah: Zenski liki so glavni, gledalkam pa to godi, ker
si zenskam v realnem svetu Se danes le redko uspe izboriti
osrednji poloZaj in niso cenjene tako, kot jih cenijo moski
liki v serijah. Dodaten mik za gledalce, vsaj turske, je pri
Sulejmanu Velicastnem nostalgija za zmagoslavnim obdob-
jem Osmanskega cesarstva, izpostaviti pa velja tudi dober
scenarij in zgodovinske reference. Pri Giimiis, ki je klasi¢na
ljubezenska zgodba brez zgodovinskega ogrodja, je vzrok za
priljubljenost iskati tudi v modernem Zzivljenjskem slogu, ki
ga nastopajoci Zivijo. Vendar profesor Ugur poudarja, da je
ta modernost omejena s tradicijo: mladi resda popivajo, a le
takrat, kadar v alkoholu utapljajo nesreco, ne pa vsevprek
in venomer. Tak$na modernost je vSe¢ tako pripadnikom
turSke republikanske elite kot gledalcem v konservativnih
arabskih drzavah. Toda ali je Zivljenje, kakr$no je prikazano v
Giimiis, realistiCen odsev sodobnosti kjerkoli v Turciji razen
v Istanbulu, ki premore dovolj bogataskih druzin, zivecih
po zahodnjasko? Turcijo bi lahko v grobem razdelili na tri
dele, razlaga sobesednik, priblizno Cetrtino drzave tvorijo
svetovljanski Istanbul in podobno napredni zahodni predel,
ki se razteza vzdolZ Egejske obale. Na drugem koncu sta
vzhodni in jugovzhodni del drzave ob meji s Sirijo, Irakom
in Iranom, ki v marsi¢em spominjata na Libanon in Irak,
kjer soobstajajo urbane elite in podeZelski Zivelj. Obstaja
pa Se Anatolija, nekaks$na turska razli¢ica ameriSkega Mi-
dwesta s kmetavzarskimi zarukanci (rednecks), ki Zivijo
konservativno v skladu s svojimi lastnimi naceli, ki se ne
opirajo nujno na islam. Toda Zenske so povsod enake in
nekatere pritegnejo sodobni aspekti, druge upostevanje
tradicije, vse pa z veseljem spremljajo televizijske romance,
zakljuci Ugur.

RAZCVET TELEVIZIJE IN CIVILNE DRUZBE

Vzpon turske televizijske produkcije se da ¢asovno precej
natanc¢no opredeliti. Gledanost TV-serij in njihova priljublje-
nost na tujem sta zaceli rasti pred priblizno desetletjem, pred
tem pa se je moralo v Turciji zgoditi nekaj prelomnic, ki so
omogocile razcvet TV-produkcije. Sredi osemdesetih let je
odklenkalo drZzavnemu televizijskem monopolu, prvi se je
ucinkovitega pristopa, kako obiti zakone, domislil Ahmet
Ozal, sin tedanjega turskega predsednika, ki je po satelitu
oddajal televizijski program Magic Box iz Nemcije, tako da
zanj ni veljala turSka zakonodaja. Ta se je zlagoma sprostila
in Turki, ki so dotlej poleg drzavne televizije mogli gledati
kvedjemu program Free America, so bili v devetdesetih price
razcvetu novih televizijskih kanalov, ki so spodbudili tudi
razcvet civilne druZbe. TV-programi so predvajali ogromno
pogovornih oddaj s politi¢no vsebino in nemalokrat se je
zgodilo, da so se te zavlekle pozno v noc; profesor Ugur se
spominja, kako je nekoc ostal prilepljen pred TV-sprejemnik
od devetih zvecer do petih zjutraj!

Zdaj pa je vecina televizijskih postaj v Turciji v lasti pri-
padnikov t. i. nurZoazije — skovanka, ki izhaja iz imena Saida
Nursija, ¢igar muslimanske nauke zastopa Fethullah Giilen,
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ki ta ¢as zivi v (politicnem) izgnanstvu v Pensilvaniji v ZDA.
Fethullah Giilen je bil eden od stebrov stranke APK. NurzZo-
azija oznacuje spoj neoliberalizma s tur§kim nacionalizmom
in zmerno nazadnjaskim islamom. Show TV, ki je na zacetku
produciral serijo Sulejman Veli¢astni (zdaj je producent Star
TV), ni v lasti pripadnikov nurzoazije, pristavi Ugur.

OD SAMOSTOJNE PRODUKCIJE K LICENCAM?

Z zmagoslavnim pohodom turskih zasebnih TV-kanalov
sovpada tudi zacetek kariere Hatice Soysev, drobne, a energic-
ne producentke, katere prva zaposlitev na pragu devetdesetih
let je bila v podjetju za distribucijo izdelkov druZzbe Warner
Bros. Potem je presedlala na zasebno televizijo Channel 6 in
nato Stirinajst let delala pri Kanalu D, eni od treh najvecjih
zasebnih televizijskih hi§ v Turciji, kjer je nazadnje zasedala
poloZaj pomocnice generalnega direktorja. Leta 2006 je odsla
v Romunijo in tam v petih letih postavila na noge podruznico
Kanala D, sicer pa njene korenine prav tako segajo na Bal-
kan. Moja babica je bila iz Sarajeva, morda imam zato svetle
lase in modre oci, pripoveduje Hatice v nekaks$ni tovarniski
hali streljaj od trga Taksim v strogem centru Istanbula, ki
je preurejena v snemaliSce, kjer nastaja nizkoprorac¢unski
sitcom z naslovom Ask kag beden giyer?.

Se pred sedmimi leti v Romuniji nih¢e ni niti hotel
sliSati za turske serije, se spominja Hatige Soysev. Testno
obcinstvo je razlagalo celo, da jih moti zven turSkega jezika
—kajti Romuni so vajeni podnapisov. Kmalu zatem pa se je
zacel veliki prodor tur$§ke TV-industrije v tujino in ko so v
arabsko govorecih drzavah vsi ponoreli za Noor, so se tudi
v Romuniji opogumili in zaceli predvajati 1001 no¢ (Binbir
Gece, Se ena sodobna romanca), ki je doZivela velik uspeh.
Vsi kolegi so ji nenadoma zastavljali vpraSanja v zvezi z Zi-
vljenjem v Turciji, odhajali so na pocitnice v njeno deZelo, ki
ji prej niso bili naklonjeni iz zgodovinskih razlogov, zaradi
osmanskih zavojevalcev na Balkanu. Sodobne Turcije pa
sploh niso poznali, razlaga Hatice. Morda se recept za uspeh
turske TV-produkcije skriva prav v edinstveni meSanici,
razmislja sobesednica, »tako kot se v meni pretaka poleg
turske nekaj jugoslovanske in nekaj romunske krvi, so tudi
zgodbe turskih soap oper spoj turSkega in tujega, s pridihom
zahodnjaskega Zivljenjskega sloga«. V muslimanskih drZa-
vah jih gledajo, ker bi radi Ziveli kot mi, drugod po svetu
Pa, ker jih pritegne eksoti¢nost nasega sveta, razmislja So-
yseva, ki pravi, da je v tur§kem televizijskem svetu Ze Cutiti
prve znake upehanja: Ce so spocetka odkrivali nove, sveze
obraze, si zdaj vsi producenti Zelijo istih igralcev, katerih
cene se dvigajo v nebo, narascajo pa tudi stroski snemanja
— za potrebe serije, ki se dogaja v osemdesetih letih (nosi
naslov 80's in se ukvarja z druzbo pred vojaskim drZzavnim
udarom leta 1980 in po njem), so morali zgraditi poseben

set, kar ni bilo ravno poceni. Zato se dogaja, da nekatere
serije ne pokrijejo ve¢ stroSkov snemanja, TV-produkcija pa
se zaCenja obracati k tujim licencam. Tako bodo na turskih
TV-zaslonih v kratkem predvajali licen¢ne Talente v belem
in Razocarane gospodinje, ponovno pa narasca tudi Stevilo
kvizov, pogovornih oddaj in oddaj v slogu Turcija ima talent,
ki so bistveno cenejSe kot samostojna produkcija.

Sitcom, ki ga producira zdaj, nosi naslov po znani turski
popevki Ask kag beden giyer? in bi ga lahko prevedli v Kaksna
je Stevilka tvoje ljubezni?. Na dan naSega obiska so zaceli
snemati 21. del, prvi del druge sezone. Prvih dvajset delov
so posneli v dobrem mesecu, snemanje pa lahko traja od
jutra do vecCera — $e sreca, da si €lani ekipe lahko medtem
redu dvakrat na teden, prikazuje zgode in nezgode v hisi,
ki si jo delita prijatelja, h katerima se priseli neko dekle. Za
zabavne zaplete poskrbita Se soseda, priletna zakonca, in
gostujoci igralci. Stalnih je devet, tehni¢na ekipa pa Steje
petdeset ¢lanov. Serija je na sporedu na digitalni platformi,
gledalci morajo biti naroCeni (za zdaj jih je 1,5 milijona), zato
silahko privos¢imo malce bolj sproscene dialoge o odnosih
med spoloma, razlaga Hatice. SproSc¢enost in zagnanost je
cutiti povsod po studiu, kjer se v razli¢nih prostorih po mi-
zah in policah valjajo tako nenavadni predmeti, da pogosto
ni povsem jasno, ali so rekviziti ali so last koga iz ekipe. Za
oranZno macko, Ki se je ves ¢as mojega pogovora s Hatice
brezbriZno pretegovala na barZunastem fotelju, so povedali,
da nastopa v seriji. Funkcija LP-ploS¢e Charlesa Aznavourja
na regalu v improvizirani kavarni pa najbrz tako in tako ni
bila, da reproducira glasbo, temvec da inteligentno provocira
z armenskim poreklom izvajalca.

Iz SARAJEVA V ISTANBUL IN NAZA]

A Ce se komu zdi, da je povabiti se na prizori$¢e snemanja
turske serije za novinarko in fotografa nekaj najlazjega, se
moti. TurSke produkcije hiSe so se izkazale za kar trd oreh,
njihovi predstavniki za stike z javnostjo pa so se v Cedalje
bolj obupanih telefonskih klicih iz Ljubljane zdeli kot pravi
pravcati Kerberji, ki cuvajo vhod v pekel oziroma skrbijo za
nemoten potek dela in predvsem, da ne bi sumljivi gostje
razkrili razpleta priljubljene nadaljevanke. Naposled so se
vrata odprla po posredovanju Emine Hodzi¢ Adilovi¢, ko-
stumografke in modne oblikovalke iz Sarajeva, ki je sredi
devetdesetih let kot bosanska begunka obiskovala dom-
Zalsko osnovno $Solo, potem pa se je vrnila v rodno mesto,
diplomirala na sarajevski likovni akademiji iz scenografije
in kostumografije in zadnja leta veliko poslovno sodeluje s
turskimi produkcijskimi hiSami. Z Emino Hodzi¢ Adilovi¢
sva se pogovarjali pozno zvecer — Sele takrat ima za take
stvari ¢as — po skypu. Slika na racunalniSkem zaslonu je

prikazovala mlado Zensko, pokrito z ruto, a s cigareto v roki
in prav po bosansko nasmejano ter spros¢eno. GledaliS¢e da
jo je Ze od nekdaj zanimalo, je pripovedovala, kot nalas¢ pa
je, Ceprav Ziveca v Sarajevu, od zacetka svoje poklicne poti
sodelovala z veC tujimi kot domacimi reZiserji in producenti.
Prvic je s Turki delala konec leta 2009, bila je scenografka pri
nekaj projektih TV Semerkand, turske satelitske televizije, ki
oddaja program tudi na tuje, denimo v Nemcijo. Leta 2011 pa
je sodelovala pri nastajanju TV-nadaljevanke Modri metulji
(Mavi Kelebekler) v produkciji turske javne televizije TRT
(ena od producentk je bila Hatice Soysev), s posredovanjem
produkcije Prime Time iz Sarajeva. Ta je v Turcijo najprej
poslala Zivljenjepis s ponudbo neke Eminine prijateljice, a
ker je bila ta v tistem terminu zaposlena z ne¢im drugim, je
vskocila Emina, turski producenti so bili zadovoljni in skoraj
Cez noc, v nekaj dneh, je morala pripraviti kovcke in za me-
sec dni oditi v Istanbul, se spominja. Turke v televizijskem
poslu oznacuje za izjemno profesionalne, o igralcih pa ve
povedati, da niti najvecji zvezdniki niso prepotentni, temvec
so potrpezljivi in vedno dajo vse od sebe. Slednje velja prav
za vse, ki se ukvarjajo s produkcijo televizijskih serij; vecina
jih je izjemno zadovoljnih, da dobijo priloZnost, ki je nocejo
zapraviti. Zavedajo se, da so nadomestljivi, in res se (Cesar si
pri nas na Balkanu ne moremo predstavljati, dodaja Emina)
kaj lahko zgodi, da Cloveka, ki ne zadovoljuje standardov,
pac odslovijo. Trg je namrec velik in izbira obilna, kdor pa
dela profesionalno, je bogato nagrajen tako v materialnem
kot v drugih pogledih. »Moj nasvet je: trudite se, delajte
dobro svoje delo, in uspeh je zagotovljen,« sklene svoje
izku$nje mlada bosanska kostumografka in oblikovalka, ki
ima v Sarajevu modni studio Kaftan, kjer oblikuje obleke
(najrazli¢nejsih stopenj razkritosti, in nikakor ne, denimo,
hidZabov, kar bi si kdo utegnil misliti zavoljo imena) skupaj
s sestro Nermino. O selitvi v Turcijo ne razmislja, kajti dru-
Zina je zanjo na prvem mestu, morda bi se tja odpravila, Ce
bi to njeni héerki omogocilo bolj$o prihodnost, za zdaj pa
je Cisto zadovoljna z delom, ki in kot ga opravlja. S Turki po-
slovno sodeluje tudi njen moz, graficni oblikovalec Muamer
Adilovié. »Turcija nam je usojena,« se zasmeji Emina. A ¢e
bi Ze §la (pa Se to najvec za deset let in bi se potem vrnila v
Bosno, poudarja), bi si za mesto bivanja izbrala Burso — ker
jonajbolj spominja na Sarajevo in ker ima tam nekaj dobrih
prijateljev. Teh ji niti v Istanbulu ne manjka in priznava, da
se v mestu, kamor se pogosto vraca, pocuti kot doma. TurSko
govori nekaj malega, s kolegi pa se sporazumeva pretezno v
anglescini. V Turcijo se spet odpravlja marca prihodnje leto,
kje bo delala, pa Se noce izdati. In v nasprotju z marsikate-
rim Evropejcem, ki bi Turcijo odpravil z oznako »drzava v
razvoju« in ta Cas v recesiji trepeta za sluzbo, trdno ve, da ji
je delo zagotovljeno. m
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ROBERT
WALTL

VUK
COSIC

foto JOZE SUHADOLNIK

Robert Waltl (1965) in Vuk
Cosi¢ (1966) sta v zgodnijih
devetdesetih koncala studij
dramske igre v Ljubljani
oziroma arheologije v
Beogradu. Dotedanji
socialisticni republiki sta tedaj
stopili vsaka na svojo pot:
Srbija se je dokoncno zapletla
v balkansko vojno, Slovenija
pa zacela dvanajstletno pot

v smeri EU in zveze Nato.
Cosi¢, ki je sprva v javnost
stopil kot pisatelj, se je po
selitvi v Ljubljano leta 1992
mednarodno uveljavil kot
avtor besedne zveze

»net.art« in tudi kot eden
njegovih najvidnejsih
predstavnikov v drugi polovici
devetdesetih. Waltl je bil v tem
casu zaposlen v Lutkovnem
gledaliscu Ljubljana, leta 1998
pa je ustanovil zavod Mini
teater, gledalisce, ki vzporedno
in na zelo visoki ravni pelje
tako gledalisko produkcijo za
otroke (predvsem lutkovno)
kot tudi za najzahtevnejse
odraslo obcinstvo.
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uk Cosic je leta 2001 zastopal Slovenijo na

BenesSkem bienalu, Mini teater pa je skupaj s

Cankarjevim domom produciral Schneewitt-

chen after Party po besedilu Roberta Walserja

in v reziji Ivice Buljana, Waltl je v njej odigral

glavno mosko vlogo. Sledila je vrsta atraktiv-
nih in mednarodno odmevnih uprizoritev Mini teatra, dve
izmed njih, Macbeth After Shakespeare (2008) in Bartleby,
pisar (2011), sta prejeli tudi nagrado za najboljSo predstavo
v celoti na Festivalu BorStnikovo srecanje. Waltl je poleg
igralske in producentske vloge vedno pogosteje tudi reZiral
predstave za otroke v Sloveniji in na Hrvaskem, tako reko¢
za povrh pa je Se dobesedno zgradil sodobno gledalisko
dvorano na KriZevniski ulici v Ljubljani, kjer je od leta 2009
sedeZ Mini teatra. Cosi¢ je bil med ustanovitelji Ljudmile
— Ljubljana Digital Media Lab —, ki je nastala z namenom
povezovanja umetnikov ter nevladnih organizacij na eni
strani z novimi mediji in tehnologijo na drugi. Dejaven je
tudi na marketinSkem podrocju, pred leti je sodeloval v nekaj
uspeSnih politicnih kampanjah, trenutno pa ga najbolj zani-
ma projekt skeniranja in posredovanja knjig Book Scanner,
s katerim se ukvarja v okviru Kiberpipe. In seveda, oktobra
je skupaj z dr. Zigo Turkom, ministrom za izobrazevanje,
znanost, kulturo in Sport, razstavljal v projektnem prostoru
Aksioma v Ljubljani.

WALTL: Vuk, zdravo. V zadnjih mesecih se je intenzivirala
razprava o vlogi kulture v tej novi, popolnoma premaknjeni
druzbi, ki ni uspela artikulirati prioritet kulturne politike.

Slovenijo je obiskal Jack Lang. Osebno ga poznam sko-
raj dvajset let in od takrat obCudujem njegov vizionarski
pogled na odnos med kulturo in drZavo. Z Ivico Buljanom
sva spoznala njegovo hcerko, Valérie Lang, odli¢no igralko,
ki je takrat igrala v skupini Stanislasa Nordeya. V zacetku
devetdesetih so nastopali v Cankarjevem domu s predstavo
14 pieces piégées, v kateri sem (na povabilo) nastopal z njimi.
Druscina Nordey je bila takrat nekaj najboljSega v francoskem
teatru. Zeleli so, da bi se jim pridruZil, meni pa se je zdelo,
da so tudi pri nas doma odprte Stevilne moznosti. Svet se
je tedaj odpiral v neki novi ludi, vsi smo bili polni zanosa.
Vseeno pa od takrat redno spremljamo delo drug drugega.
Stanislas in Valérie sta naju redno obiskovala v Ljubljani in
Zagrebu, midva sva hodila gledat njune predstave v Parizu
in Avignonu.

Stanislas bo v naslednji sezoni reziden¢ni umetnik na
festivalu v Avignonu, Kkar je najvecje kreativno priznanje
nekemu umetniku. V Papeski palaci bo reziral Handkeja.
Razmisljam, kako razlicne so bile naSe poti skozi ta leta in
kako me je pri nastajanju Mini teatra inspiriral Jack Lang s
svojimi nekonvencionalnimi idejami. Prek njega sem spoznal
tudi Michelle Kokosowski, direktorico Eksperimentalne gle-
daliSke akademije iz Pariza, pa prek nje Anatolija Vasiljeva, pa
Ariane Mnouchkine, umetnike, ki so sr¢no zagovarijali idejo,
da je kultura medij borbe proti zaostalosti, medij svobode.

Lang si je vzel Cas in obiskal nas Mini teater, celo ostal
nekaj Casa na vaji za Zvezdico zaspanko, pa potem spoznal
vso Krizevnisko ulico: navdusSen je bil nad zgodovino mesta,
Slovenije in njene kulture, ki je izpisana na klopeh nase male
ulice. Kaj bi bila Ljubljana brez svojih pesnikov, mislecev,
mecenov, znanstvenikov, slikarjev ..., ki so tukaj na Krizev-
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niski Ziveli, ustvarjali ali se le zadrZevali in druzili s prijatelji
(Kosovel, Preseren, Luiza Pesjak, Cop, Vodnik, Mrak, Matej
Bor, Zois, Pregl, Jelovsek, Robba, Debevec, pa Moderndorfer
in Predina, Koder, Kumar).

Lang si je skupaj z Melino Mercouri »izmislil« evropske
kulturne prestolnice. V pogovoru za Poglede Lang pravi,
da upa, da bo Maribor izkoristil to energijo, tako kot so jo
Lille, Birmingham ali Gradec. Gradec se je iz provincialnega
mesteca razvil v svobodomiselno mesto, oder sodobnih
umetnosti. Langova misija je najpomembnejsa v ideji, da
morajo biti kultura, Solstvo in znanost motorji izhoda iz
krize, da se lahko samo z vlaganjem v njih izognemo kata-
strofalnemu »srljanju u duh palanke, kot je to poimenoval
veliki srbski filozof Radomir Konstantinovic¢ (1928-2011).
Lang je udejanjil francosko pojmovanje kulture kot najvisje
oblike Zivljenja.

Si je v Sloveniji mogoce predstavljati takSnega ministra
za kulturo, kot je bil Jack Lang, ki bi tako neustrasno branil
kreativnost in avtorstvo?

Je takSen morda Veno Taufer, je to Ivo Svetina, je recimo
mozno, da bi bila to Renata Salecl ali Slavoj ZiZek, morda
Nevenka Koprivsek — je mogoce, da bi bil kdo izmed njih
minister za kulturo? Zakaj vloga ministra za kulturo ne bi
bila strateSka in ne samo prora¢unsko omejevalna?

COSIC: Da, Robi, prekleta stvar so te Zivljenjske odlo-
Citve ;)

Tudi sam sem se moral pred dvajsetimi leti odlo¢iti, ampak
meni je morda bilo lazje: tudi v Beogradu je leta 1991 kazalo,
da se odpirajo Stevilne moZnosti, a niti ena ni bila z mojega
podrocja. Hehe. Tako sem se po kratkem trzaskem ovinku
znaSel v Ljubljani, ki je v tistem trenutku delovala kot hudo
privlac¢no in dinami¢no malo mesto. Tu sem prej objavljal,
prijateljeval in se pocutil vpletenega v dobre pogovore —
dovolj za izbor, kajne?

Moje prve zaznave lokalne kulturne politike so bile osre-
dotocene na kvaliteto debat v Skucu in pozneje Kudu. Vsi,
ki sem jih tam spoznal in Ze od prej spoStoval, so pripadali
veliki evropski sceni ali so k njej stremeli. Edino, kar smo
resno Studirali, so bile predstave na prvem Eksodosu, pa
nastop Irwinov na prvem BeneSkem bienalu s slovensko
udelezbo, nora recepcija Iztoka Kovaca ¢isto povsod, razmah
video arta in stripa Se §irSe ... Potreboval sem kar nekaj Casa,
da sem v pavzah med dobrimi razstavami, koncerti in pre-
mierami zavohal ta duh province, to sidro, ki ne popusca,
ta paralizirajoci strah pred spremembo in pred izraZzanjem,
ki je s Casom zacel to »zemljo krast«. Vseeno ne mislim, da
je nihalo odplesalo svoj zadnji ples in zamrznilo za vedno,
verjetneje gre za nekaksSen ciklicen proces, kot se temu
lepo recCe v osovraZeni ekonomiji. Na progresivnem delu
kreativnega razreda je imperativ, da Se naprej verjame v
vrednote odprtosti, umetniSkega napredka in morda celo
v svojo vlogo ustvarjalca smisla za druZbo v celoti.

Glede ministra, tega ali onega, imam protivprasanje: dam
ti pet sekund in placam drink po izbiri, da/Ce se spomni$
angleSkega ministra za kulturo v ¢asu Orsona Wellesa. In
placam ti dve pijaci, Ce se spomni$ francoskega iz Casa Ja-
cquesa Brela. Dokler ti ne kapne, da bi moral biti belgijski.
Tudi to ni pomembno. Zdaj razumes. Drink dobis v vsakem
primeru.

Ta na$ minister morda celo ni najslabsa izbira— spomnim
se, da sem enkrat spoznal italijanskega podministra za kul-
turo, ki je bil predtem direktor McDonald'sa. Predstavljaj si

COSIC: MENIM, DA WIKIPEDIJA
POSTAJA TA FORMATIVNA
INTELEKTUALNA EPIZODA ZA NOVI
NARASCA|, AMPAK NE KOT NEKA],
KAR JE IN BERES, TEMVEC KOT
NEKAJ, KAR SO-DELAS IN KAR BO.

to! Torej — Ce prevedem — ne govorimo o Grimsu ali Irglovi
(stara fora), ampak recimo o Ra¢anu ali Srotu. Brrr.

Kaj mislis, je reSitev v sistemskih, strukturnih spremem-
bah ali v bolj pedigriranem imenu?

WALTL: Seveda sem imena nasteval samo kot metafore
kreativnih sprememb. Brez strukturnih transformacij ni
reSitve. Jasno mi je, da je slovenska druzba danes povsem
drugacna od tiste »nase« iz ¢asa sprememb v osemdesetih
in devetdesetih, pa tudi druga¢na od ¢asa blagostanja v prej-
Snjem desetletju. Slovenija ni vec¢ industrijska drzava, ima
pa Se vedno potencial, da se transformira v smeri kreativnih
industrij. Zadnjih nekaj let politika brez znanja potiska
znanost, Solstvo, kulturo in izobraZevanje na obrobje. Kot
da Zeli ustvariti neizobrazenega, neartikuliranega, nede-
mokrati¢nega drZavljana. Imena, ki sem jih nastel, odlikuje
kreativnost, in takih ljudi je v Sloveniji ogromno; preprican
sem, da bi organizirali sijajne ekipe in zagnali lucidnost,
domisljijo, inovativnost. Aktualne birokratske strukture,
ki so izsle iz politike, tega ne zmorejo ve¢. Hmmm, predlog
vodi k neposredni demokraciji?

Kaj pa ti misli$ o vrednotah, ki se v zadnjem ¢asu vse bolj
agresivno promovirajo (druzina, domovina, katolicizem,
red), ko pa se je vendar zdelo, da je ta drzava Ze ustvarila
neko visoko stopnjo emancipiranosti, glede na to, da smo
Ze skoraj tri desetletja od osemdesetih. Ateizem se nahaja
v pravi nevarnosti. Kr§¢anske vrednote se promovirajo v
drzavne vrednote. Seveda gre za trend, ki so ga v svetu lan-
sirali Bush, Aznar, Berlusconi, Sarkozy, pa tudi Blair. Pri nas
ga s pravcato lahkoto in zanosom sprejema premier Jansa.
Videti je, kot da ne bi bilo druge izbire. Gledali smo, kako se
Bogu priklanjata oCe in sin iz druZine Bush, ampak ta moda
je osvojila tudi liberalne politike. Toleranca danes pomeni
navidezno sprejemanju drugih religij — ne pa tudi ateizma.

Defascinacija s cudezem religije, osvobajanje ¢loveka od
praznoverja skozi zgodovino je pomemben dosezZek. Kot
vidimo danes, je zelo krhek in ga nenehno napadajo. Kot

CosI¢: UMETNIKI MORAMO
ODIGRATI SVOJO VLOGO V

OBEH TEMELJNIH DRUZBENIH
PROCESIH: V ODNOSU DO OKOLJA
IN V NASTANKU INFORMACIJSKE
DRUZBE. V OBEH JE SE VELIKO
PROSTORA ZA PRODORNO
DRUZBOTVORNO DELOVANJE.

drzavljan se poc¢utim napadenega. Politi¢na retorika danasnje
garniture daje vtis, kot da negira vsa lepa dejanja ¢lovestva,
pa tudi vse sodobno in izobraZeno. Sovrastvo do kulture in
gledaliS$¢a mi vzbuja strah. Ne morem sprejeti dejstva, da
predsednik vlade poziva drzavljane k varcevanju z besedami,
naj se odrecejo obisku gledaliSc¢a. Vulgarnost je tista vrsta
politike, proti kateri se je treba boriti.

COSIC: Vidi3, jaz pa nekako ne morem mimo poeti¢ne
komponente vsega tega. Razmisli o tem: bradati tipi v bro-
nasti dobi izumijo pisavo in za¢nejo zapisovati vse dotedanje
mite v neko koherentno jedro. Pridejo neki drugi bradati
tipi in zadevo super-strnjeno zapiSejo v eno samo knjigo o
enem samem bogu. Nato Se tretji bradati tipi tej knjigi dodajo
sequel in na tem zdaj pocCiva vsa nasa zahodna druzba. To
mora$ ob¢udovati.

Nekaj drugega pa je, ko dve tisocletji pozneje odrasli, zreli
ljudje, izvoljeni politiki, na primer, promovirajo vrednote
iz bronaste dobe in v njihovem imenu tepejo nasprotnike.
Slisi se kot Star Trek. Pri tej stvari sicer loCujem med fana-
tiki in oportunisti oziroma med budalami in pokvarjenci,
kakor hoce$. Na eni strani imamo razne ministrante in
podobne iskrene vernike, ki Cisto resno verjamejo v ves ta
paket z namisljenim prijateljem v nebesih, svetniki in vsem
ostalim. Na drugi strani so pa vesSci vladajoci, ki ideoloske
pozicije formirajo na osnovi politbarometrov in snujejo nove
retoriCne osveZilce za vsako volilno sezono. Obe skupini sta
lahko zelo Skodljivi za druZbo, a meni se druga zdi potenci-
alno hujsa, ker bolje skriva svoje motive. V tem naSem — oh,
kako Zalostnem — primeru bi rekel, da gre pri vladajoc¢ih
neoliberalcih za preprosto kombinacijo motivov mocdi in,
Zal, tudi denarja. Easy.

Glede cerkve na splosno ti bom povedal naslednjo zgodbo:
sprehajal sem se lepega dne po Bratislavi in opazoval lepo
napudrane hiSe v centru mesta. Nato sem videl neko staro
fotografijo istih ulic in doumel, da je bila njihova obnova v bi-
stvu vulgarno zlagano, orwellovsko popravljanje preteklosti.
Rezultat je, da danes vsi Zivijo v politicno korigirani, starejsi in
lepsi Bratislavi. To ti pripovedujem, ker je po mojem mnenju
s cerkvijo enako. V nasih ubogih vzhodnoevropskih druzbah
je od srednjega veka cerkevimela pomembno pozicijo, ampak
niti slucajno ne tako pomembne, kot jo ima danes. V veliki
potrebi, da bi izbrisali prejSnjih petdeset let in dohiteli zamu-
jeni druzbeni razvoj, konstruiramo neko podobo druzbene
vloge cerkve, Ki je zlagana in se opazovalcem iz zahodnih,
zdavnaj sekulariziranih deZel, zdi tragi¢no zaostala. Katoli-
Ska cerkev je duhovna matica za jug planeta, do neke mere,
na severu pa o teh ¢udakih v glavnem razmisljamo, ko kdo
omeni pedofilijo. Game over, sori.

WALTL: Vuk, zanima me, katere so najpomembnejSe
knjige, ki so te zaznamovale? Od filozofije do romanov?

Zdi se mi, da smo v nevarnem in barbarskem casu prisilje-
ni, da se spomnimo knjig, ki so formirale nasSe razmisljanje,
najsi smo jih osvojili v $oli ali so nam jih priporocili prijatelji.
Bolj ko sem okupiran z banalnimi dnevnimi opravili, hite-
njem za preZivetjem, pa z internetom, ki me zasipa z veliko
kolicino slik, bolj si Zelim vrnitve v ¢as, ko sem Studiral
pravo, pa ko sem ogromno bral v ¢asu Studija na AGRFT, pa
mojih par semestrov na teologiji, ki so bili zame pomembni
v postformativhem obdobju spoznavanja mojega odnosa
do religije. A ves, da si spet Zelim brati Platonove dialoge
ali Avgustinove Izpovedi. Tak$ne knjige so me spremenile
zaradi neke nove forme, fascinacije z moznostmi clovekove
svobode. Dodal bi jim Shakespeara in Dostojevskega. Ta
dela nam omogocajo, da prezivimo vsakdanjost, ki je lahko
tako zelo neinspirativna. Obstaja tudi pomembno gorivo, ki
premika Mini teater. To je nasa Svetlana Makarovic. Njena
dela ne ucijo otrok le, da so in da morajo biti bistroumni,
kriti¢ni in kreativni. U¢ijo jih, da morajo biti ponosni drza-
vljani sveta in ne zabiti provincialci.

COSIC: Ti bom odgovoril, seveda, Robi, a ne morem si
kaj, da ne bi najprej govoril o vsem drugem, na kar si me
spomnil. Sem eden tistih, ki smo imeli »vecje Sanse« v Soli,
ker smo Ziveli obkroZeni s knjigami. Imel sem pa Se to sreco,
da so si pri nas doma kljuko podajali tudi nadzanimivi tipi,
moski in Zenske, ki so knjige pisali. In za povrh, tudi samega
sebe sem med zgodnjim odras$Canjem doZivljal kot pisatelja.
V prvi osebi torej vem, kako pomembno je, da mlada bitja
odrascajo v ozra¢ju dostopnega znanja, in s tem (koncno,
yeah!) prideva na moje podrocje digitalnega.

Namred, s skoraj evfori¢nim navduSenjem opazujem,
kako raba interneta deluje na intelektualno radovedne in
radodarne ljudi. Ne govoriva torej o globoko kreativnem
marketingu na druzbenih medijih ali o visoko intelektualni
briljanci piarja na tviterju. Bistveno bolj pomemben je pri-
mer Wikipedije, ki vztrajno postaja bolj in bolj avtoritativen
repozitorij vseh osnovnih znanj ¢lovestva, v vseh jezikih.
Menim, da Wikipedija postaja ta formativna intelektualna
epizoda za novi narascaj, ampak ne kot nekaj, kar je in beres,
temvec kot nekaj, kar so-delas in kar bo. VSe¢ mi je, kako sta
se akt pisanja in akt branja zblizala v nekaj druzbenega. Druga
formativna dimenzija interneta, kot praznika dostopnosti,
je seveda knjizno piratstvo. Najboljsi primer je www.libgen.
info z milijonom in vec¢ brezplac¢nih e-knjig. Poglej, gotovo
bos nasel kaj zase.
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A Ce sva Ze pri vplivih, dovoli, da ti povem, kako je (bilo)
pri meni z branjem, po fazah.

Ko sem bil majhen, sem veliko bral o holokavstu, morda
preve¢, in to navado imam Se danes. To je verjetno edina
rdeca — ¢rna — nit teh skoraj Stiridesetih let branja. Vmes sem
seveda grizel po zateCeni klasiki, a brez posledic.

V srednji Soli sem v glavnem jedel dadaizem in nadrea-
lizem za zajtrk, kosilo in vecerjo. To so bili iskreni prijatelji,
s katerimi sem nepovratno utrjeval antiavtoritarnost in
sploSen odnos do mainstreama.

Ampak po JLA sem v glavo dobil Daniila Harmsa v izdaji
beograjske revije Znak. Mislim, da je to najpomembnejsa
knjiga zame ever. Ne vem, kako je s slovenskimi prevodi.
Angleski me niso tako pocili, italijanski tudi ne. Prav Harms
s svojimi za tvit dolgimi pripovedmi me je osvobodil in
pripeljal v realni ¢as, v moj ¢as, mi dal oroZje za preZivetje.
Nujno beri Harmsa, Robi, mene je vzpostavil.

Studij arheologije te porine v branje antropologije in v
razmisljanje o genezi in organiziranosti sveta. Iz tega ¢asa
mi je ostalo spoStovanje do Fernanda Braudela (1902-85),
zgodovinarja dolgih potez. Od njega sem se naucil umakniti
kamero za dva ali tri korake nazaj in dogajanje opazovati
kot del daljsih procesov. Predvsem je to zelo zdravilno v
teh pospesenih Casih.

Ob studiju sem seveda Ze veliko objavljal in na skrivaj
razmiSljal o nearheoloski karieri. Zame so bile v tej fazi
morda najbolj formativne knjige tiste, ki so me kot ustvar-
jalca napodile stran od pisanja. Govorim torej o Duchampu,
Marcelu Broodthaersu (1924—76) in dragemu Vladu Marteku,
h kateremu sem hodil na obiske. Prej$nji teden sem imel
samostojno razstavo v najbolj elitni zagrebski galeriji Greta
(ti ves, kaj je zame elita) in Martek je priSel na otvoritev. Ni
bilo srecnejSega cloveka od mene.

V zadnjih letih najvec berem o informacijski druzbi (Ca-
stellsa, Kittlerja, Shirkyja itn.), nekaj malega o psihologiji
(seveda Kahnemanna in Tverskega, ampak tudi Zimbarda
in Baron-Cohena), Ze mesece uzivam v pocasnem branju
Tonyja Judta (itak) in komaj cakam novega Stevena Johnso-
na. Vse to skupaj je v svojem bistvu nek kombiniran poskus
razumevanja sveta, ni¢ drugega kot to.

Malo nerodno je, da sem si v iPad »natankal« med sto in
dvesto odli¢nih knjig in se zdaj znajdem pod hudim pritiskom
vsaki¢, ko naletim na privid prostega Casa. Interesantno bo
videti, kako se bo skozi cas pri ¢loveku (meni) razvil nov
filter za viSek informacij.

WALTL: Hanekejev film Ljubezen je pred kratkim dobil
nagrado za najboljsi evropski film leta. Velik film, ki me je
zadel v najbolj Sibke dele zavesti, tja, kjer bi rekli, da Zivita
skupaj tragi¢no in intimno. Mamo sem izgubil davno, oceta
pred par leti, torej me sama zgodba, tako kot vec¢ino mojih
prijateljev, ni ganila na prvo prepoznavanje. Haneke mi je
izvlekel solze nad samim seboj. Kantor je pisal, da vsako gle-
daliSce pripravlja gledalca na veliki finale Zivljenja, na smrt.
Pri Hanekeju je smrt v akciji, vidimo njen prihod, bivanje v
hisi, zaklju¢no delovanje. Mogoce pretiravam, ampak zdi se
mi, da noben film ni Sel tako dale¢ v prikazovanju trpljenja,
patudiblagosti. Vumazanem svetu nam prikazuje moc ¢u-
stev. Jean-Louis Trintignant in Emmanuelle Riva sta igralca
tiste stare Sole, ki me je nekoc¢ tako navdusevala, da sem
zaradi tega tudi sam postal igralec. V njunih pogledih vidim
Bergmana, zdelo se je, da tako velikega mojstra ve¢ ne more
biti. V stanovanju ostarelega para prepoznam ambient mojih
bliznjih. Vsak znak je enostavno ¢aroben v svoji preprostosti
in metaforicnosti. Ko se par vrne s koncerta, vidi, da so vrata
nasilno odprta. Ko se naslednji dan za¢ne bolezen, se njuna
ljubezen upira vsem preizku$njam. Geste umivanja bolne
partnerice, potrpeZljivost, s katero spremlja njeno neznosno
bolecino, vse v tako majhnem, intimnem prostoru. Haneke
kontrolira vsako emocijo. Nekateri temu pravijo hladnost,
ampak vse je tako lepo prepojeno s humorjem v tako drob-
nih gestah, da smo na koncu ocarani nad moznostmi, ki jih
starost ponuja ljudem, ki se imajo radi.

Bruce LaBruce snema film Gerontophilia, vsake toliko na
facebooku pokukam, kaj se dogaja na snemanju. Z zanima-
njem ¢akam film. Kako bo njegova fantazija odgovorila na
vprasanje starosti in mladostniskih fantazij?

COSIC: Evo, sem si nabavil izvod Ljubezni in bom film
pogledal, hvala. Med Studijem sem vsak dan visel v Kinoteki
in $e vedno zbiram vso filmsko klasiko, a Ze deset let in ve¢
sem pravzaprav zunaj te strasti. Vsakic, ko mi kdo predlaga
kaj novega, pogledam, a nimam tistega drajva kot takrat,
ko sem leta 1986 v Parizu lovil 37,2 °C zjutraj v prvem tednu
prikazovanja, ker sem Divo pred tem odgledal dvajsetkrat
v repertoarju. In kako sem sovrazil prevod 37,2 °C zjutraj v
Betty Blue! In kako smo se s prijatelji norevali iz hipstetjev,
ki so oboZevali Down By Law, mi pa smo si »rezali Zile« na
Paradise. Resna strast.

WALTL: Vuk, sprasujem se, kako lahko danes umetniki
odgovorimo na kaos v drzavi? Julian Beck in Judith Malina
sta Se v Stiridesetih ustanovila svoj Living Theatre zaradi
sodelovanja »v ¢udoviti nenasilni anarhisticni revoluciji«
za spremembo sveta. Living Theatre je uprizoril na stotine
predstav v osmih jezikih na petih kontinentih. Livingovci so
pionirji nekonvencionalnega uprizarjanja ameriskih avtorjev,

WALTL: ZDI SE MI, DA SMO V
NEVARNEM IN BARBARSKEM CASU
PRISILJENI, DA SE SPOMNIMO
KNJIG, KI SO FORMIRALE NASE
RAZMISLJANJE, NAJSI SMO JIH
OSVOJILI V SOLI ALl SO NAM

JIH PRIPOROCILI PRIJATELJI.

kakrs$na je bila Gertrude Stein, pa evropskih piscev, Coctea-
uja, Lorce, Brechta in Pirandella. Zaradi nerazumevanja in
nesprejemanja tako s strani oblasti kot kulturnih institucij
je ta gledaliska druzina v Sestdesetih postala nomadska,
potujoci ansambel v eksilu.

Berem o Beckovi revoluciji v njegovi knjigi The Life of the
Theatre (Zivljenje gledalis¢a). Beck razmislja o vlogi umetnika
kot revolucionarnega subjekta v druzbi. Beck je v zaporu
zapisal: »StaliSce, da so ljudje zli in da imamo zato zakone
in vlado in denar, ni stali$ce ljudstva, ampak vladajocega
razreda, ki nam ga je podtaknila pokvarjena duhovs¢ina, da bi
obdrzala elito in svoje duhovnike na oblasti. Ce kapital rojeva
pohlep in konkuren¢nost kot znacajske poteze, bi anarho-
komunizem lahko ustvaril velikodu$nost in sodelovanje?«
Druzbeno in kreativno sta med seboj prepletena. Ce lahko
eksperimentiramo v gledaliscu, lahko eksperimentiramo
tudi v zivljenju, je bil preprican Beck.

Alternativa, kakr$no iS¢emo, morda srameZzljivo prihaja
z Islandije. V ¢em so ljudje, ki danes vodijo to drzavo, »spo-
sobnejSi« za te funkcije od nas, navadnih drzavljanov? Ali
zakaj na primer Dragan Zivadinov (kot najvedji umetnik
med nami iz gledali$ca) ne bi mogel biti odlicen predsednik
vlade? Njegove ideje so svetovne in eksperimenti, ki bi jih
izvajal, bi navdusili bolj kot neoliberalne Kkaste, ki so izsesale
denar iz drzave.

COSIC: Beck je car in ta citat bi si natisnil na majico, a ga
ne bom, je predolg.

Nas ¢as zaznamujejo tri velike teme oziroma trije procesi:
bliZajoci se konec naravnih virov (+ segrevanje), preobrazba v
informacijsko druzbo in vsekakor drugorazredna tema: kriza,
kijoje prinesel kockarski finan¢ni sektor. Iskreno receno je
moj problem, da se ne morem odlociti, kateri od prvih dveh
paralelnih procesov je pomembnejsi, specializiram pa se
oCitno za drugega, digitalnega.

Kriza kapitalizma je dobro ozadje za razmislek o ¢lovekovi
naravi oziroma o grobo zgreSenih projekcijah, na katerih
temelji ekonomska veda. Ideja sebi¢nega akterja je ocitno

WALTL: SI JE V SLOVENIJI MOGOCE
PREDSTAVLJATI TAKSNEGA
MINISTRA ZA KULTURO,

KOT JE BIL JACK LANG, KI BI

TAKO NEUSTRASNO BRANIL
KREATIVNOST IN AVTORSTVO?

zmotna in zahteva korenit popravek svojih nosilnih podmen,
aneoliberalni operativci nam pred tem raje zatiskajo o¢i, da
(n)jih ne vidimo.

(O sodelovanju najbolj uporabno govori biolog s harvardske
univerze Martin Nowak v letos izdani knjigi SuperCooperators
(Super sodelavci): Darwinovi razlagi evolucije (mutacije +
selekcija) dodaja sodelovanje kot mehanizem, ki je odgovoren
za inovacije. Nowak dokazuje, da sta jezik in morala stranski
produkt potrebe po sodelovanju. Moras prebrati!)

Umetniki moramo odigrati svojo vlogo v obeh temeljnih
druzbenih procesih: v odnosu do okolja in v nastanku infor-
macijske druzbe. V obeh je Se veliko prostora za prodorno
druzbotvorno delovanje.

WALTL: Vuk, poleg kulturnih in aktivisti¢nih podobnosti
naju druZi tudi pripadnost mali judovski skupnosti. Ze nekaj
Casa razmisSljam o ideji malega muzeja in virtualni intermedij-
ski predstavitvi Zivljenja Judov v Ljubljani v preteklosti. Pred
desetimi leti sem z Darijem Kreuhom in Tadejem Fiusem
pod okriljem Eve Rohrman delal prvo virtualno lutkovno
predstavo na svetu, Palcico, ki jo Se vedno igram, predvsem
na mednarodnih festivalih.

A ves, da se mi predvsem zdi zanimivo to, da so bili slo-
venski Judje Ze vsaj od druge polovice 19. stoletja sekularni.
Menda so v Prekmurju ljudje, ki $e danes praznujejo judovske
obicaje, ki pa so pomesSani s protestantskimi. Mislim, da bi
bilo vse to nujno dokumentirati in posneti.

Kaj mislis, kateri intermedijski umetniki bi lahko pomagali
pri tej ideji? Pa seveda racunam tudi na tvojo mamo, za kak
lep kos za v vitrino :) In seveda, ker je hanuka pred vrati: vsem
Zelim »Khag Urim Sameakh« in veliko mastnih krofov!

COSIC: Svoje judovstvo sem med odras¢anjem doZivljal
kot nekaj zelo zelo fakultativnega, kar poljubno izberem
in oblecem ali slecem. Konec osemdesetih, ko so vladajoci
potrebovali etnije za vzpostavitev plenilskih fevdov, je vecina
zacela odkrivati svojo nacionalno pripadnost s pripadajoc¢imi
patoloskimi odnosi do sosedov in manjsin. Takrat sem svoje
judovstvo odkril kot prvi korak v distanciranju od obnorelih
mnozic. Zdi se mi, da tudi danes prav pride.

Ne samo, da pripadava mali judovski skupnosti, oba tudi
delujeva na njenem malem zgodovinskem teritoriju. Kot
arheolog in kot umetnik sem obcutljiv na temo semanti¢ne
pregnantnosti ambientov in sem zagret fen takega virtualnega
pristopa. Ce prav razbiram iz tvojih besed, gledas, kako ¢ez
realnost bivSega geta potegniti nekaksno virtualno odejo
takratnega dogajanja. Odli¢no. Stvar lahko deluje na dveh
frontah: kot izolirana umetnina, ki jo doZivljamo skozi njeno
umetnisko ali poeti¢no tezo, ter Kot prototip virtualnega spo-
menika, ki nima ni¢ ne zbronom ne s ¢as¢enjem glamuroznih
zgodovinskih junakov. V obeh registrih imas po mojem dober
material, ker Ljubljana svoje kontinuitete ne kapitalizira
dovolj in seveda Se manj barvitosti svoje poseljenosti.

Z mamo te bom povezal za kak§no muzealijo, saj ves, kako
je z judovskimi druZinami, vedno se najde kak neverjetno
izpoveden predmet, pred katerim se lahko samo joces.

Cas in prostor naju omejujeta, drugace bi dodal e kaj o
fantasti¢nih knjigah, o pomembnih podmenah za aktivno
udeleZbo v druzbi, o naravi ustvarjalnega dejanja v digitalni
dobi, o svojem precudovitem druzinskem deblu in se razpisal
Se 0 mnogo mnogo drugih temah. Nujno se morava dobiti
v Bikofeju ali kjer hoces$ in zaigrati Stamperle-Sah ter vse
skupaj mocno razsiriti. m
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dr. Peter Vodopivec, zgodovinar

/GODOVINA
JE 'V RESNICI
NEPONOVLJIVA

ZENJA LEILER foto JOZE SUHADOLNIK
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e za filozofijo velja, da kot Mi-
nervina sova vzdigne svoja kri-
Ia, Sele ko pade mrak, da torej
poslje misel na delo, Sele ko so
se stvari odvile, kot so pac se,
pri tem pa je malce domisljava,
saj meni, da ima prav zaradi tega celovitejsi
pregled nad pokrajino, ki jo premisljuje, kaj
velja za zgodovinopisje? Zgodovinar dr. Peter
Vodopivec priznava, da je »zgodovine okoli
nas (in v nas samih) nesporno vec, kot jo vi-
dimo in prepoznavamox. Se zlasti pa je tako,
kadar je predmet zgodovinopisja obdobije,
katerega sopotniki so Se med nami.

Peter Vodopivec (1946) je znanstveni sve-
tnik na Institutu za novej$o zgodovino v Lju-
bljani, gostujo¢i profesor na mednarodnih
univerzah in prejemnik Stevilnih domacih in
tujih priznanj, med njimi avstrijskega odliko-
vanja Castni kriZec za znanost in umetnost
1.razreda, od oktobra tudi ¢astni ¢lan Zveze
zgodovinskih zdruZenj Slovenije. Predvsem
paje avtor Stevilnih zgodovinskih razprav in
med drugimi Ze Stirikrat ponatisnjene mo-
nografije Od Pohlinove slovnice do slovenske
drZave, ki velja za enega najvecjih sinteticnih
dosezkov slovenskega zgodovinopisja. Ves
Cas je tudi kriti¢ni premisljevalec sloven-
skega tukaj in zdaj.

Vas ded je bil ravnatelj Mestne hranilnice
v Ljubljani, vas oce Vlado Vodopivec je bil
pravnik, druzbenopoliticno aktiven in ko-
munist, vasa mati Katja Vodopivec je bila
prav tako pravnica, usmerjena na podro-
¢je kriminologije in metod socialnega dela.
Kako pomembno je bilo za vas druzinsko
okolje? Koliko lahko druzinska vzgoja in
seveda Sola dolocita usmeritev bodocega
zgodovinarja?

To, da je bil moj ded ravnatelj Mestne
hranilnice, me je zaznamovalo le toliko, da
sem imel kot otrok prvi hranilnik v Mestni
hranilnici. To, da je bil moj o¢e druzbenopo-
liti¢no aktiven komunist, pa je imelo name
Ze veCji vpliv: oCe je bil iz katoliSke druzine,
vendar se je razoCaran nad politiko Sloven-
ske ljudske stranke in Antona Korosca Ze kot
dijak pridruZil sprva kr§¢anskim socialistom
in nato komunistom. Toda s komunisti se je
trikrat razsel: iz partije je bil prvic izkljucen
leta 1939 zaradi nesoglasij s politiko komu-
nistov v Slovenskem klubu, drugic leta 1958,
ko je bil odstavljen kot sekretar za prosveto
in kulturo, tretji¢, po Kavcicevi odstavitvi
leta 1972, pa jo je zapustil sam.

Vse, kar je spremljalo oCetove (in mate-
rine) konflikte s politicnimi voditelji, naju
je z bratom zaznamovalo: nikoli nisva bila
¢lana nobene politi¢ne organizacije in do
politike sva obdrzala kriti¢no razdaljo. Dru-
Zinske izku$nje so tako seveda vplivale tudi
na moje razumevanje t. i. polpretekle zgo-

dovine, Ceprav sem se za Studij zgodovine
odlo¢il predvsem pod vplivom gimnazijskih
uciteljev.

Najbrz je temeljno vprasanje vsakega
zgodovinarja, ko isce, zbira, pregleduje in
povezuje materialne, pa tudi, e so na voljo,
ustne »ostanke« preteklosti: ali je tisto, kar
iz sedanjosti vidi v preteklost, res »prava«
zgodovina ali pa bolj drzi, da vsaki¢ vidi le
tisti del zgodovine, ki bolj ustreza njegovi
podobi sveta?

Znani francoski zgodovinar Lucien Feb-
vre je na podobno vprasanje Ze pred vec kot
Sestdesetim leti odgovoril: »Zgodovine ni, so
samo zgodovinarji.« S tem je slikovito povedal
tisto, kar vsi vemo: da preteklosti, ki naj bi jo
zgodovinar ponovno odkril, tedaj, ko enkrat
mine, preprosto ni ve¢ in je tudi ni mogoce v
celoti obnoviti ali ponoviti. Kar zadeva zgo-
dovino, se pa¢ vedno srecujemo le z ostanki,
pricevanji in dediS¢ino, svet, ki je nekdaj bil,
panam je dostopen le po delih: spoznavamo
ga iz zapisov, ki so nam bili namenjeni ali pa
Se veckrat sploh niso bili namenjeni nam. Z
njim se soocamo prek pricevanj, ki so zdaj
bolj, zdaj manj osebna, tocna in avtenticna.
Z njim se sreCujemo prek tistega, kar se je
tako ali drugace zapisalo v nikoli enotni in
celoviti individualni ali »kolektivni« spomin.
Zgodovine okoli nas (in v nas samih) je ne-
sporno ve¢, kot jo vidimo in prepoznavamo.
Toda vprasanje, ki ga zastavljate, je tudi med
zgodovinarji Se predmet razprave. VpraSanje,
ali res tudi tedaj, ko mislimo, da vidimo tisto,
»kar se je zgodilo, vidimo »pravo zgodovino«
ali pa vidimo vsakic znova le dele pretekle-
ga, ki ustrezajo nasi podobi sveta in naSemu
pogledu na svet.

O tem, da se je tistemu, Kkar se je nekoc
zgodilo, mogoce celovito in objektivno pribli-
Zati, si danes raziskovalci preteklosti zveCine
ne delajo vec utvar. Odnos do zgodovine je
pac sestavni del odnosa do sveta, v katerem
Zivimo. To nikakor ne pomeni, da zgodovina
kot stroka nima strogih pravil in raziskoval-
ne etike: zgodovinar mora upostevati jasno
dolocene postopke, ko ugotavlja, selekcio-
nira in predstavlja dejstva. Dejstva so edino
pozitivno, kar lahko izvemo o preteklosti,
zgodovinski podatek je treba zato kriticno
pretresti, ga primerjati z drugimi porocili
o istem dogodku in umestiti v zgodovinski
Cas in prostor. Toda zgodovinska dejstva so
le skelet: med njimi so prazni prostori, ki jih
je treba povezati in zapolniti. Kako to stori
zgodovinar, je stvar njegove strokovne in
intelektualne odgovornosti.

Kar zadeva stroko, je povezovanje in pre-
sojanje dejstev gotovo stvar zgodovinarjeve-
ga znanja in poznavanja Casa ter predhodnih
in socasnih razlag dogodkov ali procesov,
ki jih obravnava. Odgovor na vprasanje o

zgodovinarjevi sposobnosti, da se dvigne
nad delitve sveta in druzbe, v Kateri Zivi, in
se znebi preve¢ osebno ali ideoloSko obar-
vanih naoc¢nikov, pa ni seveda ni¢ drugacen
kot pri strokovnjakih drugih ved: bolj ko je
Clovek custveno (ali eksistencialno) odvi-
sen od sveta, v katerem zivi, teZe se z njim
sooca z viSine ali razdalje, ki §iri obzorje in
zorni kot.

To vas namrec sprasujem, ker si zgodovi-
narji — pa tu ne mislim le slovenskih - niste
enotni glede tega, ali mora zgodovinar gola
dejstva motriti ¢im bolj nepristransko in
hladno ali pa mora o njih izrec¢i tudi sodbo,
jih torej ovrednotiti. Tako denimo ameriski
zgodovinar Richard Pipes, Cigar Kratko zgo-
dovino ruske revolucije smo pred letom dni
dobili tudi v slovenskem prevodu, parafra-
zirajoc Aristotela pravi, da mora zgodovinar
dejstva »vsekakor zbirati brez strasti, tako
brez jeze kot zavzetosti«, in da se ta plat
zgodovinske obrti v nicemer ne razlikuje
od znanstvenikove. Vendar pa je to Sele
zacetek njegove naloge, »kajti razvrscanje
teh dejstev — odlocitev o tem, katera so
‘pomembna’ - zahteva presojo, in presoja
temelji na vrednotah«.

S tem se seveda lahko samo strinjam.
Zgodovinar mora kot vsak raziskovalec
dejstva najprej kriti¢no in racionalno re-
konstruirati in ovrednotiti. Tako jih mora

tudi predstaviti. Toda v isti sapi je njegova
naloga interpretacija obravnavanega do-
godka ali procesa, ki je neizogibno zazna-
movana z raziskoval¢evim pogledom na
problem in »njegovimi vrednotami«. To je
dodatna vrednost vsake zgodovinopisne
razprave ali knjige, prepricljivost ene ali
druge pa je odvisna od tega, kako transpa-
rentno zgodovinar prikazZe stvarna dejstva
in utemelji lastne sodbe. Povsem nerealno
bi bilo seveda pricakovati, da se te, zlasti
kadar gre za politi¢no obcutljive dogodke
bliZznje zgodovine, ne bodo razlikovale. Da
na zgodovino gledamo razli¢no, tako kot
razlicno gledamo na sodobnost, bi mora-
lo biti samo po sebi razumljivo in bomo
morali prej ali slej sprejeti. Problem je le,
da te razlike v slovenskem zgodovinopisju
skoraj niso predmet stvarnega, z argumenti
podprtega strokovnega dialoga, medtem ko
politicno obarvane razprave o tem, kaj se
je »v resnici dogajalo in zgodilok, zvecine
brez upostevanja stvarne zgodovinopisne
literature kar naprej delijo javnost.

Zakaj menite, da te razlike v slovenskem
zgodovinopisju »skoraj niso predmet stvar-
nega in strpnega, z argumenti podprtega
dialoga«? Ali to pomeni, da je slovensko
zgodovinopisje, ko gre za raziskavo pol-
pretekle zgodovine, ideolosko razdeljeno
in strokovno nekompetentno?
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Ne, to Se zdalec ni problem nekompten-
tnosti in tudi ne ideoloSke razdeljenosti, saj
so med kolegi zgodovinarji le redke izjeme, ki
se zaradi ideoloSkih razlik sploh ne poslusajo
in pogovarjajo. Menim, da gre za bolj sploSen
pojav in je pri nas za stvarno razpravljanje
in strpno odzivanje na kriti¢na stali$¢a na
splo$no malo posluha. V zgodovinopisju so
redke Kriti¢ne sodbe, ko gre za delo kolegov,
izreCene ali zapisane zelo previdno ali izrazi-
to neprijazno, odklonilno, kritizirani avtorji
pase nanje zvecine odzivajo uZaljeno, osebno
prizadeto, kar oteZuje stvarno razpravo.

Ce pravilno razumenm, je to problem, s
katerimi se srecujejo tudi druge stroke. Pred
Casom je kanadski urednik ameriske revije za
slovenske Studije Journal of Slovene Studies
opozoril na teZave s sodelavci iz Slovenije,
ki so uzaljeno umaknili v objavo poslane
Clanke Ze, ko jim je posredoval mnenja re-
cenzentov. V tej luci se tudi sam sprasujem:
so nase teZave s kriti¢nim razpravljanjem
posledica izobraZevalnega sistema, ki nas
ni usposabljal (in mladih ljudi Se danes ne
usposablja) za stvarno in kriticno izmenjavo
mnenj, ali pa tudi rezultat nasSe majhnosti,
saj se ljudje, ki se ukvarjamo s podobnimi
problemi, skoraj vsi poznamo. Verjetno pa ni
napacen vtis, da je bilo stvarnih polemi¢nih
razprav vsaj v zgodovinopisju med obema
vojnama in celo v prvih dveh desetletjih po
drugi svetovni vojni ve¢, kot jih je danes.

Ce se $e enkrat vrnem k Pipesu, ki trdi, da
tudi zavracanje zgodovinarja, da bi izrekel
sodbo o zgodovinskih dogodkih, temelji
na moralnih vrednotah — namre¢ »na tihi
predpostavki, da je vse, kar se zgodi, narav-
no in zato pravilno«. Da je torej zgodovina,
ko jo gledamo nazaj, povsem logi¢no in
potemtakem nujno sosledje natancno tistih
dogodkov, ki so se zgodili. Da se drugace
sploh ne bi mogli. Po njegovem je taksno
misljenje velikokrat v skladu z zagovorom
tistih, ki so po nakljucju zmagali.

Kot reCeno: povsem se strinjam, da mora
zgodovinar nedvoumno predstaviti in poja-
sniti svojo sodbo o dogodkih, toda to mora
storiti z argumenti, z razlago dogodkov in
njihovih posledic, tako kot jih razume, in
ne z ideoloskim opredeljevanjem za eno ali
drugo stran ali udarnim anatemiziranjem
preteklih odlocitev in tistih, ki so jih sprejeli.
Naloga zgodovinarija, kot je ponavljal moj
mentor profesor Fran Zwitter, nikakor ni,
da »daje lekcije« zgodovini, kako bi morala
tedi, in tudi ne, da dokazuje, da se drugace,
kot se je, sploh ne bi mogla zgoditi, mora
pa poskusati ugotoviti, zakaj so si dogodki
sledili, kot so si sledili, in lahko razmislja
tudi o raznih moznostih, da bi se zgodili
drugace, kot so se.

Kako bi potem komentirali znano ma-
ksimo dela slovenske politicne in kulturne

javnosti, kadar je povprasana o odnosu do
nasega polpreteklika, ki nam ocitno Se kako
kroji tudi naso sedanjost, naj razpravljanje
o polpretekli zgodovini prepustimo stroki,
torej zgodovinarjem?

Ne vem, koliko je to sklicevanje na stroko
in zgodovinarije, ki naj bi jim prepustili raz-
pravljanje o polpretekli zgodovini, miSljeno
iskreno, saj imam vtis, da to, kar piSemo
zgodovinarji v javnih, skrajno spolitiziranih
razpravah o bliZnji zgodovini, le malokdo
uposteva. Pri delu javnosti so pozivi, naj se
razpravljanje o polpretekli zgodovini prepu-
sti stroki in zgodovinarjem, brez dvoma izraz
utrujenosti in navelicanosti zaradi nestrpne
politizacije vprasanj polpretekle zgodovine
in Zelje, da bi v javne razprave »strokovnja-
ki« vnesli vec racionalnosti, preglednosti in
jasnosti, pri politi¢nih elitah pa je v njiho-
vem sklicevanju na stroko, ki naj pove svoje,
nemalo hipokrizije, saj — kot re¢eno — tega,
kar so zgodovinariji Ze zapisali in povedali,
ve¢inoma niti ne poznajo niti jih posebej
ne zanima.

Je pa seveda razumljivo, da je v javnosti
po Stirih desetletjih in pol enostranskega
prikazovanja t. i. bliznje zgodovine po drugi
svetovni vojni in v zadnjih dveh desetletjih
javno razkritega nasilja med drugo svetovno
vojno in po njej mnogo nejasnosti in odprtih
vprasanj in da enostranske, spolitizirane
interpretacije stvarno razpravljanje o tem,
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kaj se nam je v resnici dogajalo in zgodilo, Se
oteZujejo. Sam sem mnenja, da razpravljanja
o zgodovini nikakor ne kaZe prepuscati le
zgodovinarjem: v Sloveniji (in v vecini bivsih
komunisti¢nih drZav) so o obcutljivih vprasa-
njih polpreteklosti kon¢no prvi prepricljivo
in odmevno spregovorili pisatelji. Razprava
naj bo zato ¢im bolj odprta, a temelji naj na
dejstvih in argumentih.

Je potem sploh mogoce shematicno,
primerno Zanru Casopisnega pogovora,
razloziti, zakaj smo bili v obdobju, ko bi
morali biti izrazito enotni, tako tragi¢no in
nespravljivo razklani, da o dogajanjih med
drugo svetovno vojno in po njej kot druzba
Se danes nikakor ne zmoremo niti minimal-
nega konsenza? »Mogoce« v smislu misli
Erica Hobsbawma, ki jo tudi sami citirate, da
je namre¢ za zgodovinarje obdobje zadnjih
Sestih, sedmih desetletij nekak$na cona
somraka, vmesni prostor med zgodovino
in spominom.

VpraSanja razmer med drugo svetovno
vojno in neposredno po njej Se danes mocno
delijo tudi javnost drugod po svetu, celo v dr-
Zavah, kjer je bilo razpravljanje o medvojnih
dogodkih vse od konca vojne razmeroma
svobodno. Posebno pa so te razprave burne
in delijo javno mnenje v deZelah, kjer o do-
godkih med vojno in po njej vec desetletij
ni bilo mogoce svobodno in kriti¢no javno
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razpravljati, tj. v nekdanjih komunisti¢nih
drzavah (ali od sedemdesetih let dalje tudi
v Spaniji).

Razdeljenost v gledanjih na bliznjo zgodo-
vino, ki smo ji pri¢a v Sloveniji, ni torej nika-
kr$na slovenska posebnost in Hobsbawmova
misel v tej luci ne velja samo za nas. Sicer pa
se ne morem strinjati z vami, da kot druz-
ba o dogajanjih med drugo svetovno vojno
Se danes ne zmoremo »niti minimalnega
konsenza«. Kot kazejo nekatere raziskave,
med drugim raziskave javnega mnenja, je
danes med ljudmi precej veC konsenza o
tem, kaj se je dogajalo med drugo svetovno
vojno in po njej kot v slovenski politiki, pa
tudi pripravljenosti, da mirno in strpno Zi-
vijo drug z drugim in vsak s svojo podobo
»bliZznje zgodovine«. Precej ve€ konsenza,
kot se morda zdi na prvi pogled, je tudi v
zgodovinopisju, ki je sliko druge svetovne
vojne na Slovenskem in dogajanja po njej v
zadnjih dveh in pol desetletjih moc¢no poglo-
bilo in razsirilo. Precej manj pripravljenosti
na konsenz o podobi polpretekle zgodovine
paje ocitno pri politikih, med katerimi vsaj
nekateri »bliznjo zgodovino« $e naprej zelo
pragmaticno in poljubno uporabljajo v vsa-
kodnevnem politicnem obraCunavanju.

Kaj menite o nedavni pobudi zgodovinar-
ja in kustosa Pokrajinskega muzeja Maribor
Sasa Radovanovica, da bi v Mariboru ponov-
no postavili spomenike, ki so bili odstranjeni
po prvi in drugi svetovni vojni?

Ne vem. Spomeniki imajo simbolni po-
men in sporocila in bi lahko, Ce bi jih ne-
premiSljeno obnavljali in postavljali znova,
v naSe nesporazume okoli bliZje, pa tudi bolj
oddaljene preteklosti vnesli Se ve¢ zmede in
nesoglasij. Sam si tudi ne predstavljam, kaj bi
pridobili, ¢e bi v Ljubljani npr. znova posta-
vili spomenik pesniku Antonu Auerspergu
- Anastaziju Griinu, marSalu Radetzkemu
ali Petru Karadordevi¢u. Ce bi ponovno po-
stavljali po prvi in drugi svetovni vojni od-
stranjene spomenike, bi morali to vsekakor
storiti zelo premi$ljeno.

Se strinjate z odlocitvijo ustavnega sodi-
$€a RS o prepovedi poimenovanja nove ceste
v Ljubljani po Josipu Brozu - Titu? Ta odlocba
je med vasimi kolegi zgodovinariji sprozila
diametralno nasprotne odzive ...

Utemeljitev odlocbe ustavnega sodisca
se mi ni zdela prav prepricljiva, toda nic¢ bolj
prepricljiva se mi ni zdela tudi odlocitev o
poimenovanju predmestne ulice po Titu,
potem ko so mu mestni oblastniki ulico v
sredi$Cu mesta Ze enkrat vzeli. Pobudo za
ponovno poimenovanje ulice po Titu sem
vse od zacetka razumel kot politi¢no provo-
Kkacijo, ki bo le Se razdelila politi¢ne stranke
in javno mnenje — in to je bil dejansko tudi
njen edini rezultat.

Mnenje, da smo formalno demokracijo
in pravno drzavo leta 1991 dobili »relativno
poceni«, ni osamljeno - in da ju zato ne
spostujemo dovolj, da ju tudi ne znamo
polno Ziveti. O kakSni demokraticni tradi-
ciji pa sploh lahko govorimo, ¢e govorimo
o slovenski zgodovini? Katere so glavne
zareze, ki so to tradicijo bodisi pospesevale
bodisi zavrle?

Ne vem, Ce je vzrok za to, da formalne
demokracije in drZave, ki smo ju dobili leta
1991, ne spostujemo dovol;j in ju ne znamo,
kot pravite, polno Ziveti, v tem, da smo ju
dobili razmeroma »poceni«. Ve¢ji problem je
morda, gledano v zgodovinski perspektivi, da
svoje drzave Se nismo nikoli imeli, da je bila v
slovenski preteklosti drzava vedno nekaj tu-
jega in oddaljenega, drZzavna osamosvojitev s
ponovno uveljavitvijo formalne demokracije
pa tudi med politi¢nimi elitami ni pospeSila
oblikovanja zares odgovornega odnosa do
drzave, temvec je vsepovsod spodbudila le
velike Zelje in pri¢akovanja.

Drug problem pa je seveda pomanjka-
nje demokrati¢ne tradicije: staroavstrijski
parlamentarni sistem se je priblizal demo-
kraticnim evropskim Sele v zadnjem dese-
tletju in pol pred svetovno vojno, kar pa je
poglobilo politi¢no krizo v monarhiji, tako
da so slovenski politicni voditelji v letih pred
izbruhom vojne nebogljeno razmisljali, da bi
bilo morda najbolje, Ce bi cesar oblast vzel
v svoje v roke. Pravega parlamentarizma je

bilo tudi v Kraljevini SHS konec ze manj kot
v desetletju in tudi tedaj so vodilni slovenski
politiki podprli njegovo ukinitev in kraljevo
odlocitev, da drzavno krmilo vzame v svoje
roke. VpraSanje o funkcioniranju parlamen-
tarizma na Slovenskem tudi v tridesetih letih
ni bilo velika tema, nato sta prila vojna in
komunisti¢ni rezim.

Vseeno pa je to, kar se dogaja s slovensko
politiko v zadnjem desetletju, Ce ne celo od
osamosvojitve dalje, tudi za zgodovinarja, ki
se zaveda omenjenih deficitov, veliko razo-
Caranje. Da nemajhen del slovenskih poli-
tikov Se danes ni sposoben razumeti, da sta
temeljni prvini demokracije dogovarjanje in
sporazumevanje, temvec Se kar naprej vztraja
priideoloskih delitvah in izklju€evanju, se mi
zdi dobesedno neverjetno, Ceprav je precej v
skladu s podedovanimi politi¢nimi obrazci
in slovensko politi¢no tradicijo.

a4 -

Bili ste ¢lan prvega urednistva Nove re-
vije. O njeni vlogi in pomenu za slovensko
demokratizacijo in pozneje osamosvojitev
vemo veliko. Malo manj pa o trenjih znotraj
urednistva, ki so, predvsem v devetdesetih,
povzrocila precejSnje spremembe v njego-
vi sestavi. Je mogoce tu slo za podobne
antagonizme, kot so tisti, ki so, le da na
drugi ravni, povzrocili razpad Demosa leta
1992?

Ni Slo za antagonizme, toda z osamosvo-
jitvijo in demokratizacijo politi¢nega Zivlje-
nja se je pokazalo, da so razlike v gledanjih
na politiko in prihodnjo usmeritev revije v
urednistvu vecje, Kot se je zdelo dotlej. Saj
je do razhajanj prihajalo Ze prej, morda naj-
bolj ocitno, ko se je od revije oddaljil Taras
Kermaunet, ob osamosvojitvi in pluraliza-
ciji politi¢nega Zivljenja v Sloveniji pa so se
zacela staliS¢a v uredniStvu Se obcutneje
polarizirati. To seveda ni bilo samo po sebi
nic¢ posebnega: moja ¢eSka znanka Jifina
Siklova je v ¢lanku, ki smo ga objavili v Novi
reviji, slikovito opisala podobna razhajanja
med opore¢niki na Ceskem po padcu ko-
munisti¢nega reZima. Sam sem urednisStvo
revije zapustil leta 1991, ko se mi je zdelo, da
se je zaCelo prevec enostransko nagibati na
eno samo politi¢no stran.

Katere so Se zmeraj najvecje bele lise nase
zgodovinske stroke in kateri so njeni najvedji
dosezki, Se zlasti po letu 1991?

Slovensko zgodovinopisje je v zadnjih
treh desetletjih pri raziskovanju razli¢nih po-
drocij in vseh obdobij slovenske zgodovine
od antike prek srednjega veka do najnovejse
dobe belezilo pomembne dosezke, zato bi
v kratkem odgovoru tezko nastel najvecje

med njimi. Zvecine mlajsi raziskovalci so se
od srede osemdesetih let preteklega stoletja
pod vplivom socialno- in antropoloskozgo-
dovinskih raziskav na tujem usmerili k pro-
ucevanju $e neraziskanih ali manj raziskanih
socialno-, gospodarsko- in kulturnozgodo-
vinskih tem (od zgodovine plemstva prek
zgodovine meScanstva, podjetniStva in ban-
¢niStva do zgodovine vsakdanjega Zivljenja,
druzine in otroStva), hkrati pa so se odprtih
vprasanj bliznje in bolj oddaljene preteklosti
lotili politi¢no, ideolosko in nacionalno manj
obremenjeno in bolj sprosceno kot njihovi
predhodniki.

Kot Ze reCeno, se je od leta 1991 temeljito
spremenila tudi zgodovinopisna podoba dru-
ge svetovne vojne in povojnega ¢asa na Slo-
venskem. Belih lis je seveda Se veliko, vendar
jih tu prav tako ne bi nasteval. Omenil bi le,
da je Stevilo zgodovinarjev — raziskovalcev,
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ki se v Sloveniji sistemati¢no ukvarjajo z
raziskovanjem, razmeroma majhno, vseh
ni bistveno vec, kot jih deluje na dveh, treh
avstrijskih univerzah. Tako imamo npr. eno
samo raziskovalno skupino, ki se sistema-
ticno ukvarja z raziskovanjem gospodarske
zgodovine, in Ce ta izgubi mlade raziskovalce,
lahko kar preneha z delom. Kritiki slovenske-
mu zgodovinopisju upravic¢eno ocitajo fra-
gmentarnost, etnocentri¢nost in premajhno
zanimanje za komparativne raziskave, toda
Ze prisodelovanju v mednarodnih projektih
imamo teZave z iskanjem raziskovalcev, ki se
lahko enakopravno vkljucijo vanje.

V Casu, ko Evropska unija, z njo pa kar
celotna Evropa dozivlja eno svojih najvedji
kriz, ki se sicer kaze kot ekonomska - iz
zgodovine pa vemo, da ekonomska kriza ni
nikoli samo ekonomska kriza —, se logi¢no
postavlja vprasanje, ali se lahko negativni
nacionalizmi, ki smo jim bili price tudi v
samem izteku 20. stoletja, spet nevarno
razplamtijo?

Mislim, da ne. Vendar je jasno, da naci-
onalizmov in pomena nacionalnih obcutij
za opredelitve in ravnanje ljudi tudi danes
ne kaze podcenjevati. Zato mi je tezko ra-
zumljiva politika voditeljev Unije, ki niso
sposobni (ali pa ne pripravljeni) videti
povsem ocitnih socialnih, gospodarskih in
kulturnih razlik med ¢lanicami in njihovih
raznolikih zgodovinskih izkuSenj. »Resni¢na
nevarnost za Evropo je, da se ne bo mogla
ustaviti in bo hotela storiti prevec,« je leta
2004, ob razsiritvi Evropske unije, ugotavljal
britanski zgodovinar Norman Stone. V ozad-
ju evropskega povezovanja so resda vse od
zaCetka predvsem ekonomski interesi, toda

prevelika vnema pri poenotenju ekonomskih
in fiskalnih politik, ki imajo v razli¢nih oko-
ljih razli¢ne ucinke in so se jim v zadnjem
Casu pridruzili Se rigidni varcevalni ukrepi,
utegnejo imeti kontraproduktivne posle-
dice. To ne bi bilo z zgodovinskega vidika
nic presenetljivega: treba se je ozreti le po
vecCnacionalnih zvezah in drZavah, ki so v
preteklosti Ze propadle.

Ni malo tistih, ki prihodnost Evropske
unije primerjajo z razpadom bivse Jugo-
slavije. Menite, da potem tak scenarij ni
mogo¢?

Mislim, da so tak$ne napovedi povsem
neutemeljene. Razpad Jugoslavije je bil pre-
vec nasilen in brutalen in ne verjamem, da
bi se v Evropi »tak scenarij« lahko ponovil.
So pa ponekod v Evropi, kot vidimo, ne-
koliko presenetljivo, zopet aktualne teZnje

DA NA ZGODOVINO
GLEDAMO RAZLICNO,
TAKO KOT RAZLICNO
GLEDAMO NA
SODOBNOST, BI
MORALO BITI SAMO

PO SEBI RAZUMLJIVO.
PROBLEM JE LE, DA TE
RAZLIKE V SLOVENSKEM
ZGODOVINOPISJU
SKORAJ NISO PREDMET
STVARNEGA, Z
ARGUMENTI PODPRTEGA
STROKOVNEGA DIALOGA,
MEDTEM KO POLITICNO
OBARVANE RAZPRAVE

O TEM, KAJ SE JE »V
RESNICI DOGAJALO IN
ZGODILO«, ZVECINE BREZ
UPOSTEVANJA STVARNE
ZGODOVINOPISNE
LITERATURE KAR NAPRE|
DELIJO JAVNOST.

po mirni razdruZitvi: tako med Katalonci v
Spaniji, med Skoti v Veliki Britaniji in (kot
je to morda posebej paradoksalno) v dezZeli,
Kkjer je prestolnica Evropske unije: v Belgiji.
Sicer pa sem preprican, da Evropski uniji
zaradi teZav, Ki jih je povzrocila gospodarska
kriza, Se zdalec¢ ne grozi razpad: lahko pa bi
bile te teZave njenim vodilnim politikom
resen opomin, naj ne hitijo prevec¢ in naj
pri svojih odlocitvah poskuSajo maksimalno
upoStevati razliCne razmere v drZzavah in pri
narodih, ki jih Zelijo povezati.

V enem izmed intervjujev ste pred leti
dejali, da je med glavnimi relevantnimi zgo-
dovinskimi temami pri nas - gledano seveda
v sodobni luéi - vprasanje, od kod izvirajo
bistveni elementi nase nacionalne ideologije
in kaj to pomeni v danasnjem svetu.

Ce se pravilno spominjam, sem v tistem
intervjuju mislil na to, da smo Slovenci svoje
predstave o narodu in nacionalni pripadnosti
prevzeli od Nemcev. Po teh predstavah je bil
Slovenec, kdor je bil slovenskega rodu (»slo-
venske Krvi«) in je bila slovens¢ina njegov
materni jezik. Slovenci so v tem smislu ze v
19. stoletju zavracali nemske liberalce, ki so
trdili, da se lahko o svoji nacionalni pripa-
dnosti vsakdo samostojno odloca sam in se
ne glede na svoj rod opredeli za katerokoli
narodno pripadnost, tudi za nemsko, Slo-
vence, ki so se opredelili drugace, kot naj bi
jim »velevala« rod in jezik, pa so razglasali
za narodne odpadnike.

Taksno, ozko »rodovno« in »jezikovno«
gledanje na narodno pripadnost je imelo
med Slovenci, ki niso imeli svoje drzave,
nedvomno pomembno vlogo pri ohranjanju
narodne zavesti in kulture, toda hkrati je
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bilo vse od zacetka tudi problematicno, saj
je spodbujalo k izkljucevanju sodeZelanov
drugega rodu in jezika, priseljencev in tujcev.
Se bolj pa je takino razumevanje narodnega
in naroda postalo problemati¢no v drugi
Jugoslaviji, ko so se v Slovenijo mnozi¢no
priseljevali drZavljani iz drugih delov Ju-
goslavije, in seveda po nastanku slovenske
drzave, ko vsaj delu slovenske javnosti in
politike nenadoma ni bilo vec jasno, ali so
pravi Slovenci le Slovenci po »krvi« ali tudi
vsi drugi slovenski drzavljani.

Zato sem menil, da bi posebno v novih
razmerah, po letu 1991, morali o koreninah
slovenske nacionalne ideologije temelji-
to kriti¢no razmisliti in svoje nacionalne
predstave ¢im prej razSiriti na vse slovenske
drZavljane.

Pa bi se strinjali, da se Slovenci Se nikoli
nismo tako malo identificirali s tem, da
smo Slovenci, kot prav zdaj, ko zivimo v
svoji drzavi?

Ne vem. Mislim (in to kaZejo tudi razne
ankete), da danes vecina slovenskih drza-
vljanov Se cuti, da so Slovenci. VeCje tezave
z obcutji nacionalne pripadnosti in njihovim
pomenom za prihodnost slovenske drZave
imajo nekateri politiki, gospodarstveniki in
tudi del izobrazencev. Toda to zopet ni nekaj,
kar bi bilo znacilno le za nas, Slovence.

TezisCe vasega raziskovalnega dela so
socialne in gospodarske ideje ter problemi
ideologije slovenskega mescanstva v 19.
stoletju, posebej pa socialni in gospodarski
nazori na Slovenskem. Kaj nas lahko ta zgo-
dovina nauci glede dandanasnjih nakopice-
nih druzbenih anomalij in problemov?

Ne vem, Ce se je iz tega, kar sem raziskoval
in raziskal, mogoce kaj nauciti, toda gra-
divo, ki sem ga pregledal, razkriva, da so
se z gospodarstvom ukvarjajo¢i mozje na
Slovenskem v 19. stoletju (deloma pa tudi
v prvi polovici 20. stoletja) le posamicno
in v omejeni meri zavedali daljnoseznosti
gospodarskih in druzbenih sprememb, ki
so z novimi tehnologijami in moderno indu-
strializacijo trkale na vrata in so zvecine Se
vse do prve svetovne vojne, pa tudi po njej
razmiSljali predvsem o tem, kako slovensko
druzbo obvarovati pred prenaglimi in glo-
bokimi spremembami ter jo usmeriti na pot
modernizacije na ¢im manj tvegan, bolec in
konflikten nacin. TakSna gledanja so bila
resda utemeljena v gospodarski in socialni
Sibkosti slovenskega meScanstva, ki se je le
pocasi razhajalo s tradicijo in obotavljivo spo-
gledovalo z moderno, toda v isti sapi so bila
izraz njegove konservativnosti in pomanjka-
nja premisljene podjetnosti in samozavesti.
To je torej zgodovina. In danes?

Skoraj trideset let ste bili zaposleni na
oddelku za zgodovino ljubljanske Filozof-
ske fakultete. Potem ste leta 1999 odsli
na Institut za novejSo zgodovino. Kako z
distance gledate na aktualna dogajanja v
zvezi z visokim Solstvom?

Univerzo sem zapustil v trenutku, ko sem
se zavedel, da na razmere v svojem delov-
nem okolju in njegov razvoj ne morem vec
vplivati. Danes sem vesel, da sem to storil.
Bolonjska reforma, ki v Sloveniji ni bila
podprta z dodatnim drZavnim denarjem, je
kljub nekaterim pozitivnim teZnjam, kot je
oblikovanje mednarodno primerljivih Studij-
skih programov in pospeSevanje prehajanja
Studentov z univerze na univerzo, mo¢no
osiromasila univerzitetni Studij in zniZala
njegovo raven. To ni le mnenje slovenskih,
temvec tudi tujih kolegov, prava inflacija vi-
sokoS$olskih programov in ustanov pri nas pa

seveda kvaliteto visokoSolskega izobraZeva-
nja Se poslabsuje. Ne vem, kako lahko sploh
kdo verjame, da ucitelji, ki predavajo na treh
ali Stiri visokoSolskih zavodih (veckrat tudi
po ve¢ predmetov) in s torbo papirjev vsak
teden potujejo po vsej Sloveniji, lahko pri-
spevajo h kvaliteti visokoSolskega Studija. V
tej luci se mi zdi naravnost grozljivo, kar je v
lani objavljenem blogu zapisal visok uradnik
ministrstva za izobraZevanje, znanost, kul-
turo in Sport, odgovoren za visoko Solstvo,
tj. naj oblasti prenehajo z »vzdrzevanjem
rigidnih (tj. drzavnih) univerz, saj naj bi
bile te glavni vzrok za to, da Slovenija ni
»druzba znanja«. Na drzavnih univerzah
je gotovo treba marsikaj spremeniti in jih
predvsem odpreti, da bodo pritegnile tudi
strokovnjake, ki doslej Se ne sodelujejo pri
pedagoskem delu, toda pozivi, naj vlada ne
dviguje sredstev za njihovo financiranje,
ker s tem »ohranja druzZbo neznanja«, SO
prava katastrofa in jasno kaZejo, da ima ak-
tualna politika krcenja sredstev drzavnim
univerzam povsem dolocene cilje. Kajbo to
pomenilo za prihodnost visokega Solstva v
Sloveniji, si ne upam niti pomisliti.

Pozivi, da je z vladnimi ukrepi krSena
avtonomija univerze, je tisto magicno geslo,
ki bi moralo strezniti Se taksnega kritika
slovenskega visokega Solstva. Pa vendar:
zdi se, da si avtonomijo tako akademska kot
vladna stran razlagata vsaka po svoje.

To je res. Ponekod je bilo na univerzah
nekaj ¢asa celo sliSati mnenje, naj drzava
daje denar, kaj bodo univerze storile z njim
in kako ga bodo porabile, pa je njihova stvar
—stvar njihove avtonomije. TakSne predsta-
ve 0 avtonomiji so seveda brez kakrSnekoli
osnove; univerza naj bi bila pac po tradiciji
avtonomna predvsem strokovno: v svoji no-
tranji organizaciji, pri organizaciji Studija in
pri vsebinskem oblikovanju Studijskih pro-
gramov. Toda univerze glede tega dejansko
Ze nekaj Casa nimajo ve¢ avtonomije, kar v
zadnjem Casu nazorno razkriva prav vsiljena
bolonjska reforma. Univerze v njihovi avto-
nomiji prav tako omejujejo vladni ukrepi, ki
zmanjsujejo njihovo vlogo pri oblikovanju
visokosolske politike in meril, ki zagotavljajo
kvaliteto visokoSolskega Studija, hkrati pa
tudi ukrepi, ki z zmanjSevanjem finan¢nih
sredstev ogrozajo uresnicevanje Studijskih
programov.

Kako pa gledate na vse bolj glasno maksi-
mo, da se mora znanstveno in izobrazevalno
delo podrediti potrebam gospodarstva?

Podrejanje raziskovanja potrebam go-
spodarstva je za znanost prav tako nevarno
kot podrejanje zahtevam politike, saj lahko
pripelje do tega, da se raziskuje le Se tisto,
kar je mogoce unov¢iti in le na nacin, da je
mogoce to najbolje prodati. Hkrati takSno
podrejanje spodbuja enostransko usmeritev
k aplikativnim in zanemarjanje temeljnih
raziskav. Kar zadeva izobrazevalno delo, pa
menim, da mora Studijski proces usposabljati
tudi strokovnjake, ki se lahko zaposlijo na
najrazli¢nejSih delovnih mestih, in se mora
zato prilagoditi zaposlitvenim potrebam.

Debate o aktualnem slovenskem vsakda-
njiku na neki tocki vedno pridejo do pome-
na, ki ga ima za kriticno misljenje sSola. Kaj
smo v preteklosti z njo delali tako prav, da
je danes videti, kot da je vse narobe? V tej
lu¢i se mi zdi alarmantna izjava sociologa
Rastka Mocnika, ki pravi, da je nizanje kako-
vosti univerze tako hitro, da v pedagoskem
procesu ne more ve¢ uporabljati knjig, ki
jih napisal v devetdesetih letih, saj so za
Studente postale pretezke.

MONOGRAFIJA O »ZIVLJENJU IN DELU« EDVARDA
KARDELJA BI BILA, CE BI J| USPELO NATANCNEJE
PREDSTAVITI NJEGOVO OSEBNOST, NJEGOVO
OBZORJE IN NJEGOVE PREDSTAVE, NESPORNO
KLJUCNO DELO ZA RAZUMEVANJE NE LE
SLOVENSKEGA, TEMVEC TUDI JUGOSLOVANSKEGA
KOMUNISTICNEGA »EKSPERIMENTA« IN

TUDI NJEGOVEGA ZALOSTNEGA KONCA.

BOLONJSKA REFORMA
JE KLJUB NEKATERIM
POZITIVNIM TEZNJAM,
KOT JE OBLIKOVANJE
MEDNARODNO
PRIMERLJIVIH STUDIJSKIH
PROGRAMOV IN
POSPESEVANJE
PREHAJANJA STUDENTOV
Z UNIVERZE NA
UNIVERZO, MOCNO
OSIROMASILA
UNIVERZITETNI STUDIJ IN
ZNIZALA NJEGOVO RAVEN.

Od osamosvojitve dalje se je veliko govo-
rilo o tem, da mora Sola pri otrocih in mladih
ljudeh oblikovati sposobnosti za samostojno
ucenje in kriti¢no miSljenje, toda moj vtis je,
da se je zgodilo prav nasprotno: v Soli je da-
nes vec faktografije in manj ¢asa za razvijanje
samostojnega in kriti¢nega ucencevega mi-
Sljenja kot kdajkoli prej. K tak§nim razmeram
so svoje prinesli testne oblike preverjanja
znanja, t. i. nacionalna preverjanja znanja,
pa tudi uvedba nikoli povsem domisljenih
maturitetnih izpitov, da o preobseznih u¢nih
nacrtih niti ne govorimo. U¢itelj ima na vseh
stopnjah razmeroma malo svobode in malo
moznosti za bolj sproS¢eno razpravljanje z
ucenci ali spodbujanje razpravljanja med
njimi, didakti¢no-pedagoska navodila pa so
toga in velikokrat povsem neZivljenjska.

Z Moc¢nikom se seveda zato lahko samo
strinjam. Na univerzo prihaja vse vec Studen-
tov, ki dobesedno ne znajo brati strokovnih
tekstov ali pa imajo velike tezave, ko se mo-
rajo uciti iz njih. To ni nekaj novega, to sem
opazil Ze, ko sem Se sam pouceval. Problem
je, da v srednji in osnovni Soli u¢enju z ucbe-
niki, formuliranju misli in branju strokovnih
besedil ne posvecajo posebne pozornosti,
zaradi ¢esar imajo mladi ljudje zveCine tako
z branjem kot tudi s pisnim in govornim
izraZzanjem nemajhne teZave.

Tudi sami ste soavtor ucbenika, in sicer
zgodovinskega ucbenika za 8. razred osnov-
ne $ole. Ze veckrat ste tudi javno opozorili,
kako pomembni so ucbeniki za Solajoce se
otroke, saj so to njihove prve strokovne
knjige. Ste proti ucbeniskim skladom, pa
tudi zelo kriti¢ni do nekaterih ucbenikov za
zgodovino, ki naj bi bili premalo prilagojeni
starosti otrok, podatkovno preoblozeni,
pomanijkljivi pa pri razlagi pojmov, njihovi
kontekstualizaciji. Zakaj je tako?

V Sloveniji nimamo posebne tradicije
poljudno-strokovnega pisanja, pa tudi ne
ustanov, ki bi se s tem ukvarjale. Priprava uc-
benikov je prepuscena zaloZbam, njihovim
urednikom in avtorjem, saj na zavodu za Sol-
stvo kljub mnoZici svetovalcev ni strokovnja-
kov, ki bi se ukvarijali s problematiko pisanja
ucbenikov in lahko svetovali, kako napisati
zares komunikativen uc¢benik. Gotovo pa je
podatkovna preobloZenost ucbenikov tudi
posledica preobseznih u¢nih nacrtov.

Sem tudi odlo¢en nasprotnik ucbeniskih
skladov, pri katerih se pricakuje, da u¢enec po
letu vrne uc¢benik ¢im bolj neposkodovan in
nedotaknjen, kar seveda ne spodbuja k u¢enju
iz njega. Ucbeniski skladi so tudi izrazito nega-
tivno vplivali na trg in proizvodnjo u¢benikov,
saj so z omejevanjem njihovega nakupa Se
zmanjSali moznosti za izboljSanje njihove
kvalitete. Sem pa tudi odloCen nasprotnik
elektronskih u¢benikov, saj sem preprican,
da se mora otrok najprej nauciti brati iz knjig.
To danes ze spoznavajo tudi tam, Kjer so elek-
tronske ucbenike Ze poskusali uvesti.

Aktualno dogajanje v Sloveniji prav klice
po odgovoru na vprasanje, kako ga razloziti
otrokom in mladostnikom, pri tem pa jim
ne vsiljevati svojih stalis¢. Konec koncev so
v Casu visokorazvitih komunikacijskih sred-
stev dnevno delezni stevilnih informacij, ki
jih njihovi strasi Se niso bili.

Se povsem strinjam in zato bi se morali
strokovnjaki strok, ki se poucujejo v Solah,
in ucitelji ¢im veC pogovarjati, hkrati pa bi
se morali ¢im vec pogovarjati tudi ucitelji z
ucenci. In v tej zvezi lahko le obZalujemo, da
so strokovna zdruZenja, ki najbolj poznajo
teZave in zadrege uciteljev, danes manj kot
nekdaj vkljucena v organiziranje njihovega
strokovnega izobraZevanja, saj naj bi za to
skrbele predvsem razne pedagoske ustanove
in zavod za Solstvo. Te pa to mnogokrat poc-
nejo brez pravega razumevanja za stvarnost
in dejanske tezave uciteljev.

V zadnjih letih je izSlo kar nekaj po-
membnih monografij o razli¢nih osebno-
stih slovenske zgodovine 20. stoletja, npr.
Inkretova o Kocbeku ali Pirjevéeva o Titu.
Ali ne bi bil Zze ¢as za monografski prikaz
»Zivljenja in dela« Edvarda Kardelja, ob
Antonu KoroScu enega najpomembnejsih
slovenskih politikov 20. stoletja? Ob tem je
nekako jasno, da bi bila zgodba o Kardelju
obenem tudi zgodba o velikem slovenskem
druzbenem eksperimentu, povezanem z
idejo komunizma? Ali pa zgolj o revoluci-
onarnem prevzemu oblasti in tehnologiji
vladanja?

Pa sva spet pri belih lisah. Monografija o
»Zivljenju in delu« Edvarda Kardelja bi bila,
Ce bi ji uspelo natanc¢neje predstaviti njegovo
osebnost, njegovo obzorje in njegove pred-
stave, nesporno klju¢no delo za razumevanje
ne le slovenskega, temvec tudi jugoslovan-
skega komunisti¢nega »eksperimenta« in
tudi njegovega Zalostnega konca. Prav vloga
Kardelja pri oblikovanju jugoslovanskega
komunisti¢nega sistema namrec jasno kaZe,
da se Slovencem druga Jugoslavija in njen
rezim nista samo zgodila, temvec so ju tudi
odlocilno sooblikovali. Toda Kardeljeva bi-
ografija je ocitno velik zalogaj, gradiva, ki bi
pojasnjevalo, kako je Kardelj oblikoval svoje
ideje in zamisli, pa je, Ce pravilno razumem,
razmeroma malo. Nasprotno je gradiva o
njegovem vsakodnevnem politicnem delo-
vanju izjemno veliko. Na resni¢no temeljito
in stvarno Kkriti¢no Kardeljevo biografijo bo
treba zato verjetno Se nekoliko pocakati.

So pa biografije kontroverznih politikov
tudi precej nehvalezZno delo. Kolega Bojan
Godesa je letos objavil zelo prodorno in na
obseznem gradivu utemeljeno analizo Koro-
Scevih politicnih predstav in politike katoli-
Skih voditeljev na predvecer druge svetovne
vojne, pa je bil v nekaterih medijih deleZzen
izrazito grobih, ideoloskih diskvalifikacij
brez kakr$nihkoli stvarnih argumentov. Za
kriti¢no predstavitev gledanj in predstav
kontroverznih slovenskih politikov je torej
potreben dolo¢en pogum.

Nekateri izmed vasih kolegov zgodovi-
narjev so tudi angazirani publicisti, politicni
komentatorji itn. Kje potegniti mejo med
zgodovinsko analizo in med angaziranimi,
publicisti¢nimi posegi v aktualno politi¢no
razpravljanje? Kje je tista tocka, ko zgo-
dovinar postane ideolog — ko govori tako
reko¢ kot zgodovinopisni pooblascenec, v
imenu zgodovine, iz svojega vpogleda v
nekaksen prav zgodovine, a to svojo drzo
zavija v plas¢ predpostavljene strokovnosti,
nevtralnosti ...

Zelo sem preprican, da se morajo izobra-
Zenci in strokovnjaki vseh strok aktivno
vkljuCevati v javne in politi¢ne razprave,
menim pa, da morajo pri tem svoja staliS¢a
utemeljevati predvsem s strokovnimi in
stvarnimi argumenti. Zavedam se, da nih-
¢e ne more povsem »iz svoje koZe« in ima
vsakdo tudi svoje lastne predstave o druzbi
in politiki, ki vplivajo na njegove strokov-
ne ocene in staliSca, toda to naj ne pomeni
enostranskega opredeljevanja za to ali ono
politi¢no stran. Kje je tocka, kjer nekdo po-
stane ideolog, je tezko re¢i, vsekakor pa se to
zgodi, ko za¢ne stvarne strokovne argumente
podrejati politinim argumentom ... In to je
obicajno slabo.

Se torej zgodovina res ponavlja, kot je
Hegla dopolnil Marx, prvic kot tragedija in
drugic kot farsa?

Na to vprasanje lahko odgovorim le, da
se zgodovina, Ce to prav razumem, nikoli
povsem ne ponavlja. Zgodovina je v resnici
neponovljiva. m



28 LITERATURA

pogledi 12. decembra 2012

Bozicna zgodba

BODIKA, KOSI IN JETRNA PASTETA

VLADIMIR P. STEFANEC

oZi¢ seje pritihotapil nesliSno
kot vsako leto. Peter se je Ze
dober mesec trudil, da bi od-
mislil glasne troblje sezonske
potros$niske norosti, zatiskal
si je uSesa, gledal stran, po-
skusal sproti pozabiti vse
kicaste jelencke, BoziCke v stotih verzijah,
vse osladne okraske predpraznic¢nih trgo-
vskih apetitov. Kot vsako leto se je zamotil
z delom, si vmes privoscil kozarec ali dva
druzabnosti in se nekako vendarle prebil
skozi naporne tedne. Dodobra se je Ze utrdil,
potem pa je nenadoma nastopilo nestvarno
zatiSje, trusc se je naenkrat umaknil v ozadje,
Petra je prezelo nekak$no mehko obcutje in
zazdelo se mu je, da je topleje, kot je v resnici
bilo. Pravzaprav ni imel kaj veliko talenta za
boZicevanje, a moral si je priznati, da Cisto
imun na Care tega praznika vseeno ni.

Stal je ob oknu in gledal bodiko pred hiSo.
Stara je morala biti Ze vsaj toliko kot on in
bila je najvecje drevo svoje vrste, kar ga je
kdaj videl. Ze pri tleh se je cepila v dve ena-
ko debeli deblj, ki sta se spodaj razmaknili,
drugo drugemu naredili prostor, potem pa se
vzpeli skoraj do viSine vrha strehe. Nekje je
prebral, da ta drevesa doseZejo najvec deset
metrov, in to, ki ga je gledal, je bilo najbrz na
tem, da postavi rekord, Ce ga Ze ni.

Zimzelena bodika je eden od simbolov
bozica in Ce ti Ze raste pred hiSo, je menil
Peter, se skoraj spodobi, da z nje odreze§
kaksno vejico in s tem poskrbi$ za pristno
prazni¢no dekoracijo. Zdelo se mu je, da
lahko tako poudari razdaljo, ki ga lo¢uje od
KkriCavosti veCine prazni¢nega okrasja, na
simboliCen nacin pokaZze svoje razumevanje
praznika, spotoma pa Se utrdi povezanost z
naravo. Kosato razrasc¢eno drevo je bilo poleg
tega potrebno vsako leto nekoliko obrezati in
zakaj ne bi tega storil prav med pripravami
na boZicni vecer.

Stopil je torej ven, se za nekaj dolgih tre-
nutkov zazrl proti nebu, s katerega so v mrak
popoldneva naletavale drobne sneZinke, glo-
boko vdihnil, glasno izdihnil. Dobro se mu je
zdelo, da enkrat za spremembo pred bozicem
spet sneZi, ¢etudi Cisto rahlo. Spomnil se je
Se, da je prejSnje leto deZevalo in je bil med
obrezovanjem bodike ves moker.

S Skarjami v roki se je razgledoval po vejah
in vejicah ter skruSeno ugotavljal, da so prav
taks$ne kot vsako leto. Bodiko ob nazobcanih
listih s trni na koncu krasijo Se drobni rdeci
plodovi, majhne kroglice, ki do zime temno
pordecijo. Taksne naj bi bile torej vejice bodi-
ke, ki jih je bilo neko¢ mogoce videti na skoraj
vsaki bozi¢ni voscilnici; kompaktni zeleni li-
sti, med njimi pa rdece kroglice, zeleno-rdeci
kontrast, naravni kin¢ za puste zimske dni.
Res je, da listi s tiste bodike skoraj niso bili ve¢
nazobcani, da je bilo kak trn mogoce videti

le Se na kateri od novih vejic, a to Petra ni
vznemirjalo. Bilo je normalno, zaradi starosti
drevesa pa¢, in glede tega ni bilo kaj. Veliko
bolj ga je motilo, da tudi tokrat na vejicah ni
bilo videti prav nobene rdece kroglice vec,
nobenega plodu, to pa se mu je zdel Ze nekaj
ve(ji problem, saj so bile taksne vejice veliko
manj prepoznavne, za na voS¢ilnice pa bi bile
seveda povsem neprimerne.

Pa ni bila tezava v tem, da veliko drevo
ne bi vec rodilo, nasprotno, plodov je bilo
na njem ogromno, na nekaterih mestih za
cele grozde. Pojavili so se Ze proti koncu
poletja in Peter je skozi okno veckrat gledal,
kako njihova sveZe zelena barva prehaja v
temnozeleno, nato v svetlo, bledordeco, ta pa
potem v vse temnejSo. In tako vse, dokler se
niso vedno znova pojavili oni — kosi.

Peter je imel Cisto rad ptice, skoraj vse.
Kdaj pa kdaj mu je $la na zivce kaks$na siva
vrana, Ki je iz smetnjaka zvlekla vse, kar
je dosegla, jasno, da je zaklel tudi, kadar je
kaksen frfotac¢ nanj med letom spustil svoj
¢rno-beli ali sivi zdrizek, a to se mu je zgo-
dilo le dvakrat, trikrat v Zivljenju. Tudi s
kosi ni imel posebnih problemov, cetudi
je opazil, da so precej posestniski ptici, ki
neradi delijo svoje ozemlje, in ker so vanj
ocitno Steli tudi njihov vrt, je to povzrocalo
nekaj jeznega SCebeta. A tako pac to gre, ni
problema. Razumel je tudi, da pti¢i morajo
jesti, tako kosi kot vsi ostali, in privoscil jim
je tudi plodove bodike, Ce je Ze tako, da jih je

narava navadila na njihov okus. PozresSnost,
ki ji je bil prica, pa ga je osupnila.

Pravzaprav je trajalo kar nekaj let, da
je kon¢no razjasnil skrivnostni fenomen
bodike pred njihovo hiSo, ki je bila vsako
sezono najprej obilno s plodovi obdarjeno
drevo, okrog zacetka decembra pa je nena-
doma ostala povsem brez njih. Opazoval je
ostale, veliko manjSe bodike v soses¢ini, ki
so plodove vse po vrsti obdrzale globoko v
zimo, v€asih vse do pomladi, in pomislil je, da
njihovo zdeluje starost ali kak$na bolezen. Ni
bil ravno botanik, a zdelo se je Se kar logicno.
Dokler jih ni nekega dne opazil ...

Do takrat je naivno mislil, da so Zivali
glede hranjenja precej drugacne od ljudi,
da pojedo le toliko kot potrebujejo, ker Ziva
bitja pa¢ morajo jesti in prebavljati ... A ko
je zacel opazovati dogajanje na bodiki, je
ugotovil, da je bil v hudi zmoti. Najprej je
priletelo le nekaj kosov. Mlajsi samec in dve
samici, potem Se en samec. Zaceli so pokuSati
rdece plodove, ¢isto mirno, brez ihte. To
je trajalo dan ali dva, potem je bilo kosov
vsak dan vec in med njimi so se vzpostavila
zelo oCitna razmerja. Glavni so bili samci in
to tisti starejSi, moc¢nejsi, lepSe rejeni, bolj
agresivni. Ti so zaceli hlastno obdelovati
vi$je zunanje veje, na katerih so bili plodovi
najbolj izpostavljeni soncu in zato najvecji
in najbolj Zivordeci. Mlajsa samca, Ki sta
pojedino odkrila prva, in njuni vrstniki so
se morali pomakniti na niZje veje, na kate-
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rih jim je delala druzbo le kaks$na starejsa,
samozavestnejSa samica. Ostale so se hranile
spodaj, na tleh, kjer so leZale rdece kroglice,
ki so odpadle ob malomarnem, Ze prav obje-
stnem prehranjevanju tistih na gornjih vejah.
Plodov je bilo namre¢ ogromno in kosi so se
prav nemarno zaZzirali, ne da bi se menili za
kroglice, ki so ob tem padale na tla. So bili pa
teh toliko bolj veseli vrabci, sinice in tascice,
ki so si kmalu opogumili ter se od strani
priblizali pojedini kosovk na tleh. Bili so
plasni in previdni in Petru se je zdelo, da jim
prav vsaka drobtina, padla z mize poZeruhov,
veliko pomeni, gre neskon¢no v slast.

Pozrtija, nebrzdana orgija zaziranja je
trajala nekaj dni, potem so prenaZrti kosi
odleteli, vrabci, sinice in tascice so Se nekaj
Casa Cistili po tleh in ko so opravili Se ti, je
bila bodika taksna kot vsako leto ob tistem
Casu, zelena, a povsem brez rdeCega okrasja
— Zalostno ogledalo poZreSnosti.

Peter je narezal nekaj vej, poskusal najti
takSne z nazobcCanimi listi. Nato jih je nesel
noter, jih razvrstil po kadi in jih skrbno stu-
Siral. Na njih so bili namrec¢ dokazi pticjega
prenaZiranja, njihove pokvarjene prebave,
opravljanja potrebe kar na mestu hranjenja.
Z visjih vej so iztrebki padali na niZje in na
tiste na njih, z niZjih na tla in na one spodaj
... Kako clovesko, je pomislil.

Iz vejic je naredil ikebano in ob tem ga je
ogovorila Zena, zaposlena s pripravo poslad-
ka za bozi¢no vecerjo. Najprej ga je na hitro
pohvalila, potem vprasala, ali je koncal, in ko
je potrdil, ga je prosila, da skoci v trgovino.
Ugotovila je namre¢, da nima ve¢ mletih
orehov, ki jih je potrebovala za posip torte,
pa Se kak$no drugo malenkost, ki jo je ona
pozabila, bi lahko kupil. Peter je sicer mislil,
daje utrudljivo predprazni¢no nakupovanje
dokon¢no za njim, da je napocil ¢as za pri-
stnejSa bozicna opravila, vseeno pa ji je brez
ugovora ustregel. Kaj pa naj bi?

V trgovini je bilo Se kar nekaj kupcev in
videti je bilo, da se vsem mudi. Pred seboj
so potiskali bolj ali manj polne ali ¢isto pre-
polne vozicke, vanje hitro, brez premisleka
metali to in ono. Zaradi praznika skrajSani
delovni Cas trgovine se je iztekal, doma pa
jih je gotovo cakalo Se vse polno opravkov.
Peter ni nameraval kupiti veliko, zato je vzel
kosarico in pocasi, precej manj suvereno od
ostalih kupcev, stopal ob policah, s pogledom
reSetal izdelke na njih, se poskusal spomniti,
kje imajo mlete orehe.

Prehodil je Ze skoraj vso dolZino trgovine,
ko je priSel do dveh postav, ki sta hiteli Se
manj od njega. Pred njim sta ob polici stala
moski in deklica in se mirno pogovarjala.
Peter se je nekaj korakov od njiju ustavil,
se poskusal spomniti, kje za vraga so Ze bili
zadnjic tisti orehi, ob tem pa si ju je na hitro
ogledal.

MoskKi je bil precej povaljan, skoraj kot ka-
kSen klo$ar, natrgana jakna, pod njo razvle-
Cen pulover, grobi, obdrgnjeni Cevlji ... Obraz
je imel pomeckan, utrujen, nekoliko zabuhel,
videti je bil, kot da prevec pije. Puncka pred
njim je bila drobna, bleda, v prevelikem rja-
vem plascku, s skrbno pocesanimi lasmi sko-
raj enake barve. Z zaupanjem, pomeSanim
s skrbjo, neprimerno njenim letom, je zrla
v moskega, ki jo je blago vprasal:

»No, kaj bi Se? Bi jogurt?«

»Ja,« se je predlog deklici zdel kar v
redu.

»Sadnega?« je svoj predlog dopolnil moski,
za katerega je Peter domneval, da mora biti
dekli¢in oce, morda loCenec, vdovec ...

»A ni predrag?« je tiho vprasal otrok in
se ob tem moSkemu primaknil na zaupno
razdaljo.

»No, saj je boZi¢, nel« se je ta poskusil
nasmehniti. »Izberi se enega!«

Peter je Sel okrog njiju in reSetal naprej.
Mak, leSniki, tam nekje bi morali biti ... Na

koncu police je zavil, zacel pregledovati nove.
Koncno je nasel in moral se je odlociti le Se,
katero od treh razli¢nih vrst mletih orehov
naj izbere. Zena mu glede tega ni dala na-
tan¢nih navodil, zato si je moral vzeti nekaj
Casa, Ze kar takoj pa se je odlocil, da kupi vsaj
dve vrecki, za vsak primer pac, da orehov ne
bi zmanjkalo.

Medtem ko je prebiral drobne napise na
embalaZi, ugotavljal, od Kje so tista zmleta
jedrca pripotovala, je v blizini zopet zasliSal
glas moskega.

»No, daj Se kaj!« je vzpodbujal deklico, ki
je bila zdaj videti skoraj vesela, a Se vedno
nekoliko previdna, kot da ne bi ¢isto zau-
pala ne svojemu spremljevalcu ne njegovi
denarnici. »Bi paSteto?«

»Jal« je drobizek v rjavem navdusSeno plo-
sknil ob odresilnem predlogu in vzkliknil
ime znane, med otroci nekoc¢ priljubljene
znamke pastete. Tudi Peter jo je takrat je-
del, po tistem pa ne vec in tudi vedel ni,
da jo sploh Se izdelujejo. Nasmehnil se je,
si poskusal v usta priklicati njen okus, po-
gledal proti moSkemu in deklici. On je stal
in tezko prikimaval, ona je poskocno iskala
svojo pasteto.

Peter je navadno primerjal Zivali z ljudmi,
v njihovih ravnanjih prepoznaval ¢loveska,
tokrat pa se mu je samodejno porodila obra-
tna primerjava. Domnevni oce in h¢i, vsa
neugledna in izgubljena med prenapol-
njenimi policami, polnimi izdelkov, ki jih
najbrz nista niti poznala, s svojo skromno,
skoraj prazno koSarico o€itni kontrast vsem
tistim suverenim nakupovalcem s polni-
mi vozicki, sta se mu nenadoma zazdela
kot tisti pticki, ki so pod bodiko pobirali
ostanke kosje pojedine. Kar gledal je vanju,
v njuno majhno, krhko sreco, in pogled je
odmaknil Sele, ko je puncka pogledala v
njegovi smeri.

Znova je nanju naletel pri blagajni, hitro
stopil za njiju, saj je bilo jasno, da bo tam
prej na vrsti, kot Ce bi se znaSel za kakSnim
dobro napolnjenim vozi¢kom. S pogledom
je na hitro preletel vsebino njune koSarice,
pazil, da ga pri tem ne bi zalotila. Vrecka
Zemelj, navadnih, sadni jogurt, tista pasteta,
dve veliki pivi v ploCevinki in zavitek napo-
litank trgovske znamke, najcenejSih. Tudi
podobne napolitanke zleSnikovim nadevom
so bile Petru znane, tudi za njih se ni mogel
spomniti, kdaj jih je nazadnje okusil, a ne-
jasno je Cutil, da morajo biti slastne, precej
slastnejSe od veliko bolj cenjenih in modnih
sladic, ki jih bodo tisti vecer jedli za bogato
oblozenimi mizami mesta.

Moski pred njim je placal s pomeckanim
bankovcem, ve¢ino kupljenega sta si z dekli-
co stlacila v Zepe, potem mu je ona podala
roko in odsla sta v mrak. Ko je iz trgovine
stopil tudi Peter, je bil cudno zamaknjen,
mosKi in otrok mu nista Sla iz glave, skupaj
s svojo skromno prazni¢no vecerjo sta se
mu zdela kot nestvarni boZi¢ni privid, kot
opomin na nekaj, kar bi lahko bilo zastrto
bistvo praznika.

Hodil je po poti proti parkiris¢u, mehko
drsal po suhem snegu in v njem nenadoma
nekaj opazil. Pasteta! Sklonil se je, jo pobral,
hitro pogledal okrog sebe in ob cesti onstran
parkiri$ca opazil znani postavi.

»Hej! PaSteta!« je vzkliknil in stekel proti
njima. Deklica se je obrnila, se potipala po
Zepu, mu pohitela naproti in se ob tem ves
Cas drZala za drugi Zep, da ne bi izgubila
Se Cesa.

Ko se mu je bledi obrazek priblizal, ga
plaho, z neizgovorjenim vprasanjem po-
gledal, ji je Peter molce podal izgubljeno.
Otrok je ponujeno odlo¢no prijel, dahnil
zasopli hvala, se obrnil in stekel nazaj k
moskemu.

»Vesel boziC!« je rekel Peter za njo, potem
pa tiho, komaj sliSno dodal: »Vrabcek.« m

MILAN JESIH

Tri

Na sedmih ribnic¢kih na vzhodu mesta,
v parku, imenovanem Stari gaj,

— Ceprav o kakSnem novem nic ne vesta
ne zadnji tat ne prvi policaj —,

na sedmih ribnickih, si izmisljujem,
sedem labodov vsak v svojo samoto
plava in v jutro in v daljne kraje tuje
in se priganja s perutnic flafotom

in se mudi s tem, da v mulj kljun potaplja,
vlaci ven alge iz polivinila,
da od njih curljaje v tezkih kapljah
se sceja mastna voda gnila,

in s takSnim tempom dlje in dlje plava
—si izmiSljujem, kakor zmeraj —,
preden zaspi v srebrnatih daljavah
v $aSju na bregu zgodnjega vecera.

Kk

Rodis se nag;
ko pride ¢as umreti in oditi,
pa rad s seboj bi speljal frak
— cunjo, razcepljeno zadaj na riti —,

da bi v naslednjem vrtu te kaj bolje
in ljubeznivo bolj sprejeli;

da reklo bi naklonjeno okolje:
»Takih smo pa pri nas veselil,

da sebi zdel celo bi se posrecen,
Ce po nakljucju bi naletel nase
sred gnece
— poglej ga tipa, vav, kako je krasen! —

na tramvaju, ki marceve nedelje
te pod vecer ¢ez most,
zidan nad Stiksom, na oni kraj pelje
v novo Zivljenje in mladost.

Ce angeli so res $tiroglati,
kot namiguje izrocilo,
pa naj so sluge, sli ali soldati,
se bo v tej pesmici razkrilo.

Ko takSen duhec je specializiran

za varovanje majckenih otrok

— saj veste, kakSna je otroska vera:
zanje premalo vznemirljiv je Bog —,

in malcek misli ga zvecer in sluti
napol Ze v sanjah
— da Siri bele svilnate peruti
in se smehljaje nadenj sklanja —,

malcek, ki komaj se je odrekel dudi,
ga gleda in ga meri in se ¢udi

in Se preverja, da izkljuci zmoto:
naj serafin bo ali kerubin,

znaSa vsota notranjih kotov
natancno tristo Sestdeset stopinj.
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O IZGUBLJENEM CASU

Dvajset let pozneje

ANDRE] INKRET

Povejmo si kar na tihem in na samem, da
so klavrni Casi, ki jih Zivimo, in Se bolj klavrni
kraji, kamor smo obsojeni.

Ivan Cankar, Hlapci

Izgubljeni ¢as* — kaj hoCem povedati s
tem? Kateri ¢as naj bi bil izgubljen? Najbrz
ne tistih zadnjih dvajset let, v katerih smo ne-
Kkateri po svojih najboljSih moceh (in seveda
z dobrimi nameni) storili, kar smo vedeli in
kakor smo znali, in se pri tem uspesno posta-
rali; in so drugi — mislim mlajSe — dozoreli ali
preprosto samo odrasli? In kaj se je medtem
zgodilo z drZavo, ki smo jo s precejSnjim
soglasjem in z veliko srece ustanovili pred
dobrima dvema desetletjema? Kam nas je
pripeljalo?

Zadnje Case je pogosto sliSati kompeten-
tne ljudi (celo ekonomske eksperte; ti so, Ce
ne Stejem politikov, najglasnejsi), kako ven
glas ugotavljajo, da tako globoko v depresiji
(»krizi«) Se nismo bili in da se tudi nic ne ve,
kako bo z nami (z naso polnoletno drzavo)
v prihodnje. Na koncu predora, kot se radi
izraZajo z obrabljeno metaforiko, se ne kaze
nobena lu¢; razen tiste na vlaku, ki nam drvi
naproti, se s podobno slabim humorjem po-
smehujejo drugi. Danes je glavna slovenska
zadrega upravljanje drzave, poudarjajo oboji
- njeni upravitelji, desni enako kot levi, so
drZavo v zadnjih letih prignali na berasko
palico. Da bi bila stvar Se hujsa — depresija ni
le gospodarska in politi¢na: majejo se temelji
(kvalitete, vrednote itd.), na katerih stojimo,
megli se vizija nase skupne prihodnosti. Clo-
veka obhaja tesnoba, vedno bolj neprijetno
se zdi, da lastni drzavi sami sploh nismo
dorasli. Ali drugace: zmeraj manj vemo, kaj
poc¢nemo ali ho¢emo poceti sami s seboj.
Danes, ko vsaj ustavno-pravno, pragmatic-
no, ni ve¢ vprasanje, kaj bodo drugi poceli
Z nami, postajamo problem sami sebi. — Ali
kot je nedavno ugotavljal minister iz trenu-
tne vladajoce nomenklature (odgovoren za
Stiri bazi¢ne, na neki nacin konstitutivne
nacionalne resorje: za kulturo in znanost,
kompletno izobraZevanje od osnovne Sole
do univerze in povrh Se za Sport!), ugotavljal
prostodusno pred avditorijem v trzaskem za-
mejstvu, je nasa tezava v tem, da »nam skoraj
ni¢ ne gre od rokg; Se huje — »da v tej drzavi
komaj, komaj shajamo skupaj. Ce sploh.«**
Se pravi, da je kriza med Slovenci res globlja
in da problem ni le vlahkomiselnem razme-
tavanju fiskalnega denarja (v preteklosti), saj
celo minister, ki ima $karje in platno v rokah
(in ki je skupaj s tovarisijo trdno odlocen,
da bo zdaj zapravljanja konec), izjavlja — da
mu ni znano, »kaj nas sploh Se drzi skupaj
v tej drzavi.

Je bilo tistih dvajset (in toliko) let, odkar
imamo Slovenci—nota bene: v svoji pretezno
le »literarni« zgodovini prvi¢ — lastno, po
vseh mednarodnih principih priznano, po
vseh veljavnih protokolih legitimno drZavo,
je bilo torej teh dvajset let zapravljenih? Je
to tisti izgubljeni ¢as?

V nasprotju z ministrom, ki se sklicuje na
svoj »napredni konservativizeme« (in pri tem
mimogrede na »slovenske literate« oz. nji-
hove nacionalne zasluge), se sam nimam za
konservativnega ¢loveka, na neki nacin tudi
za naprednjaka ne. Kot nestrankarskemu
»slovenskemu literatu« — vendar ne apoli-
ticnemu - »drZavljanu te deZele« (Marijan
Kramberger) mi kar naprej prihaja na misel
neka znacilna slovenska zgodba. Prvi jo je
povedal Ivan Cankar v Hlapcih, govori pa
nenavadno razvidno in obenem na pretreslji-
vo duhovit nacin o splo$nih potezah nasega
psiho-socialnega znacaja: tako o slovenski

neznosno lahki prilagodljivosti in defetizmu
kot o nasi tradicionalni zavrtosti in ¢udni
notranji blokiranosti. Od nastanka tiste Can-
karjeve »drame v petih aktih« je minilo ve¢
kot stoletje, njena vizura kolektivnega sveta
(in duha) na Slovenskem pa ostaja kljub
temu enako nazorna in plasti¢na, zgodba,
ki jo pripoveduje, ni¢ manj natanc¢na, kakor
je bila pred sto leti. S tem se nemara v dru-
gacni luci kaZe znano latinsko spoznanje, da
tempora mutantur (nos et mutamur in illis)
— Casi se resda spreminjajo, da pa se »mi« ne
spreminjamo skupaj z njimi, temvec ostaja-
mo kar naprej enaki. Da smo Se vedno prav
taksni (recimo »napredno konservativni«),
kot smo bili na volitvah v kranjski deZelni
zbor na zacetku 20. stoletja. Rekel bi, da je
slovensko v tej Cankarjevi drami tako reko¢
vse, tudi to med drugim, da ji Slovenci celo
desetletje nismo dovolili na gledaliski oder
(Schwentnerjeva knjizna izdaja 1910, prva
uprizoritev v Trstu 1919).

Zgodba je stara torej sto let. In Ceprav je
nemara na Siroko znana, jo bom tukaj s svoji-
mi besedami ponovil e enkrat. Takole gre:

Na odru ima Cankar najprej skupinski
portret tipi¢nih oportunistov — uciteljev —
svoje dobe, na hitro zacrtano sliko njihove
skupinske morale oz. politicne pameti. Iz-
vemo, da je vladajoca stranka na volitvah
dozivela poraz: »naprednjake« so z zmago-
slavno vecino porazili »Crni«; vidimo, kako
ucitelji (»volilno telo«) zdaj bliskovito in z
dobro mero cinizma spreminjajo dosedanje
»tako imenovano prepriCanje« (v zborni-
ci obesijo razpelo in iz Solske knjiZznice na
hitro pomecejo sporne avtorje). Najbrz jih
je Zivljenje naucilo — enako, kot je Slovence
naucila zgodovina? —, da je treba biti previ-
den in »uvazevati razmere, se kar naprej
prilagajati, preZiveti, naj stane, kar hoce.
Ali kot sarkasti¢no pribija Cankar: volilno
telo ima zmeraj prav, »volja narodovac je
»tako rekoc sveta volja«, ne le klerikalci,
tudi naprednjaki so »tako reko¢ majke do-
movine sinovi« itd. Glavni junak, uditelj
Jerman (nekak Cankarjev alter ego?), je ¢rna
ovca. Volitve ga pus¢ajo ravnodusnega: »Ce
izvolijo same svetnike, ali pa same cigane,
moja suknja ne bo ni¢ manj zakrpana in moji
podplati ni¢ bolj celi,« rece, preprican, da
gre pri tem v bistvu za teater, ki ga prirejajo
stranke, da bi priSle na oblast; v resnici pa
se z njimi ne spremeni veliko ve¢ kot nic.
Cankarjev junak pribija s klicajem, na videz
prepricljivo — ne stranke, pac pa »narod si bo
pisal sodbo sam, ne frak mu je ne bo in ne
talar!«, Sele potem bo drugace ...

Tezava je v tem, da se Jerman v prostem
Casu ukvarja »z zgodovino slovenskega na-
roda« in da za dobo protireformacije z de-
fetisticno jezo ugotavlja: »Takrat so v nasih
krajih pobili polovico poStenih ljudi, druga
polovica pa je pobegnila. Kar je ostalo, je
bila smrdljiva drhél. In mi smo vnuki svo-
jih dedov.« Neko¢ me je pokojni urednik
Nasih razgledov Stefan Kalisnik opozoril na
vprasanje, kateri »narod« si bo pisal sodbo
sam, kaj je s tisto »drugo polovico«, ki v 17.
stoletju ni pobegnila?

Cankarjev junak poskusa razresiti pro-
blem, narediti, da Slovenci ne bomo vec
»vnuki svojih dedov« — ustanovi »izobra-
Zevalno drustvo, ki naj »iz hlapcev naredi
ljudi«, pokaZe narodu pravo pot, spremeni
— skratka — njegov pasivni, konformisti¢ni
znacaj. Pridobiti skus$a ljudi in v kr¢mi sklice
zborovanje, nastopi z ognjevitim govorom,
a siljudje ne dovolijo soliti pameti. Jermana
izzvizgajo, iz mnoZice, temne mnoZzice, prileti
kamen in ga zadene v Celo. Zdaj se Jerman
poniZan in jezen umakne: »Hlapci! Med vas
bi Kristus ne priSel z besedo, prisel bi z bicem!
Norec, ki se je napravil, da bi vam odklepal

to pamet devetkrat zaklenjeno!« In sklene,
da ne bo vec »zboroval«. — To je hitri konec
Jermanove drugacnosti in vse njegove svobo-
domiselnosti, poraz njegovega upanja in vere
v osvobojene Slovence. Zdi se, da se mu je
sesul svet, iz miznice potegne revolver, da bi
se razoCaran ustrelil, vendar si zadnji trenu-
tek premisli in se vsemu navkljub odloci - »za
Zivljenje, za novo Zivljenje«. Drugace pove-
dano: na koncu Cankarjev junak resignirano
spozna, da mora tudi sam, enako kot drugi,
»uvazZevati razmere« — in pristane na kazen,
ki mu jo za nepokorsc¢ino naloZi nova oblast:
postati mora ucitelj v podruznici nekje v
hribih Bogu za hrbtom, »na Golicavi«.

Ta zalostni finale pomeni, da se Jerman
odpove vélikemu nacrtu, svoji fiksni ideji, iz
hlapcev narediti ljudi, spremeniti slovenski
nacionalni znacaj ipd., in pristane na stvari,
kakrsnekoli Ze so. Spozna skratka, da ne
gre, kadar ljudje nocejo; ne gre na silo, ce
sami zavracajo »oCiSCenje in pomlajenje«.
—Jermanovo spoznanje o »smrdljivi drhali«
je treba vzeti seveda cum grano salis. Tudi
ni moj namen S$iriti njegovega defetizma,
Ceprav je Se kako res, da si »narod« vedno
piSe sodbo sam - vsaj v parlamentarni demo-
kraciji ima »volilno telo« zmeraj prav (tudi
kadar se moti). Kar danes, ko so Casi drugi
in je »Kriza«, ne more pomeniti ni¢ drugega
kot to, da imamo oblast (drzavo), kot si jo
zasluzimo, ¢eprav ne moremo biti zadovoljni
z njo — naredili smo si jo sami ...

Sportnikom idr. Zapovedala je strogo var-
Cevanje po dolgem in pocez, krenje »potro-
Snje« v tako imenovanem javnem sektorju;
z arbitrarnim zmanjS$evanjem proracunskih
sredstev postavila v slepo ulico razvoj naj-
starejSe Univerze (in izobrazevanja sploh),
napovedala je »kadrovsko prestrukturira-
nje« nacionalnih umetniskih in znanstvenih
institucij, zmanjSevanje plac in odpuscanje,
restrikcijo drzavnih subvencij »neprijaznim«
ustvarjalcem, po tihem zapretila s cenzuro.
In v javnosti seveda vzbudila nelagodje in
proteste, predvsem pa na ideoloski osnovi
spet razdvojila ljudi.

V globalno zaostrenih razmerah se pred
Slovence zmeraj bolj postavlja vprasanje,
kako danes in jutri (Ce zapiSem po Trubar-
jevo) sploh »stati in obstati«? Kako brez
usodnih poskodb preZiveti, ko so se zaprle
perspektive in je prihodnost negotova, ko sti-
ska najgloblje prizadeva najbolj produktivne
mlade ljudi, da ostajajo na cesti, obsojeni na
izkoriSCevalske (in poniZevalne) prekerne
zaposlitve, da zaskrbljeni, vse bolj ogorceni
in defetisti¢ni, vse bolj mnoZi¢no odhajajo za
mejo (ki je v Evropi ve¢ ni)? Odhajajo seveda
proti svoji volji, ker v mejah svojega jezika
(naroda) zase ne vidijo veC produktivne San-
se; odhajajo, preprosto in logi¢no, podobno,
kot se to bere pri PreSernu: ce doma jim dobro
ni, Zerjavi se Cez morje vzdignejo ... Zato, ker
nocejo, ker ne morejo pristati na nacelo, ki so
ga politic¢ni veljaki zaCeli de facto uveljavljati

NIKAKRSNEGA PREMISLEKA NI O SLOVENSKI
IDENTITETI IN NASEM POLOZAJU V GLOBALNIH
KONSTELACIJAH, O SLOVENSKI DRUZBENI STRATEGIJI,
O PRIORITETAH V NACIONALNEM GOSPODARSTVU

IN KULTURI, ZNANOSTI IN UMETNOSTI; NOBENE
POTREBE PO AVTOREFLEKSIJI IN NARODNO-
POLITICNEM PROGRAMU, RAZPRAVE O TEM,

KAKO »STATI IN OBSTATI« — KA] SMO IN KAJ NAJ V
PRIHODNOSTI KOT NACIJA POCNEMO SAMI S SEBO].

Tako je bilo to pri Cankarju pred sto letiin
podobno je na Slovenskem Se dandanasnji.
Med glavnima politi¢nima blokoma — med
»frakome in »talarjem«, pogojno re¢eno —so
idejno-ideoloska nasprotja enako neizpro-
sna in ekskluzivna, volja po kompletnem
— total(itar)nem — obvladovanju druzbe-
nozgodovinskega prostora na obeh straneh
enako trda in brezobzirna. Eni in drugi Se
vedno govorijo o razdeljenem — »na smrt
sprtem« — narodu, pa Ceprav ljudje »v tej
drZavi« strpno in solidarno Zivimo drug z
drugim svoje vsakdanje zivljenje. In se tega
ocitno prav dobro zaveda tudi strankarska
posadka (desne provenience), ki trenutno
upravlja drzavo, saj se je v koalicijski pogodbi
celo izrecno zavezala, da bo prenehala s
polarizacijo oz. brezplodnim ponavljanjem
idejno-ideoloskih delitev. Res pa je koalicija,
brz ko je prevzela komandne poloZaje, po-
godbo Ze tudi prelomila ter zaCela sama na
novo poglabljati idejno-politi¢ne razlike.
Najprej simboli¢no — s tem, da je na drzavni
proslavi prepovedala zastave z rdeco zvez-
do, preimenovala kasarne, ki so desetletja
nosile partizanska imena (ker da je treba
enkrat za vselej prekiniti s komunizmom oz.
»kontinuiteto«) itd., nato pa tudi s stvarnim
»CiSCenjem« druzbenega prostora. Vzela je
npr. »nezasluzene« (doslej seveda veljavne)
pokojnine usluzbencem razpadle Jugoslavi-
je, borcem enobeja in celo vojnim Zrtvam,
obenem pa tudi zasluZznim umetnikom,

Ze kmalu po tistem, ko smo na Slovenskem
prekinili s »socializmomc« in si organizirali
drZavo po svoje — da namre¢ ni vazno, Ce si
pismen, pac pa to, da si »nas«?

Medtem Ko se izobraZeni mladi »kadri«
poslavljajo, Slovenci v svoji mali domovini
Sirimo prostor za nove, zasebne univerze, e$
daje treba »implementirati konkurenc¢nostx.
Znacionalnega vidika se zdi lahkomiselno ali
vsaj negospodarno: imeti univerzo na vsakih
75 kilometrov, hkrati pa vimenu varcevanja
obstojec¢im — javnim - fakultetam tako dra-
sticno zmanjSevati koli¢ino denarja, da so
ogroZeni celo verificirani Studijski programi.
Bodo zdaj potrebne Solnine tudi tod? Kar bi
bil na dolgi rok spet samounicevalni faux
pas, za povrh v ¢ednem nasprotju z veljavno
zakonodajo. Pri tem nove fakultete niti ne
odpirajo kakih zelo inovativnih, prebojnih
smeri, saj z »uporabnimi Studijami« v glav-
nem le variirajo znane, Ze uveljavljene. Pa
pri tem ne gre samo za Studente — ti najbrz
vedo za kvaliteto te in one diplome in znajo
izbirati, ampak tudi za ucitelje (predvsem raz-
iskovalce), ki si najbrz ne naredijo validnega
imena po dekretu, od danes do jutri. In kdo
bo profesorjem podeljeval nazive; bodo pri
akreditacijah, reelekcijah in napredovanjih
prednjadili tisti, ki so »nasi«? Saj najbrz noce-
mo, da na Slovenskem nazadnje sploh ne bi
bilo ve nobene brezplacne javne univerze?
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Tadej Tos kot Jerman v uprizoritvi
Hlapci.pdf reziserja Sama M. Strelca
iz sezone 2004/5 na odru Drame
SNG Maribor.

In naprej in sploh, ko je parola dneva tisto
brezupno linearno »zategovanje pasu«, ko
hocemo »vitko drzavo«, naj stane, kar hoce,
obenem pa radodarno mecemo denar skozi
okno (na primer za vojasko opremo, voja-
Ske »misije« v Aziji ipd.) — kaj naj si misli in
kaj lahko stori drzavljan te dezZele, ko gleda
pohlepno egoisti¢no polas¢anje, vse tiste
pridobitniske goljufije, ki so se na Sloven-
skem na §iroko razmahnile v zadnjih letih,
divje lastninjenje in unicevanje podjetij,
predvsem pa tisto predrzno pometanje z
ljudmi, ki ostajajo na cesti odpisani, oro-
pani vsega — vse tiste Cudne »tajkunex, ki
vrsijo svoje mahinacije ne le brez eticnih
skrupulov, ampak ocitno tudi z bolj ali manj
prikritim toleriranjem oblasti, predvsem pa
z odlocilno pomocjo advokatskih pisarn, ki
znajo za dober denar brezhibno izkoriscati
luknje v pomanjkljivi zakonodaji? Oblasti,
ki se zna poZviZgati na zakone, Cetudi jih je
sprejela sama; ali si jih upa po sprotni potrebi
prirejati ad usum Delphini? Ali je zakonodaja
pomanjkljiva prav zato?

Danes, ko to piSem, berem v casopisu, da
je parlament v osmih mesecih letos sprejel
veC kot sto zakonov, od tega samo pet po
redni proceduri in s potrebno javno raz-
pravo. Vse drugo je §lo skozi parlament na
hitro, po malomarno skrajSanem postopku,
pogosto na zaspanih no¢nih sejah, natanc-
no po nareku vlade in njenih samovoljnih
imperativov, ki dopuscajo kve¢jemu enomi-
nutno razpravo. — Clovek se spraduje, emu
potemtakem sploh imamo drZavni zbor?
Njegovih devetdeset poslancev, za katere
je bolj kot vse drugo pomembno to, da so
»nasi«? Ali jih imamo zato, da ravnajo, kakor
hocejo stranke (oz. njihovi ideoloSki gremiji
ali kar njihovi voditelji), le malo pa po lastni
pameti, Ceprav so predstavniki »interesov
vsega ljudstva«. — Skoraj nic¢ pa ni vazno, ¢e
kateri od parlamentarcev dokazano prica
po krivem: se hvali z izobrazbo (ki je nima,
Cetudi je zakon niti ne zahteva), Ce goljufa na
izpitih ali pri poslih, prepisuje magisterije,
ponareja dokumente, Ce ne placuje poloznic
itd. In Ceprav stranke koga med njimi kdaj
tudi izkljucijo iz svojih klubov, se ti flegma-

ti¢no drZijo poslanskega sedeZa in pac posta-
nejo »nepovezani«. — Ne nazadnje: kaj naj si
misli ¢lovek o advokatih (advocati diaboli),
ki sploh ne zanikajo krivde svojih klientov,
ampak jim je v prvi vrsti pomembno to, ali
so bili sicer nesporni obremenilni dokazi
pridobljeni »zakonito«?*** — Prijatelji, saj tu
ne gre za krivdo in greh (moralo), ampak za
interese in koristi! Za pravo, ne pa za resnico
in pravico? Za »skrito« politiko?

Mogoce je problem »samo« v tem, da Slo-
venci lastne drzave Se nismo znali ponotra-
njiti; zediniti se okrog bazi¢nega dejstva, da
demokrati¢na drzava — kakrSno smo hoteli
pred dvajsetimi leti — v bistvu ni, ne more (ali
ne sme) biti drugega kot nevtralna vladavina
zakona, najmanj toriSce teh ali onih »idea-
lov«, ki so pogosto le drugo ime za politi¢ne
interese in koristi. Problem je, da se nam je
zgodilo prav to: da o¢itno sploh ne jemljemo
resno nujne delitve oblasti med zakonodaj-
no, izvrsilno in sodno vejo; da so nam — kot
ugotavljajo nepristranski politi¢ni analitiki
— drzavo kratko in malo »ukradle« stranke
(kot npr. »frak« in »talar« pri Cankarju ali
pozneje proslula partija komunistov). Ocitno
ni v drzavi nobenega veljavnejSega sidra.
O naSem politi¢nem profilu marsikaj pove
dejstvo, da med parlamentom in pristojnim
ministrstvom misteriozno (= Skandalozno)
izginjajo referendumski podpisi; da se trenu-
tni predsednik vlade in trenutni predsednik
drzave gledata kot pes in macka, ker sta pac
razlicne ideoloSke provenience (pri cemer
nic ne pomeni, da je bil slednji izvoljen nepo-
sredno in da vlado podpira manj kot Cetrtina
volilnega telesa). Ne nazadnje o tem veliko
pove zanicljiv, cini¢en odnos vladajoce po-
sadke do sindikatov (kakr$nikoli Ze so), in
datudiniravno higieni¢no, da je predsednik
vlade v kazenskem postopku v treh drZavah,
Sef najmocnejSe opozicijske stranke pa tudi
kar resno osumljen zlorabe poloZaja. Dokler
jima krivda ni dokazana, sta resda nedolZzna
oba —problem pa je v njuni moralnopoliti¢ni
kredibilnosti, tistega na oblasti enako kot
onega v opoziciji; in pri tem niti ne omenjam
osumljenih, obtoZenih in celo obsojenih
pripadnikov tako imenovanega zupanskega

lobija. — Ni¢ nenavadnega torej, Ce so politi¢ni
posli na Slovenskem nasploh prisli na slab
glas. In Ce se minister sprasuje, kaj nas sploh
Se drZi skupaj v tej drzavi. Ali res samo Se
politika njegove vlade, ki sama o sebi zatrjuje,
da druge alternative ni?

Kako naj se ¢lovek ubrani malodusja pred
»panpolitizacijo«, pred strasljivo pragmatic-
nim polit-ekonomizmom, ki je zavladal v
drZavi in ki ga v temelju doloca »neolibera-
listiCna« pamet s svojo banalno kapitalsko
racunico in z arogantnim omalovazZevanjem
vsega, kar ne prinasa direktnega denarja,
npr. razlicnih oblik kulture; in — seveda — s
svojo voljo po total(itar)nem gospodovanju
nad vsem? Kako — Ce pa je denar kdo ve kdaj
postal absolutno merilo vsega, kar je; in Ce
so politi¢ne asociacije v druzbi edino trdno
veljavno sidro? Denar, ki je samemu sebi
smoter, o¢itno tudi prvi in poslednji smi-
sel tega smotra, gonilo vsega, kar premika
druzbo; denar, Ki je zdaj menda najvaznej-
Se, kar lahko doleti posami¢nega ¢loveka v
njegovem — priznajmo si: od sile kratkem,
negotovem! —Zivljenju; denar in z njim pra-
zno veselje z oblastjo in mocjo.

Nocem moralizirati, nikamor ne namera-
vam od tod (tudi nimam kam), a kot apolitic-
ni — ne pa ravnodus$ni — drZavljan skoraj ne
vem vec, ali me razen slovens$cine, potnega
lista in seveda davkov Se kaj veze na oko-
lje, v katerem raznovrstni pismouki (stare
Sole) Se vedno strasijo s pravovernostjo. Eni
pred Klerikalci, ki naj bi kmalu naredili vse
¢rno (priblizno tako kakor v prvem dejanju
Hlapcev), drugi spet pred biv§imi komunisti,
ki so se samo po sili razmer prepleskali v
kvazidemokrate in kvaziliberalce, ob prvi
priloznosti pa naj bi udarili nazaj (obenem pa
s0, razen mlajSih, skoraj vsi bivsi komunisti).
Kjer politi¢ne elite vztrajajo pri nesmiselnih
ideoloskih delitvah, nasprotovanju zanalasc
in za vsako ceno (CeS da alternative ni), hkrati
pa z veseljem meSetarijo pod mizo v slogu
catch as you catch can. Kjer je politika naj-
boljsa priloZnost za privatno — karieristicno,
klientelisti¢no —ribarjenje v kalnem in obe-
nem tako rekoc sinonim za necedne posle.

O vprasanjih, ki so se urgentno postavljala
pred Slovence Ze pred dvajsetimi leti, pa le
malo. Ze res, da smo prisli v EU in NATO, a
je pod svobodnim soncem ostalo skoraj vse
taksno kot nekdaj. NikakrSnega premisleka
(produktivnega dialoga) o slovenski identi-
teti in naSem polozaju v globalnih konstela-
cijah (kakor da je bilo z ustanovitvijo drZzave
vse reSeno), o slovenski — notranji in zunanji
— druZbeni strategiji, o prioritetah v nacio-
nalnem gospodarstvu in kulturi, znanosti in
umetnosti; nobene potrebe po avtorefleksiji
in narodnopoliti¢cnem programu, razprave o
tem, kako »stati in obstati« — kaj smo in kaj
naj v prihodnosti kot nacija po¢nemo sami
s seboj. Zaenkrat le draginja in depresija,
slabo pocutje, brezposelnost, beg mozganov
in neskon¢no saniranje bank, brezupno var-
Cevanje na vseh koncih in krajih, zraven pa
stari, zatohli slovenski Spetiri.

In vsesplo$ni politi¢ni kré: vse manj ljudi
na voliscih, vse vec ljudi zveCer na ulicah
in trgih. V mnoZici, temni mnoZici vre, ne-
zadovoljstvo, spontana jeza nad izbranci
narascata. Se vedno velja kot pri Cankarju,
da si bo »narod pisal sodbo sam«?

DR. ANDRE] INKRET je upokojeni profesor
AGRFT, dolgoletni gledaliski kritik, urednik
in publicist, med drugim avtor monogrdfije o
Edvardu Kocbeku In stoletje bo zardelo.

*Sklepni odstavki v zbirki »7 esejev, 36 nekih
davnih zapisov o vmesnem casu (med jesenjo 1989
in pomladjo 1992) in 4 intervjujev, ki pod naslovom
Izgubljeni Cas izide spomladi pri zaloZbi Modrijan
v Ljubljani.

**Cf. Ziga Turk, Iskanje moralnega kapitala.
Zakaj se nic¢ ne zgodi in kaj bi se moralo zgoditi?
Delo, Sobotna priloga, 8. 9. 2012.

***Kako dalec gre to, kaZe najnovejsi primer
s tako imenovanim »balkanskim bojevnikom«:
male mamilarske ribe, kurirji, dealerji itd. obsojeni
na drakonske kazni, glavni dobavitelji pa zaradi
»slabih« dokazov oprosceni krivde.

FOTO SIMON STOJKO FALK/ARHIV SNG MARIBOR
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DRAGO JANCAR

6. JUNIJ, 1991

Zlata ladjica, na njej ¢rna kajuta. V njej
dva in zlati dez. Potem pot v Nemcijo. V
Salzburgu me caka Ludvik H., skupaj bova
potovala naprej. Ludvik H. je urednik pri Wi-
eserju, cudni poznavalec besednih vrtincev,
v zadnjem ¢asu mi je postal blizu ta besedni
tihotapec, kakor sam sebe imenuje. Z vlakom
skozi tunel proti PodroZci. V neki vdolbini
stoji mladenic iz romana Ponovitev, ime mu
je Peter Handke, tudi ta mi ni ve¢ tujec, odkar
sem prebral njegov roman, pisal sem o njem.
Mladenic se je napotil pesS skozi karavanski
predor, umaknil se je pred bobnecim vlakom
na svoji poti v Jugoslavijo, kjer mu bo na
Jesenicah v neki gostilni s stene prijazno
pokimal Tito. Skozi tunel vozijo tovorni vlaki
domobrance v Zivinskih vagonih, ¢akajo jih
mucilnice Sentvida in brezna, brezdno Koce-
vskega roga, vedno, kadar se peljem tu skozi,
pomislim na ta prizor. Od Beljaka zavijem
v Celovec, zveCer na sprehodu ob Vrbskem
jezeru, v Krivi vrbi. TiSina, gladina mirna kot
led. Zdi se mi, da preko Karavank prihajajo
Sibki odmevi trusca in kaosa, ki vlada onkraj
v zmedeni, vse bolj kaoti¢ni Jugoslaviji. Na
ledu, ki prekriva jezero, vidim demarkacijsko
¢rto med bodoco SHS in Avstrijo, oznacena je
s smrekovimi vejicami, znana fotografija. Tu,
na sredi jezera, bi naj bila meja med Avstrijo
in novo drZavo juznih Slovanov. Plebiscit jo
je pomaknil na Karavanke. Tako razpadajo
drzave in nastajajo nove, z vejicami, zata-
knjenimi v led. 26. junija, ¢ez samo dvajset
dni, bo v Sloveniji plebiscit o neodvisnosti.
Zdaj ni ledu, pomlad je, topla, pomladni

vonj jezerske vode. Ponoci v Salzburgu, tu
je Ludvik H., ki mu pripovedujem, da sem
videl Handkeja stati v tunelu. On pa potem
nastopi z dolgim samogovorom z nekimi
metaforami o slikanju krtove deZele, o pod-
podju in podzemlju, o potovanju skozi temo
zemlje, komaj mu sledim, ne razumem ¢isto
dobro, utrujenost. Lokal zapirajo, a moram
res zmeraj sedeti v gostilni do trenutka, ko
zacnejo zlagati stole na mize? Topla junijska
noc zunaj naju zbistri. Pred nekaj meseci,
bil je november, sva tudi neko no¢ hodila
po teh ulicah, Ludvik H. je no¢ni popotnik,
nocni kronist, ne samo zvezdnih nodi slo-
venskega Krasa, tudi kronist temnih ulic in
temacnih pokopaliS¢ svojega Solnograda,
takrat mi je na neki hisi pokazal Traklovo
spominsko tablo, na kateri so bili poleg ura-
dnega kovinskega napisa z roko naceckani
verzi, Traklovi: O tebi pojem, tebe pojem, ti
divja razklanost, ki mi jih je Ludvik H. sredi
noci prevajal v slovensc¢ino. Traklovi verzi,
obsijani z mrzlo novembrsko mesecino, so
se ob stoletnici pesnikovega rojstva pojavili
povsod po Salzburgu, na hiSah, na obokih
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nad mra¢nimi ulicami. Menda so o skriv-
nostnih Traklovih grafitih porocali lokalni
Casopisi. In napisal jih je, kdo drug, ¢e ne on,
besedni tihotapec, Wigl, kakor so ga klicali
v njegovi alpski vasi, obdani s skalnatimi
valovi, visokimi skalnimi brizgi Kamnite-
ga morja, ko Se ni bil besedni tihotapec, ki
pozna pesniSke besede Krasa, Transilvanije,
budimpeskih kavarn, pariSkih predmestij in
istrskih ¢rickov. Bila sva, pred nekaj meseci,
nocna popotnika, kakor kaksna, z njegovi-
mi besedami, »gluha riba, ki plava v temi«.
In zdaj, v topli junijski noci, spet tavava po
praznih ulicah, ko se Ludvik H. nenadoma
zaustavi in mi pokaze na kletno okno tik nad
plo¢nikom: tu! Tu je delal! Kletno okno je
okno nekdanje delavnice, v kateri je nekoc
delal kot vajenec T. Bernhard. Morda se je
tu, poskuSsam modrovati, nalezel svojega
ljudomrzniStva, avstromrzniStva. Ludvik H.
ne pritegne, kletno okno je pomembno samo
po sebi, samo po sebi pove vse, ne potrebuje
mojih komentarjev. Soba v gostilni Stern;
Ze proti jutru, pred spanjem, zagledam v
kopalnici rdec, krvav madeZ na brisaci, malo

BESEDA LUBECK IMA SLOVANSKI ETIMOLOSKI IZVOR,
POMENI LJUB, LJUBEK. PRISEL JE 1Z LUBECKA, KI POMENI
LJUBEK, IN ZDAJ SE 1Z CELOVCA POGOSTO VOZI CEZ
LJUBELJ V LJUBLJANO, KJER GA CAKA NJEGOVA LJUBLJENA
Z IMENOM LJUBA. LUDVIK H. SE VESELI TE BESEDNE
IGRE, NOBENO PIVO, NOBENA KLOBASA GA NE MORE
BOLJ RAZVESELITI KOT BESEDNO KLOBASANJE.
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me strese od rahle groze. Ko se po kratkem
spancu zjutraj prebudim, se izkaze, da gre za
veliko vtkano rozo, vrtnico.

7. JUNIJ, 1991

V Miinchnu smo potem okrog poldne-
va vsi zbrani: Ludvik Hartinger, besedni
tihotapec iz Salzburga, Klaus Detlef Olof,
hanzeat iz Liibecka, Slavko Mihali¢, poeta
laureatus iz Zagreba, in jaz, nespecni ¢lovek
iz Ljubljane. Veseljasko se spravimo nad
bavarske bele klobase in pivo. Le Slavko je
videti nekoliko obupan, pravi, da mu od-
poveduje vid, vseeno se potem med voznjo
proti daljnemu Detmoldu razvije razgibano
razpoloZenje besednih popotnikov. Izogi-
bamo se tezkim pogovorom o napetih raz-
merah v Jugoslaviji, tukaj potuje Literatur
Expres, kot poimenujemo naso ekspedicijo
na sever Nemcije. V Kasslu dolgo ¢akanje na
prestop, ogled Wilhelmshohe, nori spome-
nik dezelnega kneza Wilhelma IX., njegove
nekoliko me spominja na podvige Ludvi-
ka Bavarskega. Na vrhu hriba tempel;j s
Herkulom, spodaj umetno zgrajeno divje
gorovije, park, slapovi, potoki, megalomani-
ja. Cudaski Wilhelm je prodajal svoje pod-
loZnike za najemniSke vojake v Ameriko,
z denarjem, ki ga je dobil zanje, je gradil to
Cudo, delali so seveda tisti, ki so ostali. Olof
pravi, da je Landgraf izgnal Biichnerja, pa
tudi Schillerja, ¢isto mogoce, da so njegovi
Razbojniki nastali v tem Casu, bo preveril. In
Literatur Expres potuje naprej, nasproti mi
sedirdecelaska — Rote haare, Gott bewahre!
—, ob meni Slavko Mihali¢ s sluSalkami na
uSesih. Slavko poslusa Bacha, ljubi Bacha,
ena od njegovih lepih pesmi pripoveduje
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o tem, kako skladatelj sedi v svoji sobi, na
dvorisc¢u kokodakajo kokoske, po hisi se
podi truma njegovih otrok, v kuhinji se
prepirajo dekle, Johann Sebastian Bach pa
pise svoje fuge, kantate in suite, nicesar
drugega ne slisi. Tudi Slavko Mihali¢ niCesar
ne slisi, zato pa sliSimo vsi drugi, ko se vlak
S$kripaje zaustavi in potem Slavko v popolno
tiSino zaklie: Drago!, vsi molceci potniki
pogledajo k nama, jaz ga sunem med rebra,
ni treba kricati, tudi ¢e bi Sepetal, bi slisal.
Toda on poslusa Bacha. Se glasneje zavpije
in pokaZze skozi okno: »Fukla!« Rdecelaska
dvigne pogled od knjige in naju zacudeno
pogleda, vsi bolscijo v naju. »Fukla,« vpije
Slavko Mihali¢, »Name der Stadt!« Pogle-
dam skozi okno in ga prosim, naj sname
slusalke. Poglej dobro, mu recem, piSe Ful-
da, Name der Stadt je Fulda. Slavko ne vidi
dobro, na nao¢nikih ima debela stekla z
mocno dioptrijo. SliSi pa samo Bacha. Tudi
ne vem, zakaj z mano govori nemsko. Saj
jaz razumem hrvasko, on pa celo prevaja iz
slovenscine. Vlak potem spelje, zdi se mi,
da sliSim, kako kolesca v glavah molcecih
potnikov meljejo misli o Fukli in Fuldi,
neka gospa se skloni k svojemu gospodu in
mu na uho nekaj Sepeta, gotovo o tem po-
membnem vprasanju. O dragi veliki pesnik,
o Fukla, ime mesta. Ludvik H. mi potem
dolgo in temeljito razlaga nemsko besedo
»peinlichg, ki jo pravzaprav dobro razumejo
samo Avstrijci, »Peinlichkeit« je nekaj tako
avstrijskega, kakor Avstrija sama. Skoraj
tako temeljito in obsezno mi razlaga, kakor
zna nems$Ko, se pravi avstrijsko govorec¢im
razlagati slovensko besedo »tolmunc.

8. JUNIJ, 1991

Peinlichkeit, nerodnost in zadrega tudi
naslednji veCer v Detmoldu. Med branjem
v Grabbejevi hisi, ko sedim na osvetljenem
odru in gledam v globino temne dvorane, ko-
maj vidim glave poslusalcev v prvih vrstah,
in ¢akam, da bom nastopil za Mihali¢em,
nenadoma opazim, pravzaprav najprej za-
voham, da imam na konici Cevlja pasji drek.
Nekje sem v temni ulici, ne da bi opazil,
brcnil v to nesnago. Gledam okrog sebe, ali
smrdi Se komu, a vsi so zaverovani v poslu-
Sanje Mihalic¢evih pesmi, posebej mocno
ucinkuje prav tista o Bachu. Aplavz, zdaj ne
morem z odra. Torej govorim, potem berem,
ves Cas s slabim obcutkom in z mislijo na
tisto peinlich zadevo na mojem cevlju. Potem
se odpre diskusija, opravi¢im se, odidem z
odra, teCem na straniScCe, ocistim tisto re¢
in se vrnem. Debata traja, tezko je verjeti:
3 ure in pol! DeZujejo vprasanja o pisatelju
na vzhodu - ta tema jim je posebej ljuba, saj
zdaj po prikljucitvi DDR vsak dan zvejo kaj
novega — o razmerah v Jugoslaviji, nekdo
vstane in vprasa, kaj bo s Slovenijo po 26.
juniju? Ko bi jaz vedel, dragi poslusalec, ko
bi jaz vedel. A recem, da najbrz ne bo nic¢
posebnega, jugoslovanski socializem je bil
drugacen od onega za pravo Zelezno zaveso,
ljudje Ze imajo nekaj izkuSenj z dogovarja-
njem in toleranco. Samo da ne laze, ciciban,
samo da ne laze.

Poslavljamo se od rojstne hiSe Christiana
Grabbeja, leta 1822 je napisal veseloigro:
Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeutung
(Sala, satira, ironija in globlji pomen), zdaj
mi pa nihcCe ne zna povedati, o Cem pravza-
prav igra s tako zanimivim naslovom govori.
Taka je usoda pisateljev in njihovih del z
zanimivimi naslovi. O ¢em Ze govori tista
Jancarjeva drama Veliki briljantni valcek,
bo vprasal mladi radovednez Cez trideset
let. O plesu?

Ludvik H. zavzetim literarnim gospem iz
Detmolda razlaga slovensko besedo tolmun,
kakrSne v nemscini ni. Gospe so ocarane,
zato doda $Se dolgo in slikovito razlago be-
sede obronek.

Stanujemo v hisi na robu gozda, v trdi
temi komaj najdemo do tja, seveda spet bolj

v jutranjih kot no¢nih urah. Padem v po-
steljo in nemudoma se mi zaCne sanjati o
monstruoznem spomeniku v Kasslu, stojim
sredi Herkulovega templja tam zgoraj in z
moje tocke gre povsem ravna Crta, premica
naravnost navzdol, skozi dvorec, Cez glavno
ulico Kassla spodaj, nekam proti horizontu
se izgublja. Zdaj vidim, da je to pravzaprav
napeta vrv, pripeta pod mojimi nogami tukaj
in nekje dale¢ na nevidno tocko obzorja. Sto-
piti bi moral na to vrv, pa oklevam, nekdo me
sune, pojdi Ze, reCe, jaz pa oklevam. Potem
stopim in se zagledam v globino, zavrti se
mi, kakor da bi pogledal v globok tolmun.
Dalec spodaj je tisto Wilhelmovo gorovje,
brzice in slapovi. In se zbudim, zato seveda
vem, kaj se mi je sanjalo. Koliko stvari se
nam odsanja in sploh ne vemo zanje, Ce se
ne zbudimo. Kakor jaz v tisti temni hiSi na
severu Nemcije, na obronku gozda, kjer pa
je bilo tudi potem, ko sem se prebudil, ka-
kor v kaksnih ¢udnih sanjah. Se zlasti zato,
ker so bili vrhovi dreves ¢udno osvetljeni.
Pogledal sem na uro, komaj Stiri. Severna
noc je kratka.

9. JUNIJ, 1991

Se en spomenik, Hermannu, Armeniusu,
ki naj bi v bliZnji soteski, pod hribom, na ka-
terem stoji, potolkel Rimljane. Najverjetneje,
lokacija ni dokazana. Visok spomenik, kakor
vsiljivi ali celo nasilni falus nad pokrajino,
za koga bi lahko bil strah vzbujajoci klicaj
nemske samozavesti, napajajoce se iz ger-
manske mitologije. Moj oCe Ze, bil je Sokiran
in razbolen od nemske moci iz kaceta, tja do
konca Zivljenja. Bil je defetisti¢no preprican,
da se bodo Nemci pobrali in da se bo vse
skupaj ponovilo. Ludvik H. govori o svojem
ocCetu v neki trafiki sredi Kamnitega morja.
Potem Literatur Expres drvi proti jugu, be-
sedni potepuhi jejo niirnberske klobasice,
klobasajo duhovite neumnosti, pijejo pivo
in zganjajo obeSenjaske Sale. Le Olof je ne-
koliko otoZen, bil je Cisto blizu domacega
Liibecka, kjer veter vleCe oblake Cez morje,
Cez obalo, Cez velike sklade kamenja, ki jih je
mrzlo severno morje s svojo silo nakopicilo
na kopnem. Od tam ga je Zivljenje, se pravi
slavistika, odneslo v Sarajevo, v Celovec,
v Ljubljano. Beseda Liibeck ima slovanski
etimoloski izvor, pomeni ljub, ljubek. Prisel
je iz Liibecka, ki pomeni ljubek, in zdaj se iz
Celovca pogosto vozi Cez Ljubelj v Ljubljano,
kjer ga Caka njegova ljubljena z imenom
Ljuba. Ludvik H. se veseli te besedne igre,
nobeno pivo, nobena klobasa ga ne more bolj
razveseliti kot besedno klobasanje. Bolj ko
gre vlak proti jugu, manj sva za Sale midva
z Mihaliéem. Njega ne skrbi samo, kako
bo v Zagrebu potekala operacija njegovih
kratkovidnih oci, sprasuje se tudi, kaj se bo
zgodilo v Jugi. V Miinchnu kupiva hrvaske
Casopise, na naslovnicah: Vojaki ljudske
armade so zaprli Stiri Splitcane, ugrabili
so jih na domovih. In Se ena ugrabitev, v
Sloveniji. Aretirali so nekega MiloSevica,
ki nima ni¢ z onim partijskim MiloSevi¢em
iz Beograda, ta, ki so ga zgrabili, je namre¢
major slovenske teritorialne obrambe. V
Mariboru so ga pripadniki jugoslovanske
ljudske armade odpeljali iz pisarne v vozilu
zlaznimi oznakami Rdecega kriZa. Razboj-
niki, reCe Slavko, kaj bo iz tega? Poskusam
se posaliti s (Schillerjevimi?) verzi o tridese-
tih razbojnikih, ki jih je Olof deklamiral na
Wilhelmshohe: Solang die dreissig Rduber
herschen, / regiert der Furcht den ... katero
deZelo? Yugoland? Slavko me zacudeno gle-
da skozi debela stekla naoc¢nikov, ne zdi se
mu smes$no. Ni nama vec prav do smeha.
V Salzburgu se poslovi Ludvik H., pogresal
ga bom, v Beljaku stopi z vlaka Klaus O.;
Literatur Expres pa samo Se z dvema po-
tnikoma proti Karavankam, eden ima na
uSesih slusalke in spet poslusa Bacha, drugi
opazuje korosko pastoralo, vlak bo vsak hip
v dolgem, temnem tunelu. m

Spregledana vescina

Kako brati poezijo

(Povsem tako kot v tem zivljenju bo)

POEZIJA NA] Bl
MI, KOT ZRCALO,
VRACALA ODSEV
IN PODOBO
TISTEGA, KAR
CUTIM, KAR

ME OBSEDA,
KAR LJUBIM IN
CESAR SE BOJIM,
TA PODOBA

PA NA]J Bl BILA
KRISTALNO
JASNA IN CISTA,
A HKRATI

TUDI RAHLO
ZAMRACENA

IN MEDLA -
IZGINJAJOCA

IN PONOVNO

POJAVLJAJOCA SE.

UROS ZUPAN

Ze kmalu, jutri, brat moj, bom lahko govoril s tabo,
iz oCi v ocCi, brez sramu, kot se pogovarjajo moZje,
kajti tudi jaz bom ustanovil dom,

sirok, poln moci in miru, kot Zenska, ki sedi

pod cvetoco jablano, obkroZena z otroki.

0. V. d. L. Milosz (Nihumim)

1

Po letih branja poezije so pesniki, ki sem jih v¢asih ¢util
kot tiste, ki so mi najbliZe, skoraj popolnoma izginili. Le Se
ob redkih priloZnostih jih vzamem v roke in prebiram, in Se
to predvsem zaradi nostalgije, zaradi vracanja v izgubljeni
Cas. Njihova poezija mi ostaja zanimiva predvsem kot do-
kument, postaja v Zivljenju, ki pa sem jo pustil za sabo in se
nanjo verjetno nikoli ve¢ ne bom vrnil.

Zakaj se je to zgodilo?

Mislim, da se odgovor skriva v besedi zorenje. Vecja zrelost,
tok Zivljenja, ki je preteklo, odkar sem zacel brati poezijo, me
je spremenila in preoblikovala, je spremenila moj duhovni
horizont in zamenjala frekvence, na katerih za¢nem zveneti,
skratka, »spreobrnil« sem se. In po tem spreobrnjenju se
mi zdi najbolj zanimiva tista poezija, ki ne pripoveduje vec
individualne zgodbe, pac pa postane jezik plemena. Postane
poskus blizanja in vzpostavitve univerzalnega reda, vzposta-
vitve neke viSje, otipljive resni¢nosti. TakSno poezijo ¢utim
kot tisto, ki nas butne skozi razpoko, nas vrZe onstran, nas
napoti v transcendenco, v skrivnost, ki nam daje koordinate,
na katerih lahko zaslutimo bliZino svetega grala. Zdi se mi,
da taksna poezija funkcionira bolj kot miselna poezija, ki
je zgrajena na temelju cerebralnih obratov, kot pa poezija
podobe, ki temelji na alkimiji jezika.

To je kratki uvod, nekaksna precej nerodno in ohlapno
napisana utemeljitev mojega izbora desetih najljubs$ih pesmi,
ki so izSle v zajetni antologiji svetovne poezije po izboru
slovenskih pesnikov, v Orfejevem spevu, Ki je nastal pred
kak$nimi petnajstimi leti. ZaCetni del mi je, kar zadeva
vsebino in staliSca, Se danes domac, saj sem ga ob vec kot
eni priloZznosti, rahlo stilisticno popravljenega in dopol-
njenega, skoraj prepisal. Konec pa se mi zdi sumljiv, da ne
reCem sporen in motec¢. Ko ga berem, se nehote spomnim
na anekdoto, povezano s Claudom Lévi-Straussom, ko so ga
vprasali, ali Se bere svoja zgodnja dela in kaj si o njih misli.
Odgovoril je, da jih ne bere, ker jih ne razume.

In Se Cisto mimogrede, kot nekakSen medklic: vsaka
poezija, pa naj bo miselna ali pa poezija podobe, temelji na
»alkimiji jezika«, saj se vsaka poezija piSe z besedami, stavki,
verzi in ne z idejami.

2

Ko je ¢lovek mlajsi, se ta prva, najzgodnejSa pojasnje-
vanja, kaj poezija je in zakaj ga v nekem trenutku zanima
to¢no taksna poezija, kot ga zanima, dogajajo kot nekak$no
precejanje skozi filter prebranega, kot sklanjanje glave pred
necim, kar je predhodnike in mojstre nagradilo z bezno in
varljivo obljubo trajanja: z Zivljenjem v vec stoletjih. Poezija
tako nenadoma postane svetleca se zlitina, ki ima razlicna
imena: nacin upiranja resnicnosti, visja oblika resnicnosti (to
je oCitno name napravilo najvedji vtis), oblika spominjanja,
obramba pred barbarstvom, dajalka smisla nicevosti bivanja
in kaj vem, kaj Se vse.

Te in podobne besede se zapisujejo in izgovarjajo, kot
da so osebna last, Ceprav so samo dotaknjeni predmeti,
po katerih drsimo z dlanmi in mislimi, saj nas od njihove
resnicne uporabnosti vedno loCujejo steklo, izkusnje in Cas:
nezmoznost Ziveti zivljenje nekoga drugega.

V zadnjih letih pa sem zacel v poeziji iskati predvsem
povezave z lastnim Zivljenjem, ne ve¢ metafizi¢nih skriv-
nosti, kot je bilo navedeno v uvodu v moj izbor desetih
najljubsih pesmi. Poezija naj bi mi, kot zrcalo, vracala odsev
in podobo tistega, kar ¢utim, kar me obseda, kar ljubim in
Cesar se bojim, ta podoba pa naj bi bila kristalno jasna in
Cista, a hkrati tudi rahlo zamracena in medla — izginjajoca
in ponovno pojavljajoca se. To ni samo potrjevanje mojih
nazorov, idej in predstav o zivljenju oziroma, z rahlo para-
frazo Sokrata — prebujanje spominov v meni, ki stvari Ze vem
—,ampak je tudi Sirjenje vsega prej omenjenega, odkrivanje
neznanega teritorija, ki pa je, v vecini primerov, Se vedno
povezan s Clovesko eksistenco, s tem, kar se mi (nam) na
tem planetu dogaja.
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Zgodba, ki bo sledila, je standardna in velikokrat pove-
dana, gre pa nekako takole: na neko pesem naletimo pred
desetletji, jo preberemo v kakSnem tujem, v nekdanjih casih
domacem jeziku, v kaksni izposojeni knjigi, ki je nikoli ve¢
ne vrnemo prvotnemu lastniku. In potem tudi mi to knjigo,
ki smo si jo prilastili, posodimo naprej in je nikoli ve¢ ne
vidimo. Po nakljucju se vcasih, obic¢ajno ko kaj iS¢emo, spo-
mnimo nanjo in jo mogoce zahtevamo nazaj ali pa jo samo
prepustimo usodi tistih knjig, ki jim je dano, da potujejo iz
rok v roke in jih ima v nekem trenutku v »lasti« ravno tista
oseba, ki jih takrat najbolj potrebuje. Knjige postanejo tako
nekaksna svetleCa znamenja v kroZenju.

Na davno prebrano pesem sem se ponovno spomnil, ko sta
mi priSla v roke esejisticna knjiga Milana Kundere Srecanje
in v njej esej Nedotakljiva samota Tujca. Kundera piSe, da
je pesem, s katero sem se srecal v nekem drugem zivljenju,
bral v ¢eSkem prevodu, verjetno prav tako v nekem drugem
Zivljenju, in da je nanj naredila celo globlji vtis kot poezija
francoskih mojstrov — Apollinaira, Rimbauda ...

Temu sledi izredno zanimiv komentar, ki pa ne zadeva
samo Kunderovega odnosa do pesmi O. Milosza, o kateri
bom poskusal v nadaljevanju nekaj napisati, ampak v sa-
mem jedru doloca tudi neko obce razmerje do umetnosti,
Se bolj pa do imen, ki so zapisana nad ali pa pod dolo¢enimi
umetninami.

Kundere Rimbaud in Apollinaire nista zacarala samo z
lepoto svojih verzov, ampak tudi z mitom, ki je ovijal njuni
posveceni imeni. Miloszeve poezije in njegovega imena pa ni
ovijal noben mit, in ob branju se bralca hkrati s poezijo torej
ni dotaknil neobstojeci mit, ampak le lepota verzov sama po
sebi, Cista in gola, brez vsakr$ne zunanje opore. Kunderov
sklep: kaj takega se danes le redko primeri.

Pesem je bila Kunderi vSec zaradi odkritja arhetipske for-
me nostalgije, ki se slovni¢no ne izraza v pretekliku, ampak
v prihodnjiku. Slovni¢ni prihodnjik nostalgije. Slovni¢na
oblika, ki objokovano preteklost projicira v daljno priho-
dnost; ki otoZno priklicevanje tega, Cesar ni vec, spreminja
v srce parajocCo zalost neuresnicene obljube.

Oskar Vladislas de Lubicz Milosz: Novembrska simfonija

Povsem tako kot v tem Zivljenju bo. Enaka soba.

— Da, otrok moj, ista. V zgodnjem jutru ptica dob v uti iz listja,
bleda kot mrlic: takrat se hisne dekle zbudijo

in slisati je votlo, ledeno udarjanje veder

ob vodnjak. O strasna, strasna mladost! Prazno srce!
Cisto tako bo kot v tem Zivljenju. Slisati bo

ubozne glasove, glasove zime predmestnih Cetrti,
steklarja, ki izmenjuje dva napeva, tam bo

betezna starka, ki izpod umazane kape na glavi
izklicuje imena rib, moZ s plavim predpasnikom,
ki si pljuva v roke, Zuljave od rocajev nosil,

in vpije kdove kaj, kot Angel boZje sodbe.

Povsem tako kot v tem Zivljenju bo. Enaka miza,
Goethe, Biblija, ¢rnilo in njegov vonj ¢asa,
papir, Zenska v belini, ki bere misli,

pero, portret. Otrok moj, moj otrok!

Cisto tako kot v tem Zivljenju bo! —Isti vrt,

globok, globok, globoko zrascen in teman. In proti poldnevu
se bodo ljudje razveselili tega, da so zbrani na tem kraju,
ljudje, ki se niso nikoli poznali in drugega ne vejo

drug o drugem kot le to, da se bo treba obleci

kot za slavje in oditi v noc¢

pogresanih, vsak sam, brez svetilke v roki, brez ljubezni.
Povsem tako kot v tem Zivljenju bo. Isti drevored:

in (v jesenskem popoldnevu) tam, kjer drevored zavija,
kjer se plaho spusca lepa, urejena potka, kot Zenska,
ki gre nabirat zdravilne roZe — poslusaj, moj otrok —
tam se bova srecala, kot nekdaj tu;

in ti bo$ Ze pozabil, kaksne barve je bila takrat tvoja obleka,
ampak meni je bilo danih le malo tako srecnih trenutkov.
Oblecen bos v bledo vijoli¢no, lepa bolecina!

In cvetlice na tvojem klobuku bodo Zalostne in majhne

in njihovih imen ne bom poznal: kajti v Zivljenju sem poznal
le ime ene same male in Zalobne roZice, spomincice,

vsem znani stari spalec iz prepadov v deZeli skrivalnic, roZa
osirotela. Da, da, srce globoko! kot v tem Zivljenju.

In potka bo tam temacna, vsa vlazna

od odmeva slapov. In pripovedoval ti bom
o0 mestu na vodi in o Rabinu Baharahu,

in o noceh v Firencah. Tam bo tudi

razpadajoci nizki zid, kjer je nekoc¢ dremal vonj
davnih nalivov, in kuZne trave,

ki bodo hladne in mesnate svoje votlo cvetje osipavale
v nemi potok.

(Prevedla Barbara Poga¢nik)
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To pesem, in verjetno tudi vsako zares dobro pesem na-
sploh, cutimo vsaj na dva nacina, ki se dopolnjujeta in med
sabo prepletata. Cutimo jo kot celoto, izpisano od zacetka
do konca, a hkrati ¢utimo tudi njene najbolj izstopajoce
dele, njene posameznosti, ki nas osupijo in dodajo nasi
zagledanosti vanjo dodatno dimenzijo. V tej pesmi jih je
kar nekaj. Recimo: ¢rnilo in njegov vonj ¢asa ali pa odhod
v no¢ pogreSanih.

Ko za¢nemo brati Novembrsko simfonijo, se nam odprejo
vrata v ¢as, v 19. stoletje ali pa v zacetek 20., a hkrati »vsebi-
na« pesmi pokriva tudi ¢isto univerzalno ¢lovesko izku$njo:
izgubljanje.

Zagledamo ptico dob v uti iz listja. Mraz je, na kar nas
opozarja ledeno udarjanje veder ob vodnjak; glasovi zime
predmestnih Cetrti. Pravzaprav ne vem, koga pesnik v pesmi
s fizicnimi o¢mi ugledanega otroka ali pa samega sebe, ko je
bil Se otrok, in se zdaj, s poloZaja pripovedovalca, ne gleda
s fizinimi o¢mi, ampak bolj z duhovnimi.

Potem se pesem iz zunanjih prostorov seli v notranje — za
pisalno mizo, k Zenski, ki bere misli, kar je Se ena izstopajoca
posameznost —, da bi spet naredila obrat in priklicala mnoZzico
ljudi, ki se oblacijo za slavje in odhajajo v noc. Sledi obljuba
srecanja, kjer se mogoce kaze, da Milosz v resnici nagovarja
nekoga drugega, ne nekdanjega sebe, kajti osebi nimata istega
Stevila sre¢nih trenutkov. Tu pesem postaja bolj intimna in
osredotocena na posameznika. In tako do konca, v nekem
Zalostnem razpoloZenju, vse do dremajocega vonja davnih
nalivov in kuznih trav, ki osipajo cvetje v nemi potok, kar
deluje kot nekaksSen dekadencni, findesieclovski izdih.

Ni¢ nenavadnega ni, da pesnik v pesmi ne pozna imen
majhnih in Zalostnih cvetlic s klobuka otroka, ampak zares
PO imenu pozna eno samo rozo — spomincico; kajti osnovna
tema pesmi je spominjanje.
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Tudi meni je, tako kot Kunderi, pesem vSec zaradi nostal-
gije. Cutim jo kot skozi poezijo razkrito bistvo svoje cloveske
narave —nagnjenost k objokovanju necesa, kar je nepreklicno
izgubljeno, Cutim jo kot evokacijo spomina, a hkrati tudi
kot nekaj, kar to zalovanje lahko prestopi in ga preseZe. (V
ljubezni do te pesmi sem Sel celo tako dalec, da sem napisal
svojo verzijo; preckal sem reko po kamnih, ki jih je po vodni
gladini raztrosil Oskar Vladislas de Lubicz Milosz.)

Emblem, ki ga je pesmi nadel Kundera — arhetipska for-
mula nostalgije —, bi utegnil drZati, a jaz bi Sel v interpretaciji,
pravzaprav bolj v tem, kako to pesem dojemam in ¢utim, kot
pa v tem, kako jo razlagam, mogoce Se korak dlje.

Miloszev daljni sorodnik, poljski nobelovec Czestaw Mito-
sz, ki se je s svojim iniciatorjem oz. »krivcem« za duhovno pot,
kijo je ubral, precej ukvarjal (najvec v knjigi DeZela Ulro), je v
poeziji uporabljal izraz apokatastasis, kar obljublja povratno
gibanje. Njegova izpeljava iz tega pa je, da ima vsaka stvar
dvojno trajanje; v ¢asu in takrat, ko tudi casa vec ne bo.

Se najbolj natanéno je ta hipoteza vstajenja upesnjena v
njegovi pesmi Po pretrpljenju — neki znanstvenik naj bi jo
izpeljal iz kvantne mehanike, predvideva pa vrnitev v kraje
in med ljudi, ki so nam blizu, ¢ez milijardo ali dve milijardi
zemeljskih let (kar je v zunajCasu enako enemu trenutku). Ta
izpeljava je identi¢na tistemu, kar je apostol Peter imenoval
obnova stvarstva.

O tem in tocno o tem mi govori pesem Novembrska sim-
fonija. O vstajenju. O vrnitvi. O obljubi, ki se je s tekom let
Cedalje bolj oklepam, pa Ceprav ne hodim v cerkev in v zboru
vernikov ne ponavljam pro$nje za ve¢no Zivljenje. A hkrati se
temu oklepanju in nekak$nemu Sepetu Novembrske simfonije
v mojem duhu pridruZuje Se en Sepet, prav tako molovski in
elegiCen, in sicer Sepet »mladostne ljubezni — davne pesmi,
ki jo je napisal Allen Ginsberg za svojega umirajoCega oCe-
ta: »Nikoli se ne postaraj.« Tu sin bere umirajoCemu ocetu
Wordsworthova Sporocila nesmrtnosti: »utirajoc si pot skozi
oblake slave prihajamo od Boga, ki je nas dom ...« Na kar oCe
odgovori: »To je cudovito, a na zalost neresni¢no.«
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Toda tolazba je potrebna. Tolazba mora biti. Pa Ceprav le
v opazovanju necesa tako nekoristnega, kot je lepota, ki se
je ujela v neke davno, davno napisane pesmi (ki jo je nekdo
ujel v neke davno, davno napisane pesmi). In mogoce bi iz
tega lahko izpeljal kaksno definicijo poezije, Ce je to sploh
potrebno, nekaj, Cesar bi se dejansko dotikal z mislimi in
dlanmi, nekaj, od ¢esar me ne bi vedno znova locevalo steklo.
In mogoce bom z Novembrsko simfonijo kot s temeljnim
kamnom nekega drugega, za zdaj Se imaginarnega izbora
novih desetih najljub$ih pesmi, ki ga delam, preden utonem v
spanec, da bi se poslovil od sveta in budnosti s spominom na
trajno lepoto, enkrat za vselej prenehal revidirati preteklost
in ne bom ponovno primoran prepisati:

»Po letih branja poezije so pesniki, ki sem jih vcasih cutil
kot tiste, ki so mi najbliZe, skoraj popolnoma izginili. Le Se ob
redkih priloZnostih jih vzamem v roke in prebiram, in Se to
predvsem zaradi nostalgije, zaradi vracanja v izgubljeni cas.
Njihova poezija mi ostaja zanimiva predvsem kot dokument,
postaja v Zivljenju, ki pa sem jo pustil za sabo in se nanjo
verjetno nikoli ve¢ ne bom vrnil.«

UROS ZUPAN je pesnik, publicist in prevajalec.

TODA TOLAZBA JE POTREBNA.
TOLAZBA MORA BITI. PA CEPRAV
LE V OPAZOVANJU NECESA TAKO
NEKORISTNEGA, KOT JE LEPOTA,
KI SE JE UJELA V NEKE DAVNO,
DAVNO NAPISANE PESMI (KI JO
JE NEKDO UJEL V NEKE DAVNO,
DAVNO NAPISANE PESMI).
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JURIJ HUDOLIN: Ingrid Rosenfeld. Studentska zalozba
(Knjizna zbirka Beletrina), Ljubljana 2013, 187 str., 27 €

Hudolinov Cetrti roman Ingrid Rosenfeld ne izstopi iz
motivno-tematske in slogovne zamejitve pisateljevega
doslej$njega opusa. Pravzaprav si prizadeva biti manifest
za »globokao, Cisto in jasno ljubezen«. Tokratna Studija
objestnosti namre¢ ponuja tudi portret angelskega bitja po
imenu Ingrid Rosenfeld. Tej mili in tenkocutni profesorici
slovenscine — in strastni bralki — se posreci zaplesti s kar
dvema narcisoidnima in sadisticnima moskima zapored,
nakar se odloci za mirnejSe vode samskega zivljenja s
svojo prav tako angelsko materjo. Sreca srecnega konca je
v tem, da si lahko v svojem novem domu privos¢i urediti
veliko knjiZnico.

Roman nosi nezgresljivo moralisti¢no noto: bralca v
zakljucku Caka neposreden poziv, naj se nemudoma obrne
k moralno uravnanemu zivljenju — ter si vzame glavni
pozitivki romana, mater in héer, za vzgled! Ce nas svari,
naj bomo v praktic¢nih ozirih do ljudi kar se da nezaupljivi
(posebno, e smo nagnjeni k ljubezni do literature!), saj si
lopovi radi nadevajo krinke, ki so primerne priloZnosti,
pa vztraja pri tem, naj za nic na svetu ne prestopimo na
stran lopovov tudi sami, ne glede na to, s kakSne vrste
poleni, preizku$njami in razoCaranji nas izzovejo — resnic-
na plemenitost, ki naj bi bila tudi ljubezen do Zivljenja kot
takega, temeljna zavezanost socutju, ki zna odpuscati in
iti naprej, nas zavaruje pred posledicami Se tako zlohotnih
napadov drugih ljudi. Ob mocvirje vse prevec ¢loveske
majhnosti postavi Hudolin neizmerljivo moc¢ moralne
integritete, ki se prepleta z vedrino in optimizmom.
Nekdo, ki stvarnost sprejema celo tedaj, ko se mu ta kaze v
najbolj ¢rnih konturah, je resni¢ni zmagovalec — Ce svetu
nasilja, lazi in manipulacij ne pusti, da bi ga potegnil vase
in spremenil. Egoisti, ki jih vodijo ¢astihlepje, pohlep in
zavist, neizbezno poZanjejo sadove svoje setve, prav tako
pa nikoli ne okusijo notranjega miru, ki je opisan kot neke
vrste samozadostnost.

Kar v romanu pritegne, je predvsem Hudolinova
inovativna raba jezika, Ki (stilizirano posmehljiv, cinicno
starinski in baro¢no zavozlan) vseskozi krmari stran od
povprecnosti in mnoZi¢nosti. Posamezni jezikovni drobci
se cikli¢no vracajo, kar pripomore k vtisu navzocnosti
ustnega pripovedovalca. Kar bi lahko romanu ocitali,
pa je (gotovo s tem ustnim pripovedovalcem povezana)
pretirano distancirana panoramska perspektiva. Kljub pri-
povedovalcevemu spretnemu duhovicenju se dogajanje
namrec odvija bolj kot ne v obrisih in abstraktnost tako
hitro prevlada nad konkretnostjo. Ker nas mo¢ni mora-
listi¢ni nazori pripovedovalca nikoli ne zapustijo, deluje
pripoved tudi malce solipsisti¢no (premalo dialosko, ce
Zelite).

Ob navedenih pomislekih zmoti tudi avtorjevo impli-
ciranje obstoja Zenskega in moskega nacela, konkretno
uteleSenih v Zenskih in moskih likih (Zenski princip, ki je
princip nenasilja, naj bi bil mocnejsi od moskega). In Ce
nam uspe nekako spregledati sovpadanje delitve pripove-
dnih oseb na dobre in slabe z delitvijo na dva spola, mani-
hejske delitve na dobre in slabe ne moremo spregledati.
Ali smo ljudje res tako preprosti, koherentni in fiksirani,
kot se namiguje tukaj? Cetudi predpostavljam, da Ingrid
Rosenfeld zavestno gradi na modelih ljudskega in ustne-
ga pripovednistva, se ne morem znebiti obcutka, da bi
morala forma romana segati globlje od taksne pravljicne
zasnove dogajanja ter pokazati na razpotja, ki prepredajo
druZbo in posameznika, ne pa se tako zlahka zadovoljiti s
kliSeji, povrSinami in poenostavljanji.

BARBARA JURSA
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ZORAN STEINBAUER: Izgubljeni gozd. Mis, Dob pri
Domzalah 2012, 243 str., 27,95 €

Izgubljeni gozd je po Ukradenem soncu (2008) drugi
roman Zorana Steinbauerija in je bil nominiran za nagrado
modra ptica. VSec bo ljudem, ki povsod v svetu vidijo
polno zla in pogresajo dobroto, ljubezen in odpuscanje,
znal pa bi nakremyziti tiste, ki v literaturi ne prenesejo
sentimentalnosti.

Prvoosebni pripovedovalec in protagonist Karel
Kocbek je pravi kristjan. Resda je njegova vera na hudih
preizkusnjah in se enkrat krepi, drugic skoraj razpa-
de, poleg tega pa jo Karel jemlje precej nedogmaticno,
svobodomiselno, jo celo povezuje s CasCenjem narave,
do cerkvenih moz pa razvije kar nekaj skepse in na neki
tocki celo odpor. Kljub temu se s svojo dobrodelnostjo,
odpustljivostjo in rahlocutnostjo pribliZuje Jezusu, menda
edinemu pravemu kristjanu.

Ko Karel izgubi starsa, ki sta mu pomenila vse, saj so
Ziveli zelo povezani drug z drugim na odro¢ni kmetiji, mu
ostanejo le drevesa, ki jih ljubi zaradi njihove miroljubno-
sti in dostojanstva, in semeniSce, kamor je vstopil v ¢asu
srednje Sole ter pozneje nadaljeval s Studijem teologije.

Je preprosta dusa, sam zase pravi, da ni filozof in pri sebi
bolj ceni roke kakor glavo. V¢asih potoZi, da so mu ljudje
nerazumljivi, a nedoumljiv mu je tudi Bog. In kako zme-
den postane Sele, ko ga pater Lovrenc, duhovni ucitelj,

ki mu Karel popolnoma in precej naivno zaupa, povabi v
svojo sobo brez oken in s posteljo na sredini, da se bosta
Zrtvovala za boljsi svet. Karel spredaj, Lovrenc za njim
opravljata »Janezovo ociSCevanje«, da bi se od greSne spol-
nosti podivjani svet nekoliko umiril. Njuna »spokorniska«
praksa je namerno opisana natan¢no in brez ovinkarjenja,
ker je o obcutljivi temi treba spregovoriti brez sramu in
tako, da ni prostora za interpretacije; v tem lahko vidimo
avtorjev angaZma, s katerim se postavlja po robu politiki
cerkvenih institucij, ki spolne zlorabe vcasih prikrivajo

in krivce $¢itijo. Za samo literarnost romana, ki se sicer
koplje v izvrstni poeti¢nosti, pa so opisi morda nekoliko
preveC neposredni, in nekateri »trdi« dialogi tudi ne so-
vpadejo najbolje z ostalo »mehkok, tekoCo pripovedjo.

Medtem ko pater svojega nedolZznega varovanca posi-
ljuje, mu mora ta izpovedovati svoje grehe, kar Se stopnju-
je obcutek izprijenosti patrovega ravnanja in povecuje
Karlovo zbeganost in gnus. Vrh vsega ta grehov sploh
nima in si jih mora med telesnimi bole¢inami malodane
izmisliti. Njegov prijatelj in soSolec si vzame Zivljenje, ker
je pater tudi z njim »ociSCeval« greSni svet, in protagonist
Sele ob njegovi smrti spozna resni¢no naravo cudnega
dogajanja in razoCaran zapusti semenisce. Od tam Se
nekaj Casa dobiva obtoZujoca pisma, iz katerih sklepa, da
je pater o njem raztrosil lazi. Njegove obledele dlani spet
zagrabijo za trda kmecka opravila, molitve in vero v Boga
pa potisne na stranski tir. Iz mucne osamljenosti ga nekoc
nepricakovano izvlecCe Betka, s katero se na hitro poroci.
A prav odnos z Zensko v njem za¢ne odpirati stare rane:
ob izstopu iz semeniSca je mislil, da ¢lovek Se ni gnojnica,
Ce ga kdo polije z njo, ker se zaradi zlorabe ni ¢util umaza-
nega; zdaj pa v grozi ugotavlja, da ga je Lovrenc skopil.

Roman Izgubljeni gozd slika notranjost ¢loveka, ki se je
za zidove semeniSca zatekel v iskanju duSevnega miru, do-
bil pa dusevne travme; prevprasuje rigorozno zastavljene
cerkvene dogme, ki niso vedno clovekoljubne in v skladu
s Kristusovim naukom, ter dvoli¢nost »svetih« moz, kate-
rih usta so polna Boga, dejanja pa bogokletna. A knjiga ne
obsoja nikogar. Karel ni privrZenec starozaveznega rekla
»0Ko za oko, zob za zob«, temvec mu je blizu novozavezno
odpuscanje in v tem je eticno prepricljiv. Obisce svojega
»rabljag, ki je zdaj dementen in obnemogel, ga neguje in
pripelje celo k sebi domov. Sama zloraba sicer je v sredi-
$¢u pozornosti romana, a postane del SirSe problematike
trpljenja (opravka imamo Se s trpincenimi psi, poskusni-
mi Zivalmi v laboratoriju, z boleznijo in s smrtjo), sprico
katerega se Karel, podobno kot Ivan Karamazov, le da
preprosteje, manj filozofsko in bolj izkustveno, sprasuje,
kaksen Bog bi lahko dopuscal vse to zlo.

TINA VRSCA]
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HALID AL HAMISI: Taksi. Prevod Barbara Skubic. Mladinska
knjiga, Ljubljana 2012, 200 str., 29,95 € (trda vezava), 11,95
€ (mehka vezava)

Na mehki platnici zaloZba povzame drzno trditev fran-
coskega mednarodnega novicarskega kanala France24,
Ces da gre za »roman, ki je napovedal arabsko pomlad«.
Kar tokrat presenetljivo drzi. Toda Taksi arabske pomladi
ne napoveduje skozi politicne oci ali ideoloska drgnjenja,
v katerih bi se na lepem pokazal dim, za njim pa Se ogenj
— Ceprav se je v praksi zgodilo prav to. Taksi je uCinkovit

ravno v tem, da revolucijo napoveduje, ne da bi jo prica-
koval: z nedolZnim, individualisti¢nim prikazom vecin-
skega Zivlja, ki se komaj prebija skozi egiptovski vsakdan,
vpet v najbolj vitalne kraje in ure Kaira, hkrati pa je
obtical na margini lastne zgodbe, deZele, regije, sveta.

Halid Al Hamisi (r. 1962) je doslej napisal le dva ro-
mana (poleg Taksija Se Noetovo barko). Gre za uglednega
intelektualca, publicista in scenarista dokumentarnih
filmov, ki je iz politi¢nih ved diplomiral tako v Kairu
kot na pariski Sorboni. Toda nedolznost temu navkljub
ostaja: politike je v knjigi ravno toliko, da pripoved
pridobi na verodostojnosti in da z njeno paleto skicira
meglicasta ozadja, v odnosu do katerih se moznost za
svobodo posameznika enkrat pokaZe kot vecno jutri$nja
priloZnost, drugi¢ kot ukroCena vdanost v usodo, tretjic
kot fatamorganski boj z mlini na veter, Cetrti¢ kot stava
na te ali one vladarje. Jezik je pouliCen, razumljiv, neza-
pleten, zato skozi oseminpetdeset taksi-utrinkov bralka
in bralec zdrsita, kot bi trenil. Toda sporocila so vse prej
kot preprosta.

Hamisi se po svojem mestu tako rekoc¢ vsak dan vozi s
taksijem, ob tem pa srecuje najbolj nenavadne voznike in
sopotnike ter prisluhne zapletenim usodam in lahko-
tnim, skorajda forumskim posplo§itvam zgodovine in
aktualnih dogodkov. Vse to pusca v pisateljevem svetu
globoke sledi, mestoma tudi nevarne ali navdihujoce,
najveckrat pa Zalostne in empati¢no zaskrbljujoce. Trg
Tahrir, ki je Stiri leta po izidu ene najbolj branih knjig v
novejsi egiptovski zgodovini postal simbol arabskih upo-
rov proti samodrZcem, dobi v Hamisijevem dokumen-
tarno-proznem prepletu resni¢nih in fikcijskih detajlov
ravno toliko prostora kot avenije, stranske ulice ali ceste,
ki vodijo do sosednjih mest. Protagonisti na dlani nosijo
golo eksistenco, polno odrekanja za ljubljene, siroma-
$nih druzinskih proracunov, naras¢ajocih cen Solanja in
hrane, kroni¢nega garanja, slabih in nerednih obrokov,
dihanja avtomobilskih izpustov, prahu in cigaretnega
dima, veCnega postajanja in ¢akanja, barantanja za dro-
biz, polno kriti¢nega ocenjevanja drzavne birokracije ali
manipulativnega Zahoda ter izpovedi o povzdigovanju
o0z. zanicevanju te ali one zgodovinske etape (Naser-Sa-
dat-Mubarak).

Taksisti Se raje kot lastne pripovedujejo zgodbe
nekdanjih potnikov ali druzinskih ¢lanov: neki taksist
se nesmrtno zaljubi v Zensko, za katero se izkaze, da je
prostitutka; drugi z druzinskim denarjem hazardira z del-
nicami na borzi; tretji razlaga o medsebojni solidarnosti
taksistov, kadar se v doloCenem kraju kriminalne tolpe
zacnejo znasati na njimi; Cetrti nazorno pojasni, zakaj je
nogomet uvoZen $port za premoznejse sloje pod krinko
ljudskosti; peti, presenetljivo urejen in miren Sofer, pove,
da je taksSen izklju¢no zaradi svoje globoke vere; Sestemu
gre na jetra korupcija v monopolisti¢nem, z oblastjo spe-
Canem mobilnem operaterju; sedmi pripoveduje o Zzen-
ski, ki se v njegovem taksiju preoblaci, saj kot natakarica
v enem dnevu zasluzi vec, kot bi zasluzila v bolniSnici,
Kjer ji je prijateljica priskrbela lazno pogodbo — preoblaci
se zato, Ker iz hiSe in po domaci Cetrti pa¢ ne more brez
nikaba.

Taksi je torej kalejdoskop »malih«, na mestu potujocih
Zivljenj, ki v svojih izpovedih ne puS¢ajo nobenega dvo-
ma o tem, da si domnevno »velika« Zivljenja niti pribli-
Zno niso zasluZila podobnega literarnega speva.
21GA VALETIE

® ® ® KINO
Prepovedana romanca

Kraljevska afera (A Royal Affair). Rezija Nikolaj Arcel,
Danska, Svedska, Ceska, 2012, 137 min. Ljubljana, Kinodvor

Odkar je danska kinematografija dozivela renesanso
v obliki Dogme 95, z onega konca Evrope poSiljajo v svet
skoraj izklju¢no en tip filma - tistega z nervozno tresoco
in preZgano ali podosvetljeno sliko, posnetega na realnih
lokacijah in posveCenega sodobnim, pogosto tudi kontro-
verznim temam. To so nekateri osnovni atributi danske
dogme, stilisti¢ni prijemi, ki jih dogma sicer ni odkrila,
jih je pa popularizirala do te mere, da so v zadnjih 15 letih
postali konvencija sodobnega evropskega art filma.

Zdaj pa iz Danske prihaja Kraljevska afera, epska zgo-
dovinska drama z razkosno kostumografijo in romanti¢no
ljubezensko zgodbo, ki se je ne bi branil noben holly-
woodski studio. Zgodba (precej verodostojno, a vendarle z
nekaj umetniske svobode) povzema dogajanje s konca 18.
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stoletja, ko se angleSka princesa Karolina Matilda priZeni
na danski dvor in postane Zena cudaskemu, dusevno
bolnemu in zanjo popolnoma nezainteresiranemu kralju
Kristjanu VII. Karolino osamljenosti odresi Sele dr. Stru-
ensee, dvorni zdravnik in kraljev najboljsi prijatelj, pa tudi
zagrizen razsvetljenec, ki pod kraljevo protekcijo blisko-
vito zleze na oblast in za¢ne uvajati radikalne socialne
reforme. S tem tako podZge danski dvor, da ta proti njemu
sproZi negativno kampanjo s katastrofalnimi posledicami.

Kraljevska afera kaze nekaj skandinavske nagnjenosti
k realizmu - v nekaterih prizorih Arcel recimo uporablja
kamero iz roke ali pa snema proti svetlobi, liki pa se vede-
jo in med seboj komunicirajo na zelo sodoben nacin, kar
filmu najbrz odvzema nekaj zgodovinske tocnosti, a ga na
ta raCun pribliZuje sodobnemu gledalcu. Sicer pa je to Se
vedno precej klasicen zgodovinski spektakel, dvorna me-
lodrama z razko$no kostumografijo, slikovitimi prizori$¢i
in linearno naracijo, uokvirjeno s pismom, ki ga kraljica
piSe svojima otrokoma.

Kljub spretnemu prepletanju intimne in druZbene plati
zgodbe daje Arcel vecji poudarek prepovedani dvorni
romanci kot politiénemu trilerju v njenem ozadju, ceprav
bi si spletke danskega dvora zasluZile nekoliko podrob-
nejSo obdelavo — tudi zaradi paralel s sodobno politiko.
Videti je, kot da se na politicCnem parketu v zadnjih nekaj
sto letih (razen afinitete do okrancljane garderobe in mo-
numentalnih lasulj) ni prav veliko spremenilo — politika
je Se vedno predvsem igra moci in komolckanje za redke
vire, ki z blagostanjem ljudstva nima prav veliko zveze. S
fokusom na romantiki pa Arcel zapostavi tudi tretji vogal
nenavadnega ljubezenskega trikotnika: kralja Kristjana,
ki je v resnici najbolj kompleksen, intriganten in ganljiv
lik Kraljevske afere, tragi¢na figura, ki v gledalcu sproza
mnozico razli¢nih obcutkov in mu skozi film tako zleze
pod koZo, da bi hotel o njem izvedeti Se veliko vec.

SPELA BARLIC

® ® ® KINO
[zgubljen med oblaki

Atlas oblakov (The Cloud Atlas). RezZija Tom Tykwer, Andy
Wachowski, Lana Wachowski. Nemcija, ZDA, Hong Kong,
2012, 164 min. Kolosej in Planet Tus$ po Sloveniji

Videti je, kot da se nemski cineast Tom Tykwer pre-
prosto ne zna upreti v filmske podobe »neprevedljivim«
literarnim delom. Po Siiskindovem Parfumu, s katerim je
bolj ali manj kolosalno pogorel, se je tokrat lotil morda Se
ambicioznejSega projekta — epskega romana Atlas oblakov
(2004), ki ga je napisal Britanec David Mitchell. No, tokrat
se vendarle zdi, da je tudi sam poskusSal malce obrzdati
slepo ambicioznost svojega ustvarjalnega ega oziroma
da je prisluhnil tistim kritikom Parfuma, ki so vzroke za
ponesreCenost njegove priredbe odkrili v nedodelanosti
scenaristi¢ne predloge. K pisanju scenarija je namrec
povabil ustvarjalni dvojec, ki ga SirSe obcinstvo pozna po
imenom »brata Wachowski«, torej avtorja znanstvenofan-
tastic¢ne trilogije Matrica, ki pa sta se pod scenarij za Atlas
oblakov podpisala s svojima polnima imenoma: kot Lana
in Andy Wachowski. Trojica pa je delo nadaljevala tudi v
fazi realizacije scenarija. A kot so razkrili v enem Stevil-
nih intervjujev, reZija ni bila kolektivna, pa¢ pa so si med
seboj porazdelili posamezne epizode filma: Lana in Andy
Wachowski sta tako skoraj pricakovano prevzela futuri-
sti¢ni epizodi ter nekoliko manj pri¢akovano tisto, ki sega
najdlje v preteklost, medtem ko je Tykwer opravil z epizo-
dami, ki so umescene v 20. stoletje oziroma sedanjost.

Ze iz tega lahko razberemo, da je trojica ohranila Mit-
chellovo razdelitev pripovedi na Sest epizod, ki si krono-
losko sledijo takole: v letu 1849, med potovanjem z ladjo
po juznem Pacifiku, mladi ameriski zdravnik, abolicionist,
temnopoltemu suznju pomaga pobegniti; v letu 1936 se
mladi britanski skladatelj poskusa resiti iz »objema« av-
toritarnega starejSega kolega in njegove Zene; v letu 1973
neodvisna novinarka razkriva nevarnost, ki jo predstavlja
jedrska elektrarna v San Franciscu; v sedanjosti britanski
zaloZnik poskusa zbezZati pred gangsterskimi kolegi svoje
stranke in pozneje iz doma za ostarele; v letu 2144 se
v Neo Seulu klon-suzenj poskusa osvoboditi in pri tem
razKkriti sistem, ki jih proizvaja; v daljni, nedoloceni posta-
pokalipti¢ni prihodnosti se vodja primitivnega plemena
poda k skrivnostnemu templju z eno zadnjih predstavnic
napredne civilizacije.

Te locene, pa vendar med seboj tudi povezane zgodbe
(pripovedovalec ali opazovalec vsake se v naslednji pojavi
kot eden protagonistov) je trojica v nasprotju z romanom,
ki zgodbe podaja zaporedoma (ter jih v dolocenem trenut-
ku prekine in nato skozi Sesto poveZe in nadaljuje), ze od
vsega zaCetka zacCela prepletati ne oziraje se na kronolo-
gijo, temvec slede¢ nekakSnim tematskim smernicam. S

tem ji je dokaj posreceno uspelo izpostaviti tisto, kar bi
morda lahko imeli za osrednjo misel dela — da je namrec
Cloveska izku$nja univerzalna skozi razli¢na obdobja in da
imamo opraviti z nekaksno vseprepletenostjo, zaradi ka-
tere ima lahko neko dejanje posameznika, ki se zdi danes
povsem nepomembno, v prihodnosti odlo¢ilne posledice.
Pa vendar se med ogledom filma vse prepogosto zazdi,

da epskemu zamahu trojice usiha moc, da se na trenutke
izgublja v kaosu podob, predvsem pa, da so doloCene mi-
zanscenske reSitve skoraj prenaivne (isti igralci nastopijo
v razli¢nih casovnih obdobjih, kot nekaksne bioloske
reinkarnacije) oziroma celo odmev nekih casov, za katere
smo menili, da so se Ze zdavnaj poslovili (beli igralec nosi
smasko« aziata). Atlas oblakov je na trenutke sicer vizual-
no impresivno, a tudi vse preve¢ zmedeno delo.

DENIS VALIC

® ® ® KONCERT
Virtuozno vsemirje

Kayhan Kalhor in Ali Bahrami Fard. Ciklus Glasbe sveta.
Klub Cankarjevega doma, Ljubljana, 27. 11. 2012

Perzijska klasi¢na glasba ima bogato in dolgo tradi-
cijo, ker pa je prvotno niso zapisovali, zahteva dolgo in
naporno obdobje urjenja za vse. Mladi glasbeniki zacnejo
z uCenjem v otroStvu in se morajo najprej nauciti pred-
pisani repertoar radif (red), sestavljen iz ve¢ kot dvesto
modalnih »skladb«, imenovanih guseh. Kar v praksi
pomeni, da izvajalec za izhodiS¢e vzame dolocen radif in
zacne nanj improvizirati. Ravno nasprotno torej od evrop-
ske klasi¢ne glasbene tradicije, kjer glasbeniki izvajajo
doloceno zapisano skladbo, kot si jo je zamislil skladatelj
in kakor jo interpretira dirigent. Prav zato v vseh takSnih
tradicijah (arabska, turska, indijska) pogosto pravijo, da je
glasba osebno in duhovno potovanje, tako za glasbenika
kot za poslusalca.

Na taksno izjemno duhovno potovanje sta nas odpelja-
la iranska glasbenika Ali Bahrami Fard, ki je igral na baso-
vski santur oziroma oprekelj s kladivci, in Kayhan Kalhor,
ki je v rokah drzal Sah kaman oziroma posebno razli¢ico
petstrunskega godala, ki izhaja iz glasbila kamanca, gosli,
ki jih drZijo navpi¢no, nekako tako kot gusle v Srbiji in
Crni gori. In ¢eprav se je mladi Fard izkazal za odli¢nega
glasbenika na zelo zahtevnem glasbilu, je predstavljal
samo spremljavo pravemu virtuozu in enemu najboljsih
glasbenikov, kar jih lahko danes sliSimo.

Nomen est omen, pravi rek: Kayhan je namrec »vsemir-
je« oziroma univerzum in boljSega imena si za tega kurd-
skega glasbenika, rojenega leta 1963 v Teheranu, skoraj ne
bi mogli izmisliti. S trinajstimi leti je Ze igral v Nacional-
nem orkestru iranske RTV, v Ottawi in Rimu pa je Studiral
tudi evropsko klasi¢no glasbo. Kalhor je veliko sodeloval z
mednarodnimi zasedbami: v Silk Road Ensemble, ki skrbi
za ohranjanje in plemenitenje glasbenega izrocila na poti
med Kitajsko in Evropo, ga je sprejel sloviti Celist Yo-Yo
Ma, snemal je z godalnim kvartetom Kronos, sam pa usta-
novil zasedbo Ghazal, ki je povezala sorodni in sosednji
tradiciji, namrec perzijsko in indijsko.

Na ljubljanskem koncertu je Kalhor potrdil, da sodi
med najbolj enkratne glasbenike nasega casa. Klasi¢na
perzijska glasba je le izhodiSce njegovega ustvarjanja,
Kalhor jo nadgrajuje z elementi kurdskega izrocila in z
drobci, ki segajo marsikam, od armenske glasbe Arama
Hacaturjana in Gasparjana pa vse do elementov evropske
in svetovne popularne glasbe. Vse to povezuje v trdno,
navdusSujoce lepo zvocno celoto zaradi izjemne barve
zvoka njegovega glasbila z razko$jem alikvotnih tonov in
basovskega santurja, Ki je sluZil hkrati kot bas in tolkalo,

z mnoZzico strun pa je na trenutke ustvarjal nadvse gost
harmonicen kontrapunkt in podporo za solisticna razi-
skovanja Sah kamana.

Toda od vsega najpomembnejSe je, kako kameleonsko
postaja to glasbilo v Kalhorjevih rokah. V uvodnem delu
koncerta je bila njegova zvocna barva tako zelo podobna
duduku oziroma neju, da bi lahko prisegli, da ga poslusa-
mo — Ce ne bi videli drugace. Kalhor je virtuozno oponasal
tudi nacin igranja z »vdihi« in razpiral izjemne Custvene
razseznosti in toplino »glasu, ki je brez besed pripovedo-
val zgodbo.

In ravno Custvena razseZnost Kalhorjevega igranja je
tista, ki ga lo¢uje od drugih glasbenikov, naj bodo ti Se
tako virtuozni. V spremni besedi k novi plosci I Will Not
Stand Alone (World Village, 2012) glasbenik piSe o obdo-
bju nemirov v njegovi domovini (od leta 2009 dalje), ki je
pomenilo najteZje obdobje v njegovem Zivljenju, ko se je
pocutil popolnoma osamljenega in ko je kazalo, da bosta
prevladala tema in nasilje. Nazadnje se je znova preprical,
kako pomembna je glasba in kako odpira vrata upanja.
Odlocil se je, da bo ostal z ljudmi in jim igral, na ta nacin

pa se je pocutil z njimi bolj povezanega kot kdaj prej. Od
tod tudi naslov Ne bom ostal sam.

To potovanje iz teme v svetlobo je na plosci zelo razvi-
dno, enako pa je bilo tudi na ljubljanskem koncertu, na
katerem sta glasbenika skladno z izro¢ilom sicer poustva-
rila del glasbe s plosce, toda ta je bila marsikdaj izpeljana
drugace, s samosvojimi poudarki in reSitvami. Vse, kar sta
igrala, pa je imelo ¢ustveno globino, ki jo v danasnjih rev-
nih ¢asih komaj Se sli§imo ali doZivimo. Ustvarila sta Stiri
ali pet »skladbx, ki so segale v brezdanje globine, v katere
se zna spustiti cloveski duh, in se nato dvigale v najbolj
vznesene viSine, ki jih ta duh lahko doseZe. Predvsem pa
sta nas odpeljala na ¢udovito osebno in duhovno potova-
nje ter s tem dokazala, da nas politika sicer lahko locuje,
glasba, Se zlasti Ce je tako enkratna in iskrena, pa vedno
znova izpricuje, da smo si bliZji, kot se morda zdi.

JURE POTOKAR

® ® ® KONCERT

Staromodno

Modri 4. Orkester Zagrebske filharmonije. Dirigent Dmitrij
Kitajenko, solist Aleksander Rudin, violoncelo. Spored:
Beethoven, Haydn, Strauss. Cankarjev dom, Gallusova
dvorana, 29. in 30. 11. 2012

Zagrebske filharmonije se iz Sestdesetih in sedemdese-
tih let prejSnjega stoletja spomnim kot odli¢nega orkestra
z znacilnim zvenom, verjetno najboljSega tovrstnega
ansambla v Jugoslaviji z ugledom tudi na tujih odrih.

S krizo v osemdesetih letih, zlasti pa v naslednjem, na
Hrvaskem vojnem desetletju, je njen sloves precej zbledel.
Po sliSanem na nedavnem ljubljanskem nastopu kaze,

da je ZagrebCanom uspelo vecletno drsenje navzdol, vsaj
v temeljni kakovosti igre, ne le zaustaviti, temvec celo
obrniti v nasprotno smer. A pot do nekdanjega ugleda bo
dolga.

Domnevam, da je k dvigu kakovosti z resnim delom
prispeval tudi umetniski svetovalec, dirigent Dmitrij Kita-
jenko, cenjeni ruski dirigent, Ze leta 1969 zmagovalec tek-
movanja Herberta von Karajana. Mednarodna gostovanja,
letos v Beogradu, VarSavi in Krakovu, prihodnje leto pa na
Dunaju in v Berlinu, dokazujejo, da so pozitivne premike
v Zagrebu prepoznali tudi drugod.

Pri nas so zagrebski gostje nastopili med evropsko
turnejo orkestra Slovenske filharmonije z Ano Netrebko
in izvedli Simfonijo St. 5 Ludwiga van Beethovna, Koncert
za violoncelo in orkester v C-duru Josepha Haydna in suito
Kavalir z roZo Richarda Straussa. Na skupni imenovalec
vecera bi lahko postavili solidno, vendar konvencionalno,
vse prej kot sodobno izvedbo, kar je bilo zlasti opazno v
dolgocasnem, klasicisti¢no postavljenem interpretativ-
nem okviru Beethovnove simfonije: v njem ni bilo zaznati
nikakrS$nega izstopa iz shemati¢nosti, ki bi sicer zelo
znane vsebine na novo osvetlil in pritegnil k druga¢nemu
dozivetju skladbe. Ravno obratno, v nasprotju s kljubujoco
ustvarjalno zvedavostjo Beethovna je bilo v tej izvedbi vse
nekako predvidljivo, vnaprej jasno; bolj previdno zadrzani
kakor ognjeviti uvodni stavek, bolj logicen in omikan ka-
kor ekspresiven drugi, andante con moto, mlahav scherzo,
ki mu je z vsakim taktom odtekala energija, dokler se ni
prevesil v finalni allegro, ki je z nekoliko ve¢ Zivahnosti
in klene ritmike godal, ob odprtih, kultivirano zvenecih
trobilih, le primaknil nekaj potence.

Povsem drugo energijo pa je s sugestivno in plapola-
joCe okretno igro, z lepim fraziranjem ter s svetlim (kdaj
pa kdaj za kancek tudi nekontrolirano povr$nim), blago
arhai¢nim zvenom podal violoncelist Aleksander Rudin s
Haydnovim Koncertom.

V primerjavi z izrazno bledo in zvo¢no nedodelano
podobo Beethovnove simfonije, pri kateri je Se posebej
zmotila skromna barvitost godal, so zagrebski filharmo-
niki ve¢ interpretativnega potenciala pokazali pri suiti
Kavalir z roZo, v kateri so se priblizali specifi¢ni Straussovi
glasbeni govorici, se dotaknili subtilne nostalgije po mi-
nulem, Ki jo je avtor z glasbenim kliSejem, poosebljenim v
dunajskem valcku, prepoznavno umestil v ¢as in prostor
imperialnega obdobja avstro-ogrskega cesarstva. Po sicer
vihravem zacetku — jutru po ljubezenski noci deziluzioni-
rane poroCene plemkinje in njenega najstniskega ljubimca
(rogovi niso dali glasbenega pecata mladostniskega erosa)
valovanjem zvocnih energij orkestra, Zal kdaj pa kdaj tudi
nezadostno razlo¢nostjo primarnih linij zgoS¢ene Straus-
sove harmonsko-kontrapunktne teksture, dosegel solidno
raven interpretacije, ki jo je zaznamovalo tudi nekaj
ekstati¢nih utrinkov. Izbor dodatka, polke Ohne Sorgen
Josefa Straussa, pa se mi je navkljub skupnemu priimku
zdel povsem zgreSen.

STANISLAV KOBLAR
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SAMO RUGEL)

omame je junakinja zadnjega
Murakamijevega romana, tri-
desetletna Japonka privlacne-
gavideza, Sportna inStruktori-
ca, ki v Orwellovem letu 1984
s taksijem hiti na posebno na-
logo, dokler na avtocesti ne
pride do zastoja, tako da jo je prisiljena zapustiti
po zasilnih stopnicah, ki vodijo k podzemni Ze-
leznici. Ko se spusti po njih, na neki tocki vstopi
v vzporedno resnic¢nost, v leto 1Q84 (kakor je
tudi naslov romana), Ki je skoraj povsem enako
letu 1984; skoraj, a ne povsem. Med drugim na
nebu sijeta tudi dve luni. Pred Aomame je tako
najvecja, 1200 strani dolga preizkus$nja in kot
bralci lahko samo upamo, da ji bo uspelo resiti
sebe in svoj svet, kot ga pozna.

Tudi leto 2013, ki je pred nami, se v knjizno
zaloZniSkem smislu lahko hitro sprevrZe v leto
2Q13. Leto 2Q13 je skoraj povsem enako letu
2013, skoraj, a ne povsem, te majhne razlike
pa lahko hitro postanejo zelo pomembne in
vse vecje. Naj razloZim podrobneje, najprej na
lastnem primeru.

Pred petimi leti smo zaceli s knjiZno zbirko
filmskih portretov, v kateri smo objavljali knji-
ge o pomembnih svetovnih filmskih ustvar-
jalcih. Filmsko ustvarjanje iz prve roke, pac,
obvezna literatura za tiste, ki delajo filme. Prvo
delo je bila knjiga-intervju o Larsu von Trierju
(2007), nadaljevali smo z biografijo Krzysztofa
Kieslowskega (2008), potem je priSla na vrsto
avtobiografija Akire Kurosawe (2010), lani pa
je izsla domaca Studija filmov Vojka Duletica
(avtor Tone Frelih). Vse knjige je na projektnih
razpisih podprlo ministrstvo za kulturo oziroma
pozneje Javna agencija za knjigo, veCina je izSla
v sozaloZniStvu s Slovensko kinoteko, saj gre
za knjige, ki se na trgu ne morejo same poKriti,
kar kazejo tudi podobni projekti drugih zalozb
(denimo avtobiografija Ingmarja Bergmana).
Letos smo se namenili izdati knjigo pogovo-
rov z Woodyjem Allenom. Prijavili smo se na
projektni razpis v zaCetku tega leta, knjige pa Se
nismo dali v prevajanje, saj smo bili opozorjeni,
daje ostalo le malo sredstev za letoSnjo podporo
iz tega naslova. Rezultati razpisa so se vlekli
proti poletju, zacele so se Siriti informacije, da
bodo podprti le redko kateri projekti, in ker smo
ocenili, da knjige ne bomo mogli kakovostno
pripraviti v predvidenem roku, smo od prijave
navsezadnje odstopili. Nasa knjiZzna zbirka je s
tem po vsej verjetnosti zamrla in le tezko jo bo
spet obuditi. To je majhna sprememba, ki jo bo
opazil le redko kdo in tudi za nas je ta zbirka
samo eden od vsebinskih segmentov knjiznega
zaloZniStva s podrocja filma.

Rezultati razpisa so potem pokazali, da smo
imeli prav, saj je bilo na njem letos podprtih
skoraj polovico naslovov manj kot lani, zneski
podpore pa so bili tudi ob¢utno niZji od obicaj-
nih. Podprtih je bilo torej pribliZzno petdeset
knjig manj, veCina teh knjig pa najbrz Se nekaj
Casa ne bo izsla, Ce sploh kdaj bo. To je Ze nekaj
vecja sprememba.

Po treh triletnih programskih obdobjih
2004/06, 2007/09 in 2010/12, prek Kkaterih je
podprta vecina knjiZnih aktivnosti, ki predsta-
vljajo t. i. zaloznistvo v javnem interesu (sem
poleg podpore knjigam spada Se podpora revi-
jam, bralni kulturi, mednarodnemu sodelovanju
in raznim knjiznim dogodkom ter literarnim
prireditvam), smo zdaj pred Cetrtim triletjem,
ki naj bi se odvilo v obdobju 2013-2015. Do tri-
letnega programskega financiranja teh knjiznih
aktivnosti je pred skoraj desetletjem v osnovi
priSlo z namenom, da bi se na ta nacin stabi-
liziralo izdajanje knjig v javnem interesu in s
tem zagotovilo bolj kakovostno uresnicevanje
programskih in vsebinskih ciljev posameznih
zalozb oziroma drugih producentov. Da bi bilo
njihovo uc¢inkovanje ¢im bolj smotrno, so bili
triletni programski razpisi doslej objavljeni ko-
nec novembra v iztekajoCem letu triletja, kar
z drugimi besedami pomeni, da je ta Cas ze za
nami. Nedavna informacija na spletni strani Jav-

Je pred nami leto
2013 ali leto 2Q13?

Kontinuirana javna
podpora je osnova za
nadaljnje izhajanje najbolj
kakovostnih knjiznih zbirk,
knjig, revij itn. in vsak
poseg v dosedanjo prakso
bi lahko imel katastrofalne
posledice, zaradi katerih
bi bila knjizna in obknjizna
ponudba v slovenskem
jeziku veliko siromasnejsa
ze na kratki rok, torej ze v
letu 2013.

ne agencije za knjigo pa Se dodatno zbuja slabe
obcutke, saj naj bi bil novi triletni programski
razpis objavljen predvidoma v januarju 2013.

Kaj to pomeni? V osnovi to, da zaloZniki in
drugi producenti vsebin, povezanih s knjigami,
ne morejo ve¢ povsem tekocCe planirati svojih
nadaljnjih aktivnosti. Ce pogledamo natanc-
neje, potem vidimo, da je na javna sredstva
vezan pomemben del slovenskega zaloZniStva.
Ta del ni tako velik v smislu Stevila knjiznih
naslovov (Ceprav ni zanemarljiv niti v tem
smislu), kot je pomembna »specifi¢na teZa«
vseh teh knjiZznih naslovov. Kar nekaj teh knjig
nastaja v okviru knjiznih zbirk velikih zalozb,
ki same zase niso eksistencialno odvisne od
javne podpore, vseeno pa so od javne podpo-
re eksistencialno odvisne te knjizne zbirke.
Ce pogledamo samo znotraj najvecje domace
zalozbe, Mladinske knjige (v njeni lasti je tudi
Cankarjeva zalozba), potem vidimo, da v tem
okviru recimo nastajajo eminentne zbirke, kot
so Kondor, Nova slovenska knjiga, Nova lirika,
Spomini in izpovedi, Moderni klasiki, Bralno
znamenje, S poti, Cas misli itn., ki brez javne
podpore skoraj ne morejo delovati. Nacrtova-
nje novih izidov v teh zbirkah zaradi nejasne
prihodnosti je gotovo oteZeno Ze znotraj velike
zaloZbe, medtem ko je pri manjsih zalozbah, ki
izdajajo skoraj izklju¢no javno podprta dela, kot
so denimo /*cf, Analecta, Apokalipsa, Center
za slovensko knjiZzevnost, Krtina, Litera, LUD
Literatura, Sophia, Studia humanitatis, SKUC,
Studentska zaloZba itn., planiranje nadaljnjega
poslovanja in izdajanja knjig s sedanjim vsebin-
skim profilom brez javne podpore prakti¢no
nemogoce. Tudi pri revijah je podobno. Tako
tiste tradicionalne, specializirane, z izpricano
kakovostjo in prepoznavnostjo, kot so denimo
Problemi, Literatura, Sodobnost itn., kot tiste, ki
ciljajo na Stevil¢nejSe bralstvo, denimo Ciciban
in Bukla, si svoje prihodnosti brez javne podpore
najbrZ ne morejo zamisliti.

Ko sem za potrebe tega ¢lanka malo preveril
ponekaterih zaloZbah, ki izdajajo javno podprte
knjige, kako planirajo svoj knjizni program v pri-
hodnjem letu, so bili odzivi veCinoma dveh vrst.
Prvi, to so (bili) tisti, ki so pretezno odvisni od
javne podpore, ga planirajo v priblizno enakem
obsegu kot letos, saj menijo, da je knjiga znotraj
kulturnega proracuna zadnja leta relativno Ze
tako nazadovala, da kak$na dodatna zniZevanja
zalozniSkih sredstev enostavno niso ve¢ mogo-

¢a. Zanje poslovanje brez javne podpore niti ne
pride v postev, zato si ga drugace niti ne morejo
zamisliti in so prepricani, da bo $lo pri priho-
dnjem triletnem programskem razpisu zgolj za
nekajmesec¢no zamudo, ki bo sicer povzrocila
precej$nje likvidnostne tezave, vsebinski obseg
izdajanja pa bo ohranjen v enakem obsegu kot
letos. Njihova logika je torej enostavna: brez
javne podpore ni zaloZbe, zato do nadaljnjega
delajmo, kot da podpora bo, saj drugace lahko
kar takoj zaklju¢imo s poslovanjem.

Drugi, to so tisti, ki v dolo¢enem obsegu lahko
samostojno poslujejo na trgu in imajo del knji-
Znega programa, ki ga izdajajo tudi brez javne
podpore, se odzivajo drugace, saj pospeseno pri-
pravljajo svetle in ¢rne scenarije. Svetli vkljucu-
jejo tudi knjige (in knjizne zbirke in urednike),
ki potrebujejo javno podporo, ¢rni scenariji pa
so osredinjeni na knjizni program, ki ga je mo-
Zno na trgu realizirati brez subvencij, pri Cemer
ta poleg zmanjSanja Stevila knjiznih naslovov
vec¢inoma vkljucuje tudi kadrovske redukcije.
Tudi ta logika je enostavna: brez javne podpore
bo nas knjiZni program precej drugacen.

LetoSnje zaloZniSko leto s knjiznim sejmom
pred nekaj tedni je ponovno pokazalo, da je
nase zalozZnistvo kljub krizi dovolj robustno,
da ob sedanji javni podpori lahko streZe s pe-
strim in kakovostnim knjiZznim programom
domacega in tujega leposlovja ter neleposlovja.
Medtem ko sem zadnja leta ugotavljal, da nas
sosednji Hrvati, ki na knjige nimajo davka na
dodano vrednost, pogosto prehitevajo v izda-
janju najaktualnejSih kakovostnih knjiZnih del
z vseh podrodij, lahko danes zaklju¢im, da se
je ta razkorak v zadnjem letu ali dveh precej
zmanjsal, oziroma je celo izginil. Seveda pa je
kontinuirana javna podpora osnova za nadaljnje
izhajanje najbolj kakovostnih knjiznih zbirk,
knjig, revij itn. in vsak poseg v dosedanjo prakso
bi lahko imel katastrofalne posledice, zaradi
katerih bi bila knjiZzna in obknjizna ponudba
v slovenskem jeziku veliko siromasnejSa Ze na
kratki rok, torej Ze v letu 2013. Prihodnje leto
bi tako lahko hitro postalo leto 2Q13.

Samo upamo lahko, dabo triletni programski
razpis, ki je napovedan za konec januarja, takrat
tudi realiziran, in da bo na nebu Se naprej sijala
samo ena luna.

DR. SAMO RUGELJ je zaloznik, urednik in
publicist.
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ocasi mineva leto dni, odkar je
Slovenija brez samostojnega mi-
nistrstva za kulturo (pa tudi za
izobraZevanje, znanost ...), zato
je nemara Cas, da se vprasamo,
kako je ta surova jakobinska ge-
sta aktualne »reakcionarne revo-
lucije, ta pritlehna janSisticna zau$nica znanju,
vednosti in sploh vsem umskim kapacitetam
slovenske druZbe vplivala na njeno aktualno
stanje, ki je —o tem najbrZ ni vec treba izgubljati
novih besed - stanje globoke in radikalne krize,
v vseh segmentih. Vsaj dva fenomena sta ocitna
na prvi pogled: drZava (ne)nadzorovano razpada
s hitrostjo prostega padanja, kultura pa Ze dolgo
(ali sploh nikoli) ni bila tako brez moci, kot je v
tem Casu. Niti argumentirane kritike niti jezni
protesti, ki Se trajajo, kot vemo, niso zalegli.
Ko so pisatelja Draga Jancarja (ki ga Stejem za
velikega izdelovalca fikcije) povprasali o teh
reCeh, je sitno zamahnil z roko in nam zabrusil:
ministrstvo, kaj pa sploh je to, neki uradniki;
umetnost, kultura, to je vendar nekaj povsem
drugega itn. Ze mogoce, odvisno od pogleda.
Ministrstvo, to so seveda uradniki in bila so
obdobja, ko je bilo ministrstvo za kulturo Cisto
spodoben javni servis. Med brezimnimi uradni-
ki je bilo vedno nekaj izredno zavzetih in kom-
petentnih ljudi, ki so za kulturno »javno dobro«
garali podnevi in ponoci. So sicer prihajali in
odhajali, bili pa so, in nanje smo se lahko zanesli.
Enako velja za njihove prve predpostavljene,
ministrici in ve¢ino ministrov; v glavnem so
dobro zastopali interese kulture in umetnikov
v ropotajocih oblastnih mlatilnicah. Tudi oni so
se borili za javno dobro, medtem ko so Stevilni
njihovi kolegi v vladah skrbeli predvsem za svoj
zasebni blagor. Ne tistih predanih uradnikov
ne razsodnih ministrov ni vec in zdi se, da jih
tudi vec ne bo.

Sicer pa: v vladi, kakr$na je nastala po zadnjih
volitvah, si kot prebivalec kulturne in intelek-
tualne cone (resda obroben in brez vpliva, le
Stevilka) skorajda nisem Zelel »svojega« mini-
strstva. To vsekakor ni »moja« vlada, niti vlada
»po volji ljudstva«; ni nastala na volitvah, temvec
na tujih ambasadah; ne v Ljubljani, temve¢ v
Berlinu (Bruslju), Washingtonu ..., v tamkaj-
$njih politi¢nih brkljalnicah, smo brali. Kar je
na zacetku letoSnjega leta bilo $e malo skrito
za diplomatskimi Spanskimi stenami, se je do
golote razkrilo po koncu predsedniskih volitev
2. decembra. Ambasador svetovne velesile se je
prostodusno in brez zadrege nastavljal kame-
ram ob boku volilnih zmagovalcev; Slovenijo je
mimogrede primerjal s KambodZo in dal jasno
spoznati, kdo je tu gospodar, kdo zmagovalec
in kdo reziser.

Kaj naj poc¢ne kultura v taks$ni vladi, sem se
spraseval. Vedel sem, da bo sledil grob obracun
(in ga napovedal), ostra ofenziva na morda Se
edino svobodno in avtonomno ozemlje slo-
venske druzbe, ki ga naseljujejo neubogljivi,
cinicni, kriti¢ni, posmehljivi in »nespostljivi«
umetniki in intelektualci. Vendar je bila to Se
blaga in naivna projekcija. Zdaj je Ze jasno, da
bodo tako imenovani »varcevalni ukrepi« (ta
tretjerazredni megleni efekt za preusmerjanje
pozornosti, pesek v oci, ki naj bi ranil vid in uni-
¢il pogled) raztrgali slovensko javno kulturno
mrezo, nenadzorovano demontirali in razbili
sistem, ki je bil sicer res Ze star in zarjavel, iz
nekih drugih ¢asov in zato potreben temeljite
rekonstrukcije, toda dajal je rezultate, dobre
rezultate. Bilo je kaj pokazati. Kaj lahko poka-
Zemo danes?

Ker je o stanju realnosti v drzavi dovolj pove-
danega in napisanega, naj se omejim na nekaj
simbolnih trenutkov. PokaZemo lahko pred-
sednika vlade, ki je izgubil stik z realnostjo,
Ceprav se mu je zgodila prav realnost (v pomenu
resnicnosti). Kot da vlada iz balona, lebde¢ nad
meglicami, ki odevajo resni¢no Zivljenje, Ceprav
je za velikanske teZave, ki so se nakopicile v
Zivljenju drzave in njenih ljudi, kriv prav on s
svojimi nenehnimi vojnami, ofenzivnimi premi-
ki, okopi in kar je Se te reakcionarne ropotije. A
v svoji oSabni samozagledanosti iSe prostor za
varen pristanek (in nove vzlete) predvsem zase,
ne pa za drZavljane, ki ga zanimajo izklju¢no

MODRE OCI

Diskurz kulture danes

ne more biti diskurz
vsesplosne enotnosti

in povezovalnosti,

niti ubogljivega
izvrsevanja vsemogocnih
»varcevalnih« zakonov,
temvec ravno narobe:
jasno in ostro artikulirane

razli¢nosti.

kot Stevilke. Jansa ni premier, temvec igra vlogo
premierja (enako je pocel Ze Pahor). Ker ve, da
ga igra slabo, diletantsko, ob tem ne uZiva, pa¢
patrpi. A vemo, da je tudi trpljenje uZitek, toliko
slajsi, e ga pomaknemo nekoliko v prihodnost.
Podobno, kot je ukinil vitalna ministrstva, bi
JanSa zdaj ukinil Se drZavo. Namesto da bi se
sistematic¢no lotil konkretnih stisk ljudi, jim
je napovedal nekak$no simbolno vojno, vojno
znakov (Znamenj) in Pomenov. Preurejal bi
drZavo, spreminjal ustavo, ustanavljal drugo,
tretjo ... republiko, omejeval mandate (razen
svojega, dosmrtnega), zapravljal denar za nove
volitve in na hitro sklicanih sestankih in im-
proviziranih no¢nih zasedanjih proizvajal nove
in nove ideje o dograditvi politi¢nega sistema,
da bi postal »ucinkovitejSi«, predvsem to. Kot
da bi vse to mlatenje prazne slame, za katerim
tici sla po neomejenem avtoritarnem vodenju
drzave, ustvarilo eno samo novo delovno mesto,
reSilo vsaj eno socialno stisko ali celo omogo-
¢ilo spodobne materialne pogoje za delovanje
javnega zdravstva, Solstva, znanosti in kulture.
Nasprotno, stiske in teZave drzavljanov bo le
Se pomnotZilo. V goste sprejema madZarskega
kolega Orbana, ki politicno sodi v SirSe obmocje
vse mocnejSega evropskega neonacizma, da bi
se iz prve roke poducil o uspehih pri izgradnji
novega modela drZave, namre¢ »drZave dela«
(pamenda ne prisilnega?), v Albanijo pa izvaza
bratsko pomoc¢ »pri pristopnih procesih«. V
sosednjo Hrvasko poSilja sporocila o ob¢udo-
vanju njihovih »herojev, ki jih je, nekdanje
kriminalce in vojne zlocince, haasko sodisce
opralo in jih pripravilo za vstop v politiko. Na
Siroko odpira vrata slamnati opoziciji, svojim
nekdanjim pobratimom v partiji, ki jih je vimes
sicer smrtno sovrazil, a pod teZo Zgodovine se
lahko tudi sovrastvo zacasno pritaji za kakSnim
grmom. Vse to lahko pokaZemo in Se vec.

PrejSnjo nedeljo smo dobili novega pred-
sednika, ki je bil izvoljen z velikansko vecino.
Pahor je sprejel zmago s Sirokim nasmehom in z
iskrami v modrih oceh, razglasil pa jo je Ze kar ob
sedmih, ko o rezultatu volitev res Se ni bilo zna-
nega nic uradnega, kar je najhujsa netaktnost, ki
se je spomnim iz politiCnega Zivljenja sicer vsega
hudega vajene Slovenije. A zmaga je zmaga.
Novi predsednik ne daje vtisa, da je v Zivljenju
prebral eno samo zahtevnej$o leposlovno knjigo
(razen Martina Krpana), si ogledal gledalisko,
operno ali baletno predstavo, Sel na koncert
Klasicne glasbe in Kkar je Se tega. Ciniki pravijo,
da je $e bolje tako, kajti to bi bila res izguba
Casa in izgorevanje v prazno. Toda Borut Pahor
je kljub temu moder moZ, niso modre samo
njegove ocCi. Z najvecjim uzitkom bo nastopal
v televizijskem Sovu po lastnem okusu. Ni¢ ne
de, Ce bo igral bolj obrobno vlogo sprehajalca
piS€anceyv, saj bo ob tem na veliko povezoval
in zdruZeval. Njegovo geslo je udarnisko: sto-
pimo skupaj, skupaj bomo zmogli itn. Kam naj
zdaj stopimo? In zakaj? Smo mar postopaci ali
svinceni vojacki, ki bi jih nekdo rad postavljal v
ravne vrste? Ali drZavljani Slovenije nismo vec
svobodni posamezniki, ki sami odlocamo o tem,
kam, kdaj in kako bomo »stopili«? Morda tudi
skupaj, morda pa Zeli kdo izmed nas s svojim
staliSCem izraziti tudi kako lo¢eno mnenje! Kaj
naj bi bilo to »skupaj«? Fascia? Priznam, da me je
napovedane idile, »nepredstavljive« prihodnosti
in vecine, ki je izvolila novega predsednika,
resni¢no strah.

Dr. Danilo Tiirk je intelektualec par excellen-
ce, Siroko razgledan in visoko kultiviran gospod,
eden najbolj profiliranih politikov in drZzavnih
voditeljev v danasnji Evropi. Bil je dober predse-
dnik republike in idealen kandidat za Se en man-
dat. Da se razumemo: niti politino niti po stilu
on ni bil »moj« predsednik, niti »moj« kandidat.
Sodim v manjsSino, ki na teh volitvah ni imela
svojega kandidata. Pa vendar sem glasovanje za
dr. Tiirka razumel kot gesto, kot antifaSisti¢no
gesto. OCitno pa zanj niso glasovali niti njegovi
najblizji privrzenci. Zmagale so modre oci; dr-
Zavljani, ki hkrati protestirajo na ulicah, so raje
kot intelektualca za predsednika izbrali svojega
»najvecjega frajerja, Ce si sposodim sintagmo iz
igre, ki jo tacas pripravljam v gledaliS¢u. Morda
ni nacitan, rad veliko govori, si izmiSljuje in

fantazira, je pa nas clovek, to pa! Kaks$na drzava
je torej Slovenija? Cona somraka nekje na od-
daljenem evropskem obrobju, kamor bo tujec
zaSel le Se pomotoma, ko bo na potovanju v kako
»Transilvanijo« padel vimes, med dva svetova? V
nekaksen »tamni vilajet«, v katerem iz praznih
balonov politi¢nega simbolnega padajo trupla
realnega in ki ga ne morejo vec upravljati inte-
lektualci, temvec Serifi in televizijski nastopaci,
vsakr$na moc pa se je iz demokrati¢nih insti-
tucij preselila nekam drugam, za zaprta vrata?
Grozljivo. Unheimlich!

Kulture v najnovejsih slovenskih prestopa-
njih in korakanjih nihc¢e ve¢ niti ne omenja
(razen v »metaforah« o lenih prenazrtih svinjah
pri koritu, Ki jih ¢aka upravicen zakol). Ni po-
membna. Na svoji strani ima le Se peS¢ico novi-
narjev, ki ob¢asno poZrtvovalno porocajo o kaki
bitki za ljubi kruhek. Za intelektualne debate ni
vec prostora (vsa Cast izjemi, kajpak Pogledom,
etudi nekoliko ozkogledim!). Casopis Delo je
celo ukinil institut gledaliSke kritike in ga na-
domestil z nekakSnimi tedenskimi reportazami;
dejansko so isto, res Ze nekoliko ciknjeno vino
prelili v novo posodo, na simbolni ravni pa je
to groba brca v piscal gledaliSke premiere kKot
enkratnega Dogodka. Vse nasteto in Se marsikaj
drugega je posledica ukinitve ministrstva za
kulturo. To so pomenljiva znamenja splo$ne-
ga »razkultiviranja«. Ministrstvo za kulturo
vendarle niso samo »neki uradniki«; to ni le
eden izmed vladnih »resorjev«. Ministrstvo za
kulturo je diskurz ali vsaj pomembno ociSce v
Sirokem polju kulturnih diskurzov. To ni in ne
more biti diskurz oblasti. Nia priori proti oblasti,
a jo nenehno preizprasuje in izpodjeda njene
temelje, Ce je treba. Zato je Se kako pomembno,
kaj izreka, in tudi, kdo govori. Vimenu kulture
namrec. Zato je cas, da kultura tudi sama kaj
reCe, ne glede na to, koliko ljudi ji bo prisluhnilo.
Mora se nekako prebuditi iz otrple prestraSeno-
stiin se nehati delati mrtvo in nevidno. Zavrniti
je treba sedanje prisilno upravljanje, ker zanj ni
nobenega razloga. Nekaj zgledov je. Se posebej
bi se veljalo ozreti k Studentom in profesorjem;
kako oni branijo svojo univerzo. Diskurz kulture
danes ne more biti diskurz vsesplosne enotnosti
in povezovalnosti, niti ubogljivega izvrSevanja
vsemogocnih »varcevalnih« zakonov, temvec
ravno narobe: jasno in ostro artikulirane raz-
li¢nosti. Demokracija je pac to, da smo lahko
razli¢ni in da svojo razli¢nost lahko uveljavimo
znotraj druzbene mreZe. Ne zdruZenja, locitve
zdaj so Casi! A to je Ze druga zgodba.

JANEZ PIPAN je hisni reZiser SLG Celje in nek-
danji dolgoletni ravnatelj ljubljanske Drame.
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0 so protestni val, ki se vije po
svetu, zajahala tudi slovenska
mesta, je veselje ob obetajoc¢ih
se druzbenih spremembah kaj
kmalu zamenjal brezup. Sele ko
smo proteste videli od blizu,
na domacih trgih in ulicah, je
amrec postalo jasno, da ta mnoZica, Ki se priste-
va k 99%, nikoli ne bo poenotila svojih zahtev
ali nasla skupnega jezika. Razocarani delavci,
prestraseni Studentje, zaskrbljeni intelektu-
alci, privrZenci opozicije in branilci koalicije
namre¢ nimajo skupnega prav nicesar, razen
tega, da se priStevajo k isti skupini ljudi. Skupini
99%. Skupini, ki upa, da ji bo boljSe zivljenje
priskrbel nekdo drug, in verjame, pri cemer
ima seveda prav, da jo tisti, ki vladajo, morajo
poslusati. A prav zaradi mnogoglasja 99% se
prvi med vladajocimi Se toliko laZe zateka k
brezsramnemu cinizmu: odgovoriti mu namrec
ni treba na nobeno konkretno vprasanje, slisati
mu ni treba nobene konkretne zahteve. Zaradi
raznovrstnosti protestnikov se vsaka zahteva,
pa naj bo Se tako na mestu, izgubi v vetru sku-
Paj z drugimi: zahtevo po brezpla¢nem Solstvu
preglasi zagovarjanje kakovostnega javnega
zdravstva, sledita pa jima ohranjanje sluzb v
javnem sektorju, protest proti slabi banki ter
dokapitalizaciji NLB in NKBM, dokler se vse
zahteve ne spremenijo v besno zmerjanje vla-
dajocih. Brez programa, brez artikulacije.

Se posebej bolece je, da so brez jasnega pro-
grama mladi, slaba petina evropskega prebi-
valstva, med katerimi se je brezposelnost v
zadnjih Stirih letih povecala za petdeset od-
stotkov, vsak peti mladi Evropejec, ki je mlajsi
od petindvajset let, pa (neuspe$no) iSce sluzbo.
Raziskave kazejo, da so Cedalje opaznejse tudi
druzbene posledice brezposelnosti mladih;
nezadovoljna mladina je bistveno manj po-
liti¢no angaZirana, ne zaupa politiki in ni ji
mar za demokracijo, kakr$no imajo v svojih
drzavah. Ali drugace: edina reSitev, ki jo vecina
brezposelnih mladih sploh lahko vidi, je ulica.
Rek, da na mladih svet stoji, je Ze davno dobil
ironicen prizvok, saj mladi ne morejo stati niti
sami, kaj Sele, da bi na svojih plecih nosili svet.
Hkrati pa tudi Stevilke ¢edalje jasneje kaZejo,
da nas bo izgubljena generacija stala vec, kakor
z varCevalnimi ukrepi sploh lahko prihranimo,
saj brezposelnost mladih Evropsko unijo stane
pribliZzno 153 milijard evrov na leto. A problem
statistike je, da ob njenih barvnih grafih in
razgibanih krivuljah pogosto pozabimo, da se
pred nami razprostira nesreca milijonov ljudi.
In kar je Se pomembneje, da je statisti¢ni prikaz
le ujet presek posledic, medtem ko moramo
vzroke iskati povsem drugje. Kje se je torej
zacCela nesreca milijonov brezposelnih mladih
Evropejcev?

IZGUBLJENA GENERACIJA

Ko mediji, najveckrat z doloceno mero
soCutja in angaziranosti, piSejo o mladih in
brezposelnih, cedalje pogosteje uporabljajo
izraz »izgubljena generacija«. In ne da bi se
zavedali, nam s tem o problemu mladih povedo
ve¢, kot si mislijo. Kajti —izgubljena generacija,
»lost generationg, je nekoc Ze obstajala, njen

MI SMO ODVEC

Fenomen hipsterjev, ki so
sprva delovali kot slaba
sala, je preresen, da bi ga
lahko spregledali. Kajti

ta subkultura, ki je edina
in prevladujoca globalna
subkultura svojega casa,
odseva najglobljo bolecino
izgubljene generacije.
Predstavlja obcCutek, da
s(m)o odvec. Da smo se
rodili kot tehnoloski visek,
izSolali za nepotrebne

izobrazence in izucili za nic.

obstoj pa je ubesedil Ernest Hemingway, ko
je v epigrafu svojega prvenca Sonce vzhaja in
zahaja (The Sun Also Rises, 1926) zapisal be-
sede svoje prijateljice Gertrude Stein: »Vsi vi
ste izgubljena generacija.« K izgubljeni gene-
raciji so se priStevali ameriski avtorji, ki so po
prvi svetovni vojni Ziveli v Evropi, predvsem
v Parizy, pa tudi mnogi drugi, rojeni med le-
toma 1885 in 1900, ki jim je velika vojna vzela
mladost, velika depresija v tridesetih letih pa
Se upanje. Generacija po prvi svetovni vojni je
bila, tako so cutili v Evropi in Ameriki, izgu-
bljena. Nekaterim je vojna vzela mladost, spet
drugim je otro$tvo napolnila z lakoto. A kar je
bilo Se huje: generacija je bila izgubljena, ker
vrednote, ki so jim bile privzgojene, v povojnem
svetu niso imele vec svojega mesta. Odrascali
S0 v starem svetu, nato pa so se na vsem lepem
morali znajti v novem — hitrejSem, krutejSem,
bolj neobzirnem. Nekaj podobnega tudi danes
dozivlja generacija, rojena med letoma 1978 in
1992 — vrednote, ki so jim jih v otro$tvu pri-
vzgojili starsi, v danasnjem svetu nimajo vec
pomena. Ucenje in Studij ne prinasata zaposli-
tve in mirnega Zivljenja, Se manj pa posStenost
prinasa ugled in zadovoljstvo. Generacija, ki se
je pred priblizno Stirimi leti zacela zavedati, da
je izgubljena, Ceprav ji ni bilo pomoci Ze dolgo
pred svetovno financ¢no krizo, je najpozneje v
svojih poznih najstniskih letih spoznala, da so
od nje pricakovali, naj bo poStena v neposStenem
svetu. In zgodilo se je, kot je Stiriindvajsetletni
F. Scott Fitzgerald pred skoraj stoletjem zapisal
v svojem prvencu Tostran raja: »Tu je bila nova
generacija ... in spoznala, da so vsi bogovi mr-
tvi, vse vojne bojevane in vsa vera v ¢lovestvo
omajana ...«

KAKO SE JE ZACELO?

Generacija, ki smo ji, Se preden je bila iz-
gubljena, pravili »generacija y«, je prva, ki se
ji ni bilo treba za nic boriti. Bila je tudi ena od
prvih, sploh e opazujemo urbana sredisca, ki
si ni Zelela imeti boljSega Zivljenja od svojih
starSev, ampak bi bila povsem zadovoljna z
njihovim standardom. Prav tako ji ni bilo treba
biti nobenih tezkih bojev ter verjeti v ideale:
druZbene bitke so bile izbojevane, demokracije
stabilne, lakote premagane. Tako Kot so starsi
izbirali njihove obleke, delali domace naloge
ter utrjevali njihovo pot, so namesto svojih
otrok tudi Ze izbojevali vse pravice, ki naj bi
delale svet lep. In tako mladim, ki so odra-
$cali v poznih osemdesetih in devetdesetih,
ni preostalo ni¢ drugega, kakor da zapadejo
v apatijo, se oddaljijo od druzbenih tem ter
pozabijo na svojo angaziranost. Vzgojeni so
bili namrec za brezskrbno mladost in dozo
emtivija. V svetu, ki je bil lep, njihov glas ni
imel teZe, njihova kritika pa ne posluha, saj jo
je bilo vedno mogoce odpraviti s komentarjem
o tem, da se mladi ne zavedajo, kako dobro jim
je, Se manj pa vedo, kako slabo je bilo njihovim
(starim) starSem, ki so se morali boriti za resnic-
no pomembne stvari. Za resni¢no pomembne
stvari, kot je svoboda. Tako smo odrascali v
devetdesetih — z emtivijem in obcutkom, da
nas obkroZa ena sama neizmerna svoboda. In
namesto da bi iz¢istili svojo druzbeno kritiko

ter se pripravili na boj, smo se izmojstrili v
apatiji, sarkazmu in ironiji. Vsaka generacija
vzpostavi svoj obrambni mehanizem in vsaka
subkultura ga Se izpopolni. A vse, kar nam je
uspelo razviti v devetdesetih, je bila distanca
do sveta, ki mu, ne da bi vedeli, zakaj, nismo
Zeleli pripadati.

POSTATI HIPSTER

Izgubljena generacija je tudi ena prvih, ki ji
ni uspelo oblikovati niti ene subkulture, ki bi
si jo bilo vredno zapomniti. Potreba po tem,
da bi se jasno razlikovali od drugih - tudi od
svojih starSev —, nikoli ni bila dovolj velika.
Povsem zadovoljni smo bili s tem, da vsi po-
sluSsamo podobno glasbo, gledamo podobne
filme in uporabljamo podobne izdelke. Ce so
prej$nje generacije in subkulture na vsak nacin
poskusale preseci svoje predhodnike in rivale
ter postati Se bolj disfunkcionalne, dekadentne
in radikalne, potem je naSa generacija razvila
samo eno subkulturo in Se ta je sestavljena iz
povrsnega kopiranja razli¢nih druzbeno spre-
jemljivih in izumrlih subkultur preteklosti.
To so hipsterji, ki so oblekli oblacila beatnikov
ter nase navlekli modne dodatke hipijev in jih
zdruzili s svojo apatijo. Vse to dokumentirajo
z obdelanimi fotografijami, ki so videti, kakor
bi bile stare vec desetletij, in zbujajo vtis, da
so prisli iz ¢asov, ko bi lahko bili kaj vredni. Iz
Casov, ko je Zivljenje Se imelo smisel in so mladi
imeli obcutek, da ga lahko sooblikujejo. Iz Casov,
ko Se ni bilo vse prikazano, narejeno, izdelano
in izumljeno - iz ¢asov, v katerih je obstajala
prihodnost. Vse, kar hipsterji po¢nejo, izraza
eno samo nostalgijo, hkrati pa se ne zavedajo, da
nostalgija potrebuje Cas. Hipsterji so uteleSenje
postmodernizma, v katerem sta plagiatorstvo
in ironija postala estetika, avtenti¢nost pa je
izgubila svoj pomen.

Lahko sicer zamahnemo z roko in si mislimo,
da prav vsaki subkulturi tudi ne moremo na-
menjati prostora v resnih ¢asopisih ter jo resno
obravnavati. A hkrati je fenomen hipsterjev, ki
so sprva delovali kot slaba Sala, preresen, da
bi ga lahko spregledali. Kajti ta subkultura, ki
je edina in prevladujoca globalna subkultura
svojega Casa, odseva najglobljo bolecino izgu-
bljene generacije. Predstavlja ob¢utek, da s(m)o
odvec. Da smo se rodili kot tehnoloski visek,
izSolali za nepotrebne izobraZence in izucili za
nic. Ravno smo se odlocili, da smo pripravljeni
stopiti v svet, in spoznali, da nas ta svet noce in
ne potrebuje. Hipster ali ne, hecna oblacila ali
ne —vsi milijoni brezposelnih mladih Evropej-
cev se pocutijo, kakor bi jim svet pred nosom
zaprl vrata. In to je tragedija, ki je ne morete
razbrati z grafov, racun zanjo pa bo tako visok,
da nam ga tudi zategovanje pasu ne bo pomaga-
lo poravnati. Generacija, ki je odrascala v iluziji,
da je vse mogoce, in se zbudila v svetu brez
moznosti, ne bo pozabila, da je z varevanjem
Zrtvovana njena prihodnost.

MANCA G. RENKO je mlada raziskovalka na
InStitutu za zgodovinske Studije Znanstveno-
raziskovalnega sredis¢a Univerze na Primor-
skem in odgovorna urednica spletnega portala
AirBeletrina.

Spostovanim bralcem, avtorjem, sodelavcem
in podpornikom Pogledov Zelimo vesele
in mirne praznike, prijazno in ustvarjalno

leto ter seveda veliko dobrega branja!

Urednistvo




OKROGLA MIZApogle "

Odkar je Apel skrit za podobo poslusal, kako mimoidoci
ocenjujejo njegove slike, sta pretekli Ze krepko vec

kot dve tisoCletji, od nastanka PreSernovega

soneta pa tudi Ze dobro stoletje in tri Cetrt.

V vmesnem casu se je kritiSka dejavnost

zelo razvila, umetniki pa si o njej Se

vedno mislijo svoje.

Pogledi bomo aprila zakljucili
tretje leto izhajanja. Ceprav
se morda vcasih zdi,

da o umetniskih delih,
druzboslovnih knjigah
in dogajanju okrog nas

sodimo zelo vehementno,
smo tudi ¢lani urednistva
in zunanji sodelavci

na nenehnem prepihu
med javnim interesom

po neodvisnem

kritiSkem vrednotenju
umetniske produkcije ter
relevantnostjo za zadosten

krog bralcev, ki nam z
naro€nino oziroma nakupom
casopisa omogoca delo.

Tri leta izhajanja so tako dolgo

obdobje, da imajo lahko bralci

o vsebinah in nacinih njihovega podajanja

v Pogledih kar dobro predstavo. In ¢eprav

lahko z malo dobre volje najdete zelo domiselne

razlage dogajanja na 12. dan 12. meseca leta 12

v novem tisocletju — je datum odprtih vrat urednistva
Pogledov v Trubarjevi hisi literature v Ljubljani preprosto
povezan z dnem izida zadnje letoSnje Stevilke.

Veseli bomo, ¢e se nam boste pridruzili ob skromnem

praznovanju konca koledarskega leta in nam bolj na glas Trubari hi¢a literat
ali bolj po tihem povedali, kaj si mislite o Pogledih rubarjeva hisa lit€rature

in tistih, ki jih soustvarjamo. Ljubljana, 12.12. 12, ob 19. uri

Delo, d. d., Dunajska cesta 5, 558394
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