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Uvodnik

Miha Naglič

Veliko o preteklosti, malo o sedanjosti

V podnaslovu Žirovskega občasnika piše, da je to Zbornik za vsa vprašanja na Žirovskem, 
v resnici pa je postal predvsem domoznanski zbornik. V začetku smo hoteli biti revija – pre-
gled vsega, kar se dogaja na Žirovskem in z Žirovci doma in po svetu. A če izideš le enkrat 
na leto, si pač le zbornik. V letošnjem zvezku je domoznanstvo še bolj poudarjeno. Hotel sem 
objaviti nekatera besedila, ki čakajo na objavo že leta. Da obseg ne bi bil še večji, sem moral 
letos opustiti nekatere razdelke, npr. predstavitve novih publikacij in izbranih kulturnih prire-
ditev.

Tudi intervju je letos le eden, a tega sem tem bolj vesel. Pripravila sva ga s Tonetom Mli-
narjem, sošolcem iz žirovske osnovne šole. Sprehodila sva se skozi njegovo življenje in delo 
in – upam – ubesedila tudi kaj takega, kar presega žirovski domoznanski okvir in dobiva 
najširše dimenzije človeškega. Vprašal sem ga, denimo, kako bi prevedel naslov svojega rim-
sko-vatikanskega doktorata Die Heilkraft des Menschlichen, in mu sam predlagal prevod 
Zdravilna moč človeškega. Odgovoril mi je, kot sledi: »Miha, prav si prevedel. Gre za izročilo 
t. i. antropološke medicine, včasih znane kot psihosomatika (izraz je imel do srede petdesetih 
let drugačen pomen kot danes). 'Človeško' je samostalniška raba. Mišljen je odnos z drugimi 
ljudmi, ki odraža (zdravnikov) odnos s samim seboj. Zdravnikova osebnost je bistvena. Ne le 
strokovna usposobljenost, temveč človeškost … Naj poskusim v tem odgovoru povedati nekaj 
več. Poleg tega, kar sem že rekel, je vprašanje človeškosti nekaj, s čimer je bil nenadoma so-
očen konec 19. stoletja. Res je, da so se tedaj pojavile nekatere znanosti, kot psihologija, an-
tropologija itn., toda človeškost ni njihov dosežek, temveč so te znanosti posledice soočenja s 
tem vprašanjem. Tudi psihosomatika. Velik delež je prispevala fenomenologija, to je empirič-
na zaznava tega, kaj je človek. S tem so se ukvarjali že mnogi v preteklosti, vendar so vsi po-
skusili človeka pojasniti na osnovi nekih 'temeljnih znanj', ki jih je fenomenologija prepoznala 
kot zmotne, na primer, da je človek razumno/politično/družbeno bitje (Aristotel), bitje hrepe-
nenja (Avguštin), sestavljeno iz res cogitans in res extensa (Descartes) itn. Nihče ni podvomil, 
da je delitev človeka na dva sestavna dela (ali tri) morda vprašljiva. Šele fenomenološka me-
toda je omogočila, da je ta vidik – 'človek kot telo-duša' – povzročil dvom. Ni šlo za zanika-
nje te in podobnih trditev, temveč za spoznanje njihove nepopolnosti. Tako se pojavi pojem 
'človeškega', s čimer se je človek moral soočiti. Ni si mogel postaviti vprašanja, ali bi to rad 
počel ali ne, temveč mu je bilo to vprašanje – namreč vprašanje o celem človeku – postavljeno 
pred obraz. To je bilo novo. Vsa znanja o fragmentarnem človeku so se nenadoma izkazala za 
nepomembna. Postavilo se je celo 'biblično' vprašanje o celem človeku, 'moškem-ženski', če 
ne kar o 'moškem-ženski-otroku'. V medicini je to imelo zelo pomembne posledice. Pojavilo 
se je vprašanje, ali morda bolezni niso izraz nedorečenosti podob o fragmentarnem človeku. 
Psihosomatika sicer še vedno deluje na osnovi razlikovanja med 'psihe' in 'soma' (dušo in te-
lesom), vendar ju poskuša gledati skupaj, tako da je telo izraz duše in duša izraz telesa. To 
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je v zelo skrčenem smislu to, kar je v temelju antropološke medicine …« – Sam sem svoj čas 
študiral filozofijo, v novejšem času pa sem filozofske razglede sredi žirovskih in slovenskih ba-
nalnosti močno zanemaril. Zato mi je tembolj v veselje, da lahko v publikaciji, ki jo urejam, 
objavim tudi take imenitne razlage bistvenega v našem bivanju.

Zdaj pa v zgodovino in njene odmeve v našem času. Lani smo se v ŽO spomnili stote 
obletnice začetka prve svetovne vojne, letos je enake obravnave deležna 70. obletnica konca 
druge svetovne. Prvi članek je napisal Valentin Pivk. Opisal je pot, ki jo je naredila njegova 
družina, ko se je v zadnjem mesecu vojne vračala iz taborišča na Bavarskem v domači Ži-
rovski Vrh. Preseneča dejstvo, da so jim Nemci sami dovolili, da zapustijo taborišče. V epi-
logu članka pa je avtor ugotovil: »Letos, 2015, sta se srečala dva Petelinova Zdravka: Prvi 
komaj dvanajstletni in drugi sedemdeset let starejši. Generacijska razlika ju ni prav nič motila. 
Nasprotno, združevala ju je, potrebovala sta drug drugega. Drugi je rabil prvega, da mu zau-
pa svojo zgodbo, prvi pa drugega, da mu jo pomaga zapisati. Iz tega sodelovanja je nastal ta 
zapis.« Lepo. Še lepši pa je spomenik, ki ga je avtor v zadnjem odstavku postavil svoji materi. 
»Predstavljeni opis naše petdnevne poti iz taborišča Burghausen posvečam spominu svoje 
mame, Petelinove Polde. Tisti mami, ki je v taborišču učila brati hčerko Milko iz mašnih 'bu-
kvic' tako, da ji je s šivanko kazala majhne črke; tisti mami, ki je po vojni velikokrat povedala, 
da v taborišču včasih zaradi lakote ni vedela, ali sonce sije ali ne, ker je svoj pičli obrok hrane 
delila z otroki; tisti mami, ki je v taborišču izvedela, da je zaradi izdajstva padel kot partizan 
sin Franc, tisti mami, ki je bila na petdnevni poti proti domu, kadar smo hodili peš, vedno na 
čelu kolone. Taka mama je ena sama.« 

Alfonz Zajec je to pot napisal članek, v katerem nam razloži, kdo je bil Jurčnkov Tone 
(Anton Žakelj, 1924–1945). Kot urednik moram opozoriti na dejstvo, da je bil prvi žirovski 
urednik. Tik pred vojno je uredil dve številki rokopisnega glasila Žirovski študent; prvo so 
na roko napisali in le v treh izvodih izdali tedanji žirovski študenti in dijaki o božiču 1940, 
drugo so pripravljali za veliko noč 1941, a jih je prehitela vojna. Ta je torej njihovo delo, ki 
bi lahko postalo še kaj več, brutalno ustavila. Posegla je tudi v njihove osebne usode, v ured-
nikovo pa še najbolj. Le malo pred koncem vojne je padel v nemški uniformi, pokopali so ga 
na nemškem vojaškem pokopališču v Kranju; tu je še danes nagrobni kamen, na katerem piše 
samo ANTON SACKEL. Njegov priimek so popačili in k njemu ničesar dodali. Zato je prav, 
da se prvega urednika med Žirovci spomnimo v našem zborniku, ki se ima za osrednje tiska-
no glasilo Žirov in Žirovcev.

Dvakrat enkratno zgodbo je med vojno doživel Milan Demšar, Ratačenov z Ledinice. En-
kratna je bila že sama po sebi, kakor se je dejansko zgodila; a zanjo ne bi vedeli, če se ne bi 
njegov sin Lojze 70 let pozneje potrudil, da jo je iz različnih virov rekonstruiral in zapisal, mi 
pa jo objavljamo. Milan je od doma odšel kot prisilno mobilizirani nemški vojak, vrnil se je 
kot jugoslovanski. Njegova zgodba doživi dva vrhunca, oba, ko je smrti najbližja. Na rusko 
fronto pride pri mestu Krivoj Rog v Ukrajini okrog božiča leta 1943. Nadaljevanje prebere-
mo v sinovem opisu. »Zimskega mraza ni nikoli omenjal. Rekel je celo, da se od takrat, ko je 
prišel na fronto, sploh ne spomni, kakšno je bilo vreme. Potek bojevanja je bil zelo podoben, 
najprej silovito rusko obstreljevanje s topovi in nato juriš. 'Najbolj varno je bilo v luknji od 
zadnje granate, kajti naslednja ni nikoli padla na isto mesto.' Po dobrem mesecu je Milan 
spoznal, da nima s skakanjem iz ene granatne luknje v drugo prav nobene možnosti, da se še 
kdaj vrne domov k Ratačenu. Vedno manj  je bilo tistih, ki so skupaj prišli na fronto, saj si 
se pri dirki v zadnjo granatno luknjo  lahko spotaknil ali pa se pri izbiri luknje zmotil. V pre-
morih med boji so se na ruski strani oglasili zvočniki, ki so v vseh jezikih, tudi slovenskem, 
pozivali nemške vojake, naj prebegnejo na rusko stran, in obljubljali, da se jim ne bo zgodilo 
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nič hudega. Milan je izbral to tvegano pot, ob umiku se je 4. februarja 1944 skril v neko ko-
libo in tam čakal. Vstopili so Rusi, trenutek je bil res odločilen in mu je ostal v spominu do 
najmanjše podrobnosti. Obljube iz zvočnikov so bile zdaj le daljne besede in razplet v kolibi 
je bil popolnoma nepredvidljiv. Vodja ruske skupine je zalučal bajonet, ki se je pred Milanom 
zapičil v tla. Dobil je toliko časa, da je lahko povedal, da je 'Jugoslavc', in najhujša nevarnost 
je minila. Odpeljali so ga v ujetniško taborišče v Dnjepropetrovsk …« Sledila je vključitev v 
jugoslovansko brigado in prevoz na bojišča v osvobojeni Srbiji. Tu se je v bojih za Čačak dru-
gič znašel v smrtni bližini. A »sreča je svojo nalogo opravila brez spodrsljaja«, preberemo v 
naslovu članka, in čeprav je bil pred koncem še dvakrat ranjen, se je proti koncu poletja 1945 
vrnil domov živ in zdrav. 

»Ko so se bojevali v okolici Šida, Milan ni vedel, da v kleti ene od hiš v Šidu trepeta Ma-
rija Demšar (1910–1986), Žvenkljeva iz Zabrežnika.« Po sledeh njene medvojne zgodbe so 
se 70 let pozneje podali njeni potomci. Marijina hči Milka Bokal v svojem članku opiše po-
tovanje, ki so ga ob letošnji vojni obletnici opravili s sorodniki. Obiskali so prav mesto Šid v 
Sremu, kamor je bila med vojno izgnana njihova mama, vojno zatočišče pa je našla na domu 
slovitega srbskega slikarja Save Šumanovića. 

Spomin na konec največje vojne vseh časov smo torej v ŽO počastili z zgodbami naših 
ljudi: Petelinove družine iz Žirovskega Vrha, ki je bila izgnana na Bavarsko in se je po koncu 
vojne srečno vrnila domov; žirovskega fanta, ki je padel tik pred koncem vojne kot nemški 
vojak; njegovega vrstnika, ki je bil vpoklican v nemško vojsko in poslan na rusko fronto, od 
koder pa se je uspel tudi vrniti; in nenazadnje žirovske izgnanke v Srbijo, ki se je prav tako 
vrnila in po vojni doma ustvarila družino, med njenimi otroki pa sta tudi dve pomembni slo-
venski slavistki in naši sodelavki, sestri Marija Stanonik in Milka Bokal.

Žirovski kulturniki smo se letos že tretjič udeležili Dni evropske kulturne dediščine 
(DEKD); zgodili so se po vsej državi, to pot s temo Praznovanja. Začeli smo jih v petek, 25. 
septembra, s predavanjem, ki ga je v Muzeju Žiri pripravila zgodovinarka Maja Vehar in mu 
dala naslov Od krsta in poroke do pogreba. Rojstvo, poroka in smrt so prelomnice v življe-
nju posameznika, doživljamo jih praznično oziroma slovesno. Izvedeli smo, kako so se ob teh 
prazničnih dogodkih veselili na Žirovskem; kaj je dišalo s pražnje pogrnjenih miz, kam so 
povabili goste, kako so se oblekli in kakšna glasba se je razlegala v noč. Predstavljena je bila 
tudi statistična analiza podatkov iz matičnih knjig. Drugo dejanje je bila razstava, ki sta jo v 
Galeriji v zvoniku postavila Maja Vehar in Jože Stanonik z enako temo: Od krsta do pogreba. 
Razstavo smo odprli v nedeljo, 27. septembra, in je bila, kot je v tej enkratni galeriji običajno, 
odprta do naslednje nedelje. Na ogled je bila na pravem kraju – v župnijski cerkvi sv. Marti-
na, v osrednji žirovski sakralni hiši, v kateri je velika večina Žirovcev prejemala zakramente 
krsta, obhajila, birme, poroke in redki med nami tudi nove maše. V petek, 2. oktobra, pa 
smo se zbrali zato, da ponazorimo, kakšne so bile nekoč žirovske proslave. Prireditvi smo 
dali naslov kar po cesarsko-kraljevi himni: Bog ohrani, Bog obvarji … Nastopajoči so v živo 
ponazorili nekdanja politična praznovanja. V izbranih odlomkih smo uprizorili politične 
proslave v Žireh v štirih državah: Avstro-Ogrski, Kraljevini Jugoslaviji, SFR Jugoslaviji in Re-
publiki Sloveniji. Scenarij sem po žirovskih virih sestavil Miha Naglič, režirala je Metka De-
beljak, nastopili so člani igralske skupine DPD Svoboda Žiri, pevci MoPZ Alpina pa so pod 
vodstvom Andreja Žaklja zapeli himne vseh štirih držav. Bile se res zanimive in z žirovsko de-
diščino povezane prireditve! V njih so sodelovala štiri društva: Muzejsko društvo Žiri, DPD 
Svoboda Žiri, MoPZ Alpina Žiri, Društvo ŠmaR Žiri. V ŽO pa objavljamo članek, ki ga je 
napisala zgodovinarka in naša nova sodelavka Maja Vehar, ko se je pripravljala na predavanje 
in razstavo. Pozdravljena v ekipi ŽO!
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Nov sodelavec v našem zborniku je tudi pravnik Janez Jereb. Pred upokojitvijo je bil na 
visokem položaju v slovenski Policiji, v zadnjih letih je postal zavzet rodoslovec. Ustvaril je 
izjemno računalniško bazo starejših rodoslovnih podatkov. Za njegov vstop v ŽO smo izbrali 
dragocen članek o tržaških najdenčkih (Tržačanih) na Žirovskem. Da so med nami bili, smo 
vedeli, a bolj po Tavčarjevi zgodbi Tržačan kot iz stvarnih virov. Še sanjalo pa se nam ni, da 
jih je bilo tako veliko. Janez jih je poimensko identificiral vsaj 194, dejansko jih je bilo še več. 
»Število teh najdenčkov ni tako majhno, saj sem ob pregledu tržaških matičnih knjig in evi-
denc naredil seznam kar 96 najdenčkov in 98 najdenk. Ker so nekateri priimki na Žirovskem 
še vedno živi – to pomeni, da z nami sobivajo potomci teh Tržačanov – sem pripravil dvoje: 
prvič, sestavil sem podrobnejšo preglednico, iz katere je razvidno, koliko je bilo na Žirovsko 
prinesenih najdenčkov in koliko jih je umrlo v otroštvu; drugič, sestavil sem seznam tistih 
preživelih, ki so se poročili in si ustvarili družine, v nekaterih primerih postali celo lastniki 
oziroma gospodarji manjših ali večjih domačij in na Žirovskem tudi umrli. Za njimi so ostali 
njihovi potomci, ki še danes nosijo njihove priimke (Giacomelli, Andreuzzi, Eniko, Neveda, 
Nicoletti itd.). Potomci žena – Tržačank pa so prevzeli žirovske priimke in marsikdo od Ži-
rovcev ne ve, da je potomec teh zavrženih in največkrat na milost in nemilost prepuščenih ot-
rok. Seznami tržaških najdenčkov iz žirovskih matičnih knjig, ki sem jih pripravil, so popolni, 
v seznam sem vpisal vse, za katere sem našel vpis v žirovskih knjigah, vendar pa po pregledu 
knjig in evidenc v Trstu ugotavljam, da je bilo v Žiri iz Trsta prineseno še veliko več otrok, za 
katerimi pa se je izgubila vsaka sled.« To je najbrž res, dejstvo pa je tudi, da se je po Jerebovi 
raziskavi naše vedenje o sledeh Tržačanov v žirovskem plemenu močno izboljšalo. 

Najdlje je čakal na objavo članek Petre Leben Seljak Mladostni zapiski Janeza Poljanška, 
Modrijana z Dobračeve. Ne zato, ker ne bi bil dober, ampak po »logiki«, da vsebina ni veza-
na na kakšno aktualno dogajanje, zato lahko z objavo še počaka. No, zdaj ga končno lahko 
preberete. Gre za pomembnega moža iz druge polovice 19. stoletja, še bolj znana sta njegova 
sinova. Prvi je Jakob Poljanšek (po domače Modrjanovc), ki je na Selu ustanovil sloveče kova-
ško podjetje. Drugi je Valentin Poljanšek (po domače Tine Modrijanov), ki je po očetu nasle-
dil dobračevsko domačijo pri Modrijanu in postal eden vodilnih in najbolj vsestranskih mož 
med Žirovci; (so)ustanavljal je zadruge in druga podjetja, deloval je v društvih in bil aktiven 
politik, veliko je pisal in objavljal v tedanjem časopisu, od pesmi do ostrih političnih polemik. 
Zdaj pa lahko več izvemo tudi o Jakobovem in Valentinovem očetu Janezu.

Že dolgo vemo, da sta bili do druge svetovne vojne na Žirovskem dve društvi, ki sta skr-
beli za (pre)vzgojo telesa in duha. Na eni strani Sokol, na drugi Orel. Prof. Rado Jan (letos bi 
dopolnil 90 let) je svoj čas zapisal: »V predvojnih letih sta obe vodilni društvi, Sokol in Orel, 
razvijali poleg telovadne tudi kulturno dejavnost. Žirovski stereotip, da so sokoli razvijali te-
lovadbo, orli pa kulturno-prosvetno dejavnost, ne vzdrži analitične kritike. Oboji so razvijali 
tako telovadbo kot kulturo. Že na osnovi do sedaj zbranih dokumentov lahko ugotovim, da je 
do prve svetovne vojne prednjačil Sokol tudi v dramski dejavnosti /…/ Za objektivno primer-
javo z dejavnostjo Katoliškega izobraževalnega društva manjka pregled nekaterih časnikov. 
Kronike tega društva žal ni /…/« (ŽO 27/1998, str. 64.) No, letos se je izkazalo, da kronika 
je. Pisal jo je dobračevski kronist Ivan Potočnik, najprej po ustnih virih, potem po izvirni kro-
niki, ki se je našla pozneje. Iz rokopisnih zvezkov je kroniko prepisala Potočnikova hči Marija 
Gantar. Dobili smo nadvse dragoceno pričevanje o prizadevanjih katoliškega dela žirovske 
prosvete. Berite in videli boste, kako dejavni so bili nekateri od naših prednikov. Niso igrali le 
tradicionalnih in ne prav zahtevnih podeželskih veseloiger, ki so tako značilne tudi za dana-
šnjo podeželsko prosvetno sceno. Igrali so tudi Cankarjeve Hlapce, zelo zahtevno delo.
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Ivanka Malovrh je bila naša učiteljica v žirovski osnovni šoli, takrat se je pisala Žakelj. 
Pozneje je službovala v Škofji Loki, kjer z možem Janezom še vedno živita. Že pred leti je na-
pisala spomine na svojo mamo Ivano Žakelj, roj. Mohorič (1908–1977). Eno od tistih žena, 
ki so v časih pomanjkanja s svojo delavnostjo in trpežnostjo omogočile preživetje mnogih 
družin. 

Preživetje večine Žirovcev v drugi polovici 20. stoletja pa je omogočila Tovarna – z veliko 
začetnico. Tako so ji rekli njeni delavci in drugi Žirovci, po svetu je zaslovela pod imenom 
Alpina. Za rojstni dan te družbe šteje 30. april 1947. A tistega dne se je zgodilo samo to, da je 
dotedanja zadruga prešla v tedanji državni sektor. Spremenil se je samo status že obstoječega 
podjetja. V delovnem ritmu zaposlenih se s tistim dnem ni spremenilo nič. Pravi rojstni dan 
prve in edine žirovske tovarne čevljev je 30. julij 1945. Tistega dne so se predvojni čevljarji 
po pravkar končani vojni pod vodstvom Vinka Govekarja združili v zadrugo Čevljarna Žiri. 
Bilo jih je 84. In ti so prvoborci fenomena, ki ga poznamo pod imenom Alpina, žirovski če-
vljarski »spomeničarji« 1945. Dogajanje v tistem prvem povojnem poletju je opisal Nejko 
Podobnik, sin enega od ustanoviteljev. Opisu dodajamo tudi seznam vseh 84 pionirjev Alpine.

Med ustanovitelji Čevljarne Žiri je bil tudi Franc Žakelj, Balant iz Tabra, oče Ivanke Šuler 
(roj. Žakelj), pozneje naše učiteljice v žirovski osnovni šoli. Pred leti je za ŽO napisala članek 
Mi, žirovski otroci vojne. (ŽO 34/2004, str. 244–248.) V njem je razložila dragoceno in zgo-
vorno skupinsko fotografijo. Na njej je več kot 150 pred vojno rojenih šolarjev, slikali so se 
spomladi 1947 po opravljenem udarniškem delu pri odstranjevanju ruševin med vojno uniče-
nih stavb prosvetnega doma in občine oziroma na poznejšem gradbišču nove šole. Tokrat pa 
je opisala prvo in edino žirovsko gimnazijo, ustanovljeno prav tako poleti 1945 pod uradnim 
imenom Državna nižja gimnazija Žiri. Za tisti ubožni čas (v materialnem smislu) je bila to 
zelo dobra šola in dobro se mi zdi, ko vidim, da je bila med učenci tudi moja mama, pa tudi 
mnogi bolj znani Žirovci, na primer sociolog Zdravko Mlinar, prvi med nami, ki je dosegel 
čast akademika (rednega člana SAZU). Mimogrede: tudi njegov oče Anton Mlinar je bil med 
ustanovnimi člani Čevljarne Žiri. 

Osrednjemu domoznanskemu bloku tega zvezka sem dal naslov Na Žirovskem nekoč – 
prikazi, kronike, spomini. Da pa le ne bi ostalo samo pri domoznanstvu, objavljamo tudi ne-
kaj drobcev iz nam bližnjega umetniškega sveta. Prej opisanim člankom sledita pesem Janeza 
Ramovša in zgodba Helene Maček. Gost likovne priloge pa je slikar Andrej Mivšek. Živi in 
slika v domačem Zavratcu, kruh pa si služi kot učitelj likovne umetnosti na Osnovni šoli Žiri, 
kjer je nasledil našega likovnega urednika Staneta Kosmača. Ta je uredil izbor iz njegovih del 
in v svoji maniri (na kratko) opisal njegovo delo.

V uvodnikih v prejšnjih zvezkih sem že večkrat zapisal, da se mora ekipa ŽO okrepiti in 
pomladiti, a to je bilo le ugotavljanje na načelni ravni. Tokrat imamo vsaj dva nova sodelav-
ca, ki obetata to tudi ostati: Maja Vehar in Janez Jereb. Sam pa se še posebej veselim, da sem 
dobil v uredniškem delu novo pomočnico – Petro Leben Seljak. Uredila je večino prispevkov 
in bila pri tem – to rad priznam – bolj zahtevna, bolj dosledna in zato tudi bolj uspešna od 
mene. Naša ekipa se torej kljub vsemu krepi in ob 35-letnici po mojem ni bojazni, da ne bi 
sodelavci Žirovskega občasnika skupaj dočakali tudi bibličnih 40 let. To namero bo preve-
ril čas, leta 2020. V letu 2015 pa smo se še posebej razveselili dejstva, da je naša sodelavka 
Tončka Stanonik (na predlog Muzejskega društva Žiri) prejela Priznanje Občine Žiri. Na 
diplomi piše, da za dvoje: »za svoja leposlovna dela, v katerih je klekljanje na Žirovskem 
umestila v slovensko književnost, in za 30-letno jezikovno urejanje domoznanskega zbornika 
Žirovski občasnik«. Čestitali smo ji že ob prejemu priznanja, to pot samo še enkrat izrazimo 
veselje, da ga je prejela.
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Veseli smo tudi, da lahko v naši zbirki Knjižnica Žirovskega občasnika izdamo – kot njen 
20. zvezek – že tretjo knjigo letošnje nagrajenke. Prva je bila pravzaprav knjižica (Pravljica o 
klekljarici Polonci, 2006), druga njeno Klekljarsko berilo (Prekrižat-posukat-posukat-predet, 
2013). Letošnja ni klekljarska. Je pa polna oseb in krajev, ki jih bodo Žirovci zlahka ali malo 
težje prepoznali, avtorica pa jih delno razkrije v dodatku O navdihih. Sicer pa je to zgodba 
za vse slovenske bralce, predvsem za mlade, a tudi za starejše. Meni je zelo všeč, prav lepo se 
bere. Dobra je tudi zato, ker je vzgojna, vsebuje kar nekaj dobrih poudarkov. Upam, da bo v 
mladih bralcih izboljšala odnos do naše naravne in kulturne dediščine, da bodo stare »podrti-
je« cenili bolj kot njihovi nedavni predniki. V meni je zbudila tudi starega kresnega veterana, 
spomine na kresovanji pri pokojni Kasarni na Vrsniku in pri cerkvi sv. Ane na Ledinici. Skrat-
ka: dober, pisateljski tekst. Tončka, čestitamo!
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Anton MlinAr (1952), 
Mislec in žirovski rojAk

Miha Naglič

Ohranjamo načine življenja, ki ne ohranjajo 
načinov življenja, ki ohranjajo življenje

Dr. Anton Mlinar, teolog in filozof

V 35 letih urednikovanja pri Žirovskem 
občasniku sem že večkrat pomislil, da bi v 
našem zborniku napisal intervju s teologom in 
filozofom Tonetom Mlinarjem, s katerim sva 
bila sošolca v žirovski osnovni šoli. Tudi rojena 
sva istega leta, Tone prav na božični dan 1952. 
Po osnovni šoli sva se srečevala bolj poredko. 
Po letu 2002, ko nas je osem sošolcev našega 
letnika izdalo knjigo Ciciban postane Abraham 
in ustanovilo neformalni Forum 1952, pa bolj 
pogosto. Ob koncu obletnega 2012 sem našo 
skupino predstavil v tematski številki Snovanj, 
kulturne priloge Gorenjskega glasa (št. 83, 28. 
decembra 2012: Ustvarjalci žirovskega letnika 
1952); na drugi od osmih strani je bil končno 
tudi pogovor s Tonetom (Bila je odločitev). 
Letos se je pokazala nova priložnost. Tonetu so 
pri Univerzitetni založbi Annales v Kopru izdali 
knjigo Okoljska etika in trajnostni razvoj (z 
letnico 2014), ta pa se je kmalu pokazala za eno 
najboljših oziroma kar za temeljno delo na tem 
nadvse aktualnem področju. Avtorjev kolega 
dr. Tomaž Grušovnik, ki je tudi sam okoljski 
filozof, je v recenziji knjige med drugim zapisal: 
»Res je, da imamo v slovenščini že kar nekaj 

Tone Mlinar / Foto: Franc Temelj
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samostojnih strokovnih besedil, ki so v celoti posvečena obravnavi filozofskih, humanističnih, 
pa tudi družbenih dimenzij okoljske problematike (tu je denimo Ošlajeva Človek in narava, ki 
razvija diaforično etiko narave, pa Kirnov Družbenoekološki obrat, ki se posveča kritičnemu 
premisleku napredka in se izteka v heideggerjanski premislek naše okoljske usode, Mlinarjevo 
besedilo Trajnost in univerza, ki razmišlja o problematiki visokošolskega izobraževanja v nave-
zavi na trajnostne usmeritve, ne nazadnje pa tudi moja knjiga Odtenki zelene), a uvodni pregled 
okoljske etike je vse do nedavnega manjkal. Šele knjiga Okoljska etika in trajnostni razvoj Antona 
Mlinarja nam poleg avtorjevih lastnih izpeljav predstavi še koncizno zgodovino te discipline 
in osnovne pojme, ki se v njej pojavljajo, loteva pa se tudi premisleka in analize vseh ključnih 
dokumentov in družbenopolitičnih dogodkov, povezanih z okoljem. Že zaradi tega lahko reče-
mo, da Mlinarjevo delo predstavlja referenčno besedilo s tega področja v slovenskem prostoru.« 
(Pogledi, let. 6, št. 13–14, 8. julij 2015.) – Ta knjiga je torej povod za pogovor, v katerem sva se 
dotaknila tudi drugih vprašanj iz naše skupne preteklosti in sedanjosti.

Skozi Tonetovo življenje in delo

Bila sva sošolca v žirovski osnovni šoli. Takrat ste živeli že v hiši na Polju, spominjam 
pa se te iz let, ko ste stanovali še v Novi vasi (ob današnji Partizanski cesti), v hiši, ki je 
stala malo nad Klobučarjem. Kako se spominjaš novovaških otroških let?

Spominjam se nekaterih dogodkov, kot na primer, kako sem padel z mosta v vodo pred 
mamo, ki je tedaj prala pri potoku, kako sva bila z bratom Edvardom tepena, ker sva se stepla 
z novimi dežniki, kako sem se naučil govoriti črko 'r' (šele z osmimi leti), plezanja po trti, ki 
se je vila po pročelju hiše … Na Polje smo se preselili, ko mi je bilo devet let. Zelo dobro se 
spomnim dneva, ko smo se selili. Bilo je v začetku novembra, jaz pa sem v šolo šel še vedno 
bos. Seveda so mi bile dejanske razmere, v katerih smo živeli, prihranjene. Zanje sem izvedel 
mnogo kasneje.

Drug spomin iz šolskih let je ta, da si lepo risal, zlasti zajce. Sicer pa najbrž ni nihče od 
sošolcev niti pomislil, da boš študiral za duhovnika. Kaj je botrovalo tej odločitvi?

Risanje je bilo doma v družini. Če se ne motim, smo imeli v osnovni šoli srečo z učiteljem 
risanja. Vendar so ti spomini zbledeli. Škoda. V gimnazijskih letih sem bil še preveč otročji, 
da bi lahko govoril o odločitvi. Za gimnazijo v Vipavi (Srednja verska šola) se nisem odločil 
jaz, temveč so me tja pripeljale okoliščine. Sprejemne izpite sem opravil na Gimnaziji Poljane 
v Ljubljani, a v dijaškem domu ni bilo prostora. Vipavska gimnazija je bila po strokovni plati 
zelo dobra, po človeški pa pozen odmev katoliške akcije, ki mladih ni niti poskušala razumeti. 
Z vzgojnega vidika je bila prav nesrečna stvar. Če kdaj, sem se od doma in od Žirov distanciral 
prav v tem času, saj smo lahko prišli domov le trikrat na leto. Matura te gimnazije ni bila držav-
no priznana. Tako so kasneje odločitvi za študij teologije spet bolj kot ne botrovale okoliščine. 
Danes vem, da to ni bila odločitev, temveč plavanje s tokom. Teologija me je zanimala oziroma 
me zanima še danes. Nevarnosti povezav med Katoliško cerkvijo in teologijo (ideologijo, dok-
trino) sem se zavedel mnogo kasneje, ko sem videl, kako absurdno se lahko prepletata religija in 
morala. Teološki refleksiji je (bilo) v času študija namenjeno zelo malo prostora. V študentskih 
letih sem bil zato dokaj razdvojen, a brez pravega poguma. Vmes je prišlo še služenje vojaškega 
roka. Po 4. letniku teologije sva šla s kolegom na kolesarsko pot po Evropi, da bi si odgovorila 
na vprašanje, ali sva za duhovnika ali ne. Na poti nisva potem niti enkrat govorila o tem. Bilo 
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je preveč naporno in preveč drugih doživetij. 
Zato sem vztrajal naprej. Preveč je bilo trme in 
nekakšne opozicijske drže do družbenih razmer. 
Tega danes ne bi več ponovil.

V gimnazijskih in študentskih letih se 
nisva srečevala, pač pa na poseben način ob 
tvoji novi maši leta 1977. Za govornika je 
bil izbran najin sošolec in moj prijatelj Tone 
Eniko. Pa je prišel do mene in me prosil, če 
bi mu pri sestavi govora pomagal; sem bil 
pač modroslovec, on pa ekonomist. Na tvoji 
novi maši nisem bil, posredno pa vendarle, 
prav s svojim deležem v tem govoru. Na-
daljevanje je bilo z današnjega vidika prav 
zabavno. Eden od rdečih dušebrižnikov me je 
zatožil na občinski partijski komite v Škofji 
Loki, od koder so me povabili na pogovor. 
Odzval sem se z mešanimi občutki, tam pa 
naletel na našo nekdanjo učiteljico Ivanko 
Malovrh, ki je bila takrat občinska poklicna 
sekretarka ZKS. In smo se lepo pogovorili, 
kot stari znanci … Kakšne pa so bile tvoje 
skušnje s takratno oblastjo?

Za novo mašo so bile npr. težave z najemom posode, krožnikov in pribora za povabljene. 
Sem pa že prej kot študent teologije in tudi kasneje kot kaplan za večje praznike pogosto moral 
obleči vojaško uniformo in »služiti domovini«. Spomnim se neke Velike noči, ko sva skupaj 
z župnikom stala v postroju na vojaškem poligonu v Škofji Loki. Ves čas je močno deževalo. 
Vojaška suknja se ni nikoli več povsem posušila. Mislim, da je to bilo zadnjikrat. Govorilo se 
je, da oblast nagaja. Se pa zelo dobro spomnim dogodka spomladi 1986, ko me je zasliševala 
UDBA in želela, da poročam o Slovencih v Rimu. Prišlo je celo do zapisnika o zaslišanju, ker 
sem pri agentu odkril, da pogovor snema, in mu odvzel dokumente. Agent je kasneje delal kot 
sprevodnik na relaciji Ljubljana–Bled–Bohinj. Do raznih incidentov je prihajalo na meji, ko 
sem potoval v tujino ali prihajal domov. Vsaj enkrat so me slekli. Nemogoče se je spomniti vseh 
stvari. Taka so bila »pravila«. Nisem bil izjema.

Tone, morda še ena zanimivost v tej zvezi. Vprašal sem Toneta Enika, kako se on spominja 
tega dogodka. Potrdil je mojo navedbo in dodal: »Kot veš, sem včasih pogosto stal na odru 
ob priliki raznih prireditev. Od takrat naprej mi praviloma ni bilo več treba. Me niso več 
vabili. Zanimivo je, kako je na govor reagiral takratni župnik Florjan Božnar. Ker nisem 
poznal protokola, sem mu želel pokazati govor, da bo videl, za kaj gre. Rekel je samo, da 
ni potrebno, da ga bere, naj ga preberem kar pri maši, pa bo …« – Nadaljujva. Kot mlad 
duhovnik si se vozil naokoli z belim golfom, kozmetično obdelanim tako, da je deloval prav 
športno. Jaz sem takrat o svojem avtomobilu lahko le sanjal in te temu primerno občudoval. 
Kakšen avto voziš zdaj, na profesorski relaciji Kamnik–Koper?

Na to ne morem biti ponosen. Mislil sem, da gre za dizajn, a nisem poznal niti osnov aero-
dinamike. Dobro, da sem se s tem avtom vozil večinoma sam. Stalno se je vse pregrevalo. Vendar 

Tone Mlinar ob Poljanski Sori, kjer ga je fotografiral sošolec 
Franc Temelj, decembra 2012.
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sem se s podobnimi neumnostmi ukvarjal še kasneje. Žal mi je za čas, ki sem ga zabil za to. 
Tega, kar sem se pri tem naučil, nisem mogel uporabiti nikjer drugje. Skoraj dvajset let sem imel 
hondo civic, zdaj pa smo – kot družina – že pol leta pri škodi octavii.

Še en spomin na tvojo predmodernost: že konec sedemdesetih si se podajal na dolge poti 
po Evropi s kolesom. Danes je to moderno in pogosto, takrat je bilo še bolj pionirsko. Kako 
se počuti bodoči duhovnik (ali že duhovnik?), ko kolesari po evropskih cestah?

Nekaj sem o tej turi že povedal. S kolegom sva se za pot odločila iz čistega idealizma. Bilo je 
enkratno doživetje, čeprav se v ničemer ni dotaknilo namena te poti. Prevozila sva več kot 4500 km. 
Spomnim se, da sva šla na pot neko soboto, kolesa pa dobila neposredno iz Roga šele dan pred tem. 
Kolo je imelo pet prestav. Ne vem več, za kateri model je šlo. Vem le, da sta kolesi imeli serijski 
številki 1 in 2. Kasneje sem kolo (pred odhodom v Rim) prodal za en dinar. Naj kot zanimivost 
povem, da sva imela največ težav s »špriklami«, ki so pokale. Še vedno zelo rad kolesarim.

Ko sva še pri spominih, ne morem mimo tistega, kako smo te sošolci in znanci iz Žirov 
obiskali v Rimu, kjer si bil takrat na doktorskem študiju. Preskrbel si nam sobe v Slovenskem 
kolegiju na ulici Via Appia Nuova 884. To je bila naša baza, od koder smo se vsako jutro 
odpeljali na celodnevne oglede po večnem mestu. En dan pa si si vzel čas in nas odpeljal 
na izlet proti jugu, do… ?

Miha, obiska se spomnim, a po najboljših močeh se ne morem spomniti, kam smo šli. Obiskov 
iz Slovenije je bilo kar precej, precej je bilo tudi vodenj, takih ali drugačnih asistenc. Danes bi 
moral pogledati na zemljevid, da bi se spomnil nekaterih mest in krajev, ki sem jih videl večkrat. 
Če je bila pot zanimiva in smo šli proti jugu, je bil lahko le Monte Cassino. Nismo šli morda v 
Subiaco? To je bolj na vzhodu. Ali v Cerveteri (Etruščani)?

(Tone, po tvojem odgovoru sem v pogovoru s Francem Temeljem ugotovil, da je bil naš 
glavni cilj prav Monte Cassino.) – Kakšno temo pa si obravnaval v svojem rimskem dok-
toratu, pri kom si tezo zagovarjal?

Naslov disertacije je bil Die Heilkraft des Menschlichen. Raziskoval sem medicinsko an-
tropologijo in t. i. antropološko medicino Viktorja von Weizsäckerja (umrl 1957). Mentor je 
bil Bernhard Häring, nemški moralni teolog. Še vedno si želim, da bi nadaljeval raziskovanje 
razmeroma kratke epizode evropske psihosomatike, ki jo je utemeljil prav V. von Weizsäcker.

Kako bi prevedel naslov Die Heilkraft des Menschlichen? Zdravilna moč človeškega? 
Za kaj v tezi gre?

Miha, prav si prevedel. Gre za izročilo t. i. antropološke medicine, včasih znane kot psi-
hosomatike (izraz je imel do srede petdesetih let drugačen pomen kot danes). »Človeško« 
je samostalniška raba. Mišljen je odnos z drugimi ljudmi, ki odraža (zdravnikov) odnos s 
samim seboj. Zdravnikova osebnost je bistvena. Ne le strokovna usposobljenost, temveč člo-
veškost … Naj poskusim v tem odgovoru povedati nekaj več. Poleg tega, kar sem že rekel, je 
vprašanje človeškosti nekaj, s čimer je bil nenadoma soočen konec 19. stoletja. Res je, da so 
se tedaj pojavile nekatere znanosti, kot psihologija, antropologija itn., toda človeškost ni nji-
hov dosežek, temveč so te znanosti posledice soočenja s tem vprašanjem. Tudi psihosomatika. 
Velik delež je prispevala fenomenologija, to je empirična zaznava tega, kaj je človek. S tem so 
se ukvarjali že mnogi v preteklosti, vendar so vsi poskusili človeka pojasniti na osnovi nekih 
»temeljnih znanj«, ki jih je fenomenologija prepoznala kot zmotne, na primer, da je človek 
razumno/politično/družbeno bitje (Aristotel), bitje hrepenenja (Avguštin), sestavljeno iz res 
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cogitans in res extensa (Descartes), itn. Nihče ni podvomil, da je delitev človeka na dva se-
stavna dela (ali tri) morda vprašljiva. Šele fenomenološka metoda je omogočila, da je ta vidik 
– »človek kot telo-duša« – povzročil dvom. Ni šlo za zanikanje te in podobnih trditev, temveč 
za spoznanje njihove nepopolnosti. Tako se pojavi pojem »človeškega«, s čimer se je človek 
moral soočiti. Ni si mogel postaviti vprašanja, ali bi to rad počel ali ne, temveč mu je bilo to 
vprašanje – namreč vprašanje o celem človeku – postavljeno pred obraz. To je bilo novo. Vsa 
znanja o fragmentarnem človeku so se nenadoma izkazala za nepomembna. Postavilo se je 
celo »biblično« vprašanje o celem človeku, »moškem-ženski«, če ne kar o »moškem-ženski-
-otroku«. V medicini je to imelo zelo pomembne posledice. Pojavilo se je vprašanje, ali morda 
bolezni niso izraz nedorečenosti podob o fragmentarnem človeku. Psihosomatika sicer še ved-
no deluje na osnovi razlikovanja med »psihe« in »soma« (dušo in telesom), vendar ju poskuša 
gledati skupaj, tako da je telo izraz duše in duša izraz telesa. To je v zelo skrčenem smislu to, 
kar je v temelju antropološke medicine. V tem okolju se je pojavilo tudi vprašanje medicinske 
etike, ki se je uradno rodila z Nürnberškim kodeksom (1947).

Si se na svoji duhovniški poti od blizu in osebno srečal s katerim od visokih dostojanstveni-
kov Cerkve, razen seveda z ljubljanskimi nadškofi, ki so bili tvoji neposredni predstojniki …?

Bežno že, vendar pa ta srečanja niso bila nikoli »v programu«. V trgovini v Vatikanu so 
imeli kardinali in škofje prednost pred drugimi pri blagajni. To sem nekajkrat videl. Smešno in 
odvratno. Naključno sem se pogosteje srečal s (tedaj) kardinalom Ratzingerjem, ki je stanoval 
v nemškem kolegiju Tevtonik. Tam so stanovali ali delali tudi nekateri Slovenci.

Kdaj in zakaj si zapustil duhovniški stan?
Odločitev za to sodi v študijsko leto 2004/2005, potem ko sem zašel v resne težave pri 

predavanju enega predmeta v zadnjem letniku na Teološki fakulteti. Na fakulteti sem v času 
rednega študija sicer predaval moralno teologijo. Z grozo sem ugotovil, da so študentje tik pred 
zaključkom študija – ko so imeli diplomo že v žepu – mislili, da so s teologijo preskrbljeni za 
vse življenje in da so tudi sicer brez skrbi za svoje delo (poklic). Bili so vzvišeni in v srcu mrzli. 
Če pustim ob strani dejstvo, da me študentje niso jemali resno zaradi različnih govoric, ki so 
krožile o meni, me je ta prevzetnost šokirala. Nič nismo naredili. S Teološko fakulteto sem se 
razšel kot nekdo, ki ga tam nikoli ni bilo. Dobesedno.

Kako so tvojo prelomno odločitev sprejeli tvoji najbližji, zlasti mama?
S tem vprašanjem sem se veliko ukvarjal, preveč. Vendar o tem ne vem povedati veliko. 

Ne vem, ali sem druge s tem prizadel, ko sem izstopil. Menim, da ne; da je šlo pri drugih le 
za popravek njihovih pričakovanj. Stiki pa so se nedvomno močno spremenili. Za nekaj časa 
so se skoraj pretrgali. Včasih sem kaj slišal od drugih, kot na primer, da tega (izstopiti) ne bi 
smel, da bi to moral storiti prej, če sem že hotel izstopiti, da ne vem, kaj delam, ipd. Mnogi 
so krivdo iskali drugod, pri drugih, češ kdo me je spravil ven. Ponavljal se je vzorec, da du-
hovništvo ni izbira, temveč »dar«, če ne kar usoda, ki ga ne smeš zavrniti. Govoriti o odloči-
tvi tako skoraj ni bilo umestno, temveč le o krivdi »zavrnjenega daru«. Če bi lahko kaj rekel o 
različnih drugih vzrokih, je bilo povodov več, krivde pa ne. Zelo nerodno se je pogovarjati o 
izstopu z mislijo, da gre za krivdo, da tega ne bi smel ipd. Moje duhovništvo je bilo breme, ki 
me je v marsičem prizadelo, v marsičem pa sem s svojim duhovništvom prizadel tudi druge. 
Zdelo se je pač, kot da je duhovništvo usoda, da si, če si, lahko samo to, ali pa nič. Danes gle-
dam na to obdobje drugače. Nisem izstopil zaradi kake krivde in tudi izstop ni bil krivda. Bil 
je rešitev.
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Po izstopu iz kleriških vrst so te doletele hude poklicne posledice. Je zdaj že bolje?
To bi lahko bila veliko bolj resna debata, zlasti če pomislim, kako je Teološka fakulteta, 

sicer članica Univerze v Ljubljani, uveljavila svoj status dvojne avtoritete, civilne in cerkvene. 
Še dolgo potem, ko so se iztekle pogodbene obveznosti na fakulteti, so na univerzo prihajala 
poročila, vsaj tako so mi povedali, da je moj status na Teološki fakulteti urejen. Deloma sem 
bil za to kriv sam, deloma pa je bila obravnava tako na fakulteti kot na univerzi (UL) povezana 
s pravno dvoumnimi, če ne kar nelegalnimi postopki. Ne mislim le na spremembo pogodbe po 
izstopu, temveč tudi na nekatere postopke pred tem, ki so mi »padli na glavo« pozneje. Mnogih 
reči sploh nisem vedel, kot na primer, kako potekajo postopki izvolitve v nazive. Tako sem že 
bil izvoljen za izrednega profesorja, čeprav še nisem imel nostrificirane diplome doktorata. Do 
nazivov sem prišel, ne da bi se nostrificirali dokumenti o izobrazbi. To pomeni, da se je moja 
dokumentacija o izobrazbi poslej formalno končevala z osnovno šolo. Nobena druga stopnja 
izobrazbe ni bila državno priznana. Ko sem postopoma urejal te reči, sem se zamislil nad svojim 
iskanjem zaposlitve. Kako so se mi morali nasmihati, ko sem mahal z nekimi papirji, formalno pa 
imel le dokončano osnovno šolo. Od leta 2008 sem delno zaposlen na Univerzi na Primorskem. 
Večinoma se ukvarjam s projektnim (raziskovalnim) delom, nekaj pa je tudi pedagoškega dela. 
Slednje postaja z zmanjševanjem vpisa vse bolj le želja.

Ob novi knjigi

Tvoja nova knjiga Okoljska etika in trajnostni razvoj, ki jo je izdala Univerzitetna založba 
Annales v Kopru (2014), zbuja precejšno pozornost. Posvetil si jo »Simoni in Tari«. To sta?

Žena in hčerka. Tara se je rodila maja 2014, tako da je bila pri poroki (julija 2014) že v na-
jinem naročju. Letos aprila sva se poročila tudi cerkveno.

Eno od recenzij knjige je napisal dr. Drago Karl Ocvirk, tvoj nekdanji profesorski kolega na 
Teološki fakulteti, ki hodi pot, podobno tvoji, a je precej bolj jezičen. Takole pravi na spletu: 
»Ko sem po Ljubljani v vozičku sprehajal svojo hčerkico, so me ljudje včasih vprašali, čigava je. 
Ko sem rekel, da je moja, so se samo smejali. Češ, dobra šala.« Imata z Ocvirkom kaj stikov?

Ne. Le nekajkrat sva si pisala po spletu, deloma tudi zaradi recenzije, srečala pa se v zadnjih 
desetih letih še nisva.

Tako pri tvoji novi knjigi kot pri prejšnjih me vedno znova preseneti, koliko virov upo-
rabljaš. Jih pred pisanjem dejansko vse prebereš?

Ne preberem vsega, vse knjige pa sem imel v rokah. Mnogi od virov so tematsko urejeni 
zborniki in jih je treba navesti zaradi preverjanja podatkov. Konec koncev pa gre pri dolgem 
seznamu za nekakšno »naplavino« vsega mojega ukvarjanja z etiko. Veliko navedene literature 
sem uporabljal že prej, nekaj del je »klasičnih«, kar nekaj jih je, ki jih berem znova in znova in 
jih danes dojemam drugače kot pred leti.

Knjiga Okoljska etika in trajnostni razvoj ni samo povzemanje tistega, kar so o teh re-
čeh napisali drugi. Gotovo je v njej tudi tvoj osebni, izvirni delež. V katerem delu knjige si 
najbolj avtorski, kaj je tvoj osebni prispevek v pogledih na te reči?

Knjiga je začela nastajati kot priročnik za predmet, ki ga predavam v okviru interdiscipli-
narnega programa Management trajnostnega razvoja. Program izvajajo štiri fakultete Univerze 
na Primorskem. Šele kasneje se je pokazalo, da bo treba nekatere dele napisati z ozirom na 



17

intervjU

specifičnost zaznave prostora-časa. V študijo 
sem potem pritegnil različne druge vidike, ki 
sem jih obravnaval že prej oziroma jih obrav-
navam v okviru etike, bioetike, teorije življenja 
in raznih kognitivnih teorij. Če bi vedel, da se 
bo izid knjige tako zavlekel – kar nekaj stvari 
je takih, ki bi morale biti »up to date« in so 
v knjigi danes že zastarele – bi se posvetil le 
poglavjem, ki govorijo o družbeni razsežnosti 
trajnosti, etiki kot etičnem mišljenju ter seve-
da zaznavi in konceptualizaciji prostora-časa. 
Družbena razsežnost trajnosti (predvsem vidik 
izobraževanja kot trajnosti) je po mojem naj-
težje vprašanje in tudi vzrok, zakaj je danes ta 
tematika večinoma prazna retorika brez »duše«, 
trajnost pa v senci različnih drugih problemov.

Na začetku omenjeni dr. Tomaž Grušovnik, 
ki je tudi sam okoljski filozof in tvoj mlajši 
kolega (rojen 1982), poudari kot eno tvojih 
najvišjih misli stavek, ki je v knjigi na strani 
77: »Etično skrb, odgovornost in svobodo 
najdemo le tam, kjer sta ljubezen in pogovor.« Ljubezen in pogovor? Prijetno me preseneti, 
ko vidim, da sta lahko ti dve besedi iz vsakdanjega življenja tudi filozofski kategoriji …

To je citat iz knjige H. Maturane in G. V. Zöller, The origin of humanness in the biology of 
love. Odlična knjiga. Gerda Verden Zöller je po vojni delala kot vzgojiteljica na Bavarskem in se 
soočala s posledicami vojne pri otrocih, ki niso govorili. Medicinska stroka jih je že nameravala 
uvrstiti med »otroke s posebnimi potrebami«, G. V. Zöller pa je pri delu z njimi spoznala, da je 
šlo za temeljno prizadetost družinskega življenja. Njene izkušnje so povod za knjigo, v kateri je 
H. Maturana deloma prilagodil svojo teorijo o življenju (avtopoetičnost).

Naj navedem še en tvoj stavek, ki sledi gornjemu. »Čeprav se je etična skrb pojavila šele 
s človekom, pa vidimo, da je človekova skrb, kot je bilo pravkar omenjeno, tudi biološki 
memorandum, ki ga lahko v obrisih opazujemo v odnosu znotraj živalske družine.« – Ali to 
pomeni, da so v novi okoljski paradigmi končno tudi živali pritegnjene v etično obravnavo? 
Ko sva midva odraščala, so bile nekaj človeške milosti (»ljubezni in pogovora«) deležne le 
domače živali, pa še te ne zmeraj in od vsakogar …

V ozadju teh misli oziroma stavkov je nekaj hevrističnih pojmov iz prve polovice prejšnjega 
stoletja, ki so velika novost v načinu razmišljanja. Znanstvena prizadevanja postavljajo v povsem 
nov okvir. Ti pojmi so posejani tudi po moji knjigi in jih zdajle nima smisla naštevati. Novo je 
npr. spoznanje, da je življenje spoznanje in spoznanje življenje. To ni tavtologija, marveč spozna-
nje, da življenje ohranja sebe sámo, in sicer z načinom življenja, ki ohranja življenje. To je etika 
(ethos v grščini pomeni prostor oziroma specifično zaznavo prostora-časa). Skratka, ne gre le 
za odnos do živali, temveč tudi za odnos z vsemi živimi bitji, od najbolj primitivnega življenja 
do človeka. Predvsem gre tudi za človeka, ki gleda na spoznanje kot dejavnost, ki jo je v resnici 
sposoben le on, in sebi povsem neupravičeno pripisuje prvenstvo med živimi bitji. Tudi ideja o 
»varovanju okolja« je lahko izraz prevzetnosti ali vsaj nevednosti, da nas okolje varuje mnogo 
bolj kot mi njega. Vse oblike življenja, tudi tiste, ki so že davno izumrle, govorijo o tem, da si 

Ata Tone s hčerko Taro
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življenje samo prizadeva za način življenja, ki življenje ohranja. Misliti, da bi lahko na tej osnovi 
izdelali »normativno« etiko, ki bi človeka napravila boljšega, je zgrešeno. Etika je namreč rojena 
iz življenja. Spet smo pri zaznavi prostora-časa (in s tem ljudi, živali …). Filozofske korenine 
tega razmišljanja so v fenomenologiji. Zdi se mi pa, da je kritična masa raziskovalcev na tem 
področju preskromna, da bi lahko konkurirala populizmu uporabnega znanja ter običajnemu 
pretiravanju, ki sledi popolni ekonomizaciji vsega.

Boš o »biologiji etike« še pisal?
Nedvomno bi to rad počel. »Biologija« v tem kontekstu pomeni radikalno preseganje dualizma 

(človek-svet, človek-živali, telo-duša, spoznanje-delovanje ipd.) in bi jo lahko uporabil v drugih 
sklopih, kot npr. biologija spoznanja, biologija ljubezni ipd. Gregory Bateson je v knjigi Ecology 
of mind zelo ostro nastopil zoper nekatera temeljna znanja, ki so povod včasih kar usodnih du-
alizmov. To so bolj prepričanja kot vedenja, se pravi vedenja, za katera ne vemo, od kod so, a jih 
imamo za neizpodbitno gotova. V resnici ne vemo, zakaj ločujemo med človekom in živaljo. Že 
neupravičeno razlikovanje je lahko usodno. Tako je npr. mnenje, da možgani porajajo spoznanje 
ter da je spoznanje nekaj drugega kot materialna podlaga živčnih in drugih celic, tipičen dualizem. 
Ne vemo, zakaj trdimo tako in ne drugače. Ko je danes govor o uporabnem znanju, se o njem 
govori kot o nekakšni surovini. To je seveda nesmisel. Spoznanje je ravno proces življenja. Teorija 
o avtopoetičnosti življenja, ki sta jo v začetku sedemdesetih let utemeljila Humberto Maturana in 
Francisco J. Varela, postavlja prizadevanja za okolje in prebujanje okoljske skrbi v novo luč. Danes 
bi moral vsak, ki se hoče vpisati na univerzo, prebrati njuno knjigo Drevo spoznanja. Vendar so 
študentje mojstri bližnjic. Malo pretiravam. Povedati pa hočem, da se univerze kot cvet sodobne 
znanstvene kulture nikakor niso pripravljene prilagoditi kakšni radikalni spremembi. Indukcija in 
dedukcija sta skoraj absolutno merilo znanstvenosti, četudi je do velikih odkritij prihajalo mimo njih. 
Mislim, da je namesto »izuma« bolj utemeljeno uporabljati »odkritje«, ker nas življenje prehiteva.

Zadrživa se še pri pojmu trajnostnega razvoja. Beseda trajnost(ni) (sustainability, susta-
inable) se v zadnjih letih uporablja vse več, postala je tako rekoč modna. Kaj pomeni tebi?

Kot beseda le nekaj pomeni. Za njo ni nikakršne resničnosti. Trajnosti kot take ni. Je »leseno 
železo«. Trajnostni razvoj še toliko bolj. Neologizem, ki tudi razdvaja, ker raven, na kateri je 
nastal, ni dovolj visoka, da bi ljudi povezoval. Ta element je v knjigi premalo obdelan. O tem tudi 
ni literature. Zato sem prej rekel, da je družbeni vidik trajnosti – tudi bolj radikalna sprememba 
družbe v smislu interakcije »družbenih« sistemov – najtežje vprašanje, in sicer ne le za etiko, 
temveč za vse elemente družbe. Današnji prevladujoči način življenja ne ohranja načina življenja, 
ki ohranja življenje. Seveda se življenje tudi ohranja, vendar po zaslugi življenja samega. Luce 
Irigaray je zato pojem »filozofije« začela razumeti kot »modrost ljubezni«, »modrost življenja«. 
»Biologija etike« je ljubezen. Eden od ciljev okoljske etike je tudi demistifikacija njene morebitne 
normativnosti. Velika iluzija je misliti, da je mogoče kaj spremeniti po vnaprejšnjem programu, 
npr. na osnovi dobre etike. Etični kodeksi so velik nesmisel. Etika ni rodovitna, temveč je lahko 
le rojena. Ni spoznanje na začetku, temveč izkušnja na koncu. Ne odpovedujem se pojmom, ki 
so danes tako ali drugače uveljavljeni, toda ne morem mimo dejstva, da je treba iskati načine, 
kako bi nas besede povezovale, napravljale bolj sočutne in ne le bolj pametnih.

Zdi se, da tvoja posebna pozornost velja tudi naši zaznavi prostora in časa. Kaj je po-
sebnega v tem?

Posebnost je sedanji čas. Prostor-čas je v fenomenologiji posebna kategorija, ponovna pove-
zava prostora (tukaj) in časa (zdaj). Ni preteklosti, ni prihodnosti, je le sedanjost. Metodološko 
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to pomeni upoštevanje izkušnje (in introspekcije). To je »metoda prve osebe«, če so na drugi 
strani objektivne metode (induktivne, deduktivne) »metode tretje osebe«, stvarne. Metode prve 
osebe nimajo težav z objektivnostjo, objektivne metode pa subjektivnim metodam ne morejo 
in ne morejo priznati legitimitete. V etiki so prepovedi in norme ekvivalent objektivnih metod, 
pripoved (narratives) pa ekvivalent metod prve osebe. Veliko sta mi o tem »povedala« Juhani 
Pallasmaa (ki prostor »posluša«) in Sophia Psarra, ki je prostorsko analizirala atensko akropolo, 
in sicer s stališča religioznih praks, ter seveda Paul Ricoeur. So še mnogi drugi zanimivi namigi. 
Poudaril bi rad, da s trditvijo, da ni preteklosti in tudi ne prihodnosti, ne zanikam stvari, ki so 
povezane s tema dvema pojmoma. Tudi to sta le pojma s pomenom, ne stvarnost kot taka. Z 
njima naj bi se sporazumevali in sodelovali med seboj, a ju razumemo zelo različno.

Kdo pa so avtorji, na katere se pri svojih obravnavah najbolj opiraš? Kolikor vidim sam, 
so ti med njimi posebno blizu filozofinja Luce Irigaray in družboslovec René Girard, oba 
še živeča. In kdo še?

René Girard je v tem kontekstu bolj stvar neke nuje, ker se je izdaja financirala iz projekta, 
v katerem se ukvarjam s tem avtorjem. Luce Irigaray je res nekaj posebnega zaradi pojmovanja 
transcendence, najbolj subtilnega medprostora. So pa še mnogi drugi. Vsi, ki sem jih že omenil, 
gotovo pa bi moral omeniti imena, kot so Janet Moore, Arne Naess in Jane Jacobs. Pogosto se 
sklicujem na Hannah Arendt. Blizu mi je Antonio Damasio (nevrobiolog), Niklas Luhmann in 
H. Lefebvre (sociologa). Med sodobnimi misleci mi je blizu Gaston Bachelard, Paul Ricoeur, 
Lenart Škof.

Še o nekaterih evropskih, slovenskih in žirovskih rečeh

Zdaj že nekaj let učiš in raziskuješ na Fakulteti za humanistične študije Univerze na 
Primorskem v Kopru. Z družino živiš v Kamniku? Kako se obnese ta kombinacija? Alpsko-
-jadranska …?

Na Univerzi na Primorskem je moja matična zaposlitev na Znanstveno-raziskovalnem inšti-
tutu. Na Fakulteti za humanistične študije sem zdaj le z enim prstom na nogi, nekaj delam tudi 
na Famnitu /Fakulteti za matematiko, naravoslovje in informacijske tehnologije UP/, v okviru 
katerega se med drugim izvaja program Aplikativne kineziologije. Vse zaposlitve na UP visijo 
na nitki, saj so vpisi slabi, projektov je vse manj. Životarimo. Kaj to pomeni za mojo alpsko-ja-
dransko navezo? Da je morda kmalu ne bo več. V Koper tudi zdaj večinoma ne potujem več kot 
dvakrat na teden. Večino raziskovalnega dela opravljam doma oziroma drugod.

Živiš v svojem družinskem mikrokozmosu, etično posegaš v makrokozmos. Pa se ozriva 
s te markantne relacije še na slovenske stvari. Kako bi razložil to »krizo«, ki nas je zajela 
že 2008 in tudi po sedmih letih bolj suhih krav nekako na mine. Kriza najbrž ni le gospo-
darska, finančna in politična?

Kriza je predvsem odraz različnih humanističnih iluzij. Pri nas tudi iluzije o socialni državi. 
Te dni sem na televiziji videl plakat z napisom »Ko bom velik, bom revež«. Medtem ko se obi-
čajno omenjajo le gospodarski in politični vidiki krize, gre še vsaj za osem področij (sistemov), 
ki so v neenakopravnem položaju z drugimi: umetnost, religijo, pravo, znanost, zdravstvo, 
izobraževanje, moralo, medije. P. Schumacher meni, da sodi sem tudi arhitektura. Ti sistemi 
med seboj ne sodelujejo, temveč so večinoma odvisni od ekonomije. Kar naprej so »na prodaj«. 
Sedanje pojmovanje krize večinoma še vedno generira brettonwoodski sistem, ki je dal ekonomiji 
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absolutno prednost pred drugimi. Sistem je propadel že leta 1970, a je še vedno »vsezahoden«. 
Zanimivo se mi zdi, kako se strokovna javnost mirno strinja z rabo besede »podsistem«, ko go-
vori o sodstvu, izobraževanju, zdravstvu itn. »Sistem« je družba, nekakšno igrišče, na katerem 
nimajo vsi enakih možnosti za igro. Dokler bo tako, bodo krize take, kot jih poznamo danes. 
Sicer je o krizi težko govoriti. Krisis v grščini pomeni »razpoko« (v zidu), glagol krinein pa 
govori o »razlikovanju«.

Ta pogovor začenjava proti koncu avgusta 2015, ko so najvidnejše slike na evropskih 
ekranih begunske. Kaj pa, če ti begunci pridejo tudi k nam, v Slovenijo in morda celo na 
Žirovsko, na »konec sveta«. Kakšen bi moral biti naš odziv z etičnega vidika?

To ni hipotetično vprašanje. Meni se zdi najhuje to, da so ljudje na begu iz razlogov, ki jim 
že vnaprej s stoodstotno gotovostjo preprečujejo, da bi bili kjer koli »doma«. Sedanja begunska 
kriza kaže na hudo krizo »domovine«. Begunstvo in revščina sta stalnici v okoljski etiki pred-
vsem s tega vidika, da si ljudje dejansko sami kopljemo grob. Ohranjamo načine življenja, ki ne 
ohranjajo načinov življenja, ki ohranjajo življenje. Prepričan sem, da beguncem še tako velika 
gostoljubnost ne more dati doma. Nihče jim ne more zares pomagati. Lahko pomagamo sebi, 
da bi začeli o domu, domačnosti in domovini razmišljati drugače. Kam spadajo vsi ti plotovi, 
žice, kamere, hitech navlaka v naših krajih? V bistvu skrivamo svojo krivičnost. G. Bachelard je 
nekje zapisal, da si ljudje povsem neupravičeno izposojamo besedo »gnezdo« za svoje »domo-
vanje« (ustvariti gnezdo), ker je med nami toliko nečloveškega. (Živalska) gnezda da so nekaj 
drugega. Omenjam, ker se z njim strinjam.

Kako pa vidiš današnje Žiri in Žirovce? Pogled s krajevne in časovne distance je po starih 
skušnjah boljši od insajderskega razgleda …

Skoraj nič me ni v Žireh. Z leti sem se močno oddaljil. Na to vprašanje skoraj ne morem 
odgovoriti. Na misel mi prihajajo značilnosti, ki jih srečujem tudi drugod: prvi vtisi, krajevna 
arhitektura, razne obvoznice, a ne kot nekaj, kar bi se me v Žireh dotaknilo bolj kot drugod.

Sošolci iz Foruma 1952 smo jih leta 2012 dopolnili vsak svojih 60, čez dve leti jih bo 
že 50, kar smo nehali skupaj hoditi v žirovsko šolo (1967). Zdaj napredujemo predvsem v 
starost? Na kaj bi morali ob soočenju z njo posebej paziti? Kako si zagotoviti »kakovostno 
starost«?

Kakovostna starost je kakovost dneva (časa), ki ga pravkar živim sam in z drugimi. Ni recep-
ta. Kakovosti ni v številu let. Te kakovosti si ni mogoče zagotoviti. V šali bi rekel, da bi morali 
starost meriti od zadnjega dne sem. Je pa zanimivo opazovati odzivanje telesa, občutja, omeji-
tve ipd. Tu je vsak sam s seboj. Bolj kot poznaš svoja občutja, bolj poznaš druge. Morda se to, 
čemur rečemo kakovostna starost, skriva v sočutju, modrosti. Na neki način sem prepričan, da 
ljudje k temu težimo spontano.

Gotovo imaš v načrtu še kak večji projekt, knjigo?
V zadnjem času se veliko ukvarjam s hčerko Taro. Temu dajem prednost pred vsem dru-

gim. Vendar seznam načrtov obstaja in se tudi veča. Nekaj drugega je letni plan, ki je obve-
znost in v katerem se vsak po svoje tudi malo hvali, in nekaj drugega resna želja ter možnosti. 
Poleg misli na pisanje in na (vsaj) eno knjigo se ukvarjam z japonsko hišo ali jo vsaj poskušam 
razumeti, zlasti način, kako so v njej prisotni otroci in gosti – ter drevo. In enkrat v življenju 
bi rad videl Tibet.
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Bog daj, da bi ga res, tudi jaz bi šel zraven … Skleniva z etično dilemo: po eni strani si 
lahko mi vsi želimo vse najboljše, po drugi pa se moramo duhovno pripraviti na vse, kar 
lahko pride. Kaj vse? Tudi konec sveta?

Rekel bi, da je dnevu zadosti njegova lastna teža (iz evangelija). Ko me kdaj prevzame kakšna 
reč, ki je ne morem obvladati, se mi skozi prste izmuzne tudi občutek za sedanji čas. Spomnim 
se, da sem leta 1992 hudo zbolel in da so bile vzrok za bolezen skrbi. Bolezen je bila tedaj »izhod 
v sili«. Rešila me je. Breme dolžnosti v neposredni prihodnosti je bilo zame prehudo. Če ne bi 
zbolel, bi morda od skrbi umrl. Ne vem, kaj bo jutri. Zaskrbljenost za jutri ni »etična« v pravem 
pomenu besede. Zdi se mi, da z običajnim razumevanjem »etike« tu ne moremo priti daleč.

Dragi Tone, najlepša hvala za te premišljene odgovore, nekateri tudi meni odpirajo oči. 
Pazi nase in na svoji dami.

P. S. Pogovor je nastal na e-način konec avgusta in sredi septembra 2015.

Pred žirovsko osnovno šolo ob koncu šolskega leta 1959/60: razred 1. c s »tovarišico« Marico Wolf: Tone je v prvi vrsti četrti z 
leve (kleči).
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ob 70-letnici konca 
drUge svetovne vojne

Valentin Pivk

Oh, kako je dolga, dolga pot iz tujine pa do doma

Leta 2014 je Območna organizacija Društva izgnancev Slovenije Škofja Loka izdala zbornik 
NAŠI SPOMINI, tj. spomine beguncev in izgnancev iz občin Gorenja vas - Poljane, Škofja Loka, 
Železniki in Žiri. Na zadnji strani zadnje platnice zbornika je verz iz Himne izgnancev (Naši 
spomini, str. 11): »Oh, kako je dolga, dolga pot iz tujine pa do doma …«. Prispevki avtorjev 
zbornika osvetljujejo dogodke iz življenja v izgnanstvu, verzi na zadnji strani pa povedo, da 
so se nekateri tudi vrnili. In eno takšnih poti sem prešel tudi sam in jo želim predstaviti ter po 
sedemdesetih letih spet prehoditi.

Vesela vest

»Poslušaj, saj vem, da še ne veš. So že v Stuttgartu,« je dejal Karl Jerneju, ko sta se srečala 
pred gankom. (Gank smo imenovali pokrit prehod čez cesto in dvorišče, ki je povezoval dve 
stavbi taborišča in ni prav nič spominjal na gank, ki krasi lepe gorenjske kmečke hiše.)

»Kdo?«
»Kdo neki? Nemci so bili vedno tam, sedaj so pa tudi Amerikanci.«
»Kaj? Kako veš?«
»Poslušaj. Prišel sem po stopnicah iz zgornjega nadstropja in slišim pred Fridino sobo pogovor 

med Frido in Kajekom. Dobro sem slišal: '… die Amerikaner sind schon in Stuttgart …' (Ame-
rikanci so že v Stuttgartu). Ko sta me opazila, sta utihnila, Frida je šla v svojo sobo, Kajek pa 
v pisarno. Prepričan sem, da je vedel, da sem slišal njun pogovor, pa je šel mirno mimo mene. 
Morda pa je celo želel, da izvemo to novost.«

(In kdo sta bila tadva, ki sta oznanila tako čudovito vest? Frida je bila medicinska sestra, vsaj 
po kapi sodeč, Kajek pa je bil taboriščni vzdevek za Lagerführerja. Zakaj? Pisal se je Wass. Če 
to zapišemo z malo začetnico in črtamo zadnji s, dobimo was, kar pomeni v slovenščini 'kaj'. 
In hudomušneži so iz tega kmalu izoblikovali ljubkovalno ime Kajek, ki si ga je zaradi svojega 
odnosa do taboriščnikov tudi zaslužil, saj je bil v primerjavi s svojim predhodnikom Fischlerjem 
precej bolj človeški.)

»To se pravi,« reče Jernej, »bomo kmalu …«
»In še to,« ga prekine Karl, »si v zadnjih nekaj dneh kdaj videl Šepsla?«
»Ne, morda tudi to nekaj pomeni. Morda beži proti vzhodu. Ha, kar naj, tam so pa Rusi.«
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Burghausen a. d. Salzach je mesto na Bavarskem, ki se ponaša z »Deutschlands längste Burg«, najdaljšim gradom v Nemčiji. 
Veliki beli stavbi na levi sta bili sestavni del »lagerja« (koncentracijskega taborišča), ki ju povezuje starejši del samostana. Vidi 
se obzidje nekdanjega samostanskega vrta, ki je danes park. Po levem bregu reke Salzach teče lepa cesta s sprehajališčem. Pod 
mogočno cerkvijo na desni strani je glavni trg, od koder pelje po strmem klancu cesta v novi del mesta, ki leži v nivoju gradu, 
kjer je železniška postaja; staro mesto leži tik ob reki. Most čez reko, čez katero je zapeljal gospod Megušar in izzval prestrašene 
krike, ni viden. V grad smo otroci iz taborišča znosili vagone in vagone arhivskega gradiva, ki so ga dovažali iz porušenih mest.

Stari del mesta danes

(In kdo je bil Šepsel? Esesovec, povsod opremljen z mrtvaškimi glavami, ki je bil, kot bi danes 
rekli, komisar taborišča, čuvar režima. Bil je invalid in zato ta vzdevek vsekakor žaljiv, vendar 
ga je imel. Posebno grob je bil do nas otrok. Kadar so otroci kaj ušpičili in jih je videl ter za-
sledoval, takrat ni bil več invalid, preskakoval je tudi po dve stopnici. Tudi sam sem bil deležen 
nekaj njegovih klofut, ene še posebej. Vendar, priznam, tisto sem res zaslužil. Takrat mu tega 
nisem oprostil, danes mu pa polovico.)
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»Če je vse to res, bomo kmalu videli,« sta nadaljevala sogovornika.
»Verjemi, da je. To pa zasluži, da greva k Mayerju na pivo.« (Mayer je bila gostilna v nepo-

sredni bližini taborišča, kjer so lahko dobili pivo tudi zaporniki; danes je ni več.)
Še tisti dan je bilo vse jasno. Lagerführer Wass je za naslednji dan, 27. aprila, na dvorišču tretje 

stavbe pod vrbo žalujko, kot običajno, sklical zadnji apel. Prišel je mirno, tudi sicer je nastopal 
brez pretirane arogance in zadrtosti, in brez posebnega vznemirjenja, kot da pričakuje, da že 
vse vemo. Sporočil je, da bo v naslednjih dneh vojne gotovo konec, da bo taborišče v tej obliki 
nehalo obstajati in da bodo zaporniki naslednji dan dobili neke vrste odpustnice, s katerimi se 
bodo lahko neovirano gibali po vsem rajhu; to ime za nemško državo pa je kljub njenim zadnjim 
zdihljajem še vedno uporabljal. Povedal je tudi, da bo prvi avtobus že naslednji dan, 28. aprila, 
odpeljal na železniško postajo, če bo dovolj prijav. In Lagerführer Wass je odšel.

Zavladalo je popolno veselje. »Mi bomo šli!«, »Mi bomo šli!«, »Mi tudi!«, se je glasilo med 
navzočimi.

Odhod

Mnogi so naslednji dan dejali, da je bil tisti dan med 27. in 28. aprilom zanje najdaljši dan 
v taborišču, zakaj želja po odhodu domov je bila neučakana.

In zgodilo se je. Ob napovedani uri nas je pred glavnim vhodom v taborišče čakalo nekaj 
deset. Čas je tekel še počasneje, vendar je končno dotekel. Pripeljal se je Brotschelmov avto-
bus (avtobusi te firme še zdaj vozijo po Burghausnu in okolici), ki ga je vozil Slovenec, gospod 
Megušar. (Naj povem, da sem pozneje med mnogimi enakimi priimki poskušal najti tistega 
Megušarja, ki nas je odpeljal iz taborišča, pa mi ni uspelo.)

Zdi se mi, da je bil avtobus skoraj poln, in smo se odpeljali: pod že omenjenim gankom, 
mimo že omenjenega Mayerja, bolnišnice, na križišče, kjer se začenja osrednja ulica staro-
davnega Burghausna, na osrednji mestni trg. Od tod pelje cesta po strmem klancu v novi 
del Burghausna, kjer je železniška postaja. Namesto veselega razpoloženja v avtobusu so se 
oglasili kriki: »Kam nas peljete?«, »Mi ne gremo na železniško postajo!«, »Prevara!«, »Ali nas 
peljete v novi lager?« …

Ne vem, ali so bili takrat avtobusi že opremljeni z mikrofoni, naš, vem, ga ni imel in gospod 
Megušar z njim ni mogel pomiriti nastalega razburjenja. Zapeljal je na primeren prostor, ustavil 
motor, se obrnil k nam in umiril napetost.

Pomiril nas je, da nas ne pelje v novo taborišče, in naj se tega ne bojimo. Če bi nas peljal 
tja, bi imeli spremstvo, je dejal, tega pa tokrat ni. Povedal je še, da je bilo pred dvema dnevoma 
mesto Mühldorf /na Bavarskem, kjer je pomembno železniško križišče, močno bombardirano, in 
da je pot v smeri Burghausen–Mühldorf–Salzburg verjetno neprevozna in tudi močno tvegana; 
tvegana zato, ker so na tem delu ameriški nizkoleteči lovci, Tiefflieger so jih imenovali Nemci, 
nenehno napadali pomembne komunikacije. Peljal nas bo po drugi manj izpostavljeni poti na 
železniško postajo v Burgkirchnu, od koder se prav tako pride v Salzburg, le da je pot nekoliko 
daljša. Bili smo pomirjeni.

Tu je treba povedati, da so zavezniki aprila 1945 načrtno in še močneje bombardirali in 
uničevali železniške komunikacije na Gornjem Bavarskem, v sedanji Avstriji, in v severnih 
delih okupirane Jugoslavije (Maribor na primer je bil zadnjič bombardiran 12. aprila), ker se 
je na Balkanskem polotoku še vedno zadrževal general A. von Löhr, komandant jugovzhodne 
armadne skupine E, z okoli 300.000 vojaki in več deset tisoč vojakov kolaborantskih formacij, 
žal tudi slovenskih. Tej vojski, čeprav je bila že ranjena zver, taka pa je še posebej nevarna in 
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krvoločna, je bilo treba preprečiti, da bi napadla zaveznike na desnem boku pri prodiranju v 
smeri zahod–vzhod. In prav z uničevanjem komunikacij so ustavili premikanje proti severu.

Pripeljali smo se v Burgkirchen. Danes vem, da je to majhno avstrijsko mestece. Bila je skoraj 
že popolna tema, ker je odlok o zatemnjevanju še vedno veljal. Na progi je bil vlak, ki naj bi, in 
potem tudi je, peljal proti Salzburgu, saj so vlaki zaradi nemške natančnosti še vedno vozili, kadar 
so le mogli. Uspelo nam je priti na vlak. Ne vem, ali je kdo zahteval vozovnice, prej bi rekel, da ne, 
saj se mi zdi, da je tudi ta nemška natančnost začela odpovedovati. Kot se lahko sedaj spominjam, 
je bilo na železniški postaji v Burgkirchnu čutiti še nekaj reda in organiziranosti, kar pa ne velja 
za dogajanje naslednjega dne na železniški postaji v Aignu. O Babilonu smo se pozneje učili pri 
zgodovini, v Aignu pa smo »babilon« (nered, zmešnjavo) doživljali že takrat. Vendar o tem pozneje.

Odpeljali smo se ponoči. Vem, da je malo deževalo, in pogrešal sem luči, ki običajno bežijo 
mimo vozečega vlaka. Ni jih bilo, v Nemčiji je veljala stroga zatemnitev.

Res je bilo še vedno tvegano

Vlak je obstal; ne na železniški postaji, temveč na nekem slepem tiru, ki se je tu tudi končal. 
Povedali so, da je to Freilassing. Danes vem, da je Freilassing pravo mesto pri Salzburgu, tisto, 
v katerem smo se ustavili mi, pa je bilo navadno vaško okolje s prekinjenimi železniškimi tiri. 
Deževalo ni več, obetal se je celo sončen dan.

Kaj sedaj? Kam? Proti Salzburgu. Kam in kako? Pred sabo smo opazili cesto, ki je peljala čez 
ravno polje. Polje je začenjalo pomladansko zeleneti in nekje pred sabo smo že opazili stavbe, 
ki naj bi bile predmestje Salzburga. To sta potrjevala tudi dva dvigajoča se stebra dima, kajti 
mesto je bilo en dan prej verjetno zadnjikrat bombardirano.

Kmalu smo srečali moškega, ki je šel v nasprotni smeri. Verjetno je bil domačin, vsaj zdelo 
se je tako, saj ni nosil ničesar. Videti je bil prijazen, povedali smo mu, kdo smo, in ga vprašali, 
ali gremo v pravo smer. Potrdil nam je in prijazno dodal, naj pazimo, kajti prometnejše ceste, 
in taka je bila tudi naša, so bile še vedno tarča Tieffliegerjev. In potrditev njegovega svarila. 
Skoraj prej kot smo zaslišali, sta se nad nami prikazali dve temni letali, pred seboj na cesti pa 
smo zagledali oblaček peska in prahu; letal pa že ni bilo več nikjer. Vsi, skupaj s tistim domači-
nom, smo obstali. In da bi bila zmeda še večja, je kmalu potem, ko smo spet prišli k sebi, počasi 
priletelo neko dvokrilno letalo. Možakarjevega opozorila o nevarnosti tisti hip ni bilo več treba 
upoštevati, saj je sproščeno dejal: »Unser, unser!« Naše, naše. Ne vem, ali je bil ta njegov vzklik 
znak olajšanja, ker je videl še eno nemško letalo, ali pa zato, ker smo komaj ušli nesreči, in tudi 
zato, ker je vedel, kaj je bilo prejšnji dan v mestu, kamor smo bili namenjeni. Prepričan sem, 
da je bilo to drugo.

Ko smo se prepričali, da gremo v pravo smer, in upali, da je varno, smo pot nadaljevali. 
Kmalu so se ob cesti pojavile prve hiše in gospodarska poslopja, vendar smo ob njih opazili le 
malo domačinov. Bolj ko smo se približevali mestu, več je bilo sledi bombardiranja. Vedno bolj 
smo vstopali med ruševine predmestja, vedno bolj smo čutili vonj po požganem in se čudili, da 
je bilo okrog porušenih stavb razmeroma malo ljudi.

Na nekem ovinku smo opazili nekaj, zaradi česar smo takrat lahko rekli, da ima tudi bom-
bardiranje svoje »dobre strani«. Zakaj? En del neke enonadstropne hiše je bil porušen od prit-
ličja do mansarde in v tako odprtem pritličju smo opazili pravo skladovnico tipičnih nemških 
kruhovih štruc. (Imele so obliko prizme.) To je tista dobra stran bombardiranja. Opazujemo 
okolico. Je kdo v bližini? Je. Kakšnih trideset korakov stran je stala ženska in nas gledala, mi pa 
njo. Pokazala je na tisto skladovnico kruha in pokimala, kot bi hotela reči: »Vzemite, ker vem, 
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da ste lačni.« In že je odšla za vogal porušene hiše. Tako smo dobili malico, kosilo in morda še 
kaj za naslednji dan, ko se nam je ponujal kruh kar sam od sebe.

Prepričani, da je pot prava, gremo naprej. Pridemo v predmestje Aigna, kjer naj bi bila tudi 
železniška postaja za pot proti Spittalu.

Aigen. Kakšen je danes, ne vem. Takrat je bil kot mravljišče, pa ne takšno, kot ga urejajo 
mrav lje, temveč takšno, kot ga pusti človek, ko ga razkoplje. Množica vseh pestrosti: samo giba-
nje, vsak nekaj išče, različni jeziki, uniforme raznih barv. Prevladujejo barve nemških uniform, 
vmes so neke modre, kakršne sem videl že v Burghausnu, ki so jih nosili tudi Slovenci, pa ne tisti 
iz taborišča, in še neka svetlozelena barva je izstopala. Nekoliko bolj organizirana skupina so 
bili le vojaki, oblečeni v rjavo-rumene uniforme. To naj bi bili vlasovci. Tedaj nisem vedel, kdo 
so to. Pozneje sem izvedel, da je bila to vojska, ki jo je sestavil nekdanji general Rdeče armade 
A. A. Vlasov iz ujetnikov Sovjetske zveze, jo imenoval Komite za osvoboditev ruskega ljudstva 
in tako postal Hitlerjev kolaborant.

Iskali smo vlak za Spittal. Ni ga še bilo, izvedeli pa smo, na kateri tir naj bi prišel. Po dalj-
šem čakanju je vzvratno pripeljala kompozicija vagonov in naval nanjo je bil pričakovan. Imeli 
smo celo malo sreče; našli smo prazen kupe, vendar ni bil dolgo samo naš. Naši sedmerici so 
se kmalu pridružili še trije sopotniki. Ob obeh straneh vlaka so begali ljudje in poskušali vsto-
piti, kajti tudi stopnice v vagone so bile že polne potnikov. Nekaj metrov stran je zaropotalo 
razbito okensko steklo; nekdo je hotel priti skozi razbito okno. Na priprto okno našega kupeja 
se je obesil vojak, ga popolnoma odprl, stopil na nahrbtnik, se dvignil in kar čez kolena in po 
rokah zlezel med nas. In presenečenje: govoril je slovensko. Ne spomnim se, če je povedal, ali 
je iz Slovenije ali je koroški Slovenec, dejal pa je, da se pet pred dvanajsto v vojsko ne bo vrnil. 
Prosil je za kakšen odvečen kos civilne obleke, pa mu nismo mogli ustreči. Če bo prišla vojaška 
kontrola, je dejal, se bo poskušal skriti pod sedeže, mi pa naj ga zakrijemo z nogami. Kontrole 
ni bilo. Tega vojaka pozneje nismo več videli.

Odpeljali smo se. Bila je noč. Ne spomnim se, kolikokrat smo se ustavili in kolikokrat so se 
zamenjali sopotniki. Prav pogosto verjetno tudi zato ne, ker del te poti poteka skozi dolg predor 
pod znanim Ankoglom.

In spet peš

Ustavimo se. Izstopimo. Kje smo? V Obervellachu. Kakšno mesto je to? Na železniški postaji 
sta samo dva tira in levo z gozdom poraščen breg navzgor, enako na desni navzdol. V dolini, 
precej globoko pod nami, opazimo nekaj lučk, tam naj bi bil Obervellach, mestece, ki leži na 
severnem delu doline reke Möll. Na njenem levem bregu se razprostira greben gorovja Reissec, 
po njegovem pobočju pa teče železnica po viaduktih čez hudourniške doline in skozi vmesne 
predore vse do Mühldorfa ob Möllu. Vsaj eden od teh viaduktov je bil porušen in potovanje z 
vlakom smo končali.

Kako naprej? Treba je bilo priti v dolino. Tja je sicer peljala zobata vlečnica, vendar je bil 
dostop do nje nemogoč in izbira je bila ena sama, peš. Pot, bolje drča, je bila zaradi rahlega 
rosenja spolzka in večkrat smo hodili ne samo po nogah, temveč tudi po čem zadnjem.

Ob svitu smo prišli v dolino. In presenečenje: na zasilni, iz desk napravljeni mizi je bil vrč s 
toplim čajem. Da, humanost še ni v celoti zamrla, ali bolje, spet se je krepila. Kot otrok takrat 
nisem razmišljal, kdo naj bi nam to pripravil, morda so celo povedali, vendar sem preslišal in 
pozabil. Danes sem skoraj prepričan, da so to pripravili predstavniki Rdečega križa, ki so op-
ravljali svoje poslanstvo ne glede na kraj, čas in režim. Ob tem se spominjam treh veselih fantov, 
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starih okoli dvajset let, morda tudi malo več, bili so razposajeni, kot da bi šli na fantovščino. 
Iz neke čudne torbe so potegnili zajetno vrečko sladkorja in nam velikodušno sladkali čaj, tako 
da jih je eden opozoril, naj ne razsipavajo, saj ne bodo iz sladkorja kuhali žgancev. Ne vem, od 
kod jim tisti sladkor; morda tudi iz kakšnih posledic »pozitivnega« bombardiranja.

Po tem čaju in morda tudi koščku »salzburškega« štirioglatega kruha je že sledil »mamin 
diktat«, vsak korak je bil bližje domu in začeli smo skoraj celodnevno pot po dolini reke Möll 
proti Mühldorfu ob Möllu, od koder naj bi odpeljal vlak proti Spittalu. Čakala nas je, to sem 
ugotovil pozneje, okoli 20 kilometrov dolga pot.

Vreme je bilo turobno, težko. Občasno je rosilo, vendar je kazalo, da se bo morda izboljšalo. 
Ob cesti nismo videli veliko domačinov. Kolona pešcev se je redčila in s tem podaljševala, vendar 
smo bili prav zaradi naše mame skoraj vedno na začetku kolone. Utrujenost se je stopnjevala, 
kilometri pa so le ostajali za nami.

Hodimo, hodimo. Daleč pred nami se je z leve strani ceste dvigala klančina. Da, to je to. Ta 
klančina pelje na železniško postajo v Mühldorfu. Mestece sicer leži v dolini, vendar ima žele-
zniško postajo precej visoko na levem bregu reke, a ni tako odročna kot v Obervellachu. Komaj 
smo se začeli vzpenjati, že so nas dohiteli fantje iz Obervellacha, tisti, od katerih eden ni pustil 
kuhati žgancev iz sladkorja. S sabo so peljali pravi pomanjšani gorenjski lojtrnik, ki so si ga nekje 
»trajno izposodili«, in imeli na njem nekaj kosov prtljage. Predlagali so nam, naj jim kaj priložimo. 
Menda so se celo ponudili, da bi peljali tudi štiriletnega brata Ivana. Ne vem, kako smo se odzvali.

Ko smo skoraj hkrati s to druščino prišli na železniško postajo, smo videli, da smo kar precej 
nad mestecem v dolini. In ko so naši trije fantje, pozneje jih nisem več opazil, raztovorili svoj in 
skupni tovor, je eden od njih potisnil prazen voziček po bregu navzdol in navdušeno dejal: »Naj 
tudi to pomaga, da bo Hitlerja čim prej hudič vzel.« Morda je to res kaj pomagalo, verjetno pa 
je bilo že prepozno, kajti bil je 30. april, tega dne naj bi ga po sedanjih vedenjih že vzel.

Vlak je bil že pripravljen. Po dobri uri ali morda malo več smo že bili v Spittalu. Med vožnjo 
se je delno zjasnilo in v mestu je sijalo sonce. Spittal je pomembno železniško križišče in spet 
smo videli, da mu zavezniška letala niso prizanašala. Poslopje železniške postaje je bilo skoraj v 
celoti porušeno, ob njem pa je bil usposobljen en sam železniški tir. Levo in desno so bile jame, 
ki so jih naredile raztreščene letalske bombe, iz njih pa so se ponekod kot špageti dvigale zvite 
tračnice, na katerih so viseli železniški pragovi.

In smo na deževni strani Alp

S postaje smo se odpeljali ob lepem vremenu, pustili za seboj Beljak, Karavanke in prišli ne na 
sončno, temveč na močno deževno stran Alp, na pol razrušeno železniško postajo na Jesenicah. 
Noč in dež. Morda je simbolično to pomenilo, naj po noči vidimo spet dan in naj dež spere z 
nas vse, kar nas je bremenilo.

Izstopili smo; vlak tokrat ni peljal naprej. Tudi Jesenicam zavezniki niso prizanašali. Do 
zasilnega perona smo morali počasi preko iz nekaj desk zbite brvi, ki je vodila mimo globoke 
jame, v kateri sta dva delavca – skoraj do kolen v vodi – popravljala vodovod. Hodili smo skoraj 
v temi in močnem dežju.

Kljub dežju smo nekje nad Jesenicami opazili kres. Zakaj? Kmalu smo izvedeli, da je kres 
namenjen prvemu maju, ki je delavski praznik. To je bilo zame novo spoznanje, saj sem dotlej 
vedel le za kres pred godom Janeza Krstnika.

Ob prehodu železniške postaje nas je čakalo nekaj gospa. Vljudno so nas pozdravile in še 
posebej naglasile, da smo spet doma in da bodo, kolikor bo mogoče, poskrbele, da bomo to 
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tudi občutili. Povedale so nam, da bodo moške namestile v skupnem prostoru (Kako pono-
sen sem bil, da sem že moški!), ženske z otroki pa v bolnišnici. Dobili smo skromno večerjo. 
Pozneje sem izvedel, da so take sprejeme pripravljali aktivisti Rdečega križa in Osvobodilne 
fronte.

Naslednji dan je bil 1. maj, praznik dela. Dež je še vedno padal, kot da bi nam hotel povedati, 
da o tem odloča on, čeprav smo prišli domov. In imel je prav. Ves dan in še vso naslednjo noč 
je deževalo kot po naročilu.

Spet smo bili skupaj kot družina, čeprav nas je od skupine, ki jo je pred dnevi iz Burghausna 
odpeljal gospod Megušar, ostalo malo. Naši gostitelji, ki so se gotovo posvečali tudi drugim 
vračajočim se taboriščnikom, pa ne vem, ali jim je za to dal kdo vsaj moralno priznanje, so 
nam pripravili skupen zajtrk in kosilo. Povedali so nam, da bo vlak proti Kranju odpeljal okoli 
enajste ure. Če bo! Da, če bo. In res. Vlak je čakal. Ni bilo veliko potnikov. Čakamo, čakamo. 
Ura je že poldan. Nič se ne premakne, nihče ničesar ne pove.

Noč ob porušenem mostu čez Savo

Končno. Odpeljali smo se. Ne spomnim se, ob kateri uri, če jo je kdo sploh omenil. Kolodvorska 
ura je stala, osebne pa so bile za tiste čase, za taboriščnike še posebej, bolj izjema kot pravilo. Po 
nekaj postankih, ko se je izmenjalo nekaj potnikov, smo obstali. Dokončno. Železniška postaja 
Globoko. Izstopili smo. Pogled, ki sem ga videl tedaj, mi ne gre iz spomina. V kalni rjavi Savi, 
še vedno je močno deževalo, so se z obeh strani utapljali deli porušenega železniškega mostu, 
ob njegovem levem boku, gledano iz smeri proti Kranju, pa je bil za pešce postavljen začasen 
lesen most. In okolica? Če bi takrat vedel in poznal to, kar malenkostno danes, bi upravičeno 
dejal, da je prava Lunina površina. Krater pri kraterju, večji in manjši, vsak skoraj do polovice 
poln vode (Vem, da na Luni vode še niso odkrili!), daleč naokoli nobenega zelenja, čeravno je 
bil že maj. Da, zavezniki so dobro vedeli, da bi tudi ta most lahko dobro služil generalu Löhru, 
če bi poskušal svojo armado peljati proti severu.

Spustili smo se po razmočenem, spolzkem nasipu do omenjenega mostu, ga prečkali in bili 
pod železniškim nasipom na desnem bregu Save, tik pod železniško čuvajnico; do nje naj bi 
pripeljal vlak. Dež nas ni hotel zapustiti. Povzpeti se na nasip do železniškega tira je bilo tokrat 
bistveno težje kot pred tem sestopiti z njega na levem bregu Save, zakaj vsak korak navzgor je 
večkrat pomenil dva navzdol.

Ustavili smo se na tesnem prostoru ob železniškem tiru in čakali. Čuvajnica je imela 
majhno razsvetljeno okno, ob katerem je sedel moški. Poskušal je telefonirati, a ni dobil od-
ziva. O, pač, sedaj pa nekaj bo. Potem je povedal, da so nekje proti Kranju poskušali minirati 
progo in da vlaka še nekaj ur ne bo. Dvakrat »lepa« novica. Se bo dalo varno peljati, če vlak 
sploh pride?

Dež je počasi ponehaval. Otroci, sitni in radovedni, kar je za normalne otroke pravilo, 
smo se potikali okoli čuvajnice in poslušali, ali bo čuvaj dobil kakšno spodbudno sporočilo, 
saj smo nemško kar nekaj razumeli. Čas je tekel in dočakali smo, da je čuvaj spet dvignil slu-
šalko, poslušal in čez čas dejal: »Ja, gut, nach ungefähr zwanzig Minuten.« Ne da bi čakali na 
čuvajevo sporočilo, smo otroci že razširili vest, da bo čez dvajset minut pripeljal vlak, če se le 
nismo zmotili, ker vsega nismo slišali. Morda pa je bilo sporočilo, da bo vlak v tem času od 
nekod šele odpeljal. Ne, nismo se motili, prav smo povedali čakajočim. Napovedane minute 
niso bile minute, bile so ure, če že ne dnevi. Ko nekaj nestrpno pričakuješ, začne čas teči v 
nasprotno smer.
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Dočakali smo. Že smo opazili luč »laterne«, ki so jo pri železnici v tistih časih še obešali na 
zadnji vagon; prihajajoči vlak je namreč vozil vzvratno. Malo jih je izstopilo, vstopili smo seveda 
vsi, ki smo ga čakali. Prihajajoči svit je napovedoval lepši dan. Odpeljali smo se. Za nami je bil 
Kranj, njegovo ime sem komaj poznal.

Čez Škofjo Loko proti domu

Škofja Loka. Spet bližje domu. Ata je imel pri Svetem Duhu na kmetiji Pri Lukcu bratranca 
in tja smo se odpravili naravnost čez polje. Pa smo prišli.

Posušili smo se in z obleke očistili marsikatero zaplato blata, ki smo jo dobili prejšnjo noč. 
Hvaležno smo sprejeli potreben zajtrk. Gospodinja, žena očetovega bratranca, nam je obljubila, 
da nas bo s kolesljem zapeljala do začetka Poljanske doline, naprej pa se ni upala, češ da je še 
vedno prenevarno. Lepo, kar nekaj kilometrov manj.

Ne spomnim se, kje smo začeli ta zadnji del naše pešpoti, vem pa, da smo dobro vedeli, da 
bo pot do Petelina še dolga. Na poti nismo srečali nikogar; to vem po tem, ker se z nikomer ni 
razvil slučajni pogovor, navsezadnje smo bili precej nenavadna druščina. Pa se je vendar nekaj 
zgodilo. Nasproti nam je prišel atov bratranec, Jerebcov Jože. Ne samo to, da smo se srečali s 
sorodnikom, za nas otroke je bilo še posebej pomembno to, da nam je dal kos svinjske gnjati, 
ki se je izkazal za božansko kosilo, ko smo se ustavili v nekem kamnolomu ob cesti. (Žal se ob 
spominu na to srečanje vedno spomnim, da se je ta atov bratranec nekaj let pozneje smrtno 
ponesrečil v avtomobilskem trčenju nekje med Poljanami in Gorenjo vasjo.)

Nekateri še verjamejo v Nemčijo

Po kosilu v kamnolomu spet pot pod noge. Videli smo požgano šolo v Gabrku. Na ovinku 
pred Poljanami, ki so ga pred leti močno zmanjšali, smo srečali skupino šestih do osmih oseb. 
Prav na mestu, kjer je danes čistilna naprava, so postavljali tankovske ovire ali po nemško Pan-
zersperre. Na obeh straneh ceste so v razdalji okoli dveh metrov izkopali okoli poldrugi meter 
globoke jame in vanje postavljali drobnejše hlode, tako da so potem, ko so jame zasuli, okoli 
dva metra gledali iz tal. Moram biti pošten in povedati, da omenjenih dimenzij nisem preverjal, 
vendar vem, če naj bi ovire služile temu, za kar so bile namenjene, potem bi morali biti podatki 
kar zanesljivi. Ovire je postavljalo civilno prebivalstvo, bili so tako moški kot ženske. Ne tak-
rat, danes se sprašujem, kaj je tedaj te ljudi in predvsem njihove organizatorje, bil je namreč že 
2. maj, navdihovalo, da so to počenjali, in od kod so pričakovali tanke.

Šli smo naprej. V Poljanah, tik ob ruševinah nekdanje cerkve, sta nas ustavila dva vojaka, 
domobranca. Vprašala sta, kaj smo in od kod ter kam gremo. Pokazali smo jima dovolilnice. 
Gleda prvi, gleda in jih da drugemu. Tudi ta opazuje in nazadnje vpraša, kaj piše. Pojasnimo 
jima, da je s temi dovolilnicami dovoljeno gibanje po vsem rajhu. »Kaj pa je to rajh,« je vprašal 
eden. Povemo, da imenujejo Nemci državo Reich, in dodamo, naj pogleda na bankovec, kjer 
piše Deutsche Reichsmarke. »A, saj res,« je rekel eden in dodal: »Dobro, lahko greste.«

In smo šli. Tik pred cerkvijo na Trati v Gorenji vasi je tam stoječi možakar vpričo nas na 
glas kritiziral Hitlerja, ker spušča take, kot smo mi, domov. Če bi vedel, da Hitlerja že dva dni 
ni, bi mu verjetno odpustil.
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Samo še čez hrib

Nadaljevali smo pot čez Dobravšce in zavili v grapo, kjer zdaj stoji sodobni mlin Karlovec, 
precej drugačen, kot je bil takrat, ko sem tudi sam nesel marsikateri meh ali vrečo v mlin ali 
stope. (V poplavah na območju Polhograjskega hribovja in Škofjeloškega pogorja leta 2014 je 
bil mlin precej poškodovan.) Šli smo mimo Bajtarja in Kališarja, srečali nekaj domačinov, pa 
naj povem, da nisem poznal vseh. Po krajšem pogovoru med starejšimi smo premagali še nekaj 
deset metrov višinske razlike in bili na vrhu. Na vrhu. Na vrhu, kaj naj to pomeni? Kaj? Pomeni 
to, da smo prehodili petdnevno pot, prestali fizične in psihične težave in se znašli na točki, ko 
smo upravičeno rekli: Pustimo to, kar je bilo tam, spodaj je pri Petelinu.

Vedeli smo, da je levo od nas Marucova domačija, ki jo bomo srečali še enkrat, vendar smo 
se že spustili navzdol po zaraščeni cesti, ki so jo zgradili, ko so delali Rupnikovo linijo, skozi 
Mlako in že smo bili nad Petelinom. Pogled navzdol. Danes je 2. maj 1945; pred dvema letoma, 
tremi meseci ter štirimi dnevi je bil 28. januar 1943. Kakšna razlika? Obakrat sonce, nobene 
razlike. Kako da ne? Takrat globok sneg, danes prebujajoče se zelenje, znak novega življenja.

Doma

Pod nami je Petelinova domačija. Na desni kozolec, nato hlev in čisto na levi hiša. Počasi 
se spuščamo in iščemo podrobnosti, ki smo si jih zapomnili. In videli: na hiši ni več velikega s 
kamenjem zidanega dimnika, nastala odprtina je bila z nečim zakrita, v kuhinji pa se je zaradi 
zamakanja sesul »velb«. Ob hlevu je bilo še veliko stelje, saj ni bilo nikogar, ki bi jo rabil. Ne 
spominjam se dobro, ali je pri koritu voda še tekla, mislim pa, da je, saj so za to skrbeli Javor-
nikovi, računajoč, da se bomo vrnili in jo najprej rabili.

Vrata so bila odprta, kar ni bilo posebno presenečenje, saj jih tudi pred vojno pogosto nismo 
zaklepali. Stopili smo v vežo. Ne spomnim se, ali je na hišnih vratih še visel med vojno obvezen 
seznam stanovalcev (Hausliste), po katerem so Nemci ob izselitvi najprej preverili, ali smo vsi 
doma. Takoj so ugotovili, da Franca ni. Stopili smo v hišo, ki je na kmetih že stoletja znan izraz 
za dnevno sobo. Tudi tu je bilo podobno kot pred izselitvijo, saj so za hišo skrbeli Javornikovi: 
desno skozi okno pogled k Javornikovim in čeznje na Mrzli vrh, naravnost se je videlo lipovo 
deblo, levo ob vratih v kamro je visela podoba brezjanske Marije Pomagaj, za katero je pokojni 
Franc izdelal okvir, kot svoj prvi mizarski izdelek za dom. In presenečenje: peč je bila topla. 
Topla, kako? Naslednji dan smo izvedeli, da je Malovrhov Polde, ki je šel v Škofjo Loko s kole-
som po »fasengo«, opazil, da se domov vračajo Petelinovi in je o tem takoj obvestil Javornikove 
in ti so po dolgem času peč spet zakurili.

Ob vrnitvi nas je sprejela topla peč; kakšna usklajenost simbolike in realnosti. Koliko lepih 
trenutkov smo otroci preživeli na njej, vendar nas je tokrat za nekaj podobnega prikrajšal ata 
Vencelj. Ob vsem nemiru, ki je ob takšnem dogodku pričakovan, je zlezel na peč in zaspal. Ver-
jamem, da tega ni nameraval, toda olajšanje, ki ga je občutil, ko je vse padlo z njega, se je prelilo 
v sen. Če bi ata, potem ko se je zbudil, našel ob sebi še škatlo tobaka in cigaretne papirčke, tudi 
s kosom časopisa bi bil zadovoljen, bi najbrž dejal, da je najsrečnejši človek na svetu in da tisti 
hip resnično ne rabi ničesar več. (Prejšnjemu na rob, čeprav ne sodi v to pripoved, se spomnim 
dogodka, ko je po dražgoški bitki prišel k nam partizan iz Žirov, se ulegel na peč in v hipu zaspal.)

Prvo noč nismo prespali doma, ne spomnim se, kdo je tako odločil. Razdelili smo se v dve 
skupini: Ivana, Aleksander in jaz smo šli k Marucu (k Mrovcu); ata, mama, Milka in Ivan pa k 
Javorniku. Gotovo je, da je bilo povsod veliko vprašanj, odgovorov in pojasnjevanja, vsi pa smo 
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si želeli zasluženega počitka. Vem, da sta bila pri Javorniku naše vrnitve še posebej vesela mati 
Katarina in oče Luka, saj sta imela ob sebi spet svojega prvorojenca z družino.

Na koncu opisa te poti se mi zdi primerno omeniti dogodek ob snidenju z Javornikovimi. Ko 
je ena od tet, ne vem, katera, ker jih je bilo takrat doma še veliko, ogovorila in morda celo stisnila 
k sebi Ivana, je ta dejal: »Tante Justy«. Teta Justy. Zakaj to omenjam? Iz dveh razlogov. Prvič 
zato, ker se je Ivan ob tistem srečanju s svojo pravo teto gotovo spomnil varuhinje v taborišču, 
ki je bila, čeprav Nemka, prijazna do otrok, kar pove, da so bili tudi med Nemci dobri ljudje; in 
drugič zaradi dejstva, da se otrok, čeprav živi med domačimi, hitro navzame tudi drugih navad 
in jezika, in to otrokovo sposobnost in prilagodljivost je mogoče izkoristiti v dobro ali slabo.

Epilog

Letos, 2015, sta se srečala dva Petelinova Zdravka: Prvi komaj dvanajstletni in drugi sedemdeset 
let starejši. Generacijska razlika ju ni prav nič motila. Nasprotno, združevala ju je, potrebovala 
sta drug drugega. Drugi je rabil prvega, da mu zaupa svojo zgodbo, prvi pa drugega, da mu jo 
pomaga zapisati. Iz tega sodelovanja je nastal ta zapis.

Predstavljeni opis naše petdnevne poti iz taborišča Burghausen posvečam spominu svoje 
mame, Petelinove Polde. Tisti mami, ki je v taborišču učila brati hčerko Milko iz mašnih »bu-
kvic« tako, da ji je s šivanko kazala majhne črke; tisti mami, ki je po vojni velikokrat povedala, 
da v taborišču včasih zaradi lakote ni vedela, ali sonce sije ali ne, ker je svoj pičli obrok hrane 
delila z otroki; tisti mami, ki je v taborišču izvedela, da je zaradi izdajstva padel kot partizan 
sin Franc, tisti mami, ki je bila na petdnevni poti proti domu, kadar smo hodili peš, vedno na 
čelu kolone. Taka mama je ena sama.

Družina Petelinovih v Burghausnu, 28. januarja 1943: 
stojijo Ivana, mama Polda, ata Vencelj, Aleksander, v sredini 
Zdravko (avtor članka), pred njim Ivan in Milka. Slika iz: 
NAŠ TOVARIŠ TV-15, 22. januar 1981.

Del Petelinove domačije danes, slikane s prav tistega mesta, 
s katerega so Petelinovi, ko so se vrnili iz taborišča, spet 
zagledali svoj dom. / Foto: Jan Eržen
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Alfonz Zajec

Kdo je bil Jurčnkov Tone (Anton Žakelj, 1924–1945) 

Leta 1945 je bila pomlad presenetljivo lepa, 
sončna. Vsako dopoldne so letala na sinjem nebu 
počasi brnela čez žirovsko ravan in se svetila, 
kot bi bila iz čistega srebra. Veliko skupino letal 
so spremljali hitri lovci, v krogu so obletavali 
in varovali letala, ki so na nemška mesta nosila 
smrtni tovor.

Prišel je maj, ki slovi kot mesec ljubezni. 
Hitenje in ustavljanje na cesti. Znanci in neznanci 
so se objemali. Vnebohod bo v četrtek. Zakaj 
po vseh cerkvah zvoni ob tej neobičajni uri? 
Ženica je prišla na hišni prag. Ni še utegnila 
vprašati mimoidočega po vzroku zvonjenja, ko 
ji je ta že zaklical: »Vojske je konec.« Novica je 
bila zanjo nepričakovana. Presenečena ženica se 
je vrnila v svojo hišo. O čem je premišljevala? 
Gotovo o tem, da bo sedaj brat lahko prišel 
domov, kjer koli že je. Pisal že dolgo ni.

Druge svetovne vojne je bilo konec. Življenje 
naj bi se v miru nadaljevalo. Žalna črnina se 
bo umaknila svetlejšim in veselejšim barvam. 
Ni se zgodilo, kot je bilo pričakovati. Črnina 
se je celo močno povečala. Začetno navdušenje 
je začelo usihati. Po starih tirnicah ni moglo iti 
naprej, ker je bila začrtana nova usmeritev. Ni 
namen razglabljati in dokazovati, kako je šlo 
po novih zamislih. Namen je drugačen: iztrgati 
pozabi osebo, ki je veliko obetala, a že izginila 
iz spomina mnogih. Umrli so starši in z njimi 
tudi maloštevilno sorodstvo. Pripominjam, da 
to ni edini primer. Še je nekaj temu podobnih.

Pri Gospodcu se je sprva imenovala hiša, 
ki je dominirala nad cesto že blizu gostilne 
Pri Katri. Do nje je vodila pot za Kržišnikovo 
hišo. Tako je hiša pri Gospodcu imela številko 
Stara vas 32. Kasneje so ji nadeli novo ime – 
Pri Jurčnku. Leta 1956 je dobila novo številko, 

Stara vas 1, leta 1981 Cesta XXXI. divizije 
103. Danes stoji na tem mestu nova hiša, njen 
naslov je Jobstova cesta 21.

Omeniti velja, da je Jurčnkova sedemčlanska 
družina bila v Žireh zelo znana. Dva sinova 
sta šla v Ameriko, tretji je umrl še kot otrok, 
obe hčeri pa sta se omožili in odšli po svetu. 
V spominu še danes ostaja Marija, poročena 
Mazzini, ki je poročno kalvarijo začela v Italiji 
in se med prvo svetovno vojno preko Švice in 
zaporov vrnila v rodne Žiri. Rojstna hiša je bila 
medtem že prodana.

Novi lastnik je postal Andrej Žakelj (30. 11. 
1881 – 16. 2. 1960), polbrat Janeza Kopača 
(1874–1909), starega Balantača. Oba sta bila 
rojena na Dobračevi 21. Okoli skromne hiše je 
bilo le malo zemlje. Boj za preživetje je bil hud 
in prav zaradi tega je Andrej odrinil v Ameriko. 
S prisluženimi zelenci bi si v domovini kupil 
hišo in se s prihranki še dostojno preživljal. 
Nagaral se je v čikaški železarni. Nevarno delo 
pri plavžih je delavce prisililo v štrajk. Andrej 
se jim je pridružil in bil zato odpuščen. Vrnil se 
je domov, ne ravno kot bogataš, vendar dovolj 
denarno podkovan, da mu ni bilo treba s strahom 
zreti v prihodnost. Jurčnkova hiša je bila dovolj 
imenitna, na dobri lokaciji, v središču Žirov. Že 
vnaprej bodi povedano, da je ostanek denarja 
ugodno zamenjal v dinarje in jih dal v banko. 
Med vojno in po njej je bil namreč denar zaradi 
menjave izničen, ostanek pa po vojni kot renta 
zaplenjen v korist državnega premoženja.

Samemu biti v tako veliki hiši ni kazalo. 
V Mrzlem Vrhu je bil doma njegov oče. Kar 
potegnilo je tja tudi njega. Iskal je nevesto in 
jo našel v Mrzlem Vrhu, pri Žakeljcu, Marijo 
Berčič (14. 8. 1884 – 21. 6. 1961). Poroka je 
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bila leta 1923. Potem je prišla nosečnost, za 
takratne čase zelo pozna in rizična. Vse se je 
srečno končalo in na svet je v petek, 4. januarja 
1924, prišel fant, ki so ga krstili za Antona. O 
njem naj sedaj teče beseda.

Otrok je bil čil in zdrav. Druščine mu ni 
manjkalo. Pri sosedu Kržišniku je bil leto dni 
starejši sin Tone (partizansko ime Ljubo), 
kasneje se je njegovi druščini pridružil še leto dni 
mlajši Stane Istenič, Trpinov. Glavno prizorišče 
dogajanja pa je bilo v vasi, v takratnem središču 
Žirov s cerkvijo, šolo, trgovino, mesarijo ter 
gostilno in kmetijo Pri Katrniku. Petkrat v 
letu pa so bili še semanji dnevi. Tisti dan se je 
nagnetlo v Žiri ljudstva od vsepovsod. Ob cesti 
so postavili stojnice in ponujali vsakovrstno 
robo. Iz okolice Komende so pripeljali glinene 
izdelke, iz ribniškega konca pa lesene. Sejem na 
postno sredo je že nakazoval delo na polju. Kako 
natančno so kmetje kupovali kose: ogledovali 
so si jih z vseh strani in poslušali njihov zven 
ob trkanju na konici. H kosi je sodila tudi 
bergamaška osla. Pri živinskem sejmu pa so 
imeli glavno besedo mešetarji. Natančno so 
ocenili, koliko tehta živinče, saj jim je mera v 
colah vse natančno povedala. Nazadnje so ga 
pripeljali še na vago h Katrniku.

Tone Jurčnkov je vse to gledal od doma kot 
s prižnice in srkal vase vsako besedo. Slišalo 
in razumelo se je vse, saj so ljudje govorili 
glasno. Kaj govorili, vpili so drug čez drugega 
in prepričevali, da je njihova roba najboljša.

Tone je bil v šoli med boljšimi učenci. Starši 
so mu omogočili šolanje na gimnaziji v Kranju. 
Tudi tu se je dobro izkazal. Podlago je imel 
odlično že od doma. Njegova lepa, drobna in 
čitljiva pisava kaže na skrbnost in odgovornost. 
Naj postrežem s primerom.

Moj brat je bil tedaj v škofijski klasični 
gimnaziji v Ljubljani. Vprašal ga je, ali bi mu 
lahko prodal katero od knjig, ki je več ne rabi. 
Takole mu je odgovoril na dopisnici dne 22. 5. 
1938:

»Dragi prijatelj! Najprvo Te najlepše 
pozdravljam. Meni gre včasih dobro, včasih 
slabo. Sedaj se me drži neverjetna smola. Vse 
naloge pišem samo dobro vkljub znanju. Sedaj 

Anton Žakelj, 1924–1945, njegova edina nam znana 
fotografija

bom najbrž tudi matematiko pisal slabo. Dobili 
še nismo zvezkov, bom videl. Ustmeno pa jo 
dobro vozim. Za 14 dni bomo zopet doma na 
počitnicah. Prosil si me, da naj Ti napišem 
knjige, katere lahko prodam. Mislim da sledeče: 
Liturgika, Slovenska čitanka, Francoska vadnica, 
Zemljepis. Druge pa nimam zate. Aritmetika, 
Geometrija, Fizika, Slovnica, Higijena bom 
rabil še drugo leto. Potem, nemščine se pa ne 
učite v III. razredu. Srbohrvatske vadnice in 
Zgodovine pa sploh nimam. V četrtek gremo 
na izlet na grad Turjak, če bo lepo vreme. Če 
bo pa dež pa pouk odpade. 6. junija mislim, se 
pa pouk konča. Takoj v torek bomo šli domov. 
Sedaj profesorji samo izprašujejo. Drugače pa 
teko dnevi hitro. Tukaj gremo skoraj vsak dan 
brcat žogo. Da bi nas videl kakšni »fusbalisti« 
smo postali. Stankotu in Tonetu tudi dobro 
gre. Samo, da bi vsi izdelali. Milan praviš, da 
je brez mature. Blagor mu! To bodo počitnice! 
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No, sedaj Te pa najlepše pozdravljam – Žakelj 
Anton, na Svidenje v počitnicah!

Iskreno Te pozdravlja Tvoj prijatelj Stanko 
Istenič. Te pozdravlja Istenič Anton.«

To vse je napisano na eni običajni dopisnici!
Tone Jurčnkov je maturo dobro prestal in 

s tem nastopil pot študenta. Podatka o tem, v 
katero smer ga je potegnilo, ne morem dobiti. 
Ob počitnicah so se študentje dobili doma v 
Žireh. Bilo jih je več kot prejšnja leta. Energije 
jim ni manjkalo. Razglabljali so in modrovali, kaj 
bi lahko prispevali za Žiri. Ob pomoči gospoda 
kaplana Žavbija in naklonjenosti častitega župnika 
Pečnika so ustanovili dijaško počitniško društvo. 
Društvo je štelo 13 članov. Predsednik odbora 
je bil Janez Demšar – Poštarjev, tajnik Milan 
Istenič – Kebrov, Tone Žakelj je postal blagajnik 
in bil hkrati tudi duša, gibalo organizacije.

V božičnih počitnicah leta 1940 je izšel 
Žirovski študent, rokopisni list v treh izvodih. 
Imel je okrog 30 strani. Glavni urednik je bil 
Tone, napisal pa je tudi uvodnik z naslovom 
Eno leto našega dela. Ob koncu članka pravi: 
»Sedaj, ko stopamo v drugo leto, smo vsi istih 
misli, da bomo šli na delo še z večjim elanom, 
da spoznamo kulturo in duševnost žirovskih 
faranov. Še ena misel je, ki je vredna besede v 
teh težkih dneh. Bodimo delavni in s popolnim 
zaupanjem v Vsemogočnega mirno zrimo mračni 
prihodnosti nasproti …!«

Druga številka Žirovskega študenta se je 
pripravljala za veliko noč, 13. 4. 1941. Na 
cvetno nedeljo, 6. 4. 1941, je bil napad na 
Jugoslavijo in s tem se je pri nas začela druga 
svetovna vojna.

Študentje so ostali doma in povsod, kjer 
je bilo treba, priskočili na pomoč. Živeli so v 
negotovosti in strahu, kaj bo prinesel jutrišnji 
dan. In januarja 1943 je prišel usodni dan. 
Moški, rojeni leta 1924, so dobili pozive za 
nemško vojsko. V četrtek, 14. 1. 1943, so se 
morali zglasiti na določenem mestu. Tiste dni je 
bilo med fanti veliko nočnih razgovorov, tehtanj 
o morebitnih posledicah. V nemško vojsko ali v 
partizane?! Odločitev ni bila lahka. Po zapisu 
Vinka Govekarja (Loški razgledi, št. XIV, str. 18) 
povzemam, da so se v Homcovem lazu veselo 

pozdravili: Milan Istenič, Karel Kavčič, Janez 
Govekar, Leopold Kavčič, Leopold Oblak, Jože 
Mravlje, Janko Mravlje, Ferdinand Dolinar, 
Pavel Kristan in Tone Žakelj. Že 19. januarja 
se je raznesla vest, da je nekdo Nemcem izdal 
partizansko taborišče v Lovskem Brdu. Šest 
borcev je obležalo mrtvih, ujeti pa so bili: 
Milan Istenič, Janez Govekar, Pavel Kristan in 
Tone Žakelj. (Tako Govekar v citiranih Loških 
razgledih).

Odpeljali so jih v Begunje. Pavla Kristana so 
poslali v koncentracijsko taborišče v Dachau, 
Janeza Govekarja pa kot talca 22. 3. 1943 
ustrelili v Moravčah. Pri zasliševanju Toneta 
in Milana so bili izpraševalci presenečeni nad 
odgovori v pravilni nemščini. Ugotovili so, da 
jima tudi francoščina in latinščina nista tuja 
jezika. To bi oblasti lahko prišlo zelo prav, 
zato so jima v zameno za življenje ponudili 
sodelovanje. V danih okoliščinah je razumljivo, 
da sta ponudbo sprejela.

Milan je bil poslan na izpostavo v Goričane, 
Tone pa v gestapovsko izpostavo v Kranju, tja, 
kjer je bil nekdaj njegov dijaški dom, konvikt. 
Večkrat ga je vodila pot na Bled, kjer je imel 
sedež Gauleiter dr. Friedrich Rainer. Šestnajsti 
marec 1945 pa je bil zanj usoden. Partizani so iz 
zasede v Gobovcah na cesti Kranj–Bled streljali 
na gestapovski avtomobil in Toneta smrtno 
zadeli. Pokopan je bil z vsemi nemškimi častmi 
na kranjskem pokopališču. Po vojni so to vojaško 
grobišče zravnali, kasneje pa ga po sporazumu z 
Nemčijo obnovili in postavili spominske oznake 
z natančnimi letnicami rojstva in smrti vseh tam 
pokopanih nemških državljanov. Za slovenskega 
državljana Toneta Žaklja pa so napisali samo 
Anton Sackel. Sprašujem se, ali odgovorni res 
niso vedeli, da je to naš rojak Tone Žakelj, za 
katerega vemo natančno letnico rojstva in smrti. 
Ali je še po smrti bolj osovražen kot okupatorji? 
Ali ve kdo kaj slabega povedati o njem? Skušal 
si je rešiti življenje in je privolil v sodelovanje. 
Kako je sodeloval? Morebiti ne tako sovražno, 
kot ga sovražijo tisti, ki so na spomenik napisali 
le Anton Sackel in nič drugega.

Njegov sosed in kolega Stane Istenič (1925–
2011) je leta 1988 zbral in v trdo vezani knjigi 
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s 100 stranmi v treh primerkih izdal njegova 
mladostna dela. Že naslovi povedo, da so to 
novele in črtice, ki so vredne spomina. Naslovi: 
Mrak je padal …, Dolski študentje, Gobarji, 
Profesor, Vlomilec, Prijatelja, Obisk v kmečki 
hiši, Smučar in ljubezen, Domovina, Letalci 
junaki, Narodna pesem, Dvomljivost študentske 
sreče. Istenič je na koncu predstavil pisatelja in 
med drugim zapisal: »Od takrat je preteklo že 
precej časa. Pisec tega zapisa se zaveda, da je 
ta odtekajoči čas marsikaj osvetlil, zatemnil, pa 
tudi zabrisal. Pogled na posamezne dogodke se 
je spremenil, kakor se spremeni senca stoječega 
drevesa tekom dneva.«

Dodajam, da je še nekaj raztresenega klasja 
v prvi žirovski reviji Žirovski študent in v 
pripravljeni drugi številki tudi. Celotna piščeva 
bera pa že kaže njegovo hotenje, željo, nekaj 
povedati o naši izginjajoči preteklosti.

To dokazuje tudi črtica Narodna pesem, ki 
jo je napisal med vojno, ko je že doživel svojo 
osemnajsto pomlad. Pa jo preberimo, njemu 
v spomin.

Bilo je nekega julijskega večera, ko sem v 
mraku sedel na klopi pred hišo. Sadno drevje 
je podrhtavalo od komaj čutnega vetriča, ki je 
blagodejno vplival po silni vročini. Mesečina 
je sijala, orjaške sence košatih borov in smrek 
so se vlekle po njivi, tja doli, do mojega 
počivališča. Mimo mene je zaplahutal nočni 
netopir in izginil za strešnim robom; gotovo 
je iskal plen. Nekoliko višje, ob robu gozda, 
je zaskovikala sova. Strahotno in pošastno 
se je čul njen glas, neprijeten občutek me 
je stisnil, kajti že od nekdaj sem s strastjo 
sovražil tega mrtvaškega ptiča.

Vas je počivala, le na njenem skrajnem 
koncu se je oglašalo lajanje psa, kateremu 
se je sčasoma pridružil drugi in kmalu nato 
še tretji. Ali polagoma je še to potihnilo. V 
tem skrivnostnem miru se odpre duša in srce, 
misli se mu čudovito porajajo, čuti se mu 
podeseterijo; vsega prevzame veseli občutek 
krasnega večera in zaželjenega miru.

Sredi jasnih, kot pajčevina razpredenih 
misli, me je prekinilo nekaj nepričakovanega. 
Sprva počasi, tiho in pritajeno, nato čim 

gromovitejše v noč, se je oglasila fantovska 
pesem na vasi. Slovenska pesem v tej tišini 
se mi je zdela tako lepa, da sem jo nemo 
poslušal, čeprav je v meni vse plalo in se 
vzdigalo do vrhunca sreče in zadovoljstva. Ko 
so končali eno, je sledila druga, še lepša in 
čudovitejša. Bilo mi je, kakor, da pevci – fantje 
s tako izbornimi grli stojijo pred menoj, da 
vidim vsako posamezno kretnjo ust in slišim 
sleherni glas, ki mi je bil kot struna na kitari 
ali violini. Slovenski fant, kako ponosen je 
narod na tvojo samozavest! Meni, za petje in 
godbo ne preveč navdušenemu fantu, je bila 
melodija najtočnejša in tudi najlepša, kakršne 
še nisem čul doslej, kajti bila je – slovenska 
pesem, pesem našega ljudstva, pesem, katero 
bom ljubil in oboževal, dokler bom živel. 
Ali resnično, lepo so peli in nikoli ne bom 
pozabil teh trenutkov. Ta močni bas, ponos 
moškega grla, in doneči tenor, ki me je najbolj 
privlačeval; vse to me je premamljalo.

Dolgo so peli, nato so utihnili in se razšli. 
Jaz sem ostal še vedno na svojem mestu, 
očaran od sijajnega koncerta, lepšega od 
vsake opere ali pevske prireditve, kajti tu se je 
odkrivala zgolj narodova duša, nje nadarjenost 
in veselost. Večkrat sem že prebiral o teh 
večernih prizorih po naših veselicah in sem 
si jih do sedaj mogel samo predstavljati, a v 
pravi lepoti in čudovitosti sem jih šele sedaj 
precenil. Žal je to sedaj samo po podeželskih 
vaseh, kjer prevladuje kmetsko ljudstvo, 
vir narodovega življenja, zvesto šegam in 
navadam naših dedov in pradedov. V naših 
mestih pa vlada »moderna zabava«, kakor 
pravijo »civilizirani« ljudje, ki prezirajo kmeta 
in se smejejo njegovim šegam, ki so baje po 
njihovem skromnem mnenju le »zastarele 
srednjeveške coprnije«. A slovenski kmet živi 
dalje, zroč pogumno v bodočnost, prežet od 
ljubezni do svoje slovenske zemlje, ki je v 
potu svojega obraza obdeluje, ne da bi se 
pri tem za las odtegnil navadam, ki jih je 
imel njegov prednik in ki jih mi, Slovenci, s 
ponosom imenujemo slovenske šege in navade, 
prosi in moli Vsemogočnega za dobro letino 
in tudi on odločno prezira vse te »moderne 
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škrice«. Ker je srečen in zadovoljen, tudi na 
slovensko narodno pesem ne pozabi in jo ob 
priliki vesel zapoje.

Pozno v noč sem tisti večer premišljeval o 
teh stvareh. Ko sem odhajal spat, mi je prišla 
na misel le ena želja, katero sem z vzhičenostjo 
in tudi z bridkostjo obenem jasno občutil:

»Slovenska pesem, ti biser veselega in 
bistrega Slovenca, ostani večno v naših vaseh, 
razlegaj se ob večernih urah in bodri zaspance, 
da bodo široko odprli oči in te spoznali ter 
spoštovali, ne zaničevali.«

Žiri, 4. septembra 1942

Napis na nemškem vojaškem pokopališču v Kranju: ANTON SACKEL
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Alojz Demšar

Sreča je svojo nalogo opravila brez spodrsljaja

»Kaj se je vse med tem časom naredilo, je nemogoče 
popisati« 

Uvod
Moj oče Milan Demšar je bil rojen leta 

1925 materi Frančiški Seljak (1889–1973) in 
očetu Antonu Demšarju (1890–1960). V dru-
žini je bilo devet otrok: Franc (1915–1997), 
Anton (1917–1943), Alojz (1920–1945), Janko 
(1922–2013), Mici (uradno Marija, 1923–2004), 
Milan (1925–1999), Rezka (uradno Terezija, 
roj. 1927), Ivanka (roj. 1928) in Stanko (roj. 
1930). Najstarejša dva sta bila sinova prve žene 

Antona Demšarja, Ivane Loštrek (1888–1919). 
Ob Milanovem rojstvu so živeli na Ledinici 
št. 11, hiša je stala ob reki Sori blizu Muhov-
ca. Ko je bil Milan star dve leti, so se preselili 
k Ratačenu, kjer je bila rojena njegova mati. 
Kmetijo so kupili od vdove Marije Seljak; nje-
nega moža Janeza Seljaka (1885–1926), brata 
Milanove matere Frančiške, je leto pred tem 
odnesla velika povodenj.

Slika 1: Milan Demšar, Schladming, 28. marec 1943 (levo), in Tone Zajec, Schladming, marec ali april 1943 (desno)
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Pri Ratačenu je Milan preživel vse življenje 
od drugega leta starosti naprej ob vsakdanjem 
delu, skrbeh in radostih. Le v vojnih letih je 
bil potegnjen v stomilijonsko množico vojakov, 
ki so jo ponoreli demoni vojne brez milosti 
mendrali in premetavali po svetu. Začelo se 
je 18. februarja 1943, ko je bil skupaj z večjo 
skupino Žirovcev letnika 1925 vpoklican v 
nemški Reichsarbeitsdienst. Prebrali boste lahko, 
kaj se je Milanu in še nekaterim Žirovcem iz te 
skupine dogajalo med vojno. Zapis sem sestavil 
iz Milanovih pripovedovanj in dokumentov ter 
iz pisem Toneta Zajca (Deklovega z Dobračeve) 
domačim. Milan in Tone sta na sliki 1. Uporabil 
sem gradivo o 1. jugoslovanski brigadi, s katero 
se je Milan vrnil iz Rusije in z njo sodeloval leta 
1944 in 1945 v bojih v Jugoslaviji. Pogovarjal 
sem se s sorodniki tistih, ki so 18. februarja 
1943 odšli v Reichsarbeitsdienst, in z Janezom 
Bogatajem (roj. 1925), ki je bil med njimi.

Vpoklic in služenje 
v Reichsarbeitsdienstu od 
18. februarja do 15. maja 1943

Reichsarbeitsdienst (Državna delovna služba 
– RAD) je bila neke vrste predvojaška vzgoja, 
ki so jo nacisti vpeljali v Nemčiji kot obveznost 
že leta 1935, kmalu po prihodu na oblast. 1 
Žirovci, vpoklicani 18. februarja 1943, so bili 
tri mesece na urjenju v RAD v Untertalu pri 
Schladmingu na Štajerskem, nato so jih vklju-
čili v nemško vojsko. Njihovo vojaško urjenje 
je trajalo približno pol leta, najprej do konca 
junija 1943 v bavarskem Lenggriesu, nato pa 
v Franciji. Nato so jih novembra ali v začetku 
decembra 1943 poslali – ni znano, ali vse ali 
le del – v bavarski Bad Reichenhall. Tu so jih 
vključevali večinoma posamično v enote, ki so 
odhajale na rusko fronto in v druge dele oku-
pirane Evrope. Nekateri pa so po končanem 
vojaškem urjenju dobili dopust v Sloveniji in 
so se priključili partizanom.

1 Izraz Reichsarbeitsdienst so dvojezični nemško-slovenski 
časopisi med vojno prevajali kot Državna delovna 
služba, gl. npr. Karawanken Bote, letnik 2, št. 46, 
13. junij 1942, str. 2.

Prvi vpoklic v RAD je bil v Žireh 13. janu-
arja 1943, ko so pozive dobili moški letnika 
1924. Takrat je veliko vpoklicanih odšlo v 
partizane ali so jih ti odpeljali. Temu so se 
Nemci ob naslednjem vpoklicu želeli izogniti. 
Zato so Žiri februarja 1943 pred vpoklicem 
fantov letnika 1925 v RAD obkolili nemški 
vojaki in policisti, nato so razdelili vpoklice. 
Vpoklicani so se morali 18. februarja zbrati pri 
Katrnikovi gostilni. Od tod so se v spremstvu 
policistov z vozom odpeljali do Trebije, kjer jih 
je za požganim mostom čakal avtobus in več 
nemških vojakov za spremstvo. V Gorenji vasi 
so se fotografirali (slika 2).2

Vpoklicu v RAD naj bi se 18. februarja 1943 
odzvalo 27 Žirovcev, vpoklicanih naj bi bilo 
nekaj več, 30–32. Med tistimi, ki niso prišli 
na zbirno mesto pri Katrniku, sta bila Leander 
Mlinar, Leandrov iz Žirov (28. 4. 1925 – 2. 2. 
1944) in Franc Žakelj, Balantov iz Žirov (23. 
5. 1925 – 4. 3. 1943), oba sta padla v partiza-
nih.3 »Ko so nas Nemci ponovno prešteli in 
ugotovili, da drugih, ki bi morali tudi biti 
tukaj, ni, je na zapoved »Forwerts!« voznik 
z bičem ošvrknil konja, da sta premaknila 
voz,« opisuje odhod izpred Katrnikove gostilne 
Istenič.2 Tisti, ki niso prišli na vpoklic, so bili 
že v partizanih ali pa so se morali v partizane 
takoj umakniti. Na sliki iz Gorenje vasi je v 
spremstvu treh policistov 23 fantov, prepoznali 
smo 16 Žirovcev in Janka Mraka iz Gorenje 
vasi, ki se je takrat učil za tapetnika v Žireh. 
Leta 1943 je živelo na Žirovskem na ozemlju 
pod nemško okupacijo okrog 42 fantov letnika 
1925.4

2 Eden od vpoklicanih, Stanislav Istenič, Trpinov z 
Dobračeve, je opisal vpoklic in pot iz Žirov do Trebije, 
na kateri so se nekateri za vedno poslovili od svojega 
domačega kraja. Gl.: Istenič, Mobilizacija. str. 17–28. 

3 Janez Bogataj, Novovaška 131, Žiri (vpoklican v RAD 18. 
2. 1943), pogovor 8. 10. 2015.

4 Upravna enota Škofja Loka, Matični urad, krstna knjiga 
župnije Žiri, podatki za leto 1925 z vpisanimi datumi 
birme. Od fantov, rojenih v žirovski župniji leta 1925, 
jih je bilo pri birmi 50, večinoma 23. maja 1935. To 
pomeni, da je letnik 1925 ob birmi štel 50 fantov, ker so 
šli k birmi vsi. Nismo ugotavljali, ali je kakšen od njih od 
birme do vpoklica leta 1943 umrl. Od teh so bili štirje iz 
Koprivnika, ki je spadal v občino Oselica. Po razmejitvi 
med Italijo in Nemčijo (8. julija 1941) so štirje iz letnika 
1925 živeli v Italiji: dva iz Brekovic, po eden pa iz Sovre 
in Opal.
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Seznam žrtev druge svetovne vojne na Ži-
rovskem našteva 330 ljudi.5 Žrtev, rojenih leta 
1925, je 21, vsi so moški. Torej je v vojni umrla 
skoraj polovica od približno 50 fantov tega 
letnika.4 Med njimi jih je šest umrlo v nemški 
vojski in so med tistimi, ki so 18. februarja 
1943 odšli na služenje v RAD. Tega dne je v 
RAD odšel tudi Rado Tavčar (1925–1944), ki 
je naslednje leto umrl kot partizan.

Avtobus jih je odpeljal v Kranj. Od tod so 
z vlakom odpotovali naprej. Njihovo življenje 

5 Zajec, Alfonz, Vse žrtve druge svetovne vojne med 
Žirovci, Žirovski občasnik 11 (1991) št. 17, str. 9–30, 
Žirovski občasnik 12 (1992), št. 18, str. 109–111.

v naslednjih treh mesecih prebitih v RAD in 
v naslednjega pol leta na vojaških urjenjih je 
orisano v pismih Antona Zajca, ki jih je pisal 
domačim.6 Z vlakom so se vozili celo noč in zjutraj 
prispeli v avstrijski Schladming. »Od tam smo 
jo mahnili še pet kilometrov v hrib, kakor iz 
Dobračeve v Koprivnik, s kovčegom na hrbtu 
kot bosanski konjiček ali dalmatinski osel.« 
Prispeli so v vas Untertal nad Schladmingom. 
Nad to vasjo je hrib Planai, kjer so kasneje 
uredili najpomembnejše smučišče Schladminga, 

6 Pisma Antona Zajca hrani njegov brat Alfonz Zajec. V 
tem prispevku smo uporabili pisma, napisana od 19. 2. 
1943 do 17. 5. 1945.

Slika 2: Fantje iz Žirov, rojeni leta 1925, vpoklicani v RAD, 18. februarja 1943 v Gorenji vasi pred Šorletovo hišo, kjer je bila 
policijska postaja. Z leve: nemški orožnik, N. N., nemški orožnik (zadaj, le del obraza), Matevž Oblak (20. 9. 1925 – 1945, 
Mojškrčev iz Žirovskega Vrha), Janez Bogataj (spredaj, roj. 1925, Travnčkarjev iz Nove vasi), Franc Treven (zadaj, 17. 1. 1925 
– 1945, Kendov iz Opal), Donat Berčič (1925–1985, Prviški iz Jarčje Doline), Franc Mravlje (1925–1972, Franko Nežkin 
z Dobračeve), Ivan Gluhodedov (1925–2010), Janko Mrak (1925–1995, iz Gorenje vasi), N. N., Ivan Demšar (1925–2010, 
Jekapicov), Franc Košir (30. 11. 1925, pogrešan od 10. 8. 1944 na ruski fronti, Lomičarjev iz Žirovskega Vrha), N. N., Milan 
Demšar (1925–1999, Ratačenov z Ledinice), Stanko Kokelj (11. 5. 1925 – 1944, Burnkov z Dobračeve), Janko Žakelj (1925–
2007, Balčkov z Dobračeve št. 68), Alojz Seljak (zadaj s klobukom, 1925–1991, Svetletov iz Jarčje Doline), N. N., N. N. (zadaj, 
s klobukom), Rado Tavčar z Dobračeve (26. 2. 1925 – 28. 11. 1944), Anton Zajec (1925–2003, Deklov z Dobračeve), N. N. 
(zadaj), Rado Jan (1925–2008), Stanislav Istenič (1925–2011, Trpinov), nemški orožnik. Za tiste, ki so umrli med vojno, so 
vpisani datumi rojstva in smrti (če je datum smrti znan), za druge samo letnice, N. N.: neprepoznan. Sliko hrani Alfonz Zajec.
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smučarske proge pa se vasi izognejo. Smučali 
so se tudi leta 1943, saj v pismu, napisanem 
1. marca 1943, preberemo, da »imamo še precej 
snega in se še vedno smučajo«.

Nastanili so jih »v lagerju, v taborišču, ki 
ima obliko nepravilnega pravokotnika, kjer 
so potem barake postavljene v posamezne 
oddelke. Vsaka baraka jih ima po tri, barak, 
kjer stanujejo arbeitsmani, so 4, ostale so v 
druge namene, stanovanja, kuhinje in ostalo. 
Spimo še kar nekam dobro, samo nekoliko 
nerodno je, kdor spi na vrhu. Med temi sem 
tudi jaz. Ravno na vrhu postelje pa pelje 
tram do druge stene. Ob tega sem se udaril že 
neštetokrat in imam glavo čisto bulasto.« Vas 
Untertal in taborišče RAD sta na sliki 3. Učili 
so jih vojaške discipline, ravnanja z različnim 
orodjem, že po treh tednih so jim dali v roke 
tudi puške, s katerimi pa niso streljali. Popikali 
so jih z vsemi mogočimi cepivi. Najtežje pa so 
seveda pričakovali pisma od doma ter pakete in 
obiske. Na enem od obiskov, 21. marca 1943, 
je pred fotoaparat stopilo osem Žirovcev na 
služenju v RAD in oba obiskovalca, Dušan in 
Janez Jan, ki sta v Untertalu obiskala brata Rada 
Jana (slika 4). Vseh osem osemnajstletnikov, 
ki stojijo pred kuliso zgodnjepomladanskega 
dachsteinskega pogorja v uniformah RAD, je 
vojno preživelo, za vsakim pa je svojevrstna 
zgodba s srečnim koncem. Poglejmo z nekaj 
stavki nekatere od njih.

Alojz Seljak je bil konec leta 1943 poslan na 
Norveško, poleti 1944 je prišel domov na do-
pust, nato je bil do konca vojne pri partizanih.7

Vojna zgodba Ivana Demšarja sveti v mrač-
nem vojnem času kot lučka v viharni noči. Med 
gospodarsko krizo so se njegovi starši iz Žirov 
odselili v Ogulin in tam mladi umrli. Ivana, ki 
je postal sirota, so sprejele redovnice v svojo 
sirotišnico v Zagrebu. Tja so prihajali na obisk 
šolarji. Otroci so se skupaj igrali in nekoč je 
Ivan splezal na cvetočo akacijo in trgal in metal 
sladke cvetove akacije spodaj stoječim. Ena od 
deklic je zaklicala: »Vrzi še Ružici en cvet!« Ko 
so v Untertalu vsi čakali na pošto domačih, je 

7 Petra Leben Seljak in Dušan Seljak, pogovori septembra in 
oktobra 2015.

bil Ivan neskončno žalosten, saj ni bilo nikogar, 
ki bi mu pisal. Spomnil se je Ružice in ji napisal 
pismo, poznal je le naslov njenega bratranca. 
Toda bratranca ni bilo več doma, tudi njega je 
odtrgala od doma vojna. Njegova mati je pismo 
pustila zataknjeno nekje v kuhinji, da ga poča-
ka, ko se vrne iz vojske. In potem je prišla na 
obisk Ružica, ki je skrbela zanjo. Pogledala je, 
ali je v pismu kaj pomembnega, in odkrila, da 
je pismo namenjeno prav njej. In tako je tudi 
Ivan začel dobivati pošto. Morda mu je prav 
misel na Ružico, ki je daleč v Zagrebu mislila 
nanj in čakala, da se sreča z njim, pomagala, 
da je preživel vojno in se kasneje poročil z njo.8

Milan Demšar in Tone Zajec sta imela po-
dobni vojni zgodbi, o njih več v nadaljevanju.

Ivan Gluhodedov je bil poslan kot nemški 
vojak v domovino svojega očeta, v Rusijo. 
Večkrat je bil ranjen, v vojni bolnišnici je bil 
tudi ob koncu vojne, ko je prišel v rusko ujet-
ništvo. Domov se je popolnoma izčrpan vrnil 
šele leta 1946. V Škofji Loki je skočil z vlaka že 
pred postajo in se nato pretihotapil v Žiri, ker 
je slišal, da vsakega, ki je bil v nemški vojski, 
ustrelijo.9

Vojaško urjenje od maja do 
decembra 1943

V Untertalu so bili do 13. maja 1943, nato so 
odpotovali v Lenggries na Bavarskem. Tu so jih 
vključili v nemško vojsko, za Milana Demšarja 
je 15. maj 1943 dan vstopa v nemško vojsko.10 
Nastanili so jih v vojaških kasarnah, ki so bile 
»strašno velike in popolnoma moderno ure-
jene. Franko in Stanko Isteničev sta v drugi 
kasarni. Neposredno skupaj pa nismo. Rado, 
Janko Baljčkov, Stanko Burnkov, Rado Tav-
čarjev, Ratačenov Milan. S temi smo skupaj 
v eni sobi. Kaže, da gremo v Francijo, ali pa 
da ostanemo skupaj.«6 Nastanjeni so bili v 
vojašnici princa Heinricha (Prinz-Heinrich-Ka-
serne) na levi strani reke Isar v Lenggriesu, ki 
je bila zgrajena v letih 1936–1937, prva enota 
8 Alfonz Zajec, pogovori septembra in oktobra 2015.
9 Dana Gluhodedov, pogovor septembra 2015.
10 Dokumenti Milana Demšarja: potrdilo Deutsche 

Dienststelle 14. 5. 1993.
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Slika 3: Taborišče Reichsarbeitsdiensta v Untertalu pri Schladmingu. Levo: pogled proti severu, barake novozgrajenega taborišča 
spredaj, pred dachsteinskim pogorjem od leve proti desni dolina reke Aniže in v njej skrit Schladming; razglednico odposlal 
9. junija 1939 Avstrijec Franz na služenju v RAD, vir: ebay. Desno: pogled proti jugu po dolini Untertal, 21. marec 1943 
dopoldne, na zbornem mestu je približno 190 fantov na služenju v RAD, med njimi Žirovci letnika 1925, hrani Janez Bogataj. 
Na mestu taborišča zdaj stojijo stanovanjske hiše Dorfweg, Rohrmoos-Untertal.

Slika 4: Žirovci na služenju v RAD in obiskovalca, Untertal pri Schladmingu 21. marca 1943. Z leve: Dušan Jan (19. 7. 1918 
– 1. 12. 1943), Alojz Seljak, Ivan Demšar, Milan Demšar, Anton Zajec, Rado Jan, Franc Mravlje, Ivan Gluhodedov, Stanislav 
Istenič, Janez Jan (1917–2012). Sliko hrani Alfonz Zajec.
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se je v kasarno naselila oktobra 1937. Od leta 
2002 v Lenggriesu v kasarni ni več vojske.11 
Vstajali so že pred peto uro in se urili do šestih 
popoldne. V pismih iz vojske je manj opisov 
življenja, kot jih je bilo prej v pismih iz RAD. 
»Sicer nimam kaj pisati, saj gre vse skupaj 
enolično naprej. Drugega pa seveda ne smem 
pisati,« se skoraj opravičuje v zadnjem pismu 
iz Lenggriesa Tone Zajec. To pismo je napisal 
21. junija 1943, naslednje ima datum 5. julij 
in je bilo napisano že v Franciji, kjer je njihova 
enota nadaljevala vojaško usposabljanje. Na 
začetku so bili v okolici Lyona. Pismu 29. avgu-
sta 1943 je Tone Zajec priložil razglednico: 
»Tudi razglednica je priložena od mesta 
Besançona. V tej bližini smo torej mi doma. 
To je še precej lepo mesto. Staro in moderno 
obenem.« Iz pisma 8. septembra izvemo, da 
so bili v mestecu Valdahon, ki je 30 km jugo-
vzhodno od Besançona in le 40 km od švicarske 
meje. Nato so 7. septembra odpotovali nazaj 
na jug proti Lyonu, bili tam do 15. septembra 
in se spet vrnili v bližino Besançona, v Dijon. 
»Sedaj se vedno selimo sem pa zopet nazaj, 
tako da se selimo kakor večni Judje,« je Tone 
Zajec potožil v pismu domačim 10. septembra 
1943. Iz Digne (Digne-les-Bains) v Provansi 
je 25. septembra prišlo pismo, v katerem 
pojasnjuje sestri Marti: »Sedaj smo zopet v 
novem kraju Digne-u. To boš sigurno našla 
na zemljevidu. Le poglej severno od Nice! Tu 
smo v barakah, katere so zapustili Italijani v 
strašnem stanju. Nekaj dni smo samo čistili 
in pospravljali, da je malo čedno postalo!« 
Naslednji dan je pisal teti: »Šli smo v južno 
Francijo v mesto Digne, kamor smo pred 
par dnevi srečno dospeli. Kraj je še dosti lep 
in tudi ljudje so bolj prijazni kot v Dijonu. 
Prej so bili tukaj Italijani, a so se morali po 
kapitulaciji umakniti. Dolgo časa smo čedili 
za njimi. V tem kraju uspevajo tudi oljke in 
fige. Sedaj v jeseni je pa grozdja kakor doma 
krompirja!« Tam so bili še 7. novembra 1943. 
Iz Francije so bili v Bad Reichenhall premeščeni 
med 7. novembrom in 15. decembrom 1943.

11 Wikipedia, geslo Lenggries (nemška verzija), vpogled 
3. 10. 2015.

Pisma Milana Demšarja iz tega časa žal 
niso ohranjena, zakaj niso, je opisano v na-
daljevanju. Iz pisem Toneta Zajca vidimo, 
da sta bila z Milanom od začetka služenja 
v nemški vojski v Lenggriesu v isti enoti. 
Tu so bili še štirje Žirovci, s katerimi sta 
bila skupaj v sobi. Ni pa znano, ali so v teh 
krajih v Franciji imeli vojaško usposabljanje 
tudi drugi Žirovci letnika 1925. Tone in 
Milan sta preživela iste zgode, nezgod pa k 
sreči nista imela. Najbližje nezgodi sta bila 
pri urjenju metanja ročnih bomb. Bombi se 
pred metom izvleče varovalka, nato je treba 
bombo takoj vreči. Nek vojak pa je vrgel 
varovalko in ne bombe. Prisebni inštruktor 
je zarjovel »Na tla!« ter še pravočasno iztrgal 
vojaku bombo iz rok in jo odvrgel. Milan je 
pripovedoval, da je bilo kdaj med urjenjem 
v Franciji tako vroče, da je voda iz čutare 
kar zacvrčala, če si jo kapnil na čelado. V 
spominu so mu ostali tudi vinogradi z zrelim 
grozdjem in prijazni ljudje. Ko je leto 1943 
primerjal s tistim, kar je prišlo kasneje, pa 
se mu je zdelo neresnično lepo. Milana sta 
v Bad Reichenhallu na Bavarskem 15. de-
cembra obiskali sestri Mici in Rezka, slikali 
so se v žarkih nizkega zimskega sonca (slika 
5). Poti Toneta in Milana sta se ločili v drugi 
polovici decembra 1943, ko je Milan odšel 
na rusko fronto.

Prihod na rusko fronto okrog 
božiča 1943

Milan je prispel na fronto pri mestu Krivoj 
Rog (Kryvyj Rih) v Ukrajini okrog božiča leta 
1943. Po nemškem porazu pri Kursku poleti 
1943 se je nemška vojska zaradi hudih napadov 
počasi umikala. Rdeča armada, ki je bila tik 
pred vojno v stalinskih čistkah obglavljena, si 
je opomogla in je postala premočen nasprotnik. 
S fronte so nekaj časa prihajala domov Mila-
nova pisma in karte. Potem je v drugi polovici 
februarja ali v prvi polovici marca 1944 prišel k 
Ratačenu nemški oficir. Imel je zahtevno nalo-
go, sporočiti staršem, da je njihov sin na fronti 
pogrešan. Predal je obvestilo in pojasnjeval, da 
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so ob umiku Milana ujeli, in dodal, da bodo 
ozemlje spet osvojili in osvobodili ujetnike. 
Milanov oče, ki je preživel prvo svetovno voj-
no, pa je vedel, da je večina pogrešanih mrtva 
in njihova trupla ležijo nekje nepokopana …

Pri Ratačenu na Ledinici med 
vojno

Življenje med vojno je bilo podobno plavanju 
v zahrbtni reki, polni nepredvidljivih vrtincev. 
In če je plavalca vrtinec potegnil proti dnu, se 
je v globini s prisebnostjo in srečo lahko še izvil 
iz vrtinca in izplaval iz objema smrti nazaj v 
življenje. Bilo je med eno od nemških hajk konec 
leta 1943 ali v prvi polovici leta 1944. Pri Ra-
tačenu so imeli v senu na podstrešju skrivališče 
terenci. Nemški vojaki so s koničastimi železnimi 
palicami prebadali seno in iskali morebitne 
partizane. Njihov poveljnik je medtem z nekaj 
vojaki pregledoval druge prostore. V »hiši« je 

opazil Milanovo sliko v nemški vojaški uniformi 
in vprašal, kdo je to, in ko je izvedel, dal ukaz 
za odhod. Na podstrešju so bili takrat vojaki 
že čisto blizu skrivališča. Tam, kjer so odkrili 
skrite člane odpora, se ni tragično končalo samo 
zanje … Decembra leta 1944 jih je čakala nova 
preizkušnja. Pred vojno sta Milanova starejša 
brata Lojze in Janko tihotapila blago čez bližnjo 
jugoslovansko–italijansko mejo. Ko je med 
vojno meja postala nemško–italijanska, sta se 
s tihotapstvom nehala ukvarjati, saj je postalo 
prenevarno. Tihotapsko blago, ki je čakalo, da 
ga prenesejo čez mejo, so zakopali pri Ratačenu. 
Njihovi sodelavci, zdaj pri partizanih, so hoteli 
dobiti skrite stvari. Pri Ratačenu so vedeli, da 
bodo blago prišli poiskat. Zato so zakopali vsa 
Milanova pisma in slike iz nemške vojske, ki jim 
tokrat ne bi pomagala, kvečjemu narobe. Pred 
napetimi sprožilci pušk so 11. decembra 1944 
nazadnje le povedali, kje je skrivališče. Nevarno 
je bilo tudi v naslednjih mesecih, zato pisem 

Slika 5: Pred odhodom na bojišča so vojake, če so le mogli, obiskali svojci. Levo: Ratačenovi Rezka in Mici Demšar na obisku 
pri bratu Milanu, Bad Reichenhall, 15. 12. 1943, tik pred odhodom Milana na rusko fronto, hrani avtor zapisa. Desno: 
Lomičarjeva Marijana Košir (1898–1976) s sinom Jožetom (4. 3. 1923 – 1945) na obisku pri sinu Francu (30. 11. 1925, 
pogrešan od 10. 8. 1944 na ruski fronti), v Nemčiji pred odhodom Franca na rusko fronto, datum in kraj nista znana, hrani 
Alfonz Zajec. 
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in slik niso izkopali in so ostala zakopana »pri 
studencu pod ta rdečim jabkom«.12

Minevali so meseci, pri Ratačenu in pri 
Deklu so zaman čakali na kakšno vest o 
njihovih sinovih v Rusiji. Vojna se je maja 
1945 nazadnje le končala. V drugi polovici 
maja 1945 je iz Zagreba po partizanski pošti 
prišlo pismo, ki ga je Tonetovi materi Ma-
riji Zajec prinesla Vida Strlič, Čelesnikova 
z Dobračeve. V pismu je pisalo tisto, kar so 
vsi potihem še upali, nihče več pa ni zares 
pričakoval. Pošiljatelj Zajec Anton, VI. Prole-
tarska divizija, II. lička brigada, III. bataljon, 
I. četa, I. vod, I. Arm. – takšen je bil naslov 
na zadnji strani kuverte – je pisal: »Predra-
gi mi vsi domači, dragi bratje in sestre!! 
Draga mama! Mogoče ste mislili, da se 
Vam ne bom nikoli več oglasil. Tudi sam 
sem bolj malo mislil na to, a z božjo po-
močjo sem do sedaj ostal cel in tudi zdrav, 
hvala Bogu! Zadnje pismo sem vam pisal 
pret/eklo/ l/eto/ iz Rusije v mesecu juniju, 
potem pa nič več. Kaj se je vse med tem 
časom naredilo je nemogoče popisati. Naj 
Vam samo na kratko povem, da sem bil 
tam ranjen v nogo in tako smo šli 14 dni 
neprestano, dokler nisem prišel do Rusov. 
Nato sem bil tri mesece v ujet/niškem/ 
tab/orišču/, kjer sem našel Mežnarjevega 
Poldeta. Oba sva jokala, ko sva se znašla 
v takem položaju. Pret/eklega/ l/eta/, okt/
obra/ meseca sem stopil /v/ Jugoslovansko 
armijo v Moskvi. Od tam smo prišli lani 
za božič v Beograd, in na novo leto smo 
odšli zopet na fronto v Srem. Kakor vidi-
te, smo po dolgih mukah in težavah prišli 
v Zagreb in med tem se je vojna končala. 
Povejte Ratačenovim na Ledinici, da sem 
tudi Milana videl tukaj nekje. Torej ostal 
sem živ in zdrav. Ni mi popolnoma nobene 
sile. Samo težko čakam, kdaj se bomo spet 
videli. Stric Janez mi je tudi pisal iz Ale-
ksandrovca, so vsi živi in zdravi. Imel sem 
že marsikatero željo, ali take pa še nikoli, 

12 Ivanka Poljanšek, roj. Demšar, pogovori septembra 
2015. Pisma in slike so bili zakopani na parceli 348/1, 
koordinate GKY:429280 GKX:101425.

da bi vedel, kaj je z Vami. Samo eno bese-
do, dali ste še živi in še sto in sto vprašanj. 
Prosim, da mi ob prvi priliki pišete.«

Tone Zajec in Polde Filipič na ruski 
fronti in sremski fronti

Trojica Žirovcev iz zgornjega pisma, Tone 
Zajec, Polde Filipič in Milan Demšar, je pre-
živela rusko in sremsko fronto. Tone Zajec 
je januarja 1944 dobil dopust zaradi očetove 
smrti.13 Dopust je preživel v Kartitschu, vasi 
nad Dravsko dolino zahodno od Lienza, kjer je 
delal njegov stric Franc kot čevljar. Medtem so 
vsi, s katerimi je bil prej skupaj, odšli na fronto. 
Toneta so poslali v Francijo v enoto, ki je marca 
1944 odšla v Rusijo. Ujet je bil junija 1944 in 
bil do 7. oktobra 1944 v taborišču v Brjansku. 
Tu je srečal Poldeta Filipiča (Mežnarjevega). 
Odšla sta v Karasovo pri mestu Kolomna blizu 
Moskve, kjer so nastajale brigade za odhod v 
Jugoslavijo. Tone je odšel z 2. jugoslovansko 
pehotno brigado iz Kolomne 24. novembra 
1944. Potovali so z vlakom preko Romunije 
in na sveti večer 24. decembra 1944 prispeli v 
Pančevo. V Beogradu so jih razdelili v različ-
ne brigade 6. Liške divizije (poimenovana od 
marca 1944 Šesta proleterska divizija „Nikola 
Tesla“), Tone je bil v 2. Liški brigadi. Divizija 
je v bojih na sremski fronti novembra 1944 
izgubila veliko izkušenih borcev, zato so jo 
decembra 1944 umaknili v Beograd in jo 
zapolnili z neizkušenimi novinci. Na sremsko 
fronto so prispeli prve dni januarja 1945. Tone 
je bil ranjen v okolici Šida, verjetno med 17. in 
22. januarjem 1945, ko je njegova brigada tam 
zaustavljala nemški prodor v ofenzivi Zimski 
vihar. Živ je ostal po zaslugi soborca, Slovenca, 
ki ga je ranjenega odnesel iz bojne vihre. Tone 
se je s svojo brigado boril v Slavoniji, vojno 
pa je brigada končala v Zagrebu. Toda pot 
do doma je bila še dolga, brigado so poslali v 

13 Ivan Zajec, oče Antona Zajca, je bil v Žireh ubit 29. 11. 
1943. Gl. Naglič, Alfonz Zajec, pred njegovo 80-letnico. 
Verjetno so pri preiskavah po vojni odnesli vsa pisma 
Antona Zajca, ki so omenjala očetovo smrt, saj med 7. 
novembrom 1943 in 31. januarjem 1944 ni ohranjeno 
nobeno pismo Antona Zajca. 
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Liko, kjer se je po Velebitu zadrževalo še precej 
kvislinških vojakov. Iz vojske je bil odpuščen 
28. avgusta 1946.

Polde Filipič (1924–2005) je bil vpoklican 
v RAD že 13. januarja 1943. Ujet je bil na 
ruski fronti blizu Smolenska decembra 1943. 
V ujetniškem taborišču v Brjansku se je srečal 
s Tonetom Zajcem in z njim odšel v Karasovo. 
Pridružil se je 2. jugoslovanski tankovski brigadi, 
ki se je nekaj časa urila blizu Tule, in se z njo 
marca 1945 odpravil v Jugoslavijo. Brigada je s 
65 tanki T-34 prispela z vlakom preko Ploestija, 
Sofije in Niša v Beograd 26. marca 1945. Nato 
je odločilno prispevala k preboju sremske fronte 
12. aprila 1945. Vojno je končala v Trstu.

Milan na ruski fronti in v 
ujetništvu

»Kaj se je vse med tem časom naredilo, 
je nemogoče popisati,« bi za Tonetom lahko 
ponovil Milan. Milana smo pustili januarja 1944 
na fronti pri Krivoj Rogu. Zimskega mraza ni 
nikoli omenjal. Rekel je celo, da se od takrat, ko 
je prišel na fronto, sploh ne spomni, kakšno je 
bilo vreme. Potek bojevanja je bil zelo podoben, 
najprej silovito rusko obstreljevanje s topovi in 
nato juriš. »Najbolj varno je bilo v luknji od 
zadnje granate, kajti naslednja ni nikoli padla 
na isto mesto.« Po dobrem mesecu je Milan 
spoznal, da nima s skakanjem iz ene granatne 
luknje v drugo prav nobene možnosti, da se 
še kdaj vrne domov k Ratačenu. Vedno manj 
je bilo tistih, ki so skupaj prišli na fronto, saj 
si se pri dirki v zadnjo granatno luknjo lahko 
spotaknil ali pa se pri izbiri luknje zmotil. V 
premorih med boji so se na ruski strani oglasili 
zvočniki, ki so v vseh jezikih, tudi slovenskem, 
pozivali nemške vojake, naj prebegnejo na rusko 
stran, in obljubljali, da se jim ne bo zgodilo 
nič hudega. Milan je izbral to tvegano pot, 
ob umiku se je 4. februarja 1944 skril v neko 
kolibo in tam čakal. Vstopili so Rusi, trenutek 
je bil res odločilen in mu je ostal v spominu 
do najmanjše podrobnosti. Obljube iz zvočni-
kov so bile zdaj le daljne besede in razplet v 
kolibi je bil popolnoma nepredvidljiv. Vodja 

ruske skupine je zalučal bajonet, ki se je pred 
Milanom zapičil v tla. Dobil je toliko časa, da 
je lahko povedal, da je »Jugoslavc«, in najhujša 
nevarnost je minila. Odpeljali so ga v ujetniško 
taborišče v Dnjepropetrovsk, tam je kmalu hudo 
zbolel za vnetjem rebrne mrene in do konca 
maja 1944 ostal v taboriščni bolnišnici. »Ležali 
smo tako na gosto, da se nas je moralo več 
dogovoriti, kdaj se bomo obrnili na drugi 
bok. Vsako jutro so pobrali tiste, ki so umrli 
ponoči.« Konec maja je ozdravel in poslali so ga 
v ujetniško taborišče v Zaporožje. Iz ujetniškega 
taborišča se je spominjal pogovorov mladih 
očetov, ki so se pogovarjali o svojih otrocih: 
»Z obema rokama je otroče prijelo skodelico 
in pilo mleko, ojoj kako lepo nam je bilo.« 
Hrana je bila seveda strašno pičla, ni pa nikoli 
potožil nad grdim ravnanjem. Le ženska, ki jim 
je strigla nohte, je odstrigla ponekod preveč in 
drugod premalo, tako da je kasneje nohte rajši 
kar sam pogrizel …

Pot iz Rusije v Jugoslavijo

V taborišču v Zaporožju je bil do 19. julija 
1944. Takrat je odpotoval v zbirališče Karasovo 
pri Moskvi, kjer so ustanavljali brigade, ki so 
kasneje odšle v Jugoslavijo.14 Verjetno je bil med 
tistimi 415 novimi vojaki, večinoma Slovenci, 
ki so v brigado prispeli med 20. in 25. julijem 
1944.15 Takoj za tem je 28. in 29. julija 1944 
brigada odšla na pot: peš do Kolomne, z vlakom 
najprej do Moskve in nato naprej na jug preko 
Kijeva, 3. avgusta so prispeli v Ribnico (Rybnitsa) 
na Dnjestru, danes je to mesto v Moldaviji tik 
ob ukrajinski meji. Pripravljali so se na odhod 
v Romunijo, med drugim so 24. avgusta vadili 
na Dnjestru prehod čez reko. Romunija je v 
noči s 23. na 24. avgust 1944 sklenila premirje 
z zavezniki in pot brigade v Jugoslavijo je bila 

14 Na seznamu borcev 1. jugoslovanske brigade Milan 
Demšar ni naveden, gl. Ivnik, Bojna pot brigad, 
ustanovljenih v ZSSR, str. 51–75; sodelovanje v brigadi 
ima priznano s pričanjem soborcev iz brigade, gl. 
Dokumenti Milana Demšarja: odločbi občine Logatec, 
Komisija za ugotovitev pokojninske dobe; nedatiran 
rokopis Milana Demšarja: Podatki in kraji ujetništva v 
Rusiji. 

15 Vajs, O življenju in delu odreda, str. 609.
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nenadoma odprta. Že 25. avgusta so odšli 
na pot čez Romunijo, večinoma peš, del poti 
pa z vlakom, in 6. oktobra prispeli v mesto 
Turnu Severin na romunski strani Donave. Z 
ladjami so prečkali reko in pristali v Kladovu 
v Srbiji.16 Milanu je poldrugi mesec dolga pot 
čez Romunijo pustila precej spominov. Ker 
ni znal plavati, je bila vaja na Dnjestru zanj 
resna preizkušnja. Njihova skupina je dobila 
napihnjeno avtomobilsko zračnico, s katero 
so plavali čez reko. Na poti so po prečkanju 
manjših rek le dvignili noge, da je stekla voda 
iz škornjev, in nadaljevali pot. Prste na nogah 
so v mokrih škornjih napadle glivice, zato so 
med prste zatikali časopisni papir, da jih je malo 
manj srbelo in skelelo. Pot čez Romunijo, ki ji 
je bila prava vojna večinoma prihranjena, je 
bila v primerjavi z razdejano Rusijo in Ukraji-
no, po kateri so potovali prej, pravo olajšanje. 
Kdaj pa kdaj so na poti mimo romunskih vasi 
pokukali skozi okno v kakšno hišo. V hišah so 
bili zaklenjeni otroci, ki so čakali, da se matere 
zvečer vrnejo z dela na polju. Otroci so imeli 
na mizi v skledi skuhano polento, ki so jo čez 
dan malo jedli, malo pa razmetavali okrog.

Boji v Jugoslaviji

Brigada je imela že po nekaj tednih po pri-
hodu v Jugoslavijo zelo hude boje, saj so pri 
Čačku Nemci krčevito branili koridor za umik iz 
Grčije čez južno Srbijo in Bosno do Slavonskega 
Broda. Od 30. oktobra do 3. novembra je v 
štirih dneh nenehnih bojev brigada imela 139 
mrtvih, 72 izginulih in 340 ranjenih. To je bilo 
skupaj 28 odstotkov ljudi iz brigade, ki je ob 
vstopu v Jugoslavijo imela 1950 borcev. Spomin 
na Čačak je ostal v brigadi kot mora.17 Tudi 
Milan je Čačak omenjal kot nekaj najhujšega 
med vojno. Z vlakom so jih nato iz Gornjega 
Milanovca odpeljali v Beograd, kjer so bili do 
8. decembra v kasarni garde na Topčideru.

Sremska fronta. Proti sremski fronti so odšli 
8. decembra 1944. Na Batajnici pri Zemunu 
so srečali vrhovni štab, ki se je vračal s sremske 

16 Spevak, Od Kolomne do sremske fronte, str. 611–620.
17 Spevak, prav tam, str. 622–623.

fronte v Beograd. Vrhovni poveljnik Josip Broz 
je obhodil brigado, ki se je ustavila v pohodniški 
koloni.18 Milanu je njegov predirni pogled, ko 
sta te srečala z očmi, ostal globoko vtisnjen v 
spomin.

Na sremsko fronto so šli preko Sremske 
Mitrovice in Šida do vasi Nijemci. Položaje v 
prvi črti fronte so zavzeli 22. decembra 1944.19 
Milan je tako skoraj natanko po enem letu od 
prihoda na rusko fronto prišel na svojo drugo 
fronto, tako kot večina borcev iz 1. jugoslo-
vanske brigade. Na severni del fronte, v vas 
Tompojevci in v rusinsko vas Mikluševci v 
bližini desnega brega Donave, so jih premestili 
2. januarja 1945. Na tem delu fronte je bilo 
dva tedna precej mirno. Obstreljevale so se le 
prve vrste, potekali so manjši spopadi, iskali 
so napake in šibke točke nasprotnikov in jih 
poskušali kaznovati. Ponoči je vojaka v prvi črti 
lahko izdala že goreča vžigalica pri prižiganju 
cigarete, zato jih je več stopilo skupaj in zakrilo 
tistega, ki je kadil. Milan je poskušal pomagati 
novincem, ki so prišli na prvo frontno črto 
povsem nepripravljeni. Nekateri so še nosili 
črne kučme, s katerimi so odšli od doma, in 
so bili lahka tarča nasprotnika.

Zatišja je bilo nenadoma konec: »Napadli 
so zjutraj, v belih uniformah. Nato so nas 
stisnili v neko dolino, v katero so nato začele 
padati mine. Komandanti na vzpenjajočih se 
konjih so drveli naokrog, kazalo je, da nas 
bodo obkolili.« Nedvomno se je to dogajalo 
17. januarja 1945, ko se je začel silovit nem-
ški napad, imenovan Zimski vihar. Dnevnik 
brigade ta dan natančno opisuje.20 Nemški 
napad je 1. jugo slovanska brigada vzdržala, 
nasprotniki pa so prebili fronto na položajih 
sosednje 4. krajiške brigade in poskušali presekati 
1. jugo slovanski brigadi umik. V ravna polja 
okrog Tompojevcev in Mikluševcev je vrezanih 
nekaj jarkov ali manjših dolin, ki se stekajo v 
močvirje severno od vasi. V zavetju teh jarkov 
sta se okrog enih popoldne začela proti jugu 
umikati dva bataljona 1. jugoslovanske brigade, 

18 Spevak, prav tam, str. 625–626.
19 Spevak, prav tam, str. 626.
20 Tomić, Operacijski dnevnik II, str. 634–637.
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tretji pa ju je branil. Umik se je končal ob treh 
ponoči v kraju Berkasovo v bližini Šida. Boji 
za Šid in okolico so trajali še štiri dni. Ko so se 
bojevali v okolici Šida, Milan ni vedel, da v kleti 
ene od hiš trepeta Marija Demšar (1910–1986), 
Žvenkljeva iz Zabrežnika, »mrzla« sestrična 
Milanovega očeta. Bila je izgnana v Srbijo in je 
živela v Šidu v hiši slikarja Save Šumanovića.21

Milan je bil na sremski fronti ranjen, krogla 
mu je prestrelila zapestje leve roke in pustila 
vse kosti nepoškodovane. Kdaj je bil ranjen, ni 
znano, verjetno v bojih od 17. do 23. januarja 
1945, ko je bilo v brigadi ranjenih okrog sto mož.

Celotna 5. krajiška divizija, v katero je spadala 
tudi 1. jugoslovanska brigada, je konec marca 
1945 odšla na jug, pri Zvorniku prečkala reko 
Drino in po hudih bojih od 5. do 7. aprila 1945 
zasedla Brčko. Ko so se te enote čez Savo vrnile 
v Srem, je vrhovni štab izdal ukaz za preboj 
sremske fronte. Milan je večkrat pripovedoval 
o prečkanju reke z gumijastimi čolni. To je bilo 
prečkanje Save severno od Brčkega, ki se je 
začelo v noči z 10. na 11. april 1945. Nemci 
so namreč ob umiku porušili most pri Brčkem.

Od preboja sremske fronte do doma. 
Sremska fronta je bila prebita 12. aprila 1945. 
Boji v Slavoniji so bili hudi tudi v naslednjem 
mesecu. Milan je pripovedoval o zvitih, vse 
križem štrlečih železniških tračnicah. Železniško 
progo je za umikajočimi nemškimi enotami 
trgala oklepna lokomotiva s kavljem, ki je rezal 
železniške pragove.

V bojih 26. aprila 1945 je Milana zadela 
krogla v glavo.22 Sreča, ki ga je ves čas spre-
mljala, bi bila lahko že utrujena, ali je tik pred 
koncem njena zbranost popustila? Ne, bila je 
odločena, da svojo nalogo opravi do konca in 
brez najmanjšega spodrsljaja. Krogla je Milanu 
šla skozi odprta usta, poiskala med kostmi, 
zobmi in žilami v zgornjem delu vratu prosto 
mesto za izstop in le še neštetokrat preluknjala 
na rami zvito šotorsko krilo. »Samo speklo 
21 Stanonik, Štiri matere – ena ljubezen: zgodba neke 

družine, str. 85–87.
22 Datum 26. april 1945, ko je bil ranjen, je vpisan v njegovi 

vojaški knjižici. Tega dne se je 1. jugoslovanska brigada 
bojevala za vas Klokočevac (30 km severovzhodno od 
Kutine) in je imela pet mrtvih in 39 ranjenih, gl. Tomić, 
Operacijski dnevnik II, str. 647.

me je,« se je spominjal Milan. Odpeljali so 
ga v bolnišnico, kjer je bil z obvezano glavo 
deležen posebne pozornosti in dobrot številnih 
obiskov. Prihranjen mu je bil tudi strašen konec 
te strašne vojne. Brigada je medtem hitela naprej 
in je nazadnje od 15. do 19. maja sodelovala 
pri razoroževanju nemških in drugih enot v 
okolici Šoštanja. Oddiha za brigado pa še ni 
bilo, 19. maja je odšla iz Celja v Zagreb, nato 
čez Bosno v južno Srbijo. Novembra 1945 je 
bilo večina mladih borcev brigade v Kragujevcu 
demobiliziranih.23

Milan se je vrnil domov v začetku jeseni 
1945, verjetno naravnost iz bolnišnice.24 Tisti, 
ki so bili v nemški vojski, so doživeli ob prihodu 
različne sprejeme. Milanovi spomini na prihod 
domov so bili najlepši. Na poti domov na Le-
dinico je v Škofji Loki zjutraj srečal peka, ki je 
nesel košaro sveže pečenega kruha. »O, kako 
lepo diši,« mu je rekel Milan. »Daj, vzemi eno 
štruco, gotovo imaš za seboj dolgo pot,« mu je 
ponudil pek. Ni si pa mogel misliti, kakšna je 
bila pot, ki jo je Milan prehodil v dobrih dveh 
letih in pol, odkar je 18. februarja 1943 zadnjič 
potoval skozi Škofjo Loko.

Namesto zaključka

Brazgotina na vratu se je Milanu poznala vse 
življenje, vendar je iz zelo izrazite barve, kakršne 
se spominjam iz svoje mladosti, postala počasi 
skoraj neopazna. Drugih, duševnih brazgotin 
mu vojna ni pustila. Po prihodu domov je bil 
presenečen, kako pomembna je bila ideologija v 
slovenski partizanski vojski, v njegovi brigadi je 
skoraj ni bilo: »Nihče me ni čudno pogledal, ko 
sem se pred jedjo pokrižal.« Rad je povedal kaj 
iz svojih vojnih dni, ni pa pretiraval s spomini. 
O svojih nasprotnikih v vojni ni govoril kot o 
sovražnikih. Res jih ni sovražil, tudi v njih je 
videl ljudi, za katere trepetajo nekje daleč nji-

23 Ivnik, Bojna pot brigad, ustanovljenih v ZSSR, str. 
32–38.

24 V vojni knjižici ima vpisanih 14 mesecev služenja v NOB. 
Če za začetek štejemo 19. julij 1944, ko je vstopil v 1. 
jugoslovansko brigado, bi bil konec po 14 mesecih sredi 
septembra 1945. Da je prišel že po koncu poletja leta 
1945, se spomni tudi njegova sestra Ivanka Poljanšek, roj. 
Demšar (pogovori septembra 2015).
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hovi domači. Kot največje nevarnosti, v kateri 
se je znašel, se ni spominjal katerega od bojev 
na frontah, temveč dogodka s poti iz Rusije v 
Jugoslavijo: »Eden od vojakov je izginil. Pri-
peljali so ga nazaj čez nekaj dni, bil je brez 
orožja. Obsojen je bil na smrt in ustreliti ga 
je morala njegova desetina. Mojbog, kaj če 
bi bil jaz v tisti desetini.« Vesel je bil obiskov 
svojih prijateljev iz vojnih let, največkrat sta 
prišla Ivan Gluhodedov in Tone Zajec, kasne-
je tudi Rado Jan. Ko je prišel Tone, je mama 
pogrnila mizo z belim prtom.25 Nikoli niso 
pozabili na njegovo pismo iz maja leta 1945, v 
katerem je sporočil, da je videl Milana živega. V 
posebno veselje mi je bilo, ko sem pri pripravi 
tega zapisa izvedel, da se to pismo, za katero 
sem tolikokrat slišal, ni izgubilo in da ga hrani 
gospod Alfonz Zajec (slika 6).

Zahvala

Zahvaljujem se vsem, s katerimi sem se 
pogovarjal pri pripravi tega zapisa in so nave-
deni v opombah, posebej pa gospodu Alfonzu 
Zajcu, ki je ohranil zelo dragocena pisma 
in fotografije, brez katerih ta zapis verjetno 
sploh ne bi nastal. Zahvaljujem se Petri Leben 
Seljak, Franciju Demšarju in Alfonzu Zajcu, 
ki so prebrali rokopis in predlagali pomembne 
popravke in dopolnila.

25 Alfonz Zajec, pogovori september 2015.
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Milka Bokal

Slikar in obiralka grozdja

Predstavitev prevedenih pisem Marije Demšar  
in film o njej v Šidu v Srbiji 

V letu 2015 se spominjamo konca druge 
svetovne vojne. Na misel mi prihaja drzna 
primerjava med prvo svetovno vojno, katere 
začetka smo se spominjali lani, in drugim 
svetovnim zlom. Se sme reči, da je bila druga 
svetovna vojna za malega človeka – nevojaka še 
bolj kruta, tudi tragična? Nič krivi posamezniki 
so doživljali hude usode in le malokateremu je 
sreča naklonila kolikor toliko znosno preživetje. 
Med njimi je bila, hvala Bogu, naša mama.

Mama je v drugi svetovni vojni delila usodo 
številnih izgnancev. Njihovo žalostno slovo od 
doma zvesto opisuje Pavle Voje s Polšnika nad 
Litijo (objavljeno v knjigi Ko Polšnik se v čas 
ujame, 2008, stran 88/89): »Bil je lep, sončen 
dan, a ni obetal nič dobrega. Na zidu, kjer je 
imel svoj sedež nemški župan, je bil pribit letak 
v nemškem in slovenskem jeziku. Pisalo je: Ves 
obmejni pas bo preseljen v Nemčijo in kar boste 
pustili, boste tam v zameno dobili! Onemeli smo, 
bolečina je bila prehuda. Prepovedano se je bilo 
pogovarjati dva ali trije skupaj. Delali smo, kot 
da se ne more nič zgoditi. Delali smo in upali. 
/…/ V svitu mesečine sta po cesti prihajala dva 
moža in ko sta prišla do nas, sta se ustavila in 
povedala po nemško: »Jutri zjutraj ob sedmi 
uri bodite pripravljeni. Obleko lahko vzamete 
s seboj. /…/ Ko smo za silo pospravili, kar smo 
mislili vzeti s seboj, sem šla ven na polje in v 
malo škatlico dala prgišče zemlje, da bo za grob, 
če bo komu dano tam umreti. Od vsepovsod je 
bilo slišati mukanje živine in cviljenje prašičev 
ter lajanje psov. Po cesti so ropotali vozovi in 
bridek jok tistih, ki so zapuščali svoje domove, 
je rezal gluho noč.«

Na spletni strani Društva izgnancev Slovenije 
piše: »Društvo izgnancev Slovenije si vse od 
ustanovitve pred 15 leti prizadeva za ohranjanje 
zgodovinskega spomina na genocidno politiko 
do Slovencev med drugo svetovno vojno in na 
izgon Slovencev kot najokrutnejšo obliko te 
politike. V ta namen društvo zbira spomine in 
pričevanja slovenskih izgnancev in beguncev, 
odkriva spominska obeležja in skrbi za muzejske 
zbirke ter pripravlja stalne in občasne razstave.

Leta 1941 je bilo slovensko ozemlje okupirano 
in razkosano med tri tuje države. Največji del je 
okupirala nacistična Nemčija, ki je začela tudi 
najbolj temeljito etnično čiščenje in si naložila 
nalogo, da napravi velik del Slovenije nemško. 
V okvir teh Hitlerjevih načrtov sta sodila tudi 
izgon Slovencev in naselitev kočevskih in drugih 
Nemcev. Okupatorji so z okupiranih ozemelj v 
letih 1941–1945 izgnali 63.000 Slovencev, in 
to največ v nemška izgnanska taborišča, kar 
45.000, na Hrvaško 10.000, v Srbijo 7500, 
okoli 17.000 Slovencev pa je pobegnilo pred 
izgonom v Ljubljansko pokrajino in drugam.«

Naša mama se je septembra 1941 znašla na 
Štajerskem, v kraju Dramlje blizu Šentjurja pri 
Celju, kjer je njen brat kupil manjše posestvo. 
Od tam je bila pregnana v srbsko mesto Šid, 
ki si ga je prisvojila Neodvisna država Hrvaška 
(NDH), danes je to v Srbiji. Kot delovna moč je 
bila dodeljena velikemu posestvu, na katerem 
sta živela mati Persida Šumanović in njen sin 
Sava – akademski slikar. Mama je v Šidu ostala 
do avgusta 1945. Ves čas je domačim v Zabre-
žnik v Žiri natančno opisovala življenje v tem 
srbskem mestu in v besedi shranjevala dejstva o 
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gospodarjenju, tudi s številskimi podatki. Pisma 
in zapiski so postali dragoceno dokumentarno 
gradivo in zanesljiv pisni zgodovinski vir o 
življenju te znamenite srbske rodbine.

V okviru skupnega projekta in v sodelovanju 
med Inštitutom za slovensko narodopisje Znan-
stvenoraziskovalnega centra Slovenske akademije 
znanosti in umetnosti (ZRC SAZU) in Galerijo 
slik Sava Šumanović v Šidu so uresničili zamisel 
in prevedli pisma. Gonilna sila sta bili literarna 
zgodovinarka in etnologinja ddr. Marija Stanonik, 
hči Marije Demšar (pozneje poročene Stanonik), 
in direktorica galerije Vesna Burojević. Naša 
mama v pismih opisuje bivanje v hiši srbskega 
slikarja Save Šumanovića v Šidu. Nov kulturni 
dosežek je nadaljevanje plodnega sodelovanja 
iz leta 2009, ko je pri Etnografskem inštitutu 
Srbske akademije znanosti in umetnosti izšla 
prva knjiga ddr. Marije Stanonik z naslovom 
Etnologija v pismih in slikah (Etnologija u 
pismima i slikama), v kateri avtorica etnološko 
komentira pisma svoje matere. V širšem okviru 
lahko prevod in spremljajoče dogodke razumemo 
tudi kot dopolnitev dejavnosti Društva izgnan-
cev Slovenije. Spodnje besedilo je poročilo o 
predstavitvi pisem v Šidu.

V sredo, 2. junija (2015), je bila v Galeriji 
slik Sava Šumanović v Šidu predstavitev knjige 
z naslovom Pisma iz Šida; izšla so leta 2014. 
Pisma je prevedla Maja Đukanović, s konzul-
tacijami pri priredbi sta sodelovali ddr. Marija 
Stanonik in Vesna Burojević, ki je tudi glavna 
in odgovorna urednica. Recenzentsko delo je 
opravila muzejska svetnica Žana Gvozdenović. 
Knjigo, pisano v cirilici, je izdala Galerija slik 
Sava Šumanović s finančno pomočjo Ministrstva 
za kulturo in informiranje Republike Srbije in 
občine Šid.

Hkrati s knjigo so posneli tudi dokumentarni 
film z naslovom Slikar in obiralka grozdja 
(Slikar i beračica grožđa) režiserja Nikole 
Lorencina, ki je na 62. beograjskem festivalu 
dokumentarnega in kratkometražnega filma 
dobil prvo nagrado. Podeljuje jo Srbski odbor 
mednarodne federacije filmskih novinarjev in 
kritikov FIPRESCI (Srpski ogranak Međuna-
rodne federacije filmskih novinara i kritičara 
Fipresci). Film je posnet po zgoraj omenjeni 
knjigi Etnologija v pismih in slikah.

Pot v Šid je bila zaznamovana z vsakovrstnimi 
spomini, na naše starše, na življenje v skupni 
državi, vpletala pa so se tudi pričakovanja pred-

Predstavitev z veliko obiskovalci
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videnega večera. Prostrana slavonska pokrajina 
je kazala rodovitno podobo. Žito se je obetajoče 
barvalo do obzorij, ponekod je dobivalo že 
nekoliko rumenkasti nadih. Sem pa tja so bile 
zelene planjave prepletene z jarki, ob katerih 
so v nebo silili topoli. Človek je imel vtis, da tu 
živi samo narava, da ljudje pridejo kot nevidna 
bitja, ravnino obdelajo ali pa da se obdela kar 
sama. Le malokje je bilo videti človeka.

Namenu potovanja primerno je bilo, da smo 
se najprej ustavili v Sremski Mitrovici, kjer je 
bil slikar Sava Šumanović ustreljen kot talec. V 
velikem spominskem parku zunaj mesta smo si 
ogledali spomenik žrtvam, ki ga ponazarja več 
gomil, iz katerih segajo v nebo plameni, obliko-
vani iz bakra, središčno vlogo pa ima plošča z 
napisom. Ustavili smo se tudi na pokopališču v 
Šidu, kjer je grob slikarjeve matere, ki je umrla 
leta 1968; na spomeniku pa je poleg drugih 

zapisano tudi slikarjevo ime. Pri obeh spome-
nikih so zabrlele sveče, spomin nanju pa smo 
počastili tudi s slovenskimi rdečimi nageljni.

Prireditev je bila ne glede na delovni dan 
in zgodnji začetek (ob 18.00) zelo obiskana. 
Da so težko pričakovali goste iz Slovenije, 
dokazuje tudi to, da nas je polna dvora-
na v Galeriji Save Šumanovića pozdravila z 
aplavzom, kljub temu da smo na prireditev 
prišli nekoliko po uri predvidenega začet-
ka. V pozdravnem nagovoru je direktorica 
galerije Vesna Burojević opisala organiza-
cijsko podlago knjige. O sami vsebini in 
njeni nadgradnji pa je poglobljeno poročala 
Žana Gvozdenović, ki je poudarila zlasti 
dokumentarno stran pisem. Če ne bi bilo 
tega vestnega dopisovanja in popisovanja 
naše mame, ne bi bilo pisanih prič o gospo-
darstvu, prehrani, opremi sob in osebnem 
življenju te srbske družine. Še posebej so za-
nimivi opisi navad, ki jih je izgnanka prinesla 
od doma. Na primer tista, ko je ob zakolu 
prašiča »zmerila špeh opoldne, ko so južnali« 
in to celo »tako da niso vedeli, 11 cm debel 
špeh je bil, sem ga prav s centimetrom zmeri-
la«. (Citat je prepisan s fotografije maminega 
rokopisa.) Takim in podobnim nazornim 
podatkom je mogoče slediti v knjigi, ki ima 
sicer nekaj drobnih napak (na primer Zabre-
žnik je Zabrežje, mama ni umrla leta 1989, 
ampak 1986), a je kot celota veliko kulturno 
dejanje.

Gonilna sila prireditve. Od leve proti desni: ddr. Marija 
Stanonik, muzejska svetnica referentka Žana Gvozdenović in 
direktorica Galerije slik Sava Šumanović Vesna Burojević

Sava Šumanović (1896–1942), Beračice (Obiralke), triptih, predsmrtni opus, 1942. »Model« za eno od obiralk/apostolov bi 
lahko bila Marija Demšar.
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Besedo je povzela tudi naša Marija (moja 
sestra), ki je poudarila zgledno sodelovanje 
med obema narodoma in da je mama s to pri-
reditvijo simbolično že tretjič prišla v Šid. Ko 
je Marija v predavanju povedala, da je mamin 
brat, stric Franc, kot trgovski potnik prišel tudi 
v Šid in o njem rekel, da je tam Bog doma, ker 
je dobil jesti, je dvorana navdušeno zaploskala. 
Marija je govorila brez prevajalca, tudi govori 
prirediteljev so bili brez njega, a vendar ni bilo 
čutiti nobenega nesoglasja. Med obiskovalci so 
bili tudi Slovenci, člani slovenskih izseljenskih 
društev v Srbiji.

V filmu Slikar in obiralka grozdja se ob 
liričnih pokrajinskih motivih menjavajo do-
kumentarni posnetki sremske fronte in osebni 
prebliski treh glavnih oseb, obiralke grozdja, 
ki ponazarja našo mamo, slikarja in njegove 
matere. Glavni igralci v filmu ne govorijo, to 
je nemi film, posamezne kadre pojasnjuje le 
glas komentatorja, ki od zunaj spremlja potek 
dogodkov. V vlogi izgnanke nastopa Ljiljana 
Dupalo, slikarja igra Igor Đurik, slikarjevo 
mater Persido pa Marija Čikarić. Ta mi je na 
večernem srečanju po prireditvi povedala, da 
bi bilo govorjenje preveč zahtevno in bi samo 
zmanjšalo umetniški učinek filma. Tako tiho-
ta daje filmu posebno tajinstveno mehkobo. 
Zadnji posnetek s fotografijo nje in njenega 
moža (našega ata Franca Stanonika) nakazuje 
mamino prihodnje življenjsko obdobje.

Celotna prireditev je potekala v prijateljskem 
razpoloženju, ljudje so bili veseli, tišina ob 
branju prevedenih pisem, ki sta jih občuteno 
brali dve gimnazijki, pa je bila tako popolna, 
da bi slišal pasti šivanko na tla.

Drugi dan nam je direktorica Vesna Buro-
jević ob posameznih slikah podrobno pripo-
vedovala o življenju velikega srbskega slikar-
ja. Med njegovimi slikami je veliko ženskih 
aktov, tudi pokrajinskih sremskih motivov, 
nas obiskovalce pa je najbolj pritegnila sli-
ka z naslovom Obiralke grozdja (Beračice 
grožđa). To sliko so darovali Žirem, žirovski 
občini ob obisku v Žireh pri predstavitvi 
knjige Etnologija v pismih in slikah dr. 
Mladena Prelić iz Srbske akademije znanosti 

in umetnosti in Vesna Burojević ter Ljubica 
Jukić, prejšnja direktorica galerije, in je sedaj 
v enem od občinskih prostorov v Žireh. Slika 
je oblikovana kot triptih, kot »tri poslikane 
ali reliefno okrašene skupaj se držeče plošče« 
(po Slovarju slovenskega knjižnega jezika), 
ki dajejo vtis oltarja. Z upodobljenimi liki je 
po besedah Vesne Burojević mogoče razbrati 
krščanski motiv zadnje večerje. Upodobljeno 
je 12 ženskih likov (apostolov), ki obirajo 
grozdje, gledano z leve proti desni ena zad-
njih ženskih figur kleči. V središču slike je 
upodobljeno žitno polje. Z motivom dva-
najstih oseb, grozdja in vina, ki se navezujeta 
na vino in kruh in zadnje klečeče figure je 
slikar zelo subtilno upodobil slutnje svojega 
bližajočega konca. Med obiralkami je tudi 
figura z modrimi očmi, zelo podobna naši 
mami. To stvarno ozadje je bilo nekoč vsebi-
na pogovora med mamo in našo Marijo.

Iz galerije smo se napotili še v hišo Šumano-
vićevih. To je nizka stavba z lepim stopničas-
tim vhodom. Notranjost daje vtis premožnih 
lastnikov, oprema je originalna, pohištvo je 
bogato izrezljano. Tudi celotno mesto je lepo 
urejeno, kar je nato pokazal sprehod po njem.

Težka dejstva iz sedanjosti bližjega časa smo 
silovito občutili, ko smo se na poti domov peljali 
skozi Vukovar in se za kratek čas ustavili v njem. 
Pred mestom se je od daleč videlo zloglasno 
mesto, kjer je toliko prebivalcev Vukovarja 
nasilno končalo svoje življenje. Mesto sicer 
kaže živahnost s številnimi lepo obnovljenimi 
hišami, a med njimi se vrstijo tudi take z ruše-
vinami, na pročeljih so vidne vdolbine granat, 
najbolj pretresljiva pa je podoba ogromnega 
razdejanega vodovodnega stolpa z velikimi 
črnimi luknjami in v zraku visečimi deli. Kako 
ljudje še čutijo s svojim mestom, je bilo opazno 
iz naslednjega drobnega dogodka. V bližini 
vodovodnega stolpa smo se na mestu, označe-
nem za avtobusno postajališče, ustavili, da bi 
naredili spominsko fotografijo. Gospa mlajših 
let, ki je čakala na avtobus, nas je takoj opozo-
rila, da tam ni dovoljeno parkiranje. Pojasnili 
smo, da ustavitev ne bo trajala dolgo. Ko smo 
vstopali na avtobus, smo ji ob tem, kar smo 
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Ena od sob s slikarskimi pripomočki v hiši Save Šumanovića

videli, zgroženih obrazov pomahali. Vrnila nam 
je pozdrav, tak, kot da se poznamo že dolgo. 
Hiše, zaznamovane z vojno, so nas spremljale 
še dolgo po poti proti Vinkovcem.

Podobo človeške bede je popravil vtis, da so 
v preteklosti številne redovnice pomagale po 
bolnišnicah in pri drugih človekoljubnih delih 
po Jugoslaviji. Da smo našli grob kandidatke 
za redovnico Agate Košir z Gabrške Gore v 
Poljanski dolini, sestrične našega ata, na veli-
kanskem pokopališču v Đakovu, je bilo tako 
rekoč neverjetno naključje.

Kako obdobje služenja JLA živo odmeva v 
spominih še danes, se je čutilo ob obisku Đa-
kova, kjer je sin Marije Demšar Janez Stanonik 
(moj brat) služil vojsko v letih 1968/69. Kljub 
časovnemu odmiku in seveda na lepše spreme-
njeni podobi mesta smo šli v pravo smer in med 
obujanjem tudi nekaj trpkih spominov našli 
mesto nekdanje vojašnice, ki je danes dobila 
življenjsko veder smisel; na tem mestu je sedaj 
vrtec in dnevni center za starejše, v bližini pa 
srednja šola. Mogočna Strossmayerjeva kate-
drala v Đakovu, tretja po velikosti v Hrvaški, 
v višino meri 84 metrov, pa ne more skriti 
sledov domovinske vojne, kot to hudo obdobje 

v zgodovini imenujejo napisi na spomenikih. 
Tudi vanjo so se zagreble granate. 

Spominom na vojaška leta so se pridružili 
šolski, ko smo slišali za koncentracijsko ta-
borišče v Jasenovcu. Okolica je lepo urejena, 
trava pokošena, pogrešali pa smo vsaj skromen 
napis o arhitektu, času in drugih okoliščinah 
postavitve spomenika.

Potovanje je bilo okvirno načrtovano z vsemi 
opisanimi postajami, pri čemer sta sodelovali 
naša Marija in moja nečakinja Jožica Kacin, le 
pri iskanju posameznih točk v mestih, kamor 
smo bili namenjeni, smo povpraševali mimo-
idoče. Nihče nam ni odklonil pomoči. Radi 
so pokramljali z nami tudi o osebnih in malce 
širše zastavljenih vsebinah. Iz pogovorov je 
bilo čutiti sprejemanje novih družbenih dejstev, 
mogoče celo nekaj tihega »bratstva«, a predvsem 
mnenje, da smo v Sloveniji »naprej«. Da bi le z 
vsem našim javnim in osebnim bitjem in žitjem 
to upravičili.

P. S.: Ob pisanju tega sestavka mi je slog 
nehote iz objektiviziranega poročanja ušel v 
osebni stil. Nenadoma nisem več mogla pisati 
o »neki« Mariji Demšar, kar samo po sebi se 
mi je zapisalo »naša mama«. Tako sem prilago-
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dila tudi druga imena. V svoji skromnosti naša 
mama nikoli ni silila na dan s pripovedovanjem 
o tem obdobju svojega življenja. Kadar pa je 
kaj malega omenila, ji otroci nismo postavljali 
vprašanj (zame to zagotovo velja), da bi ji tako 
dali priložnost, da bi pripoved nadaljevala. 
Prepričana sem, da bo urednik z razumevanjem 
sprejel ta odklon od neosebnega zapisovanja 
dejstev. Rodila ga je pač mnogovrstna čustvena 
podlaga tega potovanja.

Pripis urednika: Draga sošolka Milka, z 
veseljem sprejemam tvoj avtorski »odklon«. 
Bil sem v dilemi, ali naj članek uvrstim med 
prispevke za žirovsko kulturno kroniko ali v 
razdelek Ob 70-letnici konca druge svetovne 
vojne. Odločil sem se za slednjega. Članek sam, 
predvsem pa spominsko romanje v Šid, ki ga 
opisuješ, pomeni žlahtno počastitev te obletnice 
in spomina na največjo vojno vseh časov. Ta 
nas še vedno usodno zaznamuje.

Spomenik Savi Šumanoviću in njegovi materi Persidi na 
pokopališču v Šidu

Spomenik Kameni cvet v spomin žrtvam hrvaškega 
koncentracijskega taborišča v Jasenovcu
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dekd – dnevi evropske 
kUltUrne dediščine 2015: 
praznovanja

Maja Vehar

Od krsta do poroke in pogreba

Uvod

Slovenci so bili dolga stoletja predvsem 
kmetje in s kmečkim delom so bila povezana 
tudi redka praznovanja; žetev, koline, sejmi. 
Posameznik nekdaj ni imel tolikšne veljave kot 
danes, v njegovem življenju pa so bili glavni 
mejniki rojstvo, poroka in smrt. Te življenjske 
prelomnice so bile povezane s cerkvenimi obre-
di, obenem pa tudi priložnost za praznovanje. 
Kako je bilo s tem na Žirovskem v prejšnjem 
stoletju, smo skušali prikazati s pomočjo pripo-
vedovanj, ki se nanašajo na krst, prvo obhajilo, 
birmo, poroko in smrt (pogreb). Ti dogodki so 
bili tudi med tistimi redkimi, ki so jih ljudje 
ovekovečili s fotografijami. Poleg fotografij smo 
na domačijah poiskali tudi druge predmete, 
zlasti molitvenike. V molitvenikih so opisani 
cerkveni obredi in priporočeno ravnanje ob 
rojstvu, pri krstu, birmi, poroki in ob smrti in 
pogrebu. Najstarejši molitvenik je iz leta 1877 
in nam odstira pogled še v drugo polovico 19. 
stoletja. V raziskavi smo uporabili tudi matične 
knjige župnije Žiri iz 20. stoletja, dodatno pa 
smo poskušali temo orisati tudi z zapisanim 
ustnim izročilom.

Krst

Krst je bil najpomembnejši zakrament na 
življenjski poti kristjana, saj je otroka vključil 
v cerkveno občestvo. Običaj krsta se je v letih 
v Žireh spreminjal, veljalo pa je, da ga dolgo 
časa niso fotografirali, zato starejših fotografij 
nismo našli. Več nam o samem obredu pove 
ustno izročilo ter zapisi v molitvenikih. V Žireh 
se je pred prvo svetovno vojno rodilo več kot 
100 otrok letno. Med prvo svetovno vojno je 
bil največji padec v rojstvu otrok leta 1916, 
ko se je rodilo samo 54 otrok. V obdobju med 
obema vojnama je prišlo v začetku tridesetih 
let do dveh večjih padcev, nato pa se je število 
otrok začelo počasi zmanjševati (graf 1). Po 
drugi svetovni vojni, ko se je letno rodilo od 
40 do 50 otrok, je do sedemdesetih let število 
nihalo med 70 in 90 otrok letno. Do konca 
prejšnjega stoletja pa se je številka gibala med 
40 in 60 (graf 2). Pregled krstnih knjig pove, 
da je bil v letih med 1930 in 1950 najstarejši 
oče ob rojstvu otroka star 67 let, najstarejša 
mati pa 49 let. Najmlajša mati je bila stara 16 
let, najmlajši oče pa 17 let.1

1 KK Žiri 1900–1940; 1940–1964; 1964–2001. 
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Sosedje, ki so pri vseh življenjskih mejnikih 
imeli veliko vlogo, so prvi prišli na obisk k 
novorojenemu otroku. Bili so izbrani (v pogo-
vornem jeziku jim v Žireh pravijo določeni) 
in zato tudi stalni.2 Veljalo pa je, da niso bili 
kot »sosedje« izbrani vedno ljudje, ki so živeli 
najbližje, ampak se je izbiralo po premožnosti 
najbližje živečih družin. Premožnejši kmetje so 
si tako izbrali najbližje po oddaljenosti ter tudi 
premoženju, tudi revnejši so izbirali med seboj 
enakimi. Sosedje so po navadi bili štirje,3 prva 
dva soseda sta morala odnesti otroka h krstu 
v treh dneh. Če tega nista storila, so takšnemu 
dejanju v Žireh rekli božji rop, otroku pa so 
rekli, da je pogan ali jud. Prinesla sta tudi darilo: 
hlebec dobrega kruha za porodnico (mleko, 
maslo), manjše hlebčke za otroke. Eden izmed 
vprašanih je dejal, da so to lahko prinesli tudi 
večkrat. Tam, kjer so bili bolj siromašni, je so-
seda prinesla tudi kokošjo juho, če je niso mogli 
skuhati doma.4 Obdarovali pa so tudi botre: 
»Za botre so pripravili hlebec belega kruha in 
en liter vina. Mami, ki je rodila, so krstni botri 
prinesli pogačo in štručke za druge otroke.« 5

Posebnih svečanosti doma niso pripravljali, 
ker je bilo otrok veliko, to je veljalo tudi za pre-
možnejše kmete.6 Za obred je otroka pripravila 
babica. Takoj po rojstvu so otroke tesno povili, 

2 Ustni vir 1 in 2.
3 Ustni vir 4.
4 Ustni vir 1 in 2.
5 Bokal, Jaz sem višje kot Marija, 234. 
6 Ustni vir 1 in 2.

da ne bi imeli krivih nog.7 Kdo natančno je šel 
v cerkev z otrokom, se viri razlikujejo. Nekateri 
sogovorniki so se spominjali, da je otroka h 
krstu nesla babica.

Zgodilo se je, da je neki ženski spodrsnilo 
in se je otrok ubil. Tu je treba omeniti, da so 
otroci pogosto umrli tudi zaradi mraza v cerkvi.8 
Drugje sta otroka h krstu nesla botra skupaj z 
babico.9 Ponekod je babica otroka le pripravila, 
ni pa ga nesla h krstu.10 Rojstvo otroka sta po 
zakonu iz leta 1870 in 1881 morala prijaviti 
babica in njegov zakonski oče. Babice in porod-
ničarji so bili dolžni sporočiti vodji matic vse, 
kar so vedeli o imenu matere in njeni poroki. 
Pri dajanju podatkov so morali biti natančni, 
saj so matičarji imeli pravico preveriti diplomo 
babice, če je niso poznali ali če so se jim njene 
navedbe zdele sumljive. Veljalo je, da so babice 
lahko izgubile pravico do opravljanja poklica, 
če se je izkazalo, da so dajale lažne podatke.11

Ko so otroka pripravili za krst, so se odpra-
vili v cerkev. Pred drugo svetovno vojno so si 
izbirali najbližjo cerkev, kjer je bil duhovnik, 
med vojno pa so otroke nosili iz Žirov, ker tu ni 
bilo duhovne oskrbe. Tako so bili med letoma 
1941 in 1945 otroci krščeni v Ledinah, Zavrat-
cu, na Vrhu Sv. Treh Kraljev.12 Pred krstom so 
se morali odločiti še za otrokovo ime, prakse 

7 Miklavčič, Ogenj, rit in kače niso za igrače, 156. 
8 Prav tam. 
9 Ustni vir 1 in 2.
10 Ustni vir 3. 
11 Umek, Vodnik po matičnih knjigah.
12 Ustni vir 3. 

Graf 1: Število otrok, rojenih v župniji Žiri, v obdobju 
1900–1950

Graf 2: Število otrok, rojenih v župniji Žiri, v obdobju 
1964–2001
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izbiranja imen so bile različne. Pri pregledu 
matičnih knjig smo ugotovili, da so se strogo 
držali koledarja in imen godujočih svetnikov. 
Večinoma pa so izbirali med naborom najpo-
gostejših imen, poznamo pa tudi izjeme. Tako 
ustni vir poroča, da se je mati odločila, da bo 
otrok dobil ime po svetniku, ki bo godoval na 
dan rojstva: »Mama je rekla: 'Kadar bo, to 
bo.' Tako je bil v Zavratcu krščen za Rajmun-
da.«13 V obdobju med letoma 1930 in 1950 je 
največ dečkov dobilo imeni Janez in Franc, pri 
deklicah pa je močno prevladovalo ime Marija 
(graf 3 in 4).14 Zapisi imen v matičnih knjigah 
se razlikujejo od tistih, ki so jih uporabljali v 
praksi. Duhovniki so namreč v krstno knjigo 
vpisovali latinizirano ali pa germanizirano 
različico: Catharina, Agnes (Neža), Casparus 
(Gašper), Gertruda (Jera).1516

Obred krsta je opisan v molitvenikih. Najsta-
rejši, ki smo ga našli, je bil izdan že leta 1877 
in se je prenašal iz roda v rod. V Brekovice 
ga je verjetno prinesla Julijana Pišlar. Gre za 
drugi del Nebeške hrane, ki jo je spisal Franc 
Kosar17 in je z zlato obrezo stala 1 goldinar in 
35 kron.18 V tretjem poglavju prinaša knjiga 

13 Ustni vir 4.
14 Vehar, Posledice druge svetovne vojne v Žireh, priloga: 

imena novorojencev v obdobju 1930–1950.
15 Vehar, Posledice druge svetovne vojne v Žireh, priloga: 

imena novorojencev v obdobju 1930–1950.
16 Vehar, Posledice druge svetovne vojne v Žireh, priloga: 

imena novorojencev v obdobju 1930–1950.
17 Sket, Štiridesetletno književno delovanje društva in 

družbe sv. Mohorja.
18 Koledar Družbe sv. Mohorja za navadno leto 1891, 

oglas na hrbtni strani platnice. 

pobožnosti za razne priložnosti in potrebe, 
poleg molitev je zapisan tudi potek obredov. 
Predvidevamo lahko, da je tudi v Žireh krst 
potekal na enak način. Pri cerkvenih vratih je 
duhovnik vprašal botra, kako bo ime otroku, 
ta je nato odgovoril z imenom in dejal, da želi 
sveto vero. Po zapovedih je duhovnik otroku 
trikrat dahnil v lice, da je od njega odgnal zle-
ga duha, nato je otroka pokrižal, mu položil 
roko na glavo in molil. Zatem je otroku dal v 
usta sol, ki je bila simbol modrosti. Nato ga je 
ponovno pokrižal in mu dal roko na glavo ter 
molil. Za tem je položil na otroka štolo, boter 
pa je šele takrat lahko vstopil v cerkev ter na 
poti do krstilnega kamna molil apostolsko vero. 
Pomemben del obreda je bilo tudi dotikanje 
otroka s slino pri ustih in ušesih (simbol Kris-
tusa, ki je ozdravil gluhonemega). Ko je boter v 
imenu otroka odgovoril, da se odpove hudiču, 
je duhovnik mazilil otroka s krstnim oljem. Po 
odgovoru, da želi biti krščen, pa mu je glavo 
trikrat oblil z vodo v podobi križa. Nato so na 
otroka položili križovnik (bel prt), boter pa je 
prijel krstno svečo. Zapisano je služilo tudi za 
krst v sili. Postavljenih pa je bilo nekaj pogo-
jev: ni bilo važno, kdo je obred opravil, moral 
pa je vse narediti sam (izgovarjati besede ter 
delati znamenja); voda je morala otroku priti 
do kože, samo mokri lasje niso bili dovolj; če 
ni bilo blagoslovljene vode, so lahko uporabili 
navadno, pitno vodo.19 Molitvenik iz leta 1962 
pri obredu krsta ne omenja več soli in sline, 

19 Kosar, Nebeška hrana, 258–264.

Graf 3: Najpogostejša imena novorojenk v župniji Žiri v 
obdobju 1930–195015

Graf 4: Najpogostejša imena novorojencev v župniji Žiri v 
obdobju 1930–195016
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ohranili pa so se belo oblačilo, sveča in voda.20 
Po krstu so imeli pogostitev na domu porodnice, 
botri pa so šli tudi v gostilno. Navadno so šli 
k Petronu ali Špicerju, ko je bila zgrajena nova 
cerkev, pa so hodili h Katerniku: »Največkrat 
so se ga tam napili, da so bili pijani, to je 
bila čast.«21 Poseben dogodek je bilo tudi da-
rovanje, ki se je zgodilo 14 dni po krstu: »Tedaj 
je šel dojenček prvikrat k maši. Med mašo 
so bili v žagret,22 po maši pa so ga nesli še k 
oltarju.«23 O tej navadi priča tudi zapis Julija-
ne Kavčič o krstu njenega prvega otroka leta 
1921: »Zmenili smo se z babico, kdaj bom 
šla k maši. Navada je bila 14 dni po porodu. 
Takrat je prišla babica, da je fantička skopala 
in lepo napravila. Babica je nesla otroka, 
v cerkvi mi ga je dala. Imela sem svečko. 
Pri 'sanktusu' mi jo je strežnik prižgal.«24 
Krstni botri so bili skrbniki otroka, in če so 
starši umrli, so jih vzeli domov tudi za dekle in 
hlapce.25 Ta opis prikazuje potek krsta od srede 
19. stoletja do srede 20. stoletja. Kasneje so se 
običaji nekoliko spreminjali. Otroci so se začeli 
rojevati v bolnišnicah, krst se je premaknil in 
tudi botri niso bili več nujno sosedi. Nekoliko 
se je obred razlikoval tudi pri nezakonskih 
otrocih, ki so bili nezaželeni, kljub temu pa se 
je na Prapročah ohranilo izročilo, da se ne sme 
jeziti nad njimi, saj to lahko prinese nesrečo.26 
V matičnih knjigah so bili že vizualno ločeni 
od sovrstnikov, saj je okence za vpis očetovega 
imena pogosto ostalo prazno, ali pa je bila 
celotna vrstica nadrobno popisana, če so jih ti 
kasneje priznali. Pred cesarskima patentoma, 
izdanima 20. 2. 1784 in 16. 10. 1787, pa so 
nezakonske otroke vpisovali v zadnji del knjige 
ali pa so zanje celo imeli posebno knjigo, ki se 
je imenovala »liber arcanus«, kar v slovenščini 
pomeni knjiga skrivnosti.27

20 V občestvu združeni, 152–158. 
21 Ustni vir 1 in 2.
22 Žagret je žirovski izraz za zakristijo. 
23 Bokal, Jaz sem višje kot Marija, 234. 
24 Stanonik, Portret slovenske matere, 37. 
25 Ustni vir 1 in 2.
26 Bokal, Jaz sem višje kot Marija, 48. 
27 Umek, Vodnik po matičnih knjigah za območje SR 

Slovenije.

V okolici Žirov so poznali tudi nekaj vraž, 
povezanih z rojstvom otroka. Tako naj bi po 
Ledinski kroniki otrokom usodo krojile ve-
dovnice in rojenice ter v belo oblečene sestre. 
Za vedovnice je veljalo, da so prišle napovedat 
usodo novorojenčku skupaj, nato pa so se 
razkropile. Rojenice pa so lahko napovedovale 
srečo in smrt otrokom in tudi odraslim.28 V 
okolici so veljale tudi nekatere druge ljudske 
šege. V mraku, po zvonjenju Ave Marije, ni 
bilo zaželeno hoditi v hiše, kjer so imeli no-
vorojenčke, da ti ne bi postali mračni; če pa 
so to vseeno postali, so mračnost odganjali s 
posebnim kadilom iz prekrižanih slamic.29 Če 
sta bila v nevarnosti mati in otrok, so pokadili 
oba: »Zvečer so pripravili kadilo, lase od 
moža, nekaj zdravilnih rastlin (pelin, robca 
/= vinska rutica, brinje/), tudi nekaj dlake od 
krave, prašiča, perje od kokoši in to zažgali 
nad žerjavico, zaprli v sobo k bolnici, da je 
dim nekoliko spremenil duh – s takim dimom 
so pokadili tudi ostrašenega otroka.«30 Na 
Žirovskem je znan tudi rek: »Šest tednov leži 
smrt pod porodničino posteljo.«31 Prav tako 
so na Žirovskem in Ledinskem verjeli v more, 
ki so bile vešče in vedomci ter so hodili v spa-
nju. Pri otroku naj bi bilo že ob rojstvu vidno, 
ali mu je bila ta vloga določena, »zato da ga 
rešijo more, denejo otroka skozi okno pred 
kralone.«32 Da pa mora ni spila novorojenčeve 
krvi, so morali zapičiti na vrata spečega vilice 
ali nož. Pomagalo pa je tudi to, da so na zibel 
ali posteljo urezali zvezdo.33

Sveto obhajilo in birma

»Zato nam birma vtisne tudi novo neizbrisno 
znamenje in dostojanstvo, da smo zdaj pričevalci 
in sodelavci Jezusovi, soodgovorni za vso božjo 
družino na zemlji za vso Jezusovo Cerkev, več 
moramo zanjo moliti, več delati,«34 je nago-
28 Stanonik, Nekoč je bilo jezero, 82. 
29 Bokal, Jaz sem višje kot Marija, 48. 
30 Karner, Doživetja in spomini tovarniške delavke, 36. 
31 Prav tam, 41. 
32 Jelenec, Ledinska kronika, 137.
33 Prav tam, 137. 
34 V občestvu združeni, 155. 
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varjal vernike molitvenik iz leta 1962. Sveto 
obhajilo in birma sta bila pomembna mejnika 
v življenju otrok, tako pomembna, da so jih 
slikali: pri obhajilu so se med vojnama otroci 
slikali skupinsko, pri birmi pa so se navadno 
slikali birmanci s svojimi botri.

V sklopu analize matičnih knjig za obdobje 
1930–1950 je bila narejena statistika birmanja 
žirovskih otrok. Zakrament svete birme je v 
posamezni generaciji prejelo 60–80 % od vseh 
rojenih otrok. Kdaj in kje so prejeli zakrament, 
je duhovnik vpisal ob njihovem imenu v krstni 
knjigi. Odstotek birmanih otrok, rojenih med 
vojno ali po njej, ni padel pod povprečje birma-
nih otrok, rojenih pred vojno. Tako je npr. 
zakrament svete birme prejelo 64 % otrok, 
rojenih leta 1947, kar je enako podatku za 
leto 1930. Pri tem je treba poudariti, da so šli 
k birmi pravzaprav vsi žirovski otroci. Razlike 
v odstotkih odražajo umrljivost v otroštvu: če 
je bilo birmanih 60 % otrok, to pomeni, da jih 
40 % ni dočakalo primerne starosti, da bi zak-
rament sploh prejeli. Birmo so na dan birmanja 
prejeli otroci več letnikov hkrati, saj je bila v 
Žireh birma običajno na vsaka štiri leta. Prav 
tako ni nujno, da so vsi otroci, rojeni v istem 
letu, prejeli zakrament ob istem času. Tako je 
npr. večina otrok, rojenih leta 1930, šla k birmi 
27. 4. 1943 v Žireh (51). Sedem jih je birmo 
prejelo 30. 6. 1946, prav tako v Žireh. Poznejši 
letniki pa so se vse pogosteje k birmi odpravili 
v druge kraje; v Škofjo Loko (sogovornika in 
njegovega botra je z zapravljivčkom peljal k 
birmi brat, skupaj z njimi pa se je peljala še ena 
birmanka),35 Vrh Sv. Treh Kraljev, Ljubljano 
(stolna cerkev), Kranj. Po drugi svetovni vojni 
pa se je pogosto zgodilo, da so vse potrebne 
zakramente (med njimi tudi birmo) opravili tik 
pred cerkveno poroko.36

Tik po drugi svetovni vojni so obhajilo in 
birmo otroci običajno opravili v istem letu, v 
obdobju med vojnama pa je bila razlika med 
opravljanjem zakramentov nekoliko večja. 
Navadno sta se opravljala od velike noči do 

35 Ustni vir 3. 
36 Vehar, Posledice druge svetovne vojne v Žireh, 50–51. 

binkošti. 37 Za oba pa so otroci morali po-
kazati določeno znanje: »V šoli smo se učili 
verouka, ko smo hodili v drugi razred, smo 
šli k prvemu obhajilu. Župnik ali kaplan 
je moral odobriti, da si lahko šel k birmi, 
obhajilu, na koncu so zakrament dobili vsi, 
kdo je res moral malo počakati,«38 se svojega 
obhajila spominja sogovornik, rojen leta 1933. 
Sogovornici se spominjata vrstnice, ki ni želela 
govoriti, saj je bila zelo sramežljiva in plaha, ter 
je tako župnik ni želel takoj spustiti k birmi.39 
Sogovorniki so obiskovali verouk v zakristiji, 
župnišču, v šoli pri Jureču ter drugje, odvisno, 
kdaj so se birmali in kje so živeli. V Ledinski 
kroniki je zapisano izročilo o božjem ropu, ki 
se je zgodil, če so prvoobhajanci prejeli zakra-
ment brez spovedi.40

Večina obhajilnih slik, ki so bile zbrane 
med raziskavo, je skupinskih. V eni generaciji 
prvoobhajancev so morali narediti to izjemo, 
da so slikali posebej dečke in deklice, ker jih je 
bilo preveč. Pred obhajilom tri ure niso smeli 
zaužiti hrane. Po obredu pa so zanje v župnišču 
pripravili šarkelj in drobnjakovo potico.41 Tik 
po vojni so pogostitev za prvo obhajilo imeli 
pri Pečelinu, kjer je bila trgovina, vsi prvoob-
hajanci so tu dobili bel kruh in mleko, skupaj 
pa so se slikali pri Lengarju.42 Tudi oblačila so 
bila pri obhajilu pomembna. Če so šli k birmi in 
obhajilu v istem letu, so za to priložnost lahko 
uporabili isto obleko, če pa je otrok obhajilno 
obleko prerasel, je bilo treba priskrbeti novo. 
Pri obhajilu so fantje pogosto nosili kratke hla-
če, deklice so nosile bele obleke, sogovornica, 
rojena leta 1943, pa je imela zeleno obleko. 
Opazna pa je razlika v primerjavi z meščani, 
saj je bila v obdobju med vojnama pri njih 
v modi mornarska obleka, ki je na slikah iz 
Žirov ni pogosto opaziti. Dekleta so bila tudi 
pri birmi oblečena v bele obleke, lahko pa so 
bile tudi svetlomodre ali rožnate. Birmanke 
so si v lase vpenjale diademe iz istega blaga, 

37 Miklavčič, Ogenj, rit in kače niso za igrače, 157. 
38 Ustni vir 1 in 2. 
39 Ustni vir 5 in 6.
40 Jelenec, Ledinska kronika, 127. 
41 Miklavčič, Ogenj, rit in kače niso za igrače, 157. 
42 Ustni vir 3. 
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Obhajilo v Žireh leta 1936 (hrani Tina Pivk)

Skupinska slika prvoobhajancev v tridesetih letih pred cerkvijo v Žireh (hrani Stana Oblak)
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Birmanec in boter leta 1943 (hrani Andrej Oblak)

Birmanka in botra leta 1936 na Vrhu Sv. Treh Kraljev (hrani 
Tina Pivk)

Birmanka in botra leta 1943 (hrani Ivanka Poljanšek)

Skupinsko slikanje prvoobhajank, ki v rokah držijo podobice 
(hrani Rajko Vehar) 
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kot je bila obleka, modna je bila tudi torbica v 
obliki pompadure. Poleg tega so imele tudi bele 
rokavice in bele usnjene čevlje, v Žireh so bili 
večinoma črni. Te obleke so čakale na sorojence, 
lahko pa so jih prebarvali, da so postale bolj 
uporabne. Nosile pa so jih tudi ob nedeljah in 
procesijah. Deklice so nosile tudi pajčolane 
in venčke.43 Pri oblekah je bilo več možnosti. 
Nekateri so jih naročili pri krojačih in šiviljah,44 
kupovali pa so jih tudi pri Lipetu.45 Obleko so 
jim lahko sešili tudi sorodniki.46 Sogovornici, 
ki je šla k birmi leta 1952, je ostala v spominu 
izjava znanca, ko je opazil starejšo birmanko: 
»Bolj je podobna za nevesto kot za birmo,« 
ker je bila velika in močna.47

Veljalo je, da so botra morali naprositi 
sami, čeprav je bilo to, koga bodo naprosili, v 
določeni meri dogovorjeno. To so bili navadno 
sorodniki: strici, tete ali bratranci staršev. Stari 
starši so bili malokrat botri.48 Nekoč so ljudje 
imenovali svoje duhovnike nunciji, to ime pa 
se je prijelo tudi birmanskih botrov.49 Na dan 
birme so se birmanci sami odpravili do botra 
ali pa je ta prišel ponje.50

Vzdušje na dan birmanja nam prikazuje 
tale zapis: »Tistega davnega leta 1862 je bila 
birma v Žireh. In kdor se je naučil naročeno 
molitvico, je dobil dovoljenje za birmo. Midva 
s sestrico Mino sva bila takrat stara šest let 
in sva smela k birmi. Pripeljali smo se v Žiri, 
pred cerkvijo so prodajali polno lepih reči, 
zvonovi so peli in vse je bilo praznično, cerkev 
je bila okrašena in bandere so bile postavljene, 
bilo je lepo, da nam je srce igralo. Vsi smo 
bili deležni te krasote. Z Mino sva bila lep 
par, ona malo večja, jaz bolj nagajiv. Oče 
in mati sta bila ponosna na naju, jaz sem 
imel čisto nove kratke hlače, Mina pa dolgo 
oblekico z volančki. Slišal sem reči mater: 
Ja, dvojčka sta, prvorojenca. Po birmi smo 
43 Žagar, Oblačilna kultura, 110–111. 
44 Ustni vir 4.
45 Ustni vir 1 in 2. Gre za trgovino Burja v tridesetih letih 

20. stoletja v stavbi nasproti župnijske cerkve, zdaj 
Jobstova 31. 

46 Ustni vir 3. 
47 Ustni vir 3. 
48 Ustni vir 1 in 2.
49 Jelenec, Ledinska kronika, 311. 
50 Ustni vir 3. 

šli vsi skupaj v gostilno in ogledovali smo 
podobice. Poglejte si ta pildek in preberite, 
kaj na njem piše: V Žereh sta bila 17. rožni-
ga cveta 1862 leta, od prečestitega vladike, 
Jerneja Vidmarja, v sveti veri potrjena Blaž 
in Mina Debelak iz Stare Oslice 18, rojena 
25. 1. 1856, pri sv. Pavlu. Pa ni šlo vsem tako 
gladko. Starejši otroci, ki so že bili pri birmi, 
so mlajše plašili, kako močno škof udari. Šli 
smo se igrice in na koncu se je vedno reklo: 
Birmam te, čof! In primazalo se je klofuto. 
Takrat, ko sva bila z Mino v Žereh birmana, 
je bil Bogatajev Urbanček star šele pet let 
in še zelo majhen je bil. Škofove klofute se 
je tako bal, da je zbežal spred oltarja. Botri 
in župnik so ga iskali po vsej cerkvi pa ga 
niso mogli najti. Šele, ko smo se odpravljali 
domov, se je pokazal. Ves objokan je bil. Do-
bil jih je okrog ušes, botrica pa ga je potem 
vzela v naročje, da se je malo potolažil.«51 
Po birmi so šli večinoma k botru na kosilo. Pri 
enem od sogovornikov, ki je šel k birmi med 
vojno, je bilo za kosilo suha juha in suho meso, 
oljnat krompir ter potica. Na kosilu je bil samo 
birmanec, starši so šli tudi redko gledat birme 
svojih otrok.52 Nekateri pa so kosilo imeli na 
svojem domu.53 Sogovornica, rojena 1928, je 
šla k birmi na Vrh Sv. Treh Kraljev. Mama je 
pripravila doma nedeljsko kosilo: iz pol kilogra-
ma mesa, mozgove kosti in vranice je skuhala 
juho za devet ljudi, spekla pa je tudi piškote. 54

Darila za birmance so bila skromna: suho 
sadje, obleka, molitvenik (Otrokova pobožnost, 
Spomin sv. Birme).55 Pred vojno so za birmo 
večinoma dobivali žepne ure, med vojno pa je 
bila običajno darilo obleka. Sogovornik, rojen 
1933, je v dar dobil tudi pet srebrnih nemških 
mark, ki pa so jih med okupacijo ob pregle-
du hiše zaplenili.56 Drugi je dobil »škrnicelj« 
piškotov in jajc.57 Od botrov so ob praznikih 
dobivali tudi poprtnik. Poleg ure je eden izmed 
birmancev leta 1935 dobil tudi ovco. Ura je 
51 Krajnik, Korenine belih brez, 24–25. 
52 Ustni vir 1 in 2.
53 Ustni vir 3. 
54 Ustni vir 5 in 6.
55 Miklavčič, Ogenj, rit in kače niso za igrače, 157. 
56 Ustni vir 1 in 2.
57 Ustni vir 4.
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kasneje nesrečno končala, saj jo je urar skuhal, 
ker je menil, da jo je treba razmastiti tako kot 
stare stenske ure.58 Veljalo je, da so botri svojim 
birmancem ponudili tudi delo hlapca ali dekle, 
vzgajati pa so jih morali v krščanskem nauku. 
Ohranilo se je izročilo o posebnežu, ki je vlo-
go birmanskega botra vzel resno. Birmancu je 
priskrbel obleko, in »ko je bila birma mimo, ga 
je peljal v gostilno in naročil golaž in štefan 
vina. Medtem ko sta počasi pila in jedla, ga 
je učil kletvic.«59

V molitvenikih, ki smo jih našli, je bilo 
več podobic, ki so jih ljudje prejeli, ko so 
obhajali srebrno mašo, misijone ter birme in 
obhajila. Najstarejša birmanska podobica je 
bila podpisana leta 1893, bila pa je last Jer-
neja Pišlarja, ki je bil tistega leta birman in 
spovedan v Ledinah.

58 Krajnik, Korenine belih brez, 79.
59 Prav tam. 

Poroke

V preteklosti je imela poroka drugačen pomen 
kot danes, bila je namreč nujna za vzdrževanje 
kmetije, potomstvo pa je bilo legalno priznano 
za nadaljevalce rodu. Skozi zgodovino pa je bila 
pravica sklepanja porok različno omejena. V 
13. stoletju je bilo najbolj sporno preseljevanje 
podložnikov z enega na drugo pridvorno go-
spostvo, zato je moral poroko odobriti fevdalni 
gospod. V 14. stoletju je na Slovenskem veljala 
navada, da so se otroci, rojeni staršem, ki so 
pripadali različnim fevdalcem, delili med obe 
gospostvi. Ženitna svoboda se je povečevala proti 
koncu srednjega veka, razvoj obrti in industrije 
pa je tudi na tem področju v 18. stoletju sprožil 
premike. Leta 1765 je Marija Terezija odredila 
splošno ženitno svobodo, Jožef II. pa je 1783 
razglasil zakonsko zvezo kot civilno pogodbo. 
Ponekod so morali še vedno pridobiti ženitne 

Sprednja in zadnja stran birmanske podobice iz leta 1893
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zglasnice, to je veljalo predvsem za posle, dni-
narje, rokodelske pomočnike; odpravljene so 
bile leta 1919.60 V času Ilirskih provinc se je 
nekoliko spremenila politika vpisovanja v ma-
tične knjige. Tudi v Žireh jih je prevzel mer, ki 
je dajal tudi dovoljenje za poroko. Ta je morala 
biti civilna, nekaj časa so bile cerkvene poroke 
celo prepovedane. Mer pa je proti koncu Na-
poleonove zasedbe stanoval na Dobračevi pri 
Županu.61 Ledinski župnik Boštjan Jeglič je 
tako moral poročiti par ob polnoči, ker jim je 
mer poroko prepovedal.62

Bolj kot pravne omejitve so poroke omejevale 
stvarne in družbene norme. Veljalo je namreč 
prepričanje, da se med seboj poročajo ljudje 
istega stanu. Za to so skrbeli predvsem starši 
in cerkev. Skupnost ni odobravala predolgih 
predzakonskih zvez, nezakonskih mater ter 
deklet, ki se niso poročila v predvidenem času. 
Iz zapisov je razvidno, da je bila že v petdesetih 
letih 19. stoletja navada, da so dekleta imela 
fante: »Bila je bledo dekle, ves čas je pokaš-
ljevala, imela je fanta, vendar je odlašala s 
poroko.«63 V Poljanski dolini je bil znan običaj 
vlečenja ploha na pepelnico, namenjen je bil 
dekletom, ki se niso poročila v primernih letih: 
»Fantje so sneli hišna vrata in vpregli dekle 
vanje. Takšna je morala skozi vas.«64 O tem 
poroča že Valvasor, kasneje pa so običaj omilili 
toliko, da so ploh vlekli fantje, preoblečeni v 

60 Slovenski etnografski muzej, Ljubezen je v zraku, 19. 
61 Jelenec, Ledinska kronika, 219–220. 
62 Prav tam, 238. 
63 Krajnik, Korenine belih brez, 42.
64 Slovenski etnografski muzej, Ljubezen je v zraku, 21.

ženske.65 Skupnost je tudi preverjala, ali sta 
bodoča partnerja sposobna preživeti družino. 
Gostačem in kajžarjem so poroko dovoljevali, 
hlapcem in deklam pa so pogosto sklenitev 
zakona preprečili, da bi tako zmanjšali reven 
sloj, ki ga je morala vzdrževati skupnost. Zato so 
imele dekle včasih precej nezakonskih otrok.66 
Poroke so imele tudi pomemben ekonomski 
vidik, saj so starši gledali tudi na to, koliko 
bodo pridobili z nevestino doto.67

Prešuštniki so bili do leta 1840 posebej 
zaznamovani v žirovskem okraju, saj je do tak-
rat še veljala javna pokora, ki so jo opravljali v 
leseni lopi ob stolpu stare cerkve: »Bila je neka 
lesena priprava, imenovali so jo busstand 
za busiderje, podobna trlici, s katero se tare 
lan. Le tu notri je vtaknil javni /…/ roke /…/. 
Bil je tako trdo stisnjen na rokah in na pol 
pripognjen, da si ni mogel kar nič pomagati 
/…/.«68 Moralno najbolj sporno dejanje je bilo 
rojstvo nezakonskega otroka. Nezakonske 
matere pa so vasi prinesle še dodatno nadlogo: 
»V nedeljo je bilo oznanjeno s prižnice post 
po enkrat ali dvakrat za celo faro v tednu, 
da bi Bog odvrnil v tistem letu štrafange: 
točo, kugo, lakoto zaradi te pregrehe, ki se 
je zgodila v fari.«69 V Idriji pa se je leta 1794 
zgodilo, da je župnik moral v pokoj zaradi 
prestrogega ravnanja: »V eno roko ji je dal 
butaro šib, v drugo pa mrtvaško glavo. Pred 
oltarjem je molil nekaj, potem pa je moral 
stati pod prižnico s šibami, mrtvaško glavo 
pa je vzel v zakristijo.«70 Takšno obsojanje sta 
Marija Terezija in Jožef II. prepovedala. Kazni, 
stanja pred cerkvijo zaradi prešuštva ali česa 
drugega, pa se je dalo tudi odkupiti.71

Če se je torej družina želela izogniti sramoti, 
je morala poskrbeti, da so se otroci poročili, 
čeprav se je vedno bolj izgubljal vpliv staršev 
na izbiro partnerja. Je pa v Žireh živel kmet, 
ki je izredno uspešno poročil svoje otroke in 
so ga zato vabili tudi v druge hiše, da jim je 
65 Prav tam.
66 Miklavčič, Ogenj, rit in kače niso za igrače, 111. 
67 Slovenski etnografski muzej, Ljubezen je v zraku, 21.
68 Jelenec, Ledinska kronika, 167. 
69 Prav tam. 
70 Prav tam, 312.
71 Prav tam, 313. 

Poroka leta 1928 (hrani Štefka Dolenc)
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svetoval, koga in kako poročiti.72 Poročali so 
se različnih starosti, pri tem pa je veljalo, naj 
bi se najprej poročil najstarejši otrok.73 Tudi na 
Žirovskem je bilo tako, o tem priča zapis, ko 
se je mati razjezila, ker je snubec želel mlajšo 
hčer, ki je pričakovala njegovega otroka.74 V 
opisani situaciji se je razpletlo tako, da se je 
kljub navadi mlajša hči poročila pred starejšo.

V povprečju so se v Žireh moški v obdobju 
1941–1970 poročali pri 28 letih, ženske pa 
pri 24 letih (graf 5). Najstarejša nevesta je bila 
stara 66 let, poročila se je s 57-letnim moškim. 
Najstarejši ženin je imel 72 let in se je poročil s 
44-letno ženo. Povprečna razlika med ženinom 
in nevesto je bila štiri leta, najmlajši ženin je 
bil star 18 let, nevesta pa 16. Moški je bil v 
Žireh največ 33 let starejši od žene, žena pa 
od moža 16 let.75

Starši so se obrnili tudi na župnika. Ivan 
Pečnik je zapisal, kako ga je prišla za nasvet 
vprašat Kavčeva mati, ko je prišel k njim snubit 
Petronov sin; njegovo mnenje pa je sploh ni za-
nimalo, ponudbo so sprejeli že prej: »Jaz in oče 
Ivan takoj, Francka pa po krajšem oklevanju. 
Saj veste, malo je treba pomisliti in se kujati, 
da se ne bi zdelo, kot bi se ponujala.«76 Tudi 
sestre so včasih svetovale bratom: »Na baš uzel 
tu, ka je tak an drek!« In res je brat odšel v 
Ameriko ter v Žireh zapustil noseče dekle.77

Mladi so se lahko spoznavali na mlatvah, 
metvi, pri mašah, na steljeraji, košnji, teritvi, 
sejmih.78 V Žireh je bilo takšnih sejmov pet, bili 
pa so odlična priložnost za namigovanje, saj se 
je dalo kupiti žirovske kruhke z »bravčkom«, 
ki je pomagal izkazati naklonjenost dekletu.79 
Dogajalo se je, da moški niso našli ustrezne 
partnerke v Žireh. Veljalo je, da se je bilo v takih 
primerih najbolje odpraviti po ženo v Poljane, 
nato sta prišla na vrsto Vrh in Rovte, nazadnje 
pa Tolminska.80 Idrija se je zdela Žirovcem me-
72 Miklavčič, Ogenj, rit in kače niso za igrače, 163. 
73 Prav tam, 163
74 Krajnik, Korenine belih brez, 66. 
75 PK Žiri 1941–1976. 
76 Pečnik, Vedno sem rad zidal, 40. 
77 Naglič, Kratke žirovske, 43. 
78 Slovenski etnografski muzej, Ljubezen je v zraku, 29–34.
79 Miklavčič, Ogenj, rit in kače niso za igrače, 60. 
80 Za Žirovce se je Tolminska začela na Cerkljanskem, do 

koder je nekoč segalo tolminsko zemljiško gospostvo. 

ščanska, veljala je za nedosegljivo.81 Pri mladih 
so bili predvsem priljubljeni plesi. Franca Kacin 
je pripovedovala, da je župnik v Novi Oselici 
ob nedeljah pogosto pridigal o božji kazni, ki 
čaka vse tiste, ki ob nedeljah hodijo na plese. 
Njihov hrup naj bi namreč motil vernike, ki 
prihajajo molit v cerkev.82 Tudi na Žirovskem 
s plesom duhovniki niso bili zadovoljni, imeli 
so ga za vražje delo, saj naj bi sam vrag metal 
med plesom kapo ob strop in s tem lovil duše.83 
Znane so tudi predporočne vraže. Na božično 
noč naj bi se dalo izvedeti tudi kaj o bodočem 
ženinu. »Na Trebiji je šlo dekle na sveti večer 
ob zvonjenju trikrat pometat skedenj in vsa-
kič odneslo smeti. Ko je to storilo tretjič, je 
srečalo fanta, ki bo njen mož. Če ni srečalo 
nikogar, si v sledečem letu ni moglo obetati 
poroke.«84

Do sklenitve zakonske zveze je prišlo po-
stopoma. Fantje so vasovali, glavna naloga 
fantovščine, kot je vasovanje imenoval eden 
izmed ustnih virov, je bila, da so peli in imeli 
nadzor nad dekleti, pogosto so odganjali snubce 
iz sosednjih vasi. Vasovanja se od kraja do kraja 
razlikujejo. Fantje so dekletom, ki se niso želela 
odzvati na njihovo klicanje, zamerili. Tako so 
pri Kuclerju v Žirovskem vrhu pred letom 1903 
na pročelje hiše s sajami narisali hudiča, ki pa je 
na steni ostal viden tudi po dvakratnem belje-
nju.85 Ko se je izbor ustreznih partnerjev zožil, 

81 Naglič, Kratke žirovske, 23. 
82 Krajnik, Korenine belih brez, 47–48.
83 Jelenec, Ledinska kronika, 131. 
84 Slovenski etnografski muzej, Ljubezen je v zraku, 25. 
85 Naglič, Kratke žirovske, 27. 

Graf 5: Povprečna starost ženinov (temna črta) in nevest 
(svetla črta) v župniji Žiri po posameznih letih
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je prišlo na vrsto snubljenje, ki je najpogosteje 
potekalo na štefanovo. Snubljenje se je navadno 
razdelilo na dva dela. Najprej je na nevestin 
dom prišel stric ali sosed. Če so na nevestinem 
domu predlog odobrili, sta naslednjič prišla k 
hiši še snubec in bodoči ženin. Snubec/oče je 
imel vlogo starešine in je snubil neposredno. 
Snubci so se pogosto predstavljali v vlogi kupca, 
lovca, popotnika.86 Po ogledih je lahko prišel 
ženin snubit tudi z botrom ali ženitovanjskim 
mešetarjem.87 Poroke in predporočna snubljenja 
so prinašala tudi razočaranja. Tako se je ruski 
emigrant po zavrnitvi izbranke in norčevanju 
v gostilni ustrelil v glavo.88 Pri snubitvi so znali 
biti Žirovci precej neposredni: »Tle sn, če 
me češ?!« In odgovori deklet prav tako: »Te 
pa čem.«89 Leta 1869 pa se je v okolici Žirov 
zgodilo tole: »Več jih je bilo, ki so se smukali 
okoli mene, nihče pa me ni zasnubil, nič 
86 Slovenski etnografski muzej, Ljubezen je v zraku, 38. 
87 Miklavčič, Ogenj, rit in kače niso za igrače, 168. 
88 Naglič, Kratke žirovske, 87. 
89 Naglič, Kratke žirovske, 19. 

resnega ni bilo, bolj zagledanost. Nekoč, ko 
so bile njihove glave omamljene od pijače, se 
je vnel prepir, čigava da sem. Štirje so trdili, 
da imajo pravico do mene. Nekaj časa so se 
prepirali, potem so vrgli karte! In dobil me 
je vdovec Tomaž Štremfelj.«90 Pred poroko je 
bilo treba skleniti še ženitno pogodbo ali ženi-
tovanjsko pismo, kjer so se jasneje dogovorili, 
kaj bo kdo prinesel v zakon (dota, bala, jutrna, 
zaženilo). Ženitno pismo so nekateri nesli po-
trdit v Logatec.91 Če se snubci niso strinjali z 
dogovorom, so lahko iz hiše odšli, pod prtom 
pa so pustili denar za pogostitev. Ko je bil do-
govor sklenjen, je tudi nevesta šla na ogled k 
ženinu skupaj s svojimi starši.92 Veljalo je, da 
je ženin nevesto zaaral pri nevestinih starših. 
Če se je nevesta premislila, mu je morala vrniti 
dvakratno aro.93 Po sklenjenih dogovorih so se 

90 Krajnik, Korenine belih brez, 43–44. 
91 Miklavčič, Ogenj, rit in kače niso za igrače, 172.
92 Prav tam, 167. 
93 Križnar, Ivan. 2013. Delnice. Škofja Loka: Samozaložba. 

422. 

Skupinska slika poroke iz leta 1935 (hrani Štefka Dolenc)
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začele priprave na poroko. Na Žirovskem so 
se člani nevestine in ženinove družine srečevali 
tudi v času med zaroko in poroko. Navadno 
sta se družila nevestin oče in zet, nevesta pa 
je sedela nekje v prostoru: »Moj oče je imel 
navado, da je mojega bodočega ženina nalival 
z žganjem.«94

Čas poroke je bil določen glede na cerkveni 
koledar in kmečka opravila. Večina porok je 
bila v času od konca jesenskih del in pozimi do 
pusta. V času posta pred veliko nočjo se namreč 
ni smelo jesti mesa, plesati, kar pa bi precej 
omejilo svatbo.95 Poroko je moral odobriti tudi 
duhovnik, zakonce je spraševal po katekizmu, 
to je potekalo ob ponedeljkih dopoldan. So-
govornica, rojena 1928, se spominja, da so na 
spraševanje hodili v gostilno nasproti cerkve, 
pri Lipetu.96

Pred poroko so bili nujni trije oklici, vendar 
se je dalo urediti tudi tako, da je veljal eden za 
tri.97 En oklic za tri so plačevali tudi vdovci, saj 
so želeli za svoje otroke čim prej pridobiti novo 
mater.98 Včasih je na Žirovskem veljalo, da je 
morala nevesta pri maši slišati oklice, sicer je 
pretila nevarnost, da bodo njeni otroci gluhi.99 
Zanimivo pa je, da je na Dolenjskem veljalo prav 
nasprotno. Prvega oklica nevesta ni smela slišati, 
da otroci ne bi bili gluhi, drugega je morala, 
da otroci ne bi bili smrkavi, pri tretjem pa je 
šla k obhajilu in spovedi. Prav tako se je ločila 
od ostalih po židani ruti, ki je bila navadno 
dar ženina. Nasprotniki poroke so imeli za 
priglasitev na voljo tri tedne, posebna pravila 
pa so veljala tudi za par, npr. nevesta ženinu 
ni smela v tem času prati srajce, ta pa naj bi se 
vzdržal alkohola. Na svatbo naj bi vabila sama, 
lahko pa je to storil tudi kdo drug, če je bil 
dober govorec. Že pri vabljenju so povabljenci 
nekaj darovali, pred poroko pa so k hiši nosili 
različne dobrine, veljalo pa je, da so namesto 
petelina raje prinesli kokoš, da se zakonca ne 
bi prepirala. Nevesta se je v času pred poroko 

94 Miklavčič, Ogenj, rit in kače niso za igrače, 167. 
95 Slovenski etnografski muzej, Ljubezen je v zraku, 35. 
96 Ustni vir 5 in 6. 
97 Slovenski etnografski muzej, Ljubezen je v zraku, 38. 
98 Miklavčič, Ogenj, rit in kače niso za igrače, 48. 
99 Bokal, Jaz sem višje kot Marija, 237. 

poslavljala od bližnjih sovaščanov tako, da 
jih je obiskovala. Od samskega stanu pa se je 
poslovila večer pred poroko, vendar je morala 
biti ob polnoči že v postelji, godec je odšel k 
ženinu in tam ostal do jutra. Fantje so nevesti 
zapeli: »Preljuba nevesta, / spremenila boš 
stan; / tvoje ledig veselje / zdaj stopi na stran 
/…/«100 Veljalo pa je, da sta si bodoča partnerja 
pred poroko izmenjala nekaj daril, ki pa so 
se razlikovala po pokrajinah.101 Marija Čadež 
je od svojega ženina dobila v dar šivalni stroj 
(Singer), s katerim je nato sešila vse potrebno, 
ko se je pripravljala na poroko.102 V zadnjem 
tednu poroke je bilo treba oprati in zlikati vse 

100 Ložar-Podlogar, Od spoznavanja do poročnega dne, 
239. 

101 Slovenski etnografski muzej, Ljubezen je v zraku, 40. 
102 Demšar, Moje življenje, 16. 

Mladoporočenca s pričama okrog leta 1935 (hrani Marta 
Klemenčič)
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sešito, da se je lahko odpeljalo na nov dom. 
Prav tako je moralo biti dokončano pohištvo.103

Balo so dekleta pripravljala že od desetega 
leta naprej, v spalnici sta morali nujno biti dve 
nočni omarici za nočni posodi in veljalo je, da 
je medenih tednov konec, ko ženin vidi nevesto, 
ki gre na 'kahlo'.104 Ponekod so poznali tudi 
ustanove za ženske bale, tu so lahko revnejše 
neveste zaprosile za pomoč. 105 V balo je navadno 
spadalo pohištvo, posoda in posteljnina. Tudi 
pri Potočniku so naročali omare in postelje.106 
Leta 1929 je v Trstu izšlo delo Milke Martelanc 
Oprema za neveste, ki je prinašalo nasvete 
za čim bolj ekonomično pripravo bale: »Naše 
mamice majejo z glavo, ko gledajo današnjo 
'balo'. Ogromnega denarja stane, pa vsega 
skupaj ni niti za eno omaro, medtem ko so 
one imele cele kupe perila /…/«107 V knjižici 
so nasveti za izdelavo in nabavo posteljnega in 
osebnega perila, za najtrpežnejše je veljalo belo. 
Pojavljalo se je tudi že svileno in barvno perilo, 
ki pa ni smelo imeti belih čipk, ampak rumene 
ali rjave.108 Pri namiznem perilu je svetovala 
predvsem narodne vzorce.109 K obvezni opremi 
so spadale tudi zavese, posteljna pregrinjala in 
kuhinjsko perilo.110 V navadi so bili tudi posebni 
običaji, povezani z balo: ko so jo odpeljali, je 
moral biti v njej tudi petelin, ki je simboliziral 
rodovitnost.111 Sogovornica, rojena 1939, pa je 
pristavila, da naj bi kasneje imel nalogo buditi 
nevesto.112 Vozniki so z nevestinega doma od-
peljali tudi stvari, ki niso sodile v balo (živali, 
posode, orodje, ure), in se s tem hvalili po vasi.113 
V delu Ivana Pečnika je najti podatek, da so na 
prelomu stoletja prihajali po balo z okrašenimi 
vozovi na dan poroke. Preden so začeli nala-
gati balo, so ženinu skrili nevesto. Nato so se 
nekoliko okrepčali in se odpravili k cerkveni 

103 Demšar, Moje življenje, 17. 
104 Miklavčič, Ogenj, rit in kače niso za igrače, 168. 
105 Ložar-Podlogar, Od spoznavanja do poročnega dne, 

235. 
106 Krajnik, Korenine belih brez, 77.
107 Martelančeva, Oprema za neveste, 3. 
108 Martelančeva, Oprema za neveste, 16. 
109 Martelančeva, Oprema za neveste, 27.
110 Prav tam, 55. 
111 Miklavčič, Ogenj, rit in kače niso za igrače, 172.
112 Ustni vir 3. 
113 Križnar, Delnice, 423. 

poroki.114 V Žireh se je zgodilo, da se je ženin 
premislil tik pred poroko, ko je bilo za svatbo 
vse že spečeno in pripravljeno. Njegova nova 
izbranka je nato odplačala pripravo na ohcet.115 
Nekateri pa so svoje bodoče žene izkoriščali in 
zapili denar, ki so jim ga te posojale, prepričane, 
da ga potrebujejo za poroko.116

Za poroko je bilo treba pripraviti tudi obleko 
in prostor, kjer je potekalo poporočno slavje. 
Moda je v času med obema vojnama narekovala 
posebno žensko obleko, ki pa ni ustrezala dru-
gim priložnostim, to so bile dolge bele poročne 
obleke s šlajerjem (tilast pajčolan in venček). 
Manj premožne so si naročale kostime in obleke, 
ki so jih lahko pogosteje oblekle, šlajer pa je 
ostal, včasih so nosile tudi klobuk. Če je bila 
nevesta že mati ali noseča, se je belemu venč-
ku odpovedala, lahko pa si je v lase zataknila 
cvetje. Manj se je moda spreminjala pri moških 
oblekah, ki so bile črne z belo srajco in kravato/
metuljčkom.117 V Žireh so v obdobju pred prvo 
svetovno vojno in tudi po njej prevladovale črne 
poročne obleke, tako pri moških kot ženskah. 
V času druge svetovne vojne in po njej pa so 
prevladale obleke in kostimi. Obleke so naročali 
po meri, lahko pa so jih izdelali tudi sorodniki. 
K sešitemu kostimu ali obleki so si neveste kupile 
tudi klobuk, čevlje in torbico v ujemajočih se 
ali enakih odtenkih. Nekatere so se za poroko 
odpravile tudi po nakupih v Ljubljano.118 Julijana 
Kavčič je o svoji obleki dejala: »Ko sem se jaz 
poročila, leta 1920, še svoje obleke nisem 
imela. Kupila sem jo od sestre Mice. Lepa, 
črna obleka! Takrat so že imeli nekaj blaga, 
a bilo je tako slabo, za enkrat obleči.«119 Po-
leg obleke so si morale neveste priskrbeti tudi 
šopek rož. Nekatere so imele povoščene rože, 
zgodilo pa se je, da je nevesta tudi sredi zime 
nosila šopek iz svežih rož.120 Svatje so imeli 
zataknjene rože za obleke. Tisti šopki, ki so bili 

114 Pečnik, Vedno sem rad zidal, 42–43. 
115 Miklavčič, Ogenj, rit in kače niso za igrače, 164.
116 Pečnik, Vedno sem rad zidal, 47. 
117 Žagar, Oblačilna kultura delavcev, 69. 
118 Krajnik, Korenine belih brez, 77.
119 Stanonik. 2008. Portret slovenske matere: Snopkova 

mama iz Šentjošta (1895–1980). Ljubljana: Salve. 
33–35. 

120 Krajnik, Korenine belih brez, 77.



69

dekd – dnevi evropske kUltUrne dediščine 2015: prAznovAnjA

obrnjeni navzdol, so pomenili, da je oseba že 
poročena. 121 Po ustnem pričevanju ženske v času 
med obema vojnama niso posvečale pretirane 
skrbi ličenju, lase pa so si spletle ali jih uredile 
same s kleščami za kodranje las.122 Ko se je dalo 
dobiti lepše perilo, so neveste svoje ženine na 
poročno noč pričakale tudi v barvnem spodnjem 
perilu, ki so ga kupile v Italiji. Vedno bolj pa 
so postajale moderne barvne obleke ali kostimi 
ter klobučki. Namesto ohceti se je uveljavilo 
poročno kosilo.123 Pri pogovorih sem izvedela, 
da so v Žireh po drugi svetovni vojni neveste 
nosile kostime ali obleke v različnih barvah: 
svetlozelena, bež, modra, vijolična. V dvajsetih 
letih 20. stoletja so se pojavile krajše pričeske, 
ki so jih oblikovali s kodranjem las. V tridesetih 
letih so bili ponovno modni nekoliko daljši 
lasje. Na podeželju so se te novosti uveljavljale 
z zakasnitvijo (za birmanke je bilo značilno, da 
so jim kodre utrjevali s sladko vodo). Moški pa 
121 Miklavčič, Ogenj, rit in kače niso za igrače, 172.
122 Prav tam, 168. 
123 Miklavčič. 2014. Ogenj, rit in kače niso za igrače. Žiri: 

Jutri. 40. 

so uporabljali različne lasne pomade. Modne 
so bile tudi urejene obrvi, ki niso smele biti 
preveč košate ali zraščene.124

Na dan obreda so se najprej zbrali na 
ženinovem domu, kjer so imeli kratko pogo-
stitev. Nato so se odpravili po nevesto. Pred 
letom 1940 je na njenem domu moral ženin 
prestati nekaj preizkušenj, da se je odkupil za 
nevesto. Nevesto so skrili in ženinu ponudili 
starejšo žensko ali nevestino družico.125 Za-
htevali so plačilo za ves trud, ki so ga imeli, 
da so varovali čistost neveste. Z odkupnino 
so si privoščili pijačo, del pa so vrnili nevesti. 
Ženinu so v zameno poskušali prodati tudi 
cenejšo nevesto, lutko, moškega, oblečenega 
v žensko.126 Poroko je vodil starešina, ki je bil 
krstni boter, načeloval je tudi sprevodu, ki se 
je odpravil proti cerkvi. 127 Med hojo k poroki 
sta morala ženin in nevesta dati mimoidočemu 

124 Žagar, Oblačilna kultura, 128–130. 
125 Miklavčič, Ogenj, rit in kače niso za igrače, 170.
126 Krašovec, Slovenski svatbeni običaji, 54. 
127 Miklavčič, Ogenj, rit in kače niso za igrače, 170.

Mladoporočenca in svatje leta 1940 (hrani Rajko Vehar)
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kos kruha, saj je to prinašalo srečo.128 Prvi, ki 
so ga srečali, pa je dobil tudi denar. Veljalo je, 
da se je morala nevesta na poti do cerkve jo-
kati. Slabo znamenje pa so napovedovale črne 
mačke, starejše ženske in psi ob poti.129 Običaj 
šrange se je na Žirovskem pojavil okrog leta 
1940.130 Postavili so jo neporočeni fantje in tudi 
hlapci.131 Sprva so šrangali le dekletom, ki so 
se poročila v sosednjo vas, kasneje je postal to 
običaj za vse.132 Tako je sogovornika, rojenega 
1941, nevestina mati prosila, če bi lahko postavil 
šrango, ker je veljalo, da mora biti moški tisti, 
ki ga nevesta sreča: »Postavu sm ena dila in 
peglezen in peglal hlače.«133 Na poroko ni bil 
povabljen, šla sta samo njegova starša, ker so bili 
na poroko vabljeni sosedje in sorodniki. Med 
drugo svetovno vojno prehajanje čez mejo ni 
bilo dovoljeno. Leta 1941 se je Julijana Pišlar 
vseeno odpravila iz Raven na Vrh Sv. Treh Kra-
ljev, kjer se je poročila. Dvomesečnega otroka 
ji je čez mejo pomagal pretihotapiti fant, ki je 
stražnikom odgovoril, da v košari prenaša gobe, 
ker je bila jesen.134

Molitvenik iz leta 1877 je opisoval potek 
same poroke, »da se bodo pri poroki toliko 
bolj spodobno in pobožno obnašali.«135 Po 
trojni zakonski obljubi je duhovnik blagoslovil 
prstana ter ju poškropil z blagoslovljeno vodo. 
Ko sta si zakonca segla v roke, jima je duhovnik 
s štolo ovil roki. V nadaljevanju pa so navedene 
še molitve, ki jih je molil duhovnik pri obredu 
in »ktere naj zlasti zakonske žene pogosto 
pred Božjim obličjem molijo, da bodo gna-
do zakramenta sv. Zakona v sebi budile in 
množile; kajti te blagoslov se posebno na 
deviško nevesto ozira«.136 Veljalo je, da je 
morala nevesta moliti tudi pri stranskih oltar-
jih in tako pokazati svojo pobožnost. Moški 
so morali medtem na ohcet povabiti župnika, 
ki pa je povabilo odklonil in vlogo prepustil 

128 Bokal, Jaz sem višje kot Marija, 237. 
129 Pečnik, Vedno sem rad zidal, 44. 
130 Miklavčič, Ogenj, rit in kače niso za igrače, 168. 
131 Krašovec, Slovenski svatbeni običaji, 53. 
132 Miklavčič, Ogenj, rit in kače niso za igrače, 144. 
133 Ustni vir 4.
134 Ustni vir 4.
135 Kosar, Nebeška hrana, 269.
136 Prav tam, 270. 

kaplanu ali cerkovniku.137 Poročilo se je lahko 
več parov hkrati. Tako je 1939 novomašnik 
poročil svojega brata in sestro na isti dan.138 
Cerkvena poroka je bila navadno v nevestini 
župniji, prav tako je bila ohcet na njenem domu. 
Ko pa sta prišla na ženinov dom, ju je tudi tu 
čakala pogostitev. Pečnik poroča, da je bila 
ohcet na ženinovem domu. Ženin je dvignil 
nevesto čez hišni prag in jo posadil za mizo v 
kot. Sprva so godci igrali mirnejše ritme, šele 
kasneje so se nekoliko razživeli, da so zaplesali 
tudi mlajši. Šeškarji so navadno bili kar v veži; 
če jih je starešina primerno počastil, so pripravili 
tudi smešne skeče, ko so se preoblekli v berače, 
zobozdravnike, agente …139 Veljalo je tudi, da 
do polnoči ženin in nevesta nista plesala.140

Janez Bleiweis v svojih potopisnih črticah leta 
1858 omenja Žiri: »Usedli smo se zvečer na 
vertu skupaj na klop in kramljali o stoterih 
domačih rečeh. Kar jo zagodejo godci v neki 
bližnji gostivnici – ženitovanje je obhajal neki 
rovtar. Vprašali smo radovedni: ali se ne ve, 
kam bota berž po svatovšini potovala nova 
zaročenca? »Domu bosta šla v rovte, kake 
dve uri od tod, kadar se bo vsa družba dovelj 
naplesala in napila.« – so nam odgovorili. 
Tak vendar še ni na kmete zašla tista smešna 
nova navada ljubljanske male gospode – sem 
si mislil – po kteri se koj po poroki zaročenca 
na daljno pot podasta; – ljudje pravijo, da 
gresta »po poper«. Ali je to res ali ne, ne vem; 
smešno je gotovo. Nekdaj je mlada žena koj 
nastopila gospodarstvo v hiši in je imela sto 
in sto reči opraviti, zdaj letita oba od doma, 
kakor da bi jima gorelo za petami, nobenemu 
ni mar za dom.«141 V Žireh v tistem času torej 
še ni bilo navade, da bi si mladoporočenca 
privoščila potovanje. Hrana na ohcetih je bila 
odvisna od premožnosti družine. Jedli so kislo 
zelje, kašo, juho z domačimi rezanci, zmečkan 
krompir s suhim mesom, flancate in potico.142 
Okrog polnoči so nevesto tudi ukradli, kar je 

137 Pečnik, Vedno sem rad zidal, 44. 
138 Ustni vir 3. 
139 Pečnik, Vedno sem rad zidal, 45.
140 Karner, Spomini tovarniške delavke, 84. 
141 Bleiweis, Iz Ljubljane do Žirov, 14. 
142 Miklavčič, Ogenj, rit in kače niso za igrače, 173.
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pogosto pripeljalo do prepirov in pretepov. 
Težave so nastale, če so izgubili ženitovanjsko 
pismo, saj so se nato sprli glede dote.143 Ohceti 
so bile večinoma doma, premožnejši so si lahko 
privoščili ohcet v Sokolskem domu, kamor 
so od Bahača nosili hrano. Sogovornik, rojen 
1933, se spominja, da sta njegova starša na 
poroki morala dati 200 dinarjev, ker je veljalo, 
da svatje plačajo del ohceti. Kar je ostalo, so 
lahko pojedli naslednji dan na kosilu ali pa se 
je že zvečer razdelilo med svate.144

Ohceti so se veselili tudi otroci, čeprav nanje 
navadno niso bili povabljeni. Sogovornica, rojena 
1928, se spominja, da je bila leta 1937 poroka 
v Skalah. Dopoldne so šli šeškat, ko so svatje 
odšli, pa je prišla stara mati, jim v predpasniku 
prinesla potico in piškote ter rekla: »No da 
boste še vedrujh dobl, ker ste od rokava.« 
Šeškalca je bilo tudi pecivo, ki so ga svatje 
prinesli za pokušino domačim.145 Gospodar se 
šeškarjem ni smel zameriti s skromno šeškalco. 
Na Žirovskem se je zgodilo, da so le-ti užaljeni, 
medtem ko so se svatje veselili, zvlekli na streho 
ohišje stranišča, eden izmed svatov pa je zato 
padel v gnojno jamo.146 Drugod so se šeškarji 
zjezili nad gospodarjevo skopostjo tako, da 
so mu pokosili travnik.147 Godce na svatbi so 
poplačali s povštertancem, ko so metali denar 
v klobuk.148 Na fotografijah pa je opaziti, da 
so na žirovskih svatbah igrali na kontrabas, 
harmonike, trobente, violine, kitare …

Na nove domove so odhajali peš, z vozovi, 
kasneje tudi z avtomobili. Leta 1940 sta se 
takoj ob polnoči nevesta in ženin poslovila 
od zbranih in se odpeljala z avtomobilom na 
svoj dom na Dobračevo.149 Leta 1926 pa se 
je zgodila tudi prometna nesreča. Nevestin 
sorodnik je mladoporočencema posodil limu-
zino in šoferja: »In so se v nedeljo, 25. aprila 
1926, odpeljali v Ljubljano. Poroka je bila 
ob 14. uri v frančiškanski cerkvi, po njej so 

143 Prav tam, 172.
144 Ustni vir 1 in 2. 
145 Karner, Doživetja in spomini tovarniške delavke, 49. 
146 Naglič, Kratke žirovske, 28. 
147 Miklavčič, Ogenj, rit in kače niso za igrače, 169. 
148 Demšar, Moje življenje, 18. 
149 Demšar, Moje življenje, 18. 

se fotografirali in šli v gostilno na kosilo.«150 
Okrog sedme ure so se odpravili proti Logatcu, 
na Logu pa je avtomobilu razneslo pnevmatike 
in prevrnili so se na travnik. Ženin Filip Kopač 
je umrl, nevesta, Marjana Kopač, pa je nesrečo 
preživela nepoškodovana.151 Poroke so bile 
tudi drugačne: »Tetka Ivana se je poročila 
spomladi, leta 1940. Vse je bilo narejeno 
precej po tiho. Nobene prave ohceti ni bilo. 
Ženin in nevesta in priče. Anžon je zapregel 
zapravljivček in odpeljali smo se v Žiri. Bila 
sem ji za družico. Po poroki smo šli na kosilo 
k Bahaču. In to je bilo vse.«152 Sogovornika, 
rojena v tridesetih letih prejšnjega stoletja, sta 
se poročila samo civilno, na večerjo so šli v 
gostilno, nekdo je malo igral, povabila sta samo 
priče. Domov so prišli po poroki s topolinom, 
mama je pripravila bolj svečano kosilo: suha 
juha, suho meso in kisel krompir.153

Tudi priimki so v drugi polovici 19. stoletja 
ljudem nekaj pomenili: »To, da sem se poročila 
s Tonetom in da sem postala Kacinova Franca, 
to je meni veliko pomenilo. Moja mati so se 
pred poroko pisali Kacin, potem Štremfelj, 
jaz pa sem se pred poroko pisala Štremfelj, po 
poroki pa Kacin.«154

Pogrebi

V letih 1925–1940 je v Žireh umrlo 40–70 
ljudi letno. Umrljivost otrok je bila velika, saj je 
v povprečju letno umrlo 12,7 otrok, ki še niso 
dopolnili enega leta starosti. Poleg najmlajših je 
v otroški dobi umrlo 15 oseb letno.155 Takšno je 
bilo stanje pred vojno. Analiza Mrliške knjige 
1941–2007 jasno pokaže vpliv vojne na de-
mografsko strukturo (graf 6). Najopaznejša je 
povečana umrljivost moških v času druge sve-
tovne vojne. V prvem letu vojne je sicer umrlo 
največ otrok, več kot 20 % vseh umrlih je bilo 
namreč starih manj kot eno leto. V naslednjih 

150 Naglič, Kratke žirovske, 88. 
151 Prav tam, 88. 
152 Krajnik, Korenine belih brez, 76.
153 Ustni vir 1 in 2. 
154 Krajnik, Korenine belih brez, 48. 
155 Kokalj, Tako smo se zdravili v Žireh, 24.
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letih vojne pa se je umrljivost precej povečala 
v starostnih skupinah: 11–20 let, 21–30 let ter 
41–50 let, saj gre za skupine, ki so bile najbolj 
aktivne v vojnih spopadih. Umrljivost otrok 
do enega leta pa se je zmanjšala.156 V prvih 
dveh letih vojne je bila povprečna starost ob 
smrti pri moških 41 do 42 let. Leta 1943 se je 
zmanjšala za deset let, leta 1945 pa še za eno 
leto. V tem obdobju je bila v Žireh najnižja 
povprečna starost moških ob smrti 29 let. S 
koncem vojne se je stanje izboljšalo. Leta 1946 
se je dvignila na 55 let, kar je 10 let več kot 
leta 1941. Stanje se je leta 1956 izboljšalo še za 
10 let (62). Povprečna starost ob smrti se je do 
zadnjih obravnavanih let gibala med 50 ter 60 
leti, leta 1959 ter 1960 pa se je dvignila nad 70 
let. Najvišja je bila leta 1959, in sicer 73,5 leta.

Pogrebe na pokopališču ob stari cerkvi v 
Žireh je najbolj zaznamoval močvirnat teren. 
Predpisano je bilo, da je morala biti jama pri-
pravljena dosti prej, globoka pa je morala biti dva 
metra. V jami se je zato pogosto nabrala voda, 
in so morali krsto najprej potopiti in šele nato 
zakopati ali pa so vodo za silo s korci pobrali 
iz jame. Zaradi vlage so trupla razpadala poča-
sneje, zaradi česar so na krsto pogosto stresali 
zemljo skupaj s prekopanimi kostmi.157 Zaradi 
opisanih težav ter pomanjkanja prostora so 
pokopališče prenesli na Dobračevo. Zemljišča 
pri tamkajšnji cerkvi sv. Lenarta so bila v lasti 
Antona Potočnika,158 pokopališče so zato ime-
novali tudi Potočnikova njiva ali ilovica.159 Dne 
19. 10. 1890 je bilo novo pokopališče blagoslov-
156 Vehar, Posledice druge svetovne vojne v Žireh, 17. 
157 Zajec, Ob 120-letnici pokopališča, 87.
158 Prav tam, 88. 
159 Prav tam, 108. 

ljeno, tri dni zatem pa že prvič uporabljeno. V 
naslednjih letih so zgradili še mrtvašnico, ki je 
rabila za obdukcije. To so imeli tudi na starem 
pokopališču, v njej pa je obdukcije opravljala 
komisija iz Idrije. Leta 1897 je bilo treba prido-
biti nova zemljišča, ker je postalo pokopališče 
premajhno.160 Grobovi so bili večinoma enojni, 
šele kasneje so ob zgornjem robu pokopališča 
začeli nastajati družinski grobovi, ob cerkvi 
pa je bil prostor za pokope otrok. Za grobove 
niso prav dosti skrbeli, gomila je bila navadno 
obdana z lesenim okvirjem, ki je hitro razpadel, 
grobove pa je obraščala trava, ki jo je uporabljal 
cerkovnik za rejo krave. Sorodniki so pokojnike 
obiskovali na pokopališču na vse svete, ko so 
grobove tudi nekoliko uredili. Nagrobniki so 
bili redki, več je bilo železnih križev. Večji križ 
je bil postavljen leta 1904, sedanji pa leta 1934. 
Leta 1898 so blagoslovili tudi nove bronaste 
zvonove, ki so bili odpeljani med vojno leta 
1917.161 Za Žiri so bili značilni dolgi pogrebni 
sprevodi, saj so bili obenem priložnost za ne-
deljski sprehod, promenado. Zelo obiskan je bil 
pogreb duhovnika Josipa Vidmarja.162 Izjemne 
razmere so nekoliko spremenile ustaljeno prakso 
pokopavanja pokojnikov. Med drugo svetovno 
vojno, ko so Žiri ostale brez duhovne oskrbe, 
so se pogrebi opravljali brez duhovnika, včasih 
tudi krst. Podobno je bilo tudi v času epidemij, 
npr. španske bolezni. Po vojni pa so bili nekaj 
novega tudi prekopi.163 Uveljavljal se je družinski 
grob, počasi pa so se spreminjale tudi pogrebne 
navade. Leta 1979 so se s širjenjem pokopališča 
začele glavne spremembe, podrli so mrtvašnico, 
leta 1983 je bila dokončno opremljena mrliška 
vežica in tako se je počasi končalo obdobje 
sprevodov,164 ki so začeli ovirati promet, 1982 
pa so v Žireh opravili prvi žarni pokop.165 Iz 
podatkov je razvidno, da so se pogrebni običaji 
začeli močneje spreminjati šele v osemdesetih 
letih prejšnjega stoletja.

160 Prav tam, 94–95.
161 Prav tam, 100. 
162 Prav tam, 101.
163 Prav tam, 102. 
164 Sprevode je podrobneje opisala Marija Gantar, gl. Gantar, 

Mrliški voz na Dobračevi.
165 Zajec, Ob 120-letnici pokopališča, 108. 

Graf 6: Število umrlih v župniji Žiri v obdobju 1941–1960
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Pred smrtjo je umirajoči prejel poslednje 
maziljenje, reklo se je, da so šli nekoga previdet. 
Duhovnikovo pot k bolniku je spremljalo zvo-
njenje cerkovnika. Najsvetejše so na poti lahko 
pozdravili tudi drugi župljani, ki so pokleknili 
in jih je duhovnik blagoslovil.166 Okrog leta 
1877 so morali ljudje za poslednje maziljenje 
hišo očistiti in pripraviti belo pogrnjeno mizo. 
Nanjo so postavili bridko martro (razpelo) ter 
dve voščeni sveči. V eni posodi je bila blago-
slovljena voda z vejico, v drugi navadna voda. 
Na krožnik so postavili sedem kosov prediva 
ter sol in kruh. Če je bil bolnik hkrati spovedan 
in obhajan, so morali v tretjo kupico naliti tudi 
vina. Vse to so nato sežgali na ognju, tudi vino, 
če ga umirajoči ni mogel spiti. Ljudje so morali 
ob spovedi oditi v drug prostor in tam moliti 
rožni venec, dokler jih duhovnik z zvončkom ni 
poklical nazaj.167 Maziljenje je bilo po molitve-
niku precej dolgo, v opombi pa je bilo zapisano, 
da je v nuji dovoljeno, da se mazili samo en del 
telesa.168 Molitvenik je predvideval, da bodo 
tudi bližnji molili z bolnikom ob smrtni uri, 
da pa ne bi smrtne ure zamudili, so bralcem 
predstavili vidne znake umiranja.

Ob umirajočem so nato prižgali svečo ter 
mu v roke dali razpelo, ali pa so ga namestili 
tako, da ga je lahko gledal, ter molili zanj.169 Na 
smrtno uro so se bolniki pripravljali tudi sami, 
zanje je krški knezoškof Jak. Peregrin Pavlič 
izdal molitvene bukve z naslovom Gospod, teci 
mi pomagat! V tretjem delu so t. i. vzdihljaji, 
ki se berejo bolniku tik pred smrtjo.170 Mazi-
ljenje se ni veliko spremenilo. Po molitveniku 
iz leta 1970 je bilo na mizi šest kosmov vate, 
ni pa bilo kruha in vina.171 Zgodilo se je tudi, 
da kdo ni želel prejeti svetega maziljenja. To 
se je primerilo v družini Antona Trpina, nek-
danjega ledinskega cerkovnika. Njegova žena 
je umirala na porodu, poslednje obhajilo pa je 
zavrnila: »Okrog stoječe žene jo pregovarjajo. 
Zastonj. Zobe še bolj tišči skupaj. Župnik jo 

166 Bokal, Jaz sem višje kot Marija, 238–239. 
167 Kosar, Nebeška hrana, 358. 
168 Prav tam, 361.
169 Prav tam, 376.
170 Pavlič, Gospod, teci mi pomagat!
171 Oražem, Molitvenik, 121. 

dene v sv. Olje in odnese sv. Popotnico. Po 
dohodu župnika je bolnica še nekaj zaužila 
in kmalu nato umrla.«172 Na javno kazen so 
bili lahko obsojeni tisti, ki niso poskrbeli, da 
bi bolnik pravočasno dobil maziljenje.173 Pred 
smrtjo je bilo treba poskrbeti tudi za oporoko, 
v kateri so določili, kakšen pogreb si želijo. 
Neža Jezeršca je v pogodbi zahtevala, da mora 
prevzemnik, sin Andrej Debelak, poskrbeti za 
dostojen pogreb obeh staršev, obletnica smrti 
mora biti obhajana, prav tako pa mora biti 
opravljenih 25 maš za vsakega pokojnika.174 
Pomoč so iskali tudi pri zdravnikih, ki pa so 
jih lahko v nekaterih primerih poslali domov. 
Doktor Bernik je rekel, ko so mu prinesli 
20-mesečnega otroka, umirajočega za pljučnico: 
»Kaj pa nosiš tega otroka, ker neč ni.« Ko pa 
je mati prišla na vrsto, je rekel: »Nes hitr ker 
bo lih zdj umrl tle!«175

Ko je oseba umrla, so morali domači o tem 
obvestili druge, najprej so na oknu prižgali 
svečo.176 Nato so obvestili sosede in cerkov-
nika, ki je mrliču zvonil: »Zvonjenje mrliču 
ima drugačen začetek in žalostno melodijo. 
Začne se z udarcem velikega zvona, ki mu 
sledijo naslednje velikosti. V tem vrstnem 
redu se zvonjenje tudi zaključi. Zvoni po tri 

172 Jelenec, Ledinska kronika, 377. 
173 Prav tam, 313. 
174 Krajnik, Korenine belih brez, 23. 
175 Ustni vir 4.
176 Ustni vir 3.

Znaki umirajočega po Nebeški hrani iz leta 1877
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zaporedne petminutne dele, štuke zjutraj, 
opoldne in zvečer. Revnim otrokom je zvo-
nilo z dvema zvonoma, kar je bilo cenejše.« 
Ljudem je smrt sporočal tudi navček ali cingeljn, 
ki je imel kratke štuke.177 V župnišču so tako 
dobili laternico, v kateri je bila luč do konca 
pogreba. V hiši so ustavili vse ure in pokrili 
ogledala. Ljudje so žalovanje izražali tudi z 
obleko. Možje so črno obleko lahko nadomestili 
s črnim trakom, otrokom pa ni bilo treba nositi 
črne barve. Ob pogrebih ni bilo priporočeno 
pretirano ličenje in nošenje nakita.178 Sosedje 
so mrliča pripravili na mrliškem odru. Na 
kmetih se je ohranila navada oblačenja mrliča 
v poročno obleko tudi med obema vojnama, v 
Žireh tudi po njej. V mestih se je to že opustilo, 
pogosto ga niti niso oblekli v najboljšo obleko, 
saj jo je kdo podedoval.179 Mrliču so s trakom 
zavezali roke in mednje namestili razpelo, s 
trakom so morali včasih pritrditi tudi čeljust, 
da se usta niso odpirala. K rokam so položili 
tudi molitvenik, ki ga je pokojnik odnesel s 
sabo v grob. Če je želel, so mu dodali tudi 
druge predmete, npr. klobuk.180 Tretji sosed 
je moral priskrbeti krsto (po 1926 so jo lahko 
dobili pri Francu Potočniku), četrti pa je skrbel 
za jamo, ki je morala biti globoka vsaj 1,7 m. 
Tako pripravljen mrlič je doma ležal 48 ur.181 
V totenkamri na pokopališču je bilo mogoče 
dobiti zavese za mrliški oder, pa tudi križ in 
svečnike. Sogovornik se spominja, da so zavese 
dobili drugje, ker so bile pokopališke umazane. 
Krsto so okrasili z nalepkami in angelčki. Črne 
krste so bile za poročene, samski so imeli bele 
krste, ne glede na starost. Pocinkane so upo-
rabljali, če so pripeljali pokojnika od drugod.182 
Svečnike in križe so ponekod imeli tudi doma. 
V Brekovicah je oče dejal hčerki, ko je zlomila 
križ: »Glej, sej je hudiča zlomila.«183 Vence 
so spletli doma, napise na trakovih pa so lahko 
naročili tudi drugje. Rože so prinesli sosedje, za 
otroke so morale biti bele. Lahko so bile tudi 
177 Košir et al., Dediščina župnije Šentjošt, 82.
178 Žagar, Oblačilna kultura, 70. 
179 Prav tam, 70. 
180 Ustni vir 3. 
181 Ustni vir 1 in 2.
182 Ustni vir 1 in 2. 
183 Ustni vir 4. 

lončnice, ki pa so se pogosto navzele vonja, 
in so jih morali kasneje zavreči. Da bi omilili 
smrad, so pod mrliški oder postavili lonce z 
vodo in vanje dali železo, najpogosteje verige.184

Večinoma so hodili kropit prvi dan, na-
slednjega dne pa so prišli tudi na pogreb. Ob 
prihodu so jim sosede postregle z žganjem. 
Navadno so za bedenje naprosili pobožno 
žensko, ki je v zameno za hrano molila ob 
mrliču in skrbela za svečo v laterni, nato pa 
jo nosila tudi v sprevodu do groba.185 Z njo so 
bedeli ob mrliču tudi sosedje, o čemer priča 
molitvenik iz leta 1877: »V mnogih krajih je 
navada, da sosedje ne pridejo le po dnevi 
merliča poškropit in za njegovo dušo molit; 
ampak da se na večer zberejo, in celo noč pri 
njem prebedijo. Ta navada sama na sebi je 
lepa, in obžalovati je le to, da obnašanje ni 
vselej tako, da bi to ponočno čuvanje služilo 
Bogu v čast, in duši pokojnega v pomoč. Se 
ve: celo noč ven in ven se moliti ne more; 
zato sprejmite, ljube duše! za take prilike 
naslednji svet. Razdelite noč med molitev, 
sveto branje in pobožne pogovore.«186 Ker so 
v preteklosti hodili ljudje kropit na dom, hiše 
pa so bile ponekod na samem, so se včasih 
ljudje spraševali, ali je hudo bolni že umrl. 
Zgodilo se je, da so se včasih tudi zmotili: »Pa 
se je Presenova ta stara mama namenila, de 
je bo šla kropit, tud če je mogla peš pač kar 
deleč je blo. K je pa pršla do nene hiše, je pa 
vidla, de je še živa.«187

Od rajnega so se na koncu poslovili tudi 
domači, ki so spremljali zabijanje krste. Veljalo 
je pravilo, da je moral pokojnik najprej iti skozi 
vrata z nogami, da se ne bi več vračal nazaj.188 
Po pogostitvi se je pogrebni sprevod odpravil 
na pokopališče. Otroci so šli pred mrličem, 
za vozom pa so šli svojci in za njimi sosedje. 
Sprva so vence nosili, kasneje so jih naložili na 
voz. Kupili so nekaj zavitkov dolgih sveč; ko 
je šel pogreb od hiše, so vsakemu pri hiši, ki 

184 Ustni vir 3. 
185 Ustni vir 1 in 2.
186 Kosar, Nebeška hrana, 405. 
187 Bokal, Jaz sem višje kot Marija, 270. 
188 Ustni vir 5 in 6. 
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je šel za pogrebom, dali svečo.189 Če so mrliča 
na pokopališče nosili, je bilo lahko izbranih 
sosedov tudi šest, običajno pa so bili izbrani 
sosedje štirje. Zaradi oddaljenosti je sprevod 
marsikaj oviralo: »Pozimi tudi poti ni ali pa 
so zaledenele, tako da je marsikateri mrlič 
moral počakati v snegu, da so se poti odtaja-
le, da so ga zakopali v posvečeno zemljo.«190 
Prebivalci Ledin so tako 1851 zaprosili, da bi 
svoje domače lahko pokopavali v Ledinah.191 Z 
Žirovskega vrha so naredili vlak iz vej in položili 
krsto nanje in jih vlekli v dolino.192 Sogovornik 
se spominja, da ga je ob tetini smrti skoraj 
zasul plaz, ko je šel iskat križ na Dobračevo. 
Občina jim je zavrnila prošnjo, da bi pokojnico 
zakopali v sneg, zato so krsto pribili na sanke 
in sosedje so jo vlekli do Žirov. Bilo je toliko 
snega, da je pri Katerniku sneg na cesti segal 
nad vrata. Krsta je tako padla in se zvalila v 
gostilniška vrata.193 Zapisano je tudi izročilo 
o pokopavanju umrlih ob izbruhih epidemij: 
»Pod Goropekami je globoka temna grapa, 
ki se imenuje Pod grobom. Ko je po našem 
kraju razsajala kolera, je edino Žakljeva dekla 
pri življenju in je nosila tja dol zakopavat 
mrtve. Na sosednjem hribu na Breznici je 
podobno samaritansko [= človekoljubno] 
delo opravljal Loštrakov hlapec, ki je tudi 
edini ostal pri življenju.«194 Podoben kraj je 
tudi Mrtvaška dolina nad kamnolomom pri 
Pesku, kjer naj bi zakopavali v sneg prebivalce 
Vrsnika, ki so umrli zaradi kuge. Spomladi so 
jih potem spravili do pokopališča.195 Pokopališča 
so bila nekaj časa namenjena le katoličanom.196 
Zgodba prej omenjenega ruskega emigranta 
pa priča, da so v dvajsetih letih 20. stoletja na 
žirovskem pokopališču že pokopavali nekatoli-
čane, pogreb je namreč vodil pop.197 Posebej naj 
bi pokopavali tudi berače in samomorilce, na 
mesto, kjer danes stoji vežica.198 Po pogrebu so 
189 Ustni vir 1 in 2.
190 Krajnik, Korenine belih brez, 19. 
191 Jelenec, Ledinska kronika, 328. 
192 Ustni vir 1 in 2.
193 Ustni vir 4.
194 Stanonik, Nekoč je bilo jezero, 133. 
195 Ustni vir 3. 
196 Jelenec, Ledinska kronika, 313. 
197 Naglič, Kratke žirovske, 87. 
198 Ustni vir 1 in 2.

na Žirovskem poznali še tele navade: sedmino, 
pogrebščino, jutranjice, osmino. Drugačen je 
bil pogreb otrok, pri njih so namreč peli vesele 
psalme. Majhne otroke so pokopali v tišini, 
samo domači, majhno krsto je lahko nesel tudi 
oče ali pa otroci (v birmanskih oblekah), lahko 
pa so jo peljali z zapravljivčkom.199 Vizualno so 
se ločili tudi pogrebi samskih odraslih, ženske 
so bile oblečene v bela oblačila, okoli njih so 
bile bele rože, na glavi pa so imele vence.200

Že leta 1910 pa so v Žireh opravili prvi 
civilni pogreb, brez duhovnika, o čemer sta 
poročala Slovenski dom in Domoljub. Trohov 
Simon (Kavčič) je o svojih pogrebnih željah 
dejal: »Kadar bom umrl, hočem imeti pogreb 
z godbo, če duhovnik gre zraven ali ne.«201 
Na mrtvaškem odru so mu tako šele prvi 
dan med roke dali razpelo, pokopali pa so ga 
brez verskih slovesnosti, saj ni hodil k maši 

199 Ustni vir, Andrej Oblak. 
200 Karner, Spomini tovarniške delavke, 48. 
201 Naglič, Kratke žirovske, 114.

Mrliški oder leta 1966 (hrani Rajko Vehar)
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in spovedi. Tisto leto pa so civilno pokopali 
tudi kovaškega pomočnika.202 Pogreb je zavr-
nil duhovnik z razlogom, da mu domači niso 
izročili spovednega listka. Družina pa je imela 
kasneje težave z mašami za pokojnika, saj je 
tudi ledinski župnik zavrnil njihovo prošnjo, 
ker je bil preminuli civilno pokopan.203

V ljudeh je bilo tudi nekaj vraževerja, ki je 
živo še danes. Ob vpoklicu svojih sinov v prvo 
svetovno vojno sta namreč oba starša umrla 
v razmiku dveh mesecev. Ljudje so rekli, da 
je žena prišla iskat moža: »Tomaž in Micika 
sta pritekla, ko ju je poklical, klečala sta ob 
postelji, on pa jima je govoril: Kakšna čud-
na rdeča svetloba, kar naenkrat! Poglejta, 
kako rdeči so oblaki, kako je vse rdeče od 
silne zarje, saj vse žari, vse žari, žari! In je 
izdihnil. Zdravnik je rekel, da ga je kap. Pa 
saj se ve! Micka ga je poklicala.«204 Veljal je 
tudi rek: »Če pade kdo na sv. Večer, ko gre k 
polnočnici, potem tisto leto umre.«205 Okrog 
leta 1800 se je v Ledinah zgodilo, da je moški, 
oblečen v bele rjuhe, strašil ženske, ki so prišle 
mimo pokopališča. Zaradi tega naj bi mu zrasla 
grba in ljudje so se naučili reka: »Pusti mrtve 
v miru!«206 V Novi vasi se je ohranila zgodba o 
cerkovniku, ki je ob tretji uri zjutraj, ko je zvonil 
sveto jutro, pogosto videl, kako se mrtveci brez 
glave in ogrnjeni v bele rjuhe vračajo v svoje 

202 Prav tam, 114–116. 
203 Prav tam, 117.
204 Krajnik, Korenine belih brez, 32.
205 Jelenec, Ledinska kronika, 140. 
206 Prav tam, 328. 

grobove: »Ko bi se bil ozrl, bi ga raztrgali 
na drobne kosce.«207 V Lučinah pa so verjeli, 
da se mrtvi vračajo nazaj in kalijo mir tistim, 
s katerimi so bili povezani v življenju.208 Sova 
velja v Žireh in okolici za mrtvaško ptico, njeno 
skovikanje pa ne pomeni dobrih obetov v hiši, 
kjer leži bolnik. Vraža je bila v Žireh znana že 
v sedemdesetih letih 19. sto letja: »Ako sova 
okoli hiše poje, pomeni, da bo iz hiše kdo v 
kratkem umerl; sovo dražiti je nevarno, kajti 
zakadi se ti v glavo, in če jo udariš, naredi se 
jih več iz nje, ter te še huje nadlegujejo.«209 
Smrt je napovedovalo tudi tuljenje psov, videvanje 
belih golobov in vpitje vran, kar pa je prišlo s 
Cerkljanskega.210 V Novi vasi pa so sredi osem-
desetih let 19. sto letja zabeležili tole vražo: »Če 
pa si hotel izvedeti, koga bodo prihodnje leto 
nesli na pokopališče iz hiše, si moral le-to 
trikrat ritensko obiti, na koncu pri srednjem 
oknu vanjo nazaj čez glavo pogledati in si 
tistega na parah zagledal. Vendar ni bil nihče 
tako pogumen, da bi to res poskušal, ker se je 
bal, da bi sebe ne videl.«211 Prav tako so bile 
žive vraže o tem, da so se pokojniki poslavljali 
od tega sveta, obiskovali žive ali pa so njihovo 
smrt videli v različnih pripetljajih. Pogosto so 
slišali trkanje, navadno je bilo to v povezavi s 
trenutkom, ko je pokojni izdihnil. Pokojnike so 
videvali tudi v svetlobi, ki se je npr. premikala 

207 Stanonik, Nekoč je bilo jezero, 86.
208 Prav tam, 86.
209 Stanonik, Nekoč je bilo jezero, 108. 
210 Ustni vir 3. 
211 Stanonik, Nekoč je bilo jezero, 113.

Pogrebci prinašajo krsto iz hiše leta 1970 (hrani Stana Oblak). Pogrebni sprevod leta 1970 (hrani Andrej Oblak)
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pred njimi: »Ko sva bili sredi poti, sem na hribu 
zagledala lučko in ta naju je spremljala skoraj 
do hiše, v kateri je ležala sosedova mama. 
Mene je bilo zelo strah in sem jokala. Mama 
je dejala, da je nama prišla naproti sosedova 
mama.«212 Takšne dogodke so imenovali z be-
sedo spomin. Umrle so videvali ali slišali tudi 
kasneje, ko so bili ti že dalj časa mrtvi. Veljalo 
pa je, da je v takšnem primeru treba dati za 
mašo.213 Ledinska kronika pripoveduje tudi 
zgodbo o lastniku gostilne pri Brezničanu, ki 
ga je župnik opominjal glede popivanja. Ta se je 
na poti domov ustavil na pokopališču in padel 
v sveže izkopano jamo. Ko se je pobiral iz nje, 
pa je po pomoti pobral kost namesto pipe, kar 
je odkril šele naslednji dan. A kot pravi pisec 
kronike, ga tudi to ni odvrnilo od pijače.214 Oh-
ranilo se je tudi izročilo o Svetletovih dvojčkih, 
ki sta se leta 1926 pretvarjala, da umirajočemu 
puščata kri. »Naslednji dan so v tej hiši zraven 
umirajočega dejansko zaklali – prašiča. Bil 
je čas, luna ugodna, zunaj pa premrzlo za 
tako delo. Kmalu za ščetincem je umrl tudi 
stari gospodar. Dvojčka pa sta se norčevala 
iz njega še, ko so ga nameščali na pare.«215 V 
spominu pa so ostali tudi rokovnjači in plajšarji, 
ki naj bi skrunili grobove in verjeli v moč roke 
še nerojenega otroka.216
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Matične knjige
KK Žiri 1900–1940
KK 1940–1964
KK 1964–2001
MK 1941–2007
PK 1941–1976

Ustni viri
Ustni viri so zaradi varovanja osebnih podatkov označeni z 
zaporednimi številkami.

Uredniški pripis. To besedilo je nastalo poleti 
2015 v raziskavi, ki jo je avtorica opravila kot 
pripravo na sodelovanje v DEKD – Dnevih 

evropske kulturne dediščine 2015. V njih je 
sodelovala z dvema dejanjema. Prvo je bilo 
predavanje o tej temi, v petek 25. septembra 
v Muzeju Žiri. Drugo je bila razstava, ki jo 
je avtorica pripravila in skupaj z Jožetom 
Stanonikom postavila v Galeriji v zvoniku 
župne cerkve sv. Martina v Žireh. Odprta je 
bila v nedeljo, 27. septembra, in bila na ogled 
do nedelje 4. oktobra. Besedilo je uredila 
dr. Petra Leben Seljak, prebral ga je tudi dr. Alojz 
Demšar in prispeval nekaj dragocenih pripomb. 
Organizator predavanja je bilo Muzejsko društvo 
Žiri, razstavo pa smo postavili v sodelovanju 
z društvom Šmarnični romarji (ŠmaR Žiri).
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likovna priloga
Andrej Mivšek,  
slikAr in Učitelj

Stane Kosmač

Andrej Mivšek

Andrej Mivšek, likovni pedagog na OŠ Žiri, je širši javnosti v Žireh manj znan, a je vendar 
»naš človek«, saj je doma v bližnjem Zavratcu, kjer si je ustvaril družino. Tam si je uredil tudi 
atelje. Ni samo diplomirani profesor likovne umetnosti, ampak tudi slikar, ki svoj navdih črpa 
iz narave, večne in največje učiteljice. S poglobljenimi, analitičnimi in skrbno premišljenimi in-
tervencijami ustvarja na površine slikovnega polja podobe, polne navideznih slučajnosti, širokih 
zamahov s čopičem, barvnih, tonskih in linearnih soočenj ter notranje energije. Kompozicijsko 
premišljene in vsebinsko dorečene subtilne podobe dojemljivega opazovalca nagovarjajo z odkrito 
in samosvojo likovno vsebino, ki deluje zelo prvinsko. Podobno kot govori narava tistim, ki se 
ji znajo odpreti in ji prisluhniti. Zato je prav, da ga predstavimo celotni javnosti na Žirovskem 
in tistim, ki berejo Žirovski občasnik, tokrat predvsem kot slikarja.

Ker ni prostora za širšo analizo in predstavitev dela njegovega slikarskega opusa, vam za 
ilustracijo ponujam nekaj odlomkov različnih avtorjev, ki so Andreja Mivška predstavili na raz-
stavah njegovih del v različnih slovenskih likovnih galerijah. Sicer pa raje prepustimo odmerjeni 
prostor v Likovni prilogi njegovim slikam.

O Andreju Mivšku in njegovem delu

/…/ medtem ko ohranja osebni, abstraktno asociativni slog Andreja Mivška dialog med 
akcijskim slikarstvom (z obiljem dripinga), kot odvodom abstraktnega ekspresionizma, ki 
je »izgubil likovni objekt« in informelom, ki ga je »znova našel /…/

Mario Berdič, Galerija Media Nox Maribor, 2010

/…/ v slikovnem polju se odvija proces subtilnega plastenja ročno naslikanih segmentov 
in lepljenih elementov, med katerimi zasledimo tako njegove lastne »reciklirane« risbe kot 
tudi uporabne predmete: darilni papir, časopisne izrezke, zemljevide, koledarske strani in 
ostanke blaga. S pomočjo združevanja in prepletanja različnih vizualnih fragmentov namreč 
išče ravnotežje med subjektivno, iracionalno likovno govorico (ki se manifestira v obliki 
spontanih in impulzivnih potez s slikarskim čopičem) ter racionalnim, zavestno kontroli-
ranim ustvarjalnim postopkom (ki ga ponazarja kolaž) /…/

Nataša Kovšca, Razstavišče Nikolaja Pirnata na gradu Gewerkenegg, Idrija, 2011
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/…/ vsebine so slutene predvsem preko sugestivnih in asociativnih vrednosti. Zapis se 
potaplja v abstrakcijo, v kateri pa tektonika narave, njene silnice, temeljne poteze njenega 
dramatičnega krajinskega obraza prevzemajo aktivno vlogo pri kompozicijski gradnji ter 
avtorju omogočajo vzpostavitev notranje napetosti v sliki /…/

Anamarija Stibilj Šajn, Galerija Knjižnice Cirila Kosmača, Tolmin, 2013

Andrej Mivšek o sebi

Profesor likovne umetnosti in slikar. Diplomiral iz slikarstva pri prof. Zdenku Huzjanu na 
Pedagoški fakulteti Univerze v Ljubljani. Zaposlen na OŠ Žiri. Je član Društva likovnih umetni-
kov Ljubljana. Kot ustvarjalec se je predstavil na številnih skupinskih in samostojnih razstavah 
in javnih prireditvah. Posveča se risanju ter slikanju, navdih in motiv pa vedno znova najde 
v naravi. Podobe ustvarja v različnih tehnikah na velike in male formate. Njegovo formalno 
izhodišče izhaja iz modernističnih praks (informel, tašizem, dripping …), pogosto uporablja 
tudi kolaž. Podobe narave, ki jih premišljeno preoblikuje v ponotranjene, duhovne prostore, 
se nagibajo od abstraktne zasnove tudi k bolj asociativnim ali neposrednim elementom, ki jih 
najde v kroženju letnih časov znotraj prostora narave.

Samostojne razstave
Svetišče – Mladinsko-informacijski center (Ljubljana, 1998),
Temni prostor tišine – KUD France Prešeren (Ljubljana, 2001),
Risbe in grafike – kavarna Pri črnem orlu (Idrija, 2003),
Daljave spomina – Galerija Družina (Ljubljana, 2004),
Slike – Galerija 22, skupaj z Gregorjem Smoletom (Ljubljana, 2004),
Med zemljo in nebom – Galerija Idrija, skupaj z Irmo Gnezda (Idrija, 2006),
(s)prehajanja – Galerija Srečišče, skupaj z Irmo Gnezda (Hostel Celica, Ljubljana, 2007),
Ogledalo narave – Galerija Media Nox, skupaj z Evgenijo Jarc (Maribor, 2010),
Risbe in slike – Atelje Duka (Piran, 2010),
Zeleno okno – Galerija Nikolaja Pirnata (Mestni muzej Idrija, 2011),
Slike – Galerija hotela Talaso (Strunjan, 2013),
(U)vidi krajine – Galerija Knjižnice Cirila Kosmača (Tolmin, 2013).

Skupinske razstave (izbor)
Naplavine leta 2005 – Galerija Hest (Ljubljana, 2005),
Avtoportret danes – Umetnostna galerija Maribor (Maribor, 2006),
Pomladno obredje – Galerija Idrija (Idrija, 2007),
Vabljeni mladi 2008 (Maribor, 2008),
Vabljeni mladi 2010 (Maribor, 2010),
II. International Biennial of Sculptors and Painters »Mediterranean 2010« – Kulturna 

ustanova Galerija Kula (Hrvaška – Split, 2010),
International Exhibition of Miniature – Galerija Trag (Srbija – Beograd, 2010),
Majski salon 2013 – Gospodarsko razstavišče (Ljubljana, 2013),
Majski salon 2014: Voda – Gospodarsko razstavišče (Ljubljana, 2014),
Majski salon 2014: Voda (izbrana dela) – Slovenski kulturni center Korotan (Avstrija – 

Dunaj, 2014),
Majski salon 2015: Zrak – Lokarjeva galerija (Ajdovščina, 2015),
L. mednarodni ex tempore Piran – Razstavišče Monfort (Portorož, 2015).
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Nočni prizor; mešana tehnika na papirju na juti, 2004/15, 138 × 95 cm
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Spomin vode; mešana tehnika na papirju na juti, 2004/15, 130 × 90 cm
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Tolmun; mešana tehnika na papirju na juti, 2008/15, 112 × 161 cm
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Struga (drstenje); mešana tehnika na platnu, 2002/2014, 90 × 120 cm
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Za oknom; mešana tehnika na papirju na juti, 2009/14, 110 × 150 cm

Vračanje v pokrajino; mešana tehnika na papirju na juti, 2010, 104 × 145 cm
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Študija gozda (prostor za ptice) I; mešana tehnika na 
platnu, 2004/2014, 98 × 70 cm

Iz cikla Voda; tempera na platnu, 
2013, 20 × 14 cm

Iz cikla Voda; tempera in olje na 
platnu, 2015, 20 × 14 cm

Iz cikla Voda; tempera na platnu, 
2014, 20 × 13 cm

Študija gozda (prostor za ptice) II; mešana tehnika na 
platnu, 2004/2014, 98 × 70 cm
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Vrtinec; mešana tehnika na platnu, 2015, 110 × 87 cm
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Kamen II; mešana tehnika na platnu, 2015, 61 × 52 cm

Iz cikla Voda; mešana tehnika na 
platnu, 2013, 14.5 × 12 cm

Iz cikla Voda; mešana tehnika na 
lesu, 2012, 13 × 10 cm

Iz cikla Voda; mešana tehnika na 
lesu, 2012, 13 × 10 cm

Kamen III; mešana tehnika na platnu, 2009/15, 40 × 30 
cm
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na Žirovskem nekoč – 
zanimivi spomini

Janez Jereb

Tržaški najdenčki (Tržačani) na Žirovskem 

Samo dva dneva sta bila v letu, v katerih 
se je smel Tomažek do sitega najesti. To sta 
bila tista dneva, ko je Matevž pri gospodu 
Andreju prejemal tržaške denarje.

Tedaj je vteknil otroka v nedeljsko Tin-
četovo obleko ter ga vlekel v vas h gospodu 
Andreju. Med potjo pa mu je stokrat povedal, 
da ne sme imeti solz v očeh, kadar bodeta 
stala pred gospodom.

Stopivši v gospodovo sobo je nagnil Matevž 
glavo, si razlil po obrazu rahlo milobo, prijel 
otroka za roko in govoril takole: »Gospod du-
hovni oča, otročička sem pripeljal! To ubogo 
otroče, iz krščanskega usmiljenja sem je vzel 
k sebi, in sedaj je redim in pasem! (Tomažek 
poljubi gospodu roko!) Gospod duhovni oča, 
tako ga imam rad, prav tako, kakor bi bil moj! 
In koliko sne, gospod čestiti oča! Letošnjo 
zimo mi je pozobal dva mernika suhih hrušek, 
tistih sladkih repnic, ki se kakor led tajajo 
pod zobmi. (No, tista hruška, ki rase takoj 
za hišo in se naslanja na streho!) In potrl mi 
je dve četrtnici orehov! Kaj se hoče, kaj se 
hoče, otrok rad je – in človek ima dobro srce! 
Tomažek, poljubi gospodu roko!«

Komaj pa sta prišla od gospoda, je preme-
nil Matevž takoj svoj obraz. Otroka je spodil 
osorno domov, sam pa jo usekal v gostilno ter 
ondi zapil polovico tistih tržaških denarjev. 
Zvečer se je prilomil vinjen pod svojo streho, 
po mizi metal denarje, kar mu jih je bilo še 
ostalo, proklinjal vse »Tržačane« ter končno 

prilomastil v temno, mokro sobo, kjer je 
spal Tomažek na plesnivi slami. Z udarci je 
probudil spečega otroka ter ga pretepel, da 
je vedel, »kako se je kruh zastonj«.

Ivan Tavčar, Tržačan, 1882

Po pripovedovanju naših dedov so se ohranile 
zgodbe o tem, kako so njihovi predniki nosili 
v Trst prodajat jajca, maslo in meso, kako so 
vozarji, še preden je bila 1857 zgrajena žele-
zniška proga Ljubljana–Trst, s konjskimi vpre-
gami vozili razno blago iz Trsta v Ljubljano in 
naprej na Dunaj. Kako so v Trst vozili jambore 
za ladje, in še danes marsikatera pot nosi ime 
»jamborska pot«. Seveda so bila debla v enem 
kosu, in transport ni bil enostaven. V Trst so 
z vseh strani prihajali tudi fantje in dekleta. 
V velikem mestu so fantje postali pristaniški 
delavci, raztovarjali in natovarjali so vse blago, 
ki je z ladjami prihajalo v pristanišče, nekateri 
so odšli na ladje za mornarje, drugi so zidali, 
tesali, kovali, skrbeli za prehrano prebivalstva 
in podobno. Dekleta so postala služkinje, 
varuške, perice, kuharice, natakarice, marsi-
katero pa so zvodniki zvabili v svoje bordele. 
Posel prostitucije je cvetel. Trst je takrat veljal 
za pohujšljivo mesto. No, in v takih razmerah 
so se rojevali tudi nezaželeni otroci, za katere 
pa matere niso mogle skrbeti. Dogajalo se je, 
da so jih puščale pred cerkvami, kapelicami, 
pred vrati bogatejših ali pa so jih celo odvrgle 
v morje. Za oblast je to postal velik problem.
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»Jožefinska doba je s povečano skrbjo za 
socialno varstvo prinesla poleg novih deželnih 
bolnišnic, porodnišnic in ubožnic tudi moderno 
organizacijo najdenišnic. Njihov namen je bil 
sprejemati zapuščene in najdene otroke, ter jih 
oddajati v plačano rejo na podeželje.«1

V Trstu so težave z najdenčki reševali tako, 
da so v bolnišnici organizirali sprejemni cen-
ter za nezaželene otroke, ki so jih matere tam 
rodile in pustile ali pa so jih kot novorojenčke 
prinesle v bolnišnico. Za take otroke so do 
oddaje rejniku skrbele bolniške sestre.

Mati, ki se je znašla v takih okoliščinah, je 
rojenega otroka skupaj s potrebnimi podatki 
lahko oddala v tak center, ki je bil v mestni 
bolnišnici v Trstu. Obstajala pa je tudi mož-
nost anonimne (v knjigi so v rubriko o materi 
zapisali: inkognita) oddaje dojenčka. V takem 
primeru je mati svojega dojenčka skozi posebno 
okno preprosto odložila v prostor. K otroku je 
lahko priložila svoje podatke ali pa samo kakšno 
razpoznavno znamenje, po katerem bi kasneje 
otroka lahko prepoznala, na primer medaljon, 
prelomljen kovanec, katerega polovico je obdržala 
sama, druga polovica pa je spremljala otroka. 
Odloženega otroka so nato sprejele bolniške 
sestre, ki so do njegove oddaje skrbele zanj.

O tržaških najdenčkih je pisal že pisatelj 
Ivan Tavčar. V črtici Tržačan je opisal takratno 
dogajanje in bedo marsikaterega otroka, ki je 
bil prinesen in sprejet v oskrbo oziroma rejo 
zgolj zaradi letne rejnine, ki jo je vsako leto 
dobil rejnik pri domačem duhovniku. Seveda ni 
bilo vedno tako, kot opisuje pisatelj v tej črtici. 
Posamezni zakonci – pari, ki niso mogli imeti 
svojih otrok ali pa so jim ti umrli, so z velikim 
veseljem odšli po tržaškega najdenčka, ga hra-
nili, vzgajali z ljubeznijo, verjetno tudi razvajali, 
in če je najdenček preživel otroške bolezni in 
odrastel, je nato kot posvojenec celo nasledil 
domačijo svojih rejnikov ali posvojiteljev.

Ko je rejenec dopolnil osem let, je bil rej-
nikom prepuščen v brezplačno oskrbo. Koliko 
je znašala rejnina za tržaškega najdenčka, ne 

1 Boris Golec, Tržaški in ljubljanski najdenčki v 
Kumljanskih hribih, Kronika, časopis za slovensko 
krajevno zgodovino, 37, št. 3 (1989), str. 192–202.

vem natančno, ker tega podatka nikjer nisem 
našel, verjetno pa je bila tolikšna kot rejnina za 
ljubljanske najdenčke, za slednje je bila v prvem 
letu 24 goldinarjev, v naslednjih letih pa po 15 
goldinarjev. Če je najdenček preživel prvo leto, 
so dobili še dodatne štiri goldinarje. Povrnili so 
jim tudi stroške za zdravila in druge potrebščine 
(verjetno le na podlagi potrdila – računa), kar 
je v povprečju zneslo pet goldinarjev letno.2 
Ta rejnina je bila najpogosteje vir dohodka za 
preživetje lastnih otrok ali celotne družine. Ko 
je bil otrok star osem let, so obveznosti najde-
nišnice prenehale.3 Kakšna vrednost je takrat 
pomenila 15 goldinarjev? Večji vol je bil vreden 
20 goldinarjev, manjši par volov 30 goldinarjev. 
Večja krava je bila vredna 14 goldinarjev, manjša 
pa 12. Malo večje tele je bilo vredno toliko kot 
dve majhni, to je pet goldinarjev, svinja pa tri 
goldinarje.4 Nekje sem našel tudi podatek, da 
je žirovska klekljarica v enem letu priklekljala 
za okrog šest goldinarjev.

Kako so te otroke – dojenčke oddajali 
zainteresiranim zakonskim parom? Najprej 
so jih razne branjevke ali popotniki prenašali 
iz kraja v kraj in ponujali družinam z obljubo 
letne rejnine. Seveda so tudi sami zahtevali 
svoj delež. Prav kmalu so oblasti prepovedale 
tovrstno prenašanje dojenčkov in zahtevale, 
da zainteresirani sami pridejo v Trst ponje. 
Predstavljajte si prenašanje dojenčka iz Trsta 
v Žiri v takratnih razmerah. Ni čudno, da je 
okrog tretjina teh dojenčkov prav kmalu pomrla, 
druga tretjina pa v dobi otroštva. Gotovo jih 
je veliko pomrlo že med potjo.

Približno tretjina teh otrok je preživela 
otroško dobo. Kakšna je bila usoda vsakega 
posameznika? O tem bi vsak lahko napisal svojo 
zgodbo. Bilo bi zanimivo branje.

Od leta 1787 se v žirovskih matičnih knji-
gah pojavljajo neobičajna imena in priimki. 
Najprej sem jih opazil v mrliški knjigi, v katero 
so vpisani otroci, umrli v starosti od 14 dni 
2 Sonja Anžič, Skrb za uboge v deželi Kranjski : socialna 

politika na Kranjskem od srede 18. stoletja do leta 1918, 
Zgodovinski arhiv, Ljubljana, 2002, str. 62.

3 Prav tam.
4 Vinko Demšar, Krogarjeva domačija v Opalah : (po 

inventarjih iz leta 1754 in 1836 ter Stabilnem katastru 
1824), Loški razgledi, 33, (1986), str. 75–84.
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in nihče več ne ve, da je bil kot otrok prinesen 
iz Trsta. V mrliški knjigi je pri nekaterih vpisih 
smrti tržaških najdenčkov poleg pripisa »triester-
findling« /pravilni izpis: Triester Findling, op. 
ur./ tudi številka, npr. 750. To je številka, pod 
katero je bil voden tržaški najdenček oziroma 
najdenka in jo je duhovnik ob imenu in priimku 
včasih pripisal v mrliški knjigi.

Najdenčki, ki so dočakali osmo leto starosti, 
so – odvisno od gospodarja – ostali na domačiji 
in delali ali pa so se – že odraščajoči – s trebu-
hom za kruhom selili od ene do druge domačije 
ali celo preselili v druge kraje. Če je najdenček 
odšel drugam, se je za njim izgubila vsaka sled.

Ker sem želel izvedeti več o tem, kako je 
potekal sprejem najdenčkov, kakšne so o tem 
evidence in koliko jih je, sem se 24. 2. 2015 
odpravil v Trst v Državni arhiv. Z menoj sta šla 
še Nejko Podobnik in Irena Filipič, ker pa nihče 
od nas ni znal italijansko, smo za tolmačenje 
oziroma prevajanje prosili znanca in prijatelja 
mnogih Žirovcev, nekdanjega direktorja hče-
rinskega podjetja Alpina Italija, gospoda Draga 
Košuto, ki se je prijazno odzval naši prošnji in 
nas iz Boljunca pri Dolini, kjer je doma, v Trst 
odpeljal kar sam.

in več. Prvi tak zapis nosi datum 17. 9. 1787, 
vpisana je smrt Marije CARIGLI, tržaške naj-
denke. Kasneje se nekateri neobičajni priimki 
in imena pojavijo tudi v poročnih knjigah, še 
kasneje, ko so se začeli rojevati njihovi otroci, 
pa se pojavijo neobičajni priimki tudi v krstni 
oziroma rojstni matični knjigi.

Število teh najdenčkov ni tako majhno, saj 
sem ob pregledu tržaških matičnih knjig in evi-
denc naredil seznam kar 96 najdenčkov in 98 
najdenk. Ker so nekateri priimki na Žirovskem 
še vedno živi – to pomeni, da z nami sobivajo 
potomci teh Tržačanov – sem pripravil dvoje: 
prvič, sestavil sem podrobnejšo preglednico, iz 
katere je razvidno, koliko je bilo na Žirovsko 
prinesenih najdenčkov in koliko jih je umrlo 
v otroštvu; drugič, sestavil sem seznam tistih 
preživelih, ki so se poročili in si ustvarili dru-
žine, v nekaterih primerih postali celo lastniki 
oziroma gospodarji manjših ali večjih domačij 
in na Žirovskem tudi umrli. Za njimi so ostali 
njihovi potomci, ki še danes nosijo njihove pri-
imke (Giacomelli, Andreuzzi, Eniko, Neveda, 
Nicoletti itd.). Potomci žena – Tržačank pa 
so prevzeli žirovske priimke in marsikdo od 
Žirovcev ne ve, da je potomec teh zavrženih in 
največkrat na milost in nemilost prepuščenih 
otrok.

Seznami tržaških najdenčkov iz žirovskih 
matičnih knjig, ki sem jih pripravil, so popolni, 
v seznam sem vpisal vse, za katere sem našel 
vpis v žirovskih knjigah, vendar pa po pregledu 
knjig in evidenc v Trstu ugotavljam, da je bilo 
v Žiri iz Trsta prineseno še veliko več otrok, za 
katerimi pa se je izgubila vsaka sled.

Podatki o rojstvu tržaških najdenčkov niso 
vpisani v rojstni knjigi v Žireh. Vpisana je le 
njihova poroka, včasih pa tudi smrt. Njihova 
imena so lahko delno ali v celoti spreminjali, 
otrokom, ki so jih posvojili, pa so dali domača 
imena. Teh dejstev ni v zapisih, če pa so bila 
zapisana, je vprašanje, ali dokumenti še obstajajo 
in kje so. V nekaj primerih sem nedvoumno 
ugotovil, da so posvojitelji ob posvojitvi po-
svojencu dali svoje priimke in domača imena. 
Če pa so ti najdenčki umrli, so v mrliški knjigi 
zapisani s kasnejšim novim imenom in priimkom 

Leta 1792 v žirovsko mrliško knjigo vpisana smrt dve leti, 
devet mesecev in 28 dni starega tržaškega najdenčka Janeza 
Baptista Jazbeca iz Žirovskega Vrha 11 (Šnitovc). Najdenček 
je imel številko 750 in je tudi vpisana v mrliški knjigi.

Leta 1801 v žirovsko mrliško knjigo vpisana smrt osemletne 
tržaške najdenke Ivane Havnik iz Nove vasi 7 (Žunar).

Leta 1795 v žirovsko mrliško knjigo vpisana smrt 
devetmesečnega (»¾ leta«) Tržačana Janeza Majerina iz 
Žirovskega Vrha 33 (Mušter).
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V Državnem arhivu so nam po uvodnem 
uradnem postopku pokazali na hodniku zlo-
žene knjige – evidence tržaških najdenčkov. Po 
naključju smo prišli v arhiv prav v času, ko se 
je njihova strokovna delavka lotevala urejanja 
teh knjig. Pred odhodom v Trst sem pričakoval 
tri do štiri knjige z vpisi tržaških najdenčkov. 
Nemalo smo bili presenečeni nad količino, pred 
nami je bilo kar 34 debelih knjig.

Pri natančnejšem pregledu smo ugotovili, da 
je za otroke, ki so jih oddali na Kranjsko, kar 
10 knjig. Preostale so bile za druga območja: 
Istro, Goriško, Štajersko, Zgornjo Avstrijo itd. 
Evidenca najdencev in najdenk je sestavljena iz 34 
registrov, urejenih kronološko vse od leta 1770 
do 1909. V tem dolgem obdobju je prihajalo 
do nekaterih sprememb in dopolnitev, vendar 
ostaja struktura podatkov ves čas nespremenjena 
in urejena v serijah ter opremljena z zapored-
nimi številkami. Iz take knjige – evidence je 
razvidno, kdaj in kako je bil otrok sprejet v 
mestno bolnišnico, navedeni so čas bivanja 
v njej, oblačila in oprema, ki jo je dobil, ter 
kasnejši postopek oddaje otroka v rejo. Pa ne 
samo to, v evidencah je tudi datum njegove 
smrti, če je umrl do osmega leta starosti, kar 
pomeni, da je nekdo na terenu spremljal doga-
janje v zvezi z otrokovim bivanjem in bil potem 
o vsem, tudi o smrti najdenca, dolžan poročati 
v Trst. To nalogo je imel domači duhovnik, ki 
je spremljal življenje rejnika, izplačevanje letne 
rejnine in je moral o vseh nastalih spremembah 
poročati v Trst.

Za anonimno oddajo otroka so imeli v bol-
nišnici tako imenovano »kolo«, točko izročitve, 
ki so jo imenovali tudi »sveti kraj«. Zakaj tako 
ime? Kar predstavljajte si travme mnogoterih 
mater, ki niso hotele zapustiti svojega otroka, 
pa so ga zaradi posebnih okoliščin, v katerih 
so se znašle, morale.

Od tod so take otroke oddali v »hišo ubogih«, 
to je v ubožnico, ki je bila v sklopu bolnišnice. 
Poleg podatkov za identifikacijo so ugotavljali 
tudi, ali je mati ob otroku pustila kakšen znak 
ali predmet, ki bi kasneje pripomogel pri ugo-
tavljanju otrokove identitete. V ubožnici so 
nato poskrbeli za ustrezno oskrbo teh otrok, 
najnujnejša oblačila, plenice itd., duhovnik pa 
je otroka krstil. Otrok je dobil ime in priimek 
po materi, če je bila seveda znana, pri anonimni 
oddaji pa je bil otroku dan nek identifikacijski 
znak, ki bi kasneje pripomogel pri identifikaciji; 
če je bil npr. znan kraj materinega bivališča, 
so mu potem dali priimek po tem kraju, npr. 
»VESILOKA« (kraj v Italiji), ali pa popolnoma 
drug priimek, npr. »NEVEDA«, drugemu poleg 
imena Luka še priimek LUKASUH (verjetno 
zato, ker je bil suh), ali pa Giuseppe ASCAN 
(morda zato, ker je bil polulan), Silvester SIL-
VESTRINI (ker je bil rojen na silvestrovo) itd. 
Za otroke, ki jim matere ob oddaji niso pus-
tile svojih podatkov, so si pač morali izmisliti 
neko ime in priimek. Ugotovil sem tudi, da so 
nekatere otroke prinesli v tržaško bolnišnico 
iz drugih krajev, npr. kar nekaj jih je prišlo iz 
Gorice in tudi od drugod.

Pred Državnim arhivom v Trstu: od leve Janez Jereb, Nejko Podobnik in Drago Košuta
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Iz evidenc oziroma knjig je razvidno, koliko 
otrok je bilo rojenih v ustanovi oziroma bol-
nišnici, koliko nezakonskih otrok so sprejeli 
v ubožnico, koliko zapuščenih otrok je bilo 
oddanih v »sveti kraj«, zapisana sta tudi čas 
in kraj, kjer je bil otrok najden, če ga mati ni 
prinesla na »sveti kraj«. Nadalje je iz evidenc 
razviden socialni položaj matere oziroma vzrok 
za zapustitev otroka. Največkrat je bila za to 
kriva revščina.

Iz evidenc je razvidna tudi rešitev glede 
stroškov poroda. Če so matere izročile otroka 
v ustanovo same ali so v njej rodile, so jih kas-
neje uporabili za pomoč pri porodih drugih 
porodnic, verjetno pa tudi za dojilje otrokom 
brez mater.

Žal so v nekaterih starejših knjigah zaradi 
slabega črnila ali pa mogoče papirja črke že 
tako zbledele, da se imen ali drugih podatkov 
ne da več prebrati; ali pa so vpisi pomanjkljivi 
in niso izpolnjeni vsi stolpci v knjigi; npr. ni 
vpisov morebitne smrti najdenčkov. Evidenč-
ne knjige pač vsebujejo stolpce in rubrike, od 
posameznega vpisovalca pa je bilo odvisno, 
ali je bil pri vpisu natančen ali površen. Zelo 
pogosto manjka natančen kraj bivališča tiste-
ga, ki je prevzel najdenčka, napisano je npr. 
samo Žirovski Vrh brez hišne številke, pa tudi 
pisava je včasih nečitljiva. Knjige po letu 1820 
pa so na splošno lepo ohranjene in tudi pisava 
je zelo lepa.

Zaradi obilice gradiva mi je uspelo pregledati 
le tri knjige; knjiga št. 6 je za obdobje od 1787 

do 1795, knjiga št. 7 za obdobje od 1803 do 
1820 in knjiga, označena s št. 113, za obdobje 
od 1827 do 1830. Pripravil sem seznam tržaških 
najdenčkov, ki so jih v teh letih oddali v oskrbo 
oziroma rejo. Z njim bi rad prikazal, koliko ljudi 
se je v tistem obdobju ukvarjalo z rejništvom, 
ker je bilo to očitno za marsikoga edini ali glavni 
vir za preživetje sebe in svoje družine.

V evidenci znanih mater, ki so oddale otroka 
v bolnišnico ali pa so tam rodile, najdemo poleg 
italijanskih in nemških priimkov popolnoma do-
mače, žirovske priimke mater, npr. Marija Lazar, 
Helena Strel, Uršula Prek, Tereza Petrovčič, Ana 
Novak, Magdalena Kovač, Maruša Mrak, Marija 
Kolenc, Lucija Jereb, Katarina More, Margareta 
Dolenc, Mica Uršič, Elizabeta Kavčič, Jera Re-
ven itd. Seveda so tudi ob imenih otrok povsem 
žirovski priimki, kar pomeni, da je marsikatero 
dekle iz teh krajev odšlo v Trst. Pa ne samo to. 
Noseče matere nezakonskih otrok iz notranjosti 
dežele Kranjske so odhajale v bolnišnico v Trst, 
kjer so rodile in nato tam pustile otroka. To izhaja 
tudi iz okrožnice. »Potem, ko se je deželni odbor 
neuspešno obrnil na deželno vlado s prošnjo 
za spremembo omenjenih dveh zakonov glede 
plačevanja oskrbovalnih stroškov, se je obrnil 
na vse kranjske župane, naj storijo vse, da se 
napačna navada, da se toliko kranjskih nosečih 
nezakonskih žensk v tržaško porodnišnico podaja 
in ondaj svoje otroke pušča, za trdno odpravi, 
in to zato, ker so dotični stroški v ljubljanski 
najdenišnici memo tržaške precej nižji.«5 Stroški 

5 Glej op. 2, stran 63.

Na hodniku s 34 zajetnimi knjigami, v katerih so podatki o 
sprejetih in oddanih najdenčkih za obdobje 1770–1909.

Prvi najdenček je Tomaž Kolenc, mati je Marija Kolenc, s 
povsem domačim priimkom, pri drugem najdenčku pa je 
mati neznana (inkognita), zato so si morali zanj izmisliti ime 
in priimek. Ker je bil rojen 28. decembra, so mu dali ime 
Silvestro, priimek pa Silvestrini.
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za porodnice, ki so bile oskrbovane v drugih 
deželah, so bili vsa leta do takrat okrog 3.500 
goldinarjev, leta 1869 pa so oskrbovalni stroški za 
kranjske najdenčke v tržaški najdenišnici znašali 
35.527 goldinarjev.6 Tudi od tržaške najdenišnice 
je kranjski deželni odbor dobil zagotovilo, da 
vanjo ne bo sprejeta nobena nosečnica iz deže-
le Kranjske brez dovoljenja župana občine, iz 
katere je prihajala. »Po paragrafu 166, 167 in 
1328 državljanske obče postave je naj poprej 
oče nezakonskega otroka zavezan porodniške 
in rejenske stroške plačati.«7

»Do 1. novembra 1867 je pri tržaški najdeni-
šnici delovala t. i. zibelka, kjer so oskrbovali res 
prave najdenčke v današnjem pomenu besede. 
Ob njeni ukinitvi je deželni odbor Vojvodine 
Kranjske na babice naslovil razglas, s katerim jih 
je opominjal, da morajo glede na svojo prisego 
ob pravem času in na vso moč odvračati vse 
to, da bi kaka ženska, ki je v drugem stanu, 
izpostavila /verjetno je mišljeno odvrgla/ svojega 
novorojenega otroka, in jih morajo opozoriti 
na hude posledice kazenskih zakonov, ki sledijo 
izpostavitvi otroka. Po kazenskih zakonih se je 
dejanje kaznovalo kot hudodelstvo.«8

»Javnost so o stroških, ki jih je deželna vlada 
namenjala za najdenčke, obveščale tudi Novice, 
ki so leta 1871 navajale, da je bilo tedaj v Sp. 
Avstriji okoli 30.000 najdenčkov (nezakonskih 
otrok), za katere je bilo na leto izplačanih 
600.000 goldinarjev.«9

»Ti ubogi otroci, ki so nedolžni pregrehe 
svojih roditeljev, so deželnemu zakladu velika 
nadloga, te nadloge pa je veliko kriva naprava 
nekdanjega cesarja Jožefa, po kateri se skrivajo 
večkrat zelo bogati očetje tacih otrok, dežela 
pa mora potem zanje plačevati.«10

S temi citati želim bralcu prikazati ob-
sežnost problematike v zvezi z najdenčki. Iz 
zgoraj navedenega se da sklepati, da je bil v 
določenem obdobju Trst »ugodnejši« kraj, 
kjer so neporočene ženske rodile svoje neza-
konske otroke. Verjetno so se na nek način 

6 Prav tam, stran 63.
7 Prav tam, stran 64.
8 Prav tam, stran 64.
9 Prav tam, stran 64.
10 Prav tam, stran 64.

želele skriti pred domačo javnostjo, ki je bila 
do nezakonskih otrok izredno kritična in je 
obsojala nezakonske matere.

Kako je potekal prevzem 
otroka v rejništvo

V stolpcu, kjer je vpisano ime osebe, ki je 
prevzela otroka, so običajno vpisana ženska 
imena, kar pomeni, da so ženske morale same 
v Trst po otroka, zelo redko pa je prevzemnik 
moška oseba. Prevzemnice otrok iz Žirov 
in njene okolice se pojavljajo najpogosteje v 
skupinah po dve, tri ali celo po sedem Žirovk. 
Domnevam, da so si za pot v Trst najele prevoz, 
verjetno prevoznika z zapravljivčkom, kot so 
mu rekli. Koliko dni je trajalo potovanje tja in 
nazaj? Verjetno dva dni na vsako stran. Koliko 
časa so v Trstu čakale na otroka? Mogoče so 
ga dobile takoj, lahko pa se je zgodilo, da je 
bilo treba počakati kakšen dan.

Februarja 1790 je v evidenčni knjigi šest 
zaporednih vpisov, prevzemov najdenčkov, 
prevzemnice so bile iz Žirov. Sedem zaporednih 
vpisov prevzemov najdenčkov je tudi leta 1806. 
Po datumih prevzema najdenčkov sklepam, da 
so prevzemnice potovale v dveh skupinah. Prva 
skupina treh Žirovk je otroke prevzela 11. junija 
1806, druga skupina štirih Žirovk pa deset dni 
kasneje, 21. junija 1806. Domnevam, da se je 
prva skupina žensk vrnila domov z najdenčki, 
povedala še drugim, da so otroci »na zalogi«, 
zato se je v Trst odpravila še druga skupina 
Žirovk in pripeljala štiri najdenčke. Pa poglejmo, 
kdo so bile ženske v prvi skupini:

Helena, žena Janeza Oblaka z Breznice 1 
(Strel), je prevzela dečka Antonija Ameta;

Barbara, žena Sebastjana Kavčiča z Breznice 
10 (Breznčan), je prevzela deklico Terezo Talini;

Jera Jereb, žena Valentina Kavčiča z Mrzlega 
Vrha 14 (Posebnk), je prevzela deklico Gioseffo 
Gefsi.

Deset dni kasneje je druga skupina Žirovk 
prevzela najdenčke (med obema skupinama 
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Žirovk ni nihče prevzel kakšnega najdenčka, zato 
so v knjigi zaporedoma vpisi sedmih Žirovk):

Maruša Demšar, žena Andreja Bogataja iz 
Žirov 25 (Kovač na Studencu), je prevzela dečka 
Ginga Glikonija (Glikoni);

Neža Istenič, žena Matevža Bogataja z Brez-
nice 3 (Šemonc), je prevzela deklico Margareto 
Modelli;

Marija Demšar, žena Martina Isteniča z 
Breznice 5 (Grogca), je prevzela dečka Antona 
Antellija (Antelli);

Uršula Otrin, žena Martina Peternela iz 
Žirov 32 (Bajt/Tonc), je prevzela dečka Antona 
Animija (Animi).

In kakšna je bila usoda otrok iz teh dveh 
skupin? Za Antona Ameta ni nobenega vpi-
sa, kar pomeni, da ni umrl v otroštvu, ven-
dar ga v žirovskih matrikulah ne najdemo. 
Sklepam, da je po končanem rejništvu odšel 
z Breznice, kam, ne vem. Terezija Talini je 

odrasla na Breznici, krušni starši so jo posvo-
jili, prevzela je veliko posestvo, se poročila in 
imela veliko potomcev (več o njej glej v na-
daljevanju), preostali štirje najdenčki so umr-
li leta 1807, vendar podatki o njihovi smrti 
niso vpisani v žirovski mrliški knjigi.

Iz evidenc se vidi, da so vpisi žirovskih 
prevzemnic najdenčkov kar pogosti, pogo-
stejši so vpisi prevzemnic iz Moravč in z Iga. 
Za obdobje 1809–1813 ni nobenega prevze-
ma najdenčka, ki bi bil odpeljan v Žiri, v le-
tih 1813–1820 pa le pet. Najdenčke so precej 
pogosto prevzemale tudi ženske iz Poljanske 
doline. V letih 1826–1830 je bilo prevzetih 
kar 86 najdenčkov.

Zunaj Žirov, v Žirovskem Vrhu, Gorenji vasi, 
Zadobju, Podgori in na Hotavljah, so bili ali 
so še zdaj živi priimki potomcev tržaških naj-
denčkov: Gianeti, Parescuti, Olivani, Lustrelli, 
Bunčič, Bartolini, Nordelli, Nardoni, Zarinetti, 
Hovka, Arioli, Faraone, Merkurio, Lindav itd.

Samo za primerjavo:
Leto Število rojstev  

v Žireh
Število vpisov najdenčkov 
v Trstu

1827 100 185
1828 79 201
1829 79 228

V letu 1868 je bilo tam sprejetih nič manj 
kot 782 najdenčkov, kar pomeni, da je to število 
iz leta v leto raslo. (10)

Na tej sliki vidimo imeni dveh prevzemnic najdenčka, Jera 
Otrin iz Žirovskega Vrha 33 (Mušter) in Helena Otrin iz 
Žirovskega Vrha 34 (Baševc). To se je zgodilo davnega leta 
1787.

Vpisi sedmih Žirovk, ki so v Trstu prevzele najdenčke junija 1806.
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Tržaški najdenčki, ki so se poročili in živeli na Žirovskem

PRIIMEK IN IME 
 

DATUM 
ROJSTVA

DATUM 
SMRTI

DATUM 
POROKE

PRIIMEK IN IME ZAKONCA

1. Neveda Nepomučeno 11. 5. 1805 11. 9. 1873 25. 5. 1846 Gantar Barbara
Janez Neveda je v evidenci vpisan kot Nepomučeno Neveda. Iz Trsta ga je prinesla Helena Jereb, žena Petra Žaklja 
iz Hlevnega Vrha 12 (Piler), zakonca sta imela že dva svoja otroka. Poročil se je z Barbaro Gantar, hčerjo Janeza in 
Magdalene Kunc, roj. 1. 2. 1819 v Potoku pod Šentjoštom. Ob poroki je bila služkinja na Vrhu 3 (Brnk). Imela sta 
štiri otroke, tako se je priimek ohranil do današnjih dni.

2. Vesiloka Jožef 19. 5. 1836 15. 1. 1924 6. 7. 1857 Kavčič Marija
Jožef Vesiloka se je poročil z vdovo Marijo Kavčič, hčerjo Janeza in Margarete Pokorn, roj. 1. 1. 1830 v Žirovskem 
Vrhu 40 (Polonkar). Marija je bila prvič poročena z Blažem Gantarjem, s katerim sta imela hčer Nežo, ki je umrla 
v starosti 11 let. V drugem zakonu sta imela šest otrok. Priimek Vesiloka se na Žirovskem zaradi ženskih potomk 
ni obdržal.

3. Lustrelli Alojz 1846 ni podatka 20. 9. 1875 Pivk Katarina
Alojz Lustrelli je ob poroki bival v Sovri 5 (Škrbut). Poročil se je s Katarino Pivk, hčerjo Štefana in Mine Demšar, 
roj. 27. 3. 1847 na Dobračevi 35 (Zet). Ob poroki je bila v Žirovskem Vrhu 50 (Javornikova bajta). Rodila sta se 
jima dvojčka, ki pa sta oba umrla.

4. Bunčič Tomaž 1800 ni podatka 21. 2. 1841 Šubic Lucija
Tomaž Bunčič je ob poroki živel v Samotorici 21, Horjul. Poročil se je na Vrhu z Lucijo Šubic, hčerjo Matevža in 
Marije Mlinar, roj. 13. 12. 1807, ob poroki je živela na Vrhu 5 (Bajta). Imela sta le hčer Evo.

5. Eniko Henrik 5. 10. 1828 4. 1. 1899 ni podatka Šraj Uršula
(poročen dvakrat) 17. 6. 1889 Poljanšek Marija
V tržaških evidencah je vpisan kot Enriko Enico. Njegova rejnika sta bila zakonca Jera Mohorič in Gregor Erznožnik 
iz Kopačnice 1 (Tle). Prvič se je Henrik poročil z Uršulo Šraj, doma iz Studorja. Poroka je bila verjetno v Leskovici. 
V zakonu se jima je rodilo 10 otrok. Prvih pet se je rodilo v Toplicah v Kopačnici, preostali pa na Mrzlem Vrhu 
3 (Brence/Jenik). Od desetih otrok so štirje umrli v otroštvu, Franc, Janez in Ciril pa so priimek Eniko razširili na 
Žirovskem. Tudi v zakonu z Marijo Poljanšek, hčerjo Matije in Jere Pečelin, roj. 1. 6. 1863 v Jarčji Dolini 6 (Mu-
hovc), se je rodilo šest otrok, vendar so trije umrli v otroštvu, dva pa kasneje v prvi svetovni. vojni. Preživela je le 
hči Katarina, ki se je poročila Grošelj.

6. Bartolini Jernej 1865 ni podatka 10. 2. 1896 Rupnik Marija
Kje je Jernej odraščal, ne vem, ker mi teh knjig ni uspelo pregledati. Ob poroki je bil hlapec pri Bahaču v Stari 
vasi 11. Poročil se je z Marijo Rupnik, hčerjo Matije in Mice Bogataj, roj. 6. 3. 1858 na Mrzlem Vrhu 13 (Nagode). 
Ob poroki je Marija bivala v Novi vasi 31 (Golc) in je že imela dva nezakonska otroka. V zakonu z Bartolinijem ni 
bilo otrok.
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7. Andreuzzi Janez 25. 11. 1851 1918 16. 6. 1880 Kavčič Jera
Čeprav Podgozdnk ne spada na žirovsko območje, menim, da ga je treba navesti, saj je v Žireh zelo veliko njegovih 
potomcev. Knjig v Trstu za leto 1851, ko je bil Janez rojen, nisem pregledal. To bo še vedno mogoče storiti. Kdo je 
Janeza Andreuzzija prinesel in kam, ne vem. Tudi to se bo še dalo ugotoviti.
Janez se je v Žireh poročil z Jero Kavčič, hčerjo Simona in Marije Kržišnik, roj. 25. 2. 1861 v Žirovskem Vrhu 14 
(Snapk), in postal gospodar v Žirovskem Vrhu sv. Urbana št. 16/19 (Podgozdnk). Imela sta 11 otrok, od tega kar 
sedem fantov, ki so priimek ponesli po Žirovskem vrhu, Žireh in Gorenji vasi in celo v Ameriko.

8. Ariolli Anton 19. 3. 1804 30. 12. 1865 11. 2. 1839 Seljak Uršula
Iz Trsta ga je prinesla Neža Bogataj, žena Blaža Kopača. Zakonca sta živela v Novi vasi 26 (Šuštar/Karl). Imela sta 
sedem svojih otrok, vendar so trije umrli v otroštvu. Anton Ariolli je preživel otroštvo in se poročil z Uršulo Seljak, 
hčerjo Simona in Helene Trepal, roj. 4. 10. 1804 v Žirovskem Vrhu 26 (Mojškrč). Po poroki sta gostovala v več hišah 
po Novi vasi (Gladek, Žegon, Kamšk). Uršula je rodila šest otrok, vendar so štirje umrli v otroštvu, sin Tomaž je 
ostal samski, Martin pa se je pri 56 letih poročil s Heleno Demšar, vendar je dva dni po poroki umrl. Anton Ariolli 
je tako ostal brez potomcev.

9. Hobič Janez 1. 6. 1867 ni podatka 23. 10. 1864 Gruden Marjana
Janez Hobič je bil verjetno v oskrbi oziroma reji v Stari Oselici. Poročil se je v Stari Oselici z Marjano Gruden, hčerjo 
Andreja in Jere Bašelj, roj. 18. 3. 1842 v Koprivniku 17 (Bukovcov maln). Imela sta hčer Marijo, ki se je leta 1896 
poročila s Pavlom Špikom.

10. Soletti Janez 1. 7. 1825 19. 10. 1894 4. 2. 1852 Jesenko Agata
(poročen dvakrat) 27. 5. 1900 Terezija Trpin,  

vdova Bogataj
Janez Soletti, vpisan kot SANTO SOLETTI, je bil oskrbovanec zakoncev Katarine Kavčič in Sebastjana Žaklja iz 
Goropek 6 (Žakelj). Zakoncema se je v letih 1816–1833 rodilo šest otrok. Torej sta kljub svojim otrokom šla še po 
najdenčka. Janez se je poročil dvakrat. Prva žena je bila Agata Jesenko, hči Jurija in Jere Kavčič, roj. 5. 2. 1831 v 
Žireh 26 (Jesenko/Jereb na Zadnjici). Rodila mu je pet otrok, od tega tri sinove, vendar je eden umrl v otroštvu. Oba 
preživela sinova sta se poročila, vendar je v Žireh priimek izginil. Drugič se je Janez poročil s Terezijo Trpin, hčerjo 
Primoža Trpina in Lucije Zelenc, roj. 5. 10. 1858, vdovo Bogataj. Imela sta sina Janeza, ki je bil poročen v Kranju. 
Ali tam še živijo Solettijevi potomci, ne vem.

11. Giacomelli Janez 8. 5. 1827 ni podatka 29. 10. 1860 Jesenko Marija
(poročen dvakrat) 14. 5. 1877 Kržišnik Marjana
V tržaških evidencah je vpisan kot GIOVANNI. Iz Trsta ga je prinesla Neža Cankar, žena Jožefa Ovsenka s Sela 7 
(Štefan). Zakoncema so se v letih 1823–1834 rodili štirje otroci, vendar sta dva umrla v otroštvu. Giovanni – Janez 
je bil poročen dvakrat. Prva žena je bila Marija Jesenko, hči Jurija in Jere Kavčič, roj. 19. 12. 1834 v Žireh 26 (Je-
senko/Jereb na Zadnjici). Zanimivo, dve sestri, Agata in Marija, sta se poročili z dvema »Tržačanoma« (glej Soletti). 
Marija je že pred poroko imela nezakonskega sina Andreja. Z Janezom sta imela šest otrok, pet se jih je poročilo, le 
za Marijo Giacomelli, roj. 4. 7. 1865, nimam nobenega podatka. Prva žena je leta 1877 umrla in Janez se je v manj 
kot treh mesecih drugič poročil z Marjano Kržišnik, hčerjo mlinarja Gregorja in Marije Peternel, roj. 24. 1. 1847 v 
Zabrežniku 4 (Šubcov maln). Razlog za tako hitro poroko so bili majhni otroci iz prvega zakona, saj je bila najmlajša 
Frančiška stara šele poldrugo leto. Z drugo ženo je Janez imel še tri hčere.
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12. Nicoletti Nikolaj 3. 8. 1827 1875 1863 Petrovčič Jera
Ker je Nikolaja Nicolettija iz Trsta prinesla Marija Šemrov, žena Lovrenca Šemrova z Medvedjega Brda 7 (Kobal), 
bi ga skoraj spregledal, saj sem bil pozoren le na Žiri. O Lovrencu in Mariji Šemrov z Medvedjega Brda ne vem 
veliko. Imam le podatek, da je bil Lovrenc rojen leta 1789. Poročen je bil dvakrat. Prvič se je poročil z Uršulo To-
minc, drugič 12. 1. 1818 z Marijo Albreht, roj. 1800 v Dolah 8. Umrl je kot občinski revež. Očitno je bilo rejništvo 
le dodaten vir dohodka.
Nikolaj Nicoletti se je leta 1863 poročil z Jero Petrovčič, ki je že pred poroko imela nezakonskega sina Antona, roj. 
11. 1. 1861. Nikolaju in Jeri se je v zakonu rodilo pet otrok, trije fantje in dve dekleti. Vsi, razen Janeza Nicolettija, 
ki je umrl star 21 let, so se poročili in imeli otroke. Priimek se je tako obdržal in ga potomci nosijo še zdaj.

Tržaške najdenke, ki so se poročile in živele na Žirovskem

PRIIMEK IN IME DATUM 
ROJSTVA

DATUM 
SMRTI

DATUM 
POROKE

PRIIMEK IN IME ZAKONCA

1. Aglio Apolonija 1822 10. 1. 1858 3. 2. 1850 Eržen Pavel
Kdo je Apolonijo prinesel na Govejk, ne vem. Knjige za leto 1822 nisem pregledal. Poročila se je s Pavlom Erženom, 
sinom Matije in Marjane Vehar, roj. 21. 1. 1829 na Govejku 15 (Plohova ravan). Apolonija je bila njegova prva žena. 
Rodila je hčer Marijo, ki je čez dve leti umrla, leta 1856 pa še sina Pavla, za katerega žal nimam nobenih podatkov. 
Apolonija je umrla stara 36 let in Pavel se je ponovno poročil z Marijo Vehar iz Govejka 14 (Suhar).

2. Idonca Ida 3. 8. 1865 13. 3. 1906 24. 11. 1886 Rupnik Janez
Kdo je Ido Idonco prinesel, bo treba še preveriti. Zapis o njej najdemo prvič v poročni knjigi v Žireh, ko se je poroči-
la z vdovcem Janezom Rupnikom, sinom Antona in Uršule Mohorič, roj. 23. 4. 1839 na Mrzlem Vrhu 10 (Praprotno 
Brdo). Prvič je bil Janez poročen z Marijo Kavčič (Štefkovo) z Dolenjega Vrsnika 5 (zdaj Spodnji Vrsnik). Imela sta 
pet otrok, od katerih so trije umrli do desetega leta starosti, eden pa v starosti 17 let. Preživel je sin Franc, ki se je 
poročil z Marjano Peternelj. V zakonu z najdenko Ido se jima je rodilo osem otrok. Žal jih je šest umrlo v otroštvu, 
preživela pa sta hči Marjeta in sin Maks. Marjeta je imela nezakonskega sina Franca, ki se je poročil, vendar ni imel 
potomcev, Maks pa je za sabo pustil kar precej potomcev, ki še živijo na Žirovskem.

3. Denari Doroteja 11. 3. 1836 11. 11. 1873 6. 2. 1865 Novak Štefan
Dorotejo sta iz Trsta prinesla zakonca Jera Jesenko in Blaž Bogataj iz Stare vasi 4 (Tonh/Lesičnk). Zakonca sta sicer 
imela sina Gregorja, vendar jima je umrl star pet let. Ob poroki Doroteje je duhovnik v stolpec Nevestini starši vpisal 
Blaža in Jero, vendar je kasneje obe imeni nekdo prečrtal. Mogoče že sam duhovnik, ki je morda zaznal storjeno 
napako, saj nista bila njena starša. Doroteja se je poročila s Štefanom Novakom, sinom Martina in Barbare Lazar, 
roj. 25. 12. 1833 v Brekovicah 9 (Pesk). Rodila je štiri otroke, vendar je umrla stara komaj 36 let. Njena hči Marija 
je umrla stara pet mesecev, Janez, Andrej in Ana pa so se poročili, vsi v Idriji.

4. Kvas Marija 12. 9. 1841 26. 5. 1921 6. 2. 1865 Seljak Andrej
Marijo Kvas sta iz Trsta prinesla zakonca Neža Peternel in Janez Rejc iz Pečnika 2 (Mohorč). Zakonca sta imela 
štiri svoje otroke. Marija je odraščala skupaj z njimi in se poročila z Andrejem Seljakom, sinom Tomaža in Uršule 
Mohorič, roj. 14. 11. 1829 na Mrzlem Vrhu 10 (Praprotno Brdo). Od njenih štirih otrok so trije umrli v otroštvu, 
hči Marija pa se je leta 1887 poročila z Gašperjem Deželo. Od dveh sinov je Matevž umrl star osem let, Janez pa je 
postal duhovnik, tako da po Mariji Kvas ni več potomcev.

5. Perec Marija 1822 28. 7. 1906 30. 1. 1843 Filipič Anton
(poročena trikrat) 1. 6. 1851 Bajt Matija

7. 7. 1869 Demšar Gašper
Kdo je Marijo prinesel iz Trsta, ne vem. Ob poroki je živela na Gorenjem Vrsniku 12 (Birt). Poročila se je trikrat. 
Prvi mož je bil Anton Filipič, sin Jakoba in Marije Možina, roj. 30. 12. 1821 na Gorenjem Vrsniku 7 (Mlakar). Ro-
dila se jima je hči Katarina, ki se je leta 1865 poročila z Andrejem Ovsenkom. Šest let po poroki je prvi mož Anton 
umrl, star 28 let. Čez dve leti se je Marija poročila drugič, z Matijem Bajtom, sinom Matije in Jere Lazar, roj. 17. 2. 
1815 v Žireh 14 (Gričer/podrta). Rodile so se jima tri hčere. Dve sta se poročili in imeli potomce. Po smrti druge-
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6. Enteruci Helena 5. 8. 1806 25. 11. 1864 31. 1. 1830 Pivk Anton
Iz Trsta jo je 29. avgusta 1806 prinesla Neža, žena Sebastjana Govekarja iz Nove vasi 14 (Muhovc). Helena se je 
poročila z Antonom Pivkom, sinom Martina in Marije Šubic iz Žirovskega Vrha 49 (Javrnk), roj. 7. 1. 1801. Pošte-
no sem se namučil, preden sem razvozlal uganko. Nikakor namreč nisem našel podatka o poroki med zakoncema 
Antonom Pivkom in Heleno Enteruci, čeprav je v rojstni knjigi vpisanih kar šest otrok, rojenih tema staršema. 
Končno sem ugotovil, da je v poročni knjigi vpisana poroka Antona Pivka in Helene, vendar ne Enteruci, temveč 
GOVEKAR. Duhovnik je namreč vpisal priimek oskrbovancev oziroma rejnikov, mogoče celo posvojiteljev. Helena 
je rodila sedem otrok, dva sta umrla v otroštvu, Katarina se je poročila in dobila priimek Pečelin, Marija s poroko 
priimek Bekš, Lucija pa je ostala samska. Za sina Matevža nimam podatkov, Blaž pa se je poročil in živel v Novi vasi 
11 (Javrnk) in tam imel potomce.

7. Elbio Elizabeta 24. 3. 1833 12. 11. 1904 24. 2. 1851 Gantar Janez
(poročena dvakrat) 21. 11. 1864 Trček Gregor
Kdo je Elizabeto prinesel iz Trsta, nimam podatkov. Poročila se je dvakrat. Njen prvi mož je bil Janez Gantar, sin 
Urbana in Neže Miklavčič, roj. 27. 8. 1827 v Dolah 15 (Mrakova bajta). Poročila sta se leta 1851 v Zavratcu. Ot-
rok nista imela. Po moževi smrti leta 1863 se je Elizabeta že naslednje leto ponovno poročila, tokrat z Gregorjem 
Trčkom, sinom Gregorja in Mine Skvarča, roj. 2. 3. 1832 v Račevi 19 (Anžonova bajta). Imela sta tri otroke. Hči 
Katarina se je poročila s Francem Sedejem in mu rodila 14 otrok. Šest jih je umrlo v otroštvu, eden kot vojak v prvi 
svetovni vojni, drugi pa so se poročili in imajo potomce. Iz Račeve so se leta 1892 preselili v Zavratec.

8. Amarini Amalija 12. 9. 1865 15. 11. 1951 26. 6. 1893 Filipič Martin
(poročena dvakrat) 14. 5. 1902 Ovsenk Janez
Amalijo Amarini je iz Trsta prinesla Apolonija Prezelj, žena Valentina Eržena iz Stare Oselice 23 (Hobovšan). Leta 
1893 se je prvič poročila z Martinom Filipičem, sinom Andreja in Elizabete Sedej, roj. 2. 11. 1849 na Fužinah 9 
(Pivk). Podatkov o otrocih nimam. Po Martinovi smrti se je Elizabeta leta 1902 v Žireh poročila z vdovcem Janezom 
Ovsenkom, sinom Gašperja in Marije Vehar, roj. 30. 3. 1847 na Dobračevi 19 (Gašper/Šinkovc). Rodila je dva sino-
va in dve hčeri. Vsi so se poročili, Ivana in Marija sta vzeli dva brata Tavčar, Ciril se je poročil s Katarino Dolenc, 
Janez pa z Marjano Pečelin.

9. Kek Julijana 15. 9. 1865 20. 11. 1937 10. 2. 1890 Prek Valentin
Kdo jo je prinesel iz Trsta, nimam podatkov. Julijana se je leta 1890 v Stari Oselici poročila z vdovcem, Valentinom 
Prekom. Živela sta po različnih krajih, med drugim tudi na Koprivniku 4 (Metež). Julijana je rodila 12 otrok, pet 
jih je umrlo v rani mladosti, preostali so se vsi poročili.

10. Karl Marija 1788 28. 5. 1812 10. 4. 1809 Seljak Tomaž
Iz Trsta jo je prinesla Jera Oblak, žena Janeza Pokorna iz Nove vasi 20 (Krek). Marija se je poročila z vdovcem, 
Tomažem Seljakom, sinom Janeza in Jere Trček iz Žirovnice 1 (Na logu/Demšar). Tri leta po poroki sta oba z dve-
letnim sinom umrla.

11. Lepp Ana 13. 5. 1807 1. 1. 1870 5. 2. 1838 Zajc Lovrenc
Ano je iz Trsta prinesla Maruša Kavčič, žena Jurija Čadeža, s katerim sta prebivala v Žireh 34 (Mahar). V zakonu 
sta imela šest svojih otrok. Ana je preživela otroške bolezni in se poročila z Lovrencem Zajcem, sinom Jakoba in 
Magdalene Bajt z Gorenjega Vrsnika 14 (Hkavčeva bajta). Rodila je štiri otroke. Sinova Franc in Janez Zajc sta se 
poročila in imela potomce.

12. Eržen Jera 2. 2. 1825 23. 2. 1886 5. 11. 1855 Kavčič Janez
Kdo je Jero prinesel iz Trsta, ne vem, ker nisem pregledal knjige za to leto. Ne vem tudi, ali je to njen pravi priimek 
ali pa so ji ga dali oskrbniki oziroma rejniki pozneje. Jera se je poročila v Žireh z vdovcem Janezom Kavčičem, 
sinom Janeza in Margarete Pokorn, roj. 14. 12. 1812 v Žirovskem Vrhu 14 (Snapk). Jera je ob poroki živela v Novi 
vasi 7 (Žunar). Zakonca sta po poroki živela v Novi vasi 32 (Ovslc). Rodila sta se jima dva otroka, ki nista preživela 
otroštva, tako da za njo ni potomcev.

ga moža se je Marija poročila tretjič, z Gašperjem Demšarjem, sinom Matije Demšarja in Mine Kolenc. V tretjem 
zakonu ni bilo otrok.
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13. Kafol Marjana 21. 6. 1829 6. 5. 1872 ni podatka Filipič Andrej
V tržaških evidencah Marjane Kafol nisem našel. Tudi imen, kot je Marjana, v Trstu niso dajali. Domnevam, da 
so rejniki spremenili njeno tržaško ime in priimek. Ob poroki je bila Marjana v Otaležu. Poročila se je z Andrejem 
Filipičem, sinom Jakoba in Helene Pagon z Mrzlega Vrha 3 (Brce/Jenik). Rodila je šest otrok, od katerih so se štirje 
poročili in imeli potomce. Marjana je umrla mlada, stara komaj 43 let.

14. Gustavi Ivana 1824 29. 4. 1889 25. 11. 1855 Karlovič Matija
Kdo je Ivano prinesel v Žiri, ne vem. Poročila se je leta 1855 v Žireh. Ob poroki je bil njen naslov Žiri 38 (Balant). 
Njen mož je bil vdovec Matija Karlovič, sin Jerneja in Ane Koloret, ob poroki je živel na Govejku 4 (Šinkovc). Ivana 
je rodila štiri otroke, vendar so vsi štirje umrli v otroštvu, še preden so dopolnili osem let. Potomcev tako ni zapus-
tila.

15. Taglinia Terezija 14. 10. 1810 14. 7. 1889 12. 2. 1827 Kavčič Lovrenc
Tudi pri Tereziji sem imel precej težav. V tržaških evidencah je vpisana kot Terezija Taglinia, ki jo je iz Trsta prinesla 
Barbara Peternel, žena Sebastjana Kavčiča z Breznice 10 (Breznčan). Starši Terezije v tržaških evidencah niso vpisani, 
tako ne vemo, kje so njene korenine. Barbara in Sebastjan nista imela svojih otrok. Terezija je tako rasla na velikem 
gruntu, gotovo so zanjo skrbeli in jo vzgajali z ljubeznijo. Ker domačija ni imela naslednika, je bila Terezija že vnap-
rej predvidena, da bo prevzela veliko domačijo. Malo pred njeno poroko sta jo krušna starša posvojila (dokumentov 
o tem sicer nimam), saj je v poročni knjigi v Žireh vpisana kot Terezija Kavčič, v stolpcu nevestinih staršev pa sta 
vpisana Sebastjan Kavčič in Barbara Peternel. Kar precej časa je trajalo, preden sem ugotovil, da je ta »Terezija Kav-
čič« v resnici tržaška najdenka Tereza Taglinia, pogosto napisana tudi kot Talini. Terezija se je poročila z Lovrencem 
Kavčičem, sinom Luke in Marije Možina, roj. 1799 v Žireh 44 (Katra). V zakonu je Terezija rodila 13 otrok, štirje 
so umrli v starosti do 11 let, osem pa se jih je poročilo. Tako je Terezija zapustila kar lepo število potomcev.

16. Bogataj Neža 11. 1. 1803 21. 12. 1840 30. 1. 1831 Kovač Jakob
(poročena dvakrat) 3. 2. 1840 Demšar Matija
Neža Bogataj je bila posvojena. V tržaških evidencah mi ni uspelo ugotoviti, kdo jo je prinesel v Žiri in kakšno je bilo 
njeno izvirno ime. Ob prvi poroki je živela v Žireh 14 (Gričer). V poročni knjigi sta kot njena starša vpisana krušna 
starša Matevž Bogataj in Jera Lazar. Zakonca nista imela otrok in sta Nežo posvojila ter ji dala svoj priimek. Neža 
se je prvič poročila z Jakobom Kovačem, sinom Jurija in Maruše Kolenc, roj. 16. 7. 1796. Ob poroki je bil star že 35 
let in je bival v Osojnici 2 (Vovšer). V prvem zakonu je rodila tri otroke, zanje pa imam samo rojstne podatke. Ko je 
Jakob leta 1839 umrl, se je Neža čez eno leto poročila z Matijo Demšarjem, sinom Antona in Katarine Puc, roj. 20. 
2. 1811 v Žireh 4 (Kopše). Otrok nista imela, saj je Neža že čez eno leto umrla, stara komaj 37 let.

17. Literati Lucija ni podatka ni podatka
Zanjo nisem mogel ugotoviti, od kod je prišla v Žiri. Lucija se pojavi, vpisana kot mati, v rojstni knjigi Žiri ob 
rojstvu nezakonskega sina Franca, roj. 26. 1. 1864 v Žirovskem Vrhu 31 (Lipnk). Verjetno se je odselila, ker se v 
žirovskih knjigah njen priimek ne pojavi več.

18. Blastostin Marija 1807 ni podatka 11. 7. 1852 Jakob Ovsenk (Vdovec)
Kdo je Marijo prinesel v Žiri in katera zakonca sta bila njena oskrbovanca oziroma rejnika, nisem mogel ugotoviti. 
Marija se je leta 1852 poročila z vdovcem Jakobom Ovsenkom, sinom Urbana in Ane Kržišnik, roj. 8. 7. 1795. Ob 
drugi poroki je bival v Novi vasi 28 (Klobučar). Otrok nista imela.

Tržaški najdenčki, ki so umrli v otroštvu ali kot samski

PRIIMEK IN IME DATUM ROJSTVA DATUM IN KRAJ SMRTI

1. Giusazzi Jožef 1839 9. 10. 1861 + samski, star 22 let v Žirovskem Vrhu 33 (Mušter)
2. Krmel Anton 1807 7. 8. 1855 + samski, star 48 let na Breznici 1 (Strel)
3. Riboldini Anton (Trčk) 1854 9. 12. 1854 + kot otrok v Žireh 36
4. Guidia Jožef 1852 21. 3. 1853 + kot otrok v Stari vasi 25 (Bajtrčk)



101

nA žirovskeM nekoč – zAniMivi spoMini

5. Grill Franc 1851 8. 1. 1853 + kot otrok v Novi vasi 32 (Ovslc)
6. Ascan Anton 1852 11. 8. 1852 + kot otrok v Novi vasi 32 (Ovslc)
7. Vidal Janez 1852 2. 12. 1852 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 42 (Miklavčevše)
8. Kastelic Anton 1851 14. 11. 1851 + kot otrok v Novi vasi 15 (Satlerca)
9. Venchich Anton 1828 19. 7. 1847 + star 18 let na Koprivniku 16 (Zajc)
10. Hevanini Jožef 1828 2. 2. 1842 + star 14 let na Dobračevi 16 (Krošl)
11. Leopeli Leopold 1837 6. 4. 1838 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 12 (Mrovle)
12. Batt Jamnik Janez 1836 14. 7. 1837 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 29 (Krže)
13. Testardo Tomaž 1835 15. 3. 1837 + kot otrok v Žireh 35 (Vršnčan)
14. Spariz Štefan 1836 4. 7. 1836 + kot otrok v Žireh 36 (Trčk)
15. Ničomedo Najeden 1827 5. 4. 1834 + kot otrok na Selu 3 (Kafur. b.)
16. Dionigi Domani 1826 18. 3. 1832 + kot otrok na Zabrežniku 5 (Zakrožen)
17. Zuareno Zuapi 1827 26. 10. 1830 + kot otrok v Novi vasi 8 (Corn)
18. Vio Vincenco 1823 14. 4. 1824 + kot otrok v Novi vasi 12 (Jurnca)
19. Griponi Štefan 1806 23. 4. 1807 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 28 (Picna)
20. Pličoni Jurij 1806 14. 1. 1807 + kot otrok v Žireh 25 (Kovač na Studenc)
21. Antelli Anton 1806 30. 6. 1806 + kot otrok na Breznici 5 (Grugca)
22. Animi Anton 1806 9. 8. 1806 + kot otrok v Žireh 32 (Melc)
23. Galič Gašper 1790 24. 1. 1806 + star 13 let v Žirovskem Vrhu 34 (Baševc)
24. Kalčič Filip 1804 13. 12. 1804 + kot otrok v Novi vasi 15 (Satlerca)
25. Sturčelli Štefan 1804 23. 4. 1804 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 33 (Mušter)
26. Majerin Janez 1794 15. 2. 1795 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 33 (Mušter)
27. Tres Janez Franc 1794 18. 6. 1794 + kot otrok v Osojnici 4 (Vrban)
28. Poijoseca Lovrenc 1792 13. 6. 1894 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 25 (Čufar)
29. Taman Tomaž 1794 26. 7. 1894 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 34 (Baševc)
30. Tomažič Blaž 1790 16. 9. 1792 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 48 (Peteln)
31. Sinovnik Anton 1792 21. 4. 1792 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 15 (Tominc)
32. Druharca Benedeto 1792 1. 5. 1792 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 18 (Stržinar)
33. Sima Andrej 1789 21. 1. 1792 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 32 (Melc)
34. Bresnar Janez 1788 4. 11. 1791 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 35 (Troha)
35. Tralic Ignac 1789 15. 7. 1791 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 12 (Mrovle)
36. Vlas Nikolaj 1795 14. 1. 1796 + kot otrok v Jarčji Dolini 26 (?)
37. Kvalnin Filip 1790 22. 6. 1790 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 53 (Šurk)
38. Juvan Simon 1789 18. 7. 1790 + kot otrok v Novi vasi 5 (Krajer. b.)
39. Frančič Nikolaj 1789 27. 4. 1790 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 34 (Baševc)
40. Zupančič Jakob 1789 30. 4. 1790 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 12 (Mrovle)
41. Wolf Gašper 1789 11. 5. 1790 + kot otrok v Žireh (brez št.)
42. Loterc Štefan 1782 24. 5. 1790 + kot otrok v Novi vasi 16 (Bešter)
43. Kallin Tomaž 1789 25. 2. 1790 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 15 (Tominc)
44. Juveris Franc 1789 13. 11. 1789 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 15 (Tominc)
45. Papič Pavel Franc 1789 14. 8. 1789 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 17 (Škrjanc)
46. Nunesi Alojz 1788 31. 7. 1789 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 32 (Melc)
47. Antonius Jožef 1789 9. 5. 1789 + kot otrok v Novi vasi 8 (Corn)
48. Tonelli Anton 1788 23. 5. 1789 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 34 (Baševc)
49. Marincy Franc 1789 24. 4. 1789 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 34 (Baševc)
50. Comanik Angelo 1786 26. 3. 1788 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 5 (podrta)
51. ? Jakob 1783 21. 1. 1787 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 44 (Špeh)
52. Jazbec Janez 1789 2. 11. 1792 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 11 (Šnitovc)
53. brez imena 1790 27. 1. 1791 + kot otrok v Jarčji Dolini 18 (Mavsar. b.)
54. Furiga Franc 1826 13. 4. 1827 + kot otrok na Mrzlem Vrhu 4 (Žaklc)
55. Benčič Anton 1827 19. 7. 1846 + star 18 let v Koprivniku 16 (Zajc)
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Tržaške najdenke, ki so umrle v otroštvu ali kot samske

PRIIMEK IN IME DATUM ROJSTVA DATUM IN KRAJ SMRTI

1. Meda Marija 1806 24. 9. 1872 + stara 66 let v Žireh 25 (Kovač na Studencu)
2. Literati Alojzija 1838 27. 2. 1869 + stara 31 let v Žirovskem Vrhu 8 (Loščer)
3. Koffler Terezija 1860 15. 4. 1867 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 30 (Lomičer)
4. Barlich Marija 1859 23. 3. 1861 + kot otrok v Žireh 9 (Firbar)
5. Egelini Emilija 1851 17. 5. 1861 + kot otrok v Zabrežniku 4 (Šubcov maln)
6. Kofler Amalija 1856 15. 4. 1857 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 30 (Lomičer)
7. Miasulotti Marija 1856 10. 8. 1857 + kot otrok v Žireh 41 (Žnidar)
8. Marilla Marija 1852 14. 8. 1854 + kot otrok v Zabrežniku 6 (Žvenkelj)
9. Fornezzi Frančiška 1853 15. 2. 1853 + kot otrok v Novi vasi 24 (Gladek)
10. Arpa Amalija 1849 6. 2. 1852 + kot otrok v Jarčji Dolini 2 (Mavsar)
11. Tušar Lucija 1792 4. 3. 1852 + stara 60 let v Sovri 4 (Trevn)
12. Rajz Ana 1841 4. 1. 1842 + kot otrok v Novi vasi 30 (Miklavž)
13. Eronico Henrieta 1837 11. 8. 1841 + kot otrok v Žireh 32 (Bajt/Tonc)
14. Makula Marija 1814 3. 9. 1838 + stara 14 let v Novi vasi 12 (Jurnca)
15. Pierina Marija 1838 24. 5. 1838 + kot otrok na Dolenjem Vrsniku 1 (Kafur)
16. Bruguni Marjana 1827 7. 4. 1837 + kot otrok v Novi vasi 30 (Miklavž)
17. Gozheraca Jera 1836 23. 3. 1837 + kot otrok v Novi vasi 18 (Jakopičk)
18. Kuzip Cecilija 1824 27. 4. 1824 + kot otrok v Žireh 45 (Špicarca)
19. Conttanca Ciel 1821 6. 8. 1823 + kot otrok v Žireh 38 (Balant)
20. Modelli Margareta 1806 10. 4. 1807 + kot otrok na Breznici 3 (Šemonc)
21. Emani Elena 1806 28. 9. 1806 + kot otrok na Gorenjem Vrsniku 5 (Hlipč)
22. Gepsi Fožefa 1806 28. 6. 1806 + kot otrok na Mrzlem Vrhu 14 (Posebnk)
23. Jager Neža 1792 25. 11. 1805 + stara 13 let v Stari vasi 13 (Bende)
24. Antti Karolina 1804 17. 5. 1804 + kot otrok v Novi vasi 15 (Satlerca)
25. Pattallin Marija 1795 11. 5. 1801 + kot otrok v Ravnah 5 (Jernač)
26. Peesiovka Jera 1792 1. 5. 1801 + kot otrok v Novi vasi 4 (Krajer)
27. Havnik Ivana 1793 12. 3. 1801 + kot otrok v Novi vasi 7 (Žunar)
28. Bizna Katarina 1794 23. 3. 1801 + kot otrok v Stari vasi 6 (Mušter)
29. Lirna Marija 1796 10. 3. 1797 + kot otrok v Novi vasi 4 (Krajer)
30. Sparta Uršula ni podatka 1. 5. 1793 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 18 (Stržinar)
31. Sojman Uršula 1789 28. 9. 1790 + kot otrok v Stari vasi 4 (Lesičnk)
32. Gaberšnik Marija 1789 3. 5. 1790 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 17 (Škrjanc)
33. Rurgat Marija Ana 1790 2. 6. 1790 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 15 (Tominc)
34. Pattig Katarina 1789 9. 12. 1789 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 28 (Picna)
35. Fisher Margareta 1790 11. 4. 1790 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 9 (Bukovc)
36. Torondelo Ana Marija 1790 15. 4. 1790 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 30 (Loščer)
37. Skada Sabina 1789 9. 8. 1789 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 29 (Krže)
38. Homsrovc Jožefa 1789 14. 7. 1789 + kot otrok (kraj napisan nečitljivo)
39. Jakouček Ivana 1789 7. 7. 1789 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 12 (Mrovle)
40. brez priimka Frančiška 1788 25. 11. 1789 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 29 (Krže)
41. Carigli Marija 1787 17. 9. 1787 + kot otrok v Žirovskem Vrhu 33 (Mušter)
42. Dilenardo Katarina ni podatka samska, 1808 rodila nezakonskega sina v Račevi 12 (Jakobč)

Pri pregledu seznama v mladosti umrlih tržaških najdenčkov vidimo, da so v Žirovskem Vrhu 
34 (Baševc) umrli štirje taki otroci, po trije v Žirovskem Vrhu 12 (Mrovle), Žirovskem Vrhu 
15 (Tominc) in Žirovskem Vrhu 30 (Lomičer). Po dva otroka sta umrla v Žirovskem Vrhu 29 
(Krže), Žirovskem Vrhu 32 (Melc), Novi vasi 4 (Krajer) in Novi vasi 30 (Miklavževa). V krajih 
z drugimi naslovi je umrl po en tržaški najdenček v otroštvu.
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Žirovski rejniki in rejenci, ki so navedeni v evidencah tržaških 
knjig 1787–1795, 1803–1819 in 1827–1829

LETO* ŠTEVILO**

1787 104
1788 58
1789 89
1790 65
1791 76
1792 76
1793 50
1794 51
1795
 

61

1803 52
1804 63
1805 23
1806 70
1807 121
1808 168
1809 112
1810 116
1811 110
1812 72
1813 108
1814 156
1815 149
1816 161
1817 133
1818 113
1819
 

153

1827 185
1828 201
1829 228

* Ugotovitve iz pregledanih evidenčnih knjig za obdobje 
1787–1895, 1803–1819 in 1827–1829)

** Število vpisanih najdenčkov, izročenih v rejništvo na 
Kranjsko

Helena Tratnik, žena Blaža Otrina iz Ži-
rovskega Vrha 34 (BAŠEVC), je v Trstu v zgoraj 
navedenem obdobju prevzela devet najdenčkov, 
in sicer leta 1787 Antonijo SARDOLINI, 1789 
Petra KRIVICA, Jožefa SHGONICKA in Ni-
kolo JEVANDIČA, 1792 Jero PREPIOVKA, 
1794 Giovannija MAIJERJA, 1795 Somajo 
NOLLI in Marijo SCHWAB. (Če prištejemo še 
zgoraj navedene štiri najdenčke, katerih smrt 

je vpisana v mrliško knjigo v Žireh, je bilo pri 
Baševcu kar 12 najdenčkov. Če pa upoštevam 
dejstvo, da nisem pregledal vseh knjig, je bilo 
teh najdenčkov verjetno še precej več.)

Jera Sedej, žena Matije Otrina, roj. 1730, 
iz Žirovskega Vrha 33 (Mušter), je v Trstu prev-
zela pet najdenčkov, in sicer leta 1787 Marijo 
CONSIGLI, 1788 Bernardino BERNARDUZI, 
1794 Tomaža TOMANA in 1795 Marijo AVESBI 
ter Andreja CORELLA. Pri drugem najdenčku je 
kot prevzemnik otroka zapisan mož Matija Otrin.

Jera Mohorič, žena Matije Otrina, roj. 1750, 
iz Žirovskega Vrha 33 (Mušter), je v Trstu prev-
zela tri najdenčke, in sicer leta 1803 najdenčka 
Stefana STURKELETA, 1804 najdenko Agnes 
AGLICH in 1806 Orsolo OLIMPI. Pri slednji 
ni podatka, da bi umrla v otroštvu, kar pomeni, 
da je potem, ko je odrasla, odšla neznano kam, 
saj v žirovski mrliški knjigi ni podatka o njeni 
smrti. Kot vidimo, so se v Žirovskem Vrhu 
33 (Mušter) kar precej ukvarjali z najdenčki, 
najprej sta bila rejnika starejši Matija in žena 
Jera Sedej, nato pa še njun sin, naslednik, prav 
tako Matija, in žena Jera Mohorič.

Apolonija, žena Ignaca Jereba iz Žirovskega 
Vrha 12 (Mrovle), je v Trstu prevzela tri naj-
denčke: leta 1788 Johano Marijo PETROVČIČ 
in Gioseppo NAHIZ in leta 1789 Giacoma 
ZUPANČIČA.

Helena Sedej, žena Jakoba Jereba iz Ži-
rovskega Vrha 15 (Tominc), je v Trstu prevzela 
tri najdenčke, in sicer leta 1788 Marijo Joano 
JOANEZ in 1789 Giuseppa COLTA in Tomaža 
KALINA.

Magdalena Jereb, žena Gregorja Kopača 
iz Nove vasi 27 (Medalanček/Matevžk), je v 
Trstu leta 1790 prevzela kar tri najdenčke, in 
sicer Ano SIMA, Marijo FISHER in Margareto 
BLASCHIG.

Uršula Dolinar, žena Luke Sedeja iz Nove 
vasi 31 (Golc), je 1790 v Trstu prevzela dva 
najdenčka, in sicer leta 1790 Filipa KRALA in 
istega leta še Magdaleno WEBER.
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Uršula Erznožnik, žena Urbana Jereba 
iz Žirovskega Vrha 11 (Šnitovc), je v Trstu 
prevzela dva najdenčka, in to 1788 Ano Marijo 
GEORONDOLA in eno leto kasneje 1789 Pavla 
BALASINIJA (Balasini).

Mica Miklavčič, žena Janeza Jereba iz Ži-
rovskega Vrha 35 (Troha), je v Trstu prevzela 
dva najdenčka, in to leta 1788 Lucijo MARIANO 
in leta 1789 Giovanija GRASNERJA (Grasner).

Jera Pečelin, žena Nikolaja Žaklja iz 
Nove vasi 30 (Miklavževa), je v Trstu prev-
zela dva najdenčka, in sicer leta 1813 An-
dreja SUPANIJA (Supani) in leta 1727 Ano 
Marijo AGURI.

Marija Istenič, žena Jožefa Vidmarja iz 
Račeve 16 (Potokar), je v Trstu prevzela dva 
najdenčka, in sicer leta 1787 Štefana COMOV-
LIJA (Comovli) in 1792 Benedetta DRUGERZA.

Marija Mrovlje, žena Gregorja Albrehta iz 
Nove vasi 15 (Satlerca),  je v Trstu prevzela dva 
najdenčka, in sicer leta 1803 Carolino CATTI 
in leta 1804 Filippa GAGICHA.

Katarina Puc, žena Ignaca Jereba iz Ži-
rovskega Vrha 56 (Nack), je leta 1813 prevzela 
Carolino CARMO.

Magdalena Tratnik, žena Blaža Kavčiča iz 
Nove vasi 15 (Satlerca), je leta 1808 v Trstu 
prevzela najdenko Marijo Antonijo PIVKER.

Uršula Otrin, žena Matevža Otrina iz 
Žirovskega Vrha 33 (Mušter), je leta 1816 
prevzela najdenčka Pioachima PALLERIBERJA 
(Palleriber).

Marija Mlinar, žena Štefana Potočnika 
iz Žirovskega Vrha sv. Antona 14 (Jerman-
ca), je leta 1818 v Trstu prevzela najdenčka 
Rudolfa REGENA (v seznam sem ga uvrstil 
zato, ker je Štefan Potočnik rojen na Dobra-
čevi 8 /Potočnik/).

Uršula Pečelin, žena Jakoba Miklavčiča iz 
Žirovskega Vrha 28 (Picna), je leta 1808 v Trstu 
prevzela najdenko Terezijo FRIDENTHALL.

Marija Strel, žena Gašperja Brenceta iz 
Osojnice 3 (Mlinar), je leta 1813 v Trstu 
prevzela najdenko Nazario NABRALE.

Neža Žunar, žena Janeza Kopača iz Nove 
vasi 16 (Bešter), je leta 1818 v Trstu prevzela 
najdenčka Matijo PORIANZA (Porianz).

Mica Pivk, žena Pavla Kavčiča z Dobra-
čeve 13 (Koler), je leta 1788 v Trstu prevzela 
najdenčka Johanna ZIGNIZFELIJA (Zignizfeli).

Jera Zelenc, žena Jakoba Erznožnika iz 
Žirovskega Vrha 10 (Česn), je leta 1788 v 
Trstu prevzela najdenčka Petra PETROVČIČA.

Elizabeta, žena Martina Kavčiča iz Ži-
rovskega Vrha 17 (Škrjanc), je leta 1789 v 
Trstu prevzela najdenko Marijo GABRŠEK.

Maruša Mrovc, žena Jakoba Otrina iz 
Izgorij 2 (Prekova bajta), je leta 1789 v Trstu 
prevzela najdenčka Domenica GRADIŠČANA.

Barbara Burnik, žena Ignaca Frlana iz Stare 
vasi 1 (Ančnk), je leta 1789 v Trstu prevzela 
najdenko Katarino BATTIG.

Katarina, žena Tomaža Frlana iz Žirovskega 
Vrha 28 (Picna), je leta 1789 v Trstu prevzela 
najdenko Uršulo BENVENUTA.

Marija Čadež, žena Mihaela Bogataja z 
Dobračeve 16 (Krošl), je leta 1789 v Trstu 
prevzela najdenčka Štefana ZORFESA (Zorfes).

Helena Oblak, žena Jurija Mlinarja z 
Račeve 16 (Potokar) (ob prevzemu najdenčka 
na naslovu Nova vas), je leta 1804 prevzela 
najdenko Agnes ANGLICK.

Jera Erznožnik, žena Andreja Mrovljeta iz 
Žirov 2 (Brence/Šuštar), je leta 1790 v Trstu 
prevzela najdenko Marijo Katarino KLARIG.

Helena Vidmar, žena Blaža Kopača iz Nove 
vasi 5 (Krajerska bajta), je leta 1790 v Trstu 
prevzela najdenčka Domenica INFEFARTA.

Neža Peternel, žena Ignaca Kopača iz 
Žirovskega Vrha 48 (Peteln), je leta 1790 v 
Trstu prevzela najdenčka Blaža TOMAŽIČA.

Magdalena Mrovc, žena Jurija Bogataja iz 
Opal 8 (Mrovc), je leta 1789 v Trstu prevzela 
najdenčka Francesca SCHALLO (Schalla).

Jera Albreht, žena Gašperja Petriča iz Ra-
ven 5 (Jernač), je leta 1792 v Trstu prevzela 
najdenko Orsolo Katarino STURN.

Jera Govekar, žena Jurija Mlinarja iz Ra-
ven 5 (Jernač), je leta 1827 v Trstu prevzela 
najdenko Nicolo NAMARI.

Lucija Žakelj, žena Urbana Albrehta iz 
Žirovskega Vrha 54 (Kucler), je leta 1792 
v Trstu prevzela najdenko Marijo Giovano 
HELLEND.
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Katarina Gantar, žena Mihaela Potočnika 
z Dobračeve 8 (Potočnik), je 1794 v Trstu 
prevzela najdenko Pasqal PRINCESTI.

Maruša, žena Jurija Kržišnika z Dobra-
čeve 16 (Krošl), je leta 1794 v Trstu prevzela 
najdenčka Giovannija LIKARJA.

Uršula Puc, žena Matije Veharja iz Raven 4 
(Buhč), je leta 1795 v Trstu prevzela najdenko 
Marijo RAFFAELE.

Neža, žena Janeza Puca iz Podklanca 6 
(Ribč), je leta 1795 v Trstu prevzela najdenčka 
Terefina GRACHA.

Uršula Kopač, žena Janeza Žunarja iz Nove 
vasi 7 (Žunar), je leta 1787 v Trstu prevzela 
najdenčka Francesca Pavla KRALLA (Krall).

Jera Zajc, žena Gregorja Miklavčiča iz 
Žirovskega Vrha 41 (Miklavčevše), je leta 1787 
v Trstu prevzela najdenčka Giovannija Angela 
CUMERICHA (Cumerich).

Helena Peternel, žena Martina Ovsenka 
s Sela 3 (Kafurjeva bajta), je leta 1827 v Tr-
stu prevzela najdenčka Nusdema NEIDERJA 
(Neider).

Jera Kavčič, žena Jakoba Mrovljeta iz Jarčje 
Doline 1 (Prvičen), je leta 1827 v Trstu pre-
vzela najdenčka Roberta ROSSINIJA (Rossini).

Marija Primožič, žena Martina Kavčiča z 
Gornjega Vrsnika 2 (Balant), je leta 1827 v 
Trstu prevzela najdenko Pasqali PASQUALETTI.

Katarina Oblak, žena Matevža Erznožnika 
z Dobračeve 20 (Ganza), je leta 1828 v Trstu 
prevzela najdenčka Giusepeja GERONINIJA 
(Giusepe Geronini).

Marija Žakelj, žena Simona Albrehta iz 
Žirovskega Vrha 13 (Kral), je leta 1827 v Trstu 
prevzela najdenko Brigido (Brigida) PILLA.

Marija Žakelj, žena Jakoba Erznožnika iz 
Nove vasi 8 (Corn), je leta 1727 v Trstu pre-
vzela najdenko Zuirino (Zuirina) ZUAFRINI.

V treh knjigah sem našel še nekaj drugih imen 
najdenčkov, ki so bili odneseni v Žiri, vendar 
pa so imena žena, ki so jih odnesle, napisana 
površno, brez naslovov, ali pa mi teh žensk ni 
uspelo identificirati.

Domnevam, da je večina teh otrok umrla v 
otroštvu. Zakaj njihove smrti duhovnik ni vedno 
vpisal v mrliško knjigo, pa ne vem. Verjetno 

je imel poseben seznam najdenčkov, ki ga je 
potreboval za izplačevanje letne rejnine in si 
je podatke o smrti zapisal na tak seznam, ne 
pa tudi vedno v mrliško knjigo. Ti seznami so 
bili kasneje izgubljeni, uničeni ali pa so zgoreli 
v požaru.

Seznami, ki sem jih izdelal, niso popolni, 
saj je obdobje, ko so v Trstu sprejemali in od-
dajali otroke, trajalo 139 let. Meni je uspelo 
pregledati knjige le za 30 let oziroma za manj 
kot četrtino tega obdobja.

Zakaj navajam imena teh najdenčkov in 
njihovih rejnikov?

Imena rejnikov zato, ker menim, da zanje ni 
bil najpomembnejši le denar, ki so ga dobili kot 
letno rejnino, čeprav je v večini primerov prav 
ta denar za marsikatero družino pomenil izhod 
iz hudih razmer, v katerih so bili. Kljub temu 
pa si predstavljajte takratno potovanje iz Žirov 
v Trst. Žena je morala za vsakega najdenčka 
posebej potovati v Trst. Kdaj, kako, s kom, kaj 
vzeti s sabo za otroka? Kaj, če dojenček na poti 
zboli ali umre? Taka in podobna vprašanja so 
morale ženske rešiti že pred odhodom. Potem 
pa še dolga pot tja, morebitno prenočevanje in 
vračanje. Ni čudno, da so se pogosto odločale 
za potovanje po najmanj dve, tri ali celo štiri 
skupaj. Kaj je gnalo te žene, da so odhajale v 
Trst po otroke? Gotovo je imela vsaka svoje 
razloge za to.

Imena najdenčkov pa navajam zato, ker so 
proti svoji volji postali sokrajani naših pred-
nikov, največkrat zapostavljeni in zaničevani, 
le redkim je uspelo priti iz blata, v katerega 
so bili porinjeni. In končno zato, ker so bili 
ljudje, ljudje, katerim je treba dati svoje mesto 
v žirovski zgodovini. Ne bi bilo prav, da bi bila 
njihova imena za vedno pozabljena. Objavljena 
imena na Žirovsko prinesenih najdenčkov bodo 
mogoče v pomoč tudi drugim raziskovalcem 
preteklosti ali družinskih korenin, saj je mar-
sikateri rejenec po dopolnjenem osmem letu 
zapustil Žiri in se naselil drugje, njegovega 
izvora pa tam ne poznajo.

Martina Horvat, potomka žirovskih staršev, 
se je dalj časa spraševala, zakaj imata z mamo 
Dragico temnejšo polt, medtem ko imajo njene 
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tete, mamine sestre, svetlo polt. Začela je raz-
iskovati in ugotovila, da je bil eden od njenih 
prednikov Jožef Vesiloka. Ker med priimki 
nikjer ni našla priimka Vesiloka, je iskala kraj 
Vesiloka in ga našla v Italiji. Odpotovala je v 
ta kraj in ugotovila, da tam prebivajo pretežno 
potomci nomadskih plemen iz Jemna.

Ljubljanski najdenčki

Najdenišnice z majhno porodnišnico pa ni 
imel samo Trst, od leta 1788 do 1871 je bila tudi 
v Ljubljani. V Statusu animarum župnije Žiri 
je vpisan Franc Rettel (4. 8. 1866), ljubljanski 
najdenček. Bil je nezakonski sin Neže Rettel, 
ki se je kasneje poročila v Žireh. Ker knjig lju-
bljanskih najdenčkov nisem pregledal, ne vem, 
kdo in kdaj ga je kot najdenčka prinesel v Žiri. 
Franc Rettel se je poročil dvakrat. Prvič se je 
poročil 2. 8. 1888 v Žireh z Marjano Dolinar, 
hčerjo Andreja iz Podgore, rojeno 22. 5. 1868. 
Ob poroki je živela na Dobračevi 17 (Potočan). 
Imela sta štiri otroke: Franca, Pavlo, Kristino in 
Karla. Vsi so se poročili. Družina je prebivala 
v Stari vasi 34 (Kamškova Mina) in Stari vasi 
36 (Zagarčk). Marjana je leta 1933 umrla na 
Dobračevi 81 (ni imena), vdovec Franc Rettel 
pa se je 26. 11. 1934 ponovno poročil z Uršulo 
Podobnik, hčerjo Jakoba iz Žirovskega Vrha sv. 
Urbana 35 (Žnidar). Otrok nista imela. Franc 
Rettel je 2. 6. 1940 umrl na Dobračevi 81.

Pri pregledu poročne knjige iz Stare Oselice 
sem našel vpis poroke še dveh ljubljanskih naj-
denčkov: Tomaža Temelja in Valentina Streharja.

Ljubljanski najdenček Tomaž TEMELJ, rojen 
9. 12. 1847, ob poroki je živel v Stari Oselici 
50 (Zapotoški kovač), se je 6. 11. 1876 poročil 
z Ano Brelih, vdovo Burnik. V poročni knjigi 
v rubriki Starši ženina je prazno mesto, pod 
njegovim imenom in priimkom pa je pripis 
»tržaški najdenec« prečrtan in pripisan »lju-
bljanski najdenec«.

Samo tri mesece kasneje se je, prav tako v 
Stari Oselici, poročil drugi ljubljanski najdenec, 
Valentin STREHAR, rojen 14. 2. 1849. Ob 
poroki je stanoval v Stari Oselici 15 (Brdar). 

Poročil se je 29. 1. 1877 z Marjano Remic. Tako 
kot pri Temelju je rubrika o njegovih starših 
prazna, pod imenom in priimkom pa pripis 
»ljubljanski najdenec«.

Dokumentov in evidenc v Arhivu RS nisem 
preiskoval, bom pa zaradi lažjega razumevanja 
povzel nekaj odstavkov iz prispevka, ki ga je 
napisal Boris Golec o tržaških in ljubljanskih 
najdenčkih. Čeprav so v naslovu omenjeni 
na prvem mestu tržaški najdenčki, se je avtor 
osredotočil le na ljubljanske najdenčke.

Ljubljansko najdenišnico so ustanovili leta 
1788, delovala je do ukinitve leta 1871. Avtor 
navaja, da so podatki v evidencah in knjigah o 
ljubljanskih najdenčkih zelo skromni. Popolnejša 
slika o izvoru otrok je le za obdobje štirinajstih 
let, od 1820 do 1834. V tem času je bilo v 
sprejemališče ljubljanske najdenišnice oddanih 
1740 otrok. Najdenčkov, pri katerih mati ni bila 
znana, je bilo samo 36, polovica iz Ljubljane 
in polovica s podeželja. Vsi v najdenišnični 
porodnišnici rojeni otroci so bili nezakonski, 
njihove matere pa služkinje, neporočena mestna 
dekleta, zapornice z Ljubljanskega gradu, igralke, 
vdove, pa tudi revnejše poročene predmestne 
žene in oficirske žene.

Postopek za oddajo teh otrok v rejo je 
bil preprost. Rejniki so se morali izkazati z 
nravstvenim spričevalom in potrdilom, da so 
lastniki toliko zemlje, da bodo otroka lahko 
hranili. Rejniki so se sami odločili glede spola 
otroka. Sklenjena je bila rejniška pogodba. Če 
sta rejnika umrla, je morala najdenišnica poiskati 
drugega rejnika. Poleg denarja so rejniki dobili 
še previjalno mizico, nekaj plenic in povojev. 
Nadzor nad rejniki je bil zaupan duhovnikom 
in okrajni gosposki, tudi oče sirot naj bi dvakrat 
letno prišel na ogled k rejnikom. Najdenčki 
so bili samo oddani v rejo, in njihove matere 
so jih lahko zahtevale nazaj, vendar se je to le 
redko zgodilo.11

Koliko tržaških in ljubljanskih najdenčkov 
je bilo v več kot stoletje trajajočem obdobju v 
reji na slovenskem podeželju, bi bilo mogoče 
ugotoviti le z načrtnim pregledom ohranje-
nega gradiva obeh najdenišnic. Ljubljanskih 

11 Glej op. 1.
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najdenčkov je bilo vsaj 10.000, še precej več 
pa tržaških. Znan je podatek, da je od 1820 
do 1834, torej v štirinajstih letih, na Kranjskem 
umrlo 3367 rejencev, od tega 779 ljubljanskih 
in 2588 tržaških najdenčkov.12

12 Glej op. 2.

Za pomoč pri zbiranju podatkov se zahva-
ljujem Nejku Podobniku, Dragu Košuti, Ireni 
Filipič, dr. Petri Leben Seljak in Mihu Nagliču.

Podatke zbral in zapisal Janez Jereb, Žiri, 
marec 2015.

Petra Leben Seljak

Mladostni zapiski Janeza Poljanška, Modrijana z 
Dobračeve

Uvod

V Žirovskem občasniku je že bila predsta-
vljena obširna kronika, ki jo je pisal Modrijanov 
sovaščan Ivan Potočnik (1901–1977) in nam 
z njo ohranil podobo ter utrip Dobračeve in 
Žirov v 19. in v začetku 20. stoletja.1 Zanimi-
ve dogodke je zapisoval tudi njegov nekoliko 
starejši sodobnik, Žnidarčkov Anton Erznožnik 
(1865–1933).2 Tokrat pa vam predstavljamo 
tretjega dobračevskega »kronista«, čigar ohranjeni 
zapiski so skromni in narejeni bolj za domačo 
rabo. So pa, vsaj kolikor je nam znano, najstarejši 
na Žirovskem. Nanašajo se namreč na obdobje 
med letoma 1845 in 1862 in je že zato vredno, 
da jih z objavo v Žirovskem občasniku preds-
tavimo širšemu občinstvu, iztrgamo pozabi in 
ohranimo zanamcem. Hranil jih je Denis Žust, 
pravnuk zapisovalca Janeza Poljanška.

1 Glej seznam literature, Potočnik.
2 Eniko, Odlomki iz hišne kronike.

Janez Poljanšek st., ki je leta 1842 kupil kajžo na Dobračevi, 
je bil trgovec s soljo (Salzhändler im Kleine). Davčni izpisek za 
leto 1824 / Modrijanov družinski arhiv
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Kdo je bil Janez Poljanšek

Janez Poljanšek (10. 4. 1837 – 1. 8. 1920) je 
bil sin Janeza Poljanška in Marije Bogataj. Kje 
je bil rojen njegov oče Janez Poljanšek (1. 5. 
1790–18. 3. 1858), ne vemo3, mati Marija 
(roj. 2. 7. 1798) pa je bila po hišnem izročilu 
iz Pečniških malnov.4 Verjetno sta bila gostača, 
oče Janez naj bi bil po hišnem izročilu krojač, 
medtem ko drug vir5 navaja, da je prekupče-
val z maslom. Okrog leta 1823 sta v Pečniku 
zgradila hišo, ki je dobila hišno številko Ledi-
ne 11 in hišno ime Modrijanovše.6 Imela sta 
7 otrok, 4 hčere in 3 sinove.7 Dva sinova sta 
umrla,8 hčere pa so se poročile, ko so še živeli 
v Ledinah.9 Leta 1842 je oče Janez Poljanšek 

3 Na območju predjožefinske župnije Žiri, ki je obsegala 
območje kasnejših župnij Žiri, Ledine, Vrh Svetih Treh 
Kraljev in Zavratec, najdemo priimek Poljanšek prvič šele 
v drugi polovici 18. stoletja. Med letoma 1754 in 1785 so 
postali Poljanški lastniki kajže Jarčja Dolina 6 – Muhovec 
(Leben-Seljak in Demšar 2010), priimek pa se je obdržal 
do današnjih dni (Leben-Seljak 2007). 

4 V Statusu animarum Ledine je zapisano, da so ti imeli 
prvotno hišne številke Spodnja Kanomlja 57 (srednji 
mlin), 58 (zgornji mlin) in 60 (spodnji mlin), kasneje so 
dobili hišne številke Pečnik 21, 20 in 22. V hišnem arhivu 
pa je ohranjen dokument iz leta 1824, ki omenja, da je 
Marija Bogataj, por. Poljanšek, po očetu Janezu Bogataju 
podedovala njegovo hišo Spodnja Kanomlja 23, ki sta ji 
pripadala tudi mlin in vrt.

5 Jelenec, Ledinska kronika, str. 352.
6 Hiša je bila zgrajena po letu 1817, ko je bilo v Ledinah 

le 10 hiš, je pa že vpisana v franciscejskem katastru 
katastrske občine Ledine, nastalem 5. marca 1824 
(Leben-Seljak in Demšar 2010, str. 374.) Pred tem so 
verjetno gostovali v Županovi bajti na Dobračevi: v 
družinskem arhivu je ohranjen zemljiško-davčni list 
Janeza Poljanška za leta 1824 – 1830, izdan 15. junija 
1824: najprej je vpisan naslov Dobračeva 29, ki je 
prečrtan, nato pa Ledine 11. 

7 Podatke o družini smo dobili iz matičnih knjig in Statusa 
animarum fare Ledine, kjer je vpisanih 7 otrok. Morda pa 
sta imela tudi sina Jakoba: v družinskem arhivu je namreč 
ohranjena zadnja stran nekega dokumenta, datiranega 
30. maja 1854, ki omenja Dobračevo, Jakoba Poljanška 
in Marušo Čufar iz Žirovnice 4 ter datume 15. julij 1840, 
30. november 1844 in 10. april 1854. 

8 Gregor (3. 3. 1828 – 1. 4. 1831) in Lovro (3. 12. 1832 – 
6. 3. 1834).

9 Najstarejša Marija (1. 2. 1814 – 1869, por. 26. 2. 1837 
v Žireh) je vzela Tomaža Selaka iz Pečnika 3, živela 
sta v Idršku 9. Njena sestra Neža (18. 1. 1816, por. 
23. 11. 1835 v Žireh) je vzela Franca Čadeža iz Spodnje 
Kanomlje 16, Marjana (16. 6. 1820 – 24. 2. 1906, por. 
4. 2. 1839 v Žireh) pa Janeza Mlinarja iz Stare vasi 10, 
postala je gospodinja na njegovem domu, pri Hamcu. 
Katarina (roj. 17. 11. 1824) je bila poročena z Valentinom 
Sedejem iz Idrška 5 in je verjetno umrla pred letom 1852, 
ker je bil Valentin kasneje poročen z Marijo Vehar.

Štiri generacije Poljanškov ok. leta 1916: desno sedi Janez 
Poljanšek, Modrijan (1837–1920); ob njem stoji sin Jakob, 
Modrijanovc (1862–1924, Selo 13 in 24), poleg njega 
njegov sin Jakob (1887–1952) in vnuk Rado (1914–2002). / 
Modrijanov družinski arhiv

kupil kajžo na Dobračevi 15,10 ki je po njem 
dobila današnje hišno ime Modrijan. Vanjo se 
je vselil leta 1845 skupaj z ženo in najmlajšim 
otrokom Janezom, nato pa je dokupil še del 
sosednje Kosmove kmetije, Dobračeva 12. Sin 
Janez (10. 4. 1837 – 1. 8. 1920) ga je nasledil 
leta 1857, ko se je pri dvajsetih letih oženil z 
Marijo Sedej (17. 9. 1838 – 14. 12. 1919, por. 
30. 6. 1857), Kamškovo iz Nove vasi 23. Imela 
sta 8 otrok, hčer in 7 sinov.11 Janez Poljanšek je 
10 Hiša je bila že predstavljena v dveh prispevkih: Leben-

Seljak 2008, Leben-Seljak in Demšar 2010.
11 Trije otroci so umrli: Janez (25. 3. 1866 – 2. 4. 1866), 

Janez (1. 6. 1869 – 5. 7. 1869) in Lovre (8. 8. 1876 – 
16. 10. 1876). Hči Marjeta (roj. 8. 7. 1860, por. 6. 6. 
1887 Mohorič) je živela v Idriji. Jakob (roj. 13. 7. 1862) 
se je izučil za kovača, kupil je kovačijo na Selu, ki je po 
njem dobila ime Modrijanovc. Pri njem je bil zaposlen 
tudi njegov brat Franc (3. 10. 1871), ki je bil nekaj časa v 
Ameriki, Anton (10. 6. 1867 – 11. 12. 1933) pa je odšel 
po svetu. Domačijo je nasledil najmlajši otrok, Valentin 
(5. 2. 1882 – 12. 1. 1968), ki se je 11. 2. 1907 oženil 
z Marjano Brence (roj. 27. 6. 1886, Dole 22) in imel 6 
otrok: Frančiško (9. 10. 1908), Marijo (27. 2. 1911, por. 
23. 11. 1932 Žust), Marjeto (18. 1. 1913 – 3. 9. 1913), 
Ludvika (28. 4. 1917, padel v partizanih), Jožefa (10. 3. 
1920) in Strojislava (7. 12. 1922).
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bil dober in pameten gospodar, o čemer pričajo 
tudi njegovi mladostni zapiski. Žirovcem pa je 
bolj znan njegov sin in naslednik Valentin (5. 2. 
1882 – 22. 1. 1868), Modrijanov Tine: »kmet 
in posestnik, pionir zadružništva, gospodarski 
in politični agitator, publicist in pesnik, glasnik 
novega časa na Žirovskem«.12

Starši so mu kmetijo izročili januarja 1907,13 
vrednost kmetije je bila ocenjena na 4000 kron 
(poslopja 1000, zemljišča 2400, orodja 500, 
premičnine 100). Od tega so odbili 3900 kron 
privzetih dolžnosti, tako da je preostalo le 100 
kron čiste izročnine.

Privzete dolžnosti so znašale 2300 kron za 
starše in 1600 kron za sorojence:

1. 500 kron oziroma 100 kron na leto: star-
šema bo Valentin prepustil v dosmrtno uporabo 
podstrešje (v hiši je še ena soba, ena kamra in 
kuhinja), dajal jima bo hrano in po 3 krone na 
mesec za priboljšek in drva. Če ne bosta hotela 
biti na skupni hrani, jima bo dajal na leto 100 
kg pšenice, 50 kg fižola, 50 kg ovsa, 25 kg 
ječmena, 25 kg turšice, 25 kg prosa in enega 
zaklanega prašiča, ki bo očiščen tehtal 56 kg. 
Vsak dan jima bo dal tudi 1 l mleka, krompir, 
repo, »kisal« in drva pa iz skupne zaloge. 
Staršem bo prepustil tudi eno leho njive »pod 
gričem«, jima jo vsako leto pognojil in preoral 
ter priredil stanu primeren pogreb.

2. 800 kron: izplačilo očetu Janezu Poljanšku 
na zahtevo brez obresti.

3. 1000 kron: vknjižena terjatev matere 
Marije Poljanšek, roj. Sedej, na doti iz ženitve 
po pogodbi z dne 15. rožnika 1857, izplačljivo 
na zahtevo po 4-odstotnih letnih obrestih.

4. 600 kron: brezobrestno po preteku 1,5 
leta, sestri Marjeti, omoženi s posestnikom in 
rudarjem Mohoričem v Idrijo.

5. 600 kron: enako, bratu Francetu Poljanšku, 
kovaškemu pomočniku na Selu.

6. 200 kron: enako, bratu Jakobu Poljanšku, 
kovaškemu mojstru na Selu.
12 Tako ga je opisal Miha Naglič (1998), ki je zbral tudi 

nekatere njegove dopise, ki jih je Valentin objavljal v 
številnih časopisih (Naglič 1982, 1983). 

13 Izročilna pogodba je ohranjena v družinskem arhivu. Nosi 
datum 23. prosinec 1907, sklenil jo je notar Alojzij Pegan 
v Idriji, kot priči pa sta jo podpisala cerkovnik Anton 
Klemenčič in urar Ferdo Škraba.

7. 200 kron: enako, bratu Antonu Poljan-
šku, delavcu na Pruskem. Če se ne bo zglasil, 
pripade prejemniku Valentinu.

Jakob in Anton, ki dobita le po 200 kron, 
nista prikrajšana v svojih dednih pravicah, ker 
sta hišo zapustila že pri 14 letih in nista delala 
na kmetiji, na izročiteljeve stroške sta se izučila 
rokodelstva. Ostali otroci so se držali doma in 
s svojim delom brezplačno podpirali izročitelja.

Mladostni zapiski Janeza 
Poljanška

V hišnem arhivu sta ohranjena dva rokopisna 
dokumenta Janeza Poljanška. Prvi je lepopisna 
vadnica (Schönschreib-buch), zvezek malega 
formata v velikosti 17 x 21,5 cm. Na notranji 
strani platnic je abeceda, na drugi strani grafika 
kapele iz Jeruzalema, na tretji pa piše »Pratka 
svetnike zelga leta, spisau Janes Polenshk ulet 
1850«. Sledi popis svetnikov po posameznih 
mesecih, ki so označeni s starimi slovenskimi 
imeni: »prosenz, svezhan, suzhez, mal traun, 
veliki traun, roshnzvet, mali serpan, velki ser-
pan, kimouz, kosopersk, listognoi, gruden«. 
Ta lepopisna vadnica je najstarejši ohranjeni 
šolski dokument na Žirovskem, nastala je leta 
1850, ko je bila žirovska šola še v mežniji (Žiri 
29), učil pa je mežnar Valentin Albreht (6. 2. 
1806 – 6. 7. 1880).

Drugi dokument je kartonska mapa velikosti 
23,5 x 35,5 cm. Na notranji strani platnice, ki 
je bila prilepljena naknadno, je letnica 1859 in 
dva podpisa: Matthaus Sellak, Sedei Marija. V 
mapi je tudi listek kasnejšega izvora, na katerem 
je zapisano: Tukaj so zapiski Janeza Poljanšek 
iz njegovih mladih dnij in nadaljna njegova 
zgodovina oziroma gospodarstvo. Use zanimivo 
že radi svoje starosti in stare pisave, kakor 
tudi glede njegovega značaja in življenjskega 
razvoja. V mapi so vezani listi, nekaj je naknad-
no izrezanih. Zapiski so urejeni na posamezni 
strani v dveh stolpcih. Levi stolpec je bil napisan 
prej kot desni, verjetno okrog leta 1850. O tem 
priča pisava, ki še ni izoblikovana in je enaka 
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tisti iz lepopisne vadnice, stolpec pa vsebuje 
življenjske napotke. Desni stolpec je glede na 
bolj izoblikovano pisavo nastal kasneje, vsebuje 
pa podatke o kmetiji za leta 1853–1862. Sledi 
nekaj praznih strani, v drugi polovici zvezka pa 
so spet zapiski – ne v stolpcih, ampak čez celo 
stran. Najprej je opisan postopek cinjenja, nato 
so opisi vremenskih značilnosti za posamezna 
leta glede na vladajoči planet, na zadnji strani 
pa sta spet dva stolpca: v levem so pregovori za 
januar in februar, v desnem pa zapisi dogodkov 
v letih 1857 in 1858.

Pisava je zelo lepa in razločna, slovenščina 
pravilna, narečnih posebnosti ni: verjetno 
zato, ker gre pri večini zapiskov za prepise 
iz pratike in »učbenikov«. Težave pri branju 
povzroča le to, da med besedami ni nobenih 
pik in vejic. Stavki se držijo skupaj, včasih tudi 
posamezne besede, kar v nekaterih primerih 
otežuje razbiranje pomena. Odločili smo se, 
da Poljanškove zapiske predstavimo v izvirni 
obliki. Zaradi lažjega razumevanja smo dodali 
»prevod« v današnjo slovenščino, ki uporablja 
šumnike, in besedilo opremili z ločili. Pri tem 
nismo »poknjižili« prav vseh besed, saj bi po 

našem mnenju besedilo s tem izgubilo precej 
svoje dokumentarnosti. Iz istega razloga smo 
ohranili tudi nekoliko zastarelo, nesodobno 
stavčno zaporedje besed.

Življenjski napotki

Moi sin use svoje shive dni imei boga pred 
ozhmi ino varji se v greh privoliti.

Moj sin, vse svoje žive dni imej boga pred 
očmi in varuj se v greh privoliti.

Mladenzhou troino premosheine 1. sdra-
vo telo 2. dobro suzhena glava 3. poshteno 
serze mladenzhou narlepshi oblazhilo je 
nedoushnost.

Mladeničev trojno premoženje: 1. zdravo 
telo, 2. dobro izučena glava, 3. pošteno srce. 
Mladeničev najlepše oblačilo je nedolžnost.

7. strupnih kazh ki so mladenzham posseb-
no nevarne 1. strupna kazhe utebi spi inose 
pregreshno posheleine imenuje 2. strupna 
kazha ki mladenzham nedolshnost umori 
je nesramna jigrazha otrok napashaldoma 

Dobračeva 15: strojnica elektrarne na Dobračevi, 13. oktobra 1912; z leve Valentin Poljanšek, Franc Temelj in Janez Poljanšek. / 
Modrijanov družinski arhiv
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3.  trupna kazha je mladenzhu usaka klafarka 
bsedo 4. sapeliva kazha je mladenzam usaka 
klafarska pesm 5. strupna kazha so usake sa-
pelive bukve 6. nevarna je mladenzhu usaka 
sapeliva sheinska 7. nevarna kazhe je usaka 
mozhna pijazhe naiboshe vino al shgaine 
lahko se piti navadish al teshko odvodish 
sato pravijo pijanez sespreoberne kaderse u 
jama sverne.

7 strupnih kač, ki so mladeničem posebno 
nevarne: 1. strupna kača v tebi spi in se pre grešno 
poželenje imenuje; 2. strupna kača, ki mladeničem 
nedolžnost umori, je nesramna igrača otrok na 
paši ali doma; 3. strupna kača je mladeniču vsaka 
»klafarska« beseda; 4. strupna kača je mladeni-
čem vsaka »klafarska« pesem; 5. strupna kača so 
vsake zapeljive bukve; 6. nevarna je mladeniču 
vsaka zapeljiva ženska; 7. nevarna kača je vsaka 
močna pijača, naj bo že vino ali žganje. Lahko 
se piti navadiš, ali težko odvadiš, zato pravijo: 
pijanec se spreobrne, ko se v jamo zvrne.

4. spotike Mladenzham posebno shkodlive 
1. variseslabe tovarshije 2. varise shpile 3. va-
rise plesaki je malokdei bres greha, 4. vari se 
tobaka ja faife pipebale

4 spotike mladeničem posebno škodljive: 
1. varuj se slabe tovarišije, 2. varuj se špila, 
3. varuj se plesa, ki je malokdaj brez greha, 
4. varuj se tobaka, je fajfe »pipe bale?«.

9. strashnih prepadou mladenzham nar 
bolj nevarnih 1. shirok prepad ki se mla-
denzhu po poti shiuleine odpira je pre-
usetnost 2. nevarna jama sa mladenzha 
je huda jesa 3. nesrezhna globod samla-
denzha je nevadna kleteu 4. gboka jama 
nesrezhe je sa mladenzha nepokorshna 
starishem vuzhenikam 5. nevarna jama 
je sa mladenzha lashnivost ino golfije 6. 
jama nesrezhe je sa mladenzha sanikernost 
ino lenoba 7. prepad mladenzham strashno 
nevaren je sapraulivost 8. globozhina mla-
denzham strashna je je pijanost 9. jama 
nargrosovitnishi je sa mladenzha nezhis-
tost Mladenzheu narhuishi Bolesen je no-
roglavost.

9 strašnih prepadov mladeničem najbolj 
nevarnih: 1. širok prepad, ki se mladeniču po 
poti življenja odpira, je prevzetnost; 2. nevarna 
jama za mladeniča je huda jeza; 3. nesrečna 
globel za mladeniča je nevarna kletev; 4. globo-
ka jama nesreče je za mladeniča nepokorščina 
starejšim učenikom; 5. nevarna jama je za mla-
deniča lažnivost in goljufija; 6. jama nesreče je 
za mladeniča zanikrnost in lenoba; 7. prepad, 
mladeničem strašno nevaren, je zapravljivost; 
8. globočina mladeničem strašna je pijanost; 
9. jama najgrozovitejša je za mladeniča nečistost. 
Mladeničev najhujša bolezen je noroglavost.

5. sdravilo tebi sato isrozhim 1. Dershise 
skerbno pametni mosh ne sakajei med no-
roglauze 2. Bodi Krotek in ponishen 3. Dobrih 
svitou naukou nesanizhui 4. neprenaglise 
usvoim djain 5. neposnemai prehitro novih 
sheg neukosili neuoblazhili

5 zdravil tebi zato izročim: 1. drži se skrbno 
pametnih mož, ne zahajaj med noroglavce; 
2. bodi krotek in ponižen; 3. dobrih nasvetov 

Stran iz gospodarskih zapiskov Janeza Poljanška / Modrijanov 
družinski arhiv
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in naukov ne zaničuj; 4. ne prenagli se v svojih 
dejanjih; 5. ne posnemaj prehitro novih šeg, ne 
v kosili ne v oblačili.

12. Tovarsheu in Tovarshiz MLadenzhem 
Posebnih prijatlou ino prijatlz 1. prijateu tvoi 
naitibo usmileni jesus 2. tvoje tovarshiza 
po poti shiulenja nai tebi boshja besedabo 
3. pomoshniza tvoja nai tibo serzhna molitu 
4. prijateu srzhniga shiuleina svest tovarsh 
je sveti post 5. prijateu mladenzhu jeusak 
dober oprauk usako pridno delo 6. tvoja 
tovarshiza naibo poshtena obnosha modro 
ino pametno sadershaine 7. tvoja tovarshiza 
bodi tvoja dobra vest 8. tvoi tovarshi so snan-
zi ino prijatli katerih pousim sveu naidesh 
9. MeDnebeshkimi snanzi ino snankami 
je narpervarijatelza tvoja sabogam MaRija 
prezhista deviza 10. tovarsh je tvoi je poseben 
prijateu je tvoi svest AngeLvarh 11. poseben 
prijateu unebesih je tvoi svetnik al i menek 
12. tovarshi ino tovarshize tvoje sousivetnik 
in svetnize

12 tovarišev in tovarišic, mladeničem po-
sebnih prijateljev in prijateljic: 1. prijatelj tvoj 
naj ti bo usmiljeni Jezus; 2. tvoja tovarišica 
po poti življenja naj tebi božja beseda bo; 
3. pomočnica tvoja naj ti bo srčna molitev; 
4. prijatelj srčnega življenja zvesti tovariš je 
sveti post; 5. prijatelj mladeniču je vsak dober 
opravek, vsako pridno delo; 6. tvoja tovarišica 
naj bo pošteno obnašanje, modro in pametno 
zadržanje; 7. tvoja tovarišica bodi tvoja dobra 
vest; 8. tvoji tovariši so znanci in prijatelji, ka-
terih po vsem svetu najdeš; 9. med nebeškimi 
znanci in znankami je najprej prijateljica tvoja 
za Bogom Marija prečista devica; 10. tovariš 
tvoj je poseben prijatelj, tvoj zvesti angel varuh; 
11. poseben prijatelj v nebesih je tvoj svetnik 
ali imenik; 12. tovariši in tovarišice tvoje so vsi 
svetniki in svetnice.

7. slatih naukov sa srezhen pot MlAden-
zham 1. stori use kvezhi zhasti boshji in du-
sham uisvelizhaine 2. grehanar bolj varji se 
on je tvoja nesrezhe 3. spoveise prau pogsto 
in zhisti svoje vest 4. sgorezhim serzam tezi 

ksveti boshjimi kolikor krat smesh hvetimu 
obhailu 5. poslushei rad ino skerbno 6. 
opraulei svoje dela prau pridno ne le ludem 
navides ampak savole boga 7. pousdigni serze 
is semledonebes po usdigni tud roke in mol 
debores sjesikam ino sduham

7 zlatih naukov za srečno pot mladeničem: 1. 
stori vse k večji časti božji in dušam v zveličanje; 
2. greha najbolj varuj se, on je tvoja nesreča; 3. 
spovej se prav pogosto in čisti svojo vest; 4. z 
gorečim srcem teci k svetemu božjemu, kolikor 
krat smeš k svetemu obhajilu; 5. poslušaj rad 
in skrbno, 6. opravljaj svoje delo prav pridno, 
ne le ljudem na videz, ampak zavoljo boga; 7. 
povzdigni srce iz zemlje do nebes, povzdigni tudi 
roke in moli, da bo res z jezikom in z duhom.

Nekai sa rokodele alii antverharje alj roko 
delou srezha ima perstou pet in potreba je sa 
use skerbet dekter eja nesgubu pavez srezhe 
je svestoba ksauz srezhe je luba sadovolnost 
srednizh al taveliki perst je pridnost kor dela 
pridnu rad leon je stanavitne srezhe brat le-
nuha glad mori potepuha se usakboi slatnik 
al srezhe slaten perst je luba poshtenost me-
sinz srezhe je modra perhranlivost nisli usoih 
mladih letah desebosh postarau skerbidebosh 
sabolesen kake kraizerje pershparau

Nekaj za rokodelce ali antverharje (ali 
rokodelov): Sreča ima prstov pet in potrebno 
je za vse skrbeti, da je ne boš izgubil. Palec 
sreče je zvestoba; kazalec sreče je ljuba zado-
voljnost; sredinec ali ta veliki prst je pridnost 
(kdor dela pridno rad, le on je stanovitne 
sreče brat; lenuha glad mori, potepuha se 
vsak boji); zlatnik ali sreče zlati prst je ljuba 
poštenost; mezinec sreče je modra prihran-
ljivost (varčnost). Misli v svojih mladih letih, 
da se boš postaral. Skrbi, da boš za bolezen 
kake krajcarje prišparal.

Podatki o gospodarjenju

Ukopil smo ulet 1842. Trilita jebluush-
tant. Potem smo pershli sami dol na 12. dan 
velkiga trauna potem sazhnemodelat delat. 
Usjala svo shest mirnkou npau ouso sraslga 
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je 30. mrnkou. 1 jezhmena sraslga je 9. 3. 
zheterknize foshula srasl ga je 3.npou. 3.npou 
prosa. 16. fumtou turshze 1 baba in graha.

Kupili smo v letu 1842. Tri leta je bilo v 
štantu. Potem smo prišli sem dol na 12. dan 
velikega travna, potem začnemo delat. Posejali 
smo 6 mernikov in pol ovsa, zraslo ga je 30 
mernikov; 1 mernik ječmena, zraslo ga je 9; 
3 četrtinke fižola, zraslo ga je 3 in pol; 3 in 
pol prosa; 16 funtov turšice; 1 boba in graha.

Ulet 1853 smo prdilal 15 mirnkou ousa, 
6 mirnkou prosa, 5 mirnkou foshula, 1 mirnk 
graha in boba, 8 mirnkou shenize, 3 mirnke 
reshi, 4 npou jezhmena, 2 mirnka turshze, 
1 mirnk jeide.

V letu 1853 smo pridelali 15 mernikov 
ovsa, 6 mernikov prosa, 5 mernikov fižola, 
1 mernik graha in boba, 8 mernikov pšenice, 
3 mernike rži, 4 in pol ječmena, 2 mernika 
turšice, 1 mernik ajde.

Ulet 1854 sma perdilal 4 mirnke prosa, 
8 mirnkou jezhmena. 6 mirnkou shenize, 
6 mirnkou reshi, 7 mirnkau npou foshula, 
2 mirnka graha in boba, 2 mirnka npou tur-
shze, 15 mirnkou ousa, 3 zheterknize jeide.

V letu 1854 smo pridelali 4 mernike pro-
sa, 8 mernikov ječmena, 6 mernikov pšenice, 
6 mernikov rži, 7 mernikov in pol fižola, 2 mer-
nika graha in boba, 2 mernika in pol turšice, 
15 mernikov ovsa, 3 četrtinke ajde.

Ulet 1855 sma perdilal 10 mirnkou shenize, 
5 mirnkou reshi. 25 mirnkou ousa, 8 mirn-
kou jezhmena, 7 mirnkou prosa, 6 mirnkou 
jeide, 3 npou turshze, 12 mirnkou foshula, 
3 polounize boba, 3 zheterknize graha.

V letu 1855 smo pridelali 10 mernikov 
pšenice, 5 mernikov rži, 25 mernikov ovsa, 
8 mernikov ječmena, 7 mernikov prosa, 6 mer-
nikov ajde, 3 in pol turšice, 12 mernikov fižola, 
3 polovice boba, 3 četrtinke graha.

Ulet 1856 smaperdilal 25 mirnkou she-
nize n reshi, 26 mirnkau ousa, 10 mirnkau 
jezhmena, 11 mirnkau prosa, 6 mirnkou jeide, 

3 mirnke turshze, 14 mirnkou foshula, 1 mirnk 
graha in boba. U leti 1856 je bla dobra letna 
koreine je blo dove repe sele osimoshita lepa 
od tozhi ni blo nizh shlishet foshu prosu sta 
dobr ratala jezhmen ous pa prou slab.

V letu 1856 smo pridelali 25 mernikov pšenice 
in rži, 26 mernikov ovsa, 10 mernikov ječmena, 
11 mernikov prosa, 6 mernikov ajde, 3 mernike 
turšice, 14 mernikov fižola, 1 mernik graha in 
boba. V letu 1856 je bila dobra letina, korenja 
je bilo dovolj, repa, zelje in ozimna žita so bila 
lepa, od toče ni bilo nič slišati, fižol in proso 
sta dobro ratala, ječmen in oves pa prav slabo.

Ulet 1857 sma perdilal 25 mirnkou she-
nize in reshi, 35 mirnkou ousa, 9 mirnkou 
jezhmena, 6 mirnkou prosa, 3 mirnke turshze, 
5 mirnkou foshula, poumirnka graha in boba. 
Jen tu letu 1857 slo suha koreine prau mal 
ripa ridka prau debela sele en sridne sena 
mal otave skar nizh detele mal hrushk je blo 
dovel krompir na niu senizhernu ukeldrihslo-
jamraje od tozhe niblo shlizhet litne seszer 
dost slaba jemenuje.

V letu 1857 smo pridelali 25 mernikov 
pšenice in rži, 35 mernikov ovsa, 9 merni-
kov ječmena, 6 mernikov prosa, 3 mernike 
turšice, 5 mernikov fižola, pol mernika graha 
in boba. Leto 1857 je bilo zelo suho, korenja 
je bilo prav malo, repa je bila redka in prav 
debela, zelje srednje, sena malo, otave skoraj 
nič, detelje malo, hrušk je bilo dovolj, krom-
pir na njivi se ni črnil, v kevdrih zelo jamra-
jo, od toče ni bilo slišat, letina se sicer dost 
slaba imenuje.

Ulet 1858 sma perdilal 20 mirnkou shenize, 
30 mirnkou ousa, 9 mirnkou reshi, 9 mirnkou 
jeide, 4 mirnke prosa, 5 mirnkou foshula. Jen 
tu letu je blu poletje suho koreine en sridne 
ripe dovel debela jen kamar ijekaduvstjav 
pizhe ensridne hrushk jabok skar nizh sele-
mal malo n velik krompir seprezei zherne na 
nivah od tozhe ni blu nizh slishet.

V letu 1858 smo pridelali 20 mernikov 
pšenice, 30 mernikov ovsa, 9 mernikov rži, 
9 mernikov ajde, 4 mernike prosa, 5 mernikov 
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fižola. To leto je bilo poletje suho, korenje je 
obrodilo srednje, repe dovolj, debela in kamor 
jo je kdo sejal, piče (krme) eno srednje, hrušk, 
jabolk skoraj nič, zelja malo, veliko krompirja, se 
precej črni na njivah, od toče ni bilo nič slišati.

Ulet 1859 sma perdilal: shenize 13 m., 
sorshze 10 m., reshi 8 m., jezhmena 4 m., 
ousa 10 m., foshula 5 m., turshze 2 m., 
jeide 2 m., prosa 7 m., graha in boba 3 m. 
do kresa mozhe po kres sushe sadje nezh 
selemal shitubogu otave mal, ripaonsredne 
koreine onsridne krompir sge ukeudrih slo-
ves pozhernu tozhe je pobila hsvitimu ja-
kopu ta dan vitar prestrashen hud perhrib-
zheri je podrou shtala kosuz obenastriho 
niblazilanavas.

V letu 1859 smo pridelali: 13 mernikov pšenice, 
10 mernikov soržice, 8 mernikov rži, 4 mernike 
ječmena, 10 mernikov ovsa, 5 mernikov fižola, 
2 mernika turšice, 2 mernika ajde, 7 mernikov 
prosa, 3 mernike graha in boba. Do kresa moča, 
po kresu suša, sadja nič, zelja malo, žito ubogo, 

otave malo, repa srednja, korenje srednje, krompir 
se je v kevdrih skoraj ves počrnil. Toča je pobila 
k svetemu Jakobu, ta dan veter prestrašno hud, 
pri Hribčarju je podrl štalo in kozolec, nobena 
streha ni bila cela na vasi.

Ulet 1860 sma perdilal sorshze 16, she-
nize 14, jezhmena 6, reshi 5, prosa 18, ousa 
9, foshula 8, boba 1 m., futro velik hrush 
prezein repe velik seen sridne koreine zhist 
sanezh krompir nezh.

V letu 1860 smo pridelali 16 mernikov 
soržice, 14 mernikov pšenice, 6 mernikov 
ječmena, 5 mernikov rži, 18 mernikov pro-
sa, 9 mernikov ovsa, 8 mernikov fižola, 1 
mernik boba, »futra« velik, hrušk precej in 
repe veliko, zelja srednje, korenje čisto zanič, 
krompirja nič.

Ulet 1861 sma perdilal shenize 11 m., 
sorhsze 10, jezhmema 6, reshi devet 9, pro-
sa 9, foshula 6, ousa 33, turshze 4, jeide 2, 
velika susha.

Prebivalci pri Modrijanu leta 1860, izpisek iz župnijskih knjig je izdal takratni župnik Janez Majnik. / Modrijanov družinski 
arhiv
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V letu 1861 smo pridelali 11 mernikov pše-
nice, 10 mernikov soržice, 6 mernikov ječmena, 
9 mernikov rži, 9 mernikov prosa, 6 mernikov 
fižola, 33 mernikov ovsa, 4 mernike turšice, 2 
mernika ajde. Velika suša.

Ulet 1862 reshi 9 m., jezhmena 10 m., 
sorshze 10 m., shenize 13 m., ousa 35, prosa 
8, jeida 6, turshze 7, foshula 8. letna dobra 
kuihe velik pomlad sgodna o svitm juri listje 
usezhes, jesen topla bres slane, tozhe nezh 
pogorishstrashnvetik upuldprterzhk jenbirma 
jebla tulitu.

V letu 1862 smo pridelali 9 mernikov rži, 
10 mernikov ječmena, 10 mernikov soržice, 
13 mernikov pšenice, 35 mernikov ovsa, 8 
mernikov prosa, 6 mernikov ajde, 7 mernikov 
turšce, 8 mernikov fižola. Letina je bila dobra, 
kuhe veliko, pomlad zgodnja, o sv. Juriju je bilo 
listje vse čez, jesen topla, brez slane, toče nič. 
Pogorišč strašno veliko, »upuld« pri Trčku, in 
birma je bila to leto.

Jest bom sapisau kulk vela usak tal. 500 
velja vert hishenkosuz, 600 kosmou svet, 700 
viverjeve nive, 370 na golm berd gmaina in 
nive, 60 udolin tatal, 60 sa gola grapa tal, 
20 uhrasti tal, 20 sa grda grapa, 30 udrast, 
30 u gosd na viverjeum, 30 na kosmoum, 30 
na golau, 2450 velja use ukap.

Jaz bom zapisal, koliko velja vsak tal: 500 
velja vrt, hiša in kozolec; 600 Kosmov svet; 700 
Viverjeve njive; 370 na Golem brdu gmajna in 
njive; 60 tal V dolini; 60 tal za Golo grapo; 20 
tal V hrastju; 20 za Grdo grapo; 30 V drast; 
30 v gozdu na Viverjevem; 30 na Kosmovem; 
30 na Goljavi; 2450 velja vse skupaj.

Postopek cinjenja

Naena dobra viehe zen saletat usemi 
markasit in Englishzen pusti istopiti in uli 
na en pleh de bo prou na tenkim, kader pa 
hozhes zen ukupei lotati toku deni ta uliti 
platelz na tadrugi zen ki ga lotati pa na tisti 
platelz indeshi nad ena luzh taku de tezhe 
in se dobru ukup sprime.

Na eno dobro veho cin zalotat vzemi mar-
kazit po angleško, pusti (daj) stopiti (staliti) 
in ulij na en pleh, da bo prav na tanko. Kadar 
pa hočeš cin skupaj lotati, daj ta uliti platelc 
na ta drugi cin, ki ga hočeš lotati, pa na tisti 
platelc »indeshi« nad eno luč, tako da teče in 
se dobro vkup sprime.

Prepisi iz »pratike«

Opisujejo vremenske značilnosti posame-
znih let glede na vladajoče planete (Jupiter, 
Mars, Venera, Merkur), Sonce in Luno. Do-
dani so kmetijski nasveti, kar je najbrž raz-
log, da je Janez Poljanšek te podatke prepisal 
v svoj zvezek. Opis navajamo samo za zad-
nje, šesto obdobje,14 ki se zaključi z njegovim 
podpisom in letnico 1856.

Lozhina luna 1859, 1866, 1873, 1880, 
1887, 1894.

Lunno leto je bol mokro ko suho boli toplo 
ko merslo spomlad je slo mokra pa topla le 
ushazih smersuje in slana pade sushz je mersu 
malotraven desheven, velkotraven od konza 
lep potlei desheven potem hud mras roshnzvet 
je prjeten le uzhasih desheven. Poletje je vezh 
del gorko le uzhasih hladna jesen je mokra in 
mersla posimi kmalo sneg kmalo desh she po-
vodn u ti simi ouze bolehajo in zepajo zhbele 
merjeje jaro shito je letas tako tako sozhiuje in 
prosa na dobrih nivach je pogodu zhe psheniza 
velkmu traunu hitro rase nebo nizh isne otave 
dosti vina je malo vinogradi nai se sgoda oglei 
staje ker kmalo sima nastopi savoljo tega se 
mora letos tudi osimo shito do zhasa usjati 
de se dobro obrase ovze pase ne smeje na in 
preshati. Aku sonze merkne kader shitu zvede 
toku bode malu serna inu dragota. Aku sushzu 
malim traunu inu ta perva dva tedna velko 
trauna sonze merkne toku bode vina dost in 
dobro pa shita malu ker je susha poletu.

Jen tu je sauseleta johan polenshek
Johan Pollenshk 1856.

14 Glede na razmike med navedenimi letnicami gre za 
sedemletni ciklus. V zapiskih torej eno leto manjka. 
Verjetno prvi prepis, ker je bil tam iz zvezka izrezan en 
list.
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Ločina luna 1859, 1866, 1873, 1880, 1887, 
1894.

Lunino leto je bolj mokro kot suho in bolj 
toplo kot mrzlo. Pomlad je zelo mokra in topla, 
le včasih zmrzuje in slana pade. Sušec je mrzel, 
mali traven deževen, veliki traven od konca lep, 
potlej deževen, potem hud mraz. Rožencvet je 
prijeten, le včasih deževen. Poletje je večji del 
gorko, le včasih hladno. Jesen je mokra in mrzla, 
pozimi malo sneg, malo dež. Če je povodenj to 
zimo, ovce bolehajo in cepajo, čebele mrjejo. 
Jaro žito je letos tako tako, sočivja in prosa na 
dobrih njivah je pogodu. Če pšenica v velikem 
travnu hitro raste, ne bo nič sena, otave dosti. 
Vina je malo, vinogradi naj se zgodaj »oglejštajo«, 
(oglajštajo, uredijo), ker kmalu zima nastopi. 
Zavoljo tega se mora letos tudi ozimno žito do 
časa vsejati, da se dobro obraste, ovce pa se ne 
smejo na njem pasti. Ako sonce mrkne, ko žito 
cveti, tedaj bo malo zrnja in bo draginja. Ako 
sonce sušca, malega travna in prva dva tedna 
velikega travna mrkne, bo vina dosti in dobro, 
pa žita malo, ker je suša poleti.

In to je za vsa leta, Janez Poljanšek 1856.

Pregovori

I u prosenzu
1. kakorshnu ureme tada tak bo malo 

serpan
2. kakor drug taki sploh so kimouza
10. ak na svitga paula dan sonze sije tis-

tikrat shito dobro dosori
10. svetga paula zhe jasno nebo dobra letna 

she stari poje in povol godi kmetu
22 ak vinzenza sonze pezhe dobro vinze 

dosori
25. shent paula sneshi al deshi slaba letna 

zhe prosenzu ni snega ga she malotrauna da, 
mersla spomlad seteu desh satopa

I. v prosincu
1. Kakršno vreme tedaj, tako bo malega 

srpana.
2. Kakor drug, taki sploh so kimavca.
10. Ako na svetega Pavla dan sonce sije, 

tistikrat žito dobro dozori.

10. Svetega Pavla če jasno nebo, dobra letina 
že stari pojo in po volji godi kmetu.?

22. Ako Vincenca sonce peče, dobro vince 
dozori.

25. Šent Pavla sneži al deži, slaba letina. Če 
prosinca ni snega, ga že mali traven da. Mrzla 
pomlad, setev dež zatopi.

II svezhanu
2. medvet uberlogu se sbudi je merslo se-

oberne od juga zhe potegne ustane kreshejest 
de sima hmal pobegne prau dobar sijeuvest 
kaple zhe od svezhe pred kot od streihe huda 
sima she nori kazih 27 dni. Svezhniza selena 
zvetna nedele sneshena. Kar pred svezhnizo 
shkerjanz poje tolko zhasa she po svezhniz 
molzhi. Oblazhna svezhniza vesela kmetiza. 
Je svezhniza topla sonzhniga uremena zhbele 
bogate dobriga plemena.

22. ako svetga petra stol nershi dolgo 
zhasa sima sheterpi

24 vetmatija led rasbija zhe ga ni ga nardi. 
U svezhanu mushize posneishi rokovizhe.

II. v svečanu
2. Če medved v brlogu se zbudi, je mrzlo 

(na mrzlo se obrne?). Od juga če potegne, 
ustane kreshejest da zima kmalu pobegne prau 
dobar sijeuvest … Če kaplja od sveče prej kot 
od strehe, huda zima še nori kakih 27 dni. 
Svečnica zelena, cvetna nedelja snežena. Kar 
pred svečnico škrjanec poje, toliko časa še po 
svečnici molči. Oblačna svečnica, vesela kme-
tica. Je svečnica topla (in) sončnega vremena, 
čebele bogate (in) dobrega plemena.

22. Ako svetega Petra stol ni rži, dolgo časa 
zima še trpi.

24. Sveti Matija led razbija, če ga ni, ga 
naredi. V svečanu mušice, pozneje rokavice.

Dogodki

U leti 1857 se je svit tresu u jesen enkat 
novim glih kadai drugi bart 9. dan listopada 
treiti bart 31, dan grudna zheterti bart 7, dan 
shushza poprid se pa she 10, lit ni tresu jen 
pa prou slaba leta so ble.
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V letu 1857 se je svet tresel, v jeseni enkrat, 
ne vem, ravno kdaj, drugič 9. listopada, tretjič 
31. grudna, četrtič 7. sušca. Poprej se že 10 let 
ni tresel, pa prav slaba leta so bila.

Ulet 1858 na svitga gregorja dan je kas-
mule umerla patem baitarza na 18 dan 
mui ozhe mesza sushza potem mushtar 
zhes tri dni.

V letu 1858 na svetega Gregorja dan je 
Kosmule umrla, potem Bajtarca, na 18. dan 
moj oče meseca sušca, potem Muštar čez tri 
dni.

Primerjava gospodarskega 
stanja domačije v letih 1630 in 
1853–1862

Zapiski Janeza Poljanška niso zanimivi le 
zaradi njihove starosti, pač pa so tudi dragocen 
pripomoček pri raziskovalnem delu. Podatki 
o količini in vrsti pridelka pri Modri janu nam 
namreč omogočajo, da lahko naredimo pri-
merjavo gospodarskega stanja kmetije z letom 
1630.15 Kmetija je naslednica kajže loškega 
gospostva, ki je nastala med letoma 1520 in 
1560. Leta 1630 jo je za 150 goldinarjev kupil 
Jernej Hlevišar, ki je redil 1 kravo in posejal 
5 helmov žita, leta 1754 pa je imela ta kajža 2 
njivi (Niua, v Rokolzu). Obdelovalna površina 
se do leta 1825 ni spremenila, zaradi drugačne 
parcelacije je imela takrat kajža sicer 4 njive, ki 
pa so se nahajale na istem mestu (U Nigivach, 
U Rahulk) kot leta 1754. Leta 1842, ko je kajžo 
kupil Janez Poljanšek, je bila obdelovalna površina 
verjetno enaka kot leta 1825, povečala se je šele 
z dokupom dela Kosmove kmetije, Dobračeva 

15 V urbarju loškega gospostva iz leta 1630 so pri vsakem 
podložniku zapisani tudi količina in vrsta posevkov 
ter število in vrsta živine, ki so jih redili čez zimo. V 
terezijanskem katastru pa je v Bekantnuß Tabellen 
pri podložnikih vpisano število njiv. Teh dveh virov 
v seznamu virov ne navajamo, ker za ta prispevek 
nista bistvena, sta pa navedena v Virih pri prispevku, 
uvrščenem v seznam literature: Leben-Seljak in Demšar 
2010. 

12.16 Porast pridelka (tabela 1) kaže, da je do 
dokupa prišlo šele med letoma 1854 in 1856.

Leta 1630 so pri Modrijanu posejali 5 helmov 
žita, kar pomeni, da so ga pridelali 15 helmov17 
ali 306 litrov.18 Na enaki površini so med letoma 
1846 in 1854 pridelali 1000 l, morda pa tudi 
nekoliko manj, 800 l.19

Kasneje se je pridelek podvojil, med letoma 
1856 in 1862 so namreč pridelali od 78 do 
88 mernikov. Ta porast je verjetno posledica 
povečanja obdelovalne površine, kar kaže, da 
so Kosmovo njivo kupili šele po letu 1854. Z 
dokupom je pridelek žita narasel na 2000 l 
(1500 l, če je bil morda v veljavi manjši loški 
mernik), kar je štirikrat več, kot znaša ocena 
skupnega pridelka teh dveh kajž (Modrijanove 
in Kosmove) v letu 1630.20

Kje tiči vzrok tolikšnega povečanja pridelka? 
En del porasta je morda le navidezen in bi bil 
lahko posledica prenizke ocene pridelka v letu 
1630. Ta namreč temelji na domnevi, da so za 
posevek uporabili tretjino količine pridelanega 
žita. Morda so ga manj, četrtino ali petino. Saj 
je Janez Poljanšek za leto 1845 zapisal, da je iz 
6 mernikov in pol posejanega ovsa zraslo 30 
mernikov, 1 mernik posejanega ječmena pa 
je dal celo devetkratni pridelek. Glavni vzrok 
pa tiči v spremenjenem načinu kmetovanja. V 

16 Posestni list Janeza Poljanška je ohranjen v družinskem 
arhivu. Datuma nima, je pa glede na pisavo in številke 
parcel nastal v času reambulančnega katastra (1869) ali 
nekoliko kasneje. Navedene so 4 njive, ki imajo parcelne 
številke 95, 97, 230 in 238. Prve 3 njive so bile leta 1825 
po franciscejskem katastru v lasti Dobračeve 15, zadnja 
pa v lasti Dobračeve 12. Dobračeva 12 je imela leta 1754 
1 njivo (Niva), Dobračeva 15 pa eno (Nive) ali dve (Niua, 
v Rokolzu).

17 Po približnih ocenah so takrat za posevek porabili tretjino 
pridelanega žita (Gospodarska in družbena zgodovina 
Slovencev, I. zvezek, str. 245).

18 V urbarju iz leta 1630 kot mero uporabljajo helm, 
kasneje se je uveljavil izraz mernik. Loški helm oziroma 
mernik je do leta 1754 meril 20,4 l, kasneje se je uveljavil 
ljubljanski, ki je bil nekoliko večji, 26,5 l (Blaznik 1973, 
str. 447).

19 Od 37 do 40 mernikov, kar pomeni 994 l–1067 l (če 
upoštevamo prostornino ljubljanskega mernika) ali 
765 l–812 l (če upoštevamo prostornino loškega mernika; 
v veljavi je bil sicer ljubljanski, za domačo rabo pa so 
morda še vedno uporabljali loškega).

20 Pri Kosmu so leta 1630 posejali nekoliko manj kot pri 
Modrijanu, in sicer 4 helme, kar pomeni, da naj bi 
pridelali 12 helmov ali 245 l. Skupni pridelek obeh kajž je 
bil torej 551 l.
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drugi polovici 18. stoletja, za časa terezijanskih 
in jožefinskih reform, so na primer uvedli nov 
način kolobarjenja, živino so privezali v hleve 
in tako dobili gnoj za njive, uvajati pa so začeli 
tudi nove kmetijske kulture.

Leta 1630 so na Žirovskem večinoma sejali 
oves, ki je količinsko predstavljal najmanj polovico 
vseh posejanih žit. Drugo polovico so predstavljali 
ajda, rž in ječmen, največ je bilo ajde. Pšenice 
so sejali manj, proso le redki kmetje, pa še ti 
zelo malo, grah in bob nista omenjena. Dvesto 
let kasneje je pri Modrijanu večino posevkov še 
vedno zavzemal oves (tretjino pridelka vseh žit), 
količina ajde je v primerjavi z letom 1630 zelo 
upadla, povečala pa se je količina prosa. Poleg 
žit so pri Modrijanu pridelovali tudi grah in bob 
ter fižol, koruzo, korenje, repo, zelje in krompir. 
Najslabša letina je bila leta 1859, ko je žito slabo 
obrodilo, pa še toča ga je potolkla. Presenetljivo 
pa leta 1861, ko je bila suša, pridelek ni bil nič 
manjši kot v preostalih letih.

Viri
Dokumenti hišnega arhiva: Pot v skale 1, Žiri (nekoč 
Dobračeva 15).
Rojstne, mrliške in poročne knjige župnije Žiri: Nadškofijski 
arhiv, Ljubljana.
Status animarum župnije Žiri: Župnijski urad, Žiri.
Status animarum župnije Ledine: Župnijski urad, Spodnja 
Idrija.
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Tabela 1: Količina (v mernikih) in vrsta pridelka pri Modrijanu v posameznih letih
Leto Oves Pšenica Rž Soržica Ječmen Proso Ajda Vsa žita Koruza Fižol Grah+bob
1846? 30 9 39 16 funtov 3,5 1
1853 15 8 3 4,5 6 1 37,5 2 5 1
1854 15 6 6,5 8 4 0,75 40, 25 2,5 7,5 2
1855 25 10 5 8 7 6 61 3,5 12 2,25
1856 26 25 10 11 6 78 3 14 1
1857 35 25 9 6 75 3 5 0,5
1858 30 20 9 4 3 9 75 5
1859 10 13 8 10 4 7 52 2 5 3
1860 9 14 5 16 6 18 68 8 1
1861 33 11 9 10 6 9 2 80 4 6
1862 35 13 9 10 10 5 6 88 7 8

Skupaj 263 95 54,5 96 78,5 76 30,75 693,75 79 11,75
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Ivan Potočnik in Marija Gantar

Kronika Katoliškega izobraževalnega društva (KID) 
na Dobračevi

Uvod. Podpisani Ivan Potočnik sem bil aktivni 
član »Orla« od obnovitve po prvi svetovni vojni 
pa do poleti 1924, ko mi je oče prepovedal z 
grožnjo, da me popolnoma razdedini. Bil je 
zaradi zavožene električne družbe v težkem 
gospodarskem položaju in bil po družabnikih 
nahujskan. Pozneje okrog l. 1928 sem se zopet 
vpisal kot podporni član in po malem sodeloval, 
največ pri predavanjih in na sestankih o kme-
tijski stroki. Velik del društvenega dogajanja je 
šlo neopazno mimo mene. Vendar ko je bila na 
nekem sestanku že malo pred vojsko izražena 
želja, da bi kdo zbral društveno kroniko, so 
navzoči predlagali mene, ker sem imel že tako 
delo, ko sem pisal kroniko »Gasilskega društva 
na Dobračevi«. Poleg mene so predlagali še 
Viktorja Eniko, ki je razpolagal z dnevnikom 
svojega deda od l. 1881 dalje. Sprejela sva po-
gojno, če bo čas dopuščal to napraviti. Res je 
vojna doba vse tako delo onemogočila, pa tudi 
onemogočila mnogo virov. Tudi po vojni sem 
imel preveč težav in neprilik, da bi mogel kaj 
začeti. Šele okoli leta 1969 me je včasih zopet 
zamikalo pobrskati malo po domači zgodovini. 
Polagoma sem v zimskem času nabiral podat-
ke. Od prvega začetka mi je največ povedala 
Cankarca (Krošljeva Malka). Nekaj tudi More 
Janez, Mica Oblak (Zajec), Kendova iz Letnika 
/?/ in še kdo (Bajtrčkov Franc – Mlinar, Pišlar 
Pavel). Za povojno dobo imam največ podat-
kov od Jos. Žaklja, ki je bil skozi eden najbolj 
aktivnih članov, tajnik in predsednik.

Toda hitro sem spoznal, da bo delo zame le 
prezahtevno. Imam premalo miru ob večerih 
(radio, televizija, otroci, tekoče skrbi in opra-
vila itd.). Tudi šele sedaj vidim, da skoraj ni 
več pismenih dokumentov, razen par statistik 

telovadnih ur in sestankov okrog l. 1928. Tudi 
je članstvo tako razbito, da ni kje kaj iskati. Še 
v povojnih letih bi se le še veliko dobilo, npr. 
Mlinar Jakob in Franc (ta še živi, pa izgublja 
spomin), Matičkovca in še kdo. Zaradi vseh teh 
vzrokov kronika gotovo ne bo popolna. Vendar 
mislim, da boljše je pač nekaj kot nič. – Pred 
leti me je celo upraviteljica /?/ Loškega muzeja 
nagovarjala, naj napišem kroniko društva za 
muzej. Tu je pa zopet vprašanje, ali že smem 
danes napisati vse, kar je bilo. Kajti rad bi napisal 
po vesti vse tako, kot je bilo, dobro ali slabo.

Zveze z Idrijo. Po ločitvi duhov so prihajali 
novi tokovi okrog leta 1900 razmeroma hitro 
tudi v Žiri. Gotovo največ preko Idrije, ki je bila 
takrat drugo največje mesto na Slovenskem /to 
seveda ne drži, prav bi bilo na Kranjskem, op. 
ur./ in kamor so bile Žiri sodno pristojne. Tudi 
sicer smo bili z Idrijo v najtesnejši zvezi. Vse 
odvečne pridelke se je prodalo največ v Idrijo 
in v Trst. Mnogi so bili pri rudniku iz te strani 
zaposleni, prav tako je bilo veliko sorodstvenih 
vezi in ženitev. Poštna zveza je bila redno trikrat 
tedensko z enim konjem (Plastuh).

Društveni dom na Dobračevi, zgrajen v letih 1909–10, pogled 
z današnje Loške ceste (od Dekla) na severno fasado oziroma 
na zadnjo stran
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Skupnosti v Žireh pred 1900. V Žireh so 
obstajale že ob koncu 19. stoletja neke skupnosti: 
Bralno društvo (brez določenega prostora), Ga-
silsko društvo, Pevsko društvo najprej v Žireh, 
potem še na Dobračevi. Nosili in izposojali so 
si knjige tudi v Čitalnici v Spodnji Idriji, prav 
tako časopise. Posebno so bili delavni propa-
gatorji Socialdemokratske stranke, ki je bila v 
Idriji v premoči.

Živahnejše po letu 1900. Po letu 1900 se je 
začelo z večjo dejavnostjo. Na Dobračevi »Pev-
sko društvo« 1902 in »Gasilsko društvo«. Leta 
1905 je bilo ustanovljeno »Sokolsko društvo«, 
ki je imelo sprva le narodnostni in telovadni 
program. Začelo se je razvijati čevljarstvo. 
Ljudje so se za društva vedno bolj zanimali. 
Posebno se je čutila potreba po igrah in petju.

Fantovski pretepi in sestanki. Zelo surove 
fantovske navade bi mnogi že radi odpravili, saj 
skoraj ni bilo cerkvenega žegnanja ali veselice 
brez fantovskih pretepov, pri katerih je včasih 
kdo tudi mrtev obležal. Fantje so se shajali po 
kakšnih slabih gostilnah. (Pavel Perko piše, da je 
bilo samo v Žireh – vas, sedem gostiln.) Zbirali 
so se ob večerih tudi v kakšnem hlevu, npr. na 
Dobračevi je bilo stalno shajališče »pri Županu«, 
kjer je bila že lepo urejena, tlakovana štala. 
Lep prostor s klopjo je bil pred »trahtarjem«, 
kamor so se nagnetli. Pogovor je vodil hlapec 
Zahrastov Johan. Imel je iznakažen obraz. Jaz 

se še točno spomnim »kosmate« uganke, ko jo 
je stavil tovarišiji, ko sem, ne vem, po kaj, prišel 
v hlev, star kakih 8 do 10 let. Kultura fantov in 
mož je bila po takih večerih umevno zelo plitva. 
To pa je treba priznati, gospodarska vprašanja, 
posebno kar je zadevalo konje in vozove, so pa 
v resnih urah tudi temeljito obdelali.

Fantovsko petje. Preden so začela delovati 
društva, so bile vaške fantovske družbe kot 
nekake samostojne organizacije z nenapisani-
mi pravili. Pristop v njih vrste je bil vezan na 
gotove pogoje, predvsem na izpolnjeno starost, 
navadno na leto, ko je dobil »cegelc«, tj. poziv 
za nabor. Ravno zaradi petja pa so fantje spre-
jemali medse tudi precej mlajše, posebno dobre 
tenorje. Brez priznanja pristopa se mlajšemu 
fantu ni bilo varno prikazati zvečer na vas. 
Med vasmi – v našem primeru med Žirovci 
in Dobračevci – meja pa je bila na mostu čez 
Soro, daleč od Dobračeve, so bili pogosti pre-
tepi. Petje je imelo več pomenov. Večino kot 
izliv svojih fantovskih čustev, lahko dekletom 
pod oknom ali drugim v čast, npr. za godove, 
svatbe itd. Peli so tudi za izzivanje, češ mi smo 
tu, pa pridite, če si upate. Veliko petja je bilo 
pač zato, ker je bila to najlažja sprostitev in 
zabava, ker drugega v teh časih ni bilo. Godba 
ali veselica je bila zelo redko.

Čisto nova doba je nastopila z nastankom 
društev. Najprej sokolskih in kmalu po loči-

Orlovska članska izkaznica
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tvi duhov še katoliških s fantovskimi odseki. 
Rivalstvo in pretepi med vaškimi skupinami 
so počasi prenehali, mesto teh pa so nastajale 
ideološke razprtije in tekmovanja. Petje je dobilo 
prve organizirane oblike. Posebno dobračevsko 
Pevsko društvo je dosegalo lepe uspehe v prvem 
desetletju tega stoletja. Nastopali so dostikrat 
tudi v Idriji.

Sokol se opredeli. »Sokol« se je začel kma-
lu opredeljevati po svojem češkem vzorniku. 
Telovadili so pri »Katri« v Žireh in so imeli 
naraščajske ure ob nedeljah popoldne ob času 
popoldanskega cerkvenega opravila in na 
prostem. Za mladino, ki so jih starši takrat še 
množično pošiljali »k nauku«, je bila prevelika 
skušnjava, da se ne bi tam rajši ustavili, kot šli v 
cerkev, ali vsaj zamujali. Gotovo so jih mnogo 
pritegnili. Pozneje so telovadili pri Kamšku v 
Novi vasi v novi hiši. (Tu je bil tudi občinski 
urad.) Kamšk (Anton Sedej) je bil namreč dol-
goletni župan. Naraščaj je vodil Janez Kržišnik 
(Vrbnčkov), ki so mu rekli »Maslar«, ker je za 
trgovino Jež pobiral maslo. Pozneje je bil na 
občini sluga in so mu tudi ime spremenili v 
»Sluga«, katerega je nosil do smrti.

Križ iz telovadnice. Nekoč pravi fantom: 
»Fantje, danes bomo pa malo počistili našo 
telovadnico.« Znosili so ven vse nabožne slike 
in križ. Zajcov Anže (Matičkov) pride domov 
in pripoveduje: »Danes je bilo lepo, ko smo 
pospravljali. Vse slike in križ smo znosili ven. 
Križ sem jaz nesel.« »Saj si pa tudi zadnjikrat 
tam pospravljal,« mu pravi oče Matija, »kajti 
tja ne boš več šel.« In tako je tudi bilo, čeprav 
je bilo živahnemu fantu hudo po telovadbi.

Pavel Perko. Najbrž je bil to zadnji povod, 
da so pričeli zavedni katoliški možje misliti, 
da bo nujno osnovati lastno telovadno, pa 
tudi izobraževalno društvo, če hočejo obdržati 
svojo mladino verno. Pa še nekaj je bilo. V Žiri 
je prišel novi mladi kaplan in pisatelj – Pavel 
Perko, ki je kljub veliki obremenitvi poleg bo-
lehnega župnika Vidmarja z veseljem pomagal 
ustanoviteljem.

Ustanovitelji. Možje in fantje, ki so se zavzeli 
za ustanovitev društva, so bili po večini iz te 
»dobračevske« strani. Imeli pa niso nobenega 
javnega prostora na razpolago. Gostilniško 
vzdušje že takrat ni bilo temu preveč naklonjeno. 
Največ so se zbirali pri Matiju Zajcu (Matičku) 
na Dobračevi, sedanja številka 43. Pa tudi pri 
Cankarju na Selu (tu posebno fantje). Kolikor 
jaz pomnim, so imeli pri obojih pred hišo lep 
prostor, kjer so redno ob nedeljah balinali. 
Matija Zajc je bil zelo resen in veren mož. 
Jaz se spomnim, da se je enkrat rajni »Bahač« 
norčeval, češ da je celo sveto pismo prebral. 
Je veliko mislil in delal, pa malo govoril. Tudi 
Cankar, še fant, je bil Matija. Zelo razgledan. 
Njegov oče Gašpar, bratranec pisatelja Cankarja, 
je imel veliko knjig in je vodil krajevno kroniko, 
kar pa mu je grozna povodenj leta 1926 vse 
odnesla, z žago vred, na kateri je imel sobico.

Ustanovitev društva – odbor. Pri »Matičku« 
so se zbrali tudi tisti dan, ko je bilo društvo 
ustanovljeno. To je bilo 26. 7. 1908. Kronika 
takole opisuje:

Po neumornem prizadevanju g. Matija Zajca, 
posestnika in čevljarskega mojstra na Dobra-
čevi, kateri je s pomočjo vlč. g. Pavla Perka, 
kaplana v Žireh, sklical ustanovni shod na sv. 
Ane dan, tj. 26. julija 1908 – Na Dobračevi v 
lastnej hiši, na katerem shodu se je osnovalo 
novo Izobraževalno društvo Žiri – Dobračeva 
itd. G. Matija Zajc, kot podpredsednik je rade 
volje prepustil prostor gorenje hiše za shode in 
seje in sploh za vsako porabo, dokler si društvo 
ne omisli svojega doma.

Prvi odbor je bil izvoljen sledeči:
Pavel Perko, predsednik, (kaplan)
Matija Zajc, podpredsednik, (čevljarski 

mojster)
Anton Erznožnik, tajnik, (krojač)
Martin Kopač, blagajnik, (čevljarski mojster)
Matija Cankar, zastopnik »Orla«, (mizar)

Gotovo še nekaj odbornikov, za katere pa 
nisem mogel izvedeti.
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Igralci gledališkega odseka S. K. I. D. v Žireh ob uprizoritvi Finžgarjeve igre Naša kri, 1912 / Foto: Štefan Mlakar 

Žirovski orli v uniformah pred Prosvetnim domom na Dobračevi okoli leta 1920. Na tleh sedijo, z leve: Jakob Kristan, Matevž 
Šubic, Franc Kopač; v prvi vrsti sedijo: Ivan More, Ivan Seljak, kaplan Anton Skubic, Anže Zajec, Vencelj Grošelj; stojijo: Tine 
Mravlje, Anže Žakomeli, Matevž Seljak, Franc Mlinar, Ivan Potočnik, Anton Jobst, Anže Oblak, Tone Kavčič; zadaj stojijo: 
Franc Grošelj, Ivo Kavčič, Maks Zajec, Jože Filipič, Franc Miklavčič.
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Orlovski naraščaj okoli leta 1920, vaditelj Ivan Potočnik 

Orliški naraščaj okoli leta 1920, vaditeljici Franca Majnik in Stazi Zajc
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Orel. Gotovo je bil takoj osnovan tudi orlov-
ski odsek. To sledi tudi iz tega, da je bil že v 
društvenem odboru Cankar kot zastopnik.

Za »Orla« nisem mogel ugotoviti članov 
prvega odbora. Mislim pa, da so bili večinoma 
prvi na članskem seznamu, katere sem ugotovil 
sledeče:

Člani Orla
*Cankar Matija mizar Selo
*Erznožnik Matic (Slavko Krošljev)
Erznožnik Anton (Žnidarčkov)
*More Ivan kovaški pomočnik Dobračeva
Majnik Tone
*Malovrh Matevž čevljarski pomočnik
Ažbič Franc Koprivnik
*Seljak Ivan kmečki sin Stara vas 10
Peternelj Cene 
(Kovačev)

Žiri

Strlič Jakob čevljarski pomočnik
*Šifler Martin čevljarski pomočnik (pozneje)
*Šifler Andrej čevljarski pomočnik (pozneje)
Vončina Jože (kmalu odstopil)
*Naglič Leopold (ne takoj) Dobračeva
*Kristan Franc zidarski pomočnik
*Pišljar Pavle (Mihačkov) Jarčja Dolina
*Seljak Matevž kmečki sin Stara vas 10
*Šifler Jakob krojač Žiri
*Mlinar Franc Stara vas 25
*Zajc Ivan čevljar Dobračeva 43
Naglič Leopold čevljar Stara vas 

(drugič 
vpisan)

Malovrh Feliks čevljar Dobračeva
Naglič Ignac čevljar Nova vas
*Kristan Ivan zidar Selo
Vehar Martin krojač Žiri
Dolenc Ivan čevljar Žiri
Primožič Ivan Dobračeva
Šubic Ivan Žiri
Ovsenk Ivan pos. Sin Stara vas
Muri Jožef krojač (Korošec)
*Seljak Maks pos. Sin Sovra
*Filipič Ivan cerkovnik Ledinca
Demšar Ivan Jarčja Dolina
Mlinar Anton Žirovski Vrh
Mlinar Ivan pos. Sin Ravne
Reven Anton pos. Sin Ravne
Trček Franc ? Sovra
Seljak Anton Žiri

Šubic Jakob čevljar Nova vas
Dolenc Franc čevljar Žiri
Kavčič Franc zidar Koprivnik
*Jobst Anton organist Žiri
*Malovrh Matevž čevljar Dobračeva
Winter Franc mizar Dobračeva
*Erznožnik Slavko (abst. gert.) Žiri
Kržišnik Leopold čevljar Dobračeva
*Hladnik Leopold nadučitelj Žiri
Malovašič Leopold čevljar Dobračeva

Ni razvidno, kdaj je bil kdo vpisan. Le pri 
nekaterih je vpisano, da so odšli npr. k vojakom. 
Za člane, ki so mi bili še po vojski poznani kot 
člani, označim zvezdo. – Vsi navedeni pa so na 
seznamu članov po knjigi.

Dramatični odsek. Tudi Dramatični odsek 
je bil takoj osnovan. Najbrž ta in Orlovski z 
društvom isti dan. Le ženski odsek, kot kaže, 
šele drugo leto

Začetek delovanja – predavanja. Društvo 
je takoj začelo vsestransko delovati. Najprej so 
začeli s predavanji, tudi pri »Matičku«. Prvi je 
predaval kaplan Perko. Prav zanimiva so bila 
predavanja župnika Iv. Jelenca iz Ledin. Nje-
gova tvarina je bila namreč predvsem domača, 
krajevna zgodovina. Le škoda, da se je premalo 
zapisalo. Dobili so predavatelje tudi od drugod.

Prva telovadba. Fantje pa so tudi takoj začeli 
s telovadbo. Najprej na Selu pri Cankarjevi 
žagi, ki je stala kakih 100 m od Cankarjeve 
hiše proti grapi. Imeli so sprva čisto primitivno, 
doma napravljeno orodje. Pozimi, prvo zimo, 
so telovadili pri Matiju Zajcu na Dobračevi v 
sobi prvega nadstropja.

Fantovski sestanki. Pa tudi s sestanki ali 
fantovskimi večeri so takoj pričeli. Tudi pri teh 
je bil neumorni kaplan prvi. Kmalu pa se je 
dobro uveljavil tudi načitani Cankar. Morali pa 
so nastopati kot govorniki vsi v t. zv. govorilnih 
vajah. Ti nastopi so se dobro obnesli članom 
pozneje v življenju. Skoraj vsi so zavzemali v 
občinah, zadrugi itd. pomembne položaje. Tudi 
v nasprotnem taboru so bili dobri tisti, ki so se 
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pri Orlu šolali, pa so pozneje presedlali vsled 
silnega pritiska in propagande iz nasprotnega 
tabora (npr. od prvih: Naglič Polde, večletni 
župan, Strlič Jakob, Erznožnik Slavko, občinski 
tajnik in še kdo). – Ti sestanki so se vršili kar 
tedensko na naprej določen večer. Le kaka nujna 
priprava za igre ali za nastop je bilo vzrok za 
opustitev rednega sestanka.

Igre. Takoj je bilo treba misliti na igre in 
druge prireditve. To je bilo na izobraževalnem 
programu društva. Pa tudi denar je društvo 
nujno rabilo. Tega pa je bilo iz skromne čla-
narine le malo. Par enodejank je društvo že v 
ustanovnem letu priredilo, in sicer »pri Županu« 
na Dobračevi. Gorenja veža je bila takrat kar 
precej prostorna. Igrali so: Šaljivi bric in Žu-
panovo Micko. Pri prvi igri je bil vrh stopnic, 
kjer so kontrolirali vstopnice, mali incident, 
ki ga tudi Perko opisuje v povesti – Selanov 
Tone. (To je bil Cankar, njegova nevesta pa 
Krošljeva Malka – Cankarca, ki mi je precej za 
to kroniko povedala.) Ljudi je prišlo toliko, da 
se je vse trlo, mnogi pa so morali nazaj domov, 
ker ni bilo več mogoče notri. Po igri je bila tudi 
šaljiva pošta in srečelov. Pri ti prvi prireditvi 
so zelo veliko kasirali. Kot piše Perko in tudi 
Cankarca trdi, so menda dobili 850 kron. (To 
bi bilo po vrednosti za 25.500 žemelj, pa so 
bile takrat razmeroma dražje.) Jaz se spomnim, 
da sem bil tudi pri eni igri v Županovi klanici 
(ozka pa dolga), to pa ne vem, kdo je prirejal. 
Vendar bi težko kdo drugi, ker sokoli so imeli 
prve prireditve »pri Katri« (gostilna Kavčič Žiri) 
in »pri Kamšku« v Novi vasi. – Po podatku iz 
Žnidarčkovega dnevnika pa so tudi točni datumi. 
Po teh podatkih je bila prva društvena igra 18. 4. 
1909, prva orlovska pa ravno tu 23. 5. 1909. 
Ljudje so si ravno iger najbolj želeli. Večina še 
ni bila na nobeni igri, čeprav jih je že bilo nekaj 
v Žireh, kaka enodejanka od Bralnega društva, 
enkrat npr. pri Tinetu v Žireh. More je bil na 
igri in se samo to spomni, da so hodili nekaki 
strahovi čez oder.

Sokolski dom. Ob otvoritvi sokolskega 
doma 30. 8. 1908 pa so igrali idrijski igralci, 

pri katerih je bil tudi slavni igralec in pisatelj 
Nučič. Igrali so igro Deseti brat. Kaj drugega 
pa se najbrž do tega časa ni prirejalo v Žireh.

Zato je bila res v vsakem oziru prva splošna 
zahteva po društvenem prostoru.

Uniforme – kroj. Vendar, ker je bilo lažje 
izvedljivo, so prišle najprej na vrsto orlovske 
uniforme – kroj – kakšen kroj, je odločal že 
predpis zveze. Kopirali so ga po sokolskem 
kroju – sive hlače, siva »surka« (gotovo češka 
beseda), ki se je poleti nosila le ogrnjena čez 
levo ramo in pripeta z debelo vrvico, usnjen pas, 
rdeča srajca in čepica – šajkača – siva. Sokolska 
s črnim vrhom, orlovska pa z rdečim, kar je bila 
edina razlika. Za kroje se je dalo iz blagajne 
revnejšim prispevek. Tako so jih napravili člani 
po večini že leta 1909 spomladi.

Prapor. Tudi prapor so že to pomlad do-
bili. Blagoslovljen je bil 23. maja 1909. Če se 
prav spominjam, so ga nosili le orli. To pove 
Cankarca, da so se orli udeležili prve procesije 
na praznik sv. Rešnjega Telesa 1909. Dobil 
pa jih je naliv ravno pri gostilni Kavčič. Pevci 
in z »Nebesom« so vedrili na vagi pod štalno 
streho. Orli s praporjem pa ob hiši.

Dom. Vendar so se pričele tudi priprave 
za »Dom« že prvo zimo. Ko so se odločali za 
lokacijo, je bilo merodajno središče članstva, 
katerega je bilo proti žirovskemu koncu malo. 
Tudi so upali, da bodo imeli na tem koncu 
bolj mir pred silno izzivalnimi nasprotniki. Ti 
so jim celo grozili, da jim ga porušijo, če ga 
zgradijo pri cesti. Zato je hitro padla odločitev 
za prostor na Dobračevi med Majnikom in 
Balantačem, ob poti proti Žnidarčku. Svet so 
kupili od Balantača. Malo premajhno parcelo, 
kjer je poleg »Doma« ostalo le malo prostora 
ob njem. Kvečjemu za drog in bradljo poleti ob 
lepem vremenu (vendar se ni posebno veliko 
zunaj telovadilo).

/Kronistov vstavek: Dne 7. 2. 1971 sem čisto 
slučajno dobil pri Katarini Kristan, ki je kupila 
»Dom« potem, ko je bil zgrajen v Žireh novi. 
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Dobil sem knjigo: Društvena kronika, ki je 
pisana bolj ali manj natančno od ustanovitve 
društva pa do leta 1935 z večkratno prekinitvijo. 
Posebno od leta 1923 do leta 1934 ni nič. Poleg 
te še nekaj članskih seznamov in zapisnik sej in 
občnih zborov od dne 14. dec. 1913 do 17. 10. 
1926 (v eni knjigi). Dosedanja vpisovanja, po 
pripovedovanju iz spomina, bom toliko kori-
giral, da bo odgovarjalo pisanim podatkom. 
Vidim pa, da so zapiski res precej skromni in 
so ustmena pričevanja le koristna in marsikaj 
dopolnjujejo./

Telovadni odsek se je ustanovil 3. decembra 
1908. Odbor ni razviden. Le prvi načelnik in 
zastopnik v društvu je bil mizar Matija Can-
kar. Bil je prav malo podoben pisatelju Ivanu 
Cankarju. Njegov oče je bil namreč pisateljev 
bratranec.

Seznam delovanja društva od ustanovitve 
dalje (po kroniki):

27. 9. 1908 – Prvo predavanje: Pavel Perko 
o koristi izobraževalnega društva in njegovih 
nasprotnikih.

28. 12. 1908 – O isti temi in še o telovadnem 
odseku. Predaval je pater Bonaventura iz Škofje 
Loke. (Bil je zelo oster proti »Sokolu« in je ime-
noval novi Sokolski dom »hudičeva škatlica«.)

31. 12. 1908 – Telovadni odsek je priredil 
prvo veselico pri Ivanu Blažiču (v gostilni) na 
Dobračevi (Silvestrov večer). Na sporedu sta 
bili tudi dve burki: »Krčmar pri zvitem rogu« 
in »Kmet in fotograf«.

3. 2. 1909 – Predavanje o dostojnem obna-
šanju v družbi (Pavel Perko).

10. 4. 1909 – Na Veliko soboto so prvič 
nastopili telovadci v krojih pri procesiji.

. So že nosili ime »Orel«. Piše: v veselje 
somišljenikov in nejevoljo  nasprotnikov.

18. 4. 1909 – (Bela nedelja) Tudi pri Fr. 
Blažiču društvena prireditev z igrama:  Dok-
tor Vseznal in njegov sluga Štipko Tiček. Zelo 
dobro obiskano.

23. 4. 1909 – Je prvič sprožil vprašanje 
»Doma« predsednik P. Perko.

4. 5. 1909 – Predavanje kot 3. 2. dalje. Po 
predavanju sestanek, na katerem je bila skle-
njena kupčija za stavbišče z Janezom Kopačem, 
kvadratna klaftra po 7 kron.

23. 5. 1909 – Blagoslovitev nove zastave 
(prapor) telovadnega odseka »Orel«, obenem 
društvene zastave. Ta dan tudi veselica.

14. 6. 1909 – Se je odbor pogodil z zidarskim 
mojstrom Janezom Gladek za zidanje »Doma«.

26. 7. 1909 – Predavanje za obletnico društva: 
O slabih besedah in alkoholnih pijačah.

28. 11. 1909 – Po mnogem trudu in naporu 
je bil »Dom« toliko dograjen, da se je v njem 
že vršila seja odbora.

30. 11. 1909 – V Idriji ustanovitev Dekanij-
skega odbora izobraževalnega društva.

19. 12. 1909 – Občni zbor društva in volitev 
odbora že v »Domu«. S tem je bila tudi prese-
litev društvenega delovanja v nove prostore. 
»Dom« je dobil hišno številko 14. Predsednik 
in podpredsednik sta zamenjala funkciji.

27. 12. 1909 – Dobili 60 kom. novih stolov 
iz Borovnice.

31. 12. 1909 – Že običajna veselica prvič 
v novem »Domu«. Igri »Strahovi« in »Spoštuj 
očeta«. Udeležba povoljna. Na vabilih je bilo 
pisano, da je vstop zabranjen otrokom do 
14. leta in pa sokolom.

17. 1. 1910 – Prvo predavanje v »Domu«. 
Predaval visokošolec Wais iz Idrije o kmečkem 
stanu in njegovih težnjah.

3. 2. 1910 – Ustanovni občni zbor ženskega 
odseka. Je takoj pristopilo 65 članic.

14. 2. 1910 – Župnik Ivan Jelenc iz Ledin 
predaval o zgodovini naše fare ozir. občine. Na 
isti dan še predavanje g. Lovra Laha o teološkem 
vprašanju in naravnih zakonih.

29. 3. 1910 – Zopet predavanje in društvena 
revizija: g. Fr. Tratnik nadučitelj v Črnem vrhu, 
Jos. Novak in Treven iz Idrije. Predavanje o 
vzgoji mladine.

10. 4. 1910 – Dvorano preslikal slikar g. 
Ivan Buh iz Vrhnike. Slikarja Bajta so odslovili.

22. 5. 1910 – Prireditev Marijine družbe 
v »Domu«.

10. 6. 1910 – Že drugo predavanje o absti-
nenci (Ga. učiteljica Pelhanova).
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24. 7. 1910 – Predavanje za »okrožje orlov«.
26. 7. 1910 – Občni zbor »Ženskega odseka«. 

Predsednica gospodična Leopoldina Pelhan, 
čipkarska učiteljica. Naj na tem mestu posvetim 
njej par vrstic. Kot je razvidno, je bila tedaj že v 
Žireh kot učiteljica klekljanja. Službovala je do 
konca na tej šoli. Na tiho odšla iz Žirov neznano 
kam nekako od leta 1925–35. (Umrla leta 1945 
v Ljubljani, povedal sedaj A. Z.) Bila je izredna 
ženska, kot učiteljica vestna in dobra. Nešteto 
učenk, skoraj otrok je naučila klekljati. Bila je 
zelo pobožna, pa je v resnici tudi popolnoma po 
veri živela. Kjer je le mogla, je vedno izkazovala 
dejanja krščanske ljubezni. Tudi nasprotniki so 
jo kljub prenapeti strasti spoštovali. Sam sem 
slišal od takega besede: »Ko bi bili verni res vsi 
taki, kot je ta.« Pri svojih delih usmiljenja pa 
tudi ni delala nobene razlike, kdo je kdo. Zelo 
ji je bilo hudo, ko je njen brat ing. Pelhan kupil 
staro cerkev s stavbiščem in pokopališčem in 
tu napravil parno žago. Je kmalu faliral. Ljudje 
so rekli. »On je Martina (farni patron), Martin 
pa je njega.« Kako leto pozneje pa se je ubil s 
kolesom nekje pri Trstu.

11. 9. 1909 – Blagoslov novega katoliškega 
»Doma« na Dobračevi.

Pavel Perko. Umrl je 10. marca 1970. V 
Mohorjevem koledarju za leto 1971 je priobčen 
njegov sestavek o njegovem delovanju v Žireh. 
Čeprav ga danes opisujejo kot pripadnika na-
prednejše struje duhovnikov, vendar ni bil to v 
njihovem smislu. Bil je oster nasprotnik kultur-
nobojnega »Sokola«. Živo se spominjam – sedel 
sem pri oknu v drugi klopi – takoj ko je prišel 
v razred, je jel spraševati, kdo je šel v Sokolski 
dom. – V »Rodoljubu« pa je bila priobčena 
pesmica: Gospod Tavčar te je podpiral, / ko 
si gimnazijo študiral, / zakaj sokole zdaj črtiš, 
/ propast in smrt jim ti želiš. – Zaradi bolezni 
župnika Vidmarja je bil z delom res preobreme-
njen, ko je še v društvu veliko deloval. Zaprosil 
je za lažjo faro. Iz dnevnika pa je razvidna snov 
njegovih predavanj v društvu.

Nasprotovanja. List, v katerem je bila objav-
ljena zgornja pesmica, so imenovali »Mokraški« 

– Socialdemokratski. Za pesmico so domnevali, 
da jo je zložila Strojarca, Dolenc, žena strojar-
ja Matija, ki je bil resen človek, žena pa zelo 
strupena. Bila je grbasta. Še bolj verjetno pa jo 
je zložil »Modrjanov Tine« – Poljanšek, mali 
kmet na Dobračevi. Vsaj sposoben je bil za to. 
Je tudi ob ustanovitvi Pevskega društva zložil 
pesem. Najhujši nasprotniki so še bili: Modr-
janovcovi na Selu (Pepe, Jakob, Janez manj). K 
njim je večkrat prišel Ivan Tavčar. V Stari vasi 
Bahačevi (gostilna in mesarija Vinko Demšar), 
Vrbnčkovi v Račevi, posebno Janez, Kržišnik, 
ki so mu rekli »Maslar«, ker je nakupoval maslo 
za trgovino »Jež« na Dobračevi. Pozneje je bil 
občinski sluga in so mu rekli samo »Sluga«. Jaz 
sem ga spoznal najprej po ostrih medklicih na 
kakšnih zborih. /Dalje/ Fricov Anže (Žakelj), 
čevljarski mojster, Strlič Ivan (Ganza), samouk 
monter, Strlič Janez in Matevž (Zetova), vsi sle-
dnji z Dobračeve. Seveda se je ta krog pozneje 
zelo razširil. (Gnezdo hudih nasprotnikov je bila 
čevljarska delavnica pri »Fricu« na Dobračevi 
– v novi hiši, ki stoji sedaj, l. 1970–71 prazna 
s pobitimi šipami. Poljanšek Valentin je bil hud 
nasprotnik, pa bolj zahrbten.) – Splošno se ti 
in še nekateri vidnejši nasprotniki niso sami 
preveč izpostavljali. Stali so bolj v ozadju in 
prišepetavali mlajšim in bolj prostaško razpo-
loženim osebam. Od teh pa so bile psovke prav 
pogoste. Najbolj navadna psovka je bila »Čuki«, 
ki so jo pobrali po jeseniškem kaplanu, ki se 
je pisal Čuk. Prepričan sem, da so s to psovko 
zelo veliko dosegli in dosti fantov ostrašili, 
da niso vstopili med člane. Bili so tudi fizični 
napadi na člane, ki so se posamezni ponoči 
vračali iz »Doma«. Posebno v žirovski konec 
je bilo kar nerodno samemu iti. Spremljal sem 
enkrat v Žiri eno dekle, pa so fantje vpili nad 
njo (že po vojski): »Te bodo orli nesli, če boš 
hodila na Dobračevo!« Motili so tudi seje in 
prireditve. Zato so kmalu sokolom prepove-
dali vstop. Seveda je tudi od članov društva 
padla bolj krepka, vendar po mojem lastnem 
opazovanju nikdar ne prostaško. Gospod Filip 
Kosmač iz Zadloga – rojen v Krnicah – mi 
je pripovedoval, da so bile ob vsaki orlovski 
prireditvi hiše somišljenikov v zastavah. (To se 
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tudi sam spominjam.) Okna nasprotnikov pa so 
bila zagrnjena. Ob nasprotnih prireditvah pa je 
bilo obratno (glede oken ne vem). Nasprotstvo 
se je posebno zaostrilo ob kakih volitvah. – To 
nasprotovanje se je po vojni (prvi svet. vojni) 
še nadaljevalo. Takoj se je opazilo tudi tekmo-
vanje, ki je posebno telovadnemu delovanju 
prav gotovo koristilo. Tudi to vem, da so bile 
vse prireditve na obeh straneh skrbno motrene 
(ocenjene). Na splošnem so do vojne sokoli vodili 
v telovadbi, ne pa v številu aktivnega članstva. 
Za izobraževalno delovanje in v igrah pa so bili 
v Izobraževalnem društvu daleč naprej.

Graditev »Doma«. Iz dnevnika je razvidno, 
kdaj so začeli in gradili »Dom«. Le splošno po 
spominih še tu opišem: Svet, tj. parcela, je bila 
kupljena od Janeza Kopača (Balantač). V dnevni-
ku pove samo, da je bila cena za eno kvadratno 
klaftro 7 kron, kar je bilo tedaj precej. Parcela 
je bila prav malo večja kot za sam »Dom«, ki je 
bil 20 m dolg in 9,5 m širok. Spredaj do poti 
je bilo kakih 3–5 m. Na spodnji strani je bila 
ravno za pot do drugega vhoda, zgoraj pa je bilo 
toliko, da se je lahko postavilo telovadno orodje 
v poletju. Da bo jasno še za pozneje – »Dom« 
je stal ob poti, ki gre od ceste proti Rakulku 
pri Malovrhu, Beštrovcu in Trčku, tj. na prvem 
ovinku proti Stari vasi. Od glavne ceste proti 
Rakulku je bila to tretja stavba na levi strani, 
med Tonetom Majnikom (sedaj Rudl) in Ba-
lantačem. Stal je s koncem proti poti. Imel je 
en glavni vhod spredaj in enega stranskega k 
odru ob strani zadaj. Oder v celi širini in cca 
4 m globine je bil podkleten. Nad odrom pa je 
bila soba za seje, sestanke in šminkanje. Zadaj 
je bila »galerija« z vhodom po stopnicah. Sprva 
je bil na galeriji samo raven pod. Po vojni so 
preuredili v kakih pet vrst sedežev, ki so bili 
za vsako naslednjo vrsto dvignjeni.

Z graditvijo so začeli z vso vnemo. Člani 
in članice so tekmovali med seboj, kdo bo 
več nabral. Večje če so bile potrebe, z večjo 
vnemo so zbirali. Posebno ženski odsek se je 
zelo izkazal. To ni bilo lahko v takratnih skro-
mnih razmerah in ko se je obenem že zbiralo 

za novo cerkev. Član Janez Kopač (Mrkant) 
je ugodno dobavil opeko, katero je izdeloval 
za prodajo. Matija Cankar pa je tudi kolikor 
mogoče poceni izdelal lesene dele. Člani so se 
vrstili pri prostovoljnem delu pri »cerahanju« 
in drugod. Malo so godrnjali čez blagajnika 
(Martin Kopač), od katerega ni šel rad denar. 
Varčen osebno, je po istem načelu upravljal 
društveno blagajno. Vsaj kak čaj ali brezalkoholno 
pijačo bi ob vročini želeli, pa je bilo malokrat 
kaj (povedal Ivan More). Zunanje stene so bile 
iz žgane opeke, notranje pa iz surove. Stropa 
dvorana ni imela, le z deskami v ovalu obito 
ostrešje, kar je bilo za pozneje bolj zahtevno 
telovadbo ugodno, vendar pa je bila dvorana 
mrzla in jo je bilo s slabo pečjo težko ogreti. 
Le kako živahno življenje se je v novem domu 
takoj razvilo. Jaz si ga lahko predstavljam, ker 
sem ga pozneje doživljal. Malo večerov je bila v 
»Domu« tema. Vrstilo se je kar eno za drugim: 
telovadba, skušnje, sestanki, predavanja, igre.

Skupni stroški gradnje in opreme »Doma« 
v letu 1910 so znašali po kroniki 10.000 kron. 
Za večji del so se zadolžili, deloma v posojilnici 
v Idriji, več pa v posojilnici v Žireh. Gotovo 
so morali člani prevzeti poroštvo, da so sploh 
posojilo dobili.

Še dopolnilo za igre. Pred vojno skozi od 
ustanovitve se je veliko igralo. Odseki so si 
nekako razdelili dneve, ki so prišli kar v običaj; 
na Silvestrovo društvo, na belo nedeljo Orel 
in še kak drug dan. Tako je bila o vseh svetih, 
ali za tem kaka nedelja, večkrat igra: Mlinar 
in njegova hči. Ena igra je bila še med Novim 
letom in belo nedeljo, kaki dve še med poletjem, 
kjer so prišli na vrsto še: Dramatični odsek, 
Ženski odsek in kdaj tudi Marijina družba. Ta 
razdelitev je bila predvsem radi samostojnih 
dohodkov odsekov. Saj igrali so po večini isti 
igralci. Le Marijina družba ali tudi Ženski od-
sek je včasih bolj samostojno nastopal, večkrat 
samo z ženskimi vlogami.

Igralci so bili npr.: Slavko Erznožnik, ki se 
je kmalu lotil tudi režiranja, Ivan Seljak, More 
Ivan, Žakelj Anton, ki je šel tudi na tečaj za 
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šminkanje, Polde Naglič, Strlič Jakob, Šifler 
Andrej, Cankar Matija.

Igralke: Matičkova Mici (Zajc, ki so ji po 
vlogi v Desetem bratu rekli kar Manica. Po-
ročila se je s Slavkom Erznožnikom in kmalu 
umrla.), dalje Kraljeva Mici, Mežnarčna Johana 
(Breznica), Krošljeva Malka (Cankarca) in še 
katera. Pozneje še nadučitelj Hladnik, Seljak 
Matevž, Franc Mlinar, Zajc Anže in še več 
drugih. Nikdar niso igrali samo igre. Vedno 
je bilo na sporedu nekaj pevskih točk in kaka 
deklamacija, včasih kar pred zastorom med 
dejanjem, če je bila pavza dolga. Vedno je bila 
tudi prva točka tudi pozdravni nagovor, včasih 
malo daljši, kadar je bilo treba kaj pojasnjevati, 
včasih pa samo v par stavkih. Jaz se spominjam 
posebno Janeza More, ki se je tako vživel v 
vlogo, npr. pri igri »Dekle z biseri«, kjer je igral 
Koleba, da se ga je njegov rival Rimljan (Slavko) 
v resnici bal. Ali v igri »Kriva prisega«, kako se 
je on križal v obupu med bliskom in gromom. 
Pri igri »Garcija Moreno« pa mu je za odrom 
puška, ki se je spredaj basala, eksplodirala z 
velikim pokom. Stara ženica, Žegonova Lučka, 
je drugi dan od njega zahtevala lase, ker se je 
tako ustrašila (takrat precej splošna vraža). 
Med dejanji so navadno prodajali tudi šaljivo 
pošto in pisali pozdrave. Tudi srečelov je bil 
včasih. Vedno je bila zelo lepa udeležba, da 
so večkrat kako igro tudi ponavljali. – V kotu 
pod stopnico na »galerijo« je bila vedno tudi 
mala okrepčevalnica, nikdar ne z alkoholnimi 
pijačami.

Igre. Pred vojno so igrali naslednje igre: 
Kmet in fotograf, dr. Vseznal in njegov sluga 
Štipko Tiček, Strahovi in Spoštuj očeta, Turki 
pred Dunajem, Naša kri, Dve materi, Otroci 
v gozdu in …, V tem znamenju boš zmagal, 
Zloba in zvestoba, Rokovnjači, Gospodična 
Mimi, Mlinar in njegova hči, Tihotapec, Divji 
lovec, Krivoprisežnik, Deseti brat, Tri sestre, Za 
narodni blagor, Stari in mladi, Domen, Revček 
Andrejček, Nemški ne znajo, Rusofil, Garcija 
Moreno, Dekle z biseri, Veriga, morda še katero. 
Igre, ki so dobile več priznanja, so ali ponovili 

že naslednjo nedeljo ali pa so jih čez nekaj let 
ponovno igrali. Pri Sv. Kraljih so enkrat igrali 
»Anarhist-a«. Idrčani pa so tu igrali 26. marca 
1911 prekrasno igro: »Za pravdo in srce«.

Predavanja. Kot je razvidno že iz original 
kronike, so s predavanji začeli takoj, ko še ni 
bilo »Doma«. Prvi predavatelj je bil kaplan Pavel 
Perko, ki je imel prvo predavanje že po enem 
mesecu po osnovanju društva. Navzočih 40 
članov. Njegova tema je bila največ o izobrazbi 
in o žirovski oliki, ki je bila menda res na zelo 
nizki stopnji. Takoj popravim po kroniki, da 
je to snov bolj obdeloval novi kaplan Vrhovec 
Fr., ki je nasledil kaplana Perka. Ta se je za 
društvo in odsek zelo zanimal. Imel je veliko 
predavanj, režiral je igre itd. Včasih je zavriskal 
na ves glas, ko je šel s fanti iz »Doma«. Hotel 
je pač včasih malodušnim fantom dati korajžo.

Kaplan Janko Cegnar je prišel v Žiri hkra-
ti z Vrhovcem, župnik je bil že resno bolan. 
Cegnar ni toliko deloval v društvu, pač pa za 
mladino, katera se je zelo navezala nanj. Jaz 
se spominjam, ko je bil v »Domu« sestanek ob 
njegovem slovesu, da je po njegovem govoru 
nastal v dvorani glasen jok.

Še drugi predavatelji. Kot je razvidno, so 
dobili predavatelje tudi od drugod za razne teme. 
Noben predavatelj pa ni ostal ljudem toliko v 
spominu kot župnik Jelenc iz Ledin; domača 
zgodovina in posebno o turških pohodih je bila 
pač najbolj privlačna tema.

Župnik Logar. Župnik Logar je prišel v Žiri 
po smrti župnika Vidmarja, dne 6. 8. 1911. 
Odslej je on najbolj pogostoma predaval, tudi 
pozneje med vojsko. Kot je večkrat omenil, je 
imel dobre zveze s pomembnimi osebnostmi, 
zato je vedno kaj zanimivega povedal. Sploh je 
znal zelo zanimivo predavati, kot so bile tudi 
njegove pridige v cerkvi vedno lepe. Bil pa je 
zelo vnet avstrijski patriot do konca, kar se o 
drugih gospodih ni moglo trditi.

Od marsikoga sem slišal, da je tudi Cankar 
večkrat predaval. Tudi sam vem vsaj po vojni, da 
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sem ga večkrat slišal na odru govoriti. V kroniki 
pa vsaj za pred vojno o njem ne piše. – Sta pa 
večkrat predavala nadučitelj Leopold Hladnik 
in čipkarska učiteljica Pelhanova.

Kaplan Fröhlich. Za Jankom Cegnarjem je 
prišel v Žiri kaplan Josip Fröhlich, ki je bil že 
pri prvem občnem zboru Orlovskega odseka 
izvoljen za predsednika. Prav iz zapisnika tega 
občnega zbora 14. 12. 1913 je razvidno, da je 
bilo med letom 18 predavanj. Ni prav jasno, ali 
je sploh večino delovanja prešlo od matičnega 
društva na odsek. Vsaj pri staležu članstva bi 
tako sklepal. Ob tem občnem zboru je bilo 
stanje naslednje: 48 rednih, 48 podpornih.

Fantovski sestanki so se v novem »Domu« 
vršili izključno za člane odseka ob večerih, 
največkrat v soboto ali ob sredah. Ponovno 
so bili sprejeti sklepi, da morajo biti posebno 
v zimskem času vsak teden. Vendar zaradi 
skušenj za igre in drugih dejavnosti v dvorani 
tega ni bilo mogoče dosledno izpeljati. Tudi 
na teh sestankih je bil največkrat navzoč kak 
duhovnik. Pa tudi drugi člani kot Cankar, 
Hladnik itd. so nastopali. Vendar za predvojno 
delovanje nimam točnejših podatkov. Kaj več 
bom o tem napisal za povojno dobo, ki sem jo 
sam podoživljal.

Telovadni nastopi. Gotovo je bil kak manjši 
nastop, vsaj na odru že pred letom 1911, vendar 
ne dobim podatkov. V kroniki pa je zapisan 
nastop, javna telovadba idrijskega Orlovskega 
okrožja, »ki je krasno uspela«. Spominjam 
se, da je bila telovadba na travniku nasproti 
doma. Najbolj mi je v spominu vaja s sabljami 
»Moreška«. Najbrž je bil doma to pred vojno 
edini večji telovadni nastop. Javni nastopi so 
bili omejeni, predvsem, poleg iger, na nastope 
pri procesijah in morda že tedaj za skupno 
sv. obhajilo, ki je bilo vsaj pozneje na praznik 
sv. Jožefa.

Miklavž. Miklavžev večer je bil prirejen vsaj 
že leta 1911. Sprva samo za otroke. Po vojni 
že bolj za odrasle.

Ženski odsek ali odsek podpornih članic je 
bil ustanovljen, kot je že omenjeno v kroniki, 
3. 2. 1910. Po pripovedovanju Malke Cankar je 
bilo včlanjenih takoj še enkrat več kot moških. 
Ženske so se posebno obnesle pri nabirkah 
za dograditev »Doma«. Odsek je prirejal tudi 
samostojne igre, včasih, posebno med vojno, 
s samimi ženskimi vlogami.

Dramatični odsek je bil ustanovljen 
18. junija 1911. Rekli so mu sprva »Gleda-
liški odsek«. Tudi ta odsek je imel vsaj eno 
prireditev na leto samostojno, seveda pa je 
prirejal igre za društvo in telovadni odsek, 
saj so bili tudi člani v glavnem eni in isti. 
Utemeljitev samostojnega odseka je bila mo-
goče v tem, ker jih je bilo precej, ki jih je 
oder veselil, telovadba pa ne.

Brezalkoholno gostilno je odbor društva 
ustanovil 7. 5. 1911, in sicer pri Matevžu Pe-
čelinu v Žireh, v prvem nadstropju na to stran. 
Vodila sta jo Slavko Erznožnik in njegova žena 
»Manica«. Najbrž je delovala prav malo časa, 
verjetno le do vojne. Pozneje nisem več slišal o 
njej. Gotovo ni bilo v Žireh še pravih pogojev 
zanjo, pa tudi lokal v nadstropju gotovo ni bil 
primeren. Kdaj se je prenehalo z brezalkoholno 
gostilno, nimam podatkov.

Nameni društvenih voditeljev so bili zausta-
viti pijančevanje, ki ga je bilo v Žireh vedno 
precej. Gotovo pa je bila to za na hitro prevelika 
zahteva. Še v samem društvu je bila najbrž opo-
zicija. Zapisal sem, da so se pri veselicah točile 
le brezalkoholne pijače. Toda iz zapisnika 3. 3. 
1914 je že razvidno, da se je pri igri točilo tudi 
vino. Naročilo se ga je 150 litrov.

Društveno sobo pri Pečelinu pa so obdr-
žali še naprej, samo da je bila soba potem v 
pritličju. Tu je bila predvsem knjižnica in so 
se delile in prodajale razne publikacije, listi 
itd. Prav je prišlo posebno oddaljenim čla-
nom. Po vojski so dobili prostor v sosednji 
novi hiši, ki so ji rekli »mežnija«, čeprav je 
bila v njej predvsem šola. To hišo, enonad-
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stropno so med (II. svet.) vojno partizani 
razstrelili, ne vem, zakaj, ko sploh ni bila pri-
merna za obrambo.

Slovenska straža: Po govoru g. Perka so v 
»Domu« ustanovili društvo »Slovenska stra-
ža«. Obenem je bil govor tudi o abstinenci. 
To je bilo 10. julija 1910. Takoj se je vpisalo 
okoli sto članov in članic. Dne 12. 2. 1911 je 
bil prvi občni zbor tega društva. 22. 6. 1913 
je bilo zopet o namenu tega društva eno pre-
davanje.

Orkester se menda ni ustanovil. Zanj se 
je navduševal nadučitelj Hladnik, ki je imel o 
tem tudi predavanje. Najbrž bi do orkestra še 
prišlo, če ne bi bilo vojne.

Še predavanja naslednja leta
1910
11. 12. – Franc Vrhovec o žirovski oliki
1911
7. 1. – Franc Vrhovec o žirovski oliki
14. 2. – Ivan Jelenc o Turkih v naših krajih
25. 3. – G. Novak Idrija o društvu
3. 5. – g. Gostinčar, posl. kandidat volilni 

shod v »Domu«
4. 5. – g. Gostinčar volilni shod
18. 6. – član Orla iz Idrije o gledališču
26. 11. – g. dekan Osvald iz Idrije o sveti 

deželi
10. 12. – dr. Pregelj iz Idrije predavanje za 

Orle
26. 12. – Cegnar Janko, kaplan o potrebah 

današnjega časa
1912
28. 1. – Josip Logar, župnik o Napoleonu
14. 2. – Ivan Jelenc o zgodovini žirovske fare
21. 4. – dr. Pregelj o razvoju katoliške misli 

na Slovenskem 
julij – pettedenski čevljarski tečaj v »Domu«
26. 7. – Josip Logar predavanje ?
29. 9. – Josip Logar o evharističnem kon-

gresu na Dunaju
23. 12. – Josip Logar o balkanski vojski
15. 12. – Josip Logar o pomenu društva in 

nalogah žene

1913
17. 1. – Josip Fröhlich, kaplan o društveni 

organizaciji
9. 2. – gdč. Pelhanova za žene
9. 3. – Josip Fröhlich o delavstvu
22. 5. – gdč. Šiftek ?
22. 6. – dr. Natlačen o pomenu društva 

»Slovenska straža«
26. 7. – g. Puhar iz Ljubljane o abstinenci
27. 7. – isti še o abstinenci in ustanovitev 

abstin. društva
17. 8. – Josip Logar politično predavanje
9. 11. – Josip Logar za članice
14. 12. – Josip Logar gospodarska in poli-

tična vprašanja domačega kraja
1914
17. 1. – Josip Logar o oliki
18. 1. – Josip Fröhlich o pomenu izobraže-

valnega društva
2. 2. – Mat. Dagarin, župnik iz Ledin: o 

testamentu
14. 2. – Jos. Fröhlich o pomoči in podpori 

potrebnim
19. 3. – Leopold Hladnik, naduč. o vokalni 

in instrumentalni glasbi
29. 6. – g. Kanduč, Idrija abstinenčno 

predavanje
23. 8. – Josip Logar o vojski
6. 9. – Josip Logar o vojski
27. 9. – Josip Logar za pomirjenje občinstva – 

da ni res bil uničen III. Armadni zbor pri Lvovu
1915
25. 4. – Josip Logar o snagi pri morebitnih 

nalezljivih boleznih
23. 5. – Josip Logar ob napadu Italije
1917
31. 12. Josip Logar o kočljivem vprašanju 

Majniške deklaracije
1918
11. 8. – Jos. Gostinčar o Jugoslaviji

Tako je zabeleženih 53 predavanj in govorov. 
Pa niso vsi, ker se jih jaz nekaj spominjam, ki 
niso tukaj omenjeni.

Uspešno delovanje se je kazalo predvsem 
v splošnem z veliko večjo kulturno stopnjo 
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Žirovske orlice v uniformah pred društvenim domom okoli leta 1920

Orli v civilu. Sedijo, z leve: Anže Likerjev, Ivan Potočnik, Vinko Gantar, Franc Miklavčič; stojijo: Vencelj Grošelj, Jože Filipič, 
Matevž Seljak, Jakob Grošelj, Jože Žakelj, Tone Kavčič, Stanko Lemovec, Matevž Pečelin.
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Slavje pred žirovsko cerkvijo ob 15-letnici Slovenskega katoliškega izobraževalnega društva in Orla Žiri – Dobračeva, 1. julija 
1923. Na slovesnosti je govoril načelnik Jugoslovanskega kluba dr. Anton Korošec. Sodelovala je salezijanska godba na pihala.

Odbor društva okoli leta 1925. V lepem vremenu so mizo prinesli kar na dvorišče. Odborniki, z leve: Vinko Gantar – Lukatov, 
Jože Filipič – Mežnarjev, kaplan Anton Skubic, Maks Zajec – Matičkov, Ivo Kavčič – Anžetov, Jože Žakelj – Balčkov.
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članstva, kar se mora priznati tudi sokolstvu. 
Vendar je bil tu večji poudarek na notranji 
prevzgoji, medtem ko se je pri Sokolu dalo 
več na uglajen nastop, k temu je gotovo veliko 
pripomogel ples, ki tu ni bil dovoljen. Vsi pa 
so se dobro ločevali od mladine, ki je ostala in 
se po svoje izživljala brez društev. Člani Orla, 
ki je gojil telovadbo in izobraževanje na svojih 
sestankih, so dobili s tem dobro podlago za 
sodelovanje v raznih odborih, v katere so bili 
pogosto voljeni. Iz zelo liberalne občine so uspeli 
dobiti močan kader za S.L.S. in bili večkrat v 
večini. Pred vojno je bil župan Petrnel na tej 
listi. On pa ni kaj sodeloval v društvu in ni 
odnesel najboljšega spomina. Po vojski je bil 
gerent Matija Cankar, za njim Martin Kopač. 
Slavko Erznožnik je postal zmožen občinski 
tajnik, žal je pod pritiskom demokratske, Srbom 
naklonjene stranke, presedlal. Isto Leopold 
Naglič, ki je bil na listi Živkoviča zmožen župan. 
Tone Žakelj, Ivan Seljak (ta je bil tudi župan) 
in še drugi so bili upoštevani javni delavci in 
organizatorji.

Tudi kot telovadci so se vsi pohvalili, da so 
pri vojakih takoj imeli izjemni položaj, ker so 
takoj obvladali vaje na vežbah. To vem tudi zase, 
da sem imel takoj prednost in nobenih težav 
z vežbanjem, le da sem čin kaplarja odklonil. 
Izginilo je v kraju starodavno zbadanje in pre-
tepanje. Tudi največja napetost med društvi se 
je malo ublažila, vendar nikdar popolnoma. 
V gostilnah je povsod prevladal sokolski t.zv. 
napredni duh. Izmed mnogoštevilnih gostiln 
(čez 10) ni bilo niti ene, kjer bi se orli dobro 
počutili. Zato pa so tudi gostilne bolj malo 
obiskovali.

Društvo med prvo svetovno vojno. Kar na-
enkrat se je vse delo društva končalo z uradnim 
dnem 26. julijem 1914. Zadnja večja prireditev 
je bila okrožna 28. junija v Ledinah. Zadnja 
seja odseka je bila 11. junija s pičlim dnevnim 
redom. Prvi naslednji zbor je bil že leta 1918 
po končani vojni; občni zbor 3. septembra. 
S tem občnim zborom se je začelo na novo v 
4-letnem presledku.

Vendar popolnoma zamrlo pa društvo le ni. 
8. novembra 1914 so imeli še celo igro: Mlinar 
in njegova hči. Bila pa je to najbrž zadnja igra z 
mešanimi vlogami. Redno so imeli še prireditev 
za Miklavža in za Silvestrov večer. Ni podatkov, 
če so kaj igrali, imeli pa so razne deklamacije 
in pesmi s slovansko usmeritvijo. Par iger s 
samimi ženskimi vlogami pa so imeli še vsako 
leto. Ves dobiček je šel vedno za humane na-
mene, za Rdeči križ, za sirote, za slepe vojake 
itd. Moških je bilo vedno le malo navzočih, saj 
so pa tudi ženske prevzemale vse moške posle. 
Vsa košnja je bila npr. skoraj izključno s samimi 
ženskami pravočasno pospravljena.

Več je bilo v društvu predavanj. Skoraj vse 
je držal g. župnik Logar. Kaplani niso kazali 
posebnega navdušenja za Avstrijo. Župnik 
Logar pa ji je bil do zadnjega zvest. Ko se je 
zadnji leti, po deklaraciji Jugoslovanskega kluba 
na Dunaju, začelo zbiranje podpisov, je tudi v 
Žireh akcija dobro uspela, čeprav ji je župnik 
nasprotoval. Posebno mladi smo se navdušeno 
vrgli na zbiranje podpisov. Vsaka najmanjša 
prireditev je bila zopet zelo dobro obiskana. 
Povsod je nastajalo novo upanje. Odpor gospoda 
župnika in nekaterih starejših pa je bil razumljiv, 
saj so slutili v srbstvu krepko podporo Sokolu, 
ki se je vedno trkal na prsi kot naprednjak in 
slovansko zaveden. Čeprav so medtem mnogi 
njegovi člani postali najbolj vneti priganjači 
Avstrije. Dr. Tavčar je npr. malo pred koncem 
v imenu Ljubljane nesel armadi podarjen meč. 
(To vem le po spominu.)

Prvi Jugoslovanski orlovski tabor v Mariboru. 
Vršil se je od 27. julija pa do 2. avgusta 1920. To 
je bila veličastna orlovska manifestacija, kakršne 
še ni bilo. Priprave so trajale skoraj eno leto, ki jih 
je vodil pripravljalni odbor. Pripravljati pa se je 
moral tudi vsak posameznik, zlasti v finančnem 
oziru. Treba pa je bilo tudi pridno vežbati, zakaj 
vršile so se tudi tekme za nižje in višje oddelke, 
lahko atletiko in za prvenstvo. Eno vrsto na 
nižjem oddelku je postavil tudi naš odsek. Poleg 
mene so tekmovali še: Mlinar Franc, Kržišnik 
Josip, Kavčič Anton in Kavčič Ivan.
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Nekatere prireditve po vojni (od Jožeta 
Žaklja)

Leta 1920
Nastop na Trati (Mladinski tabor) 22. avgusta.
Leta 1921
Nastop članstva na orlovskem taboru v 

Poljanah 8. septembra.
Leta 1922
Udeležba na okrožni prireditvi v Škofji Loki 

16. julija,
še isto leto na telovadni tekmi vrste in od-

seka na Trati.
Leta 1923
Okrožni nastop v Škofji Loki 27. julija.
Srenjske tekme na Trati (Gorenja vas).
Udeležba na katoliškem shodu v Ljubljani.
Leta 1924
10. julij – Telovadni nastop v Žireh, 50 

domačih članov v krojih.
Nastop je bil na dvorišču gostilne pred 

cerkvijo. Prvič nastopili tudi v lahki obleki.
13. julija – Udeležba na Okrožni prireditvi 

na Trati.
15. avgusta – Občni zbor – Jože predlagal, 

naj se prične nabirka za orlovski stadion v 
Ljubljani (vem, da sem tudi jaz vplačal delež).

24. avgusta – Telovadni nastop na Vrhu Sv. 
trije kralji.

? Telovadna akademija v Prosvetnem domu. 
Organizacijske priprave vodil akad. Jakob Mli-
nar. Nekateri člani so bili proti.

8. september – Po enoletnem tajništvu Jože 
Žakelj izvoljen za predsednika.

Leta 1925
18. januar – Udeležba članov na pogrebu 

žene Šifrerja v Oselici.
10. maj – Birma v Žireh in slavnostni sprejem 

škofa Jegliča v krojih na konjih.
19. julija – Okrožni nastop v Stari Loki.
9. avgusta – Udeležba članov na prireditvi 

v Radovljici.
16. avgusta – Okrožne tekme za odsek, vrste 

in posameznikov.
30. avgusta – Telovadni nastop odseka na 

dvorišču gostilne pred cerkvijo (Burja).
še avgusta – Srenjska prireditev in telovadni 

nastop v Poljanah.

8. september – Vrhničani priredili v našem 
»Domu« igro Kovačev študent«.

13. septembra – Jože Ž. izvoljen za načelnika 
telovadnega odseka »Orel«. Izvoljen še za leto 
26., 27. in 28.

Leta 1926
6. januar – Nabavili smo sestavno ročko za 

dviganje, težko 82 kg, ki je stala din 1.000.- 
(Med okupacijo so z njo trenirali Nemci na 
žend. postaji. Po odhodu Nemcev je ostala 
pri Žakomeli Francu. Na svetlo jo je dal šele 
po 20 letih.)

17. januar – Udeležba članstva na telovadnem 
tečaju na Trati.

25. julija – Telovadna akademija v Prosvet-
nem domu.

20. julija – S prispevki članstva kupili 7 in ¼ 
kg težko kroglo za metanje. Obenem sklenili, 
da napravimo telovadne kroge.

1. avgusta – Udeležba članstva pri odkritju 
spomenika kralju Petru v Kranju.

13. september (?) – Pred društvenim domom 
telovadni nastop. Skoki ob palici v višino 3 m.

še september – Srenjska prireditev na Ho-
tavljah. Polnoštevilna udeležba.

september – Ekspoziturne tekme vrst v 
Kranju (mi smo postavili 2 × 7 telovadcev).

17. oktober – Običajni občni zbor in volitve 
vodstva.

Leta 1927
6. marca – Srenjski telovadni tečaj v Gorenji 

vasi. Pri večernem fantovskem sestanku ta dan je 
Jože nagovarjal članstvo, da bi se bolj zavzeli za 
smučanje, ker je bolj zdrav šport kot telovadba 
v zaprtih prostorih (prašnih in mrzlih).

8. maj – Dr. Ivo Pirc imel predavanje v domu 
o higieni, zdravju in bolezni. Pomen športa za 
zdravje.

15. maj – Okrožne tekme v Žireh. Nastopilo 
22 članov. Dosegli smo prvo mesto v okrožju.

26. maj – Ponovitev igre »Revček Andrejček« 
na Vrhu sv. tr. Kraljev.

29. maj – Vso članstvo na proslavi deset-
letnice »Majske deklaracije« v Sokolskem domu.

5. junij – Telovadna akademija. Med dru-
gimi točkami tudi boks vaje. Igrala je gasilska 
godba iz Žirov.
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3. julij – Zvezna prireditev v Ljubljani na 
novem stadionu. Kot običajno smo se fantje pe-
ljali s kolesi, dekleta in naraščaj pa na okrašenih 
vozovih. Prenočevali smo v raznih prostorih na 
golih tleh in ob pičli prehrani.

17. julij – Okrožni telovadni nastop v Selcih.
14. avgusta – Lep javni nastop na Hotavljah.
21. avgust – Javni nastop telovadcev na 

Verdu pri Vrhniki.
13. november – Manifestacijski zbor vseh 

društev v Sokolskem domu. Jože zastopal »Orla« 
in imel prikladen govor.

december – Proslava zedinjenja. Članstvo 
v krojih v cerkvi.

10. december – Na telovadnem tečaju v 
Škofji Loki so prvič poslušali radio.

Več članov »Orla« je to leto imelo tečaj 
»esperanta«. Vodil ga je Mirko Ogrinc (Grošelj 

Franc in Jakob, Potočnik Ivan, Žakelj Jože in 
Tone in še nekateri).

Leto 1928
18. januar – Začetek tečaja nemškega jezika, 

ki ga je vodila učiteljica Miklavčičeva. Že po 
treh tednih ga je šolski upravitelj Hribernik 
prepovedal iz nestrpnosti. Hribernika smo imeli 
za najmanj sposobnega učitelja. Uvrstil pa se je 
v Velesrbsko službo in zato dobil mesto nad-
učitelja. On je bil tudi idejni vodja nasprotnih 
idej našemu programu.

19. januar – Smučanje je zaživelo. Smučke si 
delamo kar sami. V društvu smo kupili 8-cevni 
radio aparat za din 8.600.-. Člani Prosvetnega 
društva smo vplačali deleže po din 500.- in smo 
s tem imeli pravico do brezplačnega poslušanja. 
Delal pa je slabo.

22. januar – Igra »Številke gospe Rožmarinke«.

Vabilo na prireditev z igro EDDA, v nedeljo, 2. 9. 1923 Hrbtna stran vabila; z roko napisane pripombe k uprizoritvi 
in seznam igralcev
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29. april – V Žireh ustanovljena »Strelska 
družina«. Pristopili tudi nekateri naši člani. 
Streljali so le nekateri »Velikosrbski«. Drugi 
so bili le za kritje.

14. maj – Igra »Napoleonov oficir«.
27. julij – Nastop članstva na Stadionu v 

tekmi vrst, simultanih vajah in orodju.

Poleg omenjenih prireditev so bile še številne 
druge: dramske, pevske in razni izleti v okvi-
ru društva. Dalje skoraj vsako nedeljo zvečer 
fantovski sestanki. V začetku pod vodstvom 
gospodov kaplanov, kasneje starejših članov 
prosvetnega društva. Zadnja leta pa so se člani 
tudi v tem že čisto osamosvojili. Obravnavalo 
se je tekoče: kulturna, vzgojna, moralna in 
organizacijska vprašanja, socialna vprašanja, 
družinska, delavska in verska problematika. 
Tudi razna praktična in strokovna gospodarska 
vprašanja so bila večkrat na vrsti. Članstvo se 
je vzgajalo za abstinenco v pijači in kajenju. V 
letih 1925–28 je bilo do 35 članov, ki niso pili 
alkohola in razen par, vsi drugi nekadilci. Tudi 
disciplina je bila dobra.

/Prepisala sem vse, kar je oče zbral v 
Kroniki. Iz pisanja pa je razvidno, da dela ni 
dokončal. Škoda. Verjetno bi še veliko napi-
sal, ko bi začel opisovati delovanje društva 
v času, ki ga je tudi on doživljal. Ne vem, 
zakaj Kronike ni dokončal. Mogoče mu je 
preprečila bolezen (umrl aprila 1977), ali 
pa mu je voljo vzela brezuspešna borba za 
vrnitev zaplenjenega zemljišča. Ker pa je v 
njegovih dnevnikih, ki jih je občasno pisal že 
v rani mladosti, večkrat omenjeno Katoliško 
društvo in Orel, v katerem je rad sodeloval, 
bom za konec prepisala še te odlomke. Je pa 
res že veliko zbral, zato bom ponovila njegove 
besede: Bolje nekaj kot nič. To je pač delček 
žirovske zgodovine, ki pa, kolikor vem, še ni 
bila nikjer objavljena. Pripisala M. Gantar/

Sprememba ustave in kar sledi. Na sv. tri 
kralje 6. januarja 1929 je kot strela z jasnega 
počilo, da je kralj Aleksander razpustil parla-
ment, ukinil Vidovdansko ustavo in proglasil 

novo, obenem pa z novo vlado prevzel vso 
odgovornost na sebe.

V tem delu bom skušal nekoliko opisati, 
kako smo stvari občutili v Žireh. Pri nas smo 
zvedeli novico po radiu, poslušalci so razširili 
vest na gasilski veselici pri Županu na Dobra-
čevi. Čutilo se je posebno veselje za razpust 
katoliških organizacij, ki sicer niso bile že takoj 
razpuščene, toda gotovi krogi so to vedeli že 
naprej in Zagarjev Franc je vpil na veselici: 
»Čuki in Marijine device so zdaj preč!« – Kakor 
bi odrezal, je po tem dogodku vse politiziranje 
utihnilo. Le polagoma pa bolj na skrivaj se je 
začelo zopet govoriti o politiki, to pa seveda 
le med prav zanesljivimi osebami. Časopisi so 
morali popolnoma ukiniti velike kolone političnih 
prepirov in zdelo se je, da ne vedo več kaj pisati. 
Vedno večji pomen so dobile odslej vesti, ki so 
prihajale iz drugih virov. Posebno razni trgovski 
potniki, prodajalke čipk itd. so prinesli marsikaj, 
kar ni bilo v časopisih niti omenjeno. (Oblast 
je bila tudi razpuščena in so bile ustanovljene 
Banovine z bani.) Iz S.H.S. je bil v Ljubljani 
prvi ban ing. Sernec. /Bani Dravske banovine 
so bili: ing. Dušan Sernec (1929–30), dr. Drago 
Marušič (1930–34), dr. Dinko Puc (1935, po 
očetu žirovskega rodu) in dr. Marko Natlačen 
(1935–41). Op. ur./ V ministrstvu so bili tudi 
njeni člani z dr. Korošcem vred. Spočetka je bilo 
videti, da skuša režim kolikor toliko upoštevati 
prejšnje stanje političnih strank. Pa to je bilo 
le nekaj časa. Kmalu so se pričele spremembe 
in popolnoma jasno se je začela izražati proti-
katoliška smer in poudarjati popolno edinstvo 
tako, da se slovenski narod ni smel več imenovati 
narod in se sploh beseda narod ni več smela v 
tem pomenu v listih napisati; smatralo se nas 
je le za pleme celokupnega jugoslovanskega 
naroda. Bile so tudi prepovedane vse druge 
zastave razen državne.

Vse to smo tudi pri nas hitro opazili. Pričeli 
smo vedno bolj kritizirati, seveda le zaupno. 
Kritika je bila seveda dovoljena, toda le na 
papirju. – Sledila je potem proti koncu leta 
(uradno 5. 1. 1930) razpustitev orlovskih 
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organizacij pod pogojem, če ne pristopijo k 
»Sokolu kraljevine Jugoslavije«. Bil je namreč 
razpuščen tudi »Sokol« in ustanovljen »novi 
državni sokol«. Pa to je bilo tako neumno 
izvršeno, da je bilo vsakemu pametnemu člo-
veku takoj jasno, kako se igra. Medtem ko se 
je na eni strani poudarjalo, da bo »novi sokol« 
čisto nova tvorba in bo priporočal tudi versko 
življenje, so na drugi strani sprejeli v polnem 
obsegu stara sokolska pravila in še poudarjali 
Tyršev duh, za Vrhovnega vodja pa postavljen 
dosedanji sokolski starosta Slovenec Gangl. 
Tudi so kar naprej praznovala razna sokolska 
društva svoje 15-, 20-letnice itd., dasi je bil 
Sokol ustanovljen pred par meseci.

Pri nas se je Orel čedalje lepše razvijal in je 
skoraj v vsakem oziru še nedavno močnejšega 
Sokola prekosil. Predvsem pa je bil daleč pred 
njim v disciplini in društvenem izobraževal-
nem delu. Orel je veliko prekašal Sokola tudi 
pri raznih nastopih. Vsi nastopi so bili polni 
življenja, dočim so bili sokolski posebno pri 
sprevodih zelo mrki, oživil jih je le ples. Nekaj 
lepega so bili npr. pri nas posebno vsakoletni 
srenjski nastopi na Hotavljah na Šubcovem 
travniku. Bili so navadno na veliki šmaren in 
prišlo je skupaj ljudstva, posebno mladine, da 
se je kar trlo.

Župan Naglič je sklical v Dom orle na posvet, 
oziroma jih je hotel na vsak način pridobiti, da 
bi celotno pristopili k Sokolu. Dobilo se jih je 
le par, ki so bili za to, sicer pa so vsi odklonili 
in se sklicevali na zvezo, ki bo imela občni zbor 
in bo o tem odločala. Bili so jezni, da niso nič 
dosegli. Meni je rekel en financar: Kako je 
škoda, da nočejo ubogati. Kako bi bilo lepo, 
ko bi potem napravili eno parado in bi skupno 
korakali po cesti. Do danes je menda tukaj 
odstopil res samo en član, nekaj jih je bilo pa 
že prej takih, ki se jih ni več smatralo za člane. 
Vsi drugi so se kljub vsem grožnjam držali in 
po razpustu takoj začeli misliti na novo tvorbo.

Vse nekako mrtvo je postalo po razpustu 
Orla. Pogrešali smo nastopov in taborov, ki 

so bili tako priljubljeni, pogrešali smo poročila 
o njih delu po časopisih, posebno pa je bilo 
mrtvo pri procesijah, ki so jih njih nastopi 
poprej tako poživili.

Nov kaplan Ivan Pečnik. V jeseni 1932 smo 
dobili novega kaplana Ivana Pečnika in končno 
z njim tudi upravitelja fare. Z njim se je pričelo 
pri nas društveno življenje vedno lepše razvi-
jati, posebno se je osnoval močan moški zbor, 
s katerim smo že nekajkrat nastopili na odru. 
Prihajalo je tudi vedno več fantov zraven. Tudi 
pri igrah se je močno poznalo. Sestanki so se 
tudi še vedno vršili in je bilo na njih večinoma 
zelo živahno.

23. 2. 1933 – Na ta dan so zapečatili 
Prosvetni dom na Dobračevi. Bila je prava 
senzacija. Jaz sem bil malo bolan, ko mi je 
prišel Balčkov Pepe povedat, da so prišli v 
»Dom« župan Naglič z orožniki, ki so takoj 
postavili stražo, nakar se je pričela preiska-
va, in sicer popolnoma natančno. Istočasno 
so napravili preiskavo tudi pri Ivanu Zajcu 
in tudi silno natančno; nekaj preiskave so 
napravili tudi pri Seljaku. Malo sem jih tudi 
jaz pričakoval, dasi se jih nisem bal. V Domu 
so vse popisali in potem vsa vrata zapečatili. 
Med mladino je bilo precej razburjenja. Pe-
čati na vratih so bili kmalu, menda od otrok 
odtrgani.

Naslednjo nedeljo pa so napravile ženske 
radi razpusta društva pravo demonstracijo. 
Tajno so se menda že poprej malo organizirale, 
napravile so si narodne trobojnice. Popoldne 
po litanijah so naenkrat vse pripele trobojne 
znake, gospa Mrovka pa je prebrala protest 
proti razpustitvi Katoliškega društva, nakar 
so se uvrstile v velik sprevod proti Dobrače-
vi. Prepevale so narodne pesmi in vzklikale, 
kakor: Živela svoboda, živjo dr. Korošec itd. 
Toda kmalu so nastopili orožniki in sprevod 
razpodili, pri tem je prišlo do precej burnih 
prizorov, predvsem med Mrovko in Tinetovo 
Vilko in orožniki; Vilka je celo klofuto dala 
enemu, ki jo je prijel za prsi.
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Vabilo na gledališko predstavo Cankarjevih Hlapcev, v 
nedeljo, 10. 11. 1935

Ta stvar jim je prinesla potem precej sitnosti, 
posebno Mrovka in Vilka sta bili še precej zaprti. 
Druge pa so bile obsojene na denarne kazni, 
okoli 300.- din, ki pa menda niso še do danes 
veliko izterjane. (pisal 9. 10. 1933)

Po opisanem razburjenju je polagoma nastal 
zopet mir. Vsa naša društva so tako uničena, 
vendar prav vsi člani društva se kar sijajno drže, 
kljub vsemu preganjanju in zapostavljanju se ne 
izneveri več nobeden. Ker nimamo nobenega 
shajališča, je postal kar sam po sebi naš prostor, 
kjer smo se shajali, pri trgovini Ivana Zajca »pri 
Dekli«. Tam je lep prostor za balinanje in pri 
tej igri se še tudi kaj pomenimo.

O kresu 1935 je padla Jevtičeva vlada, 
zadnja od 6.-januarskega režima. Nova vlada: 
Stojadinovič, Korošec, Spaho z velikim navdu-
šenjem sprejeta.

25. junija 1935 so uradno odpečatili Pro-
svetni dom na Dobračevi.

Julija zopet vzpostavljena Prosvetna zveza v 
Ljubljani. Razpuščena društva so zopet zaživela, 
med njimi tudi žirovska.

4. avgusta – 30-letnica Sokola v Žireh, 
precejšna proslava.

11. avgusta – Svečana ponovna oživitev 
Prosvetnega društva v Žireh. Od »Doma« na 
Dobračevi je šel dolg sprevod proti Žirem. V 
sprevodu je bilo 240 narodnih noš – 140 pristnih, 
starinskih. Dobili smo tudi Loško godbo. Ne-
kateri nismo bili za sprevod, vendar ker se je 
lepo mirno izvršil, je napravilo mogočen vtis. 
Sprevod je krenil v cerkev, kjer je bila ob 10h 
sveta maša. Udeležba je bila tolikšna, da jih 
mnogo ni moglo v cerkev. – Po maši smo šli s 
sprevodom nazaj na Dobračevo do »Doma«.

Zvečer je bila v »Domu« igra »Naša kri«. 
Preden se je igra začela, je imel g. župnik Pečnik 
lep govor pred zastorom, ki je navdušil vse.

Nov Prosvetni dom v Žireh. Na seji Lju-
bljanske posojilnice 3. 9. 1938 smo odločili, 
naj se kupi stavbišče za novi Prosvetni dom pri 
občini, deloma od občine, deloma od Petričevke 
(sedanje sejmišče – pri »Katri«). Bo menda res še 
najbolj kazalo. Jaz sem imel nekaj pomislekov, 
da je preveč v Žireh.

3. 2. 1939 – Sestanek za novi dom v poso-
jilnici. Razčistili smo prve pojme, kako bi se 
pripravilo. Rešili smo, da zadrugo ustanovimo 
čim prej. Deleži po 200.- din, jamstvo enkratno. 

Esperantski klub pri orlih leta 1927. Zadaj od leve: Franc 
Grošelj, Ivan Potočnik, Jože Žakelj, Jakob Grošelj; spredaj: 
Tone Žakelj, NN.
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Članov samo za potrebo, sicer nabirek. Še en 
sestanek danes teden. Glavna ovira je letos, 
ker ni opeke itd.

19. 4. 1939 – Prepisali smo za nov Dom 
stavbno parcelo od Petričevke. V Logatec smo 
šli z g. župnikom še Petričevka, Martin in jaz. 
Župan Seljak se je peljal s kolesom.

Dom so začeli zidati poleti 1939.
1. septembra 1940 je bila slavnostna otvoritev 

novega Prosvetnega doma z akademijo. Kljub 
temu da je dvorana velika, ni bilo prostora za 
vse, ki bi se otvoritve radi udeležili.

29. septembra 1939 – Prva igra v novem 
domu »Plavž«.

»Dom« na Dobračevi je bil prodan Pavlu 
Kristanu.

16. marca 1941 so v »Domu« igrali vojaki, 
ki so gradili Rupnikovo linijo, igro »Občinski 
tepček«.

Ko so odšli iz Žirov Nemci, so se v »Domu« 
vrstili razni mitingi.

V noči od 5. do 6. februarja 1944 so ga par-
tizani skupaj s še nekaterimi javnimi zgradbami 
požgali. Komu je to koristilo?

Narodne noše pred društvenim domom na Dobračevi na svečanosti ob ponovni oživitvi Prosvetnega društva v Žireh, 11. 8. 1935
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Ivanka Malovrh

Spomini na mojo mamo
(Ivana Žakelj, roj. Mohorič, 1908–1977)

Ljuba mama, iz življenja, ki ti ni bilo lahko, 
si oblikovala čudovito skulpturo ljubeče in 
skrajno potrpežljive matere. Tvoja plemenitost 
in empatija do sočloveka je v meni zapustila 
trajno dragoceno sled.

Ivana Mohorič se je kot četrti otrok rodila 
31. 12. 1908 v Koritih 9 očetu Jakobu (kro-
jaški mojster) in materi Franjici. Mati se je 
tja primožila od Jernaja na Breznici 14. Njen 
dekliški priimek je bil Demšar. Jernajev Janez 
Demšar in Neža Tušar iz Tabra, rojena v Stari 
vasi 8, sta ob nakupu domačije na Breznici k 
hiši prinesla ime Pri Jernaj. Jakobov oče Janez 
je bil Merlakov, Korita 4, gruntarski sin, poro-
čen z Barbaro Gantar iz Zakovka pri Zavratcu. 
Očitno je bil tudi on krojač, saj skromna bajtica 

ni dajala dovolj kruha za preživetje. Malo če-
trtorojeno temnolaso, rahlo skodrano deklico 
Ivano so klicali Jehane. Za njo so se rodili še 
štirje otroci. Pri hiši se je reklo Pri Žnidarju, in 
to ime nosi še zdaj. V šolo, triletnico, je hodila 
v Staro šolo v Žiri (danes sta v njej lepo urejen 
muzej in knjižnica), kjer se je naučila branja, 
pisanja in osnov računanja. Pogosto je pripove-
dovala o učitelju Ivanu Stenovcu, ki za vbijanje 
šolskih učenosti, zlasti fantom, ni uporabljal 
današnjih pedagoških metod. Večkrat je pela 
palica. Pot do šole je bila dolga poldrugo uro, 
vendar jo je zmogla, tako kot vsi oddaljeni 
hribovski otroci. Od 24. februarja 1919 do 30. 
novembra 1920 pa je obiskovala enorazredno 
ljudsko šolo v Ledinah, ki so spadale v Julijsko 

Z leve: Mamina prijateljica Kristina iz Slap, Minka Demšar, Karla Demšar, Ivana Mohorič (por. Žakelj)
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Benečijo (Julijska krajina). Iz šolskega naznanila 
je razvidno, da je obiskovala prvi razred višje 
skupine, tj. drugega oddelka. Šolska voditeljica 
in razredna učiteljica je bila Darinka Dežela. 
O njej je večkrat pripovedovala z velikim nav-
dušenjem. Pouk je bil še v slovenskem jeziku, 
šolsko naznanilo pa je že tiskano dvojezično, 
slovensko in italijansko. Rada se je učila, vendar 
je morala zaradi številne družine že kot šolarka 
oditi od doma in služiti pri materinem bratu 
v Slapah pri Polju v Ljubljani. Leta 1922 pa je 
za posledicami prve svetovne vojne umrl oče. 
Trije Franjičini bratje, Janez, Ignacij in Filip, 
so v Polje zašli s trebuhom za kruhom. Tu se 
je gradila mogočna cerkev. Zlasti Janez je bil 
postaven, čeden, predvsem pa podjeten fant. 
Oženil se je na veliko kmetijo k Aleševcu v Slape 
/takrat samostojno naselje ob Ljubljanici nad 
Vevčami, zdaj del Ljubljane, op. ur./ in le-to z 
dokupi povečeval. Z leti je postal vpliven mož. 
Tudi brat Ignacij se je priženil v Slape, vendar 
na manjšo sosednjo posest. Mamin stric Filip 
je utonil v Ljubljanici. Z odhodom mame v 
Slape je bilo njeno učenje potisnjeno v stran. 
Stric Janez je rajši plačeval kazni, samo da je 
imel pri hiši in na polju pridne roke. Lačna tu 
ni bila, dela tudi nikoli ni zmanjkalo. Pred več 
desetletji sem obiskala njene vrstnike v Slapah 
in o njej slišala pripovedovati same lepe spomi-
ne. Njena sestrična in tudi najboljša prijateljica 
Francka, ki jo je obiskala v Osojnici 8, se ni 
mogla načuditi, kako da je odšla v to grapo. 
Zakaj? Večkrat je pripovedovala, da je bil stric, 
kadar je imel preveč »maliganov«, kar malo 
hudoben, zaradi rapalske meje se je znašal nad 
njo. Za krivično mejo med Italijo in SHS in za 
to, da so Korita in Breznica oziroma celotna 
Primorska ostali v Italiji, seveda mama ni bila 
prav nič kriva. Bil je sicer visok funkcionar v 
župniji Polje, in sicer tretjerednik – to je bratov-
ščina sv. Frančiška. Ob nekem takem izpadu, 
ko jo je s polenčkom po glavi, češ tako bomo 
nagnali Italijančke – mu je zabrusila: »Stric, vi 
niste tretjerednik, ampak tretjeporednik.« Tudi 
brezpravna dekla je bila žrtev mešetarjenja velikih 
sil z našim ozemljem. Vedno je bila občutljiva 
za krivice, pa naj so se zgodile njej ali drugim, 

in mislim, da se je po več kot petnajstih letih 
tudi zato vrnila domov v Korita.

Po podobnih stričevih »nastopih« ji je teta 
vedno povišala plačo, samo da jih ne bi zapustila. 
Tudi zaslužek na ljubljanski tržnici je pustila v 
glavnem njej – češ saj se ti trudiš in prezebaš na 
njej. Na to dodatno delo je imela lepe spomine. 
Zelo je pazila na čistočo in urejenost pridelkov, 
zato so k njej prihajale bolj ali manj iste gospe. 
Tu so si tudi izmenjavali izkušnje in nasvete. 
Zimske večere je izkoristila za izobraževanje v 
raznih tečajih. Ker je bila ročno spretna, je v 
teh letih izdelala za polno skrinjo posteljnine, 
spodnjega perila, prtov, »kapric povštrov« z lepim 
vezenjem in rišeljejem. Na njeno domotožje pa 
me živo spominja lepo izdelana aplikacija za na 
steno v modri barvi z napisom »Ljubo doma – 
kdor ga ima«. Sodelovala je v pevskem zboru, 
čeprav se ne spominjam, da bi jo kdaj slišala 
peti. Vse tegobe, ki jih ji je namenilo življenje, 
je prenašala potrpežljivo, ne da bi za to komu 
kaj očitala, čeprav bi bilo večkrat upravičeno. 

Franjica Demšar, por. Mohorič – koriška mati in naša dobra 
vila 
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S prijateljico Kristino sta bili birmanski botri 
sestričnama – mama Karli, Kristina pa Minki 
Demšar. Očitno je bila dobra botra, saj me 
je Karla v srednji šoli nekajkrat obdarovala 
z blagom za vetrno jakno in plašč iz tovarne 
Induplati Jarše, kjer je bila zaposlena.

Življenje na vasi ob nedeljah je bilo večkrat 
prav zabavno. Druženje s prijateljicami, s katerimi 
so odhajale na krajše izlete peš ali s kolesom, 
ji je bilo v veselje. Včasih so vaški fantje tudi 
komu kaj zagodli. Vaščanu, ki se jim je kaj 
zameril, so ponoči razstavili voz in ga sestavili 
na slemenu strehe, in to v času košnje.

Nekajkrat na leto je obiskala domače. Tak-
rat se je vedno oglasila pri Makselnovi mami 
v Ušnem koncu, ki je bila očetova sestrična. 
Peter Naglič mi je pripovedoval, da je delovala 
kot urejena in energična gospa. Bila je lepa in 
gospodarna ženska. Tako so jo videle otroške 
oči njenega malega bratranca.

Prišla je domov na poroko sestre Franjice. 
Materi Franjici je Ivanin bodoči mož Tomaž 
rekel, da bo ponjo prišel pa on. Mati mu 
je odgovorila, da je dovolj eden iz iste vasi. 
Pa ni bilo tako. Kar si je Tomaž Žakelj (roj. 
17. 12. 1905), Tišlarjev z Breznice 9, zamislil, 
je čez štiri leta, leta 1939, uresničil. Očetova 
starša sta bila Janez Žakelj – Blažontarjev iz 
Stare vasi in Marjana Govekar – Trčkova iz 
Tabra. Mama se je po sestrini poroki vrnila 
v Slape. Čez rapalsko mejo so potovala pisma 
sem in tja. Nekaj časa je še vztrajala. Stric je 
medtem zgradil gostilno pri železniški postaji 

v Polju, in je morala občasno tu streči gostom 
in pomagati v kuhinji. Gostilniškega dela ni 
marala. Ni prenesla pijanih in vsiljivih gostov. 
Rada je imela zemljo in obdelovanje polj, delo 
z živalmi in skrb za čistočo in urejenost hiše, 
zato odločitev za odhod ni bila težka. Kljub 
tetini dobroti, saj jo je ta imela rajši kot lastno 
hčer, je bila že pošteno sita stričevih občasnih 
pijanskih izbruhov, zato se je dokončno odločila, 
da gre domov. Nobeno prepričevanje ni več 
pomagalo. Teti je bilo žal, mami pa je odleglo. 
Tako je z delom pri stricu Janezu Demšarju v 
Slapah, začetim 1. 1. 1921, končala 6. 11. 1937.
Končno je svobodno zadihala v Koritih. Hodila 
je v dnino, zlasti k Tratniku in v Srnjak. Bila 
je med svojimi in vrstnicami iz vasi. Gospodar 
v velikem Srnjaku je bil menda strog mož in 
je na skrivaj opazoval dninarje, kako in koliko 
delajo. Temu primerno jih je potem plačal. 
Mamo je vedno posebej nagradil. Njegovega 
načina plačevanja ni poznala. Ker ji je dal več, 
kot je bila tedaj cena ure, mu je rekla, da se je 
zmotil. Odvrnil ji je, da on že ve, koliko kdo 
zasluži. Torej nagrajevanje po delu, o katerem 
se toliko govori, odkar vem, da se delo plačuje.

Obmejne oblasti so obojestransko dovolile, 
da so se smeli nekdanji žirovski farani udele-
ževati službe božje v Žireh, če so se obmejnim 
stražarjem izkazali s predpisano legitimacijo. 
(Vir: Breznica, str. 24.) S sestro Katarino sta to 
izkoristili, saj mama Italijanov ni marala med 
drugim tudi zaradi strica iz Slap. V Žireh sta 
se lahko brez strahu pogovarjali s komerkoli v 
slovenščini.

Ivana Mohorič in Tomaž Žakelj sta se leta 
1939 poročila. Izpolnile so se jima sanje, da 
bosta končno zaživela samostojno in od nikogar 
odvisno življenje. S prihranki dekle in dninarke 
ter mizarjenja pri očetu sta v grapi Breznica 12 
kupila »posestvo« in si tu ustvarila družino. Oče 
je kot mizarski mojster mizaril, mama je skrbela 
za urejen dom in kmetovala. Bila je brez poklica, 
imela pa je dvoje pridnih rok, izredno ljubezen 
do zemlje, ki jo je zelo skrbno obdelovala. Vse 
je moralo biti na svojem mestu, lepo obdelano 
in pospravljeno. Čez leto dni se jima je rodila 
hči, po dveh letih še sin. Bila sta zadovoljna in 

Bajtrčkova hiša v Osojnici 8 (tudi Breznica 12), zadaj desno 
Tišlarjeva/Bajtrčkova/Čelarjeva bajta
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srečna, vendar je ta sreča trajala bore tri leta. 
Mož je čez noč zbolel in naslednji večer, po 
operaciji slepiča, ob 23. uri umrl (1. 10. 1942). 
Mami se je sesul svet, vendar je bilo treba živeti 
naprej. Še za njunega skupnega življenja se je 
začela tudi druga svetovna vojna. Po navodilih 
italijanskih oblasti so se morali prebivalci ob 
meji umakniti v notranjost države. Za 14 dni sta 
odšla v begunstvo v Idrijo – dalj nista hotela, saj 
sta želela čim prej domov. Očeta se spominjam 
samo po dveh dogodkih. V nedeljo po kosilu 
smo mu po grapi šli naproti, ker je bila očitno 
dolga maša. Mama je v naročju nesla brata – 
dojenčka, jaz sem seveda racala peš in smo ga 
klicali: mama »Tomaž!«, jaz »Momaž, Momaž!«. 
Srečali smo se na klančku. Zdel se mi je lep, 
visok, v črni obleki z belo srajco. Dvignil me je 
v naročje in objel in od tam naprej mi ni bilo 
treba več hoditi. Očitno je bil to zame vrhunec 
ugodja in je prav zato ostal v spominu. Dne 

30. septembra 1942 je očeta napadel slepič z 
bruhanjem. Mama je ostala prisebna in takoj 
ukrepala, šla je po pomoč k Cirilovim za hišo, 
stanovali so v Čelarjevi – Tišlarjevi bajtici. Ciril 
je takoj pohitel h karabinjerjem prosit, da so iz 
Idrije poklicali »rešilni voz«. Očeta so zjutraj 
odpeljali na operacijo. Iz mojega spomina: iz 
spalnice so ga odnesli ležečega na lestvi, lepo 
oblečenega in v nogavicah. Za otroško dušo 
je bilo to, da ata leži brez čevljev in ne hodi, 
nekaj nenavadnega in nerazumljivega. Rešilni 
avto na poti pod hišo je bila pa sploh čudna 
»hiša«. Preveč za dve leti in pol staro deklico. 
Kako se je počutila mama, ki je to noč izgubila 
moža, si lahko samo predstavljam. Teta Johana, 
ki je bila ob očetu po operaciji, je povedala, da 
je vse do smrti govoril samo o nama dvema in 
mami. Skrbelo ga je, kako bo zmogla sama z 
dvema majhnima otrokoma v tej grapi in vojni 
vihri. Ves čas, ki mu je še ostal, smo bili njegova 

Sestri Katarina Mohorič (por. Mlakar) in Ivana Mohorič na 
cesti v Žireh

Poročna slika že tretjih lastnikov Bajtrčkove domačije v 
dvanajstih letih: Ivana Mohorič Žakelj in Tomaž Žakelj



145

nA žirovskeM nekoč – zAniMivi spoMini

družina, posebno mama, edina misel in skrb. 
Ata je umrl, mama čez noč osivela. Postala je 
vdova z dvema majhnima otrokoma, bila je 
vojna. Večkrat je rekla, da bi se ji brez občasne 
pomoči koriške matere in brata Jakoba zmešalo. 
Žal je brat kmalu odšel v partizane. Da je bila 
mera vsega hudega polna, ji je atov sorodnik po 
pogrebu zabrusil: »Glej, da ne bo ratal tu kažin.« 
Krasna tolažba za bratovo vdovo. Te besede so 
jo peklile vse življenje. V veliko duševno uteho ji 
je bil ledinski župnik Žagar, ki je očitno razumel 
bolečino mlade vdove z majhnima otrokoma 
in ji izostanke od nedeljskih maš ni oporekal. 
Potolažil jo je, da je koristnejše, če ostane doma 
z otrokoma. Bog je pa tako in tako povsod. Pa-
triarhalni odnos do žensk se je v tedanji družbi 
kazal tudi v lastninskih odnosih. Pri nakupu 
domačije sta denar prispevala oba, vendar je 
bil uradni lastnik samo oče. Na zapuščinski 
razpravi se je pojavila tudi njegova oporoka, s 
katero je mama dedovala 2/8, midva z bratom 
pa vsak po 3/8 posesti. Mislim, da se ji je moral 
takrat ponovno sesuti svet. S tako oporoko ni 
bila upravičena niti do svojega vložka več kot 
petnajstletnega dela ob nakupu. Mama je tako 
delila usodo neenakopravnosti žensk, prevladala 
je patriarhalna mačistična miselnost. Vse, kar 
je imela, so bile pridne roke in trdna volja, da 
bomo preživeli na tej skopi zemlji. Ni čudno, 
da je nikoli nisem videla razposajene in vesele.

V življenju je občutila, doživela in videla 
že mnogo krivic, zato ni čudno, da se je med 
vojno znala brez oklevanja opredeliti proti 
okupatorju in za boj za boljši jutri malega in 
zatiranega človeka. Bila je dovolj razgledana 
in socialno čuteča. Volja do življenja, vera v 
poštenje in ideje za napredek in svobodo, vse 
to ji je vlivalo pogum, da je svojo življenjsko 
moč v teh težkih časih razdajala ne samo nama, 
ampak tudi borcem in aktivistom. Tvegala je 
in jih skrivala, hranila in obveščala. V pozni 
novembrski ofenzivi leta 1943 se je v hišo 
zateklo pet ranjenih partizanov, vse okrog po 
vaseh pa so bili Nemci. Mama jih je hranila, 
negovala brez vsake zdravniške pomoči in 
zaščite. Na pomoč ji je prišla koriška mati. O 
ranjencih sta obvestili žirovskega zdravnika, 

vendar se je obvestilu odzval šele čez nekaj dni. 
Ugotovil je, da je bilo zdravljenje ran (čiščenje 
le-teh z bevko) v danih razmerah ustrezno. Po 
štirinajstih dneh, ko je nevarnost minila, so jih 
odpeljali v bolnico Franjo. Takih primerov je 
bilo kar nekaj. Srčna kultura in življenjska moč 
sta ji dajali pogum, da je z voljo premagovala 
vse težave, ki jih je prinašala vojna, in tudi vera 
v boljše življenje za naju in vse ljudi.

Tudi to je vojna! Nekega zimskega popol-
dneva so po mamo prišli vosovci, češ da mora 
z njimi v Davčo. In to prav ona, ki je s srcem, 
prepričanjem in pomočjo dala vse za osvobodilno 
gibanje. Odpeljali so jo kot svojega največjega 
nasprotnika. Zakaj? Vaščan z Breznice (po vojni 
je živel nekje na Dravskem polju) se je že pred 
vojno ukvarjal s tihotapstvom. Med vojno naj 
bi zbiral material za partizane, ki pa ni v celoti 
našel poti do njih. V te nečedne posle je »potun-
kal« mamo. K sreči je bil tedaj na obisku stric 
Štefan, ki je posredoval, da je k nam prišla teta 
Katarina in med mamino odsotnostjo skrbela 
za naju. S krivo ovadbo vaščana z Breznice ni 
bilo nič – naši družini pa je povzročila veliko 
stisko in gorje. Ko se je mama vrnila, sem se ji 
zarila v krilo in neutolažljivo jokala od sreče 
in hkrati od strahu, da ne bi spet kam odšla. 
Zaradi izdaje je bila zadnje leto vojne deležna 
številnih preiskav domobrancev. Nekoč je eden 
izmed njih vnaprej poslal svojo ženo, ki je bila 
doma iz Korit in mamina prijateljica, da bi jo 
obvestila o njihovem prihodu in bi mama lahko 
temu primerno ukrepala. Ne vem, kako se je 
počutila, ko je ob podobni preiskavi eden izmed 
njih že držal prižgano vžigalico, da bo zažgal 
hišo. Zadržal ga je sodelavec, češ da niso ničesar 
našli. Očitno je prevladal razum. Končno smo 
se oddahnili – vojna se je končala in strah, kaj 
bo prinesel naslednji dan, je minil.

Začelo se je mešetarjenje velesil za ozemlje 
maja 1945 osvobojene Primorske. Nekdanja 
rapalska meja v Osojnici se je celo premaknila v 
Žiri do hiše Vovšarjevega Lojzeta. V njej so bili 
jugoslovanski vojaki – knojevci, ki so nadzorovali 
prehod čez rampo. Za legalni prehod v Žiri so 
bile potrebne posebne izkaznice. V zraku je 
bilo čutiti negotovost. Živeli smo v coni B, ki 



146

nA žirovskeM nekoč – zAniMivi spoMini

je bila v skladu s pariško mirovno konferenco 
odpravljena 16. 9. 1947. Ja, rapalska meja je 
bila odpravljena na državni ravni in cona B 
je bila dodeljena Jugoslaviji. Na lokalni ravni 
sta se vrnili v občino Žiri samo Osojnica in 
Breznica, drugi kraji so ostali v občini Idrija. 
Miha Naglič pravi: »Krivična razmejitev med 
Italijo in Jugoslavijo je bila popravljena s pari-
ško mirovno konferenco 1947. leta na državni 
ravni, na lokalni ravni obstaja še danes.« S to 
ugotovitvijo se lahko samo strinjam.

Negotovost, kaj bo prinesel jutrišnji dan, je 
minila, ostala je skrb za obstanek na težavni in 
skopi Bajtrčkovi zemlji. Kljub temu da so bile 
številne njivice tudi v strmini in je bil pridelek 
pičel, smo jih obdelovali za preživetje. Najprej 
smo v košu s spodnjega roba na zgornji rob 
znosili zemljo, ki jo je nenehno izpiral dež, 
nato, spet s košem, gnoj. Potem smo z rovnico 
obračali zemljo. Zaradi strmine oranje s konjem 
ni bilo mogoče. Obdelovanje teh njiv je mama 
opustila konec 50. let prejšnjega stoletja, ko sva 
z bratom prišla do poklica in zaslužka. Mamin 
zaščitni znak je bil vse od prihoda v grapo do 
njene smrti koš, ki ga je vsa leta vdano prena-
šala od zgodnje pomladi do pozne jeseni. Za 
življenja je v grapi prenosila ogromno gnoja, 
zemlje, trave, sena v košu ali v butarah in polj-
skih pridelkov. Sejala in sadila je vse mogoče 
pridelke. Velikokrat ji je priskočila na pomoč 
njena mama, Žnidarca (njen mož je bil tudi 
krojaški mojster), mi smo ji rekli »koriška mat«. 
Bilo je nepopisno veselje, ko smo jo zagledali 

prihajati po grapi s koškom na hrbtu. V njem 
so bili vedno klekljarski punkelj in kakšne dob-
rote – največkrat sveže ali suho sadje. Dokler 
brat Ivan ni toliko zrasel, da je že lahko poprijel 
za koso in težja dela, ji je veliko pomagal tudi 
njen brat Jakob. Zaposlen je bil v Škofji Loki 
(Jelovica). Bila sta si tudi po značaju sorodni 
duši. Razgledana, zadržana, gospodarna in oba 
sta morala zaradi številne družine zgodaj zapu-
stiti dom in oditi v svet. Brat Julij, sestre Cilka, 
Franjica, Julka in Katarina so bili bolj vedrega 
značaja. Zlasti stric Julij in teta Cilka. Vse sta 
znala obrniti na svetlejšo plat, in smo se jima 
veliko presmejali. Naj se vrnem k stricu Jakobu 
in njegovi pomoči. Vrsto let je vse praznike in 
dopuste prihajal pomagat mami. Njegov dopust 
je bil običajno košnja in spravilo sena pri nas. 
Pozneje, ko si je stric ustvaril družino, sta sredi 
petdesetih let to pomoč prevzela Zdravko in 
sestrična Milka iz Jarčje Doline, v začetku še 
kot fant in dekle, pozneje kot mož in žena. 
Ker se je obdelovalo vse ročno, se je kosilo od 
junija do sredine avgusta. Tako je veliko delo 
še vedno ostalo mami in pozneje tudi Ivanu. 
Veliko se je kosilo, malo nakosilo. Veliko je bilo 
ojstrice. Za maminega življenja se je moralo 
natančno pokositi vse do zadnjega kotička in 
vse robove ter natančno pograbiti. Površnosti 
ni prenesla, čeprav bi bilo zadnja leta pametno 
tudi kaj opustiti – Samo potem ne bi bilo lepo! 
je bil odgovor. Bila je estet. Prav zato so ji bile 
rože v veliko veselje. Te je imela pod hišo, na 
oknih in vedno tudi v vazi na mizi. Negovala 

Nevesta Anica Polenšek Mohorič in ženin Jakob Mohorič, za 
njima poročni priči: nevestina priča N. N. in Julij Mohorič

Mama in sestre: z leve stojijo Ivana Mohorič, Franjica 
Mohorič (por. Istenič) in Julijana Mohorič (por. D'Agostino); 
sedi Cecilija Mohorič (por. Eniko).
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jih je z veliko ljubeznijo. Še zadnje leto pred 
odhodom v bolnišnico je dala nakaliti čebulice 
za lončnice. Po vrnitvi domov malo pred prvim 
majem sva jih nasadili. Bila je žalostna, ker jih je 
nekaj zmanjkalo, vendar sva to pomanjkljivost 
kar dobro nadomestili.

Svoboda ji je veliko pomenila – tako osebna 
kot osvoboditev domovine in njen napredek. 
Težaškega dela v grapi je imela čez glavo dovolj, 
vendar se je kljub temu udeleževala udarniških 
del pri graditvi šole in zadružnega doma. Mama 
je bila vedno pripravljena priskočiti na pomoč, 
če je v tem videla smisel. Verjela je v poštene in 
srčne ljudi, ni pa slepo sledila raznim inštitu-
cijam, cerkvenim in posvetnim. Zaradi prevar 
in izkoriščanja je tiho trpela in temu primerno 
ukrepala, brez velikih zamer in v boju za svojo 
osnovno pravico. Bila je celo babica pri rojstvu 
najmlajšega sosedovega sina Borisa. Rojevanja 
se je lotila prisebno in preudarno. Ni izgubila 
glave, čeprav je ta »poklic« opravljala prvič in 
zadnjič.

Bila je dober gospodar. Vsak dinar, ki ga 
je dobila od prodanega mleka, kravice, jabolk 
in kakšnega kilograma krompirja, je naložila 
v posodobitev hiše. Že leta 1948 je napeljala 
elektriko. Trudila se je, da bi v hišo napeljala 
vodo iz stalnega vira pri Tišlarjevi bajtici, ki 
je bil nekaj metrov od naše hiše že v začetku 
petdesetih let, vendar tega gospodar ni dovolil. 
Zato je morala še več kot desetletje pozimi 
nositi vodo iz grape pod hišo. Naš poletni vir 
je namreč čez zimo zamrznil. Po nekaj letih so 
se končno omehčali in v začetku šestdesetih let 
je v hišo pritekla stalna voda. Kakšno olajšanje 
za zgarano ženico! Ko je prišla k hiši, je pozimi 
dolga leta kuhala v peči, poleti pa v zastarelem 
štedilniku. Tla so bila iz zbite ilovice. S stricem 
Julijem, ki je bil ročno zelo spreten, sta štedilnik 
podrla, tla pa zalila s cementno ploščo. Nov 
štedilnik na drva je našel mesto v atovi delavnici 
in dobro služil svojemu namenu tudi pozimi, 
kuhinja je postala edini ogrevani prostor. Peč 
v hiši, kjer smo se sprva zadrževali, s toploto 
ni bila posebno radodarna. Ker je bila hiša na 
zunaj videti zanemarjena, si je mama želela, da 
bi lepše zasijala. Prosila je strica Henrika, da jo 

je v začetku leta 1950 prebelil. To je trajalo kar 
nekaj časa. Ker je bila na pročelju zelo visoka, 
se je bala, da bi padel s »hlapca« (kot se je reklo 
posebni lestvi). Takrat mu za dobro jutro ni 
hotela uslišati njegove prošnje: »Ja Jehane, a 
ne bo frakeljčka?« – »Ne, kadar boste belili na 
hlapcu, pa ne. Kaj, če se vam kaj zgodi?« Kljub 
moledovanju je bila neizprosno razsodna. Pri 
beljenju nižjih delov hiše je prošnja za frakeljček 
bila uslišana. Pobeljena hiša jo je osrečila. Na-
slednje leto je stric Julij izdelal še lep podest pred 
vhodnimi vrati. Z večjimi in manjšimi vložki v 
hišo je nama z bratom polepšala dom. Denar za 
te »investicije« je priklekljala čez zimo in klekljala 
dolgo v noč. Skratka, nikoli si ni vzela časa za 
počivanje. Kadar je bila pri nas koriška mati, 
je imela prijetno družbo. Pogovarjali sta se o 
različnih stvareh in starih časih. Takrat so moja 
ušesa dobila peclje. Zanimivo je bilo poslušati 
te pogovore. To je bila moja televizija. Če kaj 
ni bilo za otroška ušesa, sta začeli govoriti po 
italijansko. To me je jezilo, ker nisem razume-
la. Da sem dala mir, sta mi nekaj naložili po 
slovensko. Moja radovednost je bila potešena. 
Včasih sta zapeli stare slovenske pesmi. Mati je 
lepo pela. Za božič in veliko noč je bilo obvezno 
temeljito čiščenje hiše in gospodarskih poslo-
pij. Poribalo se je vse, preprale in zlikale so se 
zavese, prti in prtički, skratka, hiša je svečano 
zadišala. Jaslice v kotu so se mi zdele nekaj 
posebnega. V peči je zadišala potica. Bila je iz 
črne moke, nadevana s suhim sadjem, vendar 
slastna. Pred odhodom k polnočnici smo se 
okrepčali s krvavicami, pečenimi v peči – kako 
so teknile. Bilo je pravo razkošje. Najbolj zani-
miv se mi je zdel obhod okrog hiše in po njej 
s kadilom – kako je brinje lepo dišalo. Ja, tudi 
to so lepi spomini na mamo.

Mama je edina izmed sester znala voziti kolo. 
Tega si je močno želela. Z njim bi si skrajšala 
polurno pot v Žiri, domov bi lažje pripeljala 
nakup. Konec 40. let je bila v trgovini pri 
Bizjaku ponudba, da si za kar veliko količino 
posušenih gob dobil kolo. Postavila si je cilj in 
ga tudi dosegla. K sreči je bila gobarska letina 
obilna. Vse poletje smo jih nabirali, sušili in 
oddajali. Kilogrami so se večali, cilj se je pribli-
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ževal. Nekaj jih je primaknila še koriška mati. 
Končno je prišel dan, ko se je mama vsa srečna 
pripeljala domov s črnim Rogovim kolesom. 
Dolgo časa sva ga z bratom lahko samo gledala 
– za naju je bil nedotakljiva svetinja. S časom 
se je omehčala in sva se začela učiti vožnje z 
njim. Po dolgem trudu sva »se speljala«. Ena 
od mojih kolesarskih dogodivščin se je zgodila 
pred Vrabcem, kjer sem se zaletela v ravnatelja 
Hribernika na kolesu, ki ga je porival učenec. 
To sem bila »pohvaljena«!

Po vojni je primanjkovalo hrane. Kljub 
neradodarni kmetiji smo morali del pridelkov 
oddati kot obvezno oddajo. Vem, da je bil to 
krompir in jabolka, česar kot otrok nikakor 
nisem mogla dojeti, saj nam je krompirja kljub 
racionalni porabi do naslednje jeseni vedno 
zmanjkalo. Ko sem mamo spraševala, zakaj 
ga moramo dati, ker nam ga potem zmanjka, 
je razložila, da morajo jesti tudi delavci, ki 
nimajo njiv. Bila je solidarna z njimi. Tudi to 
je bila mama. Vendar tega nisem razumela, 
saj sem v šoli s poželenjem gledala sošolke s 
kosom namazanega kruha, v moji torbi pa so 
bili jabolko, suhi krhlji ali hruške. Prvič sem 
se kruha do sitega najedla v internatu srednje 
šole. Nekaj hrane smo dobili na kmečke bone. 
Ne vem, po kakšnem kriteriju nam je za nekaj 
moke, olja in verjetno še kaj pripadalo določeno 
število pik ali točk. Vem samo to, da moka ni 
zadostovala za dovolj kruha in druge močnate 
jedi. Po karte je mama pošiljala mene. Gospe, 
ki jih je delila, sem se bala zaradi močnega 
odrezavega glasu.

Iz vsega tega, kar je pridelala in vzredila 
prašička, je okusno kuhala. Večino mleka je 
prodala. Krompir, zelje, repo in jabolka je znala 
pripraviti na sto in en način. Uporabljala je 
veliko začimb z vrta. Njeni smukavec, ješprenj, 
zelje, korenje, krompirjevi žganci z drobnjakom 
ali s čežano so mi šli posebno v slast. O njeni 
nepozabni kuhi me ob vsakem srečanju spom-
nijo sošolke Ivanka, Nada, Cilka, Bernarda in 
druge. Janko, sin strica Jakoba, jo je ob obisku 
vedno prosil: »Teta, ali boste skuhala ta zelene 
žgance?« To so bili krompirjevi žganci, zabe-
ljeni z narezanim drobnjakom, popečenim na 

ocvirkih. Prav tako Erna in Dragica iz srednje 
šole. Z velikim spoštovanjem se je vsako leto 
ob srečanjih spominja Dragica. Bilo je tako. 
Šumenje Jadranskega morja in božanje sonca 
jo je zazibalo v trden spanec na palubi ladje iz 
Dubrovnika v Split. Bolj ko se je bližal večer, 
bolj žareč svetilnik je postajala. Na njeno srečo 
se je maturantski izlet bližal koncu. Na njen 
račun je vožnja z vlakom od Splita do Ljubljane 
bliskovito minila. Šla je z mano domov. Mama 
je takoj ocenila situacijo in ji bolečine blažila 
s kislim mlekom in mrzlimi obkladki. Njena 
epizoda s sončenjem je postala zaščitni znak 
naših vsakoletnih srečanj. Tudi tako ostaja 
spomin nanjo, ki je bila vedno pripravljena 
priskočiti na pomoč. Brez posebnih šol je bila 
razgledana in je srkala znanje, kjer je le bila 
priložnost. Naročena je bila na Našo ženo in 
Kmečki glas. Zlasti najrazličnejše nasvete je 
skrbno prebirala. Prav tako ji niso bile tuje knjige 
in gledališče. To je obiskovala že v Ljubljani, 
ko je služila v Slapah. Nobene igre Žirovcev ni 
zamudila. Lotila se je tudi zahtevnega šivanja 
po krojih iz Naše žene. Ko sva bila z bratom 
šolarja, je poskrbela, da sva bila čista, oprana in 
zašita – strgana nikoli nisva šla od doma. Včasih 
je bila krpa na krpi na licu lično »preštepana«. 
Za Miklavža naju je obdarila. V pehar na robu 
peči je dobri mož prinesel orehe, suhe hruške 
in krhlje, vezalke, včasih zvezek in svinčnik 
in seveda parkeljna iz kruhovega testa. Vseh 
teh »dobrot« sva se otroško razveselila – bile 
so boljše kot navadne dni. Tudi moja prva in 
edina punčka iz cunj z narisanim obrazom je 
bila zame nekaj dragocenega. Mama mi jo je 
sešila na singerici. Bila je to igrača nad igračami. 
Kako lahko preproste reči razveselijo otroško 
dušo! Kaj pa danes?

Doma nisem smela lenariti. Bog ne daj, da 
bi me videla brez dela. Takoj se je našla zaposli-
tev, pa naj mi je bilo všeč ali ne. Morda sem se 
zato »veliko učila« ter se tako večkrat izognila 
neprijetnim opravilom. Najbolj neprijetno mi 
je bilo pletje korenja med strniščem. Izgovor 
na šolo ni prišel v poštev, ker so bile počitnice. 
Po vroči njivi sem se vlekla kot špaget in se pri 
vrhu njive, ko je bilo treba začeti novo plast, 
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zapletala sama s sabo. Izmišljala sem si izgovo-
re, da bi lahko šla domov ali vsaj v senco pred 
vročim avgustovskim soncem. Tako pa sem 
vlačila motiko za seboj kot zadavljeno kuro 
in se težko sprijaznila z njeno navzočnostjo. 
Korenje vsake toliko časa med strniščem ni 
posebno »ozelenelo«, ker se mi ga ni dalo iskati.

Mama je svoje življenje potrpežljivo podredila 
nama ter naju skozi trnje pripeljala do zvezd. 
Spoznala sem, da majavi svet sloni predvsem 
na ženskah, ki ne klecnejo niti takrat, ko je 
težko. V razmišljanju o življenju in vsem, kar se 
je dogajalo okoli mene, sem hitro in dokončno 
odrasla. Večno pomanjkanje denarja doma se 
ni kazalo na kakovosti življenja in družinski 
ljubezni, čutilo pa se je na vsakem koraku. 
Željo po nadaljnjem šolanju sem po končani 
nižji gimnaziji potisnila v podzavest in se takoj 
zaposlila v čevljarski delavnici »Metka« v Novi 
vasi. Vsa nesrečna sem se s kolesom odpeljala 
na delo. Iz dneva v dan sem bila bolj nesreč-
na. Moje delo v delavnici mi je hitro minilo, 
knjiženje materiala v skladišču se mi je zdelo 
dolgočasno in čas se je vlekel kot jara kača. 
Solze so kar same vrele po licih. Nekoč me je 
jokajočo zalotil direktor Pavel Zajc. »Ja deklič, 
zakaj jokaš?« – »Ker bi rada šla na učiteljišče, 
pa me mama ne pusti.« – »A tako.« In je odšel. 
Doma sem vsak dan prosila mamo in jokala, 
naj me pusti nadaljevati šolanje, vendar je 
ostala neomajna. Zavedala se je, da za moje 
šolanje ni denarja. Skromnost smo trenirali 
dan za dnem. Po tem dogodku se je pri mami v 
grapi oglasil direktorjev sin Pavel Zajc. Kakšno 
olajšanje zame. Razložil ji je, da lahko prosim 
za štipendijo. Pozanimal se je, kje so še prosta 
mesta in bodo še v avgustu sprejemni izpiti. 
Mama je privolila – kakšno olajšanje zame, za 
mamo pa dodatna skrb. Sprejemni izpit je bil 
za mano – začela sem petletno pot k želenemu 
poklicu. Paolo Coelho je v Alkimistu zapisal, »da 
kadar si nečesa res želiš, stremi vse stvarstvo k 
temu, da bi se ti sanje uresničile«. Trudila sem 
se, da sem jo čim manj obremenjevala. Nekaj 
štipendije mi je ostalo po plačilu internata, 
kakšen dinarček sem dobila od dobrih ljudi. 
Hvaležna sem profesorici slovenščine Darini 

Konc in doktorju Karlu Berniku in tu in tam 
teti Johani. Ne smem pozabiti na Leandra 
Mlinarja, ko je v drugem letniku napravil red 
pri občinskem tajniku, ki je samovoljno določil 
višino štipendije mimo sklepa komisije. Na-
daljnje šolanje je bilo rešeno in mir pred njim. 
Skromnost sem trenirala vsak dan. Vsako poletje 
sem dobila delo v Alpini in svežo zamisel, za kaj 
porabiti prisluženi denar. Našo skrito revščino 
je zaznala Ančka Loštrek – predsednica RK. Kar 
nekajkrat mi je dodelila nekaj oblek iz paketov 
iz Amerike, ne da bi zato prosili. Prišle so zelo 
prav. Mama je malo popravila, pozneje sem to 
naredila sama in jih lahko nosila.

Ko sva z bratom prišla do poklicev, se je 
mama nekoliko oddahnila, saj sva denarno 
prispevala za gospodinjstvo. Pozneje sem ji 
plačevala za varstvo hčerke Nataše. Nisem pa 
prepričana, da sva jo razbremenila tudi skrbi. 
Osnovno vsakdanje delo ji je ostalo do smrti. 
Dopolnila je leta starosti, da je bila upravičena 
do lastne pokojnine za leta dela v Slapah. Leta 
1969 je najela visok kredit in ga tudi odplačala. 
Vem le to, da mama v življenju nikomur ni 
ostala nič dolžna, to je bil njen osnovni moto. 
Krivice pa so jo bolele in jih je s tiho bolečino 
prenašala. Leta 1968 je v Bajtrčkovi hiši ostala 
sama. Brat je odšel v Žiri in si tam ustvaril dom 
in družino, prav tako jaz. Najprej smo bili v 
Žireh, pozneje smo se ustalili v Škofji Loki, 
v lastnem domu. Kako je prenašala samoto? 
Vdano. Vesela je bila vsakega obiska. S sinovo 
pomočjo je še vedno kmetovala. Kadar smo 
odhajali, je stala na vogalu hiše, dokler nismo 
izginili za ovinkom. Veselila se je vnukov in 
vnukinj. Leta 1977 je zbolela in se vse leto 
borila za življenje in upala. Po operaciji je bila 
kar nekaj časa pri meni. Moči so se ji vračale. 
Bolečina pa ni hotela popustiti. Bil je lep po-
mladni dan in želela si je ogledati Dražgoše. 
Osrečilo jo je toplo sonce, lep razgled, videla je 
spomenik. Po vrnitvi je bila vsa prenovljena in 
polna optimizma – saj bo bolje. Po več tednih 
se je vrnila v Žiri k bratu. Pred prvim majem je 
želela domov. Kljub težavam je doma vzcvetela 
– bila je na svojem, samostojna. Še zadnje leto 
smo preorali, sadili krompir, brat in žena sta 
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sušila seno. Kljub temu da sem vsak drugi dan 
hodila k njej, mi ni bilo prav nič težko, težji je 
bil psihološki pritisk zaradi brezupne diagnoze. 
Še vedno je opravljala razna lažja opravila. Že 
na smrt bolna in utrujena je morala skoraj do 
zadnjega skrbeti še za eno živinče v hlevu. Vi-
dela je samo delo in potrebe drugih, ne pa sebe. 
Jeseni jo je bolezen prisilila, da se je ponovno 
srečala za dober teden z bolnišnico. To je bila 
njena zadnja pot od doma v grapi. Vanjo se ni 
več vrnila. Mama je zadnji čas preživela pri meni 
z neizmerno voljo do življenja, kljub strahotnim 
bolečinam. Še vedno jo je vse zanimalo, pre-
listala je časopise, sledila zanimivim oddajam 
po televiziji. Vzeli smo si čas in se z njo veliko 
pogovarjali. Ker je postala vedno drobnejša, 
si je zaželela brezrokavno obleko, da bo lahko 
pod njo ponosila bluze in puloverje. Naslednji 
dan sem ji prinesla blago – bila je zadovoljna 
in srečna. Že se je videla pri šivilji Rezki, ki ji 
bo obleko sešila.

Vidno je usihala. Ni bilo težko fizično skrbeti 
zanjo, trenirala pa sem nečloveški napor, ka-
zati veder in sproščen obraz, ko je srce jokalo, 
ker sem vedela, da mi mama počasi odhaja. 
Nemo se je poslavljala od vnukinje Nataše in 
je dopoldneve presedela pri njej ter jo opazo-
vala pri učenju. Z očmi je objemala razigrano 
Sabino in mirnega Roka. Mož Janez mi je bil 

v veliko pomoč in uteho. Bila je obojestranska 
naklonjenost, imel jo je rad.

Takrat sem se spraševala, zakaj tako okruten 
konec človeka, ki je bil vse življenje priden, 
pošten in skromen. V življenju je užila več gren-
kega kot veselega. Če bi bila kje pravica, ne bi 
smela dopustiti njenega neznosnega trpljenja do 
zadnje ure. Dne 10. 12. 1977 je življenje moje 
mame ugasnilo. Kako čist, kristalno moder je 
bil njen zadnji pogled z mano.

Hvala vsem, ki ste ji za časa življenja stali 
ob strani, jo obiskovali in ji lajšali iztekajoče 
se dni bivanja med nami.

Pogrešam jo, čeprav vem, da je že od nekdaj 
tako. Ob takih trenutkih mi stisne srce. Drugače 
začne biti in drugače pošilja kri po telesu. Sploh 
ne bije, ampak razbija! Kljub družini, kljub vsej 
ljubezni, ki jo čutim.

Ja, to je bila moja mama, vredna vsega 
spoštovanja in občudovanja.

Opomba uredništva:
Avtorica Ivana Žakelj, por. Malovrh, je bila 

rojena leta 1940 na Breznici 12, v hiši, ki je leta 
1954 dobila novo hišno številko Osojnica 8. 
Breznica 12 je bila prvotno bajta Strelovega 
grunta, prve stalne stanovalce pa je dobila okoli 
leta 1860, ko sta se vanjo vselila domača hči Jera 
Strel in njen mož Gregor Kopač, Bajtarčkov iz 

Tako je mama pozimi nosila vodo še 20. marca 1961. Mama Ivana z vnukinjo Natašo
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Stare vasi. Hiša je po njem dobila hišni imeni 
Groga v grapi in Bajtarčk v Osojnici. Gregor-
jev in Jerin sin Janez Kopač (1871–1949) je 
hišo leta 1927 prodal Francu Rupniku in se z 
družino odselil v Kokrico pri Kranju. Rupniki 
so v hiši živeli do leta 1939, ko so se odselili 
v Staro Oselico in hišo prodali staršem Ivane 
Malovrh, Tomažu Žaklju in Ivani Mohorič, ki 
sta se vzela ravno tega leta.

Za lažje razumevanje prispevka dodajamo 
kratek rodosloven opis z letnicami rojstev. 
Tomaž Žakelj (1905–1942) je bil rojen na 
Breznici 9. K tej hiši, ki se ji je reklo Grogec 
Stari, se je leta 1895 priženil njegov oče Janez 
Žakelj (1870–1956, Blažontarjev iz Stare vasi 
30) in ji dal novo hišno ime Tišlar, saj je bil 
po poklicu mizar. V prvem zakonu z Marijo 
Istenič je imel štiri otroke, vendar ni nobeden 
dočakal več kot 20 let. Tomaž je bil rojen v 
Janezovem drugem zakonu z Marjano Govekar 
(1878–1959, por. 1901, Trčkova iz Žirov 36) 
in je imel 11 sorojencev.

Ivana Mohorič (roj. 1908), o kateri teče 
beseda v prispevku, je bila rojena pri Žnidarju 
v Koritih 9. Imela je štiri sestre in dva brata: 
Frančiška, por. Istenič (roj. 1903, živi v Mežniji 
na Breznici 2), Janez (1905–1905), Julijana (roj. 
1907, por. 1930), Cilka, por. Eniko (roj. 1910, 
živi v Jarčji Dolini 8), Katarina, por. Mlakar (roj. 
1913, živi v Žireh), Jakob (roj. 1915, por. 1951). 

Ivanin oče je bil Jakob Mohorič (1875–1922), 
mati Franjica Demšar (1883, por. 1901) pa se 
je k Žnidarju primožila z Breznice. Njen oče 
Janez Demšar (1845–1904), Jernajev iz Žirov 
37, se je na Breznico verjetno preselil leta 1872, 
ko se je oženil z Nežo Tušar iz Stare vasi. Poleg 
Franjice sta imela še dve dekleti in šest fantov: 
Jakob (1873–1874), Janez (roj. 1874), Ignacij 
(roj. 1876), Franc (1878–1879), Henrik (roj. 
1880, por. s Terezijo Trpin, gostač v Rakulku), 
Ivana, por. Žakelj (roj. 1884, naslednica), Filip 
(1887–1906) in Marija, por. Lazar (roj. 1890, 
živi na Gorenjem Vrsniku 9 in v Ameriki). 
Družina je živela na Breznici 19, po domače 
pri Janezu. Vendar pa je Jernajev Janez Demšar 
na seznamu posestnikov vpisan tudi na naslovu 
Breznica 14. Če ne gre za napako, je to hišo pri-
dobil šele okoli leta 1900. V Statusu animarum 
so pri Breznici 14, hišno ime Čeferin, vpisani 
samo Čeferini: Jakob Čeferin (1866–1898), 
njegova žena Terezija Filipič (1863–1900) in 
njuni štirje otroci, od katerih pa je preživel le 
Anton (1897), ki je padel v prvi svetovni vojni. 
Anton je bil v letih 1913–1915 za vajenca pri 
Francu Peternelu, Kovaču na Studencu. Ker 
so bili starši že pokojni, je bil zanj odgovoren 
varuh Ignacij Mohorič, Štalarjev iz Korit 8. 
Najbrž je bil njegov boter, ker sorodstvenih 
vezi nismo našli.
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Nejko Podobnik

Sedemdeset let tovarne Alpina

Tovarna z veliko začetnico zato, ker v Žireh 
takrat druge tovarne ni bilo; sedaj jih imamo kak 
ducat. Ko so se žirovski čevljarji odpravljali v 
službo, so si nadeli čevljarski predpasnik (birtah). 
Verjamem, da bi se brez njega počutili nekako 
gole, in ne slavnostno, kot se je tedaj spodobilo!

Bilo je v začetku poletja 1945. Za nami 
je bila druga svetovna vojna, ki je vzela šest 
odstotkov Žirovcev. Brez dela in z majhnimi 
možnostmi za zaslužek je bilo okrog 300 čev-
ljarjev. Živeti pa je bilo treba. Veste, koliko da 
žirovska zemlja? Komaj za preživetje tistih, ki 
so jo takrat še obdelovali. Pa je vendarle bil v 
zraku optimizem, da se da, če se lotimo dela. 
Na strani razmišljajočih je bila tudi tradicija. 
O tem je obširno pisala že ddr. Marija Stano-
nik v zborniku 30 let tovarne obutve Žiri. 
Uredništvo zbornika je objavilo tudi seznam 
predvojnih čevljarskih zadrug in največjih zaseb-
nih čevljarskih delavnic: Postolarska zadruga, 
Čevljarska gospodarska zadruga, d. d. Sora, 
Čižmarska zadruga in zasebniki z največjimi 
delavnicami: Anton Gantar, Ivan Zajc, Brata 
Naglič (Brana), Leander Mlinar, Josip Žakelj, 
Jože Maček, Strojarna – in še desetine drugih 
malih mojstrov.

Ob dvajsetletnici delavskega samoupravlja-
nja – avgusta 1970 – je izšla praznična številka 
tovarniškega glasila Delo-življenje. Tedaj je prvi 
organizator povojnega gospodarskega razvoja 
Vinko Govekar zapisal: »Prvo nedeljo v juniju 
1945 je bilo v Bahačevem salonu zborovanje 
delavcev in obrtnikov, na katerem je govoril 
major Roman. Pozival je navzoče, naj se lotijo 
obnove, še posebej pa čevljarje, naj se združijo 
v močne gospodarske enote in takoj začnejo z 
delom. Poudaril je, da je na razpolago dovolj 
usnja, težave pa bodo s pomanjkanjem strojev 
in tehničnih materialov. Naslednje jutro me je 
Nace Naglič povabil, naj pridem popoldne v 

stavbo d. d. Sora na sestanek, na katerem bi 
ustanovili novo partizansko čevljarsko delavnico. 
Obljubil sem, da pridem, in pristavil, da bom 
predlagal združitev vseh zadrug in obrtnikov, 
malih in velikih, v eno zadrugo. Naglič me je 
gledal, naposled pa dejal: 'To ne bi bilo na-
pak, samo ta veliki se bodo upirali.' Popoldne 
se je v 'Sori' zbralo kakih 50 do 60 delavcev 
in obrtnikov. Do ustanavljanja zadruge pa ni 
prišlo, ker je Naglič povedal, da je prišlo do 
drugačnega predloga – in dal besedo meni, da 
pojasnim svojo zamisel. Navzočim sem pove-
dal, da bomo uspešni le, če se združimo v eno, 
močno podjetje. Sporočil sem tudi, da imam 
za sredo napovedan sestanek s predstavniki 
glavnih podjetij, ki so prehajala iz obrtniškega 
v polindustrijsko proizvodnjo že pred vojno. In 
tem bom predlagal omenjeno združitev. Nato 
smo izvolili zastopnike, ki bodo na sestanku 
glavnih podjetij zastopali delavce in male 
obrtnike. Za vodjo delegacije je bil izvoljen 
Nace Naglič, pa še Avgust Bogataj, Janez Žakelj 
in Jakob Tavčar. Kot sem že omenil, sem za 
sredo sklical glavna podjetja. To sem naredil 
na podlagi pisma okrajnega odbora osvobodil-
ne fronte (OF) Škofja Loka, ki sem ga prejel 
2. junija kot član gospodarske skupine. Prva 
naloga je bila dvigniti žirovsko čevljarstvo, ki 
ga je vojna povsem uničila, s poudarkom, da 
sem osebno odgovoren, da se začne z delom 
takoj. Za uspešen začetek in nadaljnji razvoj, 
sem menil, je nujno združiti vse čevljarje in 
tako smo se sestali v sredo, 8.ju nija v gostilni 
Gostiša z zastopniki Čevljarske gospodarske 
zadruge, Postolarske zadruge, Čižmarske za-
druge, Delniške družbe Sora in zasebnikoma 
Antonom Gantarjem iz Nove vasi in Ivanom 
Zajcem iz Stare vasi.

Kot rečeno, začel sem sestanek, povedal, da 
to delam po službeni dolžnosti. Spomnil sem 
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jih, da so delavci že tretji teden brez zaposlitve 
in zaslužka, na drugi strani pa je prebivalstvo 
brez obutve, zato moramo takoj usposobiti 
delavnice in pričeti z delom. Preden pa zač-
nemo, moramo temeljito premisliti, kako se 
organizirati, da bomo uspešni. Predlagal sem 
združitev vseh podjetij, delavcev in obrtnikov 
v eno podjetje. Ko sem končal, me je takoj 
podprl zastopnik d. d. Franc Mlinar, njemu 
se je pridružil zastopnik Postolarske zadruge 
Jakob Strlič, ki je tudi ocenil, da je ta korak 
pravi. O organiziranosti podjetja ni bilo več 
razprave, zato smo se takoj začeli pogovarjati, 
kako pričeti z delom. Ko je bilo dogovorjeno, 
da začnemo delati že v ponedeljek, so v sobo 
vstopili zastopniki malih obrtnikov in delavcev. 
Zastopnik Čižmarske zadruge jim je pojasnil, da 
lahko pridejo v ponedeljek na delo. 'Se drugega 
niste dogovorili nič?' je vprašal zastopnik delav-
cev. 'Ja, nič' – se je glasil odgovor. Zastopniki 
delavcev in malih obrtnikov so se dvignili in 

demonstrativno odšli. V sobi je nastal mučen 
molk, čez nekaj trenutkov pa se eden od za-
stopnikov dvigne: 'V glavnem je dogovorjeno, 
v ponedeljek začnemo z delom.'

Za njim so začeli vstajati in se odpravljati 
še ostali. V hipu sem spoznal, da gre lahko 
združitev vseh podjetij po vodi. Stopil sem 
prednje, in čeprav sem bil najmlajši, sem jih 
nagovoril: 'Ne mislite, da vas želim učiti, naj 
vam pa še nekaj povem: morda pozabljate, 
kakšne težave ste imeli v zadnjih desetih letih 
pred vojno. Kakšna napetost je vladala med 
delodajalci in delavci. Ali se spominjate med-
sebojne konkurence, velikokrat nelojalne. Ali se 
spominjate, kako ste se morali vedno združevati, 
če ste hoteli prevzeti kakšno večje naročilo.' 
Navedel sem še več argumentov, med drugim 
prepričanje, da se bo nova oblast utrdila in 
vnašala v gospodarstvo spremembe. Mi bomo 
morali biti sposobni, da bomo konkurenčni na 
eni strani, po drugi pa, da bodo zadovoljni tudi 

Pravila Čevljarne Žiri, ustanovljene 30. 7. 1945, prva stran Pravila Čevljarne Žiri, peta stran. Pomemben je člen 5, ki 
govori o denarnih deležih zadružnikov.
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delavci in njihove družine. Spet sta se oglasila 
zastopnika d. d. Sora in Postolarske zadruge 
in z vso odločnostjo zagovarjala združitev; 
dokazovala prednost tega koraka, prepričevala 
in pozivala ostale zastopnike, naj premislijo in 
naj se odločijo za združitev. Ker se drugi niso 
oglasili, sem predlagal, da bi se ponovno ses-
tali čez dva dni z zastopniki delavcev in malih 
obrtnikov. Vsi navzoči so soglašali in s tem se 
je sestanek končal.

Dva dni pozneje smo se zopet sestali za-
stopniki in lastniki prej omenjenih podjetij ter 
zastopniki delavcev in malih obrtnikov. Pred-
lagal sem, da ustanovimo podjetje na zadružni 
podlagi, v kateri bi bili vsi delavci in uslužbenci 
enakopravni. Ker ni bilo nobenih ugovorov, smo 
ustanovili odbor za pripravo skupščine zadruge 
in odločili, da se podjetje imenuje Čevljarna 
Žiri, z. zoj. (Zadruga z omejenim jamstvom).«

Ta sestanek (zapisnik z datumom 10. junij 
1945) pomeni za žirovske čevljarje prelom med 
starim in novim obdobjem.

Navzočih je bilo 84 zaposlenih, mojstrov 
in delavcev, ki so se takoj vpisali v zadrugo 
in sprejeli tudi zavezo, po kateri bo vsak član 
zadruge vplačal 2.500 din zadružnega deleža. 
Deleži se vplačajo ob vstopu ali najkasneje v 
enem letu. Člani lahko vplačajo tudi več dele-
žev. Vsak zadružnik pa jamči še s štirikratnim 
zneskom vpisanih deležev.

Predsednik Glavne zadružne zveze Slovenije 
Maks Krmelj je na skupščini razložil pomen 
zadruge, nato so navzoči izvolili upravni odbor. 
Sestavljali so ga: Vinko Govekar, predsednik; 
Ignac Naglič, podpredsednik; Franc Mlinar, 
tajnik; Mirko Kosmač, blagajnik, in odborniki: 
Avgust Bogataj, Lovro Kavčič, Jakob Strlič, 
Rudolf Kristan in Jože Maček.

Zanimivi in zgovorni so tudi prvi zapisniki nadzorstva 
Čevljarne Žiri.

Po treh mesecih je Čevljarna Žiri delovala razmeroma tekoče 
in se vpisala v Zadružni register.



155

nA žirovskeM nekoč – zAniMivi spoMini

V nadzorni odbor so izvolili Ivana Zajca, 
Pavla Kavčiča in Mateja Ivanova. Za delegata na 
sejo okrožne in centralne skupščine so izvolili 
Vinka Govekarja. Pooblastili so tudi upravni 
odbor, da se lahko zadolži do enega milijona din.

Iz popisa strojev in inventarja, ki ga je prevzela 
Čevljarna Žiri, z. z.o.j., je razvidno, da so stroje, 
naprave, orodje in pomožni material prispevale 
delavnice: Anton Gantar, Ivan Zajc, Postolar-
ska zadruga, d. d. Sora, Čevljarska zadruga, 
Čižmarska zadruga, Jože Maček, Čevljarsko 
udruženje Kranj. Ocenjena je bila tudi vrednost 
strojev in naprav. Če je šlo samo za posojilo, 
je bilo to posebej označeno. Dne 18. avgusta 
1945 so se dogovorili nekdanji Kriegsarbeits-
gemeinschaft der Sairacher Schumacher (Vojno 
delovno združenje žirovskih čevljarjev) v Kranju, 
ki ga je zastopal Anton Gantar (tudi zastopnik 
firme Anton Gantar), Ivan Zajc, st. (za firmo 
Ivan Zajc), Franc Mlinar (za d. d. Sora), Jakob 
Strlič (za Postolarsko zadrugo), Lovro Kavčič 
(za Čižmarsko zadrugo), Valentin Pagon (za 
Čevljarsko zadrugo), da prodajo Čevljarni Žiri, 
zadrugi z omejenim jamstvom, razno usnje, 
čevljarske potrebščine in inventar po cenah, ki 
so navedene na posebnem seznamu.

Prodajalci so se strinjali, da bodo cene fiksne, 
ali pa se bodo sproti dogovorili. Zastopniki 
nekdanje kranjske medvojne delavnice so se 
strinjali, da se celoten izračunani znesek odstopi 
Čevljarni Žiri kot posojilo brez obresti do konca 
leta 1945. Po tem datumu pa bi tekle obresti 
po uradni obrestni meri.

Glede na vrednost blaga so bili določeni tudi 
odpovedni roki. Nadalje je bilo določeno, kateri 
stroji in oprema se prodajo oziroma kupijo 

po fiksni ceni. Inventar, ki so ga posamezniki 
posodili Čevljarni Žiri, se lahko s predhodno 
enomesečno odpovedjo tudi vrne.

Kako se je v novo zadrugo vključevala oprema 
iz nekdanjih partizanskih delavnic z žirovskega 
območja, ni razvidno (op. a.).

S kakšnimi težavami so se srečevali v delavni-
cah Čevljarne Žiri, v svojem pričevanju nazorno 
pove eden od organizatorjev in vzdrževalcev 
Rudolf Kristan. »Delavnice smo na novo odpirali 
drugo za drugo. Imel sem nalogo, da preskrbim 
kopita in druge priprave, kar sem dobil v nek-
danjih zadružnih in privatnih delavnicah za 
malo odškodnino. Ves čas sem moral skrbeti, 
kakšno je stanje strojev (zlasti šivalnih), da so 
delavke lahko nemoteno šivale ('štepale') gornje 
dele. Število delavcev je skokovito naraščalo in 
vsem je bilo potrebno usposobiti stroje, da so 
lahko delali. Do konca leta 1945 smo že delali 
v vseh večjih predvojnih delavnicah.«

Predsednik Ivan Zajc je ugotavljal, da je v 
zadrugi takrat delalo 130 delavcev, od katerih 
jih je 107 že podpisalo pristopne izjave. Bilo 
je tudi ugotovljeno, da že poteka redna nabava 
potrebnega materiala, in to po primernih cenah, 
zdi pa se, da bo primanjkovalo obratnega kapi-
tala, zato naj se pospeši izterjava poslovnih vlog.

Že po nekaj mesecih poslovanja so ugotav-
ljali, da se vse ustrezno knjiži. Priporočili pa so, 
naj se vse blago, ki ga pripeljejo, tudi ustrezno 
izmeri in stehta.

Kar zadeva plače, so ugotovili, da se izplaču-
jejo v skladu s predpisi in v skladu s sporazumom 
s sindikalno organizacijo.

Najbolj odgovorni pa so tedaj že vedeli – 
treba bo graditi novo tovarniško stavbo!
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Čevljarna Žiri

Seznam ustanoviteljev

1. Govekar Vinko 1911–1999 Čikaški
2. Pagon Valentin 1891–1972 Pagon
3. Kavčič Lovro 1904–1969 Mrovcov
4. Zajc Ivan 1876–1962 Zajc
5. Gantar Anton 1882–1963 Gantar
6. Mlinar Franc 1897–1972 Bajtarčk
7. Strlič Jakob 1894–1963 Strličev
8. Mlinar Leander 1895–1967 Leander
9. Maček Jože 1887–1975 Maček
10. Strlič Matevž 1885–1968 Čelešnik
11. Naglič Ignac 1898–1971 Arharjev
12. Bogataj Avgust 1897–1962 Gustl
13. Tavčar Jakob 1897–1968 Tavčarjev
14. Dolinar Ignac 1908–1992 Martinc
15. Istenič Franc 1897–1977 Keber
16. Kristan Rudolf 1903–1998 Rudlčk
17. Kosmač Mirko 1912–1991 Kokljev
18. Loštrek Jakob 1885– ?
19. Močnik Peter 1889–1956 Močnik
20. Naglič Franc 1909–1993 Frenki
21. Poljanšek Franc 1893–1965 Štefanov
22. Peternelj Jernej 1902–1983 Martinov
23. Vehar Jakob 1908–1972 Debencov
24. Žakelj Anton 1906–1964 Lavrov
25. Žakelj Franc 1898–1977 Balant
26. Žakelj Stanko 1909–1995 Blažontar
27. Žakelj Matevž 1890–1969 Balčkov
28. Žakelj Janez 1897–1966 Lavrov
29. Žakelj Viktor 1914–1983 Lavrov
30. Ivanov Matej 1896–1970 Ivanov, Rus
31. Strlič Venceslav 1901–1984 Strličev
32. Trček Franc 1907–1986 Cenetov
33. Podobnik Jernej 1898–1967 Jernejc
34. Anzelm Ivan 1908–1981 Zelmanov
35. Albreht Štefan 1911–1989 Šurkov
36. Bogataj Ivan 1896– ?
37. Demšar Angela 1910–1968 Beštrovcova
38. Filipič Ladislav 1910–2002 Ruparski
39. Gluhodedov Ivan 1888–1969 Gluhodedov, Rus
40. Gantar Martin 1896–1977 Lukatov z Luže
41. Govekar Matevž 1880–1970 Čikagar
42. Istenič Rudolf 1906–1988 Šuštarjev - 

Maharjev
43. Jereb Janez 1910–1998 Matajcov
44. Jereb Alojz 1903–1993 Bregov

45. Kavčič Ivana 1923– ? Butalinova, živela 
drugod

46. Kavčič Jožefa 1903–1985 Lukatova z Luže
47. Kavčič Pavel I. 1910–1986 Mrovcov
48. Kavčič Pavel II. 1922–1978 Gričarjev
49. Logar Anton 1914–1970 Šemanikov
50. Mlakar Štefan 1906–1973 Žnidarjev
51. Možina Filip 1905–1986 Muštrovšk
52. Malovrh Matevž 1887–1954 Malovrh
53. Malovrh Pavla 1924–2003 Malovrhova (Strel)
54. Mrlak Jakob 1899–1970 Jurjev
55. Mlinar Andrej 1893–1949 Frančiškov
56. Mrovlje Jože 1873–1959 Ašernik
57. Naglič Andrej 1901–1984 Arharjev (Klun)
58. Naglič Franc I. 1921–2009 Nacetov, Žiri 55 

(odšel v Kranj)
59. Osredkar Alojz 1912–1998 Vovšarjev
60. Poljanšek Evstahi 1905–1982 Štefanov
61. Pivk Ivan 1905–1974 Javrnkov
62. Poljanšek Franja 1923–1974 Frani Cilna
63. Ponomarenko 

Matija
1894–1964 Ponomarenko, Rus

64. Peternel Anton 1911–1967 Martinov
65. Peternel Josip 1895–1964 Cornov
66. Šorli Josip 1898–1969 Šorlev
67. Trček Anton 1906–1992 Micnkov
68. Tušek Franc 1896–1965 Tušk
69. Tušek Anka 1922–2012 Tuškova
70. Ušeničnik Ivan 1908–1989 Zelenakov
71. Bogataj Kajetan 1897–1950 Šemoncov
72. Pečelin Matevž 1903–1986 Pečelinov
73. Filipič Anton 1909–2000 Ruparski
74. Pivk Florijan 1907–2002 Frjen
75. Žakelj Janko 1930 Matevža 

Blažontarjevega
76. Kopač Janez 1899–1972 Balantač
77. Reven Ivan 1891–1962 Reven
78. Malovrh, Ivanka 1922–1988 Malovrhova
79. Kavčič Tončka 1922–2002 Disičeva
80. Mlinar Anton 1886–1958 mož od Malke 

Vrbančkove
81. Pišek Jože 1905–1987 Pišek
82. Mrovlje Jakob 1909–2004 Šlosarjev
83. Zajc Vinko 1906–1975 Zajcov
84. Jesenko Jože 1903– ?
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Opis dokumenta. Gre za obojestransko 
potiskan in izpolnjen obrazec na dveh listih. 
Tiskani naslov se glasi: Spisek ustanoviteljev 
in naknadno vpisanih zadružnikov zadruge /
Čevljarna Žiri/ z omejenim jamstvom, navzočih 
na skupščini dne 30. julija 1945. Ime zadruge 
in datum sta vpisan s pisalnim strojem. Sledi 
štirikolonska razpredelnica, ki vsebuje razdelke: 
Članska štev., Priimek in ime, Ima Glasov in 
Opomba. Vpisanih je 84 zadružnikov – usta-
noviteljev, vsak ima po en glas, opomb ni. Na 
obeh listih so ročno podpisani: Vinko Govekar 
kot »skupšč. predsednik«, Franc Mlinar kot 
»zapisnikar«, Anton Mlinar in Leander Mlinar 
kot »overovatelja«. Med 84 ustanovitelji je 76 
moških in 8 žensk. – Dokument je na prošnjo 
urednika dopolnil Alfonz Zajec; vpisal je letnice 
rojstev in smrti in domače ime skoraj vsakega od 
imenovanih. Napisal nam je tudi, da je edini še 
živeči ustanovni član in pričevalec ustanovitve 
Janko Žakelj (pod št. 75).

Pripis urednika. Izvirni opis združevanja 
žirovskih čevljarjev poleti 1945 boste našli v 
članku, ki ga je za zbornik ob 30-letnici Alpine 
napisal Vinko Govekar, prvi mož tega podviga. 
Članek z naslovom Nastanek Alpine je na stra-
neh 67–71, ustanovni občni zbor opiše na strani 
68. Seznam je z današnjega vidika pomemben 
zato, ker priča, kdo so bili pionirji podviga, 
ki je z leti prerasel v Alpino, daleč največje 
gospodarsko podjetje Žirov(cev) vseh časov. 
V 21. stoletju skoraj gotovo ne bomo doživeli, 
da bi imeli v Žireh gospodarsko družbo, ki bi 
na žirovski lokaciji zaposlovala več kot 1100 
ljudi – toliko jih je Alpina v rekordnem letu 
1986 (natančno 1122), leta 2015 jih že manj 
kot 400. Ustanovna ekipa pa je, kot priča naš 
dokument, štela 84 »prvoborcev«.
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Ivanka Šuler

Državna nižja gimnazija v Žireh

Zapisano se je zgodilo pred več kot se-
demdesetimi leti, zato je prav mogoče, da se 
v čem motim. Vem pa, da sem se kot otrok 
sedemčlanske družine že takrat zavedala sebe 
in iskala svoje mesto v njej in zunaj nje.

Pred drugo svetovno vojno sem končala tri 
razrede ljudske šole v Žireh, četrtega pa kar 
dvakrat: prvič med nemško okupacijo 3. julija 
1942 (ohranjeno nemško spričevalo), drugič 

po odhodu Nemcev iz Žirov v partizanski šoli 
(tudi ohranjeno spričevalo – brez datuma).

Jeseni 1945 sem začela obiskovati na novo 
ustanovljeno Državno nižjo gimnazijo v Ži-
reh. Naši prvi profesorji so bili: ravnatelj Jož-
ko Havliček, zakonca Petrišič, profesorici 
Peternelova in Avguštinova, pozneje še Ure-
kova in zakonca Završnik. Pouk se je začel 
po predhodno formalno opravljenih sprejem-

Učenci in učenke 2. a in 2. b razreda, razredničarki in ravnatelj Državne nižje gimnazije Žiri ob zaključku šolskega leta 1946/47.
Sedijo v prvi vrsti (od leve proti desni): Filip Kolenc, Frido Lazar, Franci Kavčič, Milan Dolenc, Dani Oblak, Zdravko Mlinar, 
Vaso Potočnik, Mirko Novak, Janko Kokelj, Beno Rupert, Vinko Podobnik, Marijan Vrabec.
Sedijo v drugi vrsti: Justa Gladek, Anica Potočnik, Stana Anzelm, Cilka Tavčar, Draga Lahajnar, prof. Frida Avguštin, ravnatelj 
Jožko Havliček, prof. Pavla Peternel, Suzana Filipič, Vida Mrovlje, Lidija Kavčič, Klementina Longo, Vilka Peternelj.
Stojijo (od leve proti desni): Marica Šorli, Tončka Mrovlje, Romana Bogataj, Zlata Filipič, Ivana Žakelj, Vida Zajec, Mara 
Podobnik, Marta Grošelj, Marija Erznožnik, N. N., Darinka Dolinar, Dorica Filipič, Lidija Gregorač, Eva Bačnar, Kristina 
Kopač, Vera Rampre, Darinka Logar, Nada Velikonja, N. N., Vida Zajc, Maksa Filipič, Lojzka Luznar, Francka Oblak, Pepca 
Bogataj, Nuša Strlič, Marina Kopač, Iva Kolenc, Franci Jan, Pavla Erznožnik, N. N., Erna Oblak, Tone Oblak, Pavel Zajc, 
Marjan Podobnik, Domen Rupert, Viktor Maček, Marjan Dolenc, Polde Malovrh.
Fotografijo je razbrala Ivanka Šuler in pripisala: »Vseh sošolcev, ki pa se jih dobro spominjam, ni na fotografiji.« In še: 
»Klementina Longo ni znala dobro slovensko, njena mama je bila iz Korit nad Breznico, oče pa Italijan.«
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nih izpitih za srednjo šolo 15. septembra 
1945. Učencev – dijakov nas je bilo veliko, 
saj je vpis zajemal generacije vseh otrok, 
rojenih v letih od 1930 do 1935. Znanje je 
bilo – glede na starost in predhodno šolanje 
– različno, predvsem skromno, saj med vojno 
v Žireh ni bilo rednega pouka. Pri preverja-
nju znanja, pravzaprav neznanja, je prihajalo 
do komičnih in neprijetnih dogodkov. Pri 
poštevanki je denimo sošolec, sin mizarja, na 
vprašanje Koliko je tri krat sedem? odgovoril 
po mizarsko: Mačn dvajst (močno dvajset). 
Meni je bilo naročeno, naj opišem slovensko 
zastavo, kar sem z olajšanjem storila, saj sem 
jo dobro poznala. Zataknilo pa se je, ko je 
ravnatelj mojo »plavo« nadomestil z »mod-
ro«. Besede modro nisem poznala, zato sem 
jo dodala plavi, tako da je bila na koncu 
slovenska zastava rdeča, plava, modra, bela 
s peterokrako zvezdo. Zemljevid je bil mno-
gim španska vas. Sošolka je Jadransko morje 
iskala na Gorenjskem.

Že ti primeri kažejo, kako težavni so bili 
začetki ponovnega šolanja. Pouk je bil pred-
vsem beseden, saj nihče izmed nas ni imel za 
delo potrebnih učnih pripomočkov. Šele ko 
nam je, ne vem po kakšnem čudežu, ravna-
telj Havliček priskrbel zvezke, pisala, geome-
trijsko orodje in nekaj učbenikov, smo lahko 
začeli resneje delati.

Ponovni vstop v svet pridobivanja znanja ni 
bil brezplačen. Učila so starši plačali. O kakšni 
šolski malici se nam v vsesplošnem povojnem 
pomanjkanju ni niti sanjalo. Za malico smo 
od doma nosili sadje, dokler smo ga seveda 
imeli. Danes pogosto omenjanih najstniških 
težav nismo imeli, saj smo se morali bolj kot 
poglabljati vase vsak po svoje otresati hudih 
vojnih doživetij; ta niso obšla nobene družine. 
Konec vojne smo doživeli kot olajšanje. Strah 
in zamorjenost sta počasi izginjala, bližala so 
se nova doživetja.

Nižja gimnazija je dobila dve učilnici, zbor-
nico in pisarno v stavbi Čevljarske gospodarske 
zadruge, ustanovljene leta 1936, ob današnji 
Loški cesti. Šola in vse večje stavbe so bile leta 
1944 porušene, zato pa šolske učilnice po vojni 

raztresene od žirovskega gasilskega doma do 
Dobračeve.

Prve tovariše profesorje smo sprejeli s 
strahospoštovanjem. Zvečine so bili bolj oče-
tovski in materinski kot avtoritarni. Le od 
redkih smo slišali žaljive pripombe, denimo, 
da se dekleta vedemo kot kmečke neveste 
(to je morda celo držalo zaradi nepopisnih 
zadreg pred javnim nastopanjem) ali da ne-
kateri učenci zaudarjajo po gnoju (spet res, 
saj so v šolo prihajali po zgodnjih opravilih 
v hlevu). Na skupinski fotografiji ob koncu 
šolskega leta 1946/47 smo poleg profesoric 
Peternelove in Avguštinove ter ravnatelja 
Havlička vsi učenci takrat še dveh oddelkov 
drugega razreda. Noge fantov iz prve vrste 
sicer zakriva trava, vem pa, da so bili bosi. 
Nekatera dekleta nosimo predpasnike. Prav 
pisana raznovrstnost naših oblek kaže, da je 
bila za nami štiriletna vojna. Kaj bi na taka 
oblačila rekli današnji šolarji?

Pri vnašanju rojstnih podatkov za potrebe 
šolske administracije smo morali navesti oče-
tovo in materino ime. Sošolka in prijateljica 
je bila nezakonski otrok. Jokaje je povedala, 
da nima očeta. Ravnatelj je tedaj stopil k njej 
in ji z blagim glasom dejal, da ima vsak otrok 
očeta, vsem nam pa prepričljivo pojasnil, da je 
bil pravkar končani NOB tudi boj za enakost 
vseh ljudi, zato naj se nihče ne počuti zaradi 
kakršne koli socialne okoliščine izključen ali 
zapostavljen.

V jesenskem in pomladanskem času smo v 
šolo hodili precej pred začetkom pouka, imeli 
smo »zarjatko«, jutranjo telovadbo na prostem 
(po ruskem zgledu). Šolski red je bil zakon, 
poudarjal je disciplino in pridobivanje učnih 
navad. Navajal nas je tudi na redno pisanje do-
mačih nalog in vsakodnevno učenje na pamet. 
Spominjam pa se, da smo v tretji gimnaziji, tik 
pred koncem šolanja, nekateri dijaki prekršili 
»horo legalis« in šli po osmi zvečer na gleda-
liško predstavo domačih amaterskih igralcev. 
Sledila je kazen in vsi, ki smo priznali greh, 
smo dobili ukor.

Obseg med letom predelane učne snovi 
je bil glede na predpisano minimalen, saj je 
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učbenikov še zmeraj primanjkovalo, zato smo 
snov po nareku zapisovali v zvezke, in to je 
bilo kar zamudno. Dobra stran tega početja 
je bila v tem, da smo se učili pisanja, vadili 
pravilen zapis zahtevnejših besed, bogatili 
besedišče in že ob zapisovanju osvajali snov. 
Pouk matematike, slovenščine in srbohr-
vaščine, zgodovine, zemljepisa, likovne in 
glasbene vzgoje, prirodopisa, ki se je pozneje 
pre imenoval v biologijo, je bil v danih mož-
nostih prav vzoren. Profesorji so bili, razen 
ene izjeme, dobri pedagogi. Posredovanje 
učne snovi so morali in znali prilagajati sto-
pnji dojemljivosti večine učencev. Le pri po-
uku ruskega jezika smo kmalu ugotovili, da 
se profesorica Avguštinova ruščine uči hkrati 
z nami. Bolj razgledani sošolci so njene pre-
vode ruskih besedil sproti popravljali in tako 
zamenjevali vlogo učitelj – učenec.

Pisane in uspešne zunajšolske 
dejavnosti

Bolj kot pri pouku smo bili sproščeni in uspeš-
ni pri zunajšolskih dejavnostih. Z gimnazijskim 
pevskim zborom smo pod vodstvom ravnatelja 
Havlička zelo uspešno nastopali v šoli in zunaj 
nje. Pesmi, kot Oj Triglav moj dom, Tam gori 
za našo vasjo, Vrbniče na moru, Lepo je v 
naši domovini biti mlad in druge, so nam 
ostale zapisane v spominu do današnjih dni. 
Ob vsakoletnih srečanjih smo jih sprva tudi še 
ubrano zapeli, zdaj se o njih in uspešnih nastopih 
le še pogovarjamo. Na proslavah slovenskega 
kulturnega praznika 8. februarja smo sodelo-
vali vsi in tako spoznavali veličino Prešernove 
poezije posredno, še bolj kot pri pouku. Jeseni 
in spomladi smo tekmovali v krosu. Ohranjena 
fotografija (fotograf Jože Filipič) dokazuje, da 
smo bili med množico udarnikov. Na ruševinah 
Prosvetnega doma smo skoraj vsi dijaki naše 

Spričevalo (Schulnachricht) nemške ljudske šole v Žireh 
(Volksschule zu Sairach) v šolskem letu 1941/42, datirano 
3. 7. 1942

Potrdilo Osnovne narodne šole Žiri, da je učenka Ivanka 
Žakelj »z uspehom napravila izpit za srednje šole«, 21. 
septembra 1945



161

nA žirovskeM nekoč – zAniMivi spoMini

gimnazije čistili opeko za novo šolo. Sodelovali 
smo v MDB (mladinskih delovnih brigadah). 
Med počitnicami leta 1947 smo gradili cesto 
Rudno–Mrzli studenec v Selški dolini, leto 
pozneje pa sodelovali pri gradnji avtoceste 
Zagreb–Beograd (Kuzmin).

Jeseni leta 1947 se nas je v šolske klopi 
vrnilo precej manj učencev. Starejši in spo-
sobnejši dijaki so naredili izpite in preskočili 
tretji razred, nekateri so odšli v poklicne 
šole, drugi so si poiskali delo in takojšen zas-
lužek. Tako je tretješolcev ostalo le še za en 
oddelek.

Po dveh letih napornega mašenja lukenj 
v znanju smo bili končno na zeleni veji, za-
polnili smo vrzeli. Tudi osebnostno smo 
dozorevali, se zresnili (zvečine smo bili stari 
šestnajst let). Začeli smo se učiti zase, ne za 
učitelje in starše.

Obdobje zaključnega šolanja v nižji gimnaziji v 
Žireh še danes dojemam kot oazo miru in temelj 
tovarištva, pripadnosti, ki sega do današnjih 
dni. Vsako leto se nekdanji sošolci srečamo 
ter to povezanost znova in znova potrjujemo.

Pri prebiranju knjige zelo spoštovane sošolke 
z učiteljišča sem našla zapis, da morajo biti ot-
roci za svoje znanje hvaležni bogu in učiteljem. 
Jaz sem hvaležna družbeni preobrazbi po drugi 
svetovni vojni, ki mi je omogočila nadaljnje 
šolanje, in učiteljem, zlasti profesorjem nižje 
gimnazije, ki so me prvi vodili, da sem svoj 
nepopisani list napolnila s temeljnim znanjem, 

Sošolci iz Nižje gimnazije Žiri na srečanju pri Županu, 2006Sošolci iz tretjega razreda Nižje gimnazije Žiri, prvo srečanje 
po 33 letih, junija 1981

ob tem pa v meni prebudili željo po nadaljnjem 
izobraževanju.

Po končanem šolanju v Žireh sem jeseni leta 
1948 odšla s še štirimi sošolkami na ljubljansko 
učiteljišče, vse štiri smo šolanje uspešno končale 
leta 1952.

Po nekajletnem poučevanju na Primor-
skem sem se leta 1958 vrnila v Žiri. Tedaj 
nižje gimnazije ni bilo več. Nadomestili so jo 
višji razredi obvezne osemletke. Pouk ni več 
potekal v prostorih Čevljarske gospodarske 
zadruge, temveč v veliki novi šoli ob današ-
nji Jobstovi cesti. In v tej šoli sem poučevala 
osem let tudi jaz.

Pripis urednika: Ta članek objavljamo 
ob 70-letnici ustanovitve Državne nižje gi-
mnazije v Žireh (1945–1958). Poimenski 
seznam dijakov tretje nižje gimnazije v Ži-
reh najdete v 34. številki ŽO (2004, str. 
244–248), v članku Mi, žirovski otroci voj-
ne, ki ga je prav tako napisala Šulerjeva. O 
prvi in edini žirovski gimnaziji se je ohranilo 
tudi nekaj arhivskega gradiva (dve škatli v 
obsegu 0,2 tm), hrani ga Zgodovinski arhiv 
Ljubljana, Enota Škofja Loka, pod signatu-
ro SI_ZAL_ŠKL/0406. Uredila ga je Judita 
Šega in ob njem zapisala: »Nižja gimnazija 
Žiri je delovala v obdobju od leta 1945 do 
1957. Ustanovljena je bila na podlagi odloka 
o organizaciji šolstva iz leta 1945 in zakona 
o sedemletnem osnovnem šolanju iz leta 
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1946. Slednji je uzakonil štiri razrede nižje 
osnovne šole in tri razrede višje osnovne 
šole. Namesto v višjih razredih osnovne šole 
so učenci lahko nadaljevali šolanje na nižji 
gimnaziji. Te so imele sprva samo tri razrede, 
od leta 1950 dalje pa štiri. Nižja gimnazija 
v Žireh je leta 1945 začela delovati z dvema 
paralelkama prvega razreda, naslednje leto 
se je pridružil še drugi razred in v šolskem 
letu 1948/49 tudi tretji. V četrti razred so 
učence prvič vpisali v šolskem letu 1952/53. 
V prvem in drugem razredu so vedno (razen 
prvi dve leti) vpisali po dve, včasih tudi tri 
paralelke, v tretjem in četrtem razredu je bilo 
učencev le še za en razred. Največ učencev, 
ki so se vpisovali na Nižjo gimnazijo Žiri, je 

prihajalo iz Osnovne šole Žiri, nekateri tudi 
iz osnovnih šol Račeva, Brekovice, Ledine, 
Vrsnik, Vrh Sv. Treh Kraljev, Trebija, Sovo-
denj in Lučine. Predmetnik je bil podoben, 
kot je danes v višjih razredih osnovne šole. 
Kot tuji jezik so se učili ruščino, kasneje 
nemščino. Na predmetniku je bila tudi srbo-
hrvaščina. Ob koncu šolskega leta 1957/58 
je bila Nižja gimnazija Žiri ukinjena. Splošni 
zakon je namreč uzakonil osemletno osnov-
no šolo kot edino obliko obveznega osnov-
nošolskega šolstva. Naslednik nižje gimnazije 
Žiri je tako postala Osnovna šola Žiri.« Ta je 
do predaje hranila tudi arhiv svoje gimnazij-
ske predhodnice.
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Janez Ramoveš

Variacije na kupe zemle

Tist kop zemle je kamne vzegovu.
Tist kop zemle je trobjenta špilu,
najraj blues.
Tist kop zemle je za nas
težak križ nosu.
Ta kop zemle je sedu
pa razmišlu.
Ta kop zemle se je vsem
čjedn zdev.
Tist kop zemle je častiv
soje bogove.
Ta kop zemle je ta kop zemle
za rwoka daržu.
S tega kupa zemle
je zrasla hortenzija.
Tist kop zemle je djav
tistm kupu zemle, de mu bo
zažgav hiša
pa ubev žena pa otroke.
Na tem kupu zemle sa
sediil anglni.
Tem kupu zemle sa djal,
de smardi. Ta kop zemle ni
jemu parjatlu.
An kop zemle je potjegnu
črta, mejhnn od sredine.
An kop zemle je
biv pod staržjenam vartinca.
Ta kop zemle se je
presu na tist kop zemle.
Pa še drugi kupi zemle sa:
Adn je biv bolan,
zdej je deleč.
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Helena Maček

Nekajprihiši

1

Naprej se z avtom ni dalo. Cesta se je postavila pokonci in se končala pri mogočni kmetiji, 
od tod je vodil v breg le še kolovoz. Zapeljala sem na prostorno dvorišče. Naprej, na robu, je 
stalo gospodarsko poslopje in droben možic je v zgodnjem novembrskem jutru vlekel ven ne-
kakšne gare.

Namerila sem se tja, da povprašam, ali lahko pustim avto do večera pri njih. A v tem je 
stopila na hišni prag gospodinja: velika, košata, srednjih let, iskrih oči in lepo počesana. Svež 
predpasnik z volančki, nič pošvedrani natikači. Prijazno me je povabila noter.

Vstopili sva v veliko, kamnito vežo in naprej v kuhinjo. Tudi ta je bila prostorna, zidan štedil-
nik je bil velik in javorjeva miza tudi. Črne posode na mizi in bele špile poleg so napovedovale, 
da se pripravljajo koline. Gotovo bo tudi prašič velik.

Ponudila mi je pravkar zavreto mleko. Mmmm! Pojasnila sem, da bi rada na vrh hriba, a 
ne po markirani poti. Kar tako, po svoje. Ali lahko počaka avto na dvorišču? Izkazalo se je, da 
bo ta dan dvorišče zelo oblegano, kajti vsak čas se bo pripeljal mesar in še trije pomočniki iz 
doline – menda vsak s svojim avtom. A nič ne de, avto lahko zapeljem za hišo.

Poslovila sem se in gospodinja me je pospremila v vežo. Občudovala sem mogočne velbe in 
povabila me je, naj si ogledam še »hišo«. Seveda! »Hiša« je imela čudovit lesen strop. Krušna 
peč je bila na novo prezidana. Na steni je kraljevala povečana črno-bela fotografija kremenitega 
dedca v uniformi.

»Moj mož,« je pojasnila.
»O, mislila sem, da je vaš mož tisti pri štali.«
»Saj je.«
Pokazala je na sliko: »A to je bil moj pravi mož. Ponesrečil se je, ko sva bila poročena komaj 

dobri dve leti. S traktorjem. Enajst let sem bila sama. Potem sem vzela tega« – pomignila je z 
glavo proti štali – »toliko, da je nekaj pri hiši.« Ni rekla p r v i mož. Rekla je: p r a v i.

»Ali je bil železničar?« Mislila sem na uniformo in ustrelila mimo.
Bil je gasilec, prostovoljni. V Etiketi je delal. Z mopedom se je vozil v službo. Pozimi ga je 

puščal pri spodnjem sosedu. Takrat je oblast več dala na tiste, ki so delali v fabriki, kot na kmete, 
je pojasnila brez vsakršne grenkobe.

Kako je vendar zmogla sama skrbeti za tako veliko kmetijo?
Kako – sama, se je začudila. Tu je bil mož, močan kot junec, poleg šihta je porihtal vse, kot 

je bilo treba.
»Tudi mene,« je zadovoljno dodala, prav nič ji ni bilo nerodno. Kadar je bil v popoldanski 

izmeni, je vsako jutro škripala postelja. Pa tudi marsikdaj vmes. Enkrat sta prišla sredi dne vsa 
prepotena s senožeti, že v veži je zbrcal čevlje dol in odpenjal hlače, šla sta kar v »hišo« na skri-
njo. »To je bil dedec in pol,« je vzdihnila. »Za zajtrk je pojedel šest jajc ali ta veliko klobaso,« 
je ponosno dodala.

Spomnila sem se kmečkega pregovora, da »kar daš dedcu ali prašiču, ni nič stran vrženega«.
Kaj pa otroci?
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Otrok na žalost še ni bilo, škoda, da sta pazila, mislila sta, da je še dovolj časa.
S kuhinjsko krpo, ki jo je imela v roki, je obrisala prah s spodnjega roba okvirja; videla sem, 

da na krpi ni bilo niti sledu o prahu.
Zapeljala sem avto za hišo in pazila, da nisem povozila kakšne kure. Prav počasi so se umikale 

in mi dale vedeti, kdo je tu doma. Mož se je še vedno ukvarjal s tistimi garami. Zagledal me je 
in mi veselo pomahal, ko sem oprtala nahrbtnik in zagrizla v breg.

2

Kaj mi je tega treba! Zakaj rinem po brezpotju, če bi lahko šla po markirani poti? Steza, ki 
je bila na mojem zemljevidu označena s črnimi pikicami, se je spentljala z živalskimi stečinami. 
Kam zdaj? Šlo je gor in dol, kar na počez. Pravzaprav: sama hodim, danes ni pomembno, kdaj 
in kam pridem. Važno je, da grem. Ko sem se dokopala do te filozofije, sem začela uživati. 
Sredi mešanega gozda sem naletela na pravcati nasad bodik; s svojimi rdečimi kroglicami so 
napovedovale bližajoče se praznike in listki so se v jutranjem soncu svetili, kot bi bili pološčeni.

Splašila sem zajca – ti so v žirovskih gozdovih že presneto redki. Lezla sem čez tretjo grapo 
in prikazal se je pravljični prizor: pravcati slap s tolmunom. Kopališče za gozdne vile.

Nad slapom se je hosta počasi razredčila, dosegla sem sončno pobočje, poraslo s praprotjo in 
z borovničevjem. Raj za gobe! Še višje, skoraj na vrhu, je v suhi travi sameval bunker – spomin 
na Rupnikovo linijo.

Splezala sem gor in uživala v pogledu na Žirovsko, na hribe okrog kotline in na gore v dalja-
vi. Žvečila sem sendvič in razmišljala o nenavadnem paru na kmetiji. Ni mi šlo skupaj: močna, 
čedna, premožna vdova po vsestranskem korenjaku gre in se poroči z enim Kosobrinom. Kaj je 
tu zadaj? Ko se bom vrnila, bom skušala možička zaplesti v pogovor. Gotovo ima dobre lastnosti, 
le da se na prvi pogled ne vidijo. Denar? Pamet? Nekaj tretjega? A rekla je: toliko, da je nekaj 
pri hiši … Eh, verjetno ne bo imel časa za klepet, ukvarjali se bodo s kolinami.

3

Z mrakom sem prikorakala na dvorišče, o kolinah ni bilo ne duha ne sluha. Šele vonjave v 
veži so pričale, da se je res nekaj dogajalo. Tik pred kuhinjskim pragom se je oblizoval maček, 
a se ni izmuznil za menoj, ko sem potrkala in odprla vrata. Očitno je imel prepovedan vstop.

Gospodinja je stala pri štedilniku in v ogromni posodi kuhala krvavice. Ni bila sama. Za 
mizo je sedel Nekajprihiši in večerjal pražena jetrca. Ko me je zagledal, je planil pokonci, se 
priklonil in izustil: »Bonžur, madam.« Ajoj! Takojci je sledil še en napad: zgrabil me je za roko 
in jo hitro zamenjal, ko je ugotovil, da so v njej avtomobilski ključi. Druga roka je dobila poljub, 
masten in po jetrcih dišeč, še preden sem lahko kar koli ukrepala.

Doslej sem v svojem ne tako kratkem življenju dobila en sam poljub na roko. Dala mi ga je 
ciganka na Tromostovju, ker sem ji v navalu dobrotljivosti podarila desetaka. A potem je pritekla 
za menoj in je zahtevala še.

Obupano sem se ozrla v hišno gospodinjo, ki je le zadovoljno kimala. Povabila me je za mizo, 
in ni mi bilo treba reči dvakrat. Dečko se je vrnil k večerji. Meni so ponudili vzhajane flancate, 
ki so ostali od praznične pojedine z mesarjem in s pomočniki. Dobila sem tudi šipkov čaj.

Kam so dali preostalega prašiča, me je zanimalo. Meso se mora čez noč hladiti, šele naslednji 
dan bodo delali mesene klobase in salame, najboljše kose bodo nasolili za prekajevalnico. Prvi 
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dan se delajo samo krvavice. Vsa pojasnila sem dobila od nje, Nekajprihiši je molčal, to očitno 
ni bil njegov teren.

Opisovala sem svoj potep čez drn in strn in omenila, da je tu verjetno raj za gobe.
»Za gobe je pa naš,« je navdušeno povzela ona. »Ga ni, ki bi jih poznal bolje!«
Mož se je preselil k štedilniku, na zaboj za drva. Naštel je jurčke, lisičke, brezovčke in me 

strokovnjaško opozoril, naj nikar ne nabiram turkov, ker bi jih lahko zamenjala za vražje goba-
ne. Pa ja! S tem je bilo njegovo goboznanstvo izčrpano in na vprašanje o golobicah je samo še 
skomignil z rameni.

Ker se je preselil k štedilniku, sem si ga lahko bolje ogledala. Od glave do pasu: nič poseb-
nega. Kurja prsa, smo včasih rekli takim v šoli. Od pasu navzdol – beda. Skoraj prazne hlačnice 
so visele okrog tankih nožic. Hm.

»Naš je res od sile, dobro pozna ves svet,« je spet napeljala gospodinja. »En kup tujih jezikov 
govori, še sam ne ve, koliko!« S kuhalnico je lovila krvavice in jih prelagala v lonec na robu 
štedilnika ter v kipečo godljo vlagala nove.

»Na ladjah sem delal devet let,« je mož opravičil svoje poznavanje sveta in poliglotsko na-
ravnanost. Potem je kar žuborelo iz njega. Pripovedoval je o tujih morjih, o daljnih deželah, o 
nenavadnih običajih in čudni hrani. O življenju na tunolovkah in potniških ladjah. O strašnih 
doživetjih, iz katerih je izšel kot zmagovalec. Ni si pustil segati v besedo, njegova pripoved je 
bila mešanica iz Šeherezade, Sinbada pomorščaka in stare radijske oddaje »Kje so naše ladje«.

Bila sem očarana: njegova fantazija je bila neizmerna, da je šlo za pisano paleto laži, sploh 
ni pravi opis. Med pripovedjo me zanj ni bilo več v kuhinji. Temne oči, polne oboževanja, so 
videle le ženo. Gotovo je že stokrat slišala te štorije, a pripoved je spremljala odprtih ust in s 
celim telesom. Vsa se je nagnila naprej, ko je opisoval, kako mu je šlo za nohte, in se je vzravnala 
šele, ko je bila nevarnost mimo.

Opazila sem, da med pripovedovanjem ni uporabil niti ene kletvice, celo pridušal se ni. Čud-
no, še posebej za mornarja. Pač pa je pogosto vpletal cvetke iz svoje bogate zbirke tujih izrazov: 
vedno je skrbel, da je imel »ales in ordnung«, najbolj je cenil »dolče far njente« s »serveso frio« 
v roki. A potem je postajalo na ladji »komsi-komsa« in nazadnje »mizerja«. Vrnil se je v domače 
kraje – ne po svoji krivdi brez ficka v žepu – in dobil delo v rudniku v Žirovskem vrhu.

»Poznala sva se že od mladih nog. Ko je imel rudnik dan odprtih vrat, sva pa po toliko letih 
prišla skupaj,« je skrajšala zgodbo ona. »Zdaj je doma, ker so rudnik že zdavnaj zaprli.«

»Se la vi. Ende gut – ales gut,« je komentiral Nekajprihiši.
Močan veter je butnil v okna, da so zašklepetale šipe. Bil je čas, da se poslovim. Spremila 

sta me do hišnega praga.
»Srečno in pridite še kdaj k nam,« me je povabila gospodinja in ga prijateljsko prijela čez rame.
»Auf viderzen, bon šans,« je dodal.
Prišla sem do vogala in se obrnila, da jima pomaham v slovo. A nista gledala za menoj. Še sta 

stala na pragu, še ga je držala čez rame in smehljala sta se drug drugemu. Sunki vetra so dvigali 
njen predpasnik z volančki in ovijali njegove hlačnice okrog suhih bedrc.

Naj me strela!
Zlezla sem v avto in se odpeljala.
Tudi kure so šle že spat.



Avtorji tega zvezka
MILKA BOKAL, profesorica slovenščine, raziskovalka leksikologinja v Inštitutu za slovenski 
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IVANKA MALOVRH, univ. dipl. politologinja, upokojenka, doma iz Osojnice, živi v Škofji Loki
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NEJKO PODOBNIK, urednik in novinar v pokoju, nagrajenec Društva novinarjev Slovenije 
(Consortium veritatis – Bratstvo resnice, 1999), živi v Žireh

IVAN POTOČNIK (1901–1977), kmet in posestnik na Dobračevi, kronist svojega okolja

JANEZ RAMOVEŠ, pesnik, dobitnik Jenkove nagrade, živi v Suši pod Blegošem

TONČKA STANONIK, profesorica slovenščine, pisateljica, doma iz Žirov (Nova vas), živi v 
Ljubljani

IVANKA ŠULER, učiteljica v pokoju, Balantova iz Tabra v Žireh, živi v Ljubljani

MAJA VEHAR, zgodovinarka, podiplomska študentka zgodovine in slovenistike, doma iz Žirov 
(Nova vas), živi v Ljubljani

ALFONZ ZAJEC, žirovski kronist in domoznanec, prvi predsednik in častni član Muzejskega 
društva Žiri, upokojenec, živi v Žireh (Dobračeva)
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 5 Miha Naglič: Veliko o preteklosti, malo o sedanjosti

INTERVJU: ANTON MLINAR (1952), MISLEC IN ŽIROVSKI ROJAK
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OB 70-LETNICI KONCA DRUGE SVETOVNE VOJNE
 22 Valentin Pivk: Oh, kako je dolga, dolga pot iz tujine pa do doma
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 55 Maja Vehar: Od krsta do poroke in pogreba

LIKOVNA PRILOGA: ANDREJ MIVŠEK, SLIKAR IN UČITELJ
 79 Stane Kosmač: Andrej Mivšek

NA ŽIROVSKEM NEKOČ – ZANIMIVI SPOMINI
 89 Janez Jereb: Tržaški najdenčki (Tržačani) na Žirovskem
 107 Petra Leben Seljak: Mladostni zapiski Janeza Poljanška, Modrijana z Dobračeve
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Odprtje Kulturnega središča Stare Žiri

Kulturno središče Stare Žiri smo odprli v soboto, 20. junija 2015. Bilo je nenavadno hladno, a kljub temu zelo lepo.

Zbrali smo se na dvorišču nekdanje Štalarjeve hiše, na katero zdaj spominja samo še eden od njenih dveh portalov in 
arhitekturno urejeni tloris.



Celotna prireditev je potekala po zamisli prof. Maje Justin Jerman, povezovala jo je njena učenka Karmen Strel, dijakinja 
Gimnazije Jurija Vege v Idriji.

Spregovorila nam je arhitektka Beta Poljanšek Koman, glavna 
avtorica skoraj vseh projektov preureditve nekdanje Stare šole 
v Kulturno središče Stare Žiri.

Slavnostna govornica je bila ddr. Verena Vidrih Perko, tedaj 
direktorica Direktorata za kulturno dediščino na Ministrstvu 
za kulturo RS.



OBČINA ŽIRI
Loška cesta 1, 4226 Žiri

Tel. 04 50 50 700, faks: 04 51 05 444,
e-pošta: obcina.ziri@ziri.si, spletna stran: www.ziri.si

Osnovni podatki o občini:
površina 49 km2, 5112 občanov, 2508 moških in 2604 ženske,  

18 naselij (mesto Žiri in 17 vasi), 47 ulic, okoli 1400 hišnih številk,  
v njih okoli 1700 gospodinjstev

Občinski praznik
25. junij

Župan
mag. JANEZ ŽAKELJ

Občinski svetniki
VILJEM ERŽEN, IDA FILIPIČ PEČELIN, MATEJ GREGUROVIČ,  

MIJA JENKO MRAK, BRANKO JESENOVEC, ANGELA JEZERŠEK,  
MAJA JUSTIN JERMAN, DRAGO KRAMPERŠEK, dr. PETRA LEBEN SELJAK, 

GREGOR MLINAR, BORIS NOVAK, MARTIN OBLAK, MATJAŽ OBLAK, 
SAŠO PEČELIN, MATEJA VELKAVRH

Občinska uprava
Šteje 13 zaposlenih, od tega 4 v okviru režijskega obrata, ki izvaja gospodarske 

javne službe vodooskrbe, zbiranja in čiščenja odpadnih voda ter ravnanja z odpadki, 
samostojno pa izvajamo tudi pokopališko službo.

Direktor občinske uprave
MATIJA PODOBNIK





VHODNA VRATA ZA HIŠE
LESENA IN ALU/LES OKNA

LESKO 78 & 92
steklo Ug = 0,7 do 0,5 W/m2K steklo Ug = 0,5 W/m2K

LESKO ALU FLAT

LESKO Žiri d.o.o., Pot v Skale 10, 4226 Žiri
04 510 50 50 � www.lesko.si � info@lesko.si

Razumemo, da vam je varnost 
pomembna v avtu, na kolesu in 
na dopustu v tujini, zato vam 
ob sklenitvi avtomobilskega 
zavarovanja ponujamo:

•  brezplačno zavarovanje prtljage,

•  25 EUR popusta pri zavarovanju 
kolesarjev,

•  25 EUR popusta pri turističnem 
zavarovanju.

Avtomobilsko
zavarovanje  
z akcijo  
SPROSTI ČAS 

Podaljšano do 

29. 2. 2016

tiskan_oglas_prosti_cas_90x125_krovna_PODALJSANO.indd   1 14.10.2015   12:28:41

Nagrajena kakovost 
žirovske trme

www.mesarstvo-oblak.si



TISKARNA, D. D.
Industrijska ulica 6, 4226 Žiri, Slovenija

ZAUPAJO NAM NAJBOLJŠI / TRUSTED BY THE BEST
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Vrhunska lesena in alu-les okna
Požarni in evakuacijski sistemi ter avtomatizacija vrat in oken
Prodaja materialov za proizvodnjo lesenih, PVC in ALU oken in vrat

Prodajni salon Ljubljana Letališka cesta 32b, 1000 Ljubljana  |  T: 01 54 41 310, E: salon@m-sora.si

Prodajni salon Žiri Industrijska 13, 4226 Žiri  |  T: 04 50 50 230, E: mizarstvo@m-sora.si

Norica Industrijska ulica 21  |  4226 Žiri T: 04 50 50 950, E: norica@m-sora.si

M SORA d.d. 

Trg svobode 2

4226 Žiri, Slovenija


