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V SVETU BLISCA IN BEDE:
CUDEZNI FELIKS IN VELIKI GATSBY

V obravnavi obeh maturitetnih romanov sem osvetlila blis¢ in bedo tako, da sem primerjala med
seboj literarne osebe in se na prvi stopnji literarne interpretacije najbolj posvetila dozivljanju, na drugi
pa vrednotenju. NajocitnejSa katalizatorja bliS¢a in bede v obeh romanih sta Skobenski in Gatsby,
najbolj izpostavljena kritika teh dveh pojavov pa Feliks in Nick. Ceprav sta si Skobenski in Feliks
podobna po svoji intelektualni superiornosti in ahasverstvu, je Feliks postenjak, ki pod tan¢icami blis¢a
spoznava dvojno bedo, druzinsko in druzbeno — na to¢ki snemanja mask in tan¢ic prehaja druzinski in
zgodovinski roman v druzbenokriti¢ni roman. Kritika me$¢anske dvojne morale v ameriskem romanu
ni tako poglobljena in kvalitetna, saj je fascinacija nad blis¢em prekrita s tan¢ico naivne usmiljenosti
do Gatsbyja. Roman tako s trivializacijo »romantizira« zvijatnost in brezobzirnost novopecenih
bogatasev, medtem ko je posmehljivo kriti¢en do nizjih slojev.

Kljuéne besede: blis¢ in beda, literarne osebe, dve stopnji literarne interpretacije, dozivljanje in

vrednotenje

Tematski sklop iz slovens¢ine 2022 ze v naslovu vkljucuje dvojno optiko, ki bo
usmerjala tudi mojo raziskavo.' Da bi bilo upostevanje blis¢a in bede ucinkovito,
bom literarno interpretacijo vodila po dveh stopnjah z vsemi procesi, pri katerih
se bom na prvi stopnji najbolj posvetila dozivljanju, na drugi pa vrednotenju, saj
sta to procesa, ki do sedaj Se nista dozivela dovolj refleksij in besedilnih projekcij.

! Studija je nastala v sklopu raziskovalnega programa &t. P6-0265, ki ga je sofinancirala Javna

agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije iz drzavnega proracuna.
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Pri literarni interpretaciji bom upostevala tudi §tiri? ¢lene, primerjalno metodo v
okviru metodoloskega pluralizma in izsledke postklasi¢ne teorije pripovedi. Pri
sistematiziranju (svojih) pristopov se bom vseskozi zavedala, da je za knjizevnost
literarna interpretacija pot in cilj te poti in da v tem smislu predvideva ve¢ odgovorov.
Ker pomaga neizrazljivemu v literaturi, da pride v zavest, razsiri obmocje zaznavnega
in Gustvenega izkustva, razlaga literarnih prvin (Zupan Sosi¢ 2017: 338) krepi
Custveno in estetsko inteligenco ter prevpraSuje intelektualne in etiéne dimenzije
besedila. Pri tako odgovorni nalogi ne bom podlegla samo analizi iz vrstice v
vrstico ali zgolj formalni preiskavi, ki ne uposteva ljubezni do knjig. Strinjam se z
Vernayem (2016: 11), da sodobne kritike ali Studije besedilo »zasliSujejo«, namesto
da bi kazale ljubezen do knjizevnosti ali za knjiZzevnost, ter tako upostevajo knjigo
kot »objekt«. Razlagalec naj bi po njegovo prenasal svojo ljubezen do branja (na
bralce), zato mu predlaga izraziti svoja Custva ter tako ucinkoviteje posredovati
»uzitek v tekstu«.

Stopnje in procesi literarne interpretacije

K natanc¢ni dolo¢itvi literarnega branja in literarne interpretacije pripomore delitev na
prvostopenjsko in drugostopenjsko branje oz. delitev na dve® stopnji ali ravni literarne
interpretacije, upostevaje splosne znacilnosti literarne interpretacije, bralne pogoje,
bral¢evo poznavanje literarne pogodbe,* njegovo kompetenco, empatijo in intenco
ter vrednotenje — delitev branja in interpretacije na dve ravni je pravzaprav delitev
glede na to, kako bralec zna ali Zeli oblikovati pomen prebranega. Prvostopenjska
interpretacija je polnjenje osnovnih referencnih okvirjev, ki se Sele na drugi stopnji
poglablja s polnjenjem »praznih mest« ali realizacijo/konkretizacijo umetniskega
dela tako, da sta obe stopnji medsebojno prepleteni; Ze pri prvostopenjskem branju
oz. interpretaciji so lahko prisotne usedline drugostopenjskega, v drugostopenjsko
branje pa v osnovnih referencah vedno posega prvostopenjsko. Glede na dve stopnji
literarnega branja (in literarne interpretacije) je Eco (2005: 221) razdelil bralce na
prvi in drugi ravni: bralec prve ravni hoce vedeti, kaj se dogaja, bralec na drugi
ravni pa zeli izvedeti, kako je bilo to, kar se dogaja, pripovedovano. Z delitvijo
branja in interpretacije na dve ravni se strinjajo tudi Woolf, Sontag in Jean-Jacques

2 Vet o vodenju literarne interpretacije v okviru §tirih ¢lenov v mojem ¢lanku Cudeznost Feliksa in
upostevala — najbolj bom upostevala besedilo —, a ne bom mogla sproti opozarjati nanje.

3 Na vecdelnost literarne interpretacije je opozoril ze Abrams (1999: 127-134), ko jo je v ozjem
smislu razlozil kot specifikacijo literarnega dela z analizo, parafrazo in komentarji, medtem ko je
bila delitev branja na prvostopenjsko in drugostopenjsko branje pri nas razlozena kot delitev na prvo
in drugo branje. Krakar-Vogel (2002: 10) je prvo branje ali prvo fazo imenovala spontano branje,
drugo fazo (veckratnega) branja pa analiti¢no-ustvarjalno branje.

Literarna pogodba je termin, ki sem ga uvedla (Zupan Sosi¢ 2011: 34) po analogiji Ecovega izraza
fikcijska pogodba in pomeni dogovor med avtorjem, besedilom in bralcem o poznavanju literarnosti,
njenih pravil in (zanrskih) dolo¢il. Literarna pogodba je dogovor, ki odraza avtorjevo, besedilno in
bral¢evo poznavanje literarnosti.
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Lecercle.’ Da bi vedeli, kako se bo zgodba kon¢ala, obi¢ajno zado$¢a, da beremo
le enkrat. Da bi postali bralci druge ravni in razumeli $e kaj ve¢ kot zgodbo, je isto
besedilo treba brati veckrat.

Zanesljivo pa je, da nekateri bralci prve ravni nikoli ne postanejo bralci druge ravni.
Na drugi ravni (Eco 2005: 223) se namrec¢ odlo¢imo, ali ima besedilo ve¢ pomenov,
ali obsega tudi simboli¢ni oz. alegoriéni pomen. Da bi postali bralci druge ravni, je
isto besedilo treba brati veckrat. Bralcev samo na drugi® ravni ni; da bi postali dober
bralec druge ravni, je treba biti tudi dober bralec prve ravni. Tako si prvostopenjski
bralci v Ecovem romanu /me roze zastavljajo klasi¢no vprasanje kriminalke: Kdo
je to storil? Kdo je odgovoren za to? Drugostopenjski bralec se sprasuje dalje: Kaj
pomeni iskanje druge knjige Poetike, osovrazene zaradi obravnave komedije? Kaksno
je razmerje med sistemom oz. institucijo (Cerkvijo) in posameznikom? Katere
religiozne in filozofske nauke ali misli prepoznam iz romana in kaj ti pomenijo v
sodobnem kontekstu postmodernizma? V nasprotju z romanom /me roze, ki ga lahko
beremo tudi samo na prvi ravni, to ni mogoce pri romanu Ulikses. Bralec in bralka,
ki bi hotela brati ta roman samo na prvi ravni, bi hitro koncala z branjem, saj ne bi
mogla zadostiti svoji potrebi po tem, kaj se je zgodilo, 0z. Zelji po strnjeni zgodbi.
Prva stopnja literarne interpretacije obsega zaznavanje, dozivljanje, pojasnjevanje
in razlaganje ter uposteva predlog Sontagove (2000: 246—247) o »ponovitvi vsebine«
in recepcijsko vodilo refleksije bralnega procesa, po katerem prednjacita sprejemanje
in dozivljanje, hkrati pa sta prisotna Se opisovanje ali analiziranje posameznih
sestavin in odnosov med njimi. V nasprotju s prvo stopnjo sestavljajo drugo fazo
analiziranje, sintetiziranje, primerjanje, opomenjanje in vrednotenje z iskanjem smisla
v ustreznih kontekstih, katerih oznacitev povezuje objektivnost analize z lastno
miselno perspektivo razlagalca. Ce je prva stopnja razbiranje osnovnih podatkov na
sintakti¢ni in semanti¢ni ravni v smislu polnjenja referen¢nih okvirjev in primarnega
opomenjanja, kar je Woolfova imenovala zgrinjanje $tevilnih vtisov, Sontagova
ponovitev vsebine, Eco pa zaznavanje ali spoznavanje osnovnih zna¢ilnosti, obi¢ajno
konkretnih, jasnih ali predpisanih, je druga stopnja zasledovanje literarnosti v smeri
sekundarnega opomenjanja na temelju primerjave in ustvarjalnega vrednotenja.

5> Jean-Jacques Lecercle (2005: 188) predlaga naslednji postopek: prvi korak je narediti kratek, stva-
ren povzetek zgodbe. Drugi korak je postavljanje vprasanj, na katera lahko najprej odgovarja tudi
ta, ki vodi literarno interpretacijo, ko na zacetku pojasni slovarske nejasnosti, kliseje, pregovore. Ta
se mora zavedati, da izbira prvin, ki bodo razlozene, nakazuje interpretativno pot skozi besedilo.

¢ Vernay (2016: 2-3) deli bralce podobno kot Eco, le da jih ne razvr$¢a na dve stopnji, pa¢ pa pise o
dveh vrstah, profesionalnemu in neprofesionalnemu bralcu. Profesionalni je po njegovo nekdo, ki
je ze poklicno dolo¢en z obveznostjo branja ali v institucionalnem smislu ali v profesionalnem kon-
bralcev se branje zahteva, zato veckrat ne morejo izbirati svojega branja, saj jim je to ze dolo¢eno.
Na neprofesionalne bralce, ki jih je Eco oznacil kot te, ki jih zanima samo, kaj se je zgodilo, vpli-
vajo druzbenoekonomski dejavniki (ti se na primer odlo¢ijo, da si rajsi ogledajo filmsko adaptacijo
romana, kot da bi si prebrali knjigo) in ¢as, ki si ga Zelijo nameniti branju. Tisti, ki berejo na javnih
prevozih, imajo najbrz rajsi krajse pripovedi — neprofesionalni bralec razume branje tudi kot rekre-
acijo, zato bere na primer na plazi, seveda lahkotnejse berilo.
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Zbiranje vtisov na prvi stopnji uposSteva ¢asovnost in vzro¢nost, ki sta tudi osnovna
principa zgodbenosti oz. ureditve posameznih dogodkov, stanj in besedilnih prvin. Tu
ne gre samo za ponovitev Cullerjeve’ teze, da je za oblikovanje pomena pomembna
zgodba nasega branja, ampak za splosno zakonitost branja vseh literarnih zvrsti:
prvostopenjska interpretacija, neodvisno od zvrstne usmeritve, vsebuje tudi zgodbene
osnutke ali narativizacijo, Se posebno v prvi fazi branja ali interpretacije. Prav na
prvi stopnji je treba povezati osnovne reference po zgodbenih nacelih — uzgodbenje
uredi bralne vtise in pripravi bralca za drugo stopnjo. Ce je dogodkov veé in je s
tem stopnja pripovedljivosti visja, je re/konstrukcija zgodbe za prvo (in posledi¢no
tudi drugo) stopnjo interpretacije Se pomembnejsa; Se pomembneje pa je, da jo
bralec ali bralka sestavi sam.?

Pri nastetih procesih prve stopnje interpretacije se dogaja podobno kot pri procesih
druge stopnje: vedno potekajo vectirno, véasih tako prepleteno, da jih ne moremo
locevati med seboj. Tako prvi proces, zaznavanje ali sprejemanje, pri mnogih bralkah
in bralcih poteka isto¢asno kot doZivljanje, Ceprav lahko dolo¢ene odlomke besedila
dozivimo bolj poglobljeno Sele takrat, ko jih pojasnimo ali razlozimo. Od afektivnega
obrata v 90. letih prejSnjega stoletja dalje je poudarjanje Custvenega pristopa oz. zlitja
Custev in intelekta povzrocilo, da se ve¢ pozornosti posveéa dozivljanju. Pri tem
na primer Vernay ne misli zgolj na reflektiranje avtorjevih, besedilnih in bral¢evih
Custev, ampak tudi na to, da pri branju in interpretaciji raziskujemo, kako so avtor,
pripovedovalec in/ali besedilo dosegli doloCene Custvene in intelektualne ucinke:
predlaga nam, da se osredoto¢imo na »kako«, ne zgolj na »kaj«. Vernay (2016: 4) je to
priporocilo oblikoval takole: »Literarno besedilo je mentalni konstrukt, “natovorjen”
z afektom in napolnjen s pomenom, ki bo postopoma izplaval na povrs§je, priklican
z ustreznimi obcutljivostmi vsakega bralca, ki z besedilom ¢ustveno komunicira.
Bralceva vloga torej ni v tem, da poskusa razumeti, kaj tekst pomeni, ampak bolj v
tem, da razume, kako dosega svoje rezultate. V skladu s tem so ob¢utki oz. ob¢utenja
(skozi kognitivni proces) tisti, ki naredijo literarni tekst razumljiv /.../«

V zvezi z dozivljanjem Eco (Versi¢ 2020: 675) poudarja, da je za vsako obdobje
znacilna posebna senzibilnost, ki pogojuje Custvene reakcije bralcev. V 19. stoletju
so bralci Custveno reagirali na usodo Fleur-de-Marie, glavne junakinje Pariskih
skrivnosti Eugéna Sueja, medtem ko danes ob njeni usodi ostajajo cini¢no ravnodusni.
Znane so tudi reakcije bralcev ob Goethejevem Trpljenju mladega Wertherja (1774),
ki so vodile v samomore (t. i. Wertherjev sindrom). V 21. stoletju se je na prvi
stopnji literarne interpretacije tako povecala pozornost procesu dozivljanja, kar ne
pomeni, da dozivljanja na drugi stopnji ni ve¢. Seveda je prisotno (tako kot vsi ostali
procesi), le da na drugi stopnji interpretacije postanejo prevladujo¢i naslednji

7 Culler (1983: 35) razlaga branje kot postopno in veétirno gradnjo pomena, odvisno od vseh ¢lenov,
kar povzema takole: »Ko govorimo o pomenu besedila, pripovedujemo zgodbo svojega branja.«
8V ve¢ §tudijah sem Ze poudarila, kako je nujno, da zgodbo bralec vedno sestavi sam, torej je ne
prebere kot povzetek drugih bralcev, v nasem primeru kot natanéno obnovo v razli¢nih maturitetnih
priro¢nikih. Ko dijak ali dijakinja piSe povzetek »svoje« zgodbe, Se ne razmislja o globljih prob-
lemih obeh romanov, le omogoc¢a mozganom, da se s kavzalno-temporalno logiko pripravijo na

zapletenejSe procese, ki so sestavni del druge stopnje literarne interpretacije.
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procesi: analiziranje, sintetiziranje, primerjanje in vrednotenje. Delitev branja in
interpretacije na prvo in drugo stopnjo je namre¢ delitev glede na zahtevnost analize
in interpretacije besedila, o kateri je pred Ecom razmisljala ze Virginia Woolf (2011:
107). Ta je menila, da je znatno teZji drugi del branja, tj. presojanje in primerjanje,
medtem ko je prvega, lazjega (tu ga imenujem prva stopnja ali raven), poimenovala
naglo zgrinjanje Stevilnih vtisov.

Ce je prva stopnja razbiranje osnovnih podatkov na sintakti¢ni in semanti¢ni ravni
v smislu primarnega opomenjanja ali polnjenja referen¢nih okvirjev, je druga
stopnja interpretacije zasledovanje besedila v smeri sekundarnega opomenjanja ali
polnjenja simbolnih okvirjev, ki izpostavlja predvsem ustvarjalno vrednotenje. To je
tesno povezano z vsemi drugimi procesi, torej z analizo, sintezo in primerjavo. Prvi
proces je pravzaprav nadaljevanje obeh procesov prve stopnje, tj. pojasnjevanja in
razlaganja, le da se na drugi stopnji oba procesa oplemenitita s podatki oz. vedenjem
literarne teorije in literarne zgodovine ter ostalih znanosti. Analiziranje je, tako kot
ostali procesi, odvisno od bralCevih in interpretatorjevih kompetenc, saj je lahko
izpeljano povrsinsko ali globinsko. Drugi proces — sintetiziranje — predvideva zbiranje
podatkov oz. njihovo urejanje s procesi izlo¢anja, dopolnjevanja, zapolnjevanja,
zgoSCevanja in nadgrajevanja. Pri tem procesu, ki je osnovni proces za (sekundarno)
opomenjanje besedila, sta nenehno aktivna primerjanje in vrednotenje. Primerjava
ne vkljucuje samo elementov analiziranega besedila, ampak tudi besedila v nasem
bralnem spominu.

Da bi primerjava z ostalimi procesi najlazje izpeljala tudi najzahtevnejsi proces
na drugi stopnji — vrednotenje — predlagam Ze omenjeno primerjalno metodo
literarne interpretacije. Ta pomeni, da primerjamo podobni besedili med seboj (v
nasem primeru oba maturitetna romana) prav zato, da bi lazje izpeljali opomenjanje
v smislu sinteze, predvsem pa da bi bili bolj suvereni in posteni pri vrednotenju
(ve¢ o njem v moji knjigi Teorija pripovedi). Vrednotenje je zapleten proces, zato
ga razumem kot najbolj sinkreti¢ni in sklepni proces literarne interpretacije; zaradi
zapletenosti se mu Zelijo bralci in interpretatorji veckrat izogniti. Prav zaradi svoje
poglobljenosti pa je primeren za razvijanje naSega pogleda na svet in estetskega
Cuta, sprejemanja drugacnosti in odpiranja intelektualnega horizonta, krepitev
Custvene inteligence oz. empatije ... Ko beremo in interpretiramo, ne vrednotimo
le literarnih oseb, kar je najlazje pocetje, ampak tudi literarne postopke, pristope
in metode, ki oblikujejo doloc¢eno osebo, pripovedovalca, dogajanje ali kronotop.

Ne zanima nas samo, katera literarna oseba je najbolj ne/eti¢na, ampak tudi, kako
je ta ne/eti¢nost prikazana skozi karakterizacijo, da je dosegla pri nas dolocene
literarne uc¢inke. Vrednotenje namre¢ ne poteka zgolj na lokalni, ampak tudi na
globalni ravni. Branje in interpretacija nam tako omogocata sprotno vrednotenje
literarnega dela, kar pomeni na primer razmisljanje o dolo¢enem razpoloZenju,
stanju ali dogajanju, ki ga sprejemamo ali zavraCamo, na globalni ravni pa to
razpoloZenje primerjamo tudi z drugimi deli, ki smo jih Ze prebrali, da bi precenili
kvaliteto prikazanega razpoloZenja. Sele s primerjavo z drugim literarnim delom
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lahko ugotovimo, ali je dolo¢ena besedilna prvina oz. postopek izvirna, poglobljena,
motivirana ali koherentno vkljuena v samo celoto besedila. Pri primerjavi pa je
za vrednotenje pomembna tudi aktualizacija, torej proces, ko poskusamo doloc¢eno
literarno prvino projicirati na sedanji trenutek realnosti in ga reflektirati.

Zakaj je proces vrednotenja tako pomemben za vse bralce, tudi ¢e ne bodo nikoli
sodelovali v profesionalnem vrednotenju leposlovja, na primer pri izbiranju knjig
za poucevanje, posamezne sezname, obravnave v razli¢nih predavanjih in na
delavnicah, javno informiranje o kvaliteti, sodelovanje v komisijah za nagrade?’ Ker
se z vrednotenjem v knjizevnosti lahko nauc¢imo tudi vrednotenja, ki ga rabimo v
vsakdanjem zivljenju, ko sprejemamo $tevilne odlo¢itve. Tudi v vsakdanjem Zivljenju
si zelimo kvalitetnih stvari, pojavov, ljudi, ¢esar se lahko nau¢imo iz lo¢evanja
med kakovostno in nekakovostno literaturo. Seveda vrednotenje v knjizevnosti ni
vedno potekalo brez dvomov; smer, ki se je vrednotenju eksplicitno odrekla, je bil
postmodernizem.

A Ceprav je postmodernizem vztrajno trdil, da so vse knjige enako kvalitetne in
torej ni treba ve¢ loCevati med trivialnimi in umetniskimi, se je izkazalo, da je ta
egalitarizem laZen in ne vzdrzi kriti¢ne refleksije. Egalitarizem ali ideja o enakosti
ljudi je videti v splosni teznji po »enakopravnem« branju sicer demokratien pretres
kanona, ko priporoca bralcem, predvsem manj izkuSenim, trivialno literaturo in jim
s tem olaj$a percepcijo ter se prilagodi njihovi bralni kompetenci in empatiji. A
egalitarizem je le navidezen (zato ga imenujem lazni), saj se z omejevanjem razlicnih
druzbenih skupin na trivialno knjizevnost pravzaprav kr¢i njihova moznost prehoda
z niZje na visjo raven branja, kar pomeni privolitev v socioloski redukcionizem.!® Ta
namre¢ operira z druzbenimi skupinami kot socioloskimi danostmi (Komelj 2010:
120-121) in jim Ze na zaCetku omeji moznosti njihovega napredka.

° O nagrajevanju literarnih del sem podrobneje pisala Ze v knjigi Teorija pripovedi (Zupan Sosi¢ 2017:
109-113), tu samo dodajam, da bi moralo biti za ¢lane in ¢lanice Zirije drugo branje, ki se predvsem
posveca vrednotenju posameznih delov in celote izbranega besedila (po nacelu hermenevtiénega
kroga), obvezno. Veckrat se je ze zgodilo, da ¢lani Zirije niso prebrali knjig dvakrat (ali veckrat)
zaradi razli¢nih razlogov: pomanjkanje ¢asa, napacno prepricanje, da je ze prvo branje zadostno,
predsodkov o dolo¢enem besedilu zaradi lastnih ali drugih namigov, privilegiranje »svojih« kan-
didatov, nezmoznosti poglobljenega branja, lenobe, prevelike ali premajhne bralne samozavesti ...
Ker je danasnji literarni sistem temeljno odvisen od literarnih nagrad (te so pogoj za status kulturni-
ka, stipendije, nadaljnje objave), bi moralo postati odgovorno branje, ki je vedno vsaj drugo branje,
z dvema stopnjama literarne interpretacije, bistvena eti¢na zaveza ¢lanov in ¢lanic razliénih Zirij.

>

Ker je oblikovanje bralne osebnosti zapleten in dolgotrajen proces, povezan z literarno socializa-
cijo, je posamezne skupine (npr. mlade bralce ali bralce nizjega socialnega sloja) neupravi¢eno in
kriviéno izbrati kot ciljne skupine trivialne ali lahkotne knjizevnosti z argumentom, da jo ti najlazje
razumejo in podozivijo ter ob njej najbolj uzivajo, saj lahko s sistematiziranjem tak$ne izbire pod-
cenjujemo njihovo kompetenco, empatijo in vrednotenje ter ozimo njihov bralni horizont kot temelj
celotne, ne samo bralne socializacije, s tem pa skrbimo, da ne morejo napredovati in jih torej prisilno
ohranjamo na isti stopnji bralne (splo$ne) ne/razgledanosti.
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Dozivljanje na prvi stopnji literarne interpretacije

Ceprav deluje pogovor o dozivljanju'' romana na prvi stopnji najprej le kot prijetno
izmenjevanje mnenj, se to hitro poveze tudi z drugimi procesi in poskrbi, da so bolj
tekoci in poglobljeni. Sprasevati o dozivljanju namre¢ ne pomeni sprasevati o manj
pomembnih podatkih (kot je bilo veckrat razumljeno pred afektivnim obratom), pa¢
pa o temeljnem vzvodu za custvovanje in reflektiranje romana. Zato je priporocljivo
usmeriti dozivljanje za pisanje bralnega dnevnika ali vodenega pogovora o branju
z naslednjimi ali s podobnimi vprasanji: Kaks$ni so vasi bralni vtisi? Kdaj in zakaj
se vam je pri branju zatikalo? Cesa v romanih niste razumeli? Kaj vas je pretreslo
in Cesa ste se najbolj razveselili? Ali ste se kdaj ob branju nasmehnili oz. nasmejali
in zakaj? Se je med branjem v vas prebudila tudi jeza ali kakSno drugo negativno
custvo? Ali ste se ob branju obeh romanov spomnili $e na kak§no podobno pripovedno
delo? Katero in zakaj? Kaj vas je v obeh romanih navdusilo in kaj motilo ter kako
bi pomanjkljivosti popravili, ¢e bi bili Hieng in Fitzgerald?

Od splosnih vprasanj o dozivljanju postopoma prehajamo k bolj specificnim, ki
jih bomo $e lazje povezali z ostalimi procesi in Cleni literarne interpretacije — za
zacetek predlagam literarno osebo kot pripovedno prvino, ki je najpogosteje jedro
literarnih interpretacij. Zakaj sem se odloc¢ila ravno za literarno osebo kot osisce
dozivljanja? Ne samo zaradi splo$nih razlogov, po katerih §tejemo literarno osebo
za pripovedni element, ki najbolj enotno povezuje pripovedne prvine med seboj
(Zupan Sosi¢ 2017: 186) in ustvarja vtis enotnosti prebranega (Chatman 1986:
131); odlocilen razlog je namre¢ specificno dejstvo, da gre za romane likov, kar
je potrjeno Ze z eponimom, torej naslovom romana. Osrednjost in pomembnost
literarnih oseb za nase dozivljanje dokazujejo prav eponimi ali izbira junakovega
imena za naslov romana— e je ime glavnega lika tudi naslov romana, to dokazuje
(Abbott 2002: 124-125), da je v tem delu prevladal lik.

Kako ste doziveli naslovna lika, Feliksa in Gatsbyja? Ali ju druzi ve¢ podobnosti
ali razlik? S katerim ste se lazje poistovetili in do katerega ste zacutili simpatijo
ali empatijo? Kateri literarni osebi je najbolj podoben Feliks? Kateri liki so se
vam najbolj vtisnili v spomin in zakaj? Ali sta si Erna in Daisy podobni? Kako so
oblikovani Zenski liki v slovenskem in ameriSkem romanu? Katera literarna oseba
vam je bila najbolj vSec in katera najmanj? Kaj vas je pri prvi navdusilo in kaj pri
drugi odvrnilo od branja? Pri zacetnih vprasanjih, prav tako tudi pri vseh nadaljnjih,
je potrebno dopustiti tudi izrazanje negativnih Custev, torej dvoma, tesnobe, zalosti,
razocaranja, sovrastva, jeze, gnusa in razli¢nih oblik nestrinjanja z vsebinskimi in
stilnimi znacilnostmi literarne osebe ali celotnega literarnega dela. Sodelujoci v
interpretaciji morajo imeti obCutek pestrih moznosti dozivljanja in razumevanja

" Najve¢ dvomljivcev se je oglasilo v zvezi z ocenjevanjem, Ceprav glede kategorije doZivljanja
ne bi smelo biti zadreg, saj usposobljeni in subtilni ucitelji zlahka razberejo, ali je razpravljan-
je o Custvenem odzivu zgolj premlevanje prazne slame; preverjanje neznanja pri tem procesu je
namre¢ podobno kot pri drugih procesih, na primer analizi, sintezi, pojasnjevanju, razlaganju,
primerjanju ...
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teksta, saj je najbolj produktivna in dinamic¢na ravno tista debata, ki argumentirano
razvija razli¢na'? mnenja. Pri Sustvenem odzivu ne smemo pozabiti na razliko med
identifikacijo in empatijo: pri prvi je najpomembnejse obcutenje simpatije do lika,
saj gre pri identifikaciji za poistovetenje in soCutenje, pri drugi pa se ¢ustvena plast
nadgradi z racionalno refleksijo. To z drugimi besedami pomeni, da oblutenje
nesimpati¢nosti do dolo¢enega dela besedila, v nasem primeru do literarne osebe,
$e ne pomeni, da ga ne bomo prebrali do konca ali da bo na§ negativni Custveni
odziv na eno ali ve¢ literarnih prvin zavrl nase kognitivne dejavnosti.

Literarna oseba, ki je v romanu Cudezni Feliks (1993) Andreja Hienga (1925-2000)
vzbudila v bralcih in bralkah pestro paleto ¢ustev, je Leonid Jurjevi¢ Skobenski
(katera Custva in razpolozenja je vzbudila v vas?). Ta je najocitnej$i katalizator
blis¢a in bede, ker je grajen kot izrazito ambivalentna oseba. Ko ruski emigrant'
postane »uradni ljubimec« Stefanije Kalmus-Missia, ko se torej preseli v graséino
v mestu S., v romanu simbolizira mes§¢ansko-aristokratski blis¢, ki pocasi ugasa.
Ze ob prvem sreanju na morju je Stefanijo (kasneje tudi Erno in ostale) ogarala
njegova dvojnost, mesanica burkavosti in zalosti, obogatena $e z drugimi lastnostmi,
ki liku pripisujejo skrivnostnost: u¢enjakarstvo-zabavljastvo, eroti¢na privla¢nost-
prijateljska zaupnost, burnost elokvence-individualnost ti§ine, nemir-umirjenost
... Ni ¢udno, da so ga klicali mojster ceremonij z neizérpno domisljijo za ubijanje
Casa, saj je v podezelsko hiSo pripeljal Zivljenje (kaj o tem misli Kalmus?), z njim
so »prihajale komplicirane igrace, prihajale so slike in knjige, gosti, kakrSnih dotlej
ni bilo, godba, novi recepti za nove jedi, prihajali so igralci in letalci, popotniki,
pevke, $piritistke, ljudje nestetih, nikogarsnjih jezikov ...« (Hieng 1993: 9).

Z nenavadnostjo Skobenskega (primerjajte jo s ¢udeznostjo Feliksa) je pisatelj
samo nadaljeval svojo galerijo nenavadnih znacajev, ljudi s temno in skrivnostno
preteklostjo, v kateri se skriva uni¢ujoca krivda. Hieng (Glusi¢ 2002: 141-142) je
7e s svojimi proznimi skicami v Mladinski reviji (1949—1950) z naslovom Studije
o nenavadnih znacajih nakazal smer svojega zanimanja, tj. posebnosti literarnih
likov. Njegovi pripovedni zacetki nakazujejo nekatera osnovna pripovedna nacela,
vidna tudi v zadnjem romanu: izbor nenavadnih motivov, moralne stiske, romanti¢no
nagnjenje k magicnosti (prikazovanje mrtvega Kalmusa in matere Skobenskega),
usodna mo¢ preteklosti, izjemne strasti, eros-tanatos, socialni motivi ... Dinami¢na'4
karakterizacija Skobenskega je vnesla v druZinski roman car nepredvidljivega

12 Pri razli¢nih mnenjih vodja literarne interpretacije pazi samo na to, da se ta ne razvije v preveé
izkljuCujoco ali sovrazno diskutiranje, prav tako lahko pomaga, ¢e se ta odvija v povsem neustvar-
jalno smer ali se zatakne ob ovire politi¢ne nekorektnosti.

13 Lik ruskega emigranta je v slovenski knjizevnosti Ze uveljavljena literarna oseba; pojavlja se v delih
Bartola, Jancarja in Lain$¢ka. Emigranti kot literarni liki predstavljajo v Hiengovem ustvarjanju
doloceno kontinuiteto (Matajc 2000: 36), prav tako kot tudi mes€anska druzina.

!4 Dinamiéna ali razvojna karakterizacija (Zupan Sosi¢ 2017: 333) sledi spremembam v liku o0z. dozor-
evanju ali razvoju literarne osebe, pri ¢emer se z ve¢ osebnostnimi lastnostmi izogiba popreprosceni
enostranskosti ali posplosevanju érno-bele karakterizacije.
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prav z dvojnostjo'® — celotno dogajanje se vrti okrog Skobenskega in Feliksa, saj
sta nenavadni literarni osebi, ki s svojimi individualnimi posebnostmi oznacujeta
tudi tipiéne lastnosti dogajalnega kronotopa, na kratko kar duh casa.

Dogajalni ¢as je obdobje pred drugo svetovno vojno, ki se kaZe v napetosti druzinskih
in druzbenih odnosov; retrospektivno pa spoznamo zacetek zakonske zveze
Kalmusa in Stefanije, ki sega v dvajseta leta prej$njega stoletja, torej v dogajalni
Cas ameriSkega romana. Druzinski odnosi v grascini so napeti zaradi prihoda Rusa
Skobenskega, Stefanijinega ljubimca, kar popolnoma zatrese Ze tako trhle temelje
druzine Kalmus-Missia. Stefanija je Ze prej imela ljubimce, saj moza kmalu po
poroki ni ve¢ ljubila, hkrati pa je bil stalno odsoten zaradi poslov, a nikoli tako
odkrito in dolgotrajno. V prizoru prepira (Hieng 1993: 11-15) med zakoncema, ki
mu prisluskuje Erna,'® Kalmus svoji Zeni poleg nezvestobe ocita tudi zapravljivost
in cenenost njenih zabav. Ker sam zaradi negotovih in nevarnih ¢asov med dvema
vojnama investira in se na razli¢ne nacine bori za prezivetje, Zeni ocita neracionalno
razsipa$tvo, ona pa njemu neupostevanje pravil mes¢anskega obnasanja, po katerih
moz ne obremenjuje Zene s finan¢nimi zadevami. Kalmus jo Zeli strezniti z dejstvom,
da je bila njena ugledna druZina pred bankrotom, ¢esar Stefanija ne prizna in ga
poniza z o€itkom, da si je s poroko pridobil druzabni status, saj je bil prej neznani
podezelski advokat, zdaj pa je predstavnik solidne stare gosposc¢ine.

Stefanija Zeli na silo ohraniti blis¢ mes¢anske uglajenosti, zato dovoli Skobenskemu
prirejati ekscentri¢ne zabave, Ceprav vsi vedo, kako mora Kalmus garati cele dneve,
da ne bi izgubil celotnega druzinskega premozenja. Iz zabav je razvidno, da obema,
Stefaniji in Skobenskemu, ustreza bli$¢, saj se zaradi njega pocutita pomembna, v
sredi$¢u dogajanja in varna pred dolgocasjem, ki s svojimi lovkami grabi brezdelne
mesc¢ane. Da so to pravzaprav malomes¢ani, prvi opozori prav Kalmus v omenjenem
prizoru prepira, ko jih imenuje hohstaplerska kompanija (Hieng 1993: 14), natancneje
kvartopirci s pe¢atnimi prstani, tako imenovane igralke, konzuli v belih hlacah, ki
vedno pomocijo desko na straniscu, Spiritistke, ki kradejo cigarete, pijanci, ki so
popili neverjetne koli¢ine konjaka in sortnih vin ... Druga literarna oseba, ki razkrinka
blis¢ mescanskega zivljenja in pokaze na njegovo bedo, je sam Skobenski, ko se
po smrti Kalmusa za¢ne kesati svojega obnasanja in zahteva od vseh druzinskih
¢lanov askezo in zmernost. Tretji in najbolj u€inkoviti razkrinkovalec laznega blisca
je Feliks, ko v zadnjem pogovoru s Skobenskim sname njegovo masko.

15 Kako dozivljate naslednja nasprotja ali dvojnosti v obeh romanih (pomagajte si s prilogo): maska-
-snetje maske, skrito-razkrito, vidno-nevidno, osebno-druzbeno, delo-zabava, razkosje-bankrot, pri-
znana izobrazba-navidezna (lazna) izobrazba, gospos¢ina-hohstaplerstvo, moralnost-sprevrzenost,
ugled-sramota, lepota-grdota, zdravje-bolezen, mladost-starost, samozavest (drznost)-omahovanje,
bogastvo-revs¢ina, umetnost-Sport ...

Erna kar dvakrat prisluskuje pomembnim pogovorom, prvi¢ med mamo in o¢etom, drugi¢ med
mamo in Skobenskim. Prvi¢ mama ocita oetu incest, zato Erna sumi, da je Feliks otrok krvos-
krunstva; drugi¢ slisi razloge maminega ljubimca, da se je nenadoma odlo€il za askezo zaradi
spostovanja umrlega Stefanijinega moza, saj se mu je ta prikazal kot duh; prisluskovanje in prikazo-
vanje duha spominja na Shakespearove drame.
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Kako ste doziveli snemanje maske (priloga)? Kaj razkrinka Feliks v tem prizoru in
zakaj mu Skobenski ne nasprotuje? Ali je razkrinkanje podobno kot v nadaljevanju,
ko Tom razkrije pravi druzbeni status Gatsbyja? Kako ste doziveli snemanje maske
v ameriSkem romanu? Razlozite, kaj pomenijo naslednje besede: »Jaz, kot re¢eno,
ne verjamem v vaso bolezen, zato tako pobalinsko naskakujem vase mol¢anje.«
Ni nakljucje, da konéne »levitve« razkrije prav Feliks, genialni decek, ki v romanu
nikoli ni bil predstavnik bli§¢a, prav tako pa je edini enakovredni nasprotnik Rusa,
natanéneje povedano je starejsi pol Gudeznega'” lika ali njegov antipod. Ceprav sta
si podobna (iz priloge nastejte podobnosti) po svoji intelektualni superiornosti in
ahasverstvu, je Feliks postenjak, ki pod tanc¢icami blis¢a spoznava dvojno bedo,
druzinsko in druzbeno. Tako prehaja na tocki snemanja mask in tanéic druzinski in
zgodovinski roman oz. roman omike v druzbenokriti¢ni roman prav s prestopom
blis¢a v bedo ter kritiko mes¢anske dvojne morale (spolno izkori$¢anje kuharice
kot mlade sluzkinje), nacizma (Fonzi, pretep v Gradcu), militantnosti (razsajanje
nasilnezev) in evgenike (iztrebljanje Judov).

Ze prej sem omenila, da je najoitnejsi katalizator blis¢a in bede Skobenski, ki s svojo
znacajsko ambivaletnostjo napoveduje druzbeno patologijo. Ko se kar naenkrat iz
elokventnega salonskega leva spremeni v prestraSenega blebetaca, govori brez reda
in oznanja prikazovanje duhov, njegov miselni (govorni) kaos vpliva na druzinski
kaos, isto¢asno pa napoveduje splo§no anarhijo, ko norost z intimne ravni prehaja
na drubeno. Ze prej je bil Skobenski zna¢ajsko ve&plasten, s potenciranim strahom
pred vojno, identi¢nim s strahom pred norostjo, z veliko znacajsko spremembo pa se
$e bolj priblizuje Feliksovi dinami¢nosti. Ne samo da veckrat na dan spremeni svoje
razpoloZenje in ga tako lahko spoznamo v povsem nasprotnih pripovednih legah
(kar je znacilno tudi za ostale literarne osebe), tudi njegova identiteta se spreminja
in gradi v povsem nepri¢akovanih smereh, kar daje romanu ¢ar nepredvidljivega.'’
Cudeznost Feliksa in Skobenskega je vzvod pomembnih zgodbenih premikov in
s tem tudi dramskih napetosti, ki v pripoved vnasajo kvalitetno nepredvidljivost —
njuna karakterizacija je grajena premisljeno, literarno kvalitetno in u¢inkovito (razen
nekaterih »baro¢nih« govorov), nove karakterne lastnosti so uvedene postopoma in
motivirano, s pomocjo kombinirane in dinamicne karakterizacije.

Vrednotenje na drugi stopnji literarne interpretacije

Kot sem ze omenila, se lahko procesi na drugi stopnji literarne interpretacije, v nasem
primeru vrednotenje, pojavijo Ze na prvi ravni, le da so na drugi ravni prevladujoci
in zato tudi bolj poglobljeni. Tako sem v okviru dozivljanja Feliksa in Skobenskega
isto¢asno Ze vrednotila njuno karakterizacijo, v nadaljevanju pa sem bom posvetila
vrednotenju kot prevladujoéemu procesu na drugi ravni. In ker sem se do tega

17 Vet o &udeznosti in na splono o karakterizaciji naslovnih likov v moji $tudiji Cudeznost Feliksa in
Gatsbyja.

'8 Tudi Zorn (1993: 443) meni, da Hieng svoje osebe rad postavlja na pozicije, kjer se najostreje zari-
$ejo njihova karakterna in idejna stalisca.
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trenutka bolj sistemati¢no ukvarjala s slovenskim romanom, bom pri vrednotenju
ve¢ pozornosti namenila ameriskemu. Za ta najbolj zapleten sklepni proces literarne
interpretacije bom uporabljala primerjalno metodo, ki sem jo ze veckrat omenila,
in nasvet Vernaya (2016), da pri branju in interpretaciji raziskujemo, kako so avtor,
pripovedovalec in/ali besedilo dosegli doloCene Custvene in intelektualne ucinke:
predlaga nam, da se osredoto¢imo na »kako«, ne zgolj na »kaj«. V tem smislu
postavljam na zacetku nekaj uvajalnih vprasanj: Katere literarne osebe si zelijo
blis¢ in katere ga Ze zivijo? Kako ga dozivljajo? Kako sta karakterizirana Gatsby in
Daisy v smislu poveli¢evanja blis¢a? Kdaj se blis¢ spremeni v bedo in zakaj? Kako
je sprememba iz blis¢a v bedo opisana v obeh romanih (uporabite tudi prilogo)?
V primerjavi s slovenskim romanom, v katerem so spremembe blis¢a v bedo posledica
kvalitetne dinamicne karakterizacije, vzvoda Stevilnih nepredvidljivih zgodbenih
premikov in na splo$no estetsko dognanega sloga (Virk 2008: 5) z bogatim besednim
zakladom, slikovitimi opisi in distanco do pripovedovanega (humor in ironija), so
tovrstne spremembe v romanu Veliki Gatsby (1925) Scotta Fitzgeralda (1896—1940)
posledica pretezno stati¢ne'® karakterizacije brez poglobljene motivacije, ki deluje
znatno bolj predvidljivo in nekakovostno. Ne samo shemati¢na karakterizacija, ki
jo reSuje le inovativni pripovedni prijem — pripovedovalec Nick kot opazovalec
dogajanja —, tudi klasi¢na realisti¢na pripoved pogojuje povsem konvencionalno
zanrsko zasnovo. Ce je Cudezni Feliks sodobni Zanrski preplet druzinskega,
zgodovinskega. ljubezenskega in druzbenokritinega romana, se zdi, da je Veliki
Gatsby le preprosta romanti¢na zgodba ali me§¢anski ljubezenski roman. Ceprav
popisuje propad velikega ameriSkega sna v 20. letih prej$njega stoletja, je vendarle
analiza dobe jazza® pretezno povr$inska, da tezko govorimo o pronicljivi druzbeni
kritiki in s tem tudi ne o druzbenokritiénem romanu. Ker gre za tipi¢ni imperialisti¢ni
roman, ki ima lahko brez vodene literarne interpretacije negativne uc¢inke na mlade
bralce in bralke, svetujem pogledati pod povrsino blis¢a in se poglobljeno posvetiti
bedi ameriskega sna.

Ne samo v karakterizaciji in opisih, romana se pri slikanju blis¢a in bede locita tudi
po humorju in ironiji. Ceprav se oba dotikata nevralgiénih to¢k druZbene hipokrizije
— $pekulacije, bankrota, prohibicije, rasizma, militantnosti — se zelo razlikujeta v
temeljnem razpolozenju romana. Slovenski roman tudi pri upodabljanju neprijetnih
dogodkov in stanj izstopa iz enoli¢no temacne pripovedi, ameriski pa ne. Hieng
si je namre¢ prizadeval, da bi ozadje hude zgodovinske usode oznaéil humorno

19 Stati¢na karakterizacija (Zupan Sosi¢ 2017: 333) poudarja predvsem eno lastnost, kar pomeni, da se
lik v pripovedi ne razvija, shemati¢na ali skoraj ¢rno-bela karakterizacija pa uposteva samo doloce-
ne moralne in druzbene vrednosti ter tako uporablja karakteroloske sheme pozitivnih in negativnih
junakov. Za stati¢no karakterizacijo je znacilno tudi umanjkanje poglobljene motivacije, tj. upra-
vi¢evanja (Kmecl 1995: 203) literarne osebe, dogajanja, motiva, dialoga ali drugih prvin glede na
celotno literarno delo.

% Doba jazza je izraz za poimenovanje povojnega stanja v Ameriki. ZDA (Petri¢ 2007: 165) so leta
1917 uradno vstopile v 1. svetovno vojno, po vojni pa so bili ljudje mo¢no razo¢arani, saj so se gesla
in obljube izkazali za prazne puhlice. Prohibicija leta 1919 je povzrocila proizvodnjo in uZzivanje
alkohola v ilegali, preprodaja pa hitro obogatitev, kar je privedlo do Stevilnih trenj med novopeceni-
mi bogatasi in staro aristokracijo, prav tako do hitre gospodarske rasti, blagostanja, zapravljanja ¢ez
mero, brezciljnega uzivastva, mnozi¢nih bu¢nih zabav in plesa ob jazzu do jutra.
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ali ironi¢no: »Pazil sem tudi, da so posamezna poglavja prilagojena tej osnovni
intonaciji. A-dur. Skoraj vse se tudi dogaja znotraj enega poletja in so poletne
barve tisto, kar nenehno razsvetljuje zgodbo, celo tam, kjer je v jedru precej temna
(Novak - Kajzer 1993: 231).

S kvaliteto ameriskega romana (najbrz prav zaradi prevlade kriterija uspesnosti
nad kvaliteto, ki se je v ZDA zgodila Ze znatno prej kot v Evropi) se do zdaj
razli¢ne Studije niso toliko ukvarjale; bolj kot besedilo, ki je za sodobno literarno
interpretacijo osrednji ¢len raziskave, so preucevale druge tri ¢lene interpretacije,
tj. avtorja, bralca in sobesedilo. Tako so veliko pozornosti namenile oklicanosti
Fitzgeralda (Stanovnik 1970: 30) za preroka ameriske mladine, saj je pravzaprav pisal
o Zivljenju, ki ga je zivel, in s svojimi zgledi v pripovedi dajal smernice za Zivljenje
takratne mladine, pa tudi starejSih bogatasev. Prav zaradi potrjene avtobiografskosti
in s tem tudi pri¢evanjskosti se razli¢ne interpretativne analize niso toliko lotevale
vrednotenja besedila: ostajale so pri avtorju in obdobju. Avtor je po nenadni slavi in
bogastvu, ki mu ga je prinesel prvi roman Tostran raja (1920), v katerem je opeval
temo mladosti, dozivel vzhi¢en odmev SirSe javnosti, njegovo ime se je zapisalo v
zgodovino skupaj z zeno Zeldo (Petri¢ 2007: 159), s katero je v medijih nenehno
negoval bles¢eco javno podobo. Oba sta bila simbol takratne uspe$ne mladine, roman
pa je postal svetovna klasika zaradi statusa uspesnice (ne pa svoje kvalitete), hkrati
S0 na njegovo prepoznavnost vplivale uspesne ekranizacije romana.

Resnicne karakterne poteze Scotta in Zelde so postale modelne lastnosti za njegova
tipi¢na lika: mladeniCa jazz dobe in mlade razbrzdane emancipiranke v vrtincu
pijancevanj in zabav z neverjetno hitrim Zivljenjskim tempom — kot bi zivela
na prehitevalnem pasu (Petric 2007: 160-161). Prav lastnosti glavnih likov v
Fitzgeraldovih pripovedih so povzrodile, da je na pragu dvajsetih let prejSnjega
stoletja mladost?! spet postala simboli¢na vrednota (Stanovnik 1970: 24-27),
ki je niso povelicevali samo mladi po letih — pomenila je trenutek ¢lovekovega
razcveta in viska, s katerega vodi pot nujno navzdol. Razmerje fikcija-resni¢nost
je delovalo tudi v obratni smeri: Fitzgerald je ves blis¢ in lesk, s katerim je obdajal
svoje literarne like, skusal prenasati v svoje Zivljenje in ravno zato z Zeldo sploh
nista imela privatnega Zivljenja. Zivela sta — ali pa sta vzbujala vtis, da Zivita — za
javnost,?? ali kot gosta ali kot gostitelja. Vedno v druzbi in vsem na oceh sta si
slikovito izrazala ljubezen in se prav tako slikovito tudi prepirala. Zato ni ¢udno,
da je o njima obstajalo veliko anekdot in da so njuno zivljenje upodabljali tudi
romanopisci (na primer Hemingway).

2l Pogovorite se, kak$en status ima v danasnji druzbi mladost. Kaj je vse prilagojeno kultu mladosti?
Zakaj je prav po stotih letih spet pri§lo do podobne fetiSizacije mladosti?

22 Svoj delez h kulturnemu Zivljenju je pisatelj prispeval tudi s prijateljevanjem s predstavniki t. i. iz-
gubljene generacije (lost generation): Gertrude Stein, Ernest Hemigway, Edith Wharton. Izgubljena
generacija je zbirni izraz za ljudi, ki jih je v otrostvu, mladosti ali najboljsih letih prizadela vojna,
naravna katastrofa ali gospodarska kriza in ki je posledica prezgodnje smrti, bolezni, zavrnitve, revs-
¢ine ali psiholoske travme. Se vam zdi, da ste tudi vi zaradi korone ali drugih razlogov predstavniki
izgubljene generacije?
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Fitzgerald je tako pisatelj, ki je literarno izoblikoval znacilnosti junaka svojega
¢asa. On je star 23, 25, najve¢ 30 let, je Se Student ali pa ima Studij pravkar za
sabo, a vsekakor je o sebi preprican, da je upornik, inovator in filozof ter umetnik.
Ona je mlajsa, ima od 17 do 19, kve¢jemu do 21 let, ko stopa iz pustega, tesnega
domacega kroga v Siroki, veseli svet. Je izredno Zivahna, magneti¢na osebnost in
svojo mo¢ meri po $tevilu obozevalcev. Pravijo ji tudi »popularna héi« in »frklja«®
(ang. »flapper« — Stanovnik 1970: 26-27), kar je e danes strokovna oznaka za znacilni
zenski tip iz dvajsetih let. Vsi trije, Gatsby, Tom in Daisy, so tipi¢ni Fitzgeraldovi
liki, zaviti v znacilni blis¢ njegovih pripovedi (opiSite ga in primerjajte vse tri
like med seboj). Edini, ki ima v romanu rahlo kriticen odnos do kulta denarja in
blisca, je pripovedovalec Nick, ¢eprav je tudi njegova kriticnost zgolj povrSinska
in pritrjuje prejsnji tezi, da gre za tipi¢ni imperialistiéni roman, ki blis¢ kapitala le
snobovsko prevprasuje.

Dokaz za Fitzgeraldovo fascinacijo nad blis¢em so neskladne in nejasne obsodbe
tega blis¢a; ena izmed njih se pojavi takoj na zacetku romana, ko Nick izjavi,
da mu je Gatsby utelesal vse, kar je iz dna duse zani¢eval. Na to svojo trditev
pozabi takoj, ko Gatsbyju, tipiénemu neizprosnemu povzpetniku, dolgo¢asnemu
sobesedniku in nerazgledanemu malome$¢anu brez estetskega Cuta vse oprosti,
saj izpod koZe parvernija, ki je obogatel po neposteni poti, pogleda romanti¢ni
idealist, plasni in do smrti zvesti ljubimec. Nickova fascinacija nad blis¢em je torej
prekrita s tanéico naivne usmiljenosti do Gatsbyja: ker ta goji ideal romanti¢ne
ljubezni, mu pripovedovalec vse odpusti, tudi to, da je prisel do svojega polozaja
s krutimi in brezobzirnimi metodami. Roman tako zagovarja neke vrste sodobni
makiavelizem, ki je pravzaprav sréika celotnega projekta ameriskega sna, skritega
v parolo deZele nestetih moznosti: do uspeha z zvija¢nostjo in brezobzirnostjo. Za
dosego lastnega cilja namrec¢ kapitalisti¢na druzba ze dolgo propagira staro parolo
makiavelizma — cilj upravicuje sredstva ali z drugimi besedami uspesnost je cilj,
ki so mu vsi ostali podrejeni.

Da tudi Nick, ¢eprav navidezno drugacen od glavnih likov, prisega zgolj na
uspesnost, dokazuje ve¢ dogodkov in izjav (pois€ite jih), tu naj navedem njegov
pragmatizem, osrednje pravilo uspesnosti. Nick prisega na splosno koristnost celo
pri taksni dejavnosti, ki je ze po svoji naravi druga¢na od utilitarnosti, tj. branje
knjig. Tako si kupi knjige za ban¢nistvo, kar je logi¢no glede na njegovo poklic,
posebej pa poudari, da si kupi tudi leposlovno knjigo. A zakaj? Ne zato, da bi z
branjem uzival v svetu fikcije, se iz nje kaj pouéil ali razvijal svojo empatijo, pac
pa zgolj zaradi pragmaticnosti, saj je po njegovo vsestransko izobrazen ¢lovek
uspesnejsi. Bralci in bralke, ki so roman prebrali le enkrat, lahko na tej tocki
dopolnijo moje razpravljanje z ugovorom, da ima Nick kljub vsemu razvito

2 yFrklja« je mlada (Stanovnik 1970: 27), ima cini¢ne nazore, odkrito se zanima za spolnost, naklonjena
je drzni modi — nosi kratke, ravno krojene obleke brez spodnjih kril, ima kratko postrizene lase, noga-
vice zvite pod koleni, kri¢ece se Sminka in mo¢no senci o¢i. Njeno odliko in mik predstavlja zavedanje
lastne vrednosti in priStevanje med neke vrste aristokracijo, kar dokazuje s silovito potratnostjo.
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empatijo. Res je, a ta empatija je razvita zgolj do novih bogatasev, smilijo se mu
tisti, ki na druzbeni lestvici Se niso priznani. To so bogatasi, ki jih simbolizira
Gatsby, predstavnik ameriskega zahoda, ki tudi zivi v Zahodnem Jajcu (West
Egg), v nasprotju s staro gospos¢ino vzhodnjakov. Pisatelj se je pri opisovanju
dogajalnega prostora (East in West Egg) naslonil na zgodovinsko simboliko (Petri¢
2007: 169) ameriskega vzhoda in zahoda: prvi simbolizira izobrazenost, rafiniran
okus in kozmopolitizem, drugi pa provincialnost, vulgaren okus in pomanjkanje
izobrazbe. Ni tezko ugotoviti, da spadata v prvo kategorijo zakonca Buchanan, v
drugo pa Gatsby, in da si avtor prizadeva prevrednotiti obe kategoriji, saj pokaze,
da je lahko prva nemoralna, druga pa kljub svoji neeti¢nosti Se vedno boljsa
od prve.

Tako pripovedovalec pokaZze empatijo le do novih bogataSev, saj po njegovo trpijo
krivico, ker poleg bogastva niso takoj dobili Se ustreznega ugleda in spoStovanja.
Stanovska klavzula je dosledna v celotnem romanu in odraza pomanjkanje socialne
empatije: Nick je posmehljiv do hiSnega osebja (njegova finska streznica »prehitro«
prinese ¢aj in jo zato poimenuje demonska) in do vseh nizjih slojev, do katerih
ne izraza niti simpatije niti empatije. Visek »razredne superiornosti« je opis
Tomove ljubice in njene zabave v New Yorku, kjer se Nick le zaradi vljudnosti
druzi z njenimi prijatelji in prijateljicami, ki so vsi po vrsti opisani kot neumnezi,
izkori$¢evalci ali ljudje brez estetskega ¢uta. Kako je opis nizjega ali nizjega
srednjega sloja na tej zabavi krivicen (Fitzgerald 2007: 28-38), nam dokazuje
primerjava z opisom novope¢enih bogatasev: ¢eprav so zadnji zagresili Stevilne
gospodarske in druge zloc€ine, prvi so pa samo revni in to najveckrat ne po svoji
krivdi, so bogatasi opisani z nekim naivnim romanti¢nim blis¢em, revezi pa z
naturalisti¢no posmehljivostjo: Myrtle je uzZivaska debeluska, njena sestra Catherine
je sicer lepa, a preve¢ lastniska ter nali¢ena in oble¢ena brez okusa, sosed McKee
je feminilni moski, ki se ukvarja s sumljivimi umetniskimi posli in pride na zabavo
z belo liso milne pene, njegova zena je kricava, medla, brhka in grozna ... Kako
se semenj ni¢evosti s pijanostjo na zabavi samo stopnjuje, dokazuje Tomova
oblastniSka agresija: ker je njegova ljubica Myrtle glasno izrekla Daisyno ime,
kar ji je prepovedal, Ceprav sebi ni prepovedal Stevilnih nesramnosti, ji je razbil
nos.

Pravi obraz najbogatejsih slojev se razkrije na koncu romana, ko se idealizirana
Daisy pokaze v vsej svoji brutalnosti, saj brez kancka slabe vesti Gatsbyju prepusti
krivdo za umor Myrtle Wilson in se z mozem Tomom umakne na varno. Ceprav se
Nick ze pred tem razkritjem zaveda, da je edina stvar, ki jo Daisy resni¢no ljubi,
denar, in se po nesreci in umoru zgrozen nad nemoralnostjo vrne v svoj domaci kraj,
se vseeno rokuje s Tomom (kljub svoji obljubi, da tega ne bo storil). Rokovanje
samo nadaljuje njegovo stanovsko solidarnost: ze zgodaj vidi, da je Daisy zlagana,
ani¢ ne naredi, ne spremeni svojega obnasanja, nikoli ne nasprotuje njenim poceni
predlogom za zabavo in vedno sledi njenim puhlim pogovorom ... Stanovski
solidarnosti in takratnemu modnemu kultu mladosti je prilagojeno tudi njegovo
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vrednotenje, saj je po njegovo Tom dosegel vrhunskost** Ze zelo zgodaj, ko je bil
star enaindvajset let, ¢eprav nas v romanu njegova karakterizacija sili v nasprotno
mnenje: nikoli ni bil vrhunski. Povr$no vrednotenje se potrdi tudi na koncu romana,
z romantizacijo ameriskega sna v obliki zelene luci in klisejske podobe ¢olna kot
simbola upiranja usodi.

Romanu ne odvzema kvalitete samo naivni hedonizem opisanih dogodkov
in stanj: ne samo zgodba, tudi pripoved potrjuje lastnosti trivialnosti. Ceprav
roman ni trivialen, mu trivializacija® na ve¢ mestih zniZuje kvaliteto: prazen in
neinovativen stil, simplifikacija, redundanca, stati¢na karakterizacija in imaginacija,
pateti¢na sentimentalnost, okle$¢en slovar, oslabljena figurativnost ter eskapisti¢no
obravnavanje treh osnovnih trivialnih tem, tj. srece, ljubezni in bogastva (za slovenski
roman, ki ni trivializiran, poi$¢ite nasprotja tem opredelitvam trivialnosti). Ker je
Gatsbyjev »romanti¢ni razkol« med sanjami in resni¢nostjo kljub o€itni primitivnosti
in nezrelosti teh sanj zelo znadilen za danasnji ¢as in nikakor ni omejen samo na
amerisko celino, bodo lahko vodena literarna interpretacija, predvsem pa dozivljanje
in vrednotenje, aktualizirali leto$nja maturitetna romana in ju na razlicne nacine
priblizali bralkam in bralcem.
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Priloga
Feliksovo razkrinkanje Skobenskega (Hieng 1993: 314-315)

Leonid Jurjevic, vem, kdo ste.
Vem, koliko ste stari.

Vem, kdaj ste pobegnili — kdaj so vas nagnali — iz tiste lepe garnizije, kdaj ste se
zapisali med igralce. Tako nepremicno sedite, kot bi vam bilo popolnoma vseeno,
da vem. Vidim vas v zrcalu. Leta se vam posteno poznajo, obraz se vam je odvadil
Sminke.
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Vem, da ste popovski otrok. V kadetnico ste prisli po protekciji.

Ker sem popil nekaj vase pijace, sem postal korajzen, pa vam bom po pravici povedal,
kaksno lumparijo sem zagresil tisti cas, ko ste se vi potepali. Kljuc ste pustili na
vrhu podboja in jaz sem ga na lepem opazil, mimo sem Sel. Zenske so bile po sobah,
vsaka s svojimi problemi. Tedaj se mi je posvetilo, da ni pred menoj nobenih ovir,
moralnih tako ali tako nisem opazil, farbal sem se, ¢es, morda bom odkril poleg
sobnega kljuca se klju¢ do znacaja gospoda Skobenskega, kar bo pomagalo pri
detektivskem delu. Nasel sem vase dnevnike! V blagajni, ki je bila odprta! Sami ste
krivi, s kljuci ravnate lahkomiselno! Pet rdecih zvezkov, ¢rtastih in porumenelih!
Ko sem zacel brati, me je vrglo na rit, kot pravijo v teh krajih, odkril sem namre¢
osupljivo podobnost med nama, navzlic razliki v letih: oba piseva dnevnik, oba v
razlic¢nih jezikih, kar jih pac za silo znava. Z ruscino in rusko pisavo sem imel nekaj
tezav. Dovolili mi boste, da izrecem kompliment: zelo ste pismeni, gospod Skobenski,
sami ste si nabrali lep kup izobrazbe, ki vam je popovski dom in kadetnica prav
gotovo nista mogla nuditi. Cestitam!

Tako kot zdajle sedite tamle v tistem crnem naslanjacu, ste brzkone sedeli na pogradu
v okroznem vojaskem zaporu ... mesto sem pozabil in tudi vazno ni ... /.../

Razplet klasicen: posegli ste v garnizijsko, nepomembno blagajno, nelepi tovaris vas
Je, kot je bilo pricakovati, prijavil, bomba je eksplodirala. A se morda spominjate,
kako je bilo nelepemu porocniku ime? Jaz sem ga odkril v tretjem zvezku in si
priimek tudi zapomnil, ker se mi je zdel Spasen. Pisal se je Tancev.

Ustrelili ste ga 16. novembra 1917, po starem koledarju; nasli ste ga za tovornimi
skladisci postaje v Sevastopolu, izpraznil ste vanj Sarzer belgijskega revolverja,
on pa je precej casa stal in se zibal in sesedal in debelo gledal, iz vrece, ki jo je bil
ukradel, so padale kocke sladkorja. Tega dogodka niste zatajili ali retusirali, kar
se mi zdi popolnoma prav, kajti plenilci so zlo za oblast, naj bo revolucionarna ali
legalna. Postranska pripomba: med starejsimi zapiski, med tistimi iz garnizije na
reki Mezi, stoji: »Z nosom je kar naprej v Svetem pismu. Ce ga kdaj zmotis, pogleda
rumeno kakor crn pes iz koce. Pasji Tancev.«

Sedem let cakanja.

To, da so mi ostali celi stavki, vam prica, kako cenim vsebino, predvsem pa nazorno
obliko vasih dnevnikov. (Konec koncev sem bral na kontrabant in bi me bila vsak
hip utegnila presenetiti in razkrinkati katera od nasih dam. »Bolnika zalezuje!«
bi zakricala.) Jaz, kot receno, ne verjamem v vaso bolezen, zato tako pobalinsko
naskakujem vase molcanje.

Tomovo razkrivanje Gatsbyja (Fitzgerald 2007: 117-118)

»Ugotovil sem Ze, kaj so bile tiste vase “drogerije”.« Obrnil se je k nam in zdrdral.
»S tistim Wolfshiemom sta tukaj in v Cikagu pokupila precej zakotnih drogerij in v
njih prek okenc prodajala Zitni alkohol. To je ena od njegovih umetnij. Ze na prvi
pogled se mi je zdelo, da tihotapi alkohol, in se nisem veliko zmotil.«

»Pa kaj potem?« je vijudno dejal Gatsby. »Vas prijatelj Walter Chase ocitno ni tako
domisljav, da se nama ne bi pridruzil «
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»Vidva pa sta ga pustila na cedilu, ne? Dovolila sta, da je Sel v New Yerseyju za en
mesec v zapor. O bog! Morali bi slisati Walterja, kaj ima povedati o vas.«

»K nama je prisel brez ficka. Zelo vesel je bil, da je lahko nekaj zasluzil, stara sablja.«

»Ne klicite me vec stara sabljal« je zavpil Tom. Gatsby ni odprl ust. »Walter bi vaju
lahko tozil tudi na podlagi zakona o stavah, pa ga je Wolfshiem z ustrahovanjem
prisilil k molku.«

Na Gatsbyjev obraz se je vrnil tisti tuji, pa vendar razpoznavni izraz.

»Tiste drogerije so bile sicer Se precej nedolzna zadeva, » je pocasi nadaljeval
Tom. »Zdaj imata namrec v planu nekaj, o cemer se mi Walter ne upa govoriti.«

Pogledal sem Daisy, ki je prestrasena strmela zdaj v Gatsbyja, zdaj v moza, in
Jordan, ki je na vrhu brade zacela balansirati neviden, a zanimiv predmet. Nato
sem se obrnil nazaj k Gatsbyju — in njegov izraz me je osupnil. Videti je bil — in to
pravim v globokem zanic¢evanju navadnega klevetanja na njegovem vrtu — kot bi
»nekoga “ubil ’«. Za hip je bil njegov obraz moc¢ opisati na prav ta nenavadni nacin.

Zdaj ni¢ vec, in Gatsby se je zacel razvneto pogovarjati z Daisy, tajil vse, branil
svoje ime pred obtozbami, ki sploh niso bile izrecene. Toda z vsako besedo se je
bolj potegnila vase, zato je odnehal, in medtem ko se je popoldan izmikal, so se le
Se mrtve sanje borile naprej in skusale doseci, kar ni bilo vec dosegljivo, nesrecno,
obupano stremele za tistim izgubljenim glasom na drugem koncu sobe.

Ta glas je znova prosil, da bi Sli.
»Prosim, Tom! Ne prenesem vec tega.«

Njen prestraseni pogled je dal vedeti, da so vse njene morebitne namere in ves njen
pogum dokoncno proc.

Pogovor

Primerjajte, kako se v obeh odlomkih razkrinka blis¢. Kako so si trenutki resnice
0z. bede podobni in razli¢ni? Kateri odlomek vsebuje tudi humor? Kako uéinkuje
v slovenskem odlomku to, da »obtozeni« sploh ne spregovori? Poleg te dramske
popestritve (molk Skobenskega) so v odlomku $e naslednje lastnosti, ki obogatijo
pripoved: graji sledi pohvala (Dovolili mi boste, da izrecem kompliment), gradacija
ali stopnjevanje razkrivanja umora, naturalisti¢ni in hkrati estetski opis smrti (Tancev
se ziblje in pocasi pada, iz ukradene vrece se usipljejo kocke sladkorja), druzenje
razli¢nih lastnosti ustvarja dramati¢nost in dinami¢nost (Tancev je ovaduh in tat,
Ceprav fanati¢no bere Sveto pismo). Sami ugotovite, zakaj ameriska pripoved ni tako
kvalitetna. Pomagajte si z naslednjimi lastnostmi: prevlada dialoga, ki Zeli delovati
predvsem mimeti¢no, ponavljanje istih besed (prestrasen), o€itna razlagalnost
ustvarja ponavljanja, ta pa redundanco in monotonijo (»Njen prestraseni pogled je
dal vedeti, da so vse njene morebitne namere in ves njen pogum dokon¢no proc«),
klisejski stil (»ko se je popoldan izmikal, so se le Se mrtve sanje borile naprej in
skusale doseci, kar ni bilo ve¢ dosegljivo«) ...



