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Ena mati
Stirje fantje
Stirje cadillaci
dvanajst pomarané

Misko Kranjec

Sonce pada ploskovno, ostro poSev skoz podolgovata okna na véeraj opran,
danes Se vedno nedeljsko &ist pod velike sobe, po skrbno postlanih posteljah,
mednje, razvrs¢ene kasarniSko, zavodno, bolnisniéno z zglavji ob stenah,
z no¢nimi omaricami ob teh zglavjih.

Ampak te omarice ob posteljah se sleherno jutro, dan za dnem, preéarajo v
droban, utesnjen svet ¢lovekovega odmiranja, poslednje zato¢iste njegove udane
in poniZane osebnosti: odkrivajo in zakrivajo ga — plod¢ice na vrhu so prekrite
s Cipkastimi, z naSitimi prti¢ki, z vazami in lonéki in roZami v njih, s kaksno
zaponko, rutico in Se s &m »pozabljenime. S poli¢ko na dvoje razdeljena no-
tranjost skriva bole¢e ljubezni, napakice in napake, vrline in lepoto na3ega
zivljenja.

Ampak tisti svet je nedotakljiv, srce se redko do kraja razkrije, razkrije se
redko komu,

Zenski oddelek Doma onemoglih. Pa¢ nekje na tem nasem ozkem slovenskem
svetu. Povsod je podobno.

Tudi na modkem oddelku se osebnost omejuje na svet drobnarij, velike po-
stajajo neuporabljive, odveéna Sara v pozabnost tonece preteklosti.

Tudi pripovedovanje neko¢ velikih, muénih, zdaj Ze tako drobnih zgodb srca,
pripovedovanje v dvoje spada k temu svetu odmirajo¢e osebnosti.

Kraj dogajanja je skoraj v vseh primerih star, nekoliko renoviran grad v
svoji odmaknjenosti od vrveZa sveta z zgodovini predano burno preteklostjo.
Oboji odmirajo — ljudje in grad.

Cas se je spremenil v nedejavnost zdajnosti, razpoloZenje pa je nedeljsko po-
poldansko v cveto&i pomladi in petju ptic po drevju in grmovju po skrbno
urejnem parku.

Kraj, ¢as, razpoloZenje — vse se odmika bolniskemu, celotedenskemu pre-
laganju, tudi razdrazljivosti, spreminja se v skoraj usodno kriZanje neesa
nedoumnega. Tu ni nihée na smrt bolan, ta trenutek nihe ne umira, in
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vendar so potisnjeni na kraj neizogibnega odmiranja in umiranja. Svobodni so,
in vendar ujetniki neke Zivljenjske neizbeZnosti. Lahko bi 3li kamorkoli v
sanje prostosti, in vendar so obsojeni na pot vraanja svojega ujetniitva. Imajo
svojce, celo sinove in héere, celo vnukee in vaucke, katerim bi tako radi daro-
vali neusahljive vrelce svoje ljubezni, in vendar so celo ti, ki imajo vse to,
obsojeni na razjedajofo osamelost. Ljubezen usiha, nihée je ne potrebuje, novi
svet v svoji razgibanosti in vihravosti Zivi drugim stvarem. Sami pa e vendar
vedno hrepenijo po drobcenih Zarkih vsakrine nekdanjosti, polni tople daritve-
nosti, tvoje osebne navzofnosti. Také revno malo potrebuje, hoée, Zeli ¢lovek,
v tako presilno, prelepo, preveli¢astno bi znal darovanec vse to spremeniti.
Grdi smo, niti tega ne darujemo, kar nam je Ze v napotje, na omarici tvoje
osebnosti v Domu onemoglih pa bi se znalo spremeniti v poveli¢evavea tvoje
darotljivosti.

Ganljivost starih ¢asov? Zoprna navlaka zdanjosti?

Skoz odprta okna 3kropijo vonj grede v roZah spred hiSe, in vonj le teh
se spreletava z vonjem cvetode pomladi iz lon¢kov in vaz. Vonj odmirajocih
ljudi se je razpuhtel, tedenska trohneca utrujenost se umika nedeljski veri
prazni¢nega nemirnega pritakovanja — — morda, in se boji vefernega razota-
ranja nesmiselnega upanja in vra¢anja v ponedeljek.

Ni pravega vzroka, da ne bi kdo prisel ravno v to prelepo pomladno nedeljsko
pri¢akovanje, hkrati pa jih je celo preveé teh muénih vzrokov in opraviéil,
da ne bo§ utegnil, ne bo¥ mogel. Treba se je prilagoditi ve¢nemu ¢akanju,
vetnemu prelaganju, nikdar se z brezupom okleniti brezciljne prihodnosti.
Kadar ¢lovek vse zavrZe, se odlo¢i za bliZznjico do smrti, od vseh jo noga naj-
laZe, najprej otiplje.

Ampak neizbeZno bo v to pri¢akovanje, v rahlo napetost in nemir zabrencala
osa; tudi éebela se bo pripodila skoz odprto okno, nejevoljni bosta z vso
naglico preleteli sobo po dolgem in polez, nad vsemi, nad njihovim pritakova-
njem in njihovo osamelostjo, ko da jim pretita z neusmiljenjem. In potem
¢akanje nadaljuje z razjedanjem duse, spleta se v nelodljivost ko rja z Zelezom,
razjeda tudi njim, ki nimajo vel koga pricéakovati, ki morda vse Zivljenje
niso imeli koga pritakovati. Dula pa se vendar venomer oblaéi v najéistejSo,
najbolj nedeljsko obleko upanja in nemira. In dula sama poroma v Sirni
svet, do same Amerike za bogatim, nepoznanim stricem, ki ga, tvojega nikdar
ni bilo, nenehno pa si ga ustvarjajo sanje za blageslov zapuStenosti, strica
z dolarji in z zlatim avtomobilom srele.

‘Materi ni treba sanjati o bogatih stricih. »Stiri sine si rodila, Mal&i. Ugledne,
pomembne ljudi v naSem javnem in kulturnem Zivljenju, Maléi.« Silvo Oblak
je tako rekel, in rekel je »sine« in ne sinove. In $e kar pred vsemi ji je rekel
Maldi, ¢eprav sicer vse ljudi vika, gosposki, aristokratski »preuzitkare«, ki Se
na vrt ne gre brez kravate, z zlato iglo v tej kravati, z nadiavljenimi ¢ipkami
v Zepku na prsih in z roZzo v gumbnici, ¢e le moé, rdeto rozo. Vsi vedo za
njegovo tiho, globoko skrito simpatijo do Maléi, blagohotno jo dopus¢ajo, po-
sebej zaradi Maléi — vobde pa so vsakomur voljni dopustiti tisto malo srece, ki
je je Se mo¢ utrgali v tem domu odmiranja. »Vsakdo nas,« je nekoé¢ rekel
ravno on, ko se je globoko zamislil, in ko da jih ho¢e obsoditi, »ima za sabo
kaksno tragedijo. Ampak to smo lepo zlozZili ko svojo neko& najboljSo obleko,
v katero se ne bomo nikdar vet oblekli, pa jo bodi zaklenili vsak v svoj
kovéek bodi spravili na policko v omari.« O svoji — tragediji — ni nikdar



spregovoril. Vedeli so le vsi, da mrzi Zenske, vendar pa ni nikdar rekel o njih
niti ene grde besede. Pa tudi z Zenskami zlepa ni spregovoril besedice razen
»sluzbeno«, znal se je neopazno umakniti. Kako, po ¢em se je mogla proletarska
Malédi, prav gotovo najbolj pohlevno, predano bitje na svetu, ki bi se lahko
kadarkoli in komurkoli spremenila v deklo, ¢e bi Zze Zelel, zahteval — kako se
je mogla prikupiti njemu gosposkemu najvedjemu samotarju, ni nihe ne
dognal ne doumel. Ker tudi Mal& ni izkazovala njemu nikakrine posebne
naklonjenosti, vsekakor ne veéje ko drugim. Ampak ljudje v Domu onemoglih;
ze dale¢ od presilnih viharjev Zivljenja vedo, da so poglavitne stvari v &loveku
nepojasnjive, neumljive, v¢asih naravnost smefno »neumnes, — a kaj, tu so
in ta ¢lovek je — neko€, se razume — trpel tam in tedaj, kjer in kadar bi si
lahko s treznim umom dopovedal, da se opleta z neumnostmi. Drobne, tihe
ssimpatije« dopustijo vsakomur, »3opek zapoznelih. jesenskih roZ«, kot je ravno
ta Silvo Oblak neko¢ dejal o nekom. Vsi vedo, da lahko vsakomur pride, in
da je ta »Sopek zapoznelih jesenskih roze« lahko le Se prijeten, umirjen v
barvah in vonju.

»Sine,« je rekel s tihim poudarkom, vedno je izbiral besede, »ki imajo svojo
barvo in svoj vonj« — do vsakogar, do nje posebej: spomin in odmev dijaskih
let, ko je zasanjal, da bi postal velik pesnik. Od vsega pa je ostal le ¢ut za
lepoto besede, vse drugo zakrije z grenkim nasmeskom.

Rekel ji je naglas, ko ji je véeraj med vsemi tudi on é&estital k rojstnemu
dnevu, nakar jih je ona pogostila — »s prifaranim, Mal&i,« je govoril, prav-
zaprav v imenu vseh govoril, kar so mu véasih dopustili, ki je za vsako stvar
naSel ne le pravo, temveé tudi prav zgledno, prav osupljivo besedo. In podaril
ji je poleg rdeée vrtnice Se zlato broSko, v preseneéenje vseh, ker niso vedeli,
da jo ima. K ¢éemur je kasneje z boletim nasmeSkom dodal: »Kostek tiste
tragedije, ki smo jo vsi doZiveli... morda zgolj pika k vsej tragediji.« Hranil
jo je — — morda cela desetletja, celo Zivljenje, do tega dne, ko je Maléi imela
svoj petinSestdeseti rojstni dan. Drugi so ji podarili le roz, neka Zenska rutico
s ¢ipkami, neka prti¢ek, nekdo vazico — od svoje revitine pravzaprav skoraj
vse. Ampak podarili so ji — — =»Jutri pa te bodo obiskali tvoji sinovi,« je
rekel Silvo Oblak. »V novih avtomobilih... zagotovo Ze vsi imajo nove avto-
mobile.«

»Zagotovo pridejo — — ko zanalas¢ je jutri nedelja, majhen izletek,« govoriéi
neka Zenska. »Morala bo§ biti z njimi... kar cel dan.«

Maléi se nasmiha, venomer se nasmiha tem svojim ljudem, ki so jo obdarovali,
in Ze premislja, s ¢im, kako bo ona spet nje obdarila, ko pride karkoli — god,
rojstni dan. Ampak v srcu se poraja rahla skrb — — jutri bo lepa, sonéna
pomladna nedelja, ko zanala$¢ prezapeljiva za kak daljsi izlet med gore, na
morje. Lahko si Zena, otroci vseh teh njenih »sinove zazelijo na morje, med
gore. »Mati ima rojstni dan,« se bodo mogote spomnili sinovi; vsaj spomnili
se bodo. »Nismo govorili 0 materinem rojstnem dnevu?« bo poskusal vsakteri
njenih sinov. »In petinsestdeseti bo...« Mogo&e bodo hoteli kupiti kaksno
darilce — —

Maléi ¢aka v to nedeljsko popoldne. Boji se razo¢aranja. Ne tistega, ki bi pri-
zadelo njo samo — da bi namre¢ od vseh njenih Stirih sinov nobenega ne bilo.
Nasla bi zanje opravidilo — — snahe, vnukei in vnuéke, lahko si ta, lahko oni
zazeli ¢esa drugega. »K materi pojdemo prihodnjo nedeljo — mogoce bo takrat



deZevalo.« Seve, &e bi otroci — — ti njeni »zlati sini« lahko sami odloéali,
zagotovo bi prisli — — sploh bi bilo marsikaj drugade v Zivljenju.

Maldi se boji, ker Ze cel zavod govori o njeni petinSestdesetletnici, o njenih
»sinih«, ki so na visokem poloZaju, ki imajo vsak svoj avto. — »Maléi pa bo
danes sreéna. Stirje sinovi — —« — »Sini, je rekel Silvo Oblak,« nekdo po-
pravlja, vendar ne s hudobijo. — Zvecer ne bi hotel z njo nihée spregovoriti
besedo, premuéno bi bilo zanje, za vse bi bilo premuéno. »In vsakteri ima svoj
avto,« bi kdo rekel komu. Oni pa: »Mogoc¢e Ze kar avto najnovejSega tipa — —
$e ne pol ure, tu bi bili, ¢e se jim Ze mudi kam drugam — —«

Vsi bi jih obsodili, in zanjo bi to bilo tako strasno muéno. Hotela je, da bi bili
ti njeni »sini« dobri, vsaj za te ljudi. Vedno se ji spovradajo oni spred dvaj-
setih let, grenki ¢asi prvih vojnih let. Ziveli so v jami, sama s Stirimi »sini«
v baraki, v razbitinah. O¢eta niso imeli, Zze skoraj celih deset let, s podporo
obtine in z garanjem je vlekla Zivljenje dalje. NajstarejSi se niti oZeniti ni
maral, &eprav je Ze imel dekle in bil v sluZbi. »Dokler ne bomo vsi pri svojem
kruhu, se ne bom,« ji je rekel. »Notem, da se sami izgarate.« — Pomagali so
ji po svojih moéeh, gnali se s Studijem; kjer in kakor so mogli, so prisluzili kak
dinar. — Potem je najstarejsi bil mobiliziran, vojna je bila pred durmi. Ko pa
se je vrnil, so v Ljubljani Ze bili Lahi. Klel je: »Prekleto — Se puSk nam niso
dali. Kako naj bi branili domovino! Mar z golimi rokami?« — Ampak nekaj
mesecev kasneje se je mati vrnila iz mesta in dejala: »Neko fronto so usta-
novili — pravijo, da se bomo bili proti Lahom.« — Fantje so se zamislili. Se
bolj pa so se zamislili, ko je nekaj mesecev kasneje, Ze na jesen, prinesla Se
vznemirljivejsih novic: »V gore odhajajo fantje... borit se. Bog ve, kaj to
pomeni?« Premisljali so fantje, dokler ni odvrnil najstareji: »Kaj hotemo —
pojdem 3e sam, Ce se je Ze treba bojevati. Doma ni ni¢. Zapirali bodo, ubijali.«
— »Ce gres ti, grem tudi jaz,« je zamomljal mlajdi. In odsla sta osvobajat
domovino kar z »golimi rokami«. Cez zimo je mati v predpasniku prinadala
mlajdima neke tiskane stvari, da sta brala. Tudi novic je prinaSala, samih
vznemirljivih. V mestu je postajalo zagatno. MlajSa sta Studirala, ko da se ju
vojna prav ni¢ ne ti¢e. Nekega dne pa je mati rekla: »Pa vidva? Kako kanita?«
— Fanta sta se spogledala, rekla pa ni¢. Dva dni kasneje pa sta ji na vsem
lepem rekla: »Zbogom. Pa greva $e midva. Le kaj bi se bila samo starej$a! Bo
laZze za nju, ¢e nas bo vet.« — Njo so preganjali, bila je zaprta. Kakor pa je
pridla iz jele, je Ze spet delala pridno ko mravlja. Svetle vere v srcu ni mogla
zatreti nobena stvar. Upanje in vera pa sta ji narekovali, da morajo njeni otroci
zmagati in se zmagovavci vrniti.

Vrnili so se, jo obiskali, e vedno Ziveto v baraki v jami. Sami pa so ostali
Se naprej obleleni vojasko.

Bila je vsa blaZzena, kopala se je v sre¢i svojega materinstva, v zdravju in
napredovanju svojih $tirih otrok.

Potem pa se je vse tako &udno spletalo — —, Otroci so se Zenili, napredovali,
imeli so avtomobile, dobili so stanovanja, velika stanovanja — po S$tiri sobe.

»Zakaj pa te JoZe ne vzame k sebi?« je rekel Stane.

»Zakaj pa te Mile ne vzame k sebi? Stanovanje ima veliko, otrok pa tudi ne.
Jaz — — saj veS, ona je nekoliko sitna, otroci — — ne bi se dobro potu-
tila — —«
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»Z babami je kriZ« je vzdihnil Polde. »Z mojo bi se ti samo kregala. Kakino
zivljenje pa bi imela?«

In potem je mati zbolela, noge so ji odpovedovale. Pa tudi tisto barako v jami
so kanili poruditi, Ze zato, ker je delala sramoto ob¢ini. In tam so hoteli zidati
nekaj drugega.

In srecali so se Stirje fantje, Stirje »sini zlati« — — dogovorili so se, skle-
nili — — »Jaz se s svojo Ze ne bom prepiral dan na dan zaradi nje — — In
kaksno Zivljenje bi imela pri meni?«

In spomnili so se Stirje fantje, §tirje »sini zlati« na Dom onemoglih: »Nikomur
ne bo napoti, in nih¢e njej. Mi pa jo lahko obiskujemo, kadar se &loveku
zahoCe. Avto ima§ — do tja ni taksna daljava, da ne bi utegnil, &e treba, vsak
dan.« Ker pa so bili §tirje, bi na vsakterega prislo le enkrat na teden...

Ampak zdaj jih Ze ni bilo ve¢ ko dober mesec. »Za moj dan, za moj rojstni
dan se bodo zagotovo spomnili. Ze zaradi drugih ljudi,« jo navdaja skrb.

»Take sine ima$... na tako pomembnih poloZajih — —« ji dopovedujejo in
blagrujejo ti njeni ljudje v Domu.

»Z avtomobili se bodo pripeljali, z najnovejsimi.«
»Stirje fantje, §tiri snahe, vnukei in vnutke — —«

Stirje blesteti cadillaci se sonéijo pred Domom onemoglih, v ob&udovanje
moskih, tudi Silva Oblaka. Deset vnukcev in vnuék je zbranih okrog cadillacov,
ker so opravili svojo »dolZnost«: pozdravili so staro mater, Zeleli so ji zdravja,
Se mnogo let, in podarili po tri pomaran¢e. Pri materi so ostali njeni Stirje
fantje, 3tirje »sini zlati« z Zenami, njenimi snahami, in na njeni mizici je
oblezalo dvanajst pomarané. Ker ko so se odlo¢ali, kaj bi materi za rojstni dan,
za njenih petinSestdeset let, in ko so Zene posegle v povest, in Se otroci, so
se pri vsaki hisi spomnili, da bi... navsezadnje — »tri pomaranée ji ponesemo,
ker kaj bi ji samo roZ?« In tako so se povsod spomnili pomarané, »Kar tri
pomarante in roze. Saj drugega tako ne potrebuje.« Hrano vendar imajo
dobro, za svojo osebno porabo ne potrebuje ni¢esar. Vazo ima. Za boZjo voljo
vendar — — Clovek v Domu onemoglih vendar tako malo vsega potrebuje!
Nekoé — — ko so se odlodali, kdo naj bi jo vzel k sebi — — pri Stirih sobah.
Zanjo ni bilo nikjer prostora. »Cele sobe ji vendar ne more§ dati, a ne?« —
»Kaj pa bo s celo sobo?« — »Zakaj bi se pa morali ravno mi stiskati?«

Ampak saj je poglavitno — — za mater, da so pridli njeni Stirje fantje, 3tirje
»sini zlati«. Ze zaradi drugih ljudi v Domu. Vse bi prizadelo, vsi bi bili uZaljeni,
vsi bi jim zamerili, zgubili bi na ugledu, na ¢asti. Ljudje na polozajih vendar
ne smejo zgubljati svoje ¢asti.

Ker vse drugo pa je — — No, kaj bi — — »Pa so prisli tvoji sini,« bo rekel
Silvo Oblak na veter. »Maléi — poglavitno je, da so prisli. Ve§ — bil sem v
skrbeh, vznemirjen. Vse v Domu bi nas prizadelo. Borili so se za naSo prostost,
junaki so bili, zdaj so na polozaju, kot se reée. Glej, na svojo mater, ki jih je
vzgojila v revolucionarje pa bi pozabili.« In Se je dodal Silvo Oblak, ki je hotel
neko¢ postati velik pesnik: »Moski so kar zijali v avtomobile — — same
cadillace imajo. Ve§, to je dobra znamka. Lani so prisli s chevroleti, letos
s cadillaci, bogve — prihodnje leto bodo morda Ze imeli Se kakSne boljse
znamke, ko razvoj gre tako hitro naprej — —«
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»In pomaranée so ti prinesli, zlatkani otro¢ki — — vnukci, vnuéke,« je dejala
soseda.

»Dvanajst pomarané, Maléi — —«

Stirje sini zlati, 8tirje fantje, Stirje cadillaci, dvanajst pomarané za njen pet-
inSestdeseti rojstni dan, za vse trpljenje v baraki v jami.

»Na, pa smo opravili svojo dolZnost,« bodo rekli ta dan povsod, pri vseh S$tirih
sinih. »Dobro, da se nismo odpeljali kam drugam — —«

Ena mati, Stirje fantje, Stirje cadillaci, dvanajst pomarané — —

Poglavitno je, da so prisli, ker sicer bi bilo nekaj narobe v tem Zivljenju. Tako
pa pojde vse v najlepsem redu naprej, naprej — —

Slovenski pravopis 1962

Breda Pogorelec

.. pour bien écrire, soit en prose, soit en
vers, il faut consulter son oreille; — mais
il faut pour cela qu’elle soit bonne,

Menagiana I (1713), 29

Te besede je zapisal pred ve¢ kot etrt stoletja pokojni slavist dr. JoZza Glonar
na rob svoje kritike pravopisa 1935, tretjega pravopisa v zgodovini slovenskega
knjiznega jezika in prve tovrstne publikacije, ki jo je pripravila skupina. Sku-
pina strokovnjakov je pripravila tudi obe naslednji izdaji, SP 1950 in SP 1962.

Vse tri izdaje se med seboj razlikujejo po obsegu in po sestavljaveih, manj pa
po nadelnih izhodistih za vrednotenja jezikovnih pojavov. SP 1935 veZe s
prejénjim, drugim slovenskim pravopisom (SP 1920), ime Antona Breznika, SP
1950 je v veliki meri delo Frana Ramov3a, SP 1962 pa povezuje s prejinjo
izdajo avtoriteta Antona Bajca, pa tudi R. Kolari¢a, M. Rupla, M. Smalca in
J. Solarja. Ostali sodelavci zadnje izdaje (Anton Sovre, France Tomsié, Lino
LegiSa, Janko Moder) so znani po raznovrstm dejavnosti v slovenskem kul-
turnem zivljenju.

SP 1962 je po obsegu in deloma tudi po zastavljeni nalogi najvedje in najboljSe
delo svoje vrste pri nas. Vendar pri tem ne smemo podcenjevati trachclje po
obeh individualnih pravopisih (Levéevem 1899 in Breznikovem 1920) je pome-
nil revolucijo v slovenskem pisanju, namreé revolucijo v smeri ustalitve pi-
sanja, Ze tretji pravopis, prav tako pa predstavlja pomemben skok tudi SP 1950.
Glede na to je SP 1962 le izdatno dopolnilo SP 1950, kar je razvidno Ze iz
opozorila, da je nova izdaja pripravljena po SP 1950 (SP 1962, druga stran
naslova). SP 1950 je prvi prinesel razmeroma bogato skico slovarja, vseboval
je nedodelana pravopisna in zlasti pravoretna pravila (izogovr v itd.) — ob tem
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so mu v slovarskem delu oditali tudi nerealne akcente — predvsem pa povpred-
nemu Slovencu in celo strokovnjaku jezikosloveu malone nerazumljivi balast
nikoli rabljenih besed (za ilustracijo navajamo nekaj slu¢ajno poiskanih izrazov
v SP 1950 od str. 502—510: pasciti se, paiéljiv, paiéljivost, peéinat,-dta,
-dto; pehariti,~im; peliha, peliskati, perad, peracica, peralrica, peracast, peraditi,
peralenje, pesmoljub, pesmotvor, pesmoslovec, pedki, pefice, pedavt, pedendt
itd.) in podobno. Kljub temu je bil SP 1950 podrobnejsi od prejénjih priroénikov
in tudi bolj jasen od slovnic. Novi SP 62 daje o pravilnem pisanju veé izérpnih
informacij kot SP 50, prav tako o pravoredju in celo o nekaterih problemih
gramatike (poglavje o besedotvorju, sklanjatev imen, rekcija pri nekaterih
besednih vrstah itd.), neprimerno obseZnejsi je tudi slovarski del z bogato fra-
zeologijo. Toda novi pravopis bi lahko pomenil revolucijo, ¢e bi delo zanj
zasnovali drugade: s sodobnimi jezikoslovnimi metodami bi bilo treba nerefena
ali slabo reSena vpraSanja znanstveno obdelati. Ne s stalif¢a iskati za vsako
ceno lahko in enostavno pisavo (to naj bi bila posledica reSevanja pravopisne
problematike), ampak z Zeljo ugotoviti dejansko sodobno stanje knjiZnega
jezika v vseh njegovih plasteh in pri tem v razumni meri upoftevati tradicijo.
Znanstvena analiza naj bi bila torej dvojna: analiza sodobnega stanja in ana-
liza v zgodovini, ta naj bi obsegla stalis¢a jezikoslovcev strokovnjakov v posa-
meznih dobah in dejansko jezikovno gradive). Pri tem bi bilo treba posebej
razpravljati o naéelnem vpraSanju, kateri kriterij je pri danadnjem stanju
jezikoslovja za posamezne probleme prvenstveno odloéilen: ali kriterij zgodo-
vinske pravilnosti (upravitenosti) ali kriterij stvarnega stanja v jeziku, ki se
je izoblikovalo ne glede na izvor ali iz razli®nih, med seboj nasprotnih jezi-
kovnih pojavov. Nato bi bilo potrebno ob vsakem problemu toéno ugotoviti,
kje je nujno uvesti pravopisne in kje pravoreéne korekture in kje to ni po-
trebno. Zaradi specifiéne slovenske situacije, ker imamo premalo osnovnih
priro¢nikov za knjiZzni jezik, obsegajo vsi nadi pravopisi tudi nekatere prob-
leme, ki spadajo sicer v normativno gramatiko (pisava in uporaba nekaterih
pripon, sklanjatev osebnih in zemljepisnih imen, rekcija vodilnih besed v
gramatiki: glagolov, samostalnikov itd.). Tudi ta vpra3anja bi bilo potrebno
pred uvedbo vedjih novosti znanstveno pretresti. Ev. pisne reforme bi bilo
mogole sprejeti Sele po temeljiti diskusiji. Podobne zahteve so postavljali Ze
prej, zlasti Glonar ob SP 1935: (navajamo iz uvoda v »Slovar slovenskega
jezikae)

»Slovar slovenskega jezika«, ki je v zvezticih zacel izhajati v februarju
1935, je eden onih mnogih in v vsakem jeziku potrebnih poskusov na poti
do splodne ustaljenosti knjiZnega jezika, brez katerih se taka ustaljenost
ne da doseéi. Ne da se dose¢i zgolj po historiéni poti, ki jezikovna dejstva
samo konitatira in inventarizira, ne po psihologi¢ni, ki jih tudi razlaga
ali vsaj skusa razloziti. Pri tem je namre¢ treba na eni strani razlikovati
med raznolikostjo jezikovnih pojavov, ki se kaZejo v celoti kakega Zivega
jezika, in med zahtevami knjiZnega jezika, ki je samo za dolofeno dobo
veljaven kompromis, na drugi strani pa se zavedati, da je knjizni jezik
ne samo sredstvo in gibalo kulture, ampak v veliki meri tudi njen objekt,
skratka, da je med vsemi pojavi Zivljenja kakega naroda tudi njegov
knjiZni jezik ona njegova plat, ki jo je treba zavedno kultivirati. To pa je
nemogode brez zavedne ocene njegovih pojavov glede na to, v koliki meri
so porabni tudi za knjiZzevnost; torej nam tukaj prav ni¢ ne pomaga ne
stradicija«, ki nam samo pove, kaj in kako je kedaj bilo, niti ne »uzuse,
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ki nam stavi pred uSesa in o¢i, kako kaj danes je. Zato so za vsak knji-
zevni jezik potrebne nekake norme, ki so osnovane na tem, kaj je v kateri
tradiciji dobrega, skladnega z ostalim celotnim sistemom knjiZnega jezika.
Za tako oceno pa je seveda potrebno ¢im obseineje znanje nele tradicije
kakega jezika, ampak tudi njegovih danadnjih pojavov (podértala B. P.).
Ker je to, kar je danes »uzus«, jutri Ze tradicija, ker torej tradicija raste
od dne do dne, je samo po sebi umljivo, da tudi te po njej posnete norme
niso konéno veljavne in vene, ampak da se s ¢asom razvijajo in spre-
minjajo. Ta njihov razvoj sledi razvoju knjiZznega jezika in oceni njegovih
nositeljev, knjizevnikov; vedno bo sprejemal samo to, kar je v njih do-
brega, vedno bo sledil samo onim pisateljem, ki kaki dobi veljajo za
dobre.«

Ceprav uporablja Glonar pojem knjiZnega jezika v oZjem smislu, kakor ga
uporabljamo danes, in &eprav smo njegovo zahtevo po oceni izrazili z zahtevo
po vsestranski znanstveni analizi pojavov, so njegove trditve 3e vedno Zive.
Dejstvo, da ponavljamo te zahteve ob izidu pravopisa 1962, torej malone tri-
deset let pozneje, v dolo¢enem smislu opozarja na krizo v slovenskem jeziko-
slovju, ki v tridesetih letih ni izoblikovalo metod za uspeSno znanstveno razi-
skavo niti kadra, ki bi lahko avtoritativno odgovoril na zastavljene probleme.
Ker ni bil SP 1962 sestavljen po taki poti in ker nam zaradi tega Se vedno
premalo zanesljivo odgovarja na probleme, je kljub svojim nedvomnim odli-
kam in zajetnosti vendarle samo najpopolnejsi v seriji treh pravopisov (1935,
50, 62), ne pomeni pa, da je to tudi Ze pravopis, kakrSnega bi resni¢no potre-
bovali in ki bi lahko odgovoril na vse, kar potrebuje piSoé in v knjiZnem
jeziku govoreéi Slovenec.

Sedanji SP 62 so sestavljali nad 4 leta. To je dolga doba, posebej, ¢e uposte-
vamo, da je delo skupinsko. Toda vse kaze, da bi bilo bolje, ¢e bi prej izdali
zatasni poskusni zvez¢i¢ dopolnil k prvemu pravopisu ter s tem zalasno sve-
tovali tudi pravopisne novosti. (Seveda bi morali biti predlogi za izpremembe
v taksni obliki, kakor bi jih pozneje objavili v pravopisu.), sam pravopis pa bi
izdelovali dlje in bolj skrbno, le da bi potem res veljal ob sedanjem stanju
knjiznega jezika trideset do petdeset let — torej vsaj eno obdobje tako imeno-
vane jezikovne sodobnosti (sinhronije). Diskusija v javnosti in tudi ev. dru-
gacni zakljuéki, kot so jih predlagali sestavljavci pravopisa, ne bi niti najmanj
narusili avtoritete sestavljavcev, ampak bi pokazali, da reSuje pravopisna
komisija vpraSanja demokrati¢no in z vseh strani. Ob razpravljanju o novem
slovenskem pravopisu omenjamo to zaradi tega, ker je morda najbolj drasti¢no
izmed predlaganih reform zadelo po izidu SP 62 neodobravanje s strani pre-
cejinjega Stevila strokovnjakov in piSofih, obenem pa sprozilo vprasanje
»zaupnice« ali »nezaupnice« celotni pravopisni komisiji in s tem sestavljavcem
pravopisa sploh. V dosedanji polemiki v tisku in na konferencah se je pravo-
pisna komisija branila, da je bilo za diskusijo pred izidom pravopisa dovolj
moznosti. Kljub temu moramo poudariti, da je bilo vpraSanje premalo jasno
postavljeno, resni¢nih strokovnih sestankov, kjer bi se te stvari z vseh strani
strokovno pretresale, pa pri nas ni. Razen tega so bile obljubljene dublete in
moznost, da se ustali (vsaj v primeru -alec, -ilee, akcentuacije nekaterih gla-
golov itd.) ta ali ona forma. Pri tem predvsem presenela sklicevanje na avto-
ritete: »...Nimajo pa prav tisti, ki kar vprek zabavljajo samo zato, ker pra-
vopis ne streZe njih osebnemu okusu ali ker jim nekateri od sestavljavcev ni
pri srcu. Taki otitarji naj bi vendarle pomislili, da je pri novem SP sedem
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jezikovno izobrazenih ljudi skozi tri leta trdo delalo...« (A. Bajec, Rast slo-
venskega knjiZnega jezika, 1951) — in — »Toda novi SP so pripravili najbolj
poklicani slovenisti in izdala ga je naSa najvi$ja, najpomembnejsa in najavto-
ritativnejSa znanstvena in kulturna institucija, kar je na naslovni strani
novega SP 1962 natisnjeno z velikimi ¢rkami. Ali je mo¢ ob vseh teh dejstvih
zdaj postavljati trditev, da gre pri takem resnem delu in pri tak3ni izdaji SP
Sele za nekaksen »pravopisni predlog« in da je zdaj treba pravopisna vprasanja
vnovi¢ pretresati ter sporno problematiko urediti ex offo?« (Rado Bordon, avec,
ivee, — alec, ilec; Nasi razgledi §t. 258, str. 373). Zaradi zamujene priloZnosti
za strokovno diskusijo, ki bi zanjo morala komisija zares poskrbeti, ni mogoce
sedaj slepo sprejemati reform, ki so po izidu pravopisa sprozile vihar, ampak
je treba poskrbeti za strokovno analizo problema. Pravopisna komisija pri tem
ne bo utrpela Skode, ¢e je ravnala v tem primeru neutemeljeno, bo morala
sprejeti kritiko. Zdi se pa, da so nekatera podro¢ja naSega javnega zivljenja za
kritiko Se vedno precej obéutljiva in da se strokovni presoji veliko rajsi po-
stavlja nasproti nezmotljivost avtoritete, To nalelo je sicer lahko konstruk-
tivno, utegne pa imeti — in jih pri vrednotenjih pojavov slovenskega knjiZnega
jezika tudi ze ima — $kodljive posledice. Ce bi pa upoStevali zgoraj predlagani
nacin dela, bi prisli pred izidom priroénika naéela pravopisa in strokovni ugo-
vori zoper nje v javnost pravotasno, to pa bi z ene strani pribliZzalo proble-
matiko knjiznega jezika nelingvistom, ljudem, ki ta jezik uporabljajo kot svoje
izrazno sredstvo, obenem pa bi bila to najbolj konkretna javna manifestacija
ob¢utka odgovornosti sestavljavecev pravopisa do javnosti, ki pravopis uporab-
lja in ga potrebuje bolj od strokovnjakov. Da vzamemo samo primer' -alec,
-ilec: pravopisna novost brez poskusnega snopi¢a ni mogla biti ocenjena,
kajti na¢elo samo brez gradiva nikoli ne more jezikovnega problema v celoti
prikazati. Za potrdilo te trditve navajamo argumentacijo o tem problemu v
referatu prof. A. Bajca (JiS VI, 91 d.):

»Kolik#na je mo¢ ¢érke in tradicije, kaZejo tudi odgovori na anketo pra-
vopisne komisije glede pisave imen za delujote osebe, ki naj bi se poslej
pisala -avec, -ivec. Zgodovina jezika upravi¢uje samo pripono -vec. Tako
so pisali Slovenci od Trubarja do vkljuéno PreSerna (ah, malo postojva,
preljubi plesavec — in vseh gozda prebivavcev!). L. 1862 so Svetec, Lev-
stik in Cigale prevzeli hrvasko pripono -lac, ki se je tam po analogiji
zelo razmahnila, ¢eprav tudi sh. pozna pripono -vac, n. pr. skakavac.
Toda vtem ko je hrvas¢ina ohranila velarnost l-a in ima v rodilniku
vladaoca, so pri nas pod vplivom pisave in po obrnjenem pravilu: govori,
kakor pides, jeli izgovarjati vladalca. Pleterinik piSe dosledno -vec, Skra-
bec, Levec in Breznik do 1. 1935 predpisujejo isto. Lahko retemo, da
Svetéeve reforme ni sprejel noben slovni¢ar. Sele 1935 se je Breznik vdal
pod nekim pritiskom, vendar le nerad. Sedaj je nedosledna pisava na -lec
v rabi nekako 25 let. Vtem ko je bila prejinja pisava enotna, dosledna in
preprosta in je podpirala pravilno izreko, ima pisava na -lec vse polno
izjem: pivec, delavec, brivec, volivec, ponavljavec, kujavec, bahavec,
lucavee, razdiravec, spavec, SCipavec, tajivec, tarnavee, vejavec itd. —
po SP 1950.«

Zelo teZzko je samo na osnovi enega sufiksa in preden se spozna vsa daleko-
seznost reforme, uspeSno ugovarjati. Seveda bi tudi kritiku primerjava teh
izvajanj z Breznikovimi, pa tudi Skrab&evimi, pokazala, da je treba vpraSanje
sodobneje analizirati, Breznik namre¢ pravi v Slovenski slovnici, 1916, s. 31 d.:
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»Ker se od 17. stoletja sem 1 v izreki ne loéi od v, sta se v pisavi oba gla-
sova zacela zamenjavati. Vsled tega pisava pogostoma med 1 in v oma-
huje ali pa se rabi 1 namesto v ali v namesto 1. Pisava omahuje med
prvotnim v in poznejSim 1 zlasti pri imenih delavnih in delujo¢ih oseb,
kjer je prvotna konénica -ivec, -avee, -ivka, -avka. Sedaj se piSe: bravec,
bravka (prvotna oblika) in bralee, bralka; igravec, igravka in igralka itd.
Vendar se piSe prvotni v e v sledeé¢ih primerih: brivec, pivec itd. Dalje v
primerih, kjer je 1 v deblu: volivec poleg volilec itd. Posebej pa pomni,
da imajo 1. imena oseb, ki so kaj storile ali trpele in 2. izvedenke iz
samostalnikov na -lo (prvotno iz -dlo) konénico -lec, -lka, -Inik, -Inica
itd. Pie se samo 1: l. umrlec, prislec, pogorelec; osamelee, volilec (kdor
je v posameznem primeru volil), prelec, prebivalec; 2. ¢rnilec, motovilec
itd. Pomni Se: palec (I spada k deblu!), umivalnik, kle¢alnik, pokalnica,
kokalnica, velnica (iz vejalnica), selnica (iz sejalnica), kuhalnica. Dalje
omahuje pisava med v in | n. pr. skladalnica in skladavnica, skladovnica;
muhalnik in muhovnik itd ... namesto prvotnega v se piSe 1 vetinoma pri
vseh konénicah -alen, -ilen, -alnik, -ilnica itd.: dajalen, dajalna, dajalno,
hladilen, kazilen, vodilen itd. Vendar se piSe prvotni v Se v sledetih
primerih: pitaven, pitavna Zivina itd. Dalje, kjer je 1 v deblu: voliven,
deliven, ponavljaven poleg volilen, delilen, ponavljalen. Pravilen je 1 pri
izvedenkah iz dovrdnih glagolov, n. pr.: dopolnilen, dopolnilna, zadostilen,
zmagalen, odloéilen. Opomnja. Pisavo bralec, bralka, vodilen, dajalen,
dajalnik itd. so uvedli nasi pisatelji po 1. 1862 iz hrvastine, kjer pa ta
pisava tudi ni prvotna, marve¢ po analogiji tistih primerov, kjer je !
upravicéen. Prvotna koné¢nica -lac je v hrvas€ini kakor tudi v slovens¢ini
le v takih besedah, ki pomenijo ¢loveka, ki je kaj storil, dovrsil ali pre-
trpel; navadna je ta konénica tudi v spovkah in priimkih; naposled pri
imenih, izpeljanih iz samostalnikov srednjega spola na -lo (iz -dlo); ubi-
lac: kdor je koga ubil itd. Starejsi spomeniki hrvaski poznajo pri imenih
delavnih oseb le -vac (n. pr. vladavac). Iz primerov, kjer je konénica -lac
pravilna, se je v hrvadtini tako razmnozila, da je staro obrazilo -vac pri
imenih delavnih oseb skoraj popolnoma izpodrinila. — Glede izreke v
primerih, kjer se piSe 1 za prvotni v, je posebej pomniti, da je organska
izreka v; 1 more opravifevati le sploSna raba. § 43. Splodno pravilo, da se
1 na koneu zlogov, pred soglasniki (razen j) in pred polglasnikom izreka
kakor trdi 1, oziroma kakor u (w), je veljalo nekdaj brezizjemno; tekom
¢asa pa je za nekatere primere prifla v navado izreka srednjega l. Taki
primeri so (navaja izjeme: daril, z drhalmi, deZelni itd.).. .«

Ob slovnici 1916 bi predvsem vprasali, kako to, da se Ze glede na Breznikovo
trditev, da je hrvadko -lac izpodrinilo prvotno -vac, niso sestavljavei SP 62
pozanimali za resni¢no stanje v srbohrvad€ini in da jih v primeru, da bi ugo-
tovili pravilnost Breznikove trditve, to ni napotilo na novo analizo slovenskega
stanja. Se jasneje pa se kaZe, da sufiksa -vec in -lec in izpeljanke iz tega
sufiksa v Breznikovi zgodovinski osvetlitvi tega problema v kritiki Lev¢evega
pravopisa (DS 1913, 14, 15), kljub zelo tehtnim ugotovitvam niso prikazani
tako, da bi to lahko zadovoljilo sodobnega jezikoslovca ali sestavljavca pravo-
pisa. Vsa polemika — zlasti pa stalis¢a sestavljavcev pravopisa — namre¢ pre-
malo upoSteva dejstvo, da v jeziku eksistirata dve moZnosti iz nekdanje
pozicije -I: moZnost -y in moZnost -l (srednjega l). To velja tako za pisavo
kakor za izgovor. Jezikovno realnost predstavija zato v novejsih izrazih ali
izpeljankah -I- kot glas in ¢érka; med obema tipoma pa je razumljivo omaho-



vanje, ker meja med obema tipoma ni jasno zastavljena. To ne velja samo za
knjizni jezik, ampak prodira tak3no stanje — Ceprav Se ni ugotovljeno, v
kakSnem obsegu — tudi Ze v dialekte. Dosedanji uzus v pisavi, ki se je kljub
raznim dokazovanjem vztrajno oprijemal pisave z -I-, ne more biti zato zgolj
rezultat napatnega pojmovanja funkcije pisane besede v jeziku, ampak je v
takem obsegu lahko samo nov jezikovni pojav, ki ga je treba vsestransko
osvetliti. Pravopisna komisija tega problema ni sku3ala na novo pretresti. Ta
dejstva opozarjajo, da ni mogode sprejemati pravopisa nekriti¢no in samo
zaradi avtoritete sestavljavcev. Vrednost pravopisa 1962 in njegove pomanj-
kljivosti pa bo zato lahko pokazal Sele temeljitejsi pretres.

(konec prihodnjic)

Ob monografiji Gojmira Antona Kosa

Janez Pirnat

Izid najnovejSe slikarske monografije Antona Gojmira Kosa (DSZ 1962) in
uvod, ki ga je monografiji napisal Zoran KrZisnik, odpirata vrsto vprasanj, ki
bi jih v nadaljnjem skusali osvetliti. Ker se moramo omejiti v obsegu, smo pri-
siljeni odreéi se podrobni analizi slik in besedila. Zato za oboje ratunamo, da
je bralcu poznano.

Ker se je besedilo monografije izérpalo v formalnih razélenitvah posameznih
slik in v doloéitvah razvojnih faz slikarjeve poti (kar je zaenkrat razumeti kot
nepodprto trditev), nam je treba izpolniti zanemarjeni del. Ta zadeva potrebe
tako imenovane duhovne atmosfere, ki se je porajala v nasih druZzbenih raz-
merah od dvajsetih let dalje.

Razumljivo, da je pogajala mnozica socioloskih dejstev tega ¢asa razli¢ne mate-
rialne in duhovne potrebe in da Se tako vsestranski posameznik ni mogel biti
udelezen pri vseh hkrati. Zanimivo pa je, da je G. A. Kosa vznemirjalo prav
dejstvo, ki je bilo dovolj znatilen odraz raznolikih ekonomskih in socialnih
nasprotij na duhovnem obmoéju. Tu se je pojavila zmesnjava nazorov, relati-
vizem posameznih naéel in pojmovanj, skratka vse tisto, kar so takrat ozna-
¢evali z razklano dobo, s prelomom dveh svetov itn,, vse, kar je najbolj
neposredno dozivljal v tej obliki — predvsem izobrazenec. Spopad z duhovno
neenotnostjo je bil za izobraZenca neizbeZen, ni bil omejen na socialni izvor
posameznika, kot splofen pojav v duhovni atmosferi je nujno vplival na odlo-
¢itve, ne glede na to, v kateri smeri so se kasneje razvijale. Na samem zatetku
slikarske poti G. A. Kosa (1919) najdemo izjavo, ki nam nekoliko pribliza in
delno tudi pojasnjuje kasnejsi razvoj njegovega slikarskega ideala:

»Kaka enotnost duha preveva umetnost prejinjih dob, a te enotnosti i¥¢emo
zastonj v naSih dneh, kajti preve¢ mnogoli¢no je Zivljenje naSega ¢asa in pre-
ved razli®nih svetovnih naziranj obstaja, da bi mogla nastati umetnost, prepo-
jena z enim duhom.« (Umetniski zbornik). V slikarjevi, 3e danes dovolj razum-
ljivi, potrebi po duhovni enotnosti, ki je neko& preZemala umetnost, je zaobjet
dobren del problematike tistega ¢asa, ki je na likovnem podro&ju pogajala
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sorodne teZnje in protiteZnje, kot na ostalih podroéjih ¢lovekove ustvarjalnosti.
Kakor na teh, je tudi v umetnosti nastajala vrsta razliénih odgovorov, med
katerimi ima slikarstvo G. A. Kosa posebno vidno mesto morda prav zato, ker
je zasledovalo — spri¢o objektivne situacije — docela nenavaden, nemogot¢ in
celo paradoksen ideal slikarstva, ki bo preZeto z »enotnim duhome,

Temu namenu je bilo neogibno potrebno Zrtvovati mnogostransko povezanost
z zunanjim svetom takratnega dozivljanja, z njegovimi obéutki zmede, nestal-
nosti, relativnosti in obrobnosti. Potrebno je bilo na vseh straneh postaviti meje
in znotraj teh poiskati trdno, nespremenljivo postavko. Na to, naj svoj obéutek
oprt, je G. A. Kos sprejel v svoj (slikarski) svet le tiste predmete, ki jih je
moéno in neposredno doZivljal kot svoje. V tem smislu je izjavil: »Tudi najpre-
prostejSa stvar more biti lepote glasitelj, kajti lepota je vse, kar ima znadaj.«
(Umetniski zbornik). Trdnost slikarjevega ob¢utka se je na ta nadin ohranjala
tem bolj, ker se je opirala na obliko umetnosti »prejsnjih dob« in ne na mnogo-
li¢tne oblike, ki jih je ponujala trenutno aktualna smer. Leta 1929 pravi slikar:
»Bal sem se novotarij, boril sem se vselej zoper modo enodnevnico.« (Prav tam).
A. G. Kos je zalel tako v svojem delu na svojski naéin zdruzevati Zivo, nepo-
sredno, sodobno doZivljanje strogo omejene realnosti s klasi¢no obliko, kateri
bi nasli, po mnenju Izidorja Cankarja, stilnih sorodnikov »...3ele pri velikih
slikarjih minulih ¢asov, s katerimi ga ne druZi zunanji videz, pa¢ pa isti pogled
na svet, isti duh in volja.« (Glej uvod v monografijo 1951). Na klasiéni naéin
podprta sigurnost slikarjevega obcutka se je kasneje le razvijala in bogatila
ob razliénih umetnostnih smereh, ki so spremljale njegov razvoj (ekspresi-
onizem, fauvizem, kubizem in abstraktna smer).

Ceprav se dodobra zavedamo pomanjkljivosti vsake opredelitve, bi ob tem
slikarstvu le uporabili znano prispodobo, da je umetnost posebne vrste zmaga
nad stvarnostjo, razreditev nezdruZljivih nasprotij, ki jih slikarju ne postavlja
le &as in okolje, paé pa tudi le njemu lastne posebnosti, med katere je vklenjen,
ali ¢e hotemo razpet, z dovolj neusmiljeno logiko Zivljenja. Tu nam je le opo-
zoriti na Ze ugotovljeno (primerjaj besedilo monografije 1962) izrazitost sli-
karjevega ¢utnega dojemanja, hkrati z naravnost asketi¢no stvarnostjo omeje-
vanja v nadinu podajanja. Znadilnosti omejevanja, ki jih tofno dolo¢a avtor
besedila (od Velikega piknika do Tulipanov II), se nam kaZejo kot nujnosti, ki
jih je moral slikar sprejeti, ¢e je hotel slediti svoji slikarski viziji.

Interpretacija Zorana KrZisnika prikazuje ugotovljeno omejevanje kot proti-
uteZ impresionisti¢ni »radosti videnja«, kot tezno »poezijo obstajanja« — »ne-
kak pars pro toto vesolja«, ki razen tega, da je tak, izzareva vrsto posledic v
moralnem svetu in je »umetniSki pendant zahteve po sozZitju v Zivljenju —
osnovne morale nadih dni.« Zdi se, da se dejanska vrednost obravnavanega sli-
karstva do precejdnje mere izmika takim navezavam na posamezne izvzete
predpogoje, ki bi igrali polno soustvarjaléevo vlogo vendar le v sklopu celotnega
osebnega in druZzbenega dogajanja. Slikarstvo G. A. Kosa je reSevalo oseben
paradoks hkrati s paradoksom sedaj Ze poznane duhovne klime. ZdruZevanje
nezdruzljivih, nasprotujo¢ih si vsebinskih in oblikovnih polov, je moralo biti
pogojeno vsekakor v bolj organskih, bolj aktualnih potrebah — &e hotemo
priznati temu naporu polno vrednost umetnosti — more imeti oznaka tega
shkrati filozofskega in pesniskega koncepta« le drugotno ceno. Ker predstavlja
v besedilu edini poskus druZbene aktualizacije umetnosti G. A. Kosa, ima
nehote osrednjo vlogo. Slikarjevo mnenje, izraZzeno leta 1929, nas v tem po-
trjuje:
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»Vedno sem mislil, da je mogode zgolj s sredstvi likovne umetnosti, to je zgolj
z obliko samo, dose¢i umetnostni ideal. Zame so filozofske ideje stvar drugega
reda pri slikanju. Vselej sem bil zoper vnasanje razumskih elementov v likovno
umetnost.« (Umetnidki zbornik).

Vse ugotovitve, ki jih prinaSa formalna analiza slikarskega dela G. A. Kosa
v besedilo monografije, potrjujejo izrazeno domnevo, ki nam osvetljuje slikar-
jevo potrebo po zgraditvi trdnega, z enotnim duhom prezetega sveta, v katerem
ima vsak predmet svoje odrejeno mesto, v katerem — navkljub zunanjim
mnogoli¢nim naziranjem in »modam enodnevnicame« — ni slu¢ajnosti, ne dvo-
reznih ¢ustvenih razpolozenj, ampak red, zakonitost in trajnost povezanih
odnosov. »Toda to ni« — kot pravi slikar sam — »neka pusta, brezdu$na mate-
matika, to je tista notranja zakonitost, ki daje umetnidki pomen tudi arhitek-
turi.« (Primerjaj citat v besedilu).

Ce nam pomeni arhitektura — mimo lepih razélenjenosti sten — predvsem
ograjevanje brezmejnega prostora, ustvarjanje notranjega, v katerem je prav-
zaprav smisel in vsebina nadih ¢loveskih meril, omejuje slikarska arhitektura
G. A. Kosa sicer neoprejemljiv, toda obéutkom dovolj dostopen prostor za vsa-
kogar, ki mu je mnogoli¢nost sodobnega zZivljenja izostrila potrebo po enotnosti
in urejenosti, V tem smislu ostaja to slikarstvo aktualno Se danes, njegova
angaZiranost v potrebah naSe sredine ni prenehala, ampak se je spri¢o svoje
komunikativnosti celo povecala.

Nov paradoks tega slikarstva nikakor ni samo zasluga umetnika, ki se je v
poslednjih tihozitjih v vseh ozirih Se ostreje ogradil. (Posledica teh omejitev
je barvno kompozicijsko bogastvo izrednih vrednosti.) Je tudi zasluga sploine
| situacije v likovni umetnosti, ki je Sirokemu krogu zaprla moZnost komuni-
ciranja, hkrati pa pozitivno poudarila estetske vrednote samih oblik.

Ugotovljene omejitve obravnavanega slikarstva gredo Ze spotetka v treh
smereh: v smeri omejevanja v izbiri predmetov pri posameznih zvrsteh —
portret, figuralna kompozicija, pokrajina, tihozitje — kjer se znova in znova
pojavljajo inaéice istih tem. (Primerjaj slikovno gradivo obeh monografij).

V smeri prostorskega, ploskovnega oziroma kompozicionalnega obravnavanja
posameznih tem, kjer precej brezobzirno sugerira slikarjevo hoteno omejitev
hkrati z voljo, ki se ne spogleduje z gledalcem, ampak ga stvarno sooéa z dejstvi.
Na slednje pristaja gledalec, kolikor bolj je ob&util vdore mnogoli¢nosti zuna-
njega sveta v svoj osebni svet, kolikor bolj je ogroZena sigurnost njegovih
obéutkov, skratka, kolikor bolj ¢uti potrebo po varni trdnosti, zgrajeni poveza-
nosti in barvni ubranosti.

Na slikarsko vizijo G. A. Kosa, gledalec ne pristaja samo zaradi njene komu-
nikativnosti, pristaja na njeno objektivnost, ki je doseZena z na¢inom poda-
janja: predmetov prav ni¢ sramezljivo ne skriva, paé pa jih potiska kolikor
mogoe v prvi plan in Se naprej ¢ez rob slike. Ne skriva sredstev, s katerimi
podaja, ampak jih grobo kaZe — tako je vidno platno, tako je vidna risba, tako
pastozen barvni namaz z lopatico, tako sledovi barvnega razredéila, njegovi
madezi in razlivanje. Tako mora zagledati gledalec pred seboj to, kar Kosova
slika je, ne iluzija neke resni¢nosti, ampak resnica iluzije. To je naéin poda-
janja, ki z vsemi razpoloZljivimi sredstvi rusi iluzije resni¢nosti, da bi na novo
zgradil in ohranil resnico slikarstva. Od tod hkrati izhaja prepriéljivost in
objektivnost slikarstva G. A. Kosa.
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\ G
\ . Tretja smer omejitve je barvna: na zatetkih razvoja pretezno podrejena pla-
sliém zamisli tektonske zgradbe, kasneje, ob pokrajini, razvita v odprto, kon-
trastno doZivetje svetlobe in sence, v zadnjem €asu pa izrazno tako osredotoena
| in bogata, da zlahka prezremo izredno racionalizacijo njene uporabe.

' Opisane smeri slikarjevega omejevanja, ki so izstopale v razvoju enkrat na
prvi, drugié na ostalih straneh, nam osvetljujejo pot, po kateri se je slikar
blizal svojemu idealu enotnega duha, ki bi preveval umetnost. Voljo, ki jo
je hoja za ciljem zahtevala, je dovolj jasno izrazil sam: »Ho&em biti ¢isto sam
svoj, tak, kakrSen sem.« (Umetniski zbornik). Iz nalina podajanja, ki smo ga

' skicirali zgoraj, pa je razvidna slikarjeva vera v resnico iluzije, v umetnost,
ki je bila potrebna kot trdna opora za njegovo delovanje.

Ugotovitve oblikovnih posebnosti smo povzeli po obstoje¢ih analizah (primerjaj
bibliografijo v monografiji 1962), zavedajo¢ se dejstva, da smo se omejili le na
osnovne poteze in da smo morali zanemariti oris posameznih razvojnih obdobij.

Na podlagi formalnih analiz posameznih slik podaja Zoran KrZidnik v besedilu
sledete zakljutke: slikarstvo G. A. Kosa »ima zagotovljeno trdno mesto med
tistimi umetniki jugoslovanskega kroga, ki so tradicionalne vrednote uspeli
zdruziti z novimi in najnovej$imi dognanji, ki jim podrobno poznanje metiera
omogoca tvegati drzne eksperimente in vendarle ustvarjati umetnine s pridihom
dokonénosti, klasi¢nosti. Mimo Kosa ni Sel neopaZzen noben sodobni poskus;
poglobiti intelektualno ali emotivno vrednost slike s §tudijem obrisa, s kompo-
zicijsko novim izpopolnjevanjem dvodimenzionalne ploskve, s podrobnejsim
interesom za materijo, strukturo predmetov organskega in neorganskega sveta.
Predvsem pa ni izpustil nobene priloZznosti eksperimentirati z barvo: zrahljal
jo je in jo napel, jo intenzificiral in omilil, jo prouteval samo in v odnosu
z drugmi barvami in dognal do take popolnosti, da sodi trenutno med velike
jugoslovanske mojstre barve.«

V navedenem odlomku obravnava avtor slikarstvo G. A. Kosa kot nekaksno
panogo znanstveno tehnitnega ustvarjanja, v katerem igrajo poglavitno vlogo
»najnovej$a dognanja, eksperimenti, sodobni poskusi, podrobni interesi za ma-
terijo in strukturo predmetov organskega in neorganskega sveta ter proute-
vanje barve.« Podobni, enostranski, v svetu sodobne inteligence zelo raz8irjeni
odnos do umetnosti, ki si prizadeva iz umetnosti narediti predmet eksaktnega,

znanstveno tehniénega raziskovanja, je zavrgla kritika najrazli¢nejéih nazorskih
smeri.

Kar zadeva »klasiénost in dokonénost« slikarstva G. A. Kosa, se skupno z
avtorjem navezujemo na opredelitev dr. Izidorja Cankarja (primerjaj besedilo
monografije 1951). Tezko pa je sprejeti brez predhodne pouéitve kot oznako —
»nova in najnovejSa dognanja« ter »drzne eksperimentes.

Za umetnost vsekakor ni preveé znaédilno to, da bi bila uporabna v splofnem,
tehni¢no produktivnem smislu. V tem pogledu jo bolj oznatuje njena neupo-
rabnost. Ustvarjanje, ki se usmerja k take vrste neuporabnim smotrom, bi po
logiki moralo biti zelo stopnjevano in osredotoeno ustvarjanje, v vseh smereh
bolj koncentrirano in bolj usmerjeno k zastavljenemu smotru, kot splodno,
tehniéno produktivno ustvarjanje. Znana prispodoba o umetniku, ki vse Ziv-
ljenje ustvarja eno samo delo, ilustrira prav stopnjevano usmerjenost k zastav-
ljenemu cilju, ki zanj ni nikoli zadovoljivo uresniten v posamezni stvaritvi.
Umetnikova potreba po nepretrganem ustvarjanju nedvomno izhaja tudi iz
njegove vecne nezadovoljenosti z Ze dosezenimi uspehi in v tem smislu je
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vsako pravkar zaceto delo (za umetnika) hkrati nov poskus, tvegan eksperiment
in po uspedno zakljuéenem delu tudi novo dognanje. To je zelo sploSna oznaka,
veljavna za umetnike najrazli¢nejSih stilnih smeri in velikih medsebojnih
¢asovnih razponov.

Lahko bi sklepali, da avtor navedene oznake ni razumel v tem pomenu, ampak
z njo meri na na$ ¢as, na moderno umetnost in njeno eksperimentalno poreklo
v sklopu sodobnega nat¢ina doZivljanja. Vendar eksperimentalnega vidika umet-
nosti ni podrobneje razvil, niti ni pokazal temeljev, ki ga pogajajo. Zato
zaenkrat nismo dolZni verjeti, da »novo in najnovejSe dognanje« ter »drzen
eksperiment« nosita Ze sama po sebi umetnisko kvaliteto.

Kar zadeva slikarstvo G. A. Kosa v celoti, menimo, da ga na sploSno oznaéuje
stopnjevana usmerjenost k zastavijenemu cilju v enaki meri kot dejstvo, da

_je na prehojeni poti napravil marsikateri poskus ter dosegel prenekatero do-
_gnanje. V svojem osnovnem razmerju do sveta ohranja slikarsko delo G. A.
Kosa tudi v zadnjem obdobju (tihoZitja) vse posebnosti prejénjih. Poslednje
obdobje kaze Se doslednejso omejitev, ki omogoca slikarju e moénejie bogastvo
vsestranskih slikarskih odnosov. Podobno razvijanje in bogatenje opazujemo ze
od nekdaj pri umetnikih, ki so dosegli zrelo dobo ustvarjanja. Doslej so razla-
gali strokovnjaki ta pojav kot posledico bogatih Zivljenjskih in praktiénih
izkuSenj. Dvomimo, da je princip »novih in najnovejsih dognanj«, ki nam ga
ponuja avtor, tvoren prispevek k obstojeéim razlagam.

V naslednjem, zakljuénem odstavku besedila je avtor uporabil poeti¢no nekoliko
privzdignjen ton, po katerem bi mogli sklepati, da je sam ob¢util pomanj-
kljivost prejénjega:

»G. A. Kos se nam torej v svoji doslej zadnji fazi predstavlja kot izrazit
kolorist. Izbor iz njegovega razvoja nas spodbuja k domnevi, da je barva njegov
najbolj lastni, najbolj intimni slikarski izraz, poetiéni element v svetu od
vekomaj, tudi v danasnjem svetu, ¢éeprav ga gleda sodobni élovek in umetnik
s trpko treznostjo. Barva je fantazijski, veé, fantastiéni element. Njena nikoli
do kraja izmerljiva kvaliteta, njena notranja ,skrivnost’, sladko pomirjevalni
utinek njenih sozvo¢ij in rezka vznemirljivost njene intenzivnosti so notranja
nujnost za umetnika, ki mu je enako tuj patos kot sentimentalnost in ki mu
— pri vsej €utni sprejemljivosti — svet videza ne pove nicesar v primeri s
svetom bistva. Za to bistvo, za ta izraz vesoljstva v omejenem kostku resnié-
nosti se bije boj, v njem je dramati¢nost in poezija Kosovih platen, velike,
radostne zmage umetnosti nad kritiénim, treznim, dvomeé¢im &lovekom danas-
njega dne.« V dosedanjem obravnavanju smo skusali osvetliti nekatera splo§
ozadja te zakljuéne oznake, Izrazita vizualnost slikarskega dela G. A. Kosqaﬂ}
trdnost njegovega slikarskega obéutka je dejansko zmaga nad splodno nesi-
gurnostjo in okrnjenostjo teh obéutkov pri sodobnem &loveku, se pravi, zmy
nad mlahavostjo nasega vizualnega dojemanja.

Oznaka »bistva« kot borbe »za izraz vesoljstva v omejenem kostku resniénosti«
je neopredeljiva, ker je ne moremo navezati na konkretne izsledke stvarnih
analiz. V besedilu, ki uvaja slikovno gradivo in katerega kon¢ni namen je le

razlaga otipljivega slikarskega pojava, dobi ta kozmi¢na navezava absurden
predznak iracionalizma.

Nedvomna je avtorjeva ugotovitev, da ima G. A. Kos trdno mesto med »umet-
niki jugoslovanskega kroga« in da kot izrazit kolorist »sodi trenutno med velike
jugoslovanske mojstre barve«. Taka ocena ne prinaSa opredelitve mesta in
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vloge slikarstva G. A. Kosa v mejah slovenske umetnosti. To slej ko prej
ostane odprto. Ce naj sprejmemo oznako v tej obliki, bi pri¢akovali odgovor
na dve vprasanji: Katere stilne znadilnosti slikarstva G. A. Kosa se navezujejo
na stilne posebnosti umetnikov jugoslovanskega kroga — ter — kje lahko
v mejah tega kroga (razen v slovenski umetnosti) opazimo odraz tvornih
posledic Kosovega slikarstva? Ker ni podobnih vpraSanj ne odgovorov, nam
omenjena avtorjeva ugotovitev pove o sebi le to, da je formalna.

Spiosnost in formalizem zakljufkov ni le posledica formalnih analiz, ki zavze-
majo pretezen del besedila, ampak tudi rezultat dejstva, da se avtor ni dalje
spradeval, kakine vrste danost je umetnikova vizija, potem, ko jo je uvodoma
opredelil kot danost. S sredstvi formalne analize je sicer moZno ugotoviti,
kaksna je umetnikova vizija, nemogoce pa je povedati, zakaj je tak3na. Dose-
danje obravnavanje je poskusilo izhajati prav iz tega vpraSanja. Nekatera
vpraSanja so dobila vsaj priblizne odgovore tako pri slikarju kot pri sredini,
v kateri je slikar deloval in Se deluje.

Ker skuSamo gledati na slikarstvo G. A. Kosa kot na celovit, a le razvojen
pojav, bi opozorili na opredelitev Izidorja Cankarja, ki nas opozarja, da »ne
moremo prezreti, da je (A. G. Kos) med Slovenci ustvaril nov stil, ki ga kljub

upnim oznakam iste dobe bistveno razlikuje od sodobnikov.« (Glej uvod v
monografijo 1951). Mogli bi odkriti zanimiva vpraSanja, ¢e bi skuSali slediti
tistim podaljdkom, s katerimi se to slikarstvo kot celota na eni strani odpira
preteklosti, na drugi pa bodoénosti. Pri tem bi vede zanemarili tista umetnostna
dogajanja, ki so postopoma spremljala slikarski razvoj G. A. Kosa (ekspresio-
nizem, fauvizem, kubizem in abstraktna smer). To storimo tem laZe, ker so jih
dosedanje opredelitve Ze precej osvetlile.

Izidor Cankar je ugotovil v uvodu k prvi monografiji, da je G. A. Kos zelo
pogosto uporabljal trikotniski sistem kompozicionalne zgradbe. To je izrazito
tektonski prijem, znaéilen za klasiéna obdobja umetnosti (Primerjaj H. Wolf-
flin-Kunstgeschichtliche Grundbegriffe), ki jih preveva enoten duh. Bilo bi
absurdno, ¢e bi hoteli oznaéiti impresionizem za tektonsko ali klasi¢no obdobje
umetnosti, razen v smislu klasiénega obdobja modernega slovenskega slikarstva.
Vendar je zanimiv pojav Ze vetkrat jasno opredeljena klasi¢na trikotna kompo-
zicija Groharjevega »Krompirja«. Isti trikotniski lik bomo &esto opazili v
Jakopitevem delu, domala stereotipno in nepreitevno pa se pojavlja v sli-
karstvu na steklu, na poslikanem pohistvu, najdemo ga celo na zaéetnih posli-
kanih panjskih konénicah, skratka povsod v ljudski tvornosti. Kako je pri nas
s to obliko, moremo zaenkrat samo ugibati. Ce jo zasledujemo zgolj &asovno,
nas pripelje v barok, ki ga je dr. France Stele oznaéil kot osrednjo postajo,
»bistvo naSega kulturnega razvoja zadevajofih oznalb: kranjski prezbiterij —
Jjubljanski barok — slovenski impresionizem.« (Slovenski slikarji).

Bodo&im piscem o umetnosti se tu nedvomno postavlja zanimivo vprasanje, ki
utegne prinesti bolj dolo¢ene odgovore na domneve, da moremo tudi v mejah
moderne slovenske umetnosti govoriti o slikarski viziji kot o take vrste da-
nosti, ki ni opredeljena le subjektivno, ampak tudi objektivno (glede na sredino,
iz katere je umetnik izSel in v kateri se je Ze pred njim tako ali drugace
izoblikoval svojski na¢in vizualnega dozivljanja). V sodobni praksi navezujejo
posamezni pisci umetnikovo vizijo vse preve¢ enostransko na tiste umetnostne
smeri, ki so spremljale umetnikov zreli razvoj — dobo njegovega aktivnega
delovanja. Pri tem pa pozabljajo, da nam daje danadnja znanost o ¢&loveku
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vedno veé tehtnih razlogov za preprianje, da je tudi za umetnika zelo odlo-
¢ilno dozivljanje v zgodnji in najzgodnejsi dobi njegovega razvoja.

Ce bi skusali v zgornjem smislu stilnih posebnosti in povezav ali v kakrinem-
koli drugem smislu raziskati Jakopitevo, Jamovo in Strnenovo slikarstvo,
zadenemo na nepremostljivo oviro, ki je dovolj zna&ilna za naSo zavest o kul-
turnih potrebah. Gradivo treh impresionistov $e ni obdelano — monografsko
niti priblizno tako predstavljeno — kot delo sodobnika G. A. Kosa.

Slikarstvo G. A. Kosa, ki je po slikarjevi izjavi »bliZze arhitekturi kakor poeziji«,
dokaj ustreza idealu, ki ga je v preteklem razvoju nalega slikarstva skusal
. uresni¢iti Petkov3ek. Pretehtanost slikarskih sestavin, zgrajenost kompozicije,
Hn teZnja po ustvaritvi objektivne slikarske vizije so posebnosti, ki jih ne
moremo odreéi poglavitnemu delu tega slikarja, njegovi sliki »Doma«. Ome-
nimo pri tem, da je tisti del mlade generacije, ki je iz3el iz 3ole G. A. Kosa,
pokazal poudarjeno zanimanje za Petkovikovo delo. (Njegove slike so bile
pogosten predmet Studijskih kopij, najveékrat slika »Domax.)

Potreba po idealu, ki bi bil sorodnem temu, ki ga je jasno in premoértno ure-
sniceval G. A. Kos, je v sodobni slovenski umetnosti za zdaj komaj opazna.
Vendar nam je cena, ki jo uziva slikarjevo delo, zadosten porok za prepri-
¢anje, da je vendar prisotna v obéutkih ljudi, ki umetnost sprejemajo. V tem
smislu pa se to slikarstvo plodno odpira prihodnosti.

Administrativna halada

Milo§ Mikeln

ReportaZa v treh dejanjih s petjem, plesom in srecolovom

Nadaljevanje in konec

9. napis KAKO JE NEKI DIREKTOR ZLEZEL V NEKO PREDSEDSTVO

DIREKTORICA: Popolnoma odkrito vam bom povedala, da... no, zadeva je
malo nerodna, ampak ne bova prav ni¢ plesala okoli nje. Ze dolgo mi
predsednik prigovarja, naj privolim, da nas zapustite in se preselite...

NACELNIK: Ja, zelo ugodne pogoje mi nudijo. Vigje dohodke. ..

DIREKTORICA: Tako? Meni je pa rekel, da ne bo govoril z vami, dokler jaz
ne privolim!

NACELNIK: Saj on res ni. Drugi.

DIREKTORICA: No, e Ze vse veste... za na$§ zavod ste res dragoceni, ampak,
ko premisljam — ne bi si rada nakopala otitkov, da zaviram va$ osebni
razvoj, zlasti Se ob takih pogojih, kakor pravite, da vam jih nudijo...

NACELNIK: Ze, ampak jaz...

DIREKTORICA: Seveda vas ne bom zadrZevala z odpovednim rokom.

NACELNIK: Osebni razvoj, saj... hvala lepa, ampak...

DIREKTORICA: Nikar se mi ne zahvaljujte. Opravljam samo svojo dolZnost.
Skrb za kadre je naSa osnovna skrb. Torej velja: prvega greste tja, odpo-
vednega roka ne bomo upostevali — z njimi se bom pa Ze jaz pogovorila.
Breda! Breda!
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NACELNIK: Saj, ampak... dve oviri sta, tovaridica direktorica. Prevzel naj
bi posle, na katere se res ne spoznam, to je prva, druga pa...

DIREKTORICA: Ne spoznate, lepo vas prosim! Kam pa pridemo, ¢e bi vsi

~ delali tisto, na kar se spoznamo! Ob tem pomanjkanju kadrov!

NACELNIK: Seveda vem, ampak — vidite, druga ovira.

BREDA wvstopi: Prosim?

DIREKTORICA: Zberite mi vse naéelmkove dokumente in mi jih dajte na
mizo. Pa odjavite ga pri socialnem zavarovanju.

BREDA gre: Prosim...

DIREKTORICA: Nobenih uradnih govorov vam ne bom prirejala — to vam
pa le moram povedati, da bomo tezko dobili ¢loveka, ki vas bo nadomestil.
Breda! Kam je pa izginila? Breda!

NACELNIK: Ampak — saj jaz sploh notem..

BREDA wvstopi: Prosim?

DIREKTORICA: No, tovaris naéelmk — v imenu ustanove 3¢ enkrat najlep3a
hvala!

NACELNIK se vda in gre: O, ni za kaj.

DIREKTORICA: Napisali bova pismo: poSiljamo vam zahtevane podatke o
nasem biviem nacelniku, in tako dalje, vpiSite vse, kar je treba, na koncu
pa takole: ker potrebujete te podatke, kakor ste nam sporoéili, v kadrovske
namene, vam sporotamo, da imenovani tovari§ od prvega dalje ni veé
usluZbenec naSega zavoda. To podértajte. PiSite: prosimo, da to vsekakor
upostevate. S tovariSskimi pozdravi.

BREDA: Tovari$ Peter vas ¢aka.

DIREKTORICA: Ze grem, Ze grem.

Breda gre, direktorica stopi v sobo glavnega, — ne skozi vrata! — kjer jo

¢aka Peter.

PETER: Poklicali ste me.

DIREKTORICA: Tako je. Tovari§ Peter — zamisel imam. Kako bomo o3ibali
odklone in slabosti Diskutanta. Kaj mislite, kako?

PETER: Zadnji¢ sem nekaj predlagal... no, pa... res ne vem.

DIREKTORICA: Seveda. Vsega se mora ¢&lovek domisliti sam. Vkljuéili jih
bomo v naSe predavanje! Os$ibali bomo njihovo bolno prilagodljivost,
njihovo nesamostojnost, osmesili jih bomo! Jasno? V drugi del predavanja
vklju¢imo prizor o Diskutantu!

Zatemnitev. Hkrati se osvetli prizorii¢e predavanja, na katerem so glavni,
urednica, urednik, teleprinter, nenormaino velike $karje in Peter, ki bere
vmesno besedilo,

10. napis ZAVOD ZA UGOTAVLJANJE ODKLONOV IN SLABOSTI
V SOCIALISTICNI IZGRADNJI
NEKATERE DRUZBENO SKODLJIVE PLATI
CLOVESKEGA ZNACAJA VCERAJ, DANES, JU1RI

PETER bere: Zanimiva bo ugotovitev, da je mo¢ uporabljati komolce tudi
pasivno. Nasprotje je zgolj navidezno: ni redeno, da nisi komoltar, &e
komolce globoko skrijes, ¢e se tako rekoé¢ okoli in okoli obloZi§ s puhom
in blazinami, ter pustis, da se obrega v tvojo mehko oblogo in da suva
vanjo, kdor hoée in kdor utegne — ¢e te le ne suva po lestvici navzdol.

GLAVNI: Torej — kaj bomo imeli na prvi strani?
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UREDNICA: Morebiti tale ¢lanek o mladini?

GLAVNI: Kaj pa pravi?

UREDNICA: Mladina ni slaba — slabo je na%e mnenje o njej — to pa je nasa
stvar, ne njena.

GLAVNI: Hm. Naprej?

UREDNICA: Pravimo, da mladini ni za sestanke — ampak, ali ne pomeni to,
da so naSi sestanki dolgo¢asni, da na njih premlevamo postane zadeve?

GLAVNI: Te postane zadeve vrzi ven, za vsak primer. Drugo je v redu.
Dalje?

UREDNIK: Jaz imam tu nekaj o zlatih ribikih palicah. Poslal. ..

GLAVNI: Kaj smo zdaj ribiski list?

UREDNIK: Pot¢akaj, da povem, kdo...

GLAVNI: Dobro — kaj je s tem ribistvom? Kaj pravi v &lanku?

UREDNIK: Prosim, napisal ga...

GLAVNI: Ne zavlatuj seje! Saj ne gre za osebe, gre za stvar! Kaj pravi
¢lanek?

UREDNIK: Kaj vse véasih pofnemo, da bi preskrbeli komu zlato ribisko
palico.

UREDNICA: Ne razumem.

UREDNIK: Zlata ribiska palica je prispodoba. Bom prebral: nekdo, ki je
zasluZen in vodilen, pride v leta, ko ni veé elasti¢en in okreten. Cloveku,
ki je dal druZbi ve¢ kot drugi, je pokoj tudi bolj potreben. Namesto da
bi rekli tako, ga pa odrinemo na tako vodilno mesto, kjer ne more napraviti
posebne Skode. Na koncu je sinekura seveda vsem ocitna, izkaze se, da
je moz le pri zlati ribiski palici — in to je zanj mnogo manj ¢astno kakor
pravi, krvavo zasluZeni pokoj.

GLAVNI: Hm.

UREDNICA: Strinjam se: hm.

GLAVNI: Po mojem tole ne pride v postev.

UREDNIK: Poglej, kdo ga je napisal...!

GLAVNI: Zakaj pa nisi tega takoj povedal! V redu, gre noter.

UREDNIK: Bo se pa, po mojem, ta tovari$ Se kdaj pretegnil. Politi¢no, mislim.
Preveé si prizadeva in vrta... to ni dobro.

UREDNICA: Kak$en pa je polititno pretegnjen ¢lovek?

GLAVNI: Se kaj za na prvo?

UREDNICA: Dolg je, &e bi ga zaceli na prvi strani, nadaljevali pa kje drugje...
Neki arhitekt je poslal ¢lanek o ljubljanskem prometnem. ..

GLAVNI: ... vozlis¢u?! Ne. Prosim — ne.

UREDNICA: Urednistvu lista Diskutant, dnevnik za pospeSevanje borbe mnénj.
Ze podnaslov vasega lista mi potrjuje, da sem se obrnil na pravi naslov...

UREDNIK: Ta nas pa ima v precepu.

GLAVNI: Ne pozabi, da gre za borbo naprednih mnenj! In v tem primeru je
jasno, da je napredno samo eno mnenje in to... — sploh pa, ni govora.
V ko8,

UREDNICA: Lahko refemo, da ¢lanka nismo dobili.

GLAVNI: Tako je, nismo ga dobili. V redu, gremo naprej.

UREDNIK: Tule piSe... priporo¢eno.

UREDNICA: Lahko retemo, da se je izgubil pri nas...

GLAVNI: Tako je, izgubil se je. V redu, gremo naprej.

UREDNIK: Tule na koncu pravi... kopijo €lanka sem poslal strokovnemu
drustvu, tretjo kopijo pa...
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GLAVNI: Vseh treh kopij nismo izgubili, ampak, prosim, ne! Lepo prosim — ne!
Teleprinter zaZene glasnejdi hrup in trak hitreje tece iz njega. Urednik skoéi
k njemu.

UREDNIK: Po teleprinterju dajejo plenum.

GLAVNI: Po teleprinterju dajejo plenum...

UREDNICA: Da je kak plenum te dni? Na$ se Se ni zacel... ne vem... Bo Ze
kaka lokalna zadeva.

GLAVNI: Ni vazno — glavno je, da imamo plenum!

UREDNIK pregleduje nakopiceni trak: Referat — petindvajset tipkanih strani,
prvi diskutant kakih pet, drugi Sest, tretji, peti, deseti, petnajsti disku-
A0t .

GLAVNI vzame velike $karje, vsi trije stopijo k teleksu: Koliko strani imamo
jutri?

UREDNICA: Jutri izidemo na... kateri dan je jutri? Osem strani.

GLAVNI reZe od traku po meter dolge kose: Prva stran... druga... tretja...
Cetrta... peta... Sesta...

UREDNIK: Kaj pa mladina?

GLAVNI: Naj Se malo odraste. Sedma...

UREDNIK: Pa zlate ribiske palice?

GLAVNI: Se bomo $e malo pozanimali, kolikdna riba je moZ trenutno. Saj
ve§ — rotacija, ¢e bo jutri e to, kar je danes... Za osmo stran pa malo
manj, da bo na njej Se vremenska napoved. Zdaj pa prevajavcu vse skupaj.
Konec seje.

Urednik in urednica odideta, zavita v trakove s teleksa.

11. napis CASNIKARJEVA PESEM

Glasba, balerine. Uvodni takti. Glavni bi moral peti, pa ne poje. Se enkrat

uvodni takti, spet ni¢. Se tretji¢ — nié.

ZASTOPNICA GLEDALISKE UPRAVE nastopi: Prosim, zakaj pa ne pojete?!
Prosim!

GLAVNI: Jaz da bi pel? O, ne. Nimam glasu za samostojno petje. Ze v ljudski
Soli sem pel samo v zboru.

ZASTOPNICA: Ampak — avtor igre je predvidel na tem mestu petje! Pa
obéinstvo, prosim vas...to so hkrati vsi tudi vasi bravci!

GLAVNI: Ob¢instvo me ni¢ ne briga. Moji bravei tudi ne. Kam pa pride
novinar, ¢e bi se brigal za bravce?

ZASTOPNICA: Dobro — naj potem jaz pojem, lepo vas prosim?!

GLAVNI: Da ne boste rekli, da vam nisem pomagal — svetujem vam Milana.
Tistega, saj se spominjate, ki je dal odpoved? On lahko poje.

Milan pride na oder. Glasba. Balerine zapledejo Cetrtié,

MILAN recitira:
Plitka, Sirokoustna, gobezda3ka,
pretenciozno surova v napadih,
sama pa za tujo surovost
histeri¢no ob¢utljiva;
neprenehoma pridiguje moralo,
pa jo neprenehoma Zali;
kar se da smesno
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meSa patos in prostastvo;

vedno na lovu za stvarjo samo,

ki pa jo vedno zgresi;

z enako domisljavostjo

stavi ljudski razumnosti nasproti
malomes¢ansko, utenjakarsko polizobraZenost,
znanosti pa tako imenovano

zdravo ¢lovesko pamet;

bori se s knjiznim jezikom,

da bi mu dala tako rekoé ¢isto

telesni karakter;

Salomon in Marcolph,

don Kihot in Sané¢o Pansa,

in poje: ...sanjaé in branjevec v eni osebi —

12. napis KARL MARX: Moralizirajo¢a kritika in kritizirajota morala,
ZBRANI SPISI VI, Moskva 1933, stran 298

MILAN: Karl Marx, moralizirajo¢a kritika in kritizirajo¢a morala, zbrani spisi
Sest, Moskva 1933, stran 298.

in poje: ...taka je ta nasa obrt.
Sanja¢ in branjevec v eni osebi —
to sem jaz.
Skrbim, da sluzi drzavni potrebi
ljudski glas.
spet recitira:
Prodajam novice in sanjam o lepSem svetu
in manj umazanih ¢asnikih,
kajti ¢asniki so taki, kakrien je svet,
in umazani &asniki so tiskano potrdilo,
da je svet umazan.
Seve, vseh umazanij tudi ne damo v ¢asnike.
Nasprotno, tega se budno izogibamo.
Budnost je sploh ¢asnikarjeva osnovna vrlina.
Buden pa sem — kar je res, je res!
Buden sem...
in spet poje:
...tako, da zlahka prezivel stoje bi
ta nad cas!
(Morebiti celo na glavi.)
Sanja¢ in branjevec v eni osebi —
to sem jaz!

Zatemnitev. Hkrati se osvetli urednistvo Diskutanta. Glavni gre iz svoje sobe
v tajnidtvo.

GLAVNI: Majda — ¢&etrt na tri je Ze. Gremo domov.

TAJNICA: Res je, Stirinajst in petnajst.

MILICNIK vstopi: Zdravo. Da vam odkrito povem — zdaj jih pa tudi jaz ne
razumem vec.
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GLAVNI: Nova odlo¢ba?!

MILICNIK: Ja. Ali pride Zavod za odklone nazaj sem noter, ali kako — v
vsakem primeru, vi morate ven.

GLAVNI: Naj pride, kdor hote — mi ostanemo.

MILICNIK: To je va3a stvar. Saj poznate predpise.

GLAVNI: Predpisi, predpisi — ali so za nas ali so za ljudi?!

Zastor

Tretje dejanje

Prizoriile je isto, le da imate v novih prostorih zdaj svoji pisarni oba, direk-
torica in glavni urednik. Vsak ima svojo polovico sobe. Sredi prizoriica stoji
mizica s telefonom, Telefon zazvoni. Oba hkrati planeta k mizici, vendar glavni
prej prime za slusalko.

GLAVNI: Prosim? — Ne, tu je urednistvo Diskutanta. — Ne, Zavod pa res
ne vem, kje bi bil. — Prosim.

Vrneta se k svojim mizam. Telefon spet zazvoni. Spet planeta oba, ampak

tokrat je hitrejSa direktorica.

DIREKTORICA: Halo? — Ne, tu je ZZUOISVSI, — Diskutant? Ze mogode,
da je bil, ampak zdaj ga ni veé, preselili so se. — Ne, kam, pa res ne
vem. — Zdravo.,

Oba se vrneta k svojim mizam. Hkrati planeta v sobo Peter in urednik.

. PETER in UREDNIK hkrati: To je nemogoée! Tako ne gre ve¢! Telefon zazvoni.
Vsi §tirje planejo k njemu in vsi 8tirje hkrati primejo za sluSalko. SluSalko
dvignejo nad aparat in se molce, kakor v igri »kdo bo koga potisnil ez ¢rtos,
borijo zanjo; slufalka lebdi v zraku nad aparatom in le véasih malo trzne sem
in tja. Potlej direktorica popusti slufalko, poklekne in se splazi k aparatu,
nagne glavo in prisloni uho k slufalki. Med pogovorom precej telovadi, da bi
obdrZala obraz ob slufalki, ki se premika.
DIREKTORICA: Prosim. — Kako, kaj je s plenumom? — Ja, vem, da je
konéan. — Ne, ni¢esar konkretnega ne o nas ne o Diskutantu. — Posebna

komisija! Pa kaj bo preiskala? — Posebna komisija ... — Ja, ja, ja, hvala.
Hvala lepa. — — — Tako torej, tovari§ urednik, na vrat dobite posebno
komisijo.

GLAVNI: Ni nikjer refeno. Po vsem sode¢, dobite to komisijo na vrat vi.

DIREKTORICA: Po ¢em sodeé&, prosim?

GLAVNI: Po vaSem znamenitem predavanju. Tiste pesmi, ki jih tam prepe-
vajo — se vam zdijo zloZene po zelo oportunih melodijah?

DIREKTORICA: Ha! Pa vaSa osmrtnica... Pa va$ danasnji ¢lanek — kako
napravim kariero...

PETER s éasnikom v roki: Saj — ta &lanek! Kako napravim kariero! Ste
prebrali, tovariSica? Saj se ti¢e tudi vas!

DIREKTORICA: Kako... mene...?!

PETER bere: Nade ixvljenje ni krvava renesantna drama. Zato tudi na potx
nasega sodobnega karierista ni trupel z noZi v prsih, in stopnike, po
katerih se vzpenja, niso Zivljenja ljudi, ki so mu bili napoti — vsaj ne
njihova fizi¢na Zivljenja. Njegove stopnitke so slab glas takih, ki so mu
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bili napoti — kajti tako zlahka, kakor umaZe$ éloveka pred drugimi,
tako zlahka je mo¢ opraviti komaj Se kak posel na tem svetu. Ha! Potem
pa cela Storija: kako je neki direktor odstranil nekega nalelnika. Uma-
zanija! Mislite, da se to ne ti¢e naSega Zavoda? Pa Se kako!

DIREKTORICA: ...naSega... ne razumem,..

PETER: Kako napravim kariero! Ha!

DIREKTORICA: Saj... gnusno...

PETER: Je to vse, kar boste storili? Da reete — gnusno?

DIREKTORICA: Ampak jaz — moj odnos do prizadetega tovarisa...

PETER: Tako je! Za va$ odnos gre! In za odnos Zavoda!

DIREKTORICA: Saj. Zdaj, ko vidim posledice. ..

PETER: Ko pride do posledic, je prepozno! Na$ zavod bi moral zavohati tako
re¢ na daleé, jo zaslutiti v kali!

DIREKTORICA: Saj, res je.

PETER: Vidite! Predlagam, da jo razis¢emo do podrobnosti. Da prosimo ured-
niStvo Diskutanta, naj nam pove, kje se je to primerilo, imena pri-
zadetih ...

GLAVNI: Z veseljem, tovarisi.

DIREKTORICA: O, vi z veseljem, seveda.

PETER: Cudim se, da v takih primerih ne objavite imen!

DIREKTORICA: Ne! Ne!

PETER: Zakaj pa ne? Prosim — zakaj ne?

DIREKTORICA: Ho¢em re¢i — ne... ne znajdejo se, tovarisi pri tisku
mislim . .. ostanki birokratizma, tisk je bil zgol] transmisija, Se vedno je
premalo samostojen ...

UREDNICA privikra: Pri meni je neki pobesneli direktor...nisem ga hotela
pripeljali sem, zaradi teh tu, vidiS... prosim te, vse mi bo razbil, pridi
tja! Prosim!

GLAVNI gre za njo: Ze grem, Ze grem. Kaj pa hote?

UREDNICA hiti pred njim: Saj bo§ videl! Bo§ videl!

DIREKTORICA: No, to smo torej uredili.

PETER: Kako smo uredili? Ni¢ nismo uredili! Ampak...

DIREKTORICA: V redu, tovari§ Peter, v redu, Ze vem, kaj mislite. Da le spet
vem, kaj mislite. Tovari§ Peter, ali umetniki 3e ¢akajo?

PETER: V avli so.

DIREKTORICA seZe po telefonu: Poklicali jih bomo. Predavanje je sicer
sijajno uspelo...

PETER: Je pa¢ aktualno.

DIREKTORICA: Breda, pokli¢ite umetnike! Se enkrat bomo pregledali cel
tekst predavanja. Ne, pokli¢ite samo reziserja, drugi naj po¢akajo spodaj!
— — Slisali smo pa tudi kriti¢ne pripombe. Imam jih zapisane... tako
re¢ je zmerom dobro zapisati... ja, tule: prva slika... prva slika... ja,
tisto prepevanje po prvi sliki. Cudna zmesnjava. Nekonstruktivno. Hja,
jaz se s to pripombo strinjam. Ni kaj.

PETER: Oprostite, jaz sem pa slisal, da je prav tisto petje dobra zamisel, ker
da ustvari pravo vzdu§je... ozradje... '

DIREKTORICA: Kdo je to rekel?

PETER: Znanec... knjiZzevnik...

DIREKTGRICA: KnjiZzevnik, prosim vas, kaj pa ve knjiZzevnik o ozra¢ju? Saj
ni meteorolog!

Breda in reZiser vstopita.
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DIREKTORICA: Zdravo, tovari§ reziser, sedite, prosim. Breda, pisali boste,
ostanite tu! Kje smo bili? Breda, zapisite: petje po prvi sliki gre v celoti
ven. Potem ... ja: v prvi sliki manjka nekaj o inkviziciji. Inkvizicija je
bila poglavitna znacilnost tiste dobe, ker je nimamo, je nad prizor pretirano
zgodovinsko nepopoln,

REZISER: Ce sem prav razumel, smo Ze od vsega zatetka rekli, da ima vse
skupaj ¢isto drug namen, da ne gre za zgodovinski uc¢benik.

DIREKTORICA: Kdo pravi kaj o u¢beniku? Potvarjati pa zgodovine kljub
temu ne moremo! Kritika, tovaris, je vedno dobrodosla, zlasti z vodilnih
mest! Breda, pidite: zaradi inkvizicije prvi prizor popolnoma spremeniti.

BREDA pife, vmes zabrni telefon: . .. inkvizicije ... halo? — Ja, tu je. Trenutek,
prosim. — Za vas.

DIREKTORICA: Prosim. — O, prosim, tova... — Ja. — Ja. — Ja. — Seveda,
kajpada, to je bil na§ namen. — Strinjam se, prav gotovo! — Ja, dogo-
vorjeni smo z izobraZevalnimi ustanovami. Ponovili bomo predavanje po-
sebej zanje, za njihove zastopnike iz vse republike. — Ja. — Najlepsa
hvala, tova... — Zdravo, hvala lepa, zdravo! — — Hja, to drzi, da je
predavanje pritegnilo ljudi samo zato, ker nismo pretiravali z zgodovinsko
vernostjo. In ko razmisljam, da bi omenitev inkvizicije utegnila sproziti
namigovanja na obdobje administrativnega socializma, zlasti v mlajsih
kulturnih krogih, ki poznajo to obdobje zgolj po ustnem izrocilu. .. Breda,
preértajte vse, kar je v zvezi z inkvizicijo! Dalje: ...drugi prizor — nekaj
imam tu zapisano, pa se mi ne zdi kompetenino. Navsezadnje pa je to
Cankar. Prirejen sicer, prizor je sestavljen iz dveh razli¢nih, iz dveh dejanj
celo, ampak dobesedno po njem.

BREDA: Tu imam dopis, tovariSica direktorica — pritoZujejo se nad Can-
karjem,

DIREKTORICA bere: ...zato je podoba takratnega slovenskega utiteljstva
v Cankarjevih Hlapcih posploSena. Niso bili vsi taki. Na§ dana3dnji utitelj
pa je... in tako dalje... njegov druzbeni poloZaj je bistveno drugacen,
zato zahtevamo... in tako dalje... opozarjamo, da so izrazili v zasebnih
pogovorih potrebo po takih popravkih tudi nekateri merodajni tovarisi
na svetu za...— Hja. Cankar je rad posploseval, to je res.

PETER: Ampak je le Cankar!

DIREKTORICA: Ime, samo na sebi, tovarisi... Majakovski nekje pravi, da
je Marx rad kvartal. Potem sicer to preklicuje, vendar na koncu &lovek
ne ve, ali Marx je kvartal ali ni kvartal, skratka, Marxov odnos do kvar-
tanja ostane nejasen. Menda ne bomo zdaj razglasili kvartanja za veliko
vrlino, ker je baje Marx rad kvartal? To bi bil kult osebnosti, vidite, In
¢e si ne moremo privod¢iti kulta Marxove osebnosti, potem je Cankar
sploh oplel, jasno. Breda, pisite: dodati kritiko Cankarjevega posploSevanja
in prizor o pozitivhem sodobnem uciteljstvu. Dalje: ...o0 drugem delu
predavanja ni pripomb, paé pa so bile o tretjem delu, o prihodnosti.

PETER: Saj, na to se vsi spoznamo, na prihodnost. Ta nam je od vsega Se
najbolj jasna.

BREDA dvigne slulalko z aparata, ki je zabrnel: Prosim? — Takoj. — Za

vas, prosim.
DIREKTORICA: Halo? — O, hvala, hvala, zamisel je bila res moja, trud je pa
kolektiven. — Saj ravnokar popravljamo. — Smo Ze, vaSe pripombe smo

Ze upostevali. Samo prihodnost S¢ malo spremenimo, Se ni popolnoma
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izbruSena. — Tako? Mislili smo, da je le... — Res je, da niste ni¢esar
rekli, res je... — Seveda, tako je. — Hvala, najlepsa hvala! — Zdravo,
s spoStovanjem Zelim zdravo! — — Peter, poSljite umetnike domov. Da ne
bodo zaman ¢&akali. Prihodnosti ne bomo spreminjali. Nismo kompetentni
za to.

PETER gre: Takoj.

GLAVNI pride, med vrati §e govori svoji tajnici: Ni me, zapomnite si, ni me,
pa &e pridejo vsi direktorji tega sveta! Pa Milana mi pokliite!

DIREKTORICA: Navsezadnje, ¢e hote$ biti aktualen, ima$ pat teZave, ali ne,
tovari$ glavni urednik? Ampak nazadnje pravilno stalis¢e le prodre.

GLAVNI: Pravilno Ze mogote, vada pa ne bodo. Z nekaterimi ste ga krepko
polomili.

DIREKTORICA: Naj uganem, s katerim prizorom? S tistim, ki prikazuje ured-
nisko sejo: prva stran... in tako dalje...?

GLAVNI: Toéno. Ampak to ni moje mnenje, da ne boste mislili. Po vasem
predavanju sem govoril s ¢lanom glavnega odbora...

DIREKTORICA: Ha! Dragi urednik, pravkar sem govorila s &lanom istega
foruma. On meni...

GLAVNI: Cakajte, da povem: tisti tovari§ pravi...

DIREKTORICA: Da maéek paé¢ zacvili, ¢¢ mu stopid na rep. Pravi, da je to
naravno in da je prav.

GLAVNI: Niste me pustili do konca: ta tovari§ je mimogrede, po nakljuéju,
slisal pripombe najkompetentnejsih ljudi. Prav o tej sliki, zlasti o tistem
petju. Ce sem ga prav razumel, bi utegnila komisija, ki je imenovana...

DIREKTORICA: NajkompetentnejSih?

GLAVNI: Naj.

DIREKTORICA: Naj?

GLAVNI: Naj.

PETER wvstopi, za njim Milan: Malo so se jezili, zakaj jih kli¢emo, &e jih ne
potrebujemo. ..

DIREKTORICA: Pokli¢ite jih nazaj!

PETER: Zakaj? Saj prihodnosti ne bomo spreminjali?

DIREKTORICA: Spremenili bomo sedanjost!

PETER: Ne vem — ampak za to smo najbrz e manj kompetentni...?

DIREKTORICA: Sploh je pa to bila vasa zamisel! Vse tisto petje...vi ste
dobili ¢loveka, ki je napisal tiste bedaste pesmi! Vi ste vsega krivi! Kaj
zijate zdaj?! Ven!

GLAVNI Milanu: No, zdaj pa ima$§ s tem tvojim &lankom! Zdaj pa imas!

MILAN: Ampak, saj si ti sam...

GLAVNI: Ni¢ nisem jaz sam! Ti si mi ga wvsilil, ja, vsilil si mi ga! To imam od
tega, ker zaupam ljudem! Zdaj bom pa jaz pojedel kaSo, ki si mi jo skuhal!
Usedi se, pa napisi ¢lanek, v katerem bo§ vse to preklical! Jasno!

MILAN: Zdaj pa preklical?! Ne. Jaz...

GLAVNI: Ti, ja! Ves, kakine sem poslusal tam od nekega pobesnelega direk-
torja? In ta ¢lovek ima zveze, prijatelj dragi, da nas lahko vse pomete!
Najhujse pa je to, da moZ ni edini! Se dva sta se najavila, razumes, Se dva,
pa Se ve¢ja kalibra! Zdaj pa pisi! Ni¢! Ven! Ven!

Milan gre. Zatemnitev.
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13. napis ZAVOD ZA UGOTAVLJANJE ODKLONOV IN SLABOSTI

V SOCIALISTICNI 1IZGRADNJI
NEKATERE DRUZBENO SKODLJIVE PLATI
CLOVESKEGA ZNACAJA VCERAJ, DANES, JUTRI

Robot, majhna S§tirioglata naprava na kolesih, se pripelje na oder.

ROBOT: Tukaj Sola za uspeh v Zivljenju. Tukaj Sola za uspeh v Zivljénju.

Tutu...tututu... tutu... Enaindvajseto stoletje je odpravilo nesmiselno
trpanje znanja v &loveske glave, kar je doseglo svoj vrhunec in krizo v
drugi polovici dvajsetega stoletja. Enaindvajseto stoletje kopii znanje v
elektronskih mozganih, ¢loveske pa pripravljamo le $e za ¢im uspednejse
obvladanje znanosti o Zivljenju. V Solah enaindvajsetega stoletja ni érnih
tabel in oslinjenih redovalnie. Clovek se udi s povsem drugaénimi uénimi
pripomodki. Tukaj Sola za uspeh v Zivljenju. Zadenjamo u¢no uro Osnove
uspeha v Zivljenju, prvi del. V tehniskih muzejih predvesoljske dobe smo
odkrili nenavaden predmet, ki so ga tedaj imenovali bicikel. Tutu... bici-
kel. Tutututu... bicikel. Sluzil je zelo zastarelemu naéinu transporta. Tako
imenovani bicikel je poglavitno ponazorilo za Osnove uspeha v Zivljenju,
prvi del. Tutu...Osnove uspeha v Zivljenju, prvi del.

Glasba. Balerine na biciklih. Biciklisti v kratkih hlaéah in s folskimi torbicami
na ramenih, tudi na biciklih.

ROBOT: Gd dvajsetega leta starosti dalje je to osnovna ¢lovekova drza v Ziv-

ljenju. Upogni hrbet, glavo med ramena, roki naprej, kakor za boks, z
nogama pa krepko pritiskaj navzdol. Stevilka dve, upogni hrbet. Stevilka
ena, zakaj ima3 noge. Stevilka tri, pogled naprej, pogled vedno na preZi.
Osnove uspeha v Zivljenju, prvi del. Tutu.. .tututu...

14. napis MARS BICIKLISTOV

BICIKLISTI pojejo:
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Ce Sef

pogleda te,

naj vidi hrbet tvoj usloéen,

a kdor

je pod teboj,

naj ¢uti, da si vsemogoden!
Navzgor

upogni se,

naj drva cepijo na tebi,
navzdol

pritisni jih,

s sofutjem zmerom Skodis sebi!
Kar ti uspe, to vzemi nase —
kjer ga polomis, preloZi na niZjega!



Tako

milijone let,

odkar

stoji na$ svet,

posteni biciklist

skrbi za lastno korist!

Biciklisti in balerine se v finalu odpeljejo z odra.

ROBOT se odpelje za njimi: In &e gleda dosledno vsak nase — in &e dobro
skrbi vsak zase — potem je poskrbljeno za vse, ali ne?

Zatemnitev. Spet se osvetli prejinje prizoriide. Samo obe tajnici sta za svojima
mizama.

GLAVNI privihra in vpije tajnici, ko gre mimo nje: leogar ne pustite noter!
Me ni! Sem na...sem na Studijskem dopustu!

DIREKTOR je pnmhral za njim: Mene ne boste takole odpravili, o, mene Ze
ne! Ste vi urednik ali niste? Glavni urednik — ne bom se pogovarjal
s kakim pisunom!

GLAVNI: Dovolite, ampak ta va$ ton, tovaris. ..

DIREKTOR: Moj ton bo 3e vse drugacen, kar pripravite se!

Ste vi glavni urednik ali niste?!

GLAVNI: Sem.

DIREKTOR: Dokler ste $e. Torej, tovaris...

GLAVNI: Kako pa to mislite, vi?!

DIREKTOR: Mislim tako, da moj pravni zastopnik Ze piSe. Vse vem! Vem, kdo
vam je dal podatke, zakaj vam jih je dal — da bi se mi ma3¢eval, ker sem
ga odpustxl zaradi nesposobnosti!" Ampak tokrat ste se urezah' Vse, kar ste
napisali, je laz!

GLAVNI: Dobro — za kaj pravzaprav gre?

DIREKTOR: Se nortujete? Je ali ni v vasi danadnji Stevilki ¢lanek Kako na-
pravim kariero? Je ali ni?

GLAVNI: Tovari$ direktor, v hudi zmoti ste. Clanek sploh ne leti na vas, to
vam lahko potrdim pismeno, &e hodete.

DIREKTOR: Me ni¢ ne briga, na koga leti — jaz sem umazan z njim! In ker
sem umazan, ga boste preklicali!

DIREKTORICA privede drugega direktorje: Prav zanimivo, prav zanimivo,
kar pripovedujete. No, tu bova zdaj nasSla pristojnega. Kar naprej. Tole
je glavni urednik Diskutanta. Prosim.

DRUGI DIREKTOR: Zdravo, tovari§ urednik.

GLAVNI: Zdravo. Zelite, prosim?

DRUGI DIREKTOR: Zelim? Ne, ni¢esar ne Zelim. Zahtevam. In kar zahtevam,
bom tudi dobil — Se vedno je bilo tako. Nerodna re¢, ta va§ danasnji ¢la-
nek. Za vas nerodna, mislim. Ha! Saj dovolite, da se rahlo nasmejem?
Veste, morate pa ze malo premisliti, koga se lotite! Malo pogledati, kaksen
hrbet ima kdo, pa njegovo preteklost, zasluge. Poglejte, razbil sem do da-
nes tri avtomobile, ne svojih, seveda, pa se vozim s ¢etrtim. Kaj mi potem
morete vi, revéki. To je smesno, prijatelji! No, popravek imam s seboj.
Oster je — je pat¢ primer tak, da moramo odgovoriti ostro. Vnaprej vam
povem: &e ga ne boste hoteli objaviti — jaz vas ne bom tozil. Zakaj bi pa
limali koleke pa hodili na sodis¢e? Malo bomo potelefonirali...navzgor...
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potem bodo pa vam telefonirali...navzdol... pa boste preklicali Se lastne
rojstne letnice, ¢e bom tako hotel. Bodimo realisti, prijatelji, kdo bi plaval
v oblakih!

DIREKTOR: Popravek, pravite?

DRUGI DIREKTOR: V smislu zakona o tisku.

DIREKTOR: Zaradi ¢lanka Kako napravim kariero?

DRUGI DIREKTOR: Tako je. 1

DIREKTOR: Torej leti ta ¢lanek na vas? I

DRUGI DIREKTOR: Zakaj pa, mislite, da sem tu?

DIREKTOR: O, ni¢ ne mislim. Lepo pozdravljeni, oprostite, da sem nadlegoval
zdravo!

Direktor gre. Pri Bredi zabrni telefon, Breda dvigne slulalko in prikimava.

Vstopi urednik in prinese glavnemu tri velike kuverte.

UREDNIK med wrati direktorju: Zdravo, na svidenje! Hvala lepa! — Trije
kurirji ¢akajo tu, s treh razlitnih koncev. Pogledal sem — to so trije
popravki, vse za Kako napravim Kkariero. Jaz ne vem — saj ne moremo
objaviti treh popravkov na isti ¢lanek? Kaj naj jim re¢em?

GLAVNI odpira kuverte.

DIREKTORICA dvigne telefonsko slufalko: Prosim?

BREDA: Zaradi predavanja kli¢ejo...zastopniki izobraZevanja ¢akajo, pra-
vijo, Ze celo uro...Kaj naj re¢em?

DIREKTORICA: Da naj $Se malo poéakajo.

DRUGI DIREKTOR je stopil h glavnemu: Da se pogovoriva do konca, preden
se lotite drugih poslov...Morebiti se boste lazje odloéili, ¢¢ vam povem,
da sem se malo pozanimal za vas, preden sem stopil sem ... Perspektivni
¢lovek ste, marsikaj se vam Se obeta. No, kaj sem hotel re¢i, $koda, ¢e bi
jaz kje zalozil za vas kako tako besedo, da bi iz tega, kar se vam obeta, ne
bilo nié¢. Prav Skoda, ali ne, ko nam tako manjka kadrov. Veste, nekaj
besed — puh, pa vase kariere ni veé. A? Kaj pravite?

GLAVNI: Ampak — ¢&lanek ne leti na vas, prosim lepo!

DRUGI DIREKTOR: Torej notete?

GLAVNI: Ko pa res ne leti na vas!

DRUGI DIREKTOR: Kako neumni izgovori, da vas ni sram! Premislite, saj
veste: kako ne napravim kariere...Zdravo, tovarisi! Res me je veselilo.
Zdravo.

Drugi direktor gre, privihra zastopnica izobraZevanja, za njo Peter, za njima
drugi zastopniki izobraZevanja.

UREDNIK: Kaj naj potem re¢em kurirjem?

ZASTOPNIKI IZOBRAZEVANJA: Je tu ZZUOISVSI? — Menda je tu! — Mir,
eden naj pove! — Tista je direktorica, poznam jo!

DIREKTORICA: Vidite, tovari§ glavni urednik: puh — kako ne napravim
kariere...

ZASTOPNICA IZOBRAZEVANJA: TovariSica direktorica, prosim, ne vem,
s kakimi nagibi se nortujete iz nas — ampak zdajle nam jasno povejte: ali
bo to vzorno predavanje ali ga ne bo? Mi imamo tudi svoje obveznosti,
nismo se zbrali za to iz vseh okrajev, da bomo veéno sedeli tu in ¢akali na
vase predavanje! Prosim! — Kaj ne slii? — Slisite, ¢etrt na tri je Ze!
Prosim, Stirinajst in petnajst!

MILICNIK wvstopi: Zdravo! O, nisem vedel, da imate sestanek. Danes pa dve
odlo¢bi, vsakemu eno, da ne bo zamere. Vam, tovariSica direktorica...in
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vam, tovari§ urednik. Eni in drugi greste ven. — Ja, vidite, po mojem je
to v zvezi z varfevanjem. SliSal sem, da bodo hiSo prezidali, pa uporabili
v druge namene. Bolj varéno.

PREDSEDNIK KOMISIJE vstopi, za njim $e dva élana komisije: Kaj pa po-
meni ta gneéa tu? Ste vi glavni urednik Diskutanta? O, tovaridica direk-
torica! Lepo, da vaju dobim skupaj.

DIREKTORICA: O, saj midva sva...

GLAVNI... midva sva pogosto skupaj.

PREDSEDNIK KOMISIJE: Sestavili smo komisijo, saj menda Ze vesta. Da
pregledamo stanje v va$ih hisah. Kako je prislo do tistih neumnosti v
vaSem imenitnem predavanju, pa do vaSe osmrtnice in do tega ¢lanka
danes.

PESNIK je prihitel za komisijo: Ampak, ¢e dovolite, tovari§ predsednik, da
povem do konca...

PREDSEDNIK KOMISIJE: Kaj toliko pripovedujete? Ce ste pisatelj, pidite!

PESNIK: Mislil sem ... to se pravi, razmisljal sem...

PREDSEDNIK KOMISIJE: Kaj vam je pa tega treba! Vi pisite! Pisite o slabo-
stih v druzbeni prehrani, o pomanjkanju servisov v stanovanjskih skup-
nostih o netoénih $tevilkah spodnjega perila v konfekeiji . . .

PESNIK: Ampak Moliére, Shakespeare, Tolstoj ...sami kralji, knezi, priznam,
ne v spodnjih hla¢ah, pa vendar...

PREDSEDNIK KOMISIJE: Saj, v spodnjih hla¢ah! Umazano perilo bi prali,
kaj, to je vasa satira! Take literature, tovari$, nam pa res ni treba!

PESNIK: Kajpada, kajpada, ampak — kdo bi ¢isto perilo pral?

Predsednik komisije jezno pogleda in pesnik zbeZi.

ZASTOPNICA 1ZOBRAZEVANJA: Dobro — ali bo to predavanje ali ga
ne bo?!

DIREKTORICA: Predavanja ne bo. Ti problemi so pri nas tako malenkostni,
da nima smisla razburjati ljudi z njimi.

ZASTOPNICA IZOBRAZEVANJA: Vi se Zalite! Zakaj pa potem ves ta hrup,
kaks$no imenitno predavanje, sodobno opremljeno, nove oblike — zakaj
ste nas pa potem poklicali?

DIREKTORICA: Verjemite ¢loveku s praktiénimi izku$njami — pri nas kari-
erizma, komoléarstva in vseh teh reéi ni! Ni, pa pika! Ja, kaj me gledate!
Vsi v tajniStvo po dnevnice in potne strofke, pa domov! Me ne razumete?!
Vsi v tajniStvo po dnevnice in potne stroske, pa domov!!

Zastor
pade, vendar $e preden je zaprt, sko¢i predenj

ZASTOPNICA GLEDALISKE UPRAVE: Prosim, prosim — igre e ni konec!
Prosim! Igre Se ni konec! Se ni konec! Prosim! — Ker se ta igra tako
neprimerno konéa, prav nié po pravilih, kakor naj bi se komediji podobna
re¢ koncala, so sklenile nekatere pozitivne osebe v igri, da priredijo sesta-
nek in vidijo, ¢e se da Se kaj storiti za boljsi konec igre. Moramo jih
razumeti: nih¢e ni dokonéno osmeSen in nihée ni dokonéno junak, niti se
nista dobila mlada dva, niti ni umrl kdo od starih. Popolnoma razumljivo
je, da holejo pozitivne osebe to stanje popraviti — ¢emu pa so pozitivne
osebe? Torej: sestanek pozitivnih oseb v igri!

Zastor se dvigne. Na odru so Breda, Milan, Peter, zastopnica izobraZevanja in
mili¢nik.
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15. napis SESTANEK POZITIVNIH OSEB V IGRI

ZASTOPNICA IZOBRAZEVANJA: Poslusajte, ste Ze kdaj videli komedijo? Na
koncu se vse razvozla! Prosim — tu pa nié. Kar na lepem — konec.

MILICNIK: Saj, razvozlati bi morali. Tako brezupno zavozlano pa vse to
tudi ni.

PETER: Lahko bi razvozlali ljubezenski zaplet. Vsaj to. Ljudje to radi vidijo.
Med vama, ko sta Ze nekaj zacela.

MILAN: Ce pa ona noce!

BREDA: Dokler nimava stanovanja...

MILICNIK: Tovaridica ima prav. Ja, lepo bi zakljuéili igro, ée bi Ze imeli poro-
¢ilo komisije, ki bo raziskala razmere v Zavodu in uredni$tvu. Ampak —
dokler ga nimamo...

ZASTOPNICA 1ZOBRAZEVANJA: Po mojem pa tovarifica nima prav! Lju-
bezen — to je vedno dobra komedija, s stanovanjem ali brez njega.

MILAN: Tako je. Meni je tudi dosti tega, ljubica. V soboto imam fantoviéino.

BREDA: Res? No, mene ne bo.

MILAN: Te tudi ni treba. Na poroko pa le pridi, tam bi teZe opravili brez tebe,
Saj bi morebiti §lo, ampak — tezavno.

BREDA: Bos ti sploh kdaj zmoZen resnega pogovora .. .?

MILAN: V skladu s povpreéno Zivljenjsko dobo v nasi republiki bova imela
za resne pogovore Casa 3e kakih trideset let,

BREDA: Pri tvoji neresnosti — premalo.

MILAN: Bova pa neresna, ljubica!

BREDA: Torej bo$ ostal kar tak, kakrsen si?

MILAN: Ce ostanes Se ti taka, kakrsna si...

BREDA: Kaj si pa misli§ o meni?! Kje pa: zredila se bom, dobila umetne zobe,
postala plesasta. ..

MILAN: Dosti, dosti!! — Z njo ni ni¢, nehajmo.

MILICNIK: Razumem, &e je Ze vse skupaj na nivoju reportaze — dobro, naj
tako ostane. Ampak — ali ne bi vsaj nakazali kake reSitve za te druzbene
probleme?

PETER: Imate kak predlog? Komol&arsivo, zveze in poznanstva...

MILICNIK: Jaz sem za red, prosim, in za enakost vseh drzavljanov. Zato pred-
lagam, da ustanovimo posredovalnico za zveze in poznanstva,

PETER: Posredovalnico . ..?

MILICNIK: Tako je. Pride$ v posredovalnico, socialisti¢no usluZnostno pod-
jetje, re¢es, potrebujem protekcijo v tej in tej zadevi — gradbeno dovo-
ljenje, uvoz avtomobila, druga sluzba, kaj vem kaj — plac¢as koleke, oni
ti pa preskrbijo pravo zvezo in poznanstvo. Tako bi bili vsi drzavljani
enakopravni! Ce ti da posredovalnica slabo zvezo, neutinkovito, gres pa
h konkurenci! Seveda bi morali prepovedati vse zveze in poznanstva mimo
posredovalnic. ..

ZASTOPNICA IZOBRAZEVANJA: To je pa nemogode.

MILICNIK: Ce izdamo pravo uredbo...

PETER: Ne, ne, ne bo §lo.

MILICNIK: Torej niste za posredovalnico? Skoda. Saj gre za enakost, ali ne?
Za enakost vseh ljudi — tu je jedro vprasanja!

PETER: Res je — bojim se le, da to ni tako preprosto. Da nas ta enakost ne
¢aka Ze za prvim vogalom.
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BREDA: Prosim, jaz bi 8la. Ne vem, &e je sploh prav, da sem na tem sestanku.
Nisem prepric¢ana, ali sem sploh pozitivna oseba, V sluzbi sem, delam, kar
mi redejo...saj veste, Kako naj bo &lovek pozitiven, ¢e je samo v sluzbi?
Prosim, jaz bi res rada 5la...

PETER: Cakajte, saj nih¢e med nami ni popolnoma pozitivna oseba.

MILAN: Res je. Nihé&e ni.

ZASTOPNICA IZOBRAZEVANJA: Dobro — bomo kaj storili ali ne? Mislim,
s to igro: jo bomo popravili — ali bomo ostali pri tem, kar imamo.

MILAN: Hja, kaj pa hoéemo, Ostanimo pri tem, kar imamo.

PETER: Nazadnje je res vpraSanje, ali smo mi sploh pristojni za kake spre-
membe. Ceprav smo pozitivne osebe.

BREDA: Potem lahko grem?

MILAN: Potakaj, spremil te bom!

Breda in Milan odideta. Odidejo §e ostali trije. Ne skupaj, vsak na svojo stran.

Zastor
ostane odprt

Srecanje z Nazimom Hikmetom

Joyce Lussu

Ko je leta 1960 Hikmet* prvi¢ prifel v Rim, se mi je zdelo naravno, celo potrebno,
da mu razkaZzem slikovite kotitke in slavne spomenike. KroZila sva po mestu in
jaz sem mu razlagala. Od Marka Avrelija do Giordana Bruna, od Vatikana do neke
socialisti¢ne sekcije, od Palatina do novih ¢etrti v izgradnji; trudila sem se, da mu
predstavim Rim s pridnostjo pooblai¢enega vodi¢a. Hikmet je vztrajno moléal in
menila sem, da je poglobljen v bogato zgodovino in kulturo, ki sta se mu odvijali
pred oémi. On pa je bil enostavno slabe volje. Tretji dan je izbruhnil. »Pokvarila
si mi Rime¢, mi je rekel. »Ni¢esar ve¢ ne bom mogel napisati o Rimu. Zmeraj ga
bom videl samo skozi tvoje oéi in tvoje razlage. Vse si mi unicila.« Odgovorila sem

* Nazim Hikmet, veliki turSki pesnik in revolucionar, se je rodil druZini slavnih
pisateljev 1902. v Carigradu. Svojo literarno pot je nastopil leta 1918 z objavo po-
eme »Ujetnik Stiridesetih brigad,« s katero je klical anatolsko ljudstvo na oborozen
spopad z anglo-amerifkim osvajalcem. Kmalu pa se je zavedel, da ni edini sovraznik
domovine tuji napadalec, ampak tudi fevdalni razred zemljiskih wveleposestnikov
in odtlej je posvetil Zivljenje svojemu narodu in zatiranim vsega sveta.

Za ¢asa faSistiéne reakcije, ki je zadivjala tudi v njegovi domovini, je bil Hikmet
ob svojem ljudstvu kot ¢lovek in kot pesnik in iz te dobe je predvsem vaina pes-
niska zbirka »Zidovi imperializmas,

Avgusta 1938 je bil aretiran in obsojen na 28 let jete. 1950 je bil izpuilen na pritislg
mednarodnega demokratiénega javnega mnenja. Istega leta mu je bila v Moskvi
podeljena Nagrada za mir za knjiZevnost. Zdaj Zivi brez pravega doma, v glavnem
pa v Sovjetski zvezi.

Hikmet je slaven tudi kot dramski pisec. Omenimo naj le duhovito satiro na biro-
kracijo »Pa je res Zivel Ivan Ivanovi¢?« Clanek Joyce Lussujeve je malenkostno
skrajsan uvod v najnovejso Hikmetovo pesnisko zbirko »Conga s Fideloms,
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mu z nestrpnostjo. Biti obves¢en, da je Castel Sant’ Angelo zgradil cesar Hadrijan
in da je Benvenuto Cellini ustrelil moznar proti suli¢arjem, sem mu rekla, da mu
Rima ni moglo unié¢iti, niti mu onemogoditi, da si ga ogleda na svoj natin. Nakar
mi je odvrnil, da se poZviZga na preporod in na stare Rimljane, da je barbar, ki
je prifel iz Azije, in da s klasi¢nim svetom, s katerim smo pitani v teh krajih,
ne ve kaj poceti,

Ko sem ga naslednji dan §la iskat v hotel, sem ga vpra3ala, ¢esa Zeli, da si ustvari
pravo vzduije za gledanje Rima s svojimi ofmi. Zalostno mi je odgovoril, da ni
nobenega upanja veé, da sem mu vsilila preve¢ doloéene podobe in da bo treba
nekaj mesecev, da jih pozabi. Zaskrbljena in z zmedenim o¢itanjem vesti, da sem
glavno mesto svoje domovine prikrajsala za pesem velikega pesnika, sem mu zago-
tovila, da iz mojih ust ne bo ve¢ slifal imena ali letnice in da se bodo moji nasveti
omejili na naslove gostiln, kjer se dobro jé in zapravi malo. Sporazumela sva se
tudi, da se bo aprila naslednjega leta vrnil v Italijo ter obiskal nekatera italijanska
mesta in potem svoje vtise popisal v verzih. Metoda bi bila ta: krozil bi v avtomo-
bilu, ali rajsi v ko¢iji (njegova sréna bolezen mu ne dopuiéa, da bi kaj dosti hodil),
z magnetofonom pri sebi in bi sam s sabo v turitini komentiral, kar bi spotoma
vzbudilo njegovo pozornost. Zvecer bi te ustne belezke zapisal in izdelal in jaz bi
jih takoj prevedla, dan za dnem.

Aprila je bilo vse pripravljeno. Medtem pa se je menjala vlada in novi naéelnik
nase javne varnosti je Hikmetu odklonil vstopni vizum. Ravnoduien do zahtev
zaloZnikov in kulturnih delavcev je hotel nafa mesta ubraniti nevarnosti, da bi jih
opeval turski in antifafistiéni pesnik. Po nekaj tednth ¢akanja v Parizu je Hikmet
sprejel povabilo, naj obis¢e Kubo.

Odpravil se je tja z nalogo, da napiSe reportazo kot katerikoli ¢asnikar. Skratka,
pesem po naroéilu. Ce pa se je kdaj kak pesnik izognil nevarnostim birokratizma,
ki obitajno spremljajo pesmi po naroéilu, je bil to prav Hikmet. Njegova pesniika
fantazija blodi v popolni svobodi. Ce se mu zahote govoriti o Zeni, ki jo ljubi,
o kislem mleku, ki ga je jedel, o pokrajini, ki jo je videl, ¢e se mu v zavest prikrade
spomin ali ¢e se mu izoblikuje kak naért za prihodnost, mimogrede govori o tem,
odvisno od trenutnega navdiha, ne oziraje se na osnovno témo. Na Kubo bo prisel.
In bo prisel kot cel ¢lovek, s svojimi Custvi, s svojimi mislimi, s svojimi obéutki,
s svo)imi protisloviji, s svojimi obupavanji in s svojimi upi. Ne bo nam predstavil
Kube abstrakino, ampak bo to sretanje pesnika in revolucionarja Hikmeta kot Clo-
veka s Kubo: oziroma nekaj konkretnega in popolnoma Zivega. In ni¢ vsega tistega,
kar pripoveduje o sebi, se ne zdi odveéno.

Zanima nas ta pesnik-Casnikar-potnik, ki hodi po svetu s svojo zmeraj pripravljeno
umsko beleznico, ki vidi svet iz letala, iz hotelov, z uradnih svelanosti, v druzbi
z izvedenci, ki mu razloZijo vse, ki pa bezi iz sleherne uradnosti in sleherne posred-
nosti, da komentira sam s sabo v turi€ini svoje resni¢ne in neposredne vtise. Hik-
meta sem sre¢ala v najrazliénejfih krajih: v Berlinu, Stockholmu, v Moskvi, v Pa-
rizu, v Carigradu, v Smirni. Pravzaprav v Carigradu in Smirni ga ni bilo; ampak
bilo je, kot da je tam, tako so mi bili Ze znani obrazi in vogali cest iz njegovih
pesmi in pogovorov z njim; in potem so bili tam tudi njegovi prijatelji in njegova
velika tovarifica Munevver Anda¢ in mali Mehmet, njegov edini sin. In lahko sem
opazovala, kako se giblje in hodi med znanimi in neznanimi stvarmi, zmeraj radove-
den, zmeraj ves v ustvarjanju zveze med seboj in tem, kar ga obdaja, zmeraj on sam,
ampak vedno Zeljan dolo¢iti odnos, razumeti, kar je razliéno od samega sebe. Zmeraj
politik in marksist, ki is¢e ¢loveka kot produkt druZbe, zmeraj pesnik, ki ii¢e podobe,
¢ustva, obéutja z izrednim moralnim navduSenjem in zaupanjem v Zivljenje. Nje-
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gova sposobnost pogovarjanja s katerimkoli ¢lovekom, na katerega naleti, pa naj bo
to pariski abstraktni slikar ali carigrajski tezak, politik ali igralka, je lastna poseb-
nim dopisnikom, ki jih urednistva poSiljajo sem in tja po svetu, da izvedejo najbolj
nepri¢akovane preiskave v najbolj nepritakovanih krajih, o katerih so do prejinjega
dne komajda kaj slisali. Kjerkoli se nahaja, Hikmet opazuje in spraSuje z naglostjo
in vztrajnostjo reporterja in neutrudno skuda razumeti, kar je v vsakem okolju ah
osebi cnakega ali neenakega njemu Ze znanim stvarem. Veéasih je precej utrudljivo
hoditi z njim: ob vsakem v njemu nerazumljivem jeziku izgovorjenem stavku, ki
ga slidi, tudi najbolj banalnem in ne namenjenem njemu, vztrajno sprasuje: »Kaj
pravi? Kaj pravi?« in prisiljen si mu ga prevesti. Ce lahko govori neposredno (ob-
vlada zelo dobro francoidé¢ino in rufdino), stavi tista res enostavna vprasanja, na
katera pa ni zmeraj lahko odgovoriti.

Ampak poleg tega je Hikmet zmeraj in predvsem ¢lovek. Podobe in besede se takoj
okvirijo v njegov pesnifki svet, v njegovo brezmejno zaupanje, da lahko pesnisko
fzrazi vsak viden ali skrit kot resni¢nosti, Vsak predmet, naraven ali izdelan od
¢loveka, lahko obogati njegove verze s podobami: ne samo zvezde, ribe, roZe, ampak
reakcijsko letalo, atomska centrala, vesoljska raketa, barve in oblike, ki jih vidimo
ob najmodernejsih stvaritvah tehnike in znanosti, Hikmet veruje v funkcijo pes-
nistva kot orodja za izostritev ¢loveske razumnosti in ob¢utljivosti; ne iskanje lepote
kot take, ampak uporaba tistega, kar je lepo, da se poglobijo vezi med ljudmi.
Med resniénimi ljudmi, z njihovim moralnim in pojmovnim svetom.

Hikmet hole preiskati in asimilirati vse, kar sreda, popolnoma avtonomno, tako da
se v mejah moZnega resi konvencij in pregrad tradicionalnih kultur. Rojen v druZini
slavnih knjizevnikov in visokih funkcionarjev otomanskega cesarstva, katere zadnji
dve generaciji sta rasli v zahodnem duhu, vzgojen v vseh kulturnih rafiniranostih
tako muslimanskega orienta kot naSega klasi¢nega sveta, je Hikmet vse prej kot
sbarbare, kot se opredeljuje iz Zelje po polemiki. Ampak pravo podobo mu je dala
oktobrska revolucija, ko je devetnajstleten prifel k Leninu in zacel obiskovati mo-
skovsko univerzo za orientalske delavee. Po vrnitvi v Turdéijo je Zivel, kot paé Zivi
revolucionar v dezeli, kjer vlada reakcija: tajna dejavnost, beda in nevarnosti,
sedemnajst let zapora, smrine obsodbe, ki so mu leta visele nad glavo. Njegova
stanovitnost bojujodega se marksista se ni nikoli niti najmanj omajala in je bila
z navduienjem in preprostostjo herojska in skladna. Kljub vsemu pa je Hikmet
najmanj sektaski ¢lovek, kar jih je mogoce spoznati, Zmeraj je pripravljen poslusati,
razpravljati, razumevati, ne samo prijatelje, ampak tudi nasprotnike: njegova ¢lo-
vetnost se uveljavi vselej nad shemami. Zato v njegovi poeziji ni retorike in mu
uspe opevati kubansko revelucijo ali katerikoli drug politi¢en ali civilen dogodek,
ne da bi zapadel govorniStvu ali pouénosti.
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Pisma za Taranta - Bahu

Ta pisma, ki jih je neznani Abesinec namenil svoji Zeni, a jih ni mogel odposlati, so
bila napisana v Rimu 1935. leta. Prepisal jih je turski pesnik NAZIM HIKMET,
izbral in prevedel Miroslav Koduta.

I Petindvajseta héi svojega oéeta,
moja tretja Zena,
usta moja in moje oci,
Taranta-Babi!
To pismo
ti pofiljam iz mesta Rima
in vanj sem dal samo srce,
a ti, draga, se ne smed jeziti,
¢e drugega darila nisem nadel
3 v mestu mest...
Ljubezen moja,
deset noéi je Ze,
kar prebiram knjige zlatih &érk
0 rojstvu
tega mesta.
Spredaj suha volkulja,
za njo pa,
polna in gola,
Romul in Rem
se sprehajajo po moji sobici.
Ne boj se, Taranta-Babi,
ta Romul ni isti,
ki je na sejmu Ual-Ualu
pri belem dnevu
posilil
tvojo sestro
z dojkami, majhnimi kot fige;
tisti
je trgoval z ogrlicami,
a ta Romul
je prvi med Rimljani,
je Rima prvi kralj.

2 Ti, ki nosi§ okoli vratu
ogrlico s tremi nitmi
opid¢jih zob,
moj rdeceperjasti pticek,
razigrani potok,
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beseda moje besede,
mojih o¢i bakreno zrcalo,
moja tretja Zena,
mati mojega petega otroka,
Taranta-Babu!
Mesece Ze .
hodim po vseh teh cestah
in obiskujem hise,
eno po eno,
in ni vrat,
da nanje nisem trkal.
V Rimu
sem iskal
: Rim...
Ze lep ¢as kiparji
veé ne klefejo marmorja
in nimajo v rokah
dleta;
od Florence ve¢ ne piha
sveZi veter;
ni ve¢ Dantejevih pesmi
in Beatricinega
ocarljivega oblicja
in ne ¢udovitih rok
Leonarda.
Michelangela
so zaprli v jeco,
v mrak muzeja,
in deviski Raffaello wvisi
z obledelim vratom
na zidu katedrale.
Na §irokih rimskih drevoredih
kot dvorezna sekira,
naslonjena na cementne sklade,
se danes dviga
le krvoloéna senca:

Cezar, Taranta-Babii,
ki za vsak korak odsece
glavo

suznja.

Roma!
Quo vadis?
Ne, ne vpraduj:
vemao!
Klanjaj se,
smeje in tuleé,
in ne govori...
Posluaj, Taranta-Babii,
v rimskih predmestjih
Spartak
Ze drobi verige!

131



‘ Kot elegantne rute Italije,
v svili katerih se leskede njeno sonce,
kot na pompejski cesti

kopita mezgov,
kot lajna, > 3

ki v njenem starem ohifju
fe utripa Verdijevo srce,
kot njeni makaroni
slovi
italski fafizem,
Taranta-Babi!
Zarek je,
ki s senco prekriva
duéejevo plefasto lobanjo,
Zarek, ki prihaja
od grofa Emilija
skozi blagajne rimskih razbojnikov.
Jutri
bo v ravninah moje Abesinije
topotal
kot senca
na zemlji
sveZih grobov.

 vides,
slifati,
misliti,
biti z ljudmi,
govoriti,
teci,
dotikati se,
ljubiti...
Vrag naj me vzame,
Taranta-Babai,
kako ¢udovita stvar
je Zivljenje!
Spominjaj se me...
Misli na moje roke,
sloneée na tvojih dolgih bokih,
ki so mi rodili tri sinove,
misli na vroéino
in na glas kapljajofe vode,
ki trka na érni kamen,
spomni se sadu, ki ti je bil najbolj ve¢,
ufivaj v njegovi barvi,
v médi,
v imenu,
misli na okus,
okus zlatenkastega sonca,

smaragdne krvi,
na blesk lune,

ki se kot brezbreina reka
izliva v noéi.
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Pomisli, Taranta-Babi:

sin Elovekov

M je s svojo roko

iz drobovja v stoletjih usnule zemlje
izvlekel bogove

z ognjenimi oémi,
ki lahko stré "

svet
z enim samim udarcem.
In granatno drevo,

ki da sad
enkrat letno,

lahko obrodi tisolkrat veé!

Velik je svet!
Tako lep

in velik,
brezmejne obale mérij,
da vsako noé¢,

zleknjeni na mlaénih pescinah,
lahko ujamemo podzemno lajanje vode,
slifimo pesem zvezdnatega vala.
Kako ¢udovita stvar
je Zivljenje!
Oh,
Ziveti
in razumeti svet
kot odprto knjigo,

ljubiti ga kot ljubezensko pesem,
opajati se z vsem

kot otrok!
Ziveti

sami
in skupaj,
Ziveti,

kot se tke svileno blago,
kot se v zboru poje

himno srece!
Biti!
Zivljenje,
Kako ¢udovita stvar!

In vendar, kako ¢udno,

Taranta-Babii,
ta stvar,

neverjetno lepa,
je danes tako niceva
in omejena
in tezka
in krvava!

Vem,
v tvoji glavi je pet ali Sest
vpraanj, zamasenih
kot buteljke
pod kodrastimi lasmi;
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vem,

da si nevedna
kot profesor prava;
in vendar,

e te vprasam,
kaj se lahko zgodi,
¢e svilena volna,
dolga volna nadih koz,

ve¢ ne rase,
¢e nekega poletnega dne

iz njihovih vimen

mleko veé ne tece -
in na drevesu sahnejo pomarance
kot mala
ugasla sonca
in lakota,
koi¢ena in Sepajoca,-
kot domaé vledar
tepta nam zemljo,
ti, Taranta-Babi,
mi zna§ odgovoriti,

Poreces:
»Kot zvezdnata nod,
ki razsiplje megle
ob sonénem vzhodu,
kaplja za kapljo

pobledim.«
Poreces:
»Mar sme§ vprafevati tako
afrisko
Zeno?
Lakota

je smrt nase zemlje
in samo pridelek
oZivlja moje ljudi.«

Pomisli, draga, kako je ¢udno:
tu
je vse narobe!

To je tako ¢uden svet,
da mrejo od bogastva
in Zivé
od lakote!
Tavajo tu h
kot sestradani volkovi

v predmestjih

ladneZi
in vrata Zitnic,

prepolnih pienice,
so zapahnjena.



Statve
lahko stkejo toliko svile,
da bi z njo prekrili cesto,
ki vodi do lune,
in ljudje so bosi
in ljudje so goli
kot kamni jeée...
Da, ¢udaski je
. ta svet!
Ni mleka
za hrano otrokom,

a ribe okufajo kavo,
tu besedicenje delijo starcem
in krompir

pradicem!

9 Danes sem razumel,
sem razumel,
Taranta-Babu,

da ni tvoj pogled,

ki hrepenim po njem,
in niti tvoj obraz,

moja draga.
Ampak tvoj glas!
Tvoj glas,

Taranta-Babii,
sveZ kot globina Nila,
globok
kot oko ranjenega leva...

Tvoj glas...

Na tem listu je bil prilepljen iz ¢asopisa izrezan tekst telegrama: »Vojne operacije
italijanske armade v Abesiniji so bile preloZene do konca deZevja in na pomladno
ofenzivo.«

lll Kako ¢udna stvar, Taranta-Babi!
Da nas pobijejo
na nasi zemlji,
cakajo
pomladi.
Kako ¢udna stvar, Taranta-Babu!
To pomeni, da bo v Afriki
letos
konec deZevja
in prvo prebujanje
vonjev,
svetlobe
in barv,
ko bo zelenje hribov
poérnelo od koz,
ko se bo nasa zemlja vlazna
zleknila
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pod Zarki
kot Zena iz plemena Gala
z bronastimi prsmi,
pomeni, da bo pomlad
smrt
prinesla,
smrt nafemu ljudstvu
s sadovi,
podobnimi tvojim dojkam.
Kako ¢udna stvar, Taranta-Babii!
Kdo bi si bil mislil!
Smrt bo potrkala
na naa vrata
in si pripela na svojo kolonialno éelado
droben pomladni
cvet!

Prihajajo, Taranta-Babii,
da te ubijejo, prihajajo.
Da te razparajo,
Taranta-Babi,
da vidijo
tvoja éreva
zvijati se na pesku...
Prihajajo, Taranta-Babii,
prihajajo,
Ceta za Ceto,
da pobijejo tebe
in tvoje koze,
feprav te ne poznajo,
kot jih ti ne poznas,
éeprav tvoje koze
niso pohodile
njihovega vrta.
Prihajajo, Taranta-Babii,
prihajajo . ..
Eni iz Neaplja,
drugi s Tirolskega,
z mehkim pogledom,
z mlaéno roko;
od ljubljene deZele
v smrt
kot na poroko
jih peljejo
Zelezne ladje.
Oddelek za oddelkom,
v Cetah,
stotnijah,
polkih
prihajajo
in so
nod¢ in dan skupaj,



ampak sami
tu spoznajo
smrt...
Prihajajo,
Taranta-Babii,
prihajajo
in med plameni poZara
gre njihova pot...
Ko pa bodo
nad slamnato streho nafega doma
dvignili svoje zastave
in se morda
vrnili v domovino,
ne bo mogel strugar
iz Turina,
ki bo roko pustil v Somaliji,
ne bo veé mogel plesti
jeklenih Zic
in ribi¢ s Sicilije,
slep,
ne bo veé mogel videti
luéi na morju...
Prihajajo, Taranta-Babii,
prihajajo!
In ko se ti moZje,
poslani sem, da umirajo,
poslani, da ubijajo,
vrnejo
s cinkastimi kriZi
na krvavih obvezah,
bo »veliki in praviénic Rim
zajela
zlata mrzlica.
In jutri
novi gospodarji
bodo prisli okrast
nafe mrtvece...

Moja Taranta-Babui!

Morda, to je moje zadnje pismo,

Morda, ne bova se videla vec...

Morda, ko me umorijo, bodo moZje s pudko prisli k tebi,
da okrvavijo tvoje lepo telo.
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Clovek je zmeraj sam

Andrej Kalan

(Odlomek iz daljSega teksta)

Za gore je bilo to pot Se prezgodaj. SneZid¢a so bila Se dolga in varljiva. Cez
dan so se toliko odtajala, da se je pono¢i preko njih zamrznila trdna ledena
skorja, ki ni odnehala niti do opoldne. Vreme je bilo prav tako goljufivo, z
meglo, s spomladanskimi viharji in s pogostim snegom, ki se je sicer potem na
prisdjnih straneh hitro otajal, a je utegnil ¢loveka za nekaj dni zamesti in mu
zapreti vse poti, ¢e je parkiral na kaksnem nerodnem kraju. Cepina nisem
imel; kam niZe, na spomladanske sprehode me ni vleklo.

— Moje zahajanje v gore je bila ¢udna zadeva. Zmeraj v taksnih stiskah in
tudi drugace po nekajkrat na leto me je vleklo vanje. Vedno znova sem upal,
da mi bodo odkrile stvari, ki bi mi lahko v Zivljenju nadomestile vse drugo in
nenehno me je preganjal oblutek, da nekaj takSnega je v njih; demur sem se
sicer ze veCkrat priblizal na doseg roke, a sem potem vselej odnehal in se zadnji
trenutek umaknil. Nekaj neopredeljivega, podobnega bratski navezanosti, mi-
stiéni mraéni lepoti in varljivosti Zenske, blagodejnem ob&utku vedne samote,
ki ni umisljena, marve¢ sleherni trenutek do kraja in brezbreZno resni¢na — ter
bogve ¢emu Se. — Ko pa sem se potem zmeraj enako radoveden in nepoteSen z
grozni¢avim ob&utkom, ki je mejil Ze na strast, odpravljal iskat to zadnje bistvo,
ko sem vedno znova postajal po kotlih in krnicah ob njihovem vznoZju in
sprasujoCe zrl v njihova sonéno rumena ali mraéno vijoli¢asta nali¢ja, okoli
katerih se je v oddaljenih zapotegnjenih valovih podil veter, ko sem se utapljal
v tiho, strastno mesanje in drvenje njihovih megla, se je nenadoma to groznitavo
iskanje zacelo spreminjati v slo po golem gibanju, po naporih, po tveganju, po
fizitnem izérpavanju. Besno in z zagrizeno voljo, ki ne pozna popus¢anja do
samega sebe, sem drvel po markiranih in nemarkiranih poteh, §tel ure, ki sem
jih prehodil, jedel skoraj ni¢, se vzpenjal na najbolj samotne in najbolj ¢udne
vrhe, legal po njih na zemljo, a nikjer za dolgo. Nisem zdrzal. Po desetih
minutah, po pol ure sem spet vstajal in tekel dalje. V ko¢e sem prihajal pozno
ob vederih, mraden, zbit, sicer zmeraj enako nepoteSen, a zato vdan in kljub
temu po svoje umirjen. To je lahko trajalo samo dva dni, lahko tudi teden, a
konéavalo se je zmeraj enako, na enem izmed tistih ¢udnih, samotnih vrhov,
kjer sem se prav tako kot povsod vlegel, da bi se za spoznanje odpo¢il, — a se
mi potem do veéera ni ljubilo vstati.

Lezal sem tam, posluSal &émrlje, kako se polasi in preudarno spustajo na
barvaste hribovske cvetove, prisludkoval neskonénemu miru, ki ga je le tu in
tam presekal glas ali prhet samotne ptice, gledal nebo, ki je za svojo prosojno
modro kupolo skrivalo posastno neskonéne érne globine vesolja, gledal raztrgane
temne oblake, kako se mesdajo in podijo nizko po zraku in z olajsanjem zaznaval,
kako prejinja vro¢i¢na napetost popusta, kako ostaja od vsega prejsnjega
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nemira samo Se trpka potlaéena bole¢ina, ki pa je toliko znosna, da se jo da
z nekoliko potrpljenja in uvidevnosti zlahka prenasati.

Ves ta ¢as nisem nikoli niti za trenutek pomislil na skrivnost, ki jo gore
¢loveku skrivajo in po katero sem se pravzaprav odpravljal vanje. Misel o tem
se je ponovno izvila iz pustobnega peska premisljevanj Sele v dolini, ko je
bilo za to Ze spet zdavnaj prepozno.

— To pot se je vse zalelo in kontalo drugate. Imel sem sicer sre€o z vre-
menom. Sonce je naravnost pripekalo. Sneg po snezii¢ih se je nanagloma tajal;
neprestano je glasno prasketal. Cez noé je sicer zamrznil, a zjutraj se je zlasti
na prisojnih legah naglo zmehéal. Zrak je bil za ta letni ¢as presenetljivo &ist.
Kolikor se je ¢ez dan nabralo meglice ali celo oblakov, jih je vzela noé, tako
da so se ob jutrih vrhovi prebujali kristalno &isti, sredi brezSumne moléeée
sinjine., KakSen dan je sicer potegnil veter, a je vzdrzal le po nekaj ur, v
zatiSjih pa ga sploh ni bilo ¢éutiti. — Za prvo no¢ sem se spustil niZe, do pastir-
skih stanov. Bili so 3e prazni. Majhna, stisnjena vasica s polkroZnimi strehami
iz valovite plofevine. Samevala je tiho, kakor v pravljici, na robu kotlaste
police, prevle¢ene s suho hribovsko travo. Na zgornjo stran so jo obdajale
strme plaznate stene, na spodnjo pa jo je samo navpiéna Skrbina lodila od
naslednje, kakinih sto metrov niZje ravnice, s prav takino maj¢keno, potla¢eno
naselbino.

Bajtice so bile zapahnjene in skrbno porejene. S svojo majhnostjo in pravilno
oblikovanostjo so dajale divjemu svetu okrog sebe poseben ¢ar. Vzbujale
so obéutek necesa zivega, dobrodusSnega in potrpezljivega; necesa, kar se je
v svoji brezmejni dobroti potrpezljivo prilagodilo divjim strastem in raz-
vadam mrkega kamnitega sveta naokrog. — V eni izmed njih sem pod streho
odkril kup trdega, ostrega sena in se zarinil vanj. Vedel sem, da bo not
dolga in obupna; vedel sem, da ne bom zlepa zaspal, ¢eprav sem bil do smrti
utrujen. Seno se mi je kmalu skozi obleko po drobeih zajedlo do koZe in
povzroc¢alo neznosno boleto srbe¢ico. Moral sem paziti, da sem se ¢im manj
premikal, kajti ob vsakem gibu se je ta nadloga povetala. TiSina, ki me
je obdajala, je bila prav zastradljiva. Nikjer vetra; in Ceprav nisem mislil
na to, me je ves Cas vsega napolnjeval tesen oblutek stisnjenosti med visoke,
temne stene; obéutek brezupne majhnosti samotnega, nadrobljenega &tloveka,
nad katerim se sklanjajo visoke, nedostopno molée¢e in nenehno pri¢ujote
mraéne roke kamnitih vrhov. Skozi temo, ki jo je od zgoraj obme stiskala
valovita plofevinasta streha, sem slutil visoko nad seboj zvezde, ki so le z
dolgimi slepedimi utrinki izdajale vso strast in nepotrpeZljivost nenchnega
boja za prostor, urejenost in obstanek, ki se je skrivala za n;lhovo hladno
zunanjostjo v vesolju.

Cutil sem, da bo v tej gluhi samoti, ko sem natan¢no vedel, da ni ure in ure
dale¢ naokrog Zive duse, pa ¢eprav enako osamljene, enako brezupno zbite, —
pridlo do tistih nekaj dolgih trenutkov, ki so prihajali zmeraj ob tak3nih
priloznostih in ki so bili zmeraj najhujsi, To so bili trenutki, ko je bilo treba
v hipu natanéno pretehtati, kakSen smisel ima Se pogenjati te stvari; ko je bilo
treba napredi vse sile razuma, da se ni predal mratnemu klicu iz spodnjega
mraka nekje; klicu, ki je sicer docela neizoblikovano, a prav tako docela
razlo¢no spri¢o nesmiselnosti vsega zahteval konec. Konec vsemu temu cirkusu,
ki bi se mu prav na zadnji meji smisla lahko reklo tudi zivljenje, konec obupo-
vanju, ki se je vleklo kakor nesmiselni dolg bogsigavedi komu in ¢emu — iz
dneva v dan, iz no¢i v jutra, iz veerov v noti, ne da bi vedel — ¢e sem le
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natanéno premislil — zakaj, ¢emu. Moral sem si izmisljati vsemogode izgovore,
da sem ga konéno spet zrinil nazaj v njegov mrak, od koder peljejo ¢udne,
neodkrite poti preko vseh mogoc¢ih prednikov in prednic dale¢ nazaj v sivo
nespoznavnost.

— To pot pa se kljub takinemu ob&utku ni zgodilo niti to. Komaj da sem prav
oddale¢ pomislil na Vandi in ves ¢as se je v njeno podobo meSala neka druga
zenska. Spocetka nisem takoj vedel, kdo bi to lahko bil. Tik preden sem zaspal,
zaspal pa sem kmalu, se mi je zazdelo, da je to Ana. — Drugo jutro sem bil
v to prepri¢an, ker se mi je pono¢i sanjalo o njej. Bilo je sicer nemirno spanje,
zlasti proti jutru. Neprestano sem se zbujal. Ne samo od srbe¢ih bole¢in; tudi
od samote. Kadarkoli sem se namre¢ zavedel, sem se zavedel z nespremenjenim
splaSenim oblutkom vise¢ih gora nad seboj, ujetosti v mraéni kotel in nelesa,
kar bi utegnilo zdaj zdaj porusiti vso to tiSino; razbiti z nenadnim udarcem
njen mir in povzro¢iti hrupno ali pa neslisno, a v vsakem primeru neizmerno
bleiteto grozo. — Potem ko sem z burnim srcem nekaj blaznih trenutkov na
milost in nemilost pri¢akoval takSnega konca in ko ga kljub pri¢akovanjem ni
hotelo biti, sem se zmeraj znova spet umiril in &ez ¢as tudi zaspal, da bi se
¢ez uro ali pol vse skupaj ne ponovilo.

Vmes sem sanjal o Ani. Plezal sem po nekaksnem robu. Hotel sem na vrh,
a sem kmalu spoznal, da pot ni prava. Nazaj nisem mogel, v steni nisem mogel
ostati, moral sem naprej. Rob je bil varljiv, a sim sem si ga izbral za pot;
vsi so ostali spodaj, globoko v varni dolini, — slifal sem njihov smeh. Sedeli
s0 za mizami s ¢rnimi naoéniki, zagoreli, v kratkih, belih zlikanih hla¢ah in
poletnih srajcah, s pivom na mizah. Jaz pa sem zagrizeno, z razrezanimi in
krvavedimi rokami preizkudal kamne, drugega za drugim, in vsi so se trgali.
Tudi kamen, na katerem sem stal, se je Ze majal. Mrzli¢no sem grabil za vedno
novimi kamni. Medtem so se oblaki razkadili in vrh se je zasvetil v sijajnem
soncu. Na vrhu je raslo gosto temno ruevje in sredi njega je po nekem ¢udnem
naklju¢ju stala Ana. Ni bilo dale¢. Dva razteZaja vrvi. Gledala me je z ne-
kaksnim pomilovanjem v o¢eh; ni se smejala, ¢eprav je smeh iz doline butal
prav do njenih nog. Hotel sem ji zavpiti: Pomagaj! a me je stisnilo v grlu,
bil sem zagrizeno tiho. Kri mi je z dlani curkoma tekla do komolca. Takrat se
mi je zameglilo pred ofmi: zavoZeno je, vse je zavozeno, sem pomislil, zakrilil
z rokami in pocasi zaplaval v zrak. Ves ¢as sem videl Ano; z istim skrbeéim
tolaze¢im smehljajem je mahala z rokami in vpila: Stran, bolj vstran! Se, e,
Se! Dlje ko sem plaval po zraku, vse bolj in vse bolj se je izgubljal hrup iz
doline. Konéno sem mehko in varno pristal na samotnem, s soncem obsijanem
snezis¢u. Obdala me je gluha samota. Najmanjsi glas ni prodrl tja. Ozrl sem
se nazaj, vrh se je Se vedno kopal v soncu, nedosegljivo dale¢ in visoko, vendar
Ane ni bilo ve¢ na njem. — Ana! sem klical, Ana! A ni se vradal niti odmev.
Vse so posrkale vase strme prepadne stene. Ozrl sem se naokrog, mogode sem
med padanjem zgresil svoj vrh. Vendar ne, to ni bilo mogoce; vrh se je nezgres-
ljivo blestal v soncu; najvi§ji, najlepsi, najostrejSi. — Ana! sem Se enkrat
obupano zaklical, Anaaaa! Ni¢. Bil sem sam. Nastavil sem roke na usta in
zavpil: Ujujujuuuuu, Anaaa! Nié¢. Tedaj sem z vso grenkobo spoznal: Ko bi bil
dosegel vrh, bi ¢akala... tako pa... Pomagala mi je sicer, da se nisem
ubil, da sem se resil, a kaj mi naj bo sedaj to? Bolj dale¢ od vrha in bolj
sam, kakor kdajkoli, ko mi niti odmev vel ne tovariSuje. — V tistem
trenutku se mi je nekaj zazdelo. Pogledal sem bolj natan&no; v resnici, sneZis¢e
se je premikalo; podasi, da je ¢lovek komaj opazil, a vztrajno in nenehno.
Pogledal sem navzdol. Do roba je bilo $e daleg, na robu se je sneg lomil in se
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v oblakih prii¢a neslisno rusil v globino. Zgoraj je za snegom ostajala globoka
razpoka, ki se ji ni videlo do dna. Levo in desno se je sneziste konéevalo sicer
v dostopnem, z redkim ruSevjem poraslem kriljivem poboéju, a do tja je bilo
dale¢ in vsako stopinjo bi bilo treba posebej vsekati v sneg. Leva stran je bila
mogote za spoznanje bliZja. V mrzli¢nem strahu sem zacéel ihtavo biti z nogo
v sneg. Pocasi sem se priblizeval kopnemu. Blize ko pa sem mu bil, hitreje
je sneziste drselo navzdol. Ko me je lo¢ilo do najblizjih skal samo Se nekaj
metrov, sem z grozo ugledal brezdanjo globino; po njej so se mesale goste
megle, skozi je nesliSno izginjal sneg. Ohromel sem. V trenutku, ko bi moral
nekaj metrov od resilne skale zgrmeti v globino, sem se odlo¢il in tvegal skok.
Za hip se mi je zdelo, da je bil dober skok in da bom dosegel kopno, — potem
sem se zbudil.

Nepremiéno sem obleZal. Skozi Spranje je prodiralo jutro.

— Zunaj se je ravnica kopala v son&ni rosi. Nad njo so se v prijaznih stolpih
sklanjale svetlorumene skale. Sel sem ¢&isto do podnoZja, tam sem prej$nji dan
videl studenec z majhnim tolmunom. Drgetal sem od mraza in bil sem $e ves
krmezljav. Slekel sem se do golega, obrnil perilo in ga temeljito iztepel. Potem
sem do kolen zagazil v bodete mrzlo vodo in se izmil. Ko sem se spet oblekel,
mi je bilo prijetno toplo; po¢util sem se vsaj za nekaj ¢asa spolitega in sveZega,

Ne da bi pretirano razmisljal o noéi, sem se potem, ko sem pospravil nekaj
suhih grizljajev, odpravil naprej. Nekako duSevno izpraznjen, brezciljen. Ko
sem Ze nekaj ¢asa hodil, sem spoznal, da pelje pot pravzaprav v dolino, Bila
je sicer daljSa pot, ki bi peljala Se kaksnega pol dne po enaki divjini, a vendarle
v dolino. In zafuda, niti enkrat samkrat nisem s kak3$no posebno grenkobo
pomislil na Vandi, — kolikor sem sploh mislil. Kakor da je sploh nikoli ni
bilo, kakor da sploh nikoli ni prestopila praga mojega zivljenja. Kakor kdorkoli.

Dan je bil enako lep, kakor vsi prejinji, sonce enako mo&no, jasnina enako
¢ista in veter 3e bolj obziren. Vse bi se konéalo zveéer na postaji in v vlaku, ne
da bi se zgodilo karkoli, kakor zmeraj, ¢e si ne bi hotel poti navsezadnje ven-
darle olajsati. Dokler je tekla prisojno, je bila spodobna, kasneje pa je zavila
v severni rob in pre¢kala kratko, a strmo osojno steno, ki so jo sekala jarkasta
sneZi¢a. Preko teh snezi3¢ brez cepina ne bi mogel. Pot, ki je bila sicer varo-
vana, se je v njih z varovalno vrvjo vred popolnoma izgubljala. Malo bolj
spodaj se je kratka, strma polica prevesila v prepad, tako da bi bil vsak spo-
drsljaj usoden. — Pred vstopom pa se je nad potjo $iril proti vrhu razdrapan
ozek jarek, ki je samo na koncu razkazoval kaksnih dvajset metrov zoprne
strmine. Druga stran hrbta je bila juZzna in bi potemtakem morala biti poloz-
nejsa, ¢e ne celd travnata. Cez rob se je namret sklanjalo gosto rusevje.
Nanagloma sem se odloé¢il. — Do zadnjih dvajset metrov sem prisel hitro. Hoja
po razdrapanem kamenju sicer ni bila najudobnej$a in stvar je bila vseeno
bolj strma, kakor sem spodetka mislil, vendar $e zmeraj ne prezoprna. Zadnjih
petnajst, dvajset metrov pa je bilo naravnost brezupnih. Varljivih in krusljivih
do kraja. Vmes so rasli Sopi trdega, suhega rastlinja in en sam kamen ni trdno
tital. Spomnil sem se svojih sanj. Ozrl sem se navzgor. Svet je bil docela
drugacten, brez sonénega vrha; le ruSevje je v ozkem, temnem Sopu viselo
preko sivih skal. Ni mi preostajalo drugega; &ez sneZis¢a bi bil prav takden
cirkus, vratati se ne bi imelo nikakrinega smisla. S preudarnostjo in poéas-
nostjo, ki sta presegali obi¢ajno mero, sem se zagrizel v stopnico. Kak3nih deset
metrov Siroka je bila z obeh strani zaprta med bolj ali manj gladke celovite
stene, tako da kaj prida izbirati nisem mogel. Kolikor sem dosegel kamnov,
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sem jih z roko preizkusil in se potem previdno in poéasi prenaSal na najtrd-
nejse; brez sunkovitih gibov, mehko, po maéje, vsak trzljaj bi bil lahko usoden.
Nekako mi je uspevalo. Bilo je zamudno in utrujajote, a potasi je §lo naprej.
Celo uzivati sem pocasi zatel. Pogovarjal sem se s kamni: Bo§? Ne bod — Pa
ti, bratec! Tako sem prilezel skoraj do vrha, kjer bi se ze lahko zagrabil za
rudevje, ¢e ne bi vedel, kako varljiva je taksna krhka veja. Sel sem na gotovo.
Raje sem se oprijel velikega kamna, ki je bil videti dovolj trden, in se potegnil
navzgor. V tistem trenutku, ko sem samo $e z eno nogo prav rahlo ti¢al na
prav tako vegastem kamnu, pa se je zaéel veliki kamen pod teZo prijema
naglo in usodno vesiti. Zac¢util sem, kako telo izgublja svojo trdnost, kako se
prevesa vznak in kako ga pri¢enja globina spodaj z vsemi svojimi razseZnostmi
srkati vase.

Nekje nad vsem strahom, ki je otrpnil sleherno vlakno v telesu, nad obéutkom
neizprosne globine spodaj, nad ob&utkom blizanja smrti in nad &emerkoli se je
razpela kakor ¢ista neZna mavrica mladost v enkratni podobi od prvih spo-
minov, ko sem jo dozivljal kot brezskrben, kri¢av hlaéman, preko vseh nedelj
in praznikov, preko razdeljevanj spri¢eval ob zakljutkih Solskih let, preko prve
ljubezni, preko godov doma, preko vsega najlepSega, do Ane, ki sem jo nena-
doma, za en sam beZen drobéek trenutka, ugledal prav taksno, kakrsno sem
videl ponoéi v sanjah, z enako skrbnim, tolaZetim smehljajem, enako ¢&isto
in enako dale¢. — Potem sem nagonsko izpustil kamen in se v zadnjem hipu
z bliskovito kretnjo rok ujel za rusevje. — Bo zdrzalo? sem mrzliéno pomislil.
ZdrZalo je, tezko in negibno sem obvisel na njem. Slial sem kamen, kako se
je v pocéasnih, poéenih zaletih skokoma razbijal spodaj, kako je sproZil za seboj
plaz grus¢a, dokler se ni zlagoma umiril, hreS¢anje peska se je utisalo in vse
naokrog se je spet razpela brezfutna veéna tiSina. Moéi v rokah so mi popu-
Stale. Komaj komaj sem se Se potegnil navzgor, se zavlekel nekaj metrov od
roba in kakor mrtev padel po suhi travi. Srh v lasi¢u je polagoma ponehaval.
— Zaenkrat si udel, sem topo mozgal. A manjkalo je hudi¢evo malo. Kar igraj
se... Noge sem imel tezke, telo trdo. Cutil sem, kako mi jih sonce spet
polagoma taja.

Kako dolgo sem tam lezal, ne vem. Vem samo to, da tako do kraja zdelan v
svojem Zivljenju Se nisem bil. Potem sem si nekaj ¢asa Zelel, da bi imel nekoga
ob sebi, da bi mu vse natanéno povedal. Da bi sedela Ana poleg in drZala mojo
roko v dlaneh in me posluSala. Mizal bi, ker bi me bilo sram, ker bi se neusmi-
ljeno in brez prizanaSanja razkrival do najbolj golih podrobnosti. Spoéetka bi
to bila straSna bridkost, potem pa bi jo s¢asoma in med pripovedovanjem vso
odloZil. Ona bi me mol¢e poslulala in ko bi na koncu odprl oé¢i, bi bil spet
zdrav. — Vidi§, bi ji rekel, takSen sem. Moral sem nekomu to povedati, zadusilo
bi me. Zdaj sem ti povedal in lahko spet Zivim.

A ni bilo nikogar, bil sem neusmiljeno sam. Bolj ko sem si nekoga Zelel, da
bi mu povedal vse, bolj tiho in samotno je bilo naockrog. Konéno sem zaéel
vpiti, kar tako in ne za dolgo, ker se mi je kmalu zazdelo neumno. Neobli-
kovano, kakor pes, kadar pono¢i tuli v luno. To ni bil obi¢ajen glas. Zdelo se
mi je, da prihaja od nekoga drugega, ki je skrit v meni in je tako zaprt in
zvezan, da ne more drugace, pa zato tuli.

Potem sem utihnil, se obrnil na trebuh, zarinil obraz v trdo travo in hotel
jokati; a niti jokati nisem mogel.

Sonce je plavalo po zenitu svoje veéne kroZne poti.
Gore so moléale potopljene v svojo samoto,
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Nebo je razpeto na svod vesolja nenehno trpeée tkalo svojo sinjino.

Cmrlji so radozivo in preudarno letali naokrog in se muéili z enim samim
vprasanjem: kje stakniti ob tem &asu kakSen med.

Ptice so znaSale svoja skalna gnezda.

Viharniki so brez solz, — ker jih je trpljenje tega nautilo, — jokali za svojo
ogoljufano mladostjo.

Tako se polagoma in neizprosno podira svet, ki je zrasel na eni sami bedni
iluziji. Lepi, trdni, veéni in ve¢no minljivi svet, stkan okoli ve&no uporne in
velno porazene ¢lovekove nemoéi. — Zdelo se mi je, kakor da sem postal del
zemlje, del trde, bodece travnate blazine, ki se je skrila v sedlo med velikanske
tople kamnite sklade na vsaj malo prijaznejsi juZni strani. Zazdelo se mi je, da
sem samo Zivec v tej ¢érni zemlji; majékeno ob¢utljivo sredisce, ki ima v velikem
érnem organizmu samo to nalogo, da zaznava, da ¢uti, da veruje in da obupuje
za vso tisto veliko, tenko, bedno zaplato zemlje, poraséeno z nizkim rusevjem
in raskavo travo. Kakor da sem postal kamen med skalnimi vrhovi, ki so greli
v svojem narodju mrzle samotne gade; med dolgimi plazii¢i, ki so hranila Sope
redke trave za gamsji zarod; pod iglastimi stoi¢nimi viharniki, na katerih so
si odpocivale ptice. Kar me je vezalo in kar me je enacilo z njimi, je bil obéutek
nemodéi, obéutek ujetosti v prostor, na eno samo ozko polico, ki se ji pravi
zemlja in od koder lahko ¢lovek — neprevidni plezalec zdaj zdaj zgrmi v
globino ni¢nega vesolja; obéutek, da ne morem ni¢, ker ne smem nié, ker je
vse Ze zdavnaj uravnal grozni¢avi in veéno isti dvoboj med prostorom in
¢asom; obéutek, da zmorem 3e veliko manj, da ne morem niti razmerja do
ljudi, do soljudi, enako podrejenih in enako varnih na ozki polici, urejati, kakor
bi Zelel in hotel in kakor mi je to narekoval pohlep po »sre¢i«. Da odhajata
tako Vandi kakor Ana in vse drugo po poti, ki pelje onstran te globoke razpoke,
ki ji ne vidim dna in ki si je Se nikoli nisem usodil preskoliti. Preve¢ se
bojim, da bi me brez sledu poZrla. Zato odhajajo mimo, smehljajo se, pozdrav-
ljajo, jaz pa begam tostran in jim zavidam njihovo pot, ker je SirSa in lepSa,
ker nekam pelje; na varno, v zeleno dolino. Pot tostran pa je ozka, negotova,
nikamor ne pripelje in skoraj zagotovo se na koncu izgubi kakor reka v pesku
sredi strme, neprehodne stene, od koder ni vrnitve.

— Gore so postavljene na svoje mesto in morajo vztrajati. Vse zime, vsi poletni
viharji, vse muhavosti zaljubljene pomladi, nevihte — ni¢emur ne morejo uiti.
Kakor ¢lovek. Le da si ¢lovek utvarja, da zmore veé, ker lahko bezi, ker lahko
zamahne, ker lahko vse natanéno premisli, ker misli, da ¢uti in da gore ne
cutijo. Res je, gora ne more beZati, ne more premisliti, ne more udariti, —
razen, ¢e si ne utrga del svojega skalnega telesa in ga za vefno ne zavrze, —
ima pa nekje globoko v sebi veliko, ¢ute¢e, mraéno, razbrazdano srce, ki bije
in cuti sleherni skalni rob na sebi, ki jofe za slehernim kamnom, ki ji ga ¢as
ukrade in napoti v dolino. Ima veliko ¢rno srce, ki ji daje toploto, da lahko
samotnega obupanega ¢loveka zaupljivo sprejme, ga varno skrije v svoja nedrja
in mu odvzame del bole¢ine. Ze zdavnaj je spoznala, da mora kljub vsemu, in
naj se zgodi kar hoée, vztrajati na svojem mestu, trpeti, prenasati in vztrajati, —
cesar ¢lovek Se do danes ni hotel spoznati in priznati. Kajti kdo jaméi komu,
da je pot prava? — — — In vendar so gore kakor vse Zenske: nalepotifene in
lepe, dokler jih sre¢ujemo mimogrede, dokler moZa ne zamamijo, dokler ga
ne privleéejo v svojo blizino, dokler ne prebudijo strasti in besne privrZenosti
v njem. Takoj, ko to doseZejo, ga zavrZejo; najvztrajnejSe, najzvestejSe, najne-
upogljiveje neusmiljeno pobijejo. Obzirne so do veénih klepetajoéih ljubimcev,
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ki jih brez srca in s polnim prgis¢em besed obletavajo in ki jih ponovno zapu-
S¢ajo, ko mislijo, da so jim dale vso svojo lepoto. Resne in enkratne privrZence
neusmiljeno pobijejo.

Brez misli sem oblezal in spet zacutil sonéno toploto, kako se leno in tiho
plazi po telesu.

Potem sem Cez dolgo ¢asa zadremal. Ko sem se zbudil, je bilo sonce Ze nizko.
Preko zaobljenega travnatega poboéja sem se z naglimi koraki spustil v dolino.
Obdajali so me nedolo&eni ob&utki, ki jim nikakor nisem mogel do kraja. Ne-
kak3na kisla pustoba, bolela me je glava in razen hoditi se mi ni ljubilo poeti
prav nicesar. Postajal sem zivéen, zato sem hodil vse hitreje, pogosto prav
tekel, dokler se nisem toliko izmuéil in razgibal, da je vse prenehalo in sem
ob¢util samo $e svoje Sumede, razbijajote telo.

Nekje daled v mestu, za gosto zaveso spokojnega mraka, ki se je zgrnil nad
zemljo, je zZivela Ana.

Ko sem izstopil iz vlaka, sem v ulici blizu postaje ugledal Milosa. Za volanom
je sedelo plavolaso, ne prelepo dekle, z nekoliko $trle¢imi zobmi, ki jih je med
smehom na Siroko razkazovalo. On ji je nekaj Zivahno dopovedoval, ona pa
se je v izbruhih smeha vijugavo odvracala od njega in se potem iz razdalje
spogledovala z njim. Na avtomobilu, — bil je VW luksuzne izvedbe, — je visela
tablica D in nobenega dvoma ni bilo, da je voznica bila Inge. Ugledal me je,
a ni pokazal znamenja, da me pozna. — Veliko uspeha, sem mu na tihem
zelel.

Bila je sobota. Spoéetka nisem bil &isto prepritan, ali je ali ni. Potem pa sem
se skoncentriral in ugotovil, da mora zatrdno biti. Zveéer bi moral biti za tisto
leto zadnji Studentski ples. Na plesu bi seveda gotovo bila tudi Ana. Kolikor
sem bil utrujen, sem brez pretiranega premisljevanja stekel domov, se v vroéi
vodi temeljito izmil, se obril, vrgel v zakma3no obleko in okrog desetih,
polenajstih, nekoliko utrujen a radoveden padel na sredo soparnega plesis¢nega
hrupa.

Bilo je vse kakor ponavadi, nad ni¢emer nisem bil preseneten. Edinega &loveka,
ki bi mi lahko kaj takSnega pripravil, ni bilo v dvorani. Naj sem Se tako
naprezal o¢i, naj sem obredel dvorano podolgem in poéez, Ane ni bilo v njej.
Zato sem se konéno vsedel v kot — kakor zmeraj — in opazoval. A naj sem
opazoval, kolikor sem hotel, videl nisem ni¢esar novega; ni¢, &esar ne bi
poznal Ze z brezStevilnih prejdnjih plesov. Veéno isti pari — bodisi Ze stari,
dolgoletni, bodisi tisti, ki so bili Se vroéi in so se sparili letoSnje pomladi; iste
grimase, enako stiskanje: dve ali tri enako ekstremne dvojice, ki so z boZjastno
penastim premetovanjem skrbele za fizkulturniSki znacéaj prireditve in za
relativno atrakcijo. — Z globoko naprej skréenimi koleni, z boki daleé naprej
(kakor da se seksualno ponujajo) in z rameni dale¢ nazaj, z nekoliko vihar-
niskimi frizurami, ki so se v zlepljenih pramenih vrtin¢ile na vse vetrove;
s krili, ki so frfotala v vidini pasu in prostodusno razkazovala ves sistem spod-
njega perila; s pozornimi obrazi, ki so s poveSenimi oémi izzarevali ¢udno
zmes zadrZzane sramezljivosti in strahu, kaj bodo rekli ljudje — ter napol
zatrte naslade, ki se je zafenjala v ritmu in konevala v sladkobni zavesti biti
vsaj za trenutek v sredid¢u pozornosti taksne elitne, izobrazene mlade publike.

Na smrt dolgotasno! Stvar, ki lahko s svojim blufom ofara in prevzame pode-
zelskega bruca in kveljemu 3Se Zenske, ki pa tako praviloma otrpnejo Ze pred
golim pustolovskim blis¢em goljufije.
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Pri Sanku ni bilo ni¢ bolje. Stare zapite kumare, ki so prihajale leta in leta
natanéno in redno etrt ¢ez deveto (kakor strazniki pred westminstersko palato)
za pol ure preizkuSat svoj pogum; ki pa se za ples prav tako redno niso in
niso mogli prav odloéiti in so jim tako prejkoslej oboZevane zvezdice odpeljali
podjetnejsi fantje. Nato so se zgledno in temeljito vdali pijadi, ki je stasoma
postala smisel njihovih sobotnih zabav. Unicevali so nepregledne koli¢ine
vermuta, ki so si ga izbrali za svojo nacionalno pijaco. Stali so tam razgret,
v tesni gruéi, veéno Zejni, razpetih suknjitev in hrupno tekmovali v priloz-
nostnem duhoviéenju; sem in tja so se tolkli po ramenih in se bodrili, posebno
nezni pa so se ob kasnej$ih urah pogosto objemali in poskusali prepevati stare
sentimentalne pesmi, ki budijo globoko v ¢loveskem srcu najlepSe in najblazje
ob¢utke in na prav poseben naéin laj$ajo bole¢ine. Zal se jim pevski podvigi
niso prepogosto posreéili; razlog je bil kaj enostaven: njihova grla takinega
napora brez neprenehnega prilivanja niso in niso mogla prenesti.

Okrog vrat se je nabrala ¢emerna, topo boli¢eéa, molée¢a mnozica opazovalcev,
ki je sklenila pot iz kina koristno dopolniti s taksno stranpotjo. Na svetu tako
kakor zmeraj.

Vendar ne za dolgo. Nazadnje mi je le pobralo sapo in me v hipu Zozilo v eno
samo Sumeco, boleco toc¢ko. Skozi gruéo pri vratih se je navsemlepem prerinila
Ana. Bila je s Tedom. V trenutku sem pozabil na vse in videl samo 3e njo.
Bila je zbegana in kakor da se ne ve prav kam dati. Ted jo je, pokonéen,
vzravnan, molée¢, prijel okrog pasu in jo s tipajo¢imi prvimi koraki uvedel
v ples. Majcken, ¢eden preprijem, tesno skupaj, glava na ramo, senca na
rob lasiS¢a, o¢i motno priprte — nobenega dvoma, bila je do uSes zaljubljena
vanj. Njen za spoznanje ciniéni smehljaj, veéno spogledljive, Siroko odprte oéi
so bile bogve kje; bledi, ozki obraz se je izgubljal v komaj zaznavnem drgetu,
v uzivanju in privrzenosti. — Konéno! — Konéno tudi to.

Kakor Ze neStetokrat prej, se mi je poprej$nja napetost, ki se je le slabo skri-
vala za navidezno naveli¢anostjo in malomarnostjo, nenadoma in docela nena-
ravno sprostila v trpko praznino, ki je votlo odmevala svoj navidezni mir.
Navidezni mir, — kaj pa je Se danes v ¢loveku pristnega? Ves prostor
in vse gibanje se je oddaljilo nekam daleé, od koder je prihajal trus¢ samo
Se v daljnih zaduSenih odmevih in od koder so se v mrivem plesu prebijale
v moj svet samo $e slabo pobarvane sence.

— Potem sem se naenkrat zavedel, kako nenehno ponavljam: Hvala, hvala,
stokrat hvala, hvala! pa niti sam nisem vedel, zakaj. Vse naokrog se je po
taktu in ritmu prehrupnega jazza gnala reka ¢udnega Zivljenja. Z mraénim
pogledom (menim, da je bil mraden) in naSobljenimi ustnicami sem venomer
ponavljal: Hvala, hvala, tiso¢krat hvala, hvala, hvala! Na pol na kletev, na
pol na jok mi je bilo pri srcu in kar naprej sem ponavljal: Hvala, hvala! Hvala
Za to zadnjo iluzijo, hvala za smisel, ki si ga dala mojemu Zivljenju, e preden
sem te dodobra spoznal, hvala za tiste nemirne, stradne sanje v gluhem kotlu
sredi gora, hvala za predsmrtno podobo, hvala za odlo¢itev, ki si mi jo prinesla,
ne da bi vedela, kdaj in kako, hvala za vse, za tvoj obraz, za tvojo bole¢ino,
za sleherno laz, ki ni bila laz, ¢eprav sem jo samo jaz sprejel za resnico; hvala,
da si mi rekla ne, Se preden si mogla vedeti karkoli. — Bilo je smeS$no, pate-
ti¢no in klavrno zahvaljevanje, ki sem si ga potihem ponavljal, da bi se Zzalil
in muéil do onemoglosti. Potreboval sem nekoga, ki bi me zalil; ker nisem imel
nikogar, sem moral tudi to opravljati sam.
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Natano in nezgredljivo sem vedel, da se je s tem zalela komedija: Se dolga
leta me bo neprenehno in nezaustavljivo vleklo v njeno bliZino. Toda pot bo
ostala za veéno zaprta. Tako bo ostajalo kot edina moZnost samo Se veéno
muéno pribliZevanje, v sleherni svoji obliki Ze vnaprej obsojeno na jalovost,
na jédke dvome in prav nazadnje... bogve na kaj. A bilo je prepozno, da bi
karkoli spremenil. Temeljito in do kraja prepozno. Mehanizem se je sproZil.

Zarinil sem se v gneco pred todilno mizo. Med potjo do tja sem imel ob&utek,
da me Ana gleda (seveda sem se motil), a se nisem menil za to. Nalokal sem
se najprej vermuta, potem Zganja, a Zganje ne izZge boletine. — Tako malo
iluzij, res, tako malo — za prgiste, in zdaj jih je odneslo kakor prah, vsa
dvorana je pokrita z njimi... razen nje; nje edine se ni prijel niti S¢epec.
Z glavo butam proti plo¢evini na Sanku.

Nekdo me tolée po rami: Spi§... spi§... s kurami zaspal, kaj! Pa tak3en
huditev dan! Zapil, kaj? Ne skrbi, bratec, nazrli se ga bomo, da bomo jetra
scali... razumes!

— Zaradi mene, topo mislim, — zaradi mene! Kar ses¢ijte svoja usrana jetra,
svoje usrane mehurje, kar sestijte vse, kar imate. Svojo usrano duso, ¢e jo
imate. In na koncu zavozljajte éreva, da jih ne bo treba klistirati...

— Ti, me suva neusmiljeno naprej, ti, nikar ne spi! — Potem zarjuje, da se
zemlja trese: Ne spi! Na, pij! Da si bo§ zapomnil, svinja! Spet me je zabrisal,
dekle se mi je skurbalo, poslali so mi pisemce, da mi bodo ustavili Stipendijo,
¢e ga bom 3e kaj dosti sral. Na, pij, ljubica...

Pijem. Na prazen Zelodec, na nesmrtno utrujenost, na Ano, na vse.

— Vse je 8lo k vragu, naj gre Se ta metuljéek! Pij! Naj gre, naj ga hudi¢ odnese,
kot je vse vzel! Na, pij! Pij! Da se ne usmradis!

Vse! Vse je hudi¢ odnesel! Do kraja vse. Kar je ostalo, je treba zapiti, do
kraja zapiti. Doslej me je pehala okrog po zZivljenju Vandi, poslej me bo
Ana... Cirkus se je zacel znova, na svojem zaletku, treba ga je zapiti, treba
se je nazreti, treba je pozabiti, pozabiti Vse, 3e preden se zaéne.

Zahripan bas tulete spraSuje vse, ki Zelijo poslusati: Kaj pa je bistvo Ziv-
ljenja? — Ko ne dobi odgovora, odgovarja sam in odgovor tulete odmcva po
dvorani: Bistvo Zivljenja je smrad!

- Tako je, kli¢em po svojih najboljih moéeh. Tako je, smrad je! — Nihée,
razen plofevine na mizi, me ne slisi, niti filozof-govornik ne. — Treba je
enkrat natanéno in dokonéno vedeti, da je Zivljenje samo smrad.

Potem nadaljuje kakor &lovek, ki se utaplja — v kratkih, razbitih stavkih, ki
se trgajo iz hrestetih valov naokrog: Zivljenje je filter vsega smradu. Smrt
je v bistvu samo izraba tega filtra... v &loveku se vse zivljenje kupiéi
smrad ... starejSi ko je ¢lovek in veéja ko je rit, ve¢ smradu se v njem
nabere ... smrad, ki se je toliko in toliko let vztrajno skladiséil, se po smrti
v Stirinajstih dneh anarhi¢no razpusti...

— Gospoda, gospoda, povzdiguje glas, to mogole zveni nekoliko ogabno in za
dobro vzgojena uSesca celo grdo, vendar. ..

— Ne, nasprotno, zatrjujem plofevinasti mizi, resniéno je! Do kraja resni¢no...
zivljenje je smrad in mi smo skladii¢a smradu. Ta moz je velik filozof!
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— Resnica! vpije bas naprej, paé kaZze narava jo ¢utna... (medtem je kolenil),
vendar k nji ravno je veslo le misel enkratna, nadzemska, minutna. To je
rekel Kette in to je misticizem, ampak to drzi! Kette je ver)etno Ze vedel, kaJ
govori, Kette je verjetno poznal ali vsaj slutil célo sranje.

— Kette... sem se zadrl proti svojemu prepri¢anju, Kette je bedak! Kette je
dober pesnik, ampak je bedak. Ce bi se ga kdaj spodobno naZrl, bi ¢éisto zadosti
jasno vedel, kje je resnica in ne bi sral taksnih verzov...

Nihée me ne poslu$a in tisti bas se trudi dalje, ne da bi slutil, kako propada
njegov edini poslulalec. Pocasi izgubljam zavest, samo $e topo bolegino ¢éutim
dale¢ za vsemi krvaveéimi meglami, ki se leno me3ajo po ozkem, mraénem in
globokem svetu naokrog. Boleéino, ki je na éuden in nejasen na¢in povezana
z Ano; pravzaprav niti ne z njo, marve¢ s pojmom, ki ga tvori motna, nedo-
jemljiva predstava ne¢esa, kar je blizu njenemu neZnemu odbijajoéemu
nasmehu,

— Prebudil sem se na betonskih stopnicah. Bilo je Ze pozno; dale¢ na robu
vzhoda se je v rahlem, komaj zaznavnem dihu svetlikala prva jutranja zarja.
Drgetal sem od mraza, bil sem $e vedno pijan in pateti¢no razpolozen. Ko so
Stacuno zaprli, so me odnesli ven, pred vrata, in me tam zlozili po stopnicah.
Vsi prijatelji so odsli, pustili so me na cedilu; ali pa so bili vsi do kraja pijani,
kar je bilo seveda verjetneje. Bog jim odpusti!

Takoj na desno se je ¢rnila temna gmota starih velikih dreves v parku. Vse
ptice so moléale in spale po svojih trhlih duplih. Trudoma sem se pobral in
se napotil skozi park domov. Potovanje je bilo naporno in nekoliko daljSe kakor
sicer. Nekaj ¢asa sem srefaval zakasnele veseljake, potem pa sem zaSel in
zacel tavati po najrazli¢nejsih poteh, ki so se vijugale v ¢udnem neredu na
vse strani, ne da bi katera peljala ven iz tiste peklenske zmesnjave. — Korakal
sem mehani¢no, s topim ob&utkom, da se moram gibati in da moram nekam
priti, vseeno kam; samo da pridem. Na Ano se skorajda nisem spomnil, bilo
je nekaj globljega, nekaj, k ¢emur je Ana samo doprinesla svoj deleZ; ne
majhen sicer, a vendarle samo deleZ. Bilo je nekaj podobnega in sorodnega
tesnobi pred noénim odsvitom gozdnega poZara; grozi, ki jo nosimo podedovano
v sebi iz sive, mrtve davnine, ne da bi vedeli zanjo in ne da bi tak$en poZar
kdajkoli videli. Nekaj, kar se je kopidilo v rodu tisotletja in tisoéletja, se
v celih generacijah potuljeno skrivalo in potem posamiénim ljudem besno bruha
svoj strup v vsakdanjo ssrefo« Zivljenja, jim jo greni in ubija. Nekaj, éemur
se ne da upirati, ker je moénejSe od razuma in mogoénejSe od volje.

Hodil sem od drevesa do drevesa in jih boZal po njihovi hrapavi skoriji.

— Si sdmo? sem spraseval. — Vem, samo si, sem po tem kar sam odgovarjal. —
Vem, zelo samo si. Nikoli se ne bo§ moglo priviti k drugemu drevesu. Pognalo
si korenine tukaj in tukaj boS moralo ostati. Vem, nisi hotelo. Nisi samo izbi-
ralo tega prostora. A kdo koga pri tem kaj vprasa? Saj je z nami isto: posade
te in mora$§ vztrajati; dokler imas kaj moéi in dokler ti korenine 3e lahko
srkajo sokove iz zemlje. Dajati mora$ plod, delati senco, Sumeti in navduSevati
poete, sluZiti zaljubljencem za oporo pri poljubovanju, ¢eprav bi raje raslo
drugje, kje v gorah, visoko, blizu modrega neba, z razgledom na globoke,
temne, vlazne doline, sredi divjih viharjev in spokojnih, ¢istih, tihih juter, brez
motorjev in brez hrud¢a. Vem, to je hudié!

— Ampak, poglej, — nadaljujem, ti ima$ drevesa, lahko se pogovarjas z njimi,
kadar ti je najhuje, jaz pa nimam nikogar. Vsi so odsli; naZrli so se ga in odsli;

147



pustili so me samega, tako sem prisel k tebi. To je Sele hudi¢! Vem, naZrl sem
se ga in pijan sem ko bet in bedarije govorim, ampak oprosti! Vse, kar govo-
rim, je iz srca in prisegam, da ti nofem ni¢esar Zalega. Pridno bodi in nikar
si tega ne Zeni prevet¢ k srcu. Adijo! Adijo! sem ga Se enkrat neZno pobozal in
Sel dalje, do naslednjega drevesa.

Tako se je polasi preko neba pritipalo jutro. Cisto in mla¢no, kakrina so po-
letna jutra. Sprva je Se mrak, potem je vse svetleje in konéno se oglasijo ptiéi.
Vsedel sem se na klop in po kratkotrajnem mucenju zadremal.

Ob osmih, ko sem se spet prebudil, sem povaljan in slabe volje, napol pri-
seben, krenil domov, zmetal obleko preko stola in se zarinil v razkopano
posteljo. Zaspal sem v trenutku kakor ubit.

JANEZ JUVAN: PESMI

V pozno popoldne
S'"hﬂd gre§ sam.

Trave se vdajajo
prepotenemu vetru.
Reke se pomirjajo
z jezovi.

Gozd sluti nad sabo
sivo gnezdo
nevihte,

Gres,

dokler 3e more§
in morda prehodi§
veler,

Noé pa ti

s silnim nalivom jeze
potrga iz rok zadnjo
pri¢akujoéo neinost —

bele cvete
bezga.

148



Jetnik

Vedcer
v“" je mehak in tih.
Kot um netopirjevih kril
rosi Zalost.
Samoten je dom rumene ptice,
ki v snu bolno glavo
premika.

Prihajajo

temni obrazi mravelj.
Zaprte oéi ne slutijo konca.
Tezak in ¢rn

je vonj lesa.

Gozd, kot da zapira

vrata,

V temen gozd
si ujet.

Zastrazen
od gostih dreves,
uklenjen med debla tifine

v globoko, ozko celico
ne bo§ priklical
ptic.

Preveé¢ je mraz pri tleh.

Koreninice oéi
se bodo spocile,

Kamorkoli
gres,
001“ pred tabo gozd.
Vse polno senénih pajkov
pada z vej.
Obstanes.

(Mnogo stvari in obrazov
si Ze pozabil.)

Na temen mah
bo§ sedel.
Trd, bel mesec
te bo grel.
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Tukaj,

: za dolzino roke
slm.l'nlk v zemlji...

Dejali so,

da je za tvoje oéi dovolj
samo pol sonca.

Ti pa st ljubil svetle ptice,
zato si oddel.

Trd gozd
te je vcasih vracal.

Nikoli

ne bomo vedeli,

kako si dihal pesek,
vodo, mraz.

Koliko svinéenih glasov
te je sililo

k zemlji,

Nekoé pa si ostal

tako nizko,

da nisi veé videl svoje sence
na belem zidu,

kako raste:

malo postrani,
toda zmerom
navzgor.

Cakanje

Marija Cigale

»Moj dragi Boris«...

Mara je naslonila obraz v dlani in se zamislila. »Dragi Boris« — zakaj prav-
zaprav? Navadna, dokaj vsakdanja laz, ki jo napiSe vselej, kadar je on dalj
¢asa na sluZbenem potovanju. Zaradi njega? Zaradi otrok? Zaradi sebe? Kakor
koli, to ne zmanjsuje laZi. Toda laZ je tako udobna, tako navadna, na njej sloni
njen vzorni zakon. Samo véasih se mora malce zamisliti nad njo. Véasih, kadar
pise pismo. Zamisli se, potem pa le napiSe do konca.

Ni ve¢ mlada in ne posebno lepa Zenska. Pet let zakona jo je malce izmuéilo.
Prsi so se ji zatele povesati in noge v gleZznjih debeleti. Za svojih petintrideset
let je bila vsekakor Se dosti ¢edna, skrivati pa jih ni mogla. Zunaj sta se igrala
otroka, videla ju je, ne da bi ji bilo treba okreniti glavo. Igrala sta se z majhno
punéko, ki je v zivahni igri mimogrede izgubila nogo. Prestraseno sta se ozrla
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okoli, ¢e ju je kdo videl, potem sta mol¢e izkopala v pesek plitvo jamico in
zasula vanjo odtrgano nogico, Spet sta se ozrla, potem pa sta se zalela glasno
prepirati.

»Ati bo prinesel novo punéko,« je rekla triletna Edica.

»Dve punéki Ze ima$. Ati bo prinesel avto zame, da ve,« je vpil leto dni sta-
rejsi Boris.

»Mamal« sta zavpila oba hkrati skoraj v solzah in stekla proti vhodu.

Mara se je nagnila skozi okno,

»Le igrajta se! Ati bo prinesel puné¢ko in avto!«

Otroka sta se pomirjena vrnila k igri.

»Prinesi puntko za Edico in avto za Borisa...« je zapisala Mara in se spet
ustavila.

Viasih jo je mucila misel, da nima dovolj rada otrok. Dobra mati je bila, kupo-
vala jima je igrafe in bonbone, kadar je 3la v trgovino. Ko sta prebolevala
oSpice, je dosti noli prebedela ob njunih posteljicah in prisluikovala njunemu
nemirnemu dihanju. Pa vendar ju je najraje gledala na vrtu, ko sta se igrala,
medtem ko je sama sedela v svojem udobnem stolu in se potapljala v stokrat
premisljena mozganja. Ali sem sploh kdaj imela koga rada, ji je véasih prislo
na misel. Ofe je dosti pil, kadar ga je imel dovolj pod kapo, je jokal in prekli-
njal zivljenje, prijatelje, druzino. Nikoli ni mogla misliti nanj s toplino, sra-
movala se ga je. Ce ji je dal kaj denarja, ga je vzela brez zahvale. Drugim je
pravila, da ga sovraZi zaradi mame. Mama ji je umrla, ko se je komaj utila
govoriti. »Tvoja mama se je nesreéno poroéila,« so ji povedale tete, ko je bila
dovolj stara. Zato je pravila, da je imela mamo rada. V resnici pa se je sploh ni
spominjala. Vzgajale so jo tete, tri stare device. Bile so poboZne, sitne, stari-
kave. U¢ile so jo gospodinjstva, nezaupljivosti, poniZnosti in Zivljenja v strahu
bozjem. Tega jim ni mogla nikoli odpustiti. Vesela je bila, ko je Sla od njih.

Tako ji je minevalo vse Zivljenje. V mladosti dom, ki ni bil podoben domu,
nekaj slu¢ajnih prijateljic, s katerimi je razpravljala dolge dneve, zmeraj o
ljubezni. Sovrazila je razpravljanja, ki niso vodila nikamor, ostala pa so ji
v navadi celo Zivljenje in neprestano je razpravljala sama s sabo. Nekaj fan-
tov, ki jim je rekla, da jih ima rada, pa ji v resnici ni bilo ni¢ do njih. Nekaj
poljubov, ob katerih je ostala hladna in neprizadeta. Cakanje, poniZzno toda
trmasto ¢akanje na tisto veliko ljubezen iz mladostnih.pogovorov. Potem je
prifel dan, ko je v hladnem premisleku spoznala, da nima ve¢ ¢esa Cakati.
Sestindvajset let ji je pobralo vse mladostne &are in ji pustilo samo $e navaden,
preved vsakdanji obraz, da bi si ga poZelel kak princ. Potem se je pa¢ poroéila.
Boris je bil zelo vsakdanji moski, preve¢ vsakdanji, da bi bila lahko zaljubljena
vanj. Vedela je, da se je poroéil z njo, ker je bil prepri¢an, da mu bo ona omo-
gotila udobje, ki ga ni nikoli imel, pa ga je zmeraj pogresal. Natanko to mu je
tudi dala. Boris ni bil posebno nadarjen, pa¢ pa vztrajen in si je znal kmalu
zagotoviti polozaj. Dobil je stanovanje v bloku; Mara ga je opremila, nekoliko
z denarjem svojih tet, nekoliko s tistim, kar je prihranila sama. Potem, ko je
Boris zasluzil dovolj in je bilo stanovanje opremljeno, je rodila Borisa, pustila
sluzbo in ... se pa¢ posvetila druzini...Boris je bil dober, soliden moZ Ve-
dela je, da jo od ¢asa do ¢asa vara. Kadar je prihajal s svojih potovanj, se ga
je véasih Se drZal vonj po Zenskah, s katerimi se je druzil. Varal jo je straho-
petno, oprezno, solidno; tako sta ofuvala mir v hisi in dobro mnenje pri sose-
dih. .
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»Gospa Maral«

Klicala jo je soseda iz gornjega nadstropja, debela gospa Lela. Zmeraj je vpila
kar skozi odprto okno, hoje po stopnicah ni prenesla.

»Dober dan?« se je odzvala Mara.

»Pridite gor!«, je obupano zavpila gospa Lela, ko da se ji trga dusa iz telesa.
Mara je slabe volje polozila Se skoraj prazen list v knjigo, da ga ne bi odnesel
veter, in Sla gor.

Kuhinja gospe Lele je bila Se nepospravljena od kosila. Pri njih se ni nihée
utegnil brigati za take stvari. Gospa Lela je sedela v pletenem stolu ob oknu,
prepotena in objokana. Med umazanimi kroZniki na mizi pa je sedela njena
starejSa h&éi Neli. Bila je nekaj nad dvajset let stara, izredno lepa in izredno
zivahna. Maro ja zacudilo, da je bila brez Sminke in skuStrana, pa Se prav
nenavadno bleda. Pozdravila jo je z zanigljivim nasmehom.

»Mara, vi ste pametna Zenska, vi ji povejte, vas bo poslusala,« je skoraj ihte
izdavila gospa Lela.

Mara si je pocasi potegnila stol k oknu in sedla; iz izkudnje je vedela, da so
prepiri med gospo Lelo in njeno trmasto héerko zmeraj dolgi in utrujajoéi.
Potem se je spet skrbno ozrla po dekletu. Neli je v njej zbujala zelo meSane
ob¢utRe. Zavidala ji je njeno lepoto in mladost. Na njen nacin Zivljenja je
gledala pomalem z zgraZanjem, pomalem z zavistjo. Neli je sicer Studirala, toda
le bolj poredko. Na splodno je bila doma v lokalih, ki so odprti do poznih ur,
in nikoli je nisi videl brez spremstva zaljubljenih obéudovalcev. Kadar je Mara
dolgo bedela, jo je véasih lahko opazovala z okna, kako prihaja s kom v ob-
jemu, veéasih je skoraj ¢utila dolge, drhteée poljube, med katerimi sta se obe
telesi zvijali kot v kréih. Gotovo, Neli je bila pokvarjeno dekle, to je vedela,
ampak vcasih ji je zavidala za tiste dolge, strastne poljube, ki jih je sama samo
sanjala.

Ker 3¢ zmeraj ni nih&e ni¢ pojasnil, si je Mara ogledala $e gospo Lelo. Ves
polozaj jo je napolnjeval z nekim jalovim uzitkom. Gospe Leli so se solze kota-
lile po debelih licih in Neli se je nasmihala kakor ponesreéena lutka. Gospa
Lela in njena héerka sta se preveckrat prepirali. Prepirali sta se z nekim
strastnim uzitkom, v&asih za zelo malenkostne stvari. Njuni prepiri so se le
redkokdaj konéali samo z besedami: kadar sta postali od vpitja hripavi, sta
se zaleli obmetavati z vsem, kar jima je ravno prislo pod roko. Vsa druzina je
bila v hidi neizérpen vir ¢ené. Zdaj so pomilovali Lelinega moZa, drobnega,
nepomembnega uradnika, ki se je pred druzinskimi prepiri umikal v spalnico
in se posvecal kupom knjig, ne da bi se kaj menil za hrup v kuhinji. Drugié
so spet zmigovali z rameni nad Bebiko, Lelino drugo heerko, ki je hodila na
toliko raznovrstnih sestankov, da bi le redko kdo lahko vodil kontrolo nad
njimi, in &ée si kdaj imel sreco, da si jo lahko pozdravil, ti je odgovorila s kakim
neumnim citatom. Potlej pa, kadar je bila hi$a najbolj polna ¢ent in so ze vsi
pri¢akovali polom, se je od zgoraj zasliSal hrupen smeh, vsa druzina si je vzela
dopust in se slozno in seveda hrupno odpravila v mesto proslavljat bogve kaj.

»Kaj se je zgodilo?« je navsezadnje, ko je pogodila pravi trenutek, vprasala
Mara. Govorila je mirno, preudarno, brezosebno, kot kak avtomat razumevanja.
»Oh, Mara, gospa Mara«... je obupano zatela gospa Lela, ki o¢itno ni bila pri
volji, da bi kaj povedala.
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»No, nikar se preve¢ ne mudite,« se je posmehljivo obrnila Neli (to je bilo sko-
raj zaljivo, toda ljudje, ki se zavedajo svoje pomembnosti v danem trenutku,
so neuzaljeni) »gospa Mara, nikar se ne mudite preveé¢ z domnevami. Otroka
pri¢akujem. Niste vedeli, kaj? Natanko tri mesece Ze. Mama mi svetuje abortus.
Tudi vi, ne?«

Mara je vedela, da se posmehuje njej in se je neudobno presedla na stolu. »To
je seveda zelo pameten nasvet,« je e bolj posmehljivo nadaljevala Neli. »Neza-
konski otrok, danes, ko je vendar dovoljen abortus! Ko je vendar tako pre-
prosto! Lepo razlozi§ zakaj: otrok brez ofeta, socialni polozaj — to Ze lahko
reces, feprav stanuje$ v novem bloku, Studentka, tretji letnik komaj, na koncu
napravi$ Se itd., tako da o ostalih tezavah niti ne mores govoriti. Gre§ v bol-
nico, vse je belo, gladko, avtomati¢no, ¢ez dva dni si Ze zunaj, ,nasvidenje,
gospodiéna,’ toliko, da ti ne re¢ejo Se: ,se priporotamo...‘« »In &e pomislim, da
je vse to zaradi tiste barabe,« je vsekala gospa Lela, nadaljevati pa ni imela
vel ¢asa. Neline krasne, negovane roke s srebrnimi nohti so preudarno stisnile
rde¢, malce preve¢ zrel paradiZnik, ki je bil ostal na mizi (za Bebo, ki jih je
jedla surove) zamiZala je, da bi bolje pogodila in paradiZnik je kot rdeda Zoga
Svistnil skozi zrak in pristal na obrazu gospe Lele. Besede so se ji ustavile,
obmirovala je v straSnem zatudenju — zelo smesna je bila videti gospa Lela
z obrazom, na katerem se je osuplost meSala s solzami in paradiZnikovim so-
kom, in Mara se je morala vgrizniti v jezik, da je obdrZala spodoben videz.

Neli je skotila z mize in razjarjena obstala dva koraka od matere.

»Ne dovolim nikomur, da bi tako govoril o njem, razume$, nikomur! Rada sva
se imela! Razumes, rada sva se imela! Ho¢em imeti njegovega otrokal«

Rada ga je imela, je obviselo nad Maro. Divja, lepa Neli, ki je imela tiso&
znanstev s fanti; vendar je enega izmed njih imela tako rada, da bi se raje
pustila ubiti, kakor da si da vzeti spomin nanj. Pokvarjeno dekle, so rekle
sosede. Pa vendar je med vsemi tistimi fanti, s katerimi je hodila po barih, le
imela nekoga tako rada, da je zaradi njega pozabila nase, na svojo sedanjost in
bodoé¢nost, na vse. Tako zelo rada ga je imela, da bi kot divja tigrica zgrizla
vsakega, ki bi hotel vre¢i samo senco na njegov spomin, &eprav jo je bil
pozabil. Neli je dozivela tisto. Jaz tega nikoli nisem dozivela, se je'zganilo
v Mari. Hipoma je namesto obeh divjih Zenskih obrazov stopil prednjo nasme-
jan moski, edini, ki si je bil poZelel njenega Zenskega bistva. Klavdio, lepi
Sofer, ki si je vso kabino svojega tovornjaka oblepil s slikami napol nagih
Zensk. Nemirni, lepi fant, neznansko domisljav, neznansko ponosen na to, da so
ga klicali Klavdio, ¢eprav v svojem Zivljenju nemara Se ni videl Zivega Itali-
jana, Poznala sta se tri tedne. Neko¢ ji je prinesel neko pismo; tete so $le v
cerkev, ona pa je postiljala. Postelje so bile edino razko§je njenih tet, velike,
napolnjene s pernicami, da bi se poglobil vanje kakor v pozabo. Klavdio ji je
dal pismo in jo za Salo poljubil na roko. Zasmejala se je in potem jo je poljubil
na usta. Njene ustnice so bile trde, napete, hladne. Zgolj iz premisleka je kdaj
pa kdaj zganila z njimi in se ¢udila, kak3en kré strasti je kot odgovor preletel
njegovo atletsko miSi¢asto telo. Tedaj se je tudi v njej nekaj zganilo, drobno,
slabotno poZelenje, prej prodnja kot ukaz. Udarila ga je po obrazu tako moéno
in tako nenadoma, da se je sama zatudila. Ustnice so mu pri pri¢i zatekle,
podrgnil si je lice z dlanjo in 3el. Drugi dan jo ni vel pozdravil. Takrat ji ni
bilo Zal. Klavdio je bil samo Sofer in poznala sta se tri tedne. Njena nedolznost,
pokrita z lupino hladnosti, je bila namenjena princu. Morda se je komaj danes
spet spomnila nanj. Morda je komaj danes prvi¢ pomislila, da je bila tista
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nedelja edini dan, ko bi bile mogle stare, premehke postelje njenih tet, postelje
‘za stare device, biti botre komaj slutenih strasti. Morda je bil Klavdio edini
moski, ki bi bil lahko prebudil v njej Zensko, zakrito s prahom predsodkov in
pridig. Ona pa je ¢akala na princa. In se poroéila s solidnim, dobro situiranim
moZem. Leto dni je bil mlajsi od nje in Ze so mu zaceli izpadati lasje in dobival
je soliden meséanski trebuséek. Bila je solidna Zena, solidna mati, solidna go-
spodinja. Toplote pa je bilo v njej malo. On pa si je zaZelel v¢asih malo ognja.
Kradel ga je solidno, po malem, tako da je bilo treba najmanj poguma. In &e bi
zdajle priSel njen princ, bi zatajila svoje nekdanje sanje zaradi moza, ki ga
nima rada. Zaradi mirnega, hladnega Zivljenja. Zato, ker ne bi imela poguma.
Nikoli ni imela poguma, niti toliko ne kot njen starajoti se moZ, ki je dobival
pledo in si krajsal ¢as na sluzbenih potovanjih s sumljivimi Zenskami.

»Toda Neli, daj si dopovedati,« je zakri¢ala gospa Lela in si brisala paradiZnik
z obraza.

»Nicesar si ne dam dopovedati,« je v istem tonu odgovorila Neli in se s kretnjo,
ki bi v vsakem drugem vzbudila strah, $¢ malo primaknila k njej. »Ne dam si
dopovedati nidesar, razumes, ni¢esar! Tudi vi, gospa Mara, mi ne boste ni¢esar
dopovedali. Saj vem, to ni...« zmanjkalo ji je sape in hlastnila je kakor riba
na suhem ». .. solidno, vem. Toda vseeno mi je, ni¢ mi ni za tisto vaso solidnost!
Sovrazim jo! Gnusi se mi! Na bruhanje mi gre ob njejl«

Mara je previdno vstala in se napotila proti vratom.

»Ne zamerite ji«, je zavpila gospa Lela za njo. Solze je bila zbrisala s para-
diznikom vred in zdaj je bila &isto mirna. Brez misli na maStevanje je priznala
poraz.

»Dekle ima prav,« je rekla Mara. To je bilo od nje tako nenavadno, da sta
se obe osuplo zastrmeli vanjo.

Zdaj se bosta gospa Lela in Neli pomirili, je premisljevala, ko je §la po stop-
nicah. Neli ji bo pomagala umiti obraz. Potem si bosta potozili tisoé stvari,
in konéali v solzah. Jutri pa bodo nemara vsi skupaj napravili druZinski praznik
in pili na zdravje vnuka...

Mara je odprla vrata svoje kuhinje in hladen mir, ki je vladal tu, ji je vrnil
navadno razpoloZenje. Sedla je k oknu in pogledala po otrocih. Se zmeraj sta
se igrala v kotu dvorista. Mirna, solidna otroka sta bila. Poiskala je z olmi
majhen kuptek peska, kamor sta prej zasula odtrgano nogico. Ce ju bo zveer
vprasala, bosta rekla, da je puntka imela samo eno nogico. Da je taka prisla
na svet. Ce ju bo vpraSala stroZje, bosta zajokala in priznala. Nikoli nista imela
poguma tajiti. Saj... odkod naj bi ga tudi vzela?

Pozrla je vzdih, ki se ji je nabral v grlu in vzela pismo iz knjige.

»Moj dragi Boris...« je spet prebrala. Zmelkala je list, ga skoraj pretrgala.
potem je vzdlhmla in ga spet polozila predse na mizo.

Kazalca na uri sta se pomikala poéasi, nekje z druge strani ceste se je sliSalo
tuljenje radia. Zgoraj je bilo vse tiho. Cas je odtekal potasi, vsaka minuta je
puséala za seboj bole¢o sled. Vse Zivljenje samo ¢akam, je pomislila, samo
takam, ¢akam...Veasih je vsaj razlotno vedela, kaj ¢aka. Zdaj ni imela vet
tesa Cakati. Njeno Zivljenje je Ze zdavnaj steklo po ustaljenih, dolo¢enih tirih
in bo tako teklo vse do konéne postaje.
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Na stopnicah so se oglasili koraki in &ez ¢as je zagledala Neli, ki je 8la Cez
dvoridte. Bila je spet lepa, bleste¢a in prav ni¢ bleda — danes je gotovo dala
rde¢ila tudi na lice.

»Teta Neli,« sta zavpila otroka, »imas$ liziko.. .«

Neli se je nasmehnila in jima pokimala. Pri tem pa se je skoraj zaletela v svojo
mlajSo sestro Bebo, ki je bila stopila skozi dvorid¢na vrata. Obe sta se veselo
zasmejali in takoj zaéeli Zivahen klepet. Beba ni bila tako lepa kot Neli, ampak
topla kot pravkar pefen kruh. Pravili so, da je vanjo zaljubljen tisti bledi
inZenir, podnajemnik pri Marini sosedi na drugi strani hodnika. Celo gospa
Lela je nekoé izjavila, da bi kar §la skupaj, oba da sta malo mahnjena. Pri tem
pa je vendar imela Bebo rajsi kot Neli.

»Bebica, liziko,« sta pritekla otroka. Nje nista klicala s teto; sploh si ni bilo
mogoée zamisliti, da bi jo kdo klical s kakim takim imenom. Beba je bila paé
Beba, zmeraj enako mlada in nespremenjena kakor pomlad.

Neli se je zasmejala in odSla naprej, Beba pa je poboZala otroka in dala
vsakemu bonbon. Potem se je nasmehnila Marinemu bledemu obrazu. Beba se
je pa¢ nasmehnila vsakemu, ki ga je srefala, zdelo se je, da nasmeh kar
naprej leZi na njenem obrazu, ki je bil prav zaradi tega tako mil

»Kaj, Beba, spet s sestanka?« se je nasmehnila tudi Mara.

»Ja, spet. Kaj hotete, reSujemo &lovestvo. Ali pa izgubljamo sami sebe, kakor
pravijo. Pa mi se bomo Ze nasli, samo malo poguma je trebal«

Saj, je pomislila Mara, malo poguma. Ona ga nikoli ni imela. Hipoma se je
spomnila, kako je neko¢ — bila je Se prav majhna — takrat so Ziveli v revi¢ini
in kruha skoraj niso poznali, prifla k sosedovim. Nikogar ni bilo doma, na
mizi je bil ostal velik kos kruha, &rnega, slastnega kakor sanje. Stegnila je
roko, pa jo je umaknila; ni vzela, Ne zato, ker je vedela, da ni prav, ampak
_zato, ker se ni upala. Tako je bilo zmeraj. Se roke ni upala stegniti. Zato tudi
ni dobila ni¢. Njeno Zivljenje je ostalo prazno. Solidno, ampak prazno. Vsi
imajo nekaj, je mislila. Nekaj so si vzeli. Neli fante in strastne poljube, ki
spreminjajo kri v ogenj. Beba svoje vetne sestanke, na katerih resuje ¢lovestvo
in sebe. Bledi inZenir na oni strani, ki mu zani¢ljivo pravijo »izumitelj«, svoje
male pripravice, ki jih sestavlja v izum in svoje malo hrepenenje po nasme-
jani Bebi. Vsi so imeli pogum, da so si nekaj vzeli. Jaz pa imam samo ¢akanje,
jalovo, nesmiselno ¢akanje...

Zmratilo se je, otroka sta Ze pobrala svoje igrae in se odpravila domov.
Mara je skrbno zlozila pomeékano pismo. Danes ne more plsau, preved ¢uden
dan je. No¢ jo bo pomirila in napisala bo zjutraj.
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SVETLANA MAKAROVIC: PESMI

Veder

Nihée nikogar ne ljubi,

In vendar so ti veleri

tako mehki, zastrti

s temno svilo neba;

veter potihne, se pricakujoé
nasloni na dremavi zid -
nasih zdolgocasenih his.

Ta vecer je marocje,
§iroko odprto za vsakogar.
Toda nihce nikogar ne ljubi

in ob svitu se narocje,
otrplo od mrzlega molka,
tiho zapre.

Ne mislim razbijati
steklenih sten molka

krog svojega ugaSanja,

ne, sama bom.

Noben zvok me ne doseZe.

Zadetek in konec
naj se spojita

brezglasno in Zalostno

v trenutek,

ki bo vsul poslednji drget

v te ranjene dlani.

~ Ni¢ naj se nevidno
vrne vase.
Vse naj se upepeli
potihoma,
vse naj bo spet
majhen bel dim
v visokem ozradju.

Moje pticke pripenjajo
drobna topla gnezda

na tvoje prsi.

Ti jih sanjad.

Plavad v prozornem snu,

v katerem morda odsevajo
moji obrazi.

V sen razprostrte
nezavedno vabijo
tvoje roke.

Visoko je mesec,



Plesem

Vreséeéi vibrato

ostrih kovinskih strun

se poleZe.

Razpotja ostanejo

daleé za tabo.

Posode so izpraznjene.

Tiho odmiranje

postane edino.

Koraki izgubijo smisel,
nezavedno jih vleée§ za seboj.
Ostane ti veliko preprosto sonce
in hodi s teboj po ulicah.

Plesem.
Moje telo je kada.
Moje telo je plamen.

Moji gibi

so Zarece niti v somraku.

Spletam jih v vozle bolesti

in jih razpletam v smeh,

Zvijam jih v kolobarje razdraZenosti
in jih odmotavam v spokojnost.

Zivim, ker plefem.

Preplesala bom
vse temne hodnike svojih dni.

V meni je sto obzorij.

Ti si daljava Nikeli jih ne prelistam.

Nikoli te ne najdem.
Ti si daljava.

Si obzorje belih ptic
za mojimi obzorji.

Moja pot ne pozna razpotij
ne srecanj

ne ciljev. Razgubila se je
po ravnini.

Daljine ostajajo negibne,
ovite v meglen dih.

Moji klici so Jepet,
ki se utrne,
predno razprem ustnice.
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Ali marksizem ali idealizem

Franc Zadrave

V nadih revijah sretujemo v zadnjem ¢&asu v razliénih oblikah zanimiva price-
vanja o ideoloskem polozaju enega dela naSe inteligence. Razpon poskusov,
kako zmanjsati pomen in funkcionalnost materialisti¢ne filozofije v nadi znan-
stveni praksi pa tudi v politi¢nih stvareh, sega od proklamacij eksistencialistiéne
ontologije do oblik, v katerih hoéejo spraviti materializem s kriéanstvom.
Elementov tega meglenega ideoloSskega stanja ni najti samo v reviji, ki nosi
paradoksalni naslov Perspektive, marve¢ tudi v Nasj sodobnosti, zlasti v por-
tretni $tudiji o nemskem filozofu Ernstu Blochu, ki jo je napisal Edvard Kocbek
(1962, 254) in ki doslej ni doZivela potrebne kritike.

Morda bi niti ne kazalo posegati v to Studijo, ée bi vrsta stvari, kakor jih
povzema Kocbek iz Blochove filozofije, ne preklicevala njegove teze, da gre
temu filozofu »nedvomno prvo mesto med sodobnimi marksisti¢énimi misleci«.
Da ne bo nesporazuma, moramo najpoprej naglasiti naslednje. Kolikor zahteva
od nekaterih marksistov veé¢, kakor samo suho doktrinarstvo in vsakdanji
politiéni prakticizem, se pravi namesto neke togosti notranji mladostni ogenj,
ki gori za svojo idejo v »drzni, ekstatiéni praksi«, kolikor zahteva torej anga-
Zirano in tvorno osebnost za stvarne humanistiéne druzbene odnose, nam je
Bloch Se kako simpatiten. Moramo se strinjati z njim, ko ot¢ita nemskim
marksistom, da so bili v letu 1933 preve¢ doktrinarski in taktiéno-politi¢ni,
niso pa tvegali revolucije, da so se utapljali v razumarskih formulah, ko bi se
morali vre¢i v akcijski patos in brezkompromisen boj za bolj humanisti¢no
bivanje nem3kega Cloveka v Evropi. Skratka: v njegovi tezi o totalni, se pravi
tudi ¢ustveni zavzetosti marksista za cilje svoje ideje, vidimo stvarno vrednoto
Blocha in Kocbekove 5tudije o njem. Do tu se z obema tudi ujemamo. Ali vrsta
podatkov o Blochu in Kocbekovih zakljutkov na podlagi teh podatkov pa je
v Studiji takih, ki odlo®no preklicujejo moZnost za trditev, da bi bil Bloch
zares prvi marksisti¢ni filozof naSega Casa, Se ve¢: da bi bil sploh resniéni
materialistiéni filozof.

Kocbek pripisuje Blochu vrsto zaslug za marksizem. Meni tudi, da je Blochovo
pojmovanje marksizma »doslej najbolj totalno in dinami¢no«. Vseh podrob-
nosti, ki jih navaja v prid tej trditvi, tukaj ne kaZe obnavljati in nastevati,
Omejili se bomo samo na nekaj bistvenih totk in med njimi najprej za to,
kaksno mesto zavzema v Blochovi filozofiji pojem — konénost. To mesto
bomo opisali samo s podatki iz Kocbekove Studije.

Na pojem konénost nas opozarja $tudija na veé mestih. Najprej ga sretamo
v tej obliki: »Stalna tema njegovega (= Blochovega) marksizma je utopitnost:
utopija vlada v €loveku in v svetu. Clovestvo hoée ¢imprej v svoj pravi svet,
zato mu je najpomembnejSa kategorija upanje. Z marksistitno utemeljeno
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vizijo o prihodnosti nas poziva v konec zgodovine, ki je zaéetek Eloveka, prava
genezis, domovina brez boleéin, strahu, odtujenosti in ni¢a.« In drugi¢: »Mark-
sistiéne revolucionarnosti in njenega uresnitevanja dnevnih nalog torej ni
brez vizije o zaokrozenem napredovanju v konéno stanje ¢lovestva, brez uto-
pitne podobe o popolni ¢lovedkosti...« In zopet: »sMerilo razvoja in revolucije
je (Bloch) postavil energi¢no na konec zgodovine, v konéno stanje samouresni-
¢enja, v ukinitev samoodtujenosti.« In Se: »Vse kulture na zemlji pripravljajo
eno samo dokoné¢no in od vseh dosedanjih docela novo kulturo.« Ob vsem tem
in podobnem beremo Se Kocbekovo sklepanje, da gre v Blochovi filozofiji v
konéni fazi za to, da opie »koprnenje tloveikega duha po dokonénem uélove-
¢enju in po razodetju stvarie,

Ce Se enkrat nadtejemo in premislimo pojme: konec zgodovine je zaletek &lo-
veka, konéno stanje CloveStva, konéno stanje samouresni¢enosti, ena sama,
dokonéna in docela nova kultura in ne nazadnje 5e dokonéno uélovefenje in
»razodetje stvari« — smo se kajpada dolZni vprasSati, ali Bloch ni docela pokopal
dialekti¢nega materializma in ga brez vseh nesoglasij spravil s kr$tansko
mistiko. Ta idealisti¢na vizija konénosti, kjer se bodo razodele vse stvari, ne
ohranja namreé niti toliko dialektike, kolikor je je mogoée Se ostalo Heglu ob
konéni razvojni stopnji njegovega objektivnega duha v pruski caristiéni drzavi.
Za njegovo idealisti¢no dialektiko je ostalo vsaj nekaj konkretnega, dialekti¢ni
materializem z vsem marksizmom pa se v Kocbekovi interpretaciji Blochovega
marksizma konéuje v utopi®no-idealisti¢ni viziji »razodetja stvari«, torej v
popolni mistiki. Ko je Bloch s takimi vizijami o kon&nem, se pravi s prihodnjim
statitnim stanjem ¢loveka in njegove druzbe, odpravil veljavnost dialektié-
nega materializma za zgodovino ¢loveka, je »pradavno ¢&lovekovo koprnenje
po odreSenju v celoti vkljudil v sekularizirano prihodnost in marksizem ople-
menitil z zemeljskim mesijanskim duhom«. Priznati moramo, da nas Blochova
oplemenitev marksizma presene¢a in da nas zlasti preseneta dognanje o potrebi
oplemenitenja marksizma!

Kocbek pripisuje Blochu Se »dve veliki zaslugi« za marksizem. Prvi¢. »Posre-
doval nam je sreéno spoznanje, da se s ¢lovekom dogaja nekaj posebnega in
da je Sele na zatetku svoje velike poti, da se razvija v konéno identiteto s
samim seboj, v suverenost, ki ¢ ne moremo dognati njene veli¢ine.« Drugié:
Bloch je »revolucionarnemu socializmu prisvojil duhovno tradicijo ¢lovestvae.
To bi pomenilo torej naslednje: Sele Bloch je odprl in teoretiéno razlozil prob-
lem ¢lovekove odtujenosti od samega sebe in od druZbe, in, drugié, do Blocha
marksizem in marksisti niso priznavali kulturne deditine &lovesStva. Mislim,
da nevzdrZnosti obeh trditev ni potrebno posebej dokazovati, razen v eni sami
totki, s katero avtor zakljutuje svoje razpravljanje o Blochu, in ta je: Blochov
odnos do religije. Pogledi utemeljiteljev marksizma na religijo so pa¢ znani.
In ravno tukaj je napravil Bloch, kot porota Kocbek, neko vaZno korekturo in
z njo revolucionarnemu socializmu prisvojil duhovno tradicijo ¢loveStva. »V
imenu marksizma« je namrel svzpostavil nov, $irsi in globlji odnos do odre-
Silnilr manifestacij ¢lovekovega duha. Tako mu na primer religija ni ved praz-
noverje in opij, temveé eno resnih koprnenj pa absolutneme«. Tukaj se Bloch
seveda o¢itno in bistveno razhaja s histori¢nim materializmom, torej z mark-
sizmom. Ne v imenu marksizma, marve¢ samo v imenu idealizma mu religija
ne more biti ve¢ praznoverje in opij. Ko je s svojim utopizmom, ki postavlja
konéna stanja ¢loveka in ukinitev zgodovine, »premagal« histori¢ni materia-
lizem, je Bloch nujno moral rehabilitirati religijo z njeno vizijo konénosti
¢lovedkega rodu v transcendenci. Z eno besedo: Kakor nam ga opisuje Kocbek,
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je Bloch samo intenzivna varianta tistih kri¢anskih socialistov, ki si Ze od
nekdaj prizadevajo spraviti marksizem s kri¢anstvom. Tudi v Sloveniji. Zaradi
tega pa¢ lahko ali pa tudi ne razumemo, kako je mogoée opisovati Blocha
Se danes kot prvega sodobnega marksista. Do kraja pa razumemo, zakaj so
Vzhodni Nemci izdali knjigo »Revizija marksizma Ernsta Blocha« in zakaj ga
v njej dolze, da vodi njegova filozofija kompromisarstva z idealizmom v
satmosfero misticizma in iracionalizma«, Po vsem tem, kar zvemo o Blochu iz
te Studije, so Nemci ravnali pa¢ po izkudnji, da so Neméijo — in preko nje
tudi Slovenijo — duhovni kompromisi, ki jih je sklepala in ustvarjala z raz-
licnimi idealistiénimi sistemi, Zze veliko stali. Ko resuje Blochov idealistiéni
»marksizem« pred »oblastnik Vzhodne Nemdéije«, ki so filozofu odvzeli veniam
legendi na leipzi$ki univerzi, se avtor sklicuje tudi na &lanek Danka Grlica
Ernst Bloch — filozof nade (Ernest Bloch: Subjekt — objekt. Zagreb 1959).
Toda tudi Grlicu se kljub vsemu zdi, da je Bloch postavil ¢loveka vendarle
preve¢ kot utopiéno bitje, Tega utopizma ne upa proglasiti za kak velik, zlasti
pa ne za mesijanistitni doseZek marksizma in Ernsta Blocha. Prav tako Grlié¢
ne govori o tem, da bi Bloch tako silovito postuliral — konénost. Toda bodi
resnica takSna ali drugaéna: ali idealist ali pa dialektiéni materialist in mark-
sist — oboje hkrati pa Bloch ne more biti in tudi ni.

Poleg tega nalelnega vprasanja, ki zadeva samo jedro marksisti¢ne znanosti,
njene dialektike med bitjo in zavestjo, je v ¢lanku 3e nekaj vaznej$ih spornih
mest, za katerimi stojita oba, avtor in njegov filozof. Avtor pripoveduje, da
je Bloch dokonéal svoje delo »s spoznanjem, da si bo moral marksizem prej
napisati svojo kozmologijo, preden si bo lahko ustvaril svojo marksisti¢no
antropologijo«. O tem nesmislu ne kaZe posebej razpravljati. Drugi¢. »Ves
proces vesolja je dolo¢en finalno. Resniénost je panorganska, razvoj sveta tezi
v smeri proti ¢loveku. Vse je naravnano vanj, narava, svet, snov, vesolje.«
Z drugo besedo: narava se pokorava kritanskemu antropocentrizmu in kar je
povedala o njej doslej materialisti¢na naturna filozofija in ostala empiri¢na
znanost — vse to je mozno podreti z vero v finalnost sveta, Tretjié. Zelo prob-
lemati¢en je Bloch tudi v trenutkih, ko proglasuje marksizem za nekaksno
samodejno silo in kako mora Marxova »utopi®na vizija po zemeljski popol-
nosti« delovati svobodno, brez »vzdu$ja pozitivizma in utilitarizma«. Prebujen
socialist deluje sam po sebi kot angazirani ¢lovek »popolno«; pragmatizem,
dogmatizem, organizacijska in tehniéna pa propagandna gesla, torej prakticizem
in kar je 3e teh stradljivih pojmov, pa samo dudijo polet prebujene osebnosti.
To stalite je seveda zelo megleno, je staliSée nekakSnega utopi®nega duhov-
nega bratstva, ki zahteva najpoprej moralno revolucijo v ¢loveku in 3ele nato
se samodejno ustvarja nova druZba. Ni revolucije, razen moralne! je svojéas
zapisal Charles Péguy. Za njim so to ponavljali francoski pa tudi slovenski
personalisti.

Prav je, ¢e se »polemi¢na ostrina Blochove misli obrata danes zoper pesimizem
eksistencialistove, tezko pa je razumeti, kako da se obrac¢a tudi zoper »vulgarni
optimizem marksistove, 3e teZze pa, kaj vulgarni optimizem marksistov dejansko
je. Je to morebiti vsakdanja delovna praksa kot edino stvarno merilo in vred-
notenje neke humanistiéne ideje? Zaradi tega nikakor niso prepri¢ani, da se
je potrebno navduditi za nekak3no »enovito fronto« Blochove misli, ki jo
filozof postavlja »zoper obup teorije in optimizem drobnjakarstva« (= drob-
njakarstva vulgarnih optimistov marksistov) in z njo odpira »mogoc¢en pogled
v prihodnost ¢lovestvas«,
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Nedvomno: ¢lovek me zivi samo od kruha, marveé tudi od ideala, ideje, upanja,
od sanj po srefnem, popolnem Zivljenjskem redu v sebi in druzbi. Toda ¢lovek
ne Zivi tudi samo od tega upanja in utopije. Zato utegne biti proglasevanje
prakse, organiziranega druzbenega dela in konkretnega, vsakdanjega ustvar-
janja za drobnjakarski optimizem in prakticizem dokaj ostra sodba o konkretni
druzbeni akciji marksistov pa tudi o marksizmu kot druzbeni znanosti in
akcijski sili sploh. Nazor o »dinamitnem marksizmu«, ki spremlja vase tudi
mistiko kot posebno obliko ¢lovekovega hrepenenja po popolnosti, pa je teore-
ticna oblika Zelje po kompromisu, po izmiritvi med idealizmom in materia-
lizmom. Toda sinteza med religijo in materializmom je lahko samo idealistiéna
sinteza. Tendenca po izmirjenju kot prehodnem stadiju k idealizmu pa je o¢itno
dokaj razvita misel na nebu sedanje slovenske malome3¢anske filozofije. Cas
je tedaj, da se ganemo iz sedanjega relativnega zati§ja, ki dusi nasSo ustvar-
jalnost, v miselno napornejSo, toda naéelno filozofsko doslednost.

Od pesnika, pisatelja in ljubitelja idealisti¢ne filozofije, zlasti personalizma
in kri¢anskega eksistencializma, bi bilo prezahtevno pri¢akovati drugaéno inter-
pretacijo idealistiénih sestavin Blochove filozofije, kakor smo jih na$li v tem
¢lanku. Zato mora dobiti Bloch v slovenski filozofski publicistiki novo inter-
pretacijo in ustrezno marksistiéno kritiko, ki smo je v Kocbekovi studiji popol-
noma pogresali.

Ernst Bloch

Bozidar Debenjak

Nekaj polemiénih mislh

V Nasi sodobnosti (letnik X, 1962, §t. 3) je Edvard Kocbek objavil svojo inter-
pretacijo znanega nemskega filozofa Ernsta Blocha. Ob tej interpretaciji se
velja zamisliti iz veé razlogov: prvi¢, ker menim, da je netona in izkrivljena,
kar bom skusal dokazati; drugié, ker se je interpretacija pojavila na straneh
revije z najdaljSo tradicijo na Slovenskem — in to tradicijo povsem drugaéne
vrste; in tretji¢, ker je to prvi in doslej edini slovenski ¢lanek o Blochu.

Blochu je Kocbek dodelil »prvo mesto med sodobnimi marksisti¢énimi mislecis«.
Med njegove velike zasluge Steje predvsem naslednje: »Stalna téma njegovega
marksizma je utopiénost: utopija vlada v éloveku in v svetu. Clovestvo hoée
C¢imprej v svo] pravi svet, zato mu je najpomembnejSa kategorija upanje. Z
marksistiéno utemeljeno vizijo o prihodnosti nas poziva v konec zgodovine, ki
je zatetek ¢loveka, prava genezis, domovina brez bole¢in, strahu, odtujenosti
in ni¢a. Blochovo pojmovanje marksizma je doslej najbolj totalno in dina-
miéno.« (n. n. m. str. 254). Po Blochu, pravi Kocbek, »Marksisti¢ne revolucio-
narnosti in njenega uresni¢evanja dnevnih nalog torej ni brez vizije o zaokro-
Zenem napredovanju v konéno stanje ¢lovedtva (! — podértal B. D.), brez
utopiéne podobe o popolni ¢loveSkosti, brez verovanja v odreino (podértal
B. D.) zemeljsko prihodnost.« (str. 255) »Za nas je pomembno to, da je Ernst
Bloch tisti med marksistiénimi misleci, ki je zagledal v utopijah ve¢ od igre
duha ali bega v vzornost. V njih vidi sicer nemoé¢ druzbeno nezrelih dob, hkrati
pa mu drhti v njih nezamorljivo koprnenje po absolutnem stanju. Vse te uto-
pije so mu le priprava na Marxovih ,Enajst tez o Feuerbachu', prva uresni¢-
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ljiva utopija mu je torej Sele Marxova zgodovinska in druZbena vizija.« (str.
259). Marxove teze o Feuerbachu so torej tudi snezamorljivo koprnenje po
absolutnem STANJU«? Dosledno temu pravi Kocbek (str. 262): »Prva velika
zasluga je ta, da je okrepil Marxovo eshatologijo in v njej utemeljil upanje
kot totalno in konvergentno napredovanje ¢loveStva v prihodnost, pri tem pa
povzdignil pomen ekstaze v smeri prihodnjih stvari in utopi¢no koprnenje
kot merilo vsega Zivljenja.« In kon&no: »Druga velika zasluga, ki jo je Bloch
storil marksizmu, pa leZi v tem, da je revolucionarnemu socializmu prisvojil
duhovno tradicijo ¢lovestva. To je storil posebno v ,Poéelu Upanju‘, v marksi-
sti¢no utopijo je vkljuéil vse velike ¢loveske misli o pravilnem in srefénem
dopolnjevanju zgodovine. V imenu marksizma je vzpostavil nov, Siri in globlji
odnos do odredilnih manifestacij ¢lovekovega duha. Tako mu na primer religija
ni ve¢ praznoverje in opij, temve¢ eno izmed resnih koprnenj po absolutnem.«
(str. 262—263) Religija in Marxove teze o Feuerbachu se torej znajdejo na
istem nivoju; pri obeh gre po Kocbeku za »resno koprnenje po absolutnems,
za »eshatologijo«, za »utopijo«. In takega Blocha so »obsodili na molk« »oblast-
niki Vzhodne Neméije«; v emigraciji »v Zahodni Nem¢éiji hoée ,uciti, publicirati
in zvesto nadaljevati s svojim delom‘« (str. 262). Temu Kocbekovemu zoper-
stavljanju obeh Neméij komentar ni potreben.

V svoji interpretaciji Blocha se sklicuje Kocbek hkrati tudi na zagrebskega
filozofa Danka Grlic¢a, &e§, »prej ali slej se je moral spopasti z ,Jenimi in neiz-
najdljivimi duhovi, ki svoje teoreti¢no opravilo pojmujejo kot apostolsko sluzbo
zgolj danasnjemu dnevu‘« (str. 262). Vendar pa se temu istemu Danku Grli¢u
zdi »paradoksalno«, da je v ofeh svojih vzhodnonemskih kritikov »Bloch ¢ez
no¢ postal tudi religiozens (Subjekt-Objekt, Pogovor, str. 401). Ceprav ne de-
limo interpretacij Danka Grliéa o nizu problemov, moramo pripomniti, da se
nam tako intonirano Kocbekovo sklicevanje nanj, zvezano z zamoléevanjem
drugih postavk istega avtorja, ne zdi najbolj v redu.-

Oglejmo si najpoprej Kocbekovo mnenje o odnosu med marksizmom in kritan-
stvom. Avtor zamoléuje, da je bil prav Marx (in sicer »mladi« Marx) tisti, ki
je v Uvodu h kritiki Heglove pravne filozofije oznaéil religijo kot »opij za

' ljudstvo«. Ta postavka ne zavzema v kontekstu Marxove filozofije kakega
obrobnega mesta, ampak je ena od centralnih tez omenjenega dela in Marxove
kritike religije. Ker tu Marx v celoti odgovarja na tolmacenja tega tipa, nava-
jam nekoliko daljsi citat:

»Za Neméijo je kritika religije v bistvu konéana, in kritika religije je pred-
postavka za vso kritiko.

Profana eksistenca zablode je kompromitirana, odkar je ovrZena njena nebedka
oratio pro aris et focis. Clovek, ki je v fantastiéni stvarnosti nebes, kjer je iskal
nadéloveka, nadel le odsev sebe samega, se tam, kjer iS¢e in mora iskati svojo
pravo stvarnost, ne bo zadovoljil vet s tem, da najde le videz samega sebe, le
necloveka.

Temelj ireligiozne kritike je: Clovek ustvarja religijo, religija ne ustvarja &lo-
veka. In sicer je religija samozavedanje in samoob¢utje ¢loveka, ki sebe ali Se
ni nadel ali pa se je Ze spet izgubil. Toda élovek, to ni nikakrino abstraktno,
izven sveta Zdede bitje. Clovek, to je svet ljudi, drzava, druzba. Ta drzava, ta
druzba producirata religijo, sprevrnjeno zavest sveta, zato, ker sta sprevrnjen
svet. Religija je ob&a teorija tega sveta, njegov enciklopediéni kompendij, nje-
gova logika v poljudni obliki, njegov spiritualisti¢ni point-d’ honneur, njegov
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entuziazem, njegova moralna sankcija, njegova slavnostna dopolnitev, njegov
obéi temelj tolazbe in opraviéevanja. Religija je fantasticna uresniéitev clove-
Skega bistva, ker ¢lovesko bistvo nima nobene prave stvarnosti. Boj proti
religiji je torej posredno boj proti temu svetu, ¢igar duhovna aroma je religija.

Religiozna beda je izraz stvarne bede in obenem protest proti stvarni bedi.
Religija je vzdih tladene kreature, ¢ustvo brezsrénega sveta, kot je tudi duh
brezdusSnih razmer. Je opij za ljudstvo. Ukinitev religije kot iluzorne srete
ljudstva zahteva njegova dejanska sre¢a. Zahteva, da se odreces iluzijam o svo-
jih razmerah, je zahteva, da se odpoves stanju, ki terja iluzij. Kritika religije
JJe torej v kali kritika solzne doline, katere svetniski sij je religija.«

S temi mislimi zatenja Marx omenjeno delo. Citat je dovolj obseZen, da je iz
njega razviden celoten kontekst. In ¢e je marksizem filozofija, ki je v najtes-
nejii zvezi z delom Karla Marxa, potem imamo tu opraviti z marksisti¢nim iz-
hodis¢em za obravnavanje religije. Zgodovina religij nam jasno kaZe spreple-
tanje obojega: »vzdiha tladene kreature« in njenega »protesta proti dejanski
bedix z »logiko sprevrnjenega sveta v poljudni obliki« in sankcioniranjem tega
sprevrnjenega, ne¢loveskega ¢élovekovega sveta. Vsa zgodovina religioznega sek-
tantstva, npr. vsa zgodovina kri¢anskega sektantstva od antike do danasnjih
dni, nam kaZe boj nasprotnih tendenc, ki izvirajo iz temeljnega protislovja
religije. Krizarski pohod proti albigenzom je bil religiozno preobleéeni vojni
pohod »logike« fevdalnega sveta proti prvemu »vzdihu« in sprotestu« tladene
(meStanske) kreature, In tako dalje. In ko Marx oznaluje religijo kot »opij za
ljudstvo« in (malo kasneje) kot scvetje na okovih«, ko postavlja zahtevo podre-
cimo se iluzijam, tako da se odreéemo stanju, ki potrebuje iluzij«, srazgalimo
okove, ne zato, da bi bili goli, ampak zato, da bi jih Cutili kot ckove« ter jih
zato vrgli s sebe, to ni triumf utopizma (S¢ manj seveda sankcioniranje kri¢an-
stva in religije sploh), ampak dialekti¢na. negacija utopizma. Tudi samemu
Blochu je bila ta misel za izhodis¢e filozofiranja. Vendar pa je v toku njego-
vega filozofskega razvoja ta koncept zbledel, kar je kon¢no privedlo do filozof-
ske in ¢loveske tragedije tega misleca.

Bloch je priSel k marksizmu kot vrhunski mes¢anski intelektualec, kot eden
najbolj razgledanih duhov. Zaéel je z novoheglovstvom in stopil na samostojno
teoretsko pot z delom »Geist der Utopie« (Duh utopije). V eseju O nalomu
skupnih mnenj (1920) pravi, da je »v ¢asu kot zahteva popolna demokracija«,
ki jo oznatuje kot »komunisti¢no-spiritualni socializem z vsemi njegovimi
gospodarskimi, moralnimi in religioznimi konsekvencami«, Pri tem se sklicuje
na vso utopistino dedi$¢ino in terja »radikalno-mesianski poskus izraza«. Po
novembrski revoluciji se kaZejo tako presenetljive zveze »in sluti se, po tolikem
¢udno moznem konspiriranju, kako mnogo bo treba tudi pri Marxu zlomiti in
revidirati« (cit. po Schwartzeju, v E. Blochs Revision des Marxismus, str.
169—170). To so misli iz Blochovega predmarksistitnega obdobja in jih ne gre
absolutizirati. Zdi pa se, da se v njih kaZe nemot intelektualca v druzbeni situ-
aciji po porazu revelucije v Neméiji. Zatekanje k (utopiji_in sprememba upanja
v osrednjo filozofsko kategorijo kaZeta hkrati nemot druZbe za revolucionarns
akcijo.

Blochova filozofska in &loveska tragedija korenini v tem, da kot intelektualec
ni uspel prekoraciti prepada med sopotnikom revolucije in revolucionarjem.
Ostal je na tipi¢éni razredni poziciji intelektualca z iluzijami intelektualea o
svojem poloZaju in svoji vlogi. Osrednje mesto v svojih prizadevanjih je dal
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problemu druZzbene zavesti. Osrednje gibalo druzbene zavesti pa vidi v utopiji
in upanju. Osrednja filozofska preokupacija mu je anticipiranje, ki sega v
daljno bodoénost. Po Blochovi lastni izjavi je »najblizje najbolj megleno«, V
nekem smislu je to res — v tem smislu, da je konkretni program za »danes

popoldne« (sit venia verbo) mnogo teze izdelati kot pa anticipirati in progra-
mirati najsirsi »jutric. Toda program za »danes popoldne« kot sestavni del
programa za »jutri« pomeni hkrati konkretizacijo »jutridnjega« programa in
je kot tak nujno tista osnova, ki jo potrebuje program za bodoénost, da bi ne
bil zgolj utopija. Materialna revolucija, tista revolucionarna akcija, ki ima
poleg vizij o »praveme« stanju tudi wsakdanjost, polno drobnih korakov in
drobnih in velikih zmot, ostaja Blochu slejkoprej tuja, kot nekaj, kar je nujno,
¢emur on daje zgolj teoretsko utemeljitev — v tem smislu, kot zafenja svoje
zakljuéno poglavje: Karl Marx in &love¢nost (Prinzip Hoffnung 3,466): »Vom
blossen Wiinschen ist noch niemand satt geworden.«

Materialna revolucija je sicer v Blochovem opusu ves ¢as prisotna kot podtekst
— toda ta podtekst je delo drugih. Bloch sodeluje pri revoluciji, ne deluje
pa v njej. To je osnovni izvor vse Blochove ideoloske iluzije. In tu je tudi
glavni razlog za konflikt z »oblastniki«, kot jih s svojega stalis¢a logiéno naziva
Kocbek. Politika Vzhodne Neméije seveda ni nekaj, kar bi bilo posveéeno in
onstran kritike. Vendar pa izraz »oblastniki« pomeni veé¢ kot le kritiko defor-
macij v socialisti¢ni izgradnji — pomeni identifikacijo politiénega sistema
administrativnega socializma z dolo¢enimi proslulimi reZimi preteklosti. S tem
Kocbek hkrati odreka vsako vrednost filozofskim kritikam, ki jih zvaja na en
sam skupni imenovalec — karierizem. V konfliktu med vzhodnonem3kim poli-
tiénim vodstvom in Blochom sta se spoprijela politiéni pragmatizem in ab-
straktni humanizem. Do nesporazuma je moralo priti ravno zaradi tega, ker je
Bloch postavil teZiS¢e na bodoénost, na tisto pojutridnje, in ker je poglavitno
nalogo filozofije videl izkljuéno v anticipiranju. Blochu je ze-zdajsnje (Bereits-
Jetzt) mnogo manj pomembno od tistega, ¢esar Se-ni (Noch-Nicht). In Se-ne mu
obstoji prvenstveno v zavesti, v utopi¢nem, kot zavest ¢ moZnosti, mnogo manj
pa v stvarnosti kot stvarna mozZnost, kot realno nakazovanje k viSjemu (Andeu-
tungen auf Hohres, kot bi rekel Marx),

S tem seveda nimam najmanjSega namena, da bi po vsej sili opravi¢eval Blo-
chove kritike, avtorje zbornika Ernst Blochs Revision des Marxismus (Berlin
1957). Ta knjiga je s svojimi dobrimi in slabimi stranmi dokument ¢asa. Blocho-
vim kritikom je v glavnem manjkalo druZbene in nazorske osnove za taksno
poglobljeno kritiko, ki bi iz Blochove misli redila za marksizem tisto, kar pred-
stavlja njeno pozitivno vsebino. Namesto tega vsebuje knjiga le vrsto kriti¢nih
pripomb zoper Blocha (ki pa s tem samim niso a priori zgreSene!). Med
temi kritikami so tudi take, ki svojim avtorjem prav gotovo niso v
¢ast bodisi zaradi dogmatizma in simplifikatorstva (R. O. Gropp), bodisi
zaradi jasno vidnih osebnih razlogov, ki véasih pripeljejo celo do podti-
kanja (npr. H. Ley). Je pa med njimi cela vrsta takih, ki prinasajo resne in
upostevanja vredne ugovore proti Blochovi filozofiji (hkrati z dolotenim dog-
matizmom in tudi nerazumevanjem). Prav gotovo imamo lahko resne pomi-
sleke do tona polemike in do nac¢ina, kako je bil Bloch obsojen; pri tem gre
prav gotovo za pojavno obliko krize, ki je pretresla socialisti¢ne deZele po Sta-
linovi smrti, zlasti pa po letu 1956. Neposredno Blochovo filozofsko reagiranje
na dogodke leta 1956 se izraza predvsem v njegovih delih Diferenciacije v
pojmu napredek (Differenzierungen im Begriff Fortschritt) in pa v predavanju
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ob 125-letnici Heglove smrti. Posebno slednje je bilo deleZzno ostrih kritik, ki
so bile v marsi¢em upravi¢ene. Potem ko je Bloch v delu Subjekt-objekt ble-
stete pokazal zaprtost Heglovega filozofskega sveta, ki je konsekvenca prav
Heglovega sistema, je v omenjenem predavanju postavil prav nasprotno tezo,
da je zgredeno, ¢e ne vzamemo od Heglovega sistema »niti drobtinice« (nicht
ein Stiickchen Brot). V Heglovem sistemu naj bi za marksisti¢no filozofijo bilo
najdiSce, ki »krije zaklade, s katerimi se lahko osveZi«. Osrednje vpraSanje pa
je: »...toda ali ni tudi stvar tega ¢asa, da prefunkcioniramo uporabno na he-
glovski sistematiki, ki je tako in tako neloéljivo zvezana z njegovo dialektiko?«
Tu je Bloch spregledal konsekvenco takega sprejemanja heglovske sistematike,
konsekvenco, ki jo je bil tako jasno zaértal v Subjekt-objektu: da namreé s
sprejemom Heglovega sistema pridemo spet do zaprtega, sklenjenega filozof-
skega sveta, ki pa ima za razliko od Heglovega konec v bodo¢nosti namesto v
sedanjosti. Heglov filozofski svet je zakljufen z nastankom njegovega filozof-
skega sistema, v katerem se absolutna)ideja zaveda same sebe, se spominja
prehojene poti in s tem ukinja svojo samoodtujenost. (Hegel si tu pomaga Se
z besedno igro: absolutna ideja porodi sama iz sebe prirodo, se s tem sama sebi
odtuji, »povnanji« — Entdusserung, na koncu poti skozi naravo in zgodovino
pa se spet »ponotranji« oziroma spominja - Er-innerung.) Namesto tega se
Blochov filozofski svet zapira v bodoénosti, zapira ga »humanum kot eshaton
na cilju napredka« (Differenzierungen im Begriff Fortschritt, str. 44). Toda ali
ima napredek »cilj« (v originalu Zielpunkt, dobesedno torej ciljna tocka)? Po
eshatonu (griko: poslednjem) nima zgodovina ve¢ kaj poceti, ker za poslednjim
seveda ni ni¢esar veé. To je seveda samo ena mozna konsekvenca Blochove
filozofije — tista, ki jo vzhodnonemski kritiki sprejemajo z grajo, Kocbek pa
s pohvalo. Toda vé&asih se zdi (npr. ob zakljutku »Principa upanje«), da se
Bloch sam izogiba tej konsekvenci in da tolmaéi ta, eshaton samo kot poslednje
v tisti zgodovini, ki jo Marx oznauje za prazgodovino ¢lovedtva — zgodovini
alieniranega ¢loveka, zgodovini razredne druzbe. Stavek, ki ga citira Kocbek,
da sprava genezis stoji na koncu«, stoji namreé¢ vendarle nekaj vrst pred kon-
cem knjige — in v teh vrstah je podan Blochov program: élovestvo bo v tej
pravi genezi naslo svojo pravo zgodovino, svojo »domaédijo« (Heimat). Kocbe-
kova hvalnica Blochu se tu paradoksalno pokriva z Groppovo kritiko, ki nosi
znacilen naslov: Blochova filozofija upanja — antimarksistiéni nauk o odre-
Senju sveta. Kocbek ga prikazuje totno tako, kot da bi kratkovidni dogmatik
Gropp imel prav. Vse grehe, ki jih Gropp pripisuje Blochu, pripisuje Blochu
tudi Kocbek, samo kot vrline. Vendar pa prave Blochove napake niso tam, kjer
jih ii¢e Gropp, prav tako pa njegove dobre strani prav gotovo niso v tem, kar
navaja Kocbek. Kocbekov Bloch bi v resnici bil nemarksist, ki bi v marksizmu
skusal odpirati »horizonte« za kri¢anstvo in idealizem. Bloch je v svojem Prin-
cipu upanje skuSal razviti tisto, kar je nakazal Marx s svojo anticipacijo pri-
hodnosti. Toda, ¢e ta poskus ni v celoti uspel, moramo iskati razloge prav v
tem, da se je Bloch omejil na zavest in da daje skoraj izkljuéno le Siroko zgo-
dovinsko panoramo anticipiranja v zavesti, zgublja pa spred ofi konkretno
materialno »nakazovanje k prihodnosti« v druzbeni bazi. V tem smislu je tudi
Blochov opus »kolosalni splave (die kolossale Fehlgeburt — Englesova oznaka
Heglove filozofije), toda kolosalen in za marksisti¢no misel nedvomno ploden,
Ceprav enostranski.

Se eno vpradanje: ¢emu se je Kocbek v svojem prikazu izognil enemu od
temeljnih Blochovih del, razpravi Avicenna in aristotelovska levica? Tu nam-
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re¢ prihaja jasno do izraza Blochova materialistitna usmerjenost. Bloch sledi
tu materialistiéni liniji v razvoju aristotelovske filozofije iz srednjega veka
skozi renesanso do novejSega obdobja. Ob tem bi postala jasna nezdruzljivost
Blochove filozofije s kritanstvom. Tako pa je ta nemski mislec postal v Koc-
bekovih rokah kri¢anski konvertit.

Ce so te vrste vsaj malo pripomogle k raz¢iSéevanju vpraSanja, ki je nastalo
po omenjenem Kocbekovem élanku, vpraSanja, »kaj je in kaj ni Blochk, je
njihov namen doseZen,

Iz II. dela »Principa upanje«

Ernst Bloch

Kolumbus pri delti Orinoka; »zemeljska kupola«

Tudi slu¢ajno je bila odkrita marsikatera obala, testo brez posledic. Mostvo, ki ga
je zanesel tok, in je bolj nasedlo kot pristalo, je redkokdaj naslo pot nazaj. Tudi
ko je Grinlandec Ericson okoli leta 1000, nenamerno, dosegel ameridko obalo, je to
ostalo zgolj epizoda. Enajstkrat je bila ta obala odkrita pred Kolumbom, enkrat iz
vzhodne Azije, vendar ker je bil to zgolj slucaj, tega ljudje niso imeli za kaj poseb-
nega. Potreben je bil nalog in naért za plovbo. Nova deZela je morala biti cilj.
Seveda cilj ni bil vedno tako dale¢ ali tudi visckoleted kot cilj Kolumba, najdrz-
nejfega sanjata in pomorstaka v eni osebi. Feni¢ani so iskali izkljuéno trziica, ne
¢udes. Pytheas je obplul Britanijo kot raziskovalec, ne kot pravljiéni junak. Kar-
tazan Hanno, ki je okoli 525 pred n. 8. prodrl okoli zapadne afrifke obale do Secne-
gala, celo do Gvinejskega zaliva, do tako imenovane Gore Bogov v danasnjem Kame-
runu, je svoje 3e ohranjeno porotilo sestavil kot vojak, ne kot mistik. Magelian je
mislil samo na »el passo«, prehod skozi Ameriko do Pacifika, tipaje je takrat preiskal
ves kontinent, od severa do juga, da bi ga nadel. Kljub svoji divji vztrajnosti, kljub
vsemu, kar je tvegal, ko je kot prvi objadral svet, je bil tudi Magellan bolj pusto-
lovee kot sanja¢; ni mu bilo treba streljati preko cilja, zato da bi ga dosegel. In
sploh: &e ne bi bili Turki otezkocali kopne poti do Indije, &e ne bi $pansko luksuzno
in fevdalno gospodarstvo potrebovalo zlata za izboljSanje svoje stalno pasivne trgov-
ske bilance, posebno z Orientom, ¢e ne bi bili obuboZani hidalgi, ki so pozneje tako
hitro postali beli morilski bogovi, v Ednu Zeleli videti v prvi vrsti Eldorado, ki
¢loveka preko nodi obogati, potem celemu iskanju paradiZa ne bi bila na razpo-
lago niti ena ladja in Kolumba ne bi bili samo njegovi nasprotniki smatrali za
Jeana de la lune, temve¢ bi hil to ostal tudi za zgodovino. Vse to drZi, vendar to
celo pri Magellanu ni odpravilo neke obsedenosti, ki je moéneje izhajala iz vitedkega
romana kot iz veliko poznejse, angleiko holandske podjetniske iniciative. 1z te obse-
denosti izhajajo dejanja proti malovernemu razumu, najprej proti reederjem, potem
— tudi pri Magellanu, ne samo pri Kolumbu — proti poveljnikom ladij spremstva
in proti lastnemu mostvu. Tako. gotovo, kot bi brez ekonomske naloge kot opore,
tudi homo religiosus, kot je bil to Kolumbus, nikoli ne nasel nobene ladje za dosego
- svojega Edna, tako gotovo tudi ta naloga ne bi bila nikoli izpolnjena, brez pomor-
ttakove mistiéne obsedenosti od cilja. Paé oboje, Eldorado v Ednu in Eden v Eldo-
radu, se je tu enkratno zdruZilo, kot nikoli poprej niti kasneje; in Kolumbus kot
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utopi¢no-verski sanjaé¢, kakrien je bil, je vlival pogum Kolumbu admiralu. Veter,
ki je gnal njegove karavele skozi grozo Aflantika v domnevni Eden, ni samo vilekel
proti Utopiji, ta ga je vsrkavala. Slutnje iz starega veka o nekem drugem konti-
nentu bi bile brez novega ekonomskega motiva, pa tudi brez Edna kot vzpodbude,
ostale literatura kot Ze tako dolgo poprej. Kolumbus je slavil namig Senece, da se
bo neko¢ raztrgal pas Oceana in da Thule ne bodo ve¢ skrajno kopno, omembo |
Plutarha, da luna, &e je zrcalo zemlji, v svojih temnih delih skriva fe en neodkrit |
kontinent] vendar pa tudi ta porocila, katerih avtoriteto je podkrepila renesansa, !
ne bi bila premagala groze pred Atlantikom, ne bi vzpodbudila k poti v ni¢, ki 50
se ga tako bali. Vera v zemeljski raj, samo ta, je konéno podZgala storilca, da si je
upal zavestno in naértno tvegati pot na zapad, kon¢no je izpolnila Senecovo prero-/
kovanje. In interes, interes fevdalne kolonizacije, tu ni sovpadal v idejo; ona je,
segajo¢a od Senece do Danteja, interesu namreé vlila hrabrost in fantazijo. Pri éemer
moramo dodati, da renesansa, v kateri je Zivel Kolumbus, ni bila samo &as recipirane
antike, temve¢ tudi, kakor vsak druzbeni preokret, nova kulminacija hiliazma. Ta
jo je celo veliko bolj pristno izpolnil kot antiéni preporod, advent je politi¢no-reli-
giozna lué okoli tako raznolike vznemirjenosti od Rienza do Petrarce, od Miinzerja
do Griinewalda, samega Diirerja, in je, kar je pomorskega okoli Kolumba. Zemeljski
horizont se je z raziskovalnimi plovbami neizmerno razsiril, istoéasno pa naj bi se,
s pribliZanjem ;vzhodni ali sonéni to¢ki stvarjenja, priblizal nebu, naj bi ga bilo
mogote odkriti blize nebu. Tako je, otitno kazal admiral v pretirani meri tisto, kar
je pozitivist Mach pozneje, post festum, imenoval sbohotnost predstave; samo da je
s tem veliko dosegel. Kolumbus je, trdneje kot kdaj koli kak ¢€lovek, verjel v raj
na zemlji, na fiziéno in metafiziéno najvisji totki zemlje; njegov Atlantik je imel to
obalo,

Samo to je dalo moé, da je bilo mogode zlomiti ¢ar zloglasnega zapadnega morja.
Kolumbus je nasel gmote halog, ne pa teme, tudi ga ni svaril noben steber. Nasprotno
pa so ptice igrale pri tem nenavadno vlogo: admiral se je od svojega zaletnega
kurza proti zapadu oddaljil proti jugozapadu, ker je jata papig letela tja, da bi, kot
je lahko domneval, spala v grmovju na bliznji kopnini. Nikdar, je rekel Humboldt,
ni let ptic imel vaZnejdih posledic; kajti po prejdnji smeri, na S§irini Kanarskih
otokov, bi bil admiral prifel do Floride. Namesto otoénih formacij, ki so ga zmedle,
bi se bil takoj dotaknil Sirokih grudi kontinenta in Sever bi bili naselili Spanci. Kot
je znano, je bil Kolumbus do svoje smrti prepri¢an, da je prisel v Indijo, z domo-
rodci se je poizkuSal, ¢isto orientalsko, sporazumeti po arabskem tolmacu, ki ga je
oripeljal s seboj, in fe tri leta pred smrtjo je pisal: Od Kube, kot kopnega na zaletku
Indije, se lahko pride do Spanije, ne da bi se ¢lovek dotaknil morja. In vendar je
moZ s to zmoto podvojil dela stvarjenja, z zmoto, ki je povezana ravno z vero v raj
na zemlji. Za Kolumbusa je bil novi svet najstarejdi, ta je dobro zavarovan lezal
v notranjosti vzhodne Azije in s pribliZanjem temu svetu bi morala zopet vziti
pomlad prvega stvarjenja, brez vsega hudega, kar je doletelo svet od izvirnega
greha. Nihée zato ni bil bolj poln pri¢akovanja kot Kolumbus, pri¢akovanja, da bo
naletel na znamenja in ¢udeZe, haluciniral je o petju slavtkov v gozdovih Haitija,
tako povelicanem, »kot so ga morali sliSati prvi starfi in kot se povrne Sele za (
zveli¢anes, ¢util je rajski zrak v bliZini ustja Orinoka in slutil za delto Orinoka sam
raj. To vse sredi najeksakinejSega opazovanja, pri katerem je mojstrsko navedel kraj
s pomodéjo astrolabija, ugotovil ekvatorski tok, pa tudi nenavadno razmerje med
stopnjo dolzine in podnebjem. Slavno pismo iz Haitija, iz oktobra 1498, naslovljeno
Spanskima monarhoma, pa vsebuje o Orinoku sledeée mesto (primerjaj C. Jane, Se-
lected Documents, Illustrating the four Voyages of Columbus, II, 1933, p. 7f.): »Pra-!
vim, da ta reka, ¢e ne iz raja, pa prihaja iz daljne, do sedaj Se neznane deZele naq
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jugu. Sem pa veliko bolj prepri¢an, da tam leZi raj na zemlji in sklicujem se na
dokaze in avtoritete, ki sem jih zgoraj navedel.« Dokazi so se nanasali na to, da je
Kolumbus verjel, da je dosegel prvotno vzhodno to¢ko, kjer je po stvarjenju prvié
vzilo sonce. Ta totka pa je obenem oznalevala vrh zemlje, »apex terrae«, mistiden
pojem, soroden »apexu mentis«, v katerem se, po mnenju sholastikov, nepadli del
¢loveske duSe stika z bogom na viSavah. Kolumbus je v resnici pisal Spanskima
monarhoma o neki vzpetini zemeljske oble na doseZeni vzhodni tocki, torej je ta
zato bliZe nebu, »kajti ta vzpetina obstoji samo na onem najodliénejfem delu zemlje,
iz katerega je v trenutku stvarjenja izdel prvi zarek luéi, s prve totke, namre¢ na
vzhodu. Tam lezi raj na zemlji, s katerega tefejo navzdol velike reke, ne gorovje
s strmimi in ostrimi poboéji, temveé vzpetina na zemeljski obli (el como & pezon de
la pera), h kateri se Ze zdaleka vzdiguje gladina morja. Humboldt na to pripominja
(Kritische Untersuchungen II, 1852, str. 44, op.): »MozZno je, da je Kolumbus hotel
namigniti na sistemati¢no idejo arabskih geografov, na neko mesto Abulfeda, kjer
ta pravi, da lezi deZela Lanka (Ceylon), kjer se nahaja zemeljska kupola ali Aryn,
pod ekvatorjem na sredi med zapadno in vzhodno mejo zemlje.x Vendar ne samo
analogija med misti¢no zemeljsko vzpetino in mistiénim apexom mentis, tudi prava
olimpi¢na slika raja je veliko starejfa, ima svoj, za Kolumba legitimen, izvor v
bibliji sami. Jahvisti so iskali vrt Eden v gornjem toku obeh rek Evfrat in Hidekel
(Tigris), v gorskih visinah, ki na severu omejujejo Mezopotamijo (primerjaj Gunkel,
Schipfung und Chaos, 1895, str. 112). Da so to gorovje imeli za najviSje na svetu, je
znano iz sage o vesoljnem potopu in njene gore Ararat; spomini na to se pojavljajo
pri Jesaji 14, 14, pri Ezekijelu 28, 13ff: »boZji vrt« je eno z »goro ustanovitve«, s
»sveto goro boZjoe. Saj se tudi pri Danteju pojavlja raj kot boZja gora, visoko nad
zemeljskim, in ne pri¢a samo biblija o tem, temve¢ kult viSin v vseh uranskih reli-
gijah sveta, predvsem in zlasti najviS§je razvite v Babilonu, s prastaro sliko Nebeike
gore, Arabska geografija je sliko »Nebedka gora«, to sveto fantazmagoriéno nagrma-
denost, na naé¢in boZjega vrha, prenesla nazaj na zemljo, v zemeljsko kupolo, &isto
v stilu mavrske arhitekture. Kolumbus ji je povrnil bibli¢ni sijaj, krasoto Edna.
Tako je postala ta »zemeljska kupolo« »indicio del parayso terrenals, tako jo je
prenesel od Ceylona arabske geografije v — Ceylonu domnevno sosedno — delto
Orinoka, pravzaprav za njo, v doseZeno nedostopnost, kjer zemlja kot Eden prehaja
v obok Azur. Pismo admirala Ferdinandu in Isabelli se zato konc¢a ¢isto neprikrito
s teolodkim namigom na »deZele, ki sem jih nedavno odkril, in za katere sem v
svojem srcu prepric¢an, da so raj na zemlji« (en que tengo assentado en el anima
que allé es el parayso terrenal). Da, admiral gre Se presenetljivo dalje, tako v pisanju
Doni Juani de la Torre, prav tako s tretjega potovanja; prekomerno stopnjevanje
v tem pismu postane apokalipti¢no. Pismo prihaja iz trenutka, v katerem se ¢udno
druzita pobitost in eksaltacija: »Sluzil sem sluzbo, kakrine Se ni bilo videti, ne
o njej slisati. O Novem nebu in Novi zemlji, ki jih je stvoril nas Gospod, kot pise
Janez v apokalipsi, potem ko je On govoril o tem skozi usta Jesaje, o tem me je On
postavil za svojega sla in mi pokazal, kako naj hodim.« Vrhu tega je Kolumbus s tem
neznanskim adutom ali triumfom nadkompenziral sovraZni odnos, ki mu je, rasto¢
iz dvornih krogov, vedno nevarneje, udarjal nasproti. Kajti prvotni skepticizem
Kolumbovih nasprotnikov se je zdel potrjen, ko od velike ekspedicije v Indijo in na
Kitajsko ni bilo nobenega haska, razen odkritja nekaj otokov in neznane rase
divjakov; take stvari niso povrnile stroskov potovanja. Od ted torej, verjetno,
ogromna eksageracija Novega neba in Novega sveta, tudi teoloiko neubranljiva,
kajti ta ¢udesa se, po Janezovi apokalipsi, ne pojavijo na visku nekega odkritja,
temveé pred prepadom konca sveta. Primarna in vedno navzo¢a pa je pri Kolumbu
vera v Eden, ki ga je mo¢ najti in ki je konéno najden; sedaj je ta leZzal v kriCanski
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drzavi. In od zakladov, ki naj bi jih prinesel v bodoce, predvsem po zlatonosni reki

Pison, ki se izteka v okolico raja, naj bi po poslednji admiralovi volji opremili zadnjo

krizarsko vojsko, ki naj bi zavzela zemeljski Jeruzalem. Nakar bi Eden in Kanaan,

drevo Zivljenja in gora Zion, lezala skupaj na vrhu kri¢anstva. Da so bili Eden

pozneje samo Antilli, da za kontinent za njim niso prisli beli bogovi, temveé vdrli

zlo¢inci kot Cortez in Pizarro, da raj na zemlji v celoti ni fakt, temve¢ problem |
upanja in latenca: vse to ne jemlje intenciji, ki jo je zasledoval Kolumbus, ni¢esar

od njenega dostojanstva in moéi.

|z 11l. dela »Principa upanje«

Ernst Bloch

Le kdor sam hrepeni: Mignon

Obé¢utena tujka ne obstaja sama po sebi, vsaka je samo oddaljena od neéesa. Hre-
penenje po tem nefem se meri po njegovi oddaljenosti in lepoti, se veca z njima;
njegov Kam mora potem stati sam, kot namesto ne¢esa. Goethe je ta naéin prikazal
v najbolj. oddaljenem, najbelj brezdomovinskem svojih likov, v Mignon. Kot otroka
jo je ugrabila druzba plesalcev na vrvi, Wilhelm Meister jo je iztrgal principalu
te bande, ki jo je kruto trpinéil, pa je ostala tudi 3¢ po tej reSitvi ¢isto subjekt
osamljenega, neizpolnjenega hrepenenja. To hrepenenje ne stoji z nobeno nogo na
trdnih tleh, torej tudi ni zensko seksualno, kljub videzu pubertete v njeni zmede-
nosti, Nikjer in nikoli ni to eteri¢éno zagonetno bitje Zenska; sicer bi ne moglo biti
tako brez zveze (beziehungslos). Tudi z Wilhelmom Meistrom je samo dvomljivo
povezana, ni njen ljubimec, kljub nagovoru v pesmi, niti ne zai¢itnik in oce; je
¢lovek kot domovina, v katerem je;prvi¢ dozivela toplino, in ki ga niti ne ljubi kot
tloveka, temvet se skozi njega medlo svita (schimmert) in deluje Italija, niti ne kot
Italija, temvel tisto — kot »trdna hiSa« — zaZeleno, kar je onkraj. Njene edine
povezave, razen naprave z Wilhelmom, povezave s Feliksom in harfinistom, so vezi
tu in tam sorodnega poloZaja, ni¢ ve€. Osamljenega otroka med odraslimi vlete
k Feliksu, drugemu otroku, naivno bitje (Wesen) k naivni. Osamljeno bitje (Ge-
schopf), zaznamovano od boletine, nekaj vlete k osamljenemu, od usode zaznamova-
nemu starcu, muzikali¢éno bitje h glasbeniku. Ni¢esar materinskega, ni¢esar Zenskega
ni v teh odnosih; Mignon ostane brez spola, popolnoma prosto lebde¢ subjekt hrepe-
nenja, celo do ¢isto vnanje borbe proti spolni dolo¢enosti, za dedko oblacilo. Da s tem
ni misljeno ni¢ dvojaskega, dvospolnega, temvet da je znamenje odmika od vsake
spolne obarvanosti hrepenenja, pokaze Mignonin zadnji spev: »In oni nebeski liki,
ti vprasujejo po mozu in Zeni«. Mignonino hrepenenje tudi ni pasivno, v nasprotju
s podjetno ukrepajotim nekega Tassa, Fausta, celo Wilhelma Meistra, kot tako,
pasivno, bi lahko obstojalo v dobrem sozitju z zenskim. Temvel je tudi v ljubezenski
plasti enako brezimno hrepenenje in zato sploh disparatno za razmerje moz-zZena.
Disparatno, torej ne morda asketsko; zato lahko Mignon propade zaradi neuspeha
eroti¢nega odnosa do Wilhelma, Vendar ne propade iz erotike in zaradi nje, temved
pa¢ spet edino v popolnem lebdenju svojega hrepenjenja, v transparenci svoje
erotike, zaradi trajne neskon¢nosti njenega neposedovanja in posedovanja obenem.
Teo stanje nikdar ne pride iz svoje distance, njegov afekt ne more nikdar pristati
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na zemlji, ostane neresnien in vedno samo dozdevanje, ne postajenje k biti. Tako
refe tudi zdravnik Wilhelmu, tik pred Mignonino smrtjo, ko postavlja diagnozo:
sNenavadna narava otroka... obstoji skoro samo iz globokega hrepenenja; Zelja,
zopet videti svojo domovino, Zelja po vas, moj prijatelj, je, kot bi skoraj rekel, skoro
edino, kar je zemeljskega na njej; oboje posega samo v neko neskonéno daljavo,
oba predmeta lezita nedosegljivo pred to edino naravo.« Zaradi svojega molka in
svoje oCarujoce zaCaranosti, je to hrepenenje kot ves lik Mignon, kakor je malo
naravno, vendar nedvomno demoniéno. Natalija je dobro prepoznala obsedenost v
komaj razvitem Mignoninem jazu in jo spominjala Wilhelmu: »Pripovedovala mu
je o Mignonini bolezni na sploh, da otroka maloStevilna globoka ob&utja polagoma
izjedajo, da pri veliki razdrazljivosti, ki jo skriva v sebi, ¢esto in nevarno trpi zaradi
kriev svojega ubogega srca... Kadar je ta strahu poln boj konéan, se moé¢ narave
spet pokaze v moc¢nih utnipih in sedaj plasi ubogega otroka s prekomernostjo tam,
kjer je prej trpel zaradi pomanjkanja.« Ni¢ bi ne bilo napaéneje, kot ¢e bi omejili
te vrste demonije na otroke — Zene (Kind-Weiber) in na druga vmesna bitja, na
Klingsohrjevo deklico s cvetlicami ali na bezdu$no undinko, ki Sele is¢e duso;
nasprotno, saj je Mignon sama dusa, in ta se klati v daljave, dale¢ preko mozZa.
Vedno gre to hrepenenje do brezpogojnega; tako postane subjekt hrepenenja samega
kot brezimnega, v neZni sliki Mignon, prosto se dvigajoa prispodoba, iz samega
sebe se razvijajo¢ arhetipski simbol. Pozna razlaga Mignoninega porekla, od strica
ex machina, sploh ni razlaga, temveé¢ prelom v koncepciji tega lika, prehod v drug
genus; to se pa Mignon itak ni¢ ve¢ ne tie, saj je mrtva. Zivi pa arhetip Mignon,
najneZznejsi utopi¢ni, ki je kdajkoli vstal iz mladosti. In ta obkroZa, prekosi vse
navidezno trdne osebe, entelehije Goethejevega sveta, V »Meigtru« stoji izven
bohemskega, izven society, socialno ga ni mogoce doloéiti, ni ga mogofe v nastalem
spregledati. Obstoja prepoznan v radikalnemu izkustvu hrepenenja skoro vsakega
¢loveka, predvsem v njegovi mladosti, in obstoji prav tam disparatno z vsem zZe
oblikovano poznanim, zvedenim., Mignonin arhetip je torej natanéno dozivet in
eruiran, torej sploh ne romanti¢no prenapet ali celo, kot trdi neizkufenost, tako
imenovana ironizacija romantike. (Kaj so potem pesmi Mignon, ki spadajo k naj-
pristnej$im, najlepSim Goethejevim pesmim?) Mignonino iskanje nima vajeniskih
let ali jih e nima, vendar to ne pri¢a proti temu, zelo obstajajoemu, zelo neZnemu
Meneteklu, ki je tudi v Goethejevem delu, ravno v tem, nasel svoj prostor, — e
ne-nastalo, nepoznano, ki samo namiguje. »Prvi ulenec«, tako se kon¢a Wilhelma
Meistra pomoénisko spritevalo, ki zakljuCuje njegova »VajeniSka leta«, sse naudi
razvijati neznano iz znanega«: seveda, to je Goethejevsko, vendar simbol hrepenenja
Mignon in njegova vsebina kaZejo, kako obstaja neki ostanek, ki ga vsaj ni mogoée
razviti Ze poznanega, in kako se v to véleni. To je prav tako Goethejevsko, sicer
bi brez Mignon ne obstajal niti tako brezprimerno doloénejsi — Tasso, celo niti
nevkoreninjenost (Nicht-Zuhause) Faustova. Ce se ta ostanek, »vsak trenutek neza-
dovoljen«, imenuje na drugih mestih, poln izbruhov in oblikovanja, Tasso, celo
Faust, potem se ne imenuje neupraviteno kot tih, v sebi zadrZzan: Mignon ali tu tako
malo ekscelerirano hrepenenje par excellence,

Znatilno je, da vse na njej zveni, da je torej vlito samo v to obliko. Svoje pesmi
poje, redkokdaj jih govori, in §e potem samo z »veliko izraza«, kar je vse vsebovano
v: »Prisili me k molku in ne k besedi« (prev. Josip Vidmar). Brezpogojnemu hrepe-
nenju je, tako kot ljubezen, odre¢eno tudi prijateljstvo, dvogovor v njem: sprisega
usta mi ti3¢i / in le nek Bog bi mogel jih odpreti.« (J, Vidmar). V treh pesmih Mignon
izpoje eros, ki je zacel vse, v ¢emer konéava. »Le kdor sam hrepeni, / ve, kaj je
z mano!« — (J. Vidmar) — peko¢ obéutek in neka sila, ki jo vlede za ljubljenim
v daljave, ki jo vlete Se veliko dlje in ki je vendar nemoéno prikovana na Tu.
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Kajti pesem o Itallji tako konkretna, da éloveka prevzame, v prvem verzu opis,
ki je sama poezija, fenomen, ki je sam nauk:

»Med temnim listjem zarijo zlate oranZe, / neZen veter veje z neba, / tiho stoji
mirta in visoko lovor, / tja, tja / bi 8la s teboj, o moj ljubljeni.« Vendar je to ravno
tako neobstojefa Italija, ki tako obstaja v duli, je état d’adme, pokrajina samega
hrepenenja, njen Orplid. Zato ne prepozna samo Mignon Italijo kot to pokrajino,
temved Italija sama, objekt kot subjekt, vidi in prepozna prihajajoéo Mignon:

»In marmorne podobe stojijo in me gledajo: / Kaj so ti storili, ti ubogi otrok?« To
so sofutni marmorni kipi, taksni, kot da bi bili zasCitniki in oc¢etje in v njih je
hrepenenje samo sebi opora. Ne zadnja, kajti v Mignoninem prostoru — Italiji
obstoji Se drug prostor, »dvorana preteklosti«, v kateri jo pokopljejo, v kateri naj
bosta vklesana »zivljenje in veénoste. Temu drugemu prostoru je namenjena Migno-
nina zadnja pesem:

»Pustite mi torej videz dokler ne postanem, / ne slecite mi bele obleke,«; bela
obleka ni nesorodna »eteri¢ni obleki« Faustovi, v njegovi zadnji pokrajini Zelj. Tako
Mignonine tri pesmi izpevajo tri stopnjevanja hrepenenja in trikrat stopnjevano
sprejemanje njihove lastne, vedno manj odvrnjene vsebine. Vsebina ostane daljna
domovina, vanjo so pri Mignon, kot najfinejiem, najéistejfem in najtiSjem subjektu
Goethejevega hrepenenja, usmerjene vse Zelje, brez stranskih in svetskih poti velikih
Goethejevih figur hrepenenja, titanskih. In kaZe se v tem: Goethe ni samo, kot
je rekel, za vselej koncipiral idealno v Zenski obliki, videl je, ker je brezpogojno
hrepenenje Mignon primarno vendar deklica, tudi stremljenje za idealnim v taki
obliki. Pri ¢emer mu pa idealno samo, v svoji privla¢nosti, pa¢ nikdar ni taka
neseksualna sla, kot mu je Mignonin eros in kot se ta pojavlja za Mignon samo.
Na koncu Goethejevi nebeski liki vedno vpraSajo po mozZu in Zeni, to se pravi,
mogode ne vprasajo po mozu, paé pa mu odgovarjajo — kot slutena Marjetica, kot
Helena, kot Pandora — v podobi Zene. Mignon, ¢isti subjekt hrepenenja, ne more
pesniku postati objekt hrepenenja, vendar pa marijansko v njem tudi v »Wilhelmu
Meistru« izstopa s tisto gracijo, ki izvira iz milosti. Torej nedvomno ne kot Mignon,
vendar pa skoraj spet nadomestno za tisto, kar pomeni v njej, v nekom, ki jo
razume, namre¢ v lepi jabalki, ki pomaga Wilhelmu, ko leZi na tleh, ranjen od
roparjev. »V tem trenutku je Zivi vtis njene navzotnosti tako ¢udno deloval na
njegove Ze izérpane Cute, da se mu je nenadoma zdelo, kot da njeno glavo obkroza
neki sij in da se &ez njeno pojavo pocasi Siri bleStec¢a svetloba... Se je videl, kako
ji je zdrsnil suknji¢ z ramen, kako je stala, najplemenitej$a pojava, pred njim in
njegova dufa je hitela za izginulo preko skal in skozi gozdove.« Lepotico sre¢amo
in odkrijemo kasneje kot Natalijo, tisto, ki je najprej spoznala prekomerno obse-
denost v Mignon in jo opisala, tako kot mir spozna nemir in ga opiSe, Po viziji sija
spoznamo poboZno, juZnonemsko umetnino, torej katolicisti¢no, kar so tako naivno
zamerili pesniku Faustovega raja. Lahko bi bili to prepoznali Ze po dolgi, lahki,
angelski, beli obleki s krili, v katero se Mignon hode in mora oble¢i pred smrtjo.
Hrepenenje je kot Goethejeva Mignon dobilo svoj dolgi pogled, svojo postavo, —
v Mignon, nuni v trapistovskem samostanu ljubezni. Prevedls: Doris: Koeee
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Gibanje human relations in prohlem
humanizacije dela pri nas

JoZe Drganc

Razvo)j gibanja*

Teznja po socialni reformi v industriji je stara kot industrija sama. V 19. stoletju
so probleme dela kritizirali ekonomisti, zgodovinarji, filozofi, antropologi, pravniki,
sociologi, politi¢ni teoretiki itd. Najradikalnej$o strujo teh kritik predstavljajo uto-
pitni socialisti in marksizem, Owen, Blane, Fourier so prouéevali organizacijo dela
in vlogo dela ter delavcev v celotni druzbi. To delo sta nadaljevala Marx in
Engels in sta z radikalno analizo druZzbenih problemov postavila ne samo znanstvene
temelje socializmu, ampak tudi smer razvoja industrijske sociologije. Njuna analiza
problemov dela (alienacije itd.) postavi zahtevo po zrufenju kapitalizma, kjer po-
stanejo odnosi pri delu 3ele v soc. druzbi res lahko humanistiéni.

Po radikalnosti svoje analize so klasiki marksizma presegli okvire in vsebino, ki jih
navadno imenujemo human relations, Zato bomo tu kot predhodnike gibanja human
relations oznacili tista socialna prizadevanja v industriji, ki so skuSala prakti¢no
redevati zapaZene probleme v okviru danega druZbenega sistema brez revolucio-
narnih teZenj. Prve take reforme so akcije posameznih filantropov, kot Potera,
Harrsiona, Le Playa ter napori posameznih humanisti¢no usmerjenih »socialnih Sole.
Ko je postajalo zaradi mednarodne trgovine, vojskovanja in zahtev po politiéni sta-
bilnosti v posameznih deZelah delo v drZavnem pogledu vedno pomembnejse, se je
tudi v drzavnem merilu postavilo vpraSanje: »Kaj otezuje delo in kaj ga boljsa?
Kako iznajti tako delovno organizacijo, v kateri bi ljudje lahko najbolje in najpro-
duktivneje delali? Katere vzpodbude, ki jih druzba lahko nudi, so najvaZnejse za
delo?«

Prva v tem smislu SirSe organizirana akcija na podrotju ¢loveskih problemov pri
delu se zacéne leta 1890, ko Le Playev ufenec Cheysson ustanovi v Delftu v Holan-
diji prvo %olo za socialne inZenirje. Med prvimi inZenirji, ki so jih zanimali ¢loveski
problemu pri delu, navadno nastevajo naslednja imena: E. Roesky (Neméija), T.
Tawne (ZDA), J. Bourcart (Svica). Eden takih nemskih inZenirjev, Back, je leta
1900 pisal: sModerna industrija uporablja dve vrsti gradiva, Zive ustvarjalce in
mrivo materijo. V naSi dobi se vse izobraZevanje inZenirjev nanasa le na obrav-
navanje mrtve snovi. Nasprotno pa se posveca zelo malo pozornosti obravnavanju
Zive materije. Ta okolnost pojasnjuje ofitno nespretnost mladih inZenirjev v nji-
hovih odnosih do delavcev. Ti tehniki se velinoma obnaSajo, kot da bi delavska
vprasanja zanje sploh ne obstajala«. To gibanje je v 19. stoletju znano pod imenom

* Objavljamo poglavje o ¢loveikih odnosih iz gradiva za pouk predmeta industrijska
sociologija, kot ga je za bralce Problemov priredil avtor (Op. urednistva).
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paternalizem. Na dolotenem stadiju razvoja je zacela kapitalisti®na ideologija ozna-
njati, da delodajalec dolguje delaveu veé kot le mezdo in da je naloga podjetnika
prav tako socialne kot ekonomske narave. Paternalizem je seveda pomenil novo,
bolj prikrito obliko izkoristanja delavcev, ki so zato nanj negativno odgovorili.
Paternalizem se je razSiril po sliberalistitcnem obdobju« delovnih odnosov in je
zlasti mocan v Franciji, Angliji, Nemd&ji in na Cefkem. Pomeni angaZiranje v okviru
kapitalizma dolo¢ene »socialne« akcije ter napore za hkratno ideclo$ko opravi-
¢evanje obstoje¢ih razmer.

Logitno nadaljevanje paternalizma vodi do spriznanja ¢loveskega faktorja v indu-
striji«. V smislu ideologije ¢loveskega faktorja je Henry Ford e leta 1945 pisal:
»Progresivna, ustvarjalna industrija mora posvetiti ¢loveikemu faktorju prav tak
interes, kakrinega je doslej posvecala strojnemu faktorju. Moderni ¢lovek, ki je
premagal stroj, lahko premaga tudi tezave, ki jih je prinesel stroj«. Tako pater-
nalizem kot politika »Clovefkega faktorja« opozarja na negativne posledice tehnié-
nega razvoja, ne da bi hkrati upostevala druzbeno-polititne okvire, v katerih se ta
tehnoloski razvoj dogaja.

Odkritju ¢loveikega faktorja v industriji sledi obsirnejSe gibanje »human relationss«,
ki terja ne le humano obravnavanje ¢loveka, ampak humanizacijo celotnega delov-
nega procesa. Seveda to gibanje nima revolucionarnih zahtev, prizadeva si le doseci
socialne izboljSave v okviru kapitalisti¢nega sistema in sicer tako, da te izboljsave
izpopolnjujejo in krepe ta sistem sam. Razvilo se je okrog leta 1930, hkrati z Mayo-
vimi proucevanji, ki so postavila teoretitne temelje temu gibanju.

V Ameriki Ziveti avstrijski psihiater Mayo je leta 1927 zadel s skupino psihologov,
psihiatrov in antropologov v Western Electric Company blizu Chicaga 12 let tra-
jajoto raziskavo o ¢loveskih problemih pri delu in s tem usmeril industrijsko socio-
logijo na pot empiri¢ne sociologije. Gibanja human relations ne bi mogli razumeti,
¢e ne bi na kratko prikazali teoreti¢nih prispevkov, kot izvirajo iz te obseZne
Mayove Studije. Stara tehnicistiéna in wvulgarno ekonomistiéna pojmovanja niso
bila sposobna pojasniti obna3anje ¢loveka pri delu. Raziskava, ki je zajela preko
20 000 delaveev v omenjenem podjetju, je pokazala, da je vaZno, kako delavec ¢uti
o delovnem mestu, sodelaveu, nadzorniku, podjetju, kakine =0 njegove intimne misli,
refleksije, skrbi, katere elemente svojega poloZaja v podjetju ceni in katerih ne
ceni, Da bi dobili ustrezno gradivo za pojasnitev teh vpradanj, se je nekaj pogumnih
raziskovalcev odloéilo, da gredo neposredno med delavce v njihove delavnice, da bi
jim ti sami povedali, kaj je zanje pomembno in kaj ni. S to revolucionarno idejo se
je zatelo novo gibanje v zgodovini medosebnih odnosov v industriji, ki je vodilo
do spremembe konceptov, ki so jih imeli v zadetku tudi raziskovalci sami o ¢loveskih
problemih v industriji.

Mayovo proucevanje predstavlja teoretitno osnovo za gibanje human relations.
Kot Mayovo prizadevanje, ki ga tu ne moremo natanéneje prikazati, je tudi gibanje
human relations reakcija zoper ekonomisti¢no, racionalisti¢no in tehnicisti¢no ideo-
logijo, ki je prevladovala (in ponekod $e¢ prevladuje) v industrijskih odnosih do Maya.
Ce je Taylor odkril v ¢loveku le roke in priporo¢al 3tudij gibov in Casa, (hotel
je vplivati na manipulacijo rok), potem je Mayo odkril v ¢loveku 3e ¢ustva in srce,
ki =i ju prizadeva proudevati, in prav tako kot Taylor na roke, vplivati nanje. Vsem .
Solam human relations je tako skupna misel: manipulirajmo ne le s ¢loveSkimi
rokami, temveé¢ tudi z njegovimi Custvi in srcem, vplivajmo na njegova Custva, da
bomo dosegli zaZeleno obnafanje.
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V zadnjih 15-tih letih opazamo zopet pove¢ano zanimanje za human relations. Neka-
teri ga imajo za univerzalno zdravilo za redevanje industrijskih bolezni. Takoj po
vojni je tisofe evropskih managerjev obiskalo ZDA, da bi spoznali tamkajinje &lo-
veike odnose. Njihov prevladujoti zakljuéek je, da ti¢i resniéna skrivnost ameris-
kega uspeha v human relations. Vendar pa, kot opozarja C. Argyris, ti funkcionariji
niso o tem vprasevali delavcev ali sindikatov, temve¢ so se pogovarjali le z ameris-
kimi managerji. Po vojni se je zato ameriski pogled na ¢loveske odnose hitro
razsiril po Evropi. Pa tudi v ZDA se je gibanje nenehno razvijalo. V prvem obdobju
se je uveljavilo novo razumevanje -&loveikega obnafanja v organizacijah. Mayo v
tem obdobju proutuje socialne, Henderson pa fizioloske osnove proizvodnosti. Drugo
obdobje pa zajame $tudij Sirokega podro¢ja specifiénih upravnih problemov, ki so
povezani z administracijo podjetja. V tem obdobju uvedejo zlasti pouk human
relations z namenom, da se poveéa znanje o &loveikih odnosih, zlasti pri tistih
ljudeh, Ki so ali bodo na poloZaju upravne odgovornosti v gospodarskih ali drugih
organizacijah. V tej drugi fazi prevlada koncept, da je delavec socialno bitje (in ta
koncept vpliva ne le na pouk in raziskavo, ampak tudi na poslovno upravo organi-
zacij, Solanje in selekcijo delavcev, pladilni sistem, na razvoj sindikalnih odnosov in
kolektivnega pogajanja in vedno bolj se uveljavlja pogled, da je podjetje socialni
sistem, ki nima le nalogo proizvajati dobrine, temveé¢ ima tudi nalogo »3iriti zado-
voljstvo med ljudmi«. (Mayo).

Opredelitev in vsebina gibanja

Gibanje human relations pomeni najprej trditev, da obstoje v podjetju posebni ¢lo-
veski odnosi, ki nastanejo med ljudmi pri delu in da so ti odnosi pomembni za
razumevanje ¢loveskega obnasanja. Z izrazom human relations pa oznaéujemo tudi
dolofeno politiko podjetja oz. vsako akcijo znotraj podjetja, ki je sproZena z na-
menom, da se medosebni odnosi v podjetju izboljsajo. Predvsem pa pomeni gibanje
human relations tudi studij ¢lovedkih odnosov v podjetju, metodiéno raziskovanje
in analizo, ki se navadno nanada na vprafanja interakeij statusov in vlog in ki je
bodisi teoreti¢en, temeljed na izdelanih psiholoskih in sociclotkih konceptih, ali pa
prakticen, ki ima za cilj ugotovitev optimalnih pogojev ¢lovekovega zadovoljstva in
produktivnosti v podjetju. Gibanje daje poudarek zlasti na uporabne raziskave, ki
naj posameznemu podjetju nudijo elemente za refitev doloenih problemov. ReSitev
teh problemov nudi osnovo za politiko human relations v podjetju, ki si prizadeva
vzpostaviti ugodno »socialno klimo« in veselje do dela. Predmet konkretnega pro-
udevanja v podjetju predstavljajo tako najrazliénejfa prakti¢na vpraanja, kot n. pr.
zadovoljstvo delavcev, stanje morale, motivacije, psiholofka analiza odnosov, per-
cepcije sprememb, reakcija na spremembe, pladilni sistem, problem napredovanja
v podjetju, reakcije na spremembo socialne organizacije podjetja, adaptacija posa-
meznika na delovnem mestu in podobno, Proufujejo znaéilnosti in aktivnosti skupin,
ki nastajajo ob delu (njihova narava in zgradba, sistem vrednot, delovanje, razvoj,
podoba in sankcije ter vrste konfliktov med skupinami v podjetju), proutujejo
razna podrotja socialnega Zivljenja v podjetju (od delovne skupine preko obrata do
kolektiva in celotne ekonomsko-socialne strukture podjetja). V novejSem ¢asu so
se v tem okviru pojavile tudi Studije, ki upostevajo celotnost faktorjev zunaj pod-
jetja, ki lahko vplivajo na polozaj pri delu in na obnadanje posameznikov. V tej
zvezi vedno bolj proutujejo karakteristike nacionalnega, regionalnega in lokalnega
(mestno in kmetijsko okolje) obnaSanja, strukturalne in socialne razliénosti, pa tudi
religiozno, politiéno, etniéno itd. pripadnost, ki lahko vpliva na delo. Vetina raz-
iskav vedno bolj opozarja na pomembno soodvisnost vseh teh elementov v delovni
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skupnosti in vseh problemov, ki jih prou¢evana skupnost poraja. V zadnjih 30-tih
letih je bilo na tem podro¢ju opravljenih nedteto raziskav v razliénih okvirih in
o vseh teh vprafanjih obstoji obSirna literatura. Nekatere teh Studij so znanstve-
nega znacaja, Se ve¢ pa je neposredno uporabnih in zlasti te zadnje so »finanéno
determiniranes.

Gibanje human relations smo opredelili kot priznanje, politiko in Studij ¢loveskih
odnosov pri delu. Poleg tega obstoje 3e 3tevilne druge opredelitve. Enim pomenijo
vse socialne znanosti (razen ekonomije), ki se nana$ajo na razmere prni delu, drugim
pa le Studij rolénih delavcev v sodobni tovarni. Vsekakor prouéuje celotne med-
¢loveske odnose ljudi pri delu in njihov centralni problem naj bi bila socialna
in socialno-psiholodka stran organizacije dela v moderni druzbi. Obstoje pa Se
druge, manj resne opredelitve. Neki ameriSki ulbenik definira human relations
kot »umetnost ravnanja z ljudmi tako, da se bodo sami Zeleli obnasati na zaZeleni
natine, Vsebinsko pa zajema to gibanje naslednja tri vedja podrodja: proizvodno
podro¢je, ki se nanafa na ureditev delovnih pogojev in neposrednih delovnih od-
nosov, podrodje prizadevanj, ki se nanafajo na izboljSanje poslovanja podjetja
ter na podroéje tistih prizadevanj, ki so povezana s SirSimi druZbenimi aspekti ¢lo-
vekovega dela in njegovega poloZzaja pri delu in v druZbi.

V prvo podrodje sodijo najprej napori za ureditev neposrednega fiziénega okolja
dela: higiensko-tehniéna varnost, boj zoper umazanost, tezavnost dela, nezdrave
delovne pogoje, boj zoper prevelik hrup, vlago, za primerno zradenje, temperaturo
itd. Ta teZnja namerava doseti varnosini minimum, lahko pa je tudi 3irfa, kot npr.
teZnja po funkcionalnih barvah, funkeionalni glasbi, funkcionalni razsvetljavi, teZznja
po novi reorganizaciji nalog (kjer je izhodis¢e profesionalna dejavnost, ne pa teh-
ni¢ni aspekt dela), postavitev odmorov v odvisnosti od utrujenosti, uvajanje okrep-
¢evalnih brezalkoholnih pija¢ med delom, ureditev garderob, kopalnic, prostorov
za odmore, za ogrevanje, igris¢a itd. Sem sodi tudi prizadevanje po estetski ure-
ditvi in estetskem izgledu delovnega okolja (tehniéni razvoj ne omogota le izdelavo
bojléih in popolnejiih, ampak tudi lepdih strojev). Cilj te akcije v neposrednih
delovnih pogojih je »obramba ¢loveka« pred materialnim okoljem dela, adaptacija
stroja in akcije na ¢loveka, ne pa le obratno, adaptacijo ¢loveka na stroje, adaptacija
celotnega dela na ¢loveka (human ingeneering), povetana morala, veéja integracija
povezanost osebja, uvajanje vzajemnih odgovornosti in pravic. V ta okvir sodi
tudi organizacija izletov, ekskurzij, skupnih praznovanj v podjetju, skrb za sta-
rejie delavee, matere z otroki, organizacija kolonij, stiki z upokojenci podjetja itd.,
pa tudi skrb za stanovanja delavcev, za prevoz, za hrano na delovnem mestu,
prizadevanje za financiranje $tudija delavskih otrok itd.

Na podroéje naporov za boljie poslovanje podjetja sodijo naslednja prizadevanja:
ureditev natina obves¢anja v peodjetju, teZznja po izobraZevanju delovnih kadrov,
preddelavecev, izobrazevanje celotnega osebja (metode hitrega, prakti¢nega izo-
brazevanja in prekvalifikacij), orientacija in selekcija delovne sile, modernizacija
podjetja, racionalizacija delovnega procesa in celotne organizacije podjetja. Sem
iteje uvedba raznih specializiranih sluZb v podjetju, katerih najvaZnej$a je per-
sonalna sluzba, ki zdruzuje odgovornost za izobraZevanje, medicino dela, zastito
pred nezgodami itd. V ta okvir sodi tudi sconselling programs« ter program komu-
nikacij znotraj podjetja, kar bomo obravnavali na drugem mestu, pa tudi poseben
aplikativen $tudij strukture delovne skupine. Studij strukture skupin je uvedel
ameriski psiholog Moreno. S sociometrijskimi metodami proutuje zgradbo, odno-
se in komponente malih skupin, kar pozneje omogoc¢a primerno akcijo. S posebnim
sociometriénim preskusom sku3a odkriti odnose navezanosti in nasprotovanja v
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skupini, ki jih kaZejo posamezniki drug nasproti drugemu in kot ¢élani skupine,
kateri pripadajo. Tako odkriti odnosi skupine so lahko pomembni za izvedbo dolo-
¢ene skupne naloge.,

Tudi Studije Kurta Lewina so v mnogolem obogatile 'akcijo na podroéju human
relations, zlasti v zvezi z vpraSanjem neposrednega vodenja in dolo¢anja ciljev
znotraj organiziranih delovnih skupin. Ob sistematiénem prouéevanju v ta namen
posebej organiziranih skupin otrok je ugotovil, da ¢&im stroZzja je zahtevana disci-
plina v kaki skupini, ¢imbolj avtoritarno so bili otroci vodeni, tem vedja trenja in
napetosti nastajajo v taki skupini in tem hujsi so konflikti. Tako je odkril, da natin
vodenja vpliva na obna3anje ljudi pri delu, ki reagirajo v odvisnosti od sistema
oblasti, kateremu se morajo podrediti. Iz tega odkritja izvira postulat po demo-
krati¢nih odnosih v neposrednih delovnih skupinah tako glede vodenja kot glede
dolo¢anja cilja delovne skupine.

V tretjo skupino sodijo tista prizadevanja, ki navadno presegajo okvire podjetij
in zato pridobe %irSi druZbeni pomen. Sem Stejemo v kapitalisti¢nih drZavah skle-
panje in razSiritev kolektivnih pogodb, politiko participacije in integracije delavcev
ter »ljudske akcije«. Preko kolektivnih pogodb, sklenjenih med predstavniki sin-
dikatov, delavcev in podjetnikov, na nivoju podjetja, lokalne skupnosti ali drzave,
se skusa urediti poseben pogodbeni rezim glede zadev, kot so dopusti, na¢in plate-
vanja, dodatno socialno zavarovanje, posebno zavarovanje starih in brezposelnih
delaveev, reZzim sprejemanja, napredovanje in odpustanje delaveev itd. Kolektivne
pogodbe postajajo vedno pomembnejse v kapitalisticnem svetu, pa tudi v nekaterih
socialistiénih drzavah (SZ, Poljska). Teznja po participaciji delavcev pri poslovanju
ali rezultatih podjetja sodi med klasiéne zahteve delavskega gibanja, njen psiho-
lodki pomen pa je bil obravnavan Sele v novejfem Casu. Stevilne drZzave poznajo
pravno obvezno participacijo delavcev pri odlo¢anju zlasti v socialnih pa tudi v
nekaterih tehniénih problemih podjetja. Tudi obvezna posvetovanja delavcev glede
ekonomskega in finanénega vodenja podjetja, ki se pojavljajo v nekaterih drZavah,
gredo v ta okvir, V zadnjem ¢asu se na Zahodu mnogo govori »0 pravem interesu
delaveeve (H. Dubreuil), ki da obstoji v veéji proizvodnji, ki naj preko ustreznega
plaénega sistema prinese koristi tudi delavcem. Nastop ljudskih akcij (Volksaktion)
se je zatel v Nemdiji, poznamo pa jih tudi v vetjih italijanskih in nekaterih fran-
coskih podjetjih. Namen ljudskih akcij je pritegniti del delavcev med delnicarje
(lastniki obligacij privatnih podjetij), kar naj pri delavcih vzbudi obéutek, da de-
lajo »zase« in pomnoZi njihove delovne napore. Seveda pa je konkretna ureditev
teh akceij vedno taka, da ne ogrozi pravih akcionarjev, ki dobivajo dobitke od dela
drugih brez kakrsnihkoli lastnih delovnih vlog.

»Conselling program« in program komunikacij

Ena najpomembnejsih in najbolj raziirjenih akeij v okviru ¢lovedkih odnosov je
v ZDA znana pod imenom »conselling« (svetovanje). Ta program tudi najbolj
direktno izhaja iz Mayovega prou¢evanja, ki poudarja, da je od nagnjen in emo-
cionalnega stanja posameznega delavca odvisno, kako sprejme v podjetju npr. nizji
poloZaj, se priu¢i na novo delo in sprejme rutino dela itd. Zato ima program namen
pomagati k Custveni urejenosti in odstranitvi vznemirjenosti posamiénih delavcev,
da bi se ¢im laZze prilagodili novi situaciji. Operativni funkcionarji v podjetju se
nimajo ¢asa in‘ne znajo ukvarjati s temi problemi. Zato postavijo v podjetja po-
sebne ljudi, conselorje (svetovalei). To so navadno psihologi, ki imajo v upravi
podjetja neodvisen status in nimajo nobenega wvpliva na redevanje konkretnih
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problemov. Dose¢i morajo popolno zaupanje pri delavcih, da jim bodo svobodno
povedali svoje teZave in da bodo imeli vedno obéutek, da jih morejo komu pove-
dati. Njihovi funkciji pravijo nekateri funkcija lai¢nega spovednika. Pridobe ¢im-
ve¢ informacij, ki jih lahko v povsem brezosebni obliki posredujejo upravi. Delavci
so povsem svobodni glede tega, ali se teh svetovalcev posluZujejo ali ne.

DolZnosti svetovalca so, da se ukvarja s problemi individualnega delavea, z njegovo
vznemirjenostjo in skrbmi, ter mu skufa pomagati, refiti njegov problem. Navadno
so blizu delaveem in

1. pomagajo delavcem, ki imajo osebne probleme, nastale zunaj delovne organizacije,
2. pomagajo delavcem, da se prilagode na delovno situacijo in da znajo urejati
svoje delovne probleme,

3. komunicirajo razpolozenja in nagnjenja delavcev upravi podjetja,

4. komunicirajo politiko in prakso podjetja delavcem,

Navadno nudijo direkten nasvet ali pomo¢ v tem smislu, da olajdajo komunikacije
med delavcem in ustanovo, ki je pristojna za refitev dolofenega vpradanja. Sveto-
valci si morajo pridobiti splofen vtis o delavnici in morajo refevati »problemati¢ne
primere«. Ne izvriujejo oblasti, temve¢ le usmerjajo delavce, da v zvezi s svojimi
problemi kaj store. Stimulirajo pozitivne akcije in krepe mreZo interpersonalnih
odnosov v skupini. Ne nastopajo toliko kot upravni funkcionarji, temveé postanejo
v prvi vrsti socialni zgodovinarji delavnice. Neposredno so koristni upravi s tem,
da ji nudijo vir informacij in s tem, da njihovo gradivo lahko predstavlja odli¢tno
osnovo za proucevanje in razvoj nadzora. Ta akcija pa je problematiéna v veé po-
gledih. Njen konéni cilj je gotovo razrednega znacaja: na individualni ravni si pri-
zadeva ohraniti razne pritofbe in nezadovoljstvo delavcev, ki bt sicer lahko izbruh-
nilo v kolektivnem nastopu. Pa tudi ¢e bi sprejeli individualno akcijo kot najpri-
mernejso, je Se vedno polno problematiénih vprasanj. S tem ko svetujejo dolo¢eno
ravnanje in obnafanje, navadno ne odstranijo razloga. Svetujejo, kje je dobiti neko
stvar, neki nadaljnji nasvet; ¢e je nasvet vedno primeren in uporaben, ker je dan
ob poznavanju le izseka nekega problema, pa je drugo vpraSanje. Njihova naloga
ni le neprizadeto komunicirati politiko podjetja, ampak jo morajo v celoti pojasniti,
jo opraviéiti v ofeh delavecev in dokazati, da je dobra, ter povedati, zakaj je dobra.
To pa je navadno razlog, da se svetovanja delavei ne posluZujejo, ker brani le
politiko uprave podjetja. Polozaj svetovalca je toliko teZavnej$i, ker se véasih tudi
sam ne strinja s Stevilnimi postopki uprave. Upravi komunicirajo razpoloZenja
delavcev, ker uprava potrebuje take komunikacije in si Zeli »tedenskih poroéil o
moralig, Zeli vedeti, kako je njena politika sprejeta pri delavcih, kako jo izvajajo
delovodje. Zato uporablijajo svetovalce kot poseben komunikacijski kanal. Ce se
zacutijo delavei spri¢o te funkcije svetovalca ogroZeni, lahko razvijejo obrambno
tehniko nasproti njemu, kar njegov poloZzaj samo 5e otezi. Ce nima neposrednega
nadzornika, ki bi ga S¢itil, ga ta naloga velkrat pripelje do frustracij in osebnega
zloma.

Svetovanju podobna oblika je razgovor (entretien), le da je nasproti delavcu obvezen
in tisti, ki ga vodi, ima za cilj, da odkrije ¢imve¢ podatkov, da poudi in da spozna.
To sredstvo je uvedel ameriski psihiater Rogers in ravno zato, ker je obvezno,
pomeni nasilni vdor v osebnost delavea in je zato deleZzno najhujsih kritik,
Podobno funkcijo kot svetovanje opravlja tudi program komunikacij. Njegove
funkcije so:

1. doseci, da delavec ¢uti, da je del podjetja,
2. povedati delaveu, kako zelo pomembno je njegovo delo za celotno podjetje,
3. pokazati delavcu, da je uprava resno zainteresirana za delavce,
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4. informirati delavce o strodkih, 'napakah pri delu in finanénem stanju podjetja,
5. popularizirati pri delaveih pomembnost sistema svobodnih kapitalistiénih podjetij,
6. poudariti pri delaveih moZnosti za napredovanje,

Iz te vsebine izhaja, da tak program komunikacij bolj zadovoljuje potrebe uprave
kot potrebe delavcev. Dopovedati hofe delaveu v kapitalisticnem podjetju, da je
pomemben del tovarne, ko pa preko vsakodnevne dejanske izkuinje vidi, da je v
resnici zelo majhen del v podjetju (zaradi specializacije dela), z majhno 6dgovor-
nostjo (zaradi verige ukazov direktivnega vodenja in upravne kontrole) in da je
njegova celotna vloga v podjetju neznatna. Tak program lahko Se povela delav-
¢evo nezadovoljstvo (»Koga vlefejo za nos? Sebe ali nas?«). D, Katz opozarja, da
porabijo v nekem podjetju letno 140 milijonov dolarjev za ta program, ¢eprav raz-
iskave odkrivajo, da ni nikake povezave med s¢itanjem ¢asopisov in proizvodnostjoe,
in da vse to poraja ve¢ 3kode kot koristi, ker komunikacije ne izraZajo tistega,
kar ljudje Zele in te komunikacije, ki pridejo do delavcev le od zgoraj, poudarjajo
brezosebnost,

Obe ti akciji, ki tipi¢no izhajata iz Mayovega dela, temeljita na predpostavki, da
stanje medosebnih odnosov pri delu vpliva na produktivnost. Zato si prizadevata
pomagati delavcem, da bodo imeli oblutek pripadnosti malim primarnim grupam,
ki jim lahko vrnejo splodno Zivljenjsko stabilnost in ki so sredstvo za dosego koope-
racije v industriji. Mayo meni, da je z odpravo starih socialnih struktur, kjer je
prevladovala relativno dolo¢ena razredna in poklicna vloga, ¢lovek izgubil svojo
orientacijo v druZbi in oblutek integracije. Zato meni, da je glavna naloga indu-
strije vrniti delavecem obc¢utek pripadnosti in smatra gibanje human relations (zlasti
pa program svetovanja in komunikacij) kot glavni kljué¢ za dosego tega cilja. Da
bi se v industrijo vrnil izgubljeni ob¢utek pripadnosti ter integracije, doloé¢i, da
je funkcija uprave v najSir8ih okvrih vzdrZevati sccialni sistem podjetja in delav-
nice v stanju ravnoteZja. Upravi zato nalaga poleg funkcije, ki zagotavlja skupne
ckonomske cilje organizacije, ¢ nalogo vzdrZevati socialno ravnoteZje organizacije.

Kritika gibanja human relations

Obdobju, ko so navduSeno sprejemali gibanje human relations, ki je bilo zlasti
izrazito v ZDA pred II. svetovno vojno in po njej, je sledil odpor do gibanja, kate-
remu se olita laZna znanstvenost, sluZenje posebnim interesom kapitala ter naivnost
verovanja v izboljSanje industrijskih odnosov. Zajelo je velik del sveta in tudi s
tem izgubilo na svoji enotnosti, V tistih kapitalisticnih deZelah, kjer je socialistitno
ali delavsko gibanje moénejie in kjer so moc¢ni sindikati, je tudi program human
relations manj »kapitalistiCen«, in obratno.

Nekateri napori v okviru tega gibanja so nesporno pozitivni, predstavljajo dolofen
napredek v smeri humanizacije dela, in pomenijo strokovno urejanje in izboljSanje
nekaterih delovnih pogojev. Na svoj nadin so prispevali, da je danes delo manj
teZavno kot nekoé, da so delovni pogoji boljdi, da je skoraj nemogole v prakti¢ni
politiki zanikati pomembnost ¢loveka v proizvodnji. Prispevalo je k razSiritvi znan-
stvehih spoznanj na tem podroéju in vzpodbuja Stevilne nove raziskave, ki se mar-
sikje tudi v praksi pozitivno odraZajo. Raziskave ne bogate le kapitalizma, ampak
sluZzijo lahko tudi sindikatom in naprednemu delavskemu gibanju.

Sirde teZnje gibanja bi seveda naletele na odpor kapitalistitnega druZbenega sistema.
Zato se je v praksi omejevalo na tista vprasanja, ki sluZijo predvsem interesom
kapitalistov. V tem smislu izboljSuje delovne pogoje in prispeva k veéji proizvodnosti.
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Tezavnost delavskih pogojev pa ni le psiholodke in tehnoloSke narave, temveé iz-
vira predvsem iz ekonomskega rezima produkcije in iz strukture kapitalistiéne
druzbe. Sprito nespremenjenega ekonomskega reZima in strukture druZbe se je
gibanje omejevalo le na manj pomembne akcije. Delavski pogoji v kapitalizmu
ostajajo nespremenjeni, ker delaveem ne dajejo ustreznega zadovoljstva (alienacija)
in vodijo do prevelike fizitne in psihi¢ne izrabe delavcev. Brez revolucionarnejdih
zahtev gibanje fe more codstraniti obfutka eksploatacije, ki je specifiten, konstitu-
tiven element »delavskih pogojeve (in ki vodi lahko do revolucionarnih zahtev ali
do frustracije) ter odsotnosti obCutka varnosti, nestabilnosti zaposlitve, nestabilnosti
delavéeve vioge, ob hkratni zavesti o relativni stabilnosti pogojev, ki so delavcem
nenaklonjeni. sNapredna« ali »socialna« ekonomija sodobnega kapitalizma pusti
delaveu ta obutek in ga $e vedno zadrZuje v poloZaju, kjer $tevilne kulturne do-
brine druzbe niso dostopne delavskemu razredu. Teh SirSih pogojev Zivljenja delav-
cev gibanje ne more redevati, s ¢imer je utesnjeno podroéje njegove akcije.

Gibanju lahko oCitamo vse tiste pomanjkljivosti, ki veljajo za Mayovo raziskavo.
Mayo je sicer poudarjal, da pomeni njegovo delo nadaljevanje Durkheimovega in
Paretovega socioloSkega koncepta, njegovi kritiki pa mu otitajo, da je bolj na-
slednik individualistiénih teorij S. Freuda. Stevilni raziskovalei, ki jih je Mayo
vkljuéil v svoje delo, niso bili sociologi, temveé psihologi in psihiatri, kar je vpli-
valo na usmerjanje raziskave in njeno intepretacijo.

Mayovi predstavi o delaveih se olita, da je povsem managerska. Kot upravni funk-
cionarji, si tudi Mayo prizadeva dose¢i pri delaveih sprejemljivost managerskih
ciljev in je izdelal tehniko za manipulacijo delaycev za dosego teh ciljev uprave.
Na ¢loveka gleda kot na element, ki je sposoben akcije le tedaj, ¢e se nanj deluje
z vzpodbudnimi sredstvi (ki so izdelana zlasti v okviru programa human relations),
ne pa kot ustvarjalca, ki sam dosega cilje in si jih sam postavlja. Trajna polititna
formula, ki izhaja iz Mayovega proufevanja, se glasi: Da bi bili sre¢ni, uéinkoviti
in voljni sodelovati, morajo biti managerji inteligentni, racionalni in morajo poznati
svoje delavce. Ta formula, ki se konkretizira v gibanju human relations, pomeni
sinstitucionalizacijo manipulacij v industriji«. Osnovna Mayova misel je, da &im
zadovolnejsi in sreénejsi bo delavec, tem visje bo vrednotil samega sebe, tem bolj
bo zadovoljen s svojim poloZajem v podjetju in tem uéinkovitejsi bo pri svojem delu.
Praktitni zakljudek, ki iz tega izvira, pa je: da bi bil delavec pri delu uinkovit,
ga napravimo sre¢nega. To nalogo »osre¢anja« delaveev (v okviru danega sistema)
sprejme gibanje human relations. Iz te Mayove podobe delavea (ki ni zelo daled
Taylorjevi predstavi ali %e predtajlorski predstavi o ekonomskem é&loveku — homo
oeconomicus — le da prva terja zgolj ekonomske, Mayo pa kompleksnejie vzpod-
bude in motivacije) se vidi njegova promanagerska ideologija, ki je &kodovala svo-
bodnejfemu razvoju raziskovalne misli.

Drug oéitek Mayovih kritikov opozarja, da je posvetil premalo pozornosti proble-
mom industrijskega konflikta in sredstvom za njegovo reSevanje. Ni obravnaval,
celo prezrl je obstoj in vzroke za obstoj temeljnega konflikta interesov med de-
lavei in upravo v kapitalistiéni druzbi. S tem ko je prezrl obstoj in razloge kon-
fliktov, se je odrekel proufevanju centralnega problemskega podro¢ja industrijskih
odnosov. Njegovi napori za dosego kooperacije v industriji ne vsebujejo nikakih
navodil o tem, kako se ta konflikt najbolje uredi. Ker je spregledal ta temeljni
problem industrijskih odnosov v kapitalizmu, se je lahko ukvarjal le s povriinskim
aspektom problemov v industriji.

Tretji in morda najresnejsi oCitek se nanasa na Mayovo neupo$tevanje sindikatov.
Tiso¢e strani publikacij je izilo iz njegove raziskave, a nobena izmed njih niti ne
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omenja sindikatov. Zato mu o¢itajo, da je sugeriral antisindikalni odnos v svojem
proudevanje industrije. S tem ko ignorira sindikate, je napravil usodno napako za
teoreti¢ne in praktitne rezultate raziskave in pokazal svojo promanagersko naklo-
njenost. Interes uprave je tudi priznati ¢im manjSo vlogo organiziranemu delu in
obravnavati vsakega delavca posebej, na individualnem nivoju. Industrijska realnost
pa je taka, da igrajo v Zivljenju delavcev kot posebne druzbene kategorije, tako
v podjetju kot v globalni druzbi, sindikati pomembno vlogo in predstavljajo glavno
silo. Sindikati lahko predstavlajjo tudi pomembno zdravilo za socialno izolacijo in
moralno konfuzijo, na kar je opozoril Ze Durkheim v svojem pojmu »anomijes,
S tem ko zanika vlogo sindikatov, meni, da je reorganizacijo delavcev in industrije
— kar je glavni postulat Maya — mo¢ dose¢i le z akcijo managerjev. Prispevka,
ki ga dajejo sindikati za socialne potrebe delavcev — namre¢ zagotavljajo koope-
racijo in lojalnost med delavei — ni uposteval in zato je celotno znanstveno pro-
udevanje sindikatov zaostalo.

Tudi za gibanje human relations je znadilno podcenjevanje konfliktnih interesov
in zanikanje obstoja konfliktnih ideologij med delodajalci na eni in delavei ali
sindikati na drugi strani. To vodi do zgrefene domneve ¢ harmoniji interesov v
industriji, do promanagerske usmerjenosti ter k usmeritvi pozornosti na managerski
problem oblasti in u€inkovitosti. Human relations tako implicitno predpostavljajo,
da obstoji v industriji med raznimi kategorijami skladnost ciljev, ¢esar pa niso nik-
dar empiri¢no preizkusili, ampak je stalid¢e o tem bolj podobne verovanju. To
kritizirajo zlasti sindikati, ki o¢itajo gibanju, da skua z raziskavami o nadzoru,
participaciji, komunikacijah ter z akcijami za prosvetljevanje uprave, napraviti sin-
dikate nepotrebne na sceni industrijskih odnosov. Domnevajo, da je mo¢ izboljsati
¢loveske odnose v industriji ne z odstranitvijo osrednjih pomanjkljivosti (npr. for-
malna organizacija, direktivno vodenje, upravna kontrola, lastninski problemi), tem-
vel s tem, da se napravi prijetne okolnosti zunaj neposredne delovne situacije (nove
toalete, drustveni zabavni prostori, Sport, skupni izleti, tovarnigki ¢asopisi, kulturno
obna3anje nadrejenih in podobno). V ameriski industriji se je tako pojavilo tiso¢e
sekspertove, ki pa v resnici ne vedo, kaj so osrednji problemi ¢loveskih odnosov
v industriji.

Zlasti moéna je tako imenovana environmentalistiéna kritika human relations. O¢ita
jim, da so s pretiranim zanimanjem za neposredne medosebne odnose (face to face
relations) slepi za zunanje determinante ¢lovedkih odnosov v delovni skupini, npr.
za organizacijsko strukturo podjetja ter socialne, politi¢ne in ekonomske pogoje,
v katerih ti odnosi nastajajo in imajo svoj smisel. Politika »¢loveskih odnosove« je
zgrefena, kadar je usmerjena izkljuéno k vzpostavitvi in poudarjanju pomembnosti
vodstva skupine, vzorca komunikacij, naina opravljanja dela, ¢e§ da samo to dolo¢a
obnasanja in reakcije delavca. Pa tudi znotraj tega bazi¢nega pristopa bi gibanje
lahko priznalo in proudevalo pomen sindikatov, pa tega ne dela. Zaradi takega pri-
stopa je treba zlasti dvomiti v ustreznost posplositev dognanj. Okolje zajema sklep
ekonomskih in sociopoliti¢nih faktorjev, znotraj katerih se vzorci obnafanja struk-
turirani in razviti in kot taki vplivajo kot zunanji faktor na odnose v skupini ali
v podjetju. Problem uniformiranosti in razlik v obnaSanju, motivacijah, nagnjenjih
in odnosih ljudi pri delu v moderni industrijski druzbi bi lahko pojasnili le ob upo-
Stevanju zunanjih razli¢nosti, ki kot eksterno okolje zadevajo ob analiti¢éni mikro-
kozmos. Raziskave human relations pa ravno izkljuéijo tiste variable, ki dajejo siste-
mati¢en znacaj pojavom, ki jih mikrokozmiéno prouc¢ujejo. Kritika enviromentalistov
tako opozarja, da industrijski odnosi ne nasatjajo v vakuumu, temveé¢ nastajajo in
se razvijijo v matici fizi¢nih, ekonomskih, politi¢nih in kulturnih okolii¢in, Nanje
vpliva soodvisni odnos tradicij iz preteklosti, elementov sedanjosti in anticipacija
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prihodnosti. Pojavljajo se kot razliéna zunanja stanja v razliénih druzbah in v raz-
liénem ¢asu, Cesar pa formulacija teorije human relations ne uposteva.

Faktorji okolja vplivajo na pojave v podjetju kot so sindustrijski mir«, na¢in rese-
vanja konfliktov. Odnos do dela, struktura podjetja itd. S tem ko dajejo razliéne vloge
delavcu, delodajalcu in drZavi pri postavitvi pravil in okrepitvi odnosov, vpli-
vajo na celotno strukturo pravil, ki odlo¢ajo odnos delavca do drugega delavea, do
podjetja, do proizvodnega sistema, do drzave. Kadar se prou¢uje notranje razmere
v podjetju, se je zato treba zavedati tistega, kar se dogaja v 8irSi druzbeni skupnosti.
Uspesna raziskava o ¢loveskih problemih pri delu mora zato potekati hkrati na obeh
podroé¢jih in tako proudevati sovplivanje zunanjih in notranjih okolnosti. Ob prou-
¢evanju male skupine, kar se navadno dela v okviru human relations, je zato treba
hkrati proucevati tudi Siroko organizacijo in kompleksnost zunanjega okolja. Vedina
teh studij pa posveéa malo pozornosti zunanjim faktorjem. Kulturne norme, vred-
note, in firSa socialna organizacija preko ljudi penetrira v delovno situacijo in v
njej dolo¢a obnaSanje ¢loveka in nastanek grupnih norm. Zato je za razumevanje
obnasanja posameznika treba razumeti kulturne norme in skupine, katerim posamez-
nik pripada. Za pojasnitev tega obnafanja pa moramo iti preko delovne skupine,
preko proizvodne organizacije v skupnost, SirSo druzbo. Human relations raziskave
pa teZe bolj k psihologiziranju in studiju malih skupin v socialnem vakuumu. Pro-
blemi, ki jih tako proudujejo, so manj sociolosko in bolj psiholoska konceptualizirani.

Zlasti sindikati (pa tudi nekateri resni socialni znanstveniki) so od vsega zacetka
geldali na human relations z velikim skepticizmom. Menijo, da je s human relations
managerska skupina v proizvodnji posegla na podro¢je, ki pripada kritikom te sku-
pine, namre¢ sindikatom in objektivni druZbeni znanosti. Poudarjajo, da tam, kjer
je sindikat mocan, delodajalci pritiskajo na akademske kroge in znanstvene insti-
tucije, naj izdelajo nove tehnike za obvladovanje odpora delaveev in za izboljSanje
kooperacije z delavei, managerjem v prid. Poudarjajo, da se je gibanje human rela-
tions zacelo na iniciativo managerjev in da predstavlja novo sredstvo kontrole nad
ljudmi pri delu. Pri vseh akcijah, ki so sproZene v okviru gibanja, je vedno prisotna
groZnja ekonomsko moénejfega. Na ta naéin human relations pomagajo vzdrzevati
managersko dominacijo ostale delovne populacije. Zlasti so sindikati nasprotni moti-
vom, ki vodijo managerje pri tej akciji, v kateri vidijo le tehniko za izbolj3anje orga-
nizacije, zmanj3anje sporov, izboljsanje koli¢ine in kakovost dela ter za zmanjSanje
proizvodnih stroskov. Managerje tako zanima le utilitaristi¢en aspekt human rela-
tions in prizadevajo si celotno gibanje podrediti svojim proizvodnim ciljem.

Razredna determiniranost prou¢evanj (in akcije) v okviru human relations je vidna
zlasti v dveh pogledih: managerska skupina ima odlo¢ilno vlogo pri izbiri tem in
probelmov, ki so predmet proutevanja Tistih vpradanj, ki jih ta skupina ne Zeli
raziskovati, raziskave human relations niso proudevale. Drug nacin vplivanja pa
je doloden po vrednotah raziskovalcev. Njihove osebne vrednote vplivajo na izbiro
problemov in véasih na njihovo percepcijo dejstev in s tem na interpretacijo do-
lo¢enih pojavov.

Nekaj o problemih humanizma dela pri nas

V dosedanjem razpravljanju smo podali krajsi prikaz teorije in prakse, ki je pove-
zana s prizadevanjem po humanizaciji dela v kapitalizmu. Vse to prizadevanje, kot
se je razvilo v kapitalizmu, v konéni liniji sluZi obranitvi kapitalistitnega druZbe-
nega reda, ¢emur slufijo paé¢ vse institucije, ki jih razvija in favorizira sistem
privatne lastnine. Ideoloska kritika gibanja human relations je poleg oZje strokovne
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kritike zato $e zlasti upravi¢ena. Lahko jo zreduciramo na zelo enostavno formulo:
gibanje human relations si prizadeva na ¢imbolj izpopolnjen, uglajen, negrob in
prikrit na¢in omogodéiti §e nadaljnjo eksplotacijo delavcev.

V gornjem smislu je gibanje nasemu sistemu tuje in nekoristno, Pri’ nas ni insti-
tucij, ki bi v Zelji po nadaljnjem prikritem izkoriS¢anju delavskega razreda vzdr-
zevale gibanje z namenom, da zabrise obstoj izkoris¢anja in tako prispeva k vedji
delovni ucinkovitosti, ki je predvsem v prid izkorii¢ajocih.

Vendar ima gibanje tudi svoje pozitivne strani., O njem bi lahko rekli to, kar je
dejal Lenin o Taylorjevi »znanstveni organizaciji dela«: predstavlja vrh dosezkov
znanosti ma tem podroé¢ju, ki jo uporablja za zverinsko izkoris¢anje — vendar pa
je naloga socializma, da sprejme znanstvenost tajlorizma, zavrZze pa njegove ele-
mente izkoris¢anja. To se pravi: kriti¢no je treba proutevati doseZzke in teoretiéne
posploditve, ki so izile iz gibanja in spoznati tehnike in metode dela, ki jih gibanje
uporablja z relativnim uspehom. Nekatere metode bi bilo moé s pridom uporabljati
tudi pri nas. Nekateri problemi, s katerimi se na zahodu ukvarja gibanje, so si
zelo podobni in na videz celo enaki ne glede na druZbenokulturni sistem, v katerem
se pojavljajo. Problem dnevnih, neposrednih medtovariskih odnofajev pri delu npr.
obstoji tudi pri nas.

Problem dejanske podrejenosti pri delu, togosti formalne organizacije, grobosti
birokratiénih prijemov, pojav ozkega, ekonomisti¢no-tehnicisti¢nega gledanja na
»delovno silo«, nepriznanje samoupravnosti, slaba =socialna klimas«, véasih »nizka
delovna morala« itd. itd. — vsi ti problemi niso tuji nasemu proizvodnemu sistemu
in vsi ti problemi ovirajo krepitev sistema, njegovo prozvodno in druZbeno uéin-
kovitost.

Vsi ti problemi so na eni strani druzbenopoliti¢ne (ali teoretiéne) narave, na drugi
strani pa imajo tudi svojo vsakodnevno neposredno izkustveno podobo. DruZzbeno-
politi¢no refevanje teh problemov, kot jo pri nas nakazujejo politiéni programi
in pravni akti, predstavlja vrh, ki ga je dosegla najnaprednej$a sodobna druZbeno-
teoreti¢tna misel. NaSe najvidnejSe praktiéne institucije te teoretitne misli so de-
lavsko samoupravljanje, participacija pri odloanju, postopno odpravljanje delitve
dela na umsko in rotno delo, zahteva po izobraZevanju neposrednih proizvajalcev
itd. Te institucije je omogoéila socialistitna revolucija in jih razvija socialistiéni
druzbeni sistem, katerega sestavni del so. Vseh teh institucij kapitalizem ne do-
pusta in njihova odsotnost preprefuje najpozitivnejsim elementom gibanja human
relations, da bi se sprostili, Na§ druZbeni red ima v tem pogledu velikanske pred-
nosti, ki pa se nam Se ne zde v celoti izrabljene.

Drug aspekt odnosov pri delu je bolj praktiéne, neposredne narave. Okolnost, da
je delavec podrejen, da ¢uti tezo tujih oblastnih odloé¢itev, pni katerih ni sam parti-
cipiral, je stvar, ki ima tudi psiholofke posledice na individualnem nivoju. Dejanski
odnosi podrejenosti pri delu (kot v dolodeni meri v konkretnih delovnih organiza-
cijah lahko $e vedno obstoje tudi pri nas) lahko sprozajo tudi v naSem sistemu do-
lotene konflikte, ker je v na8i globalni druzbi zahteva po egalitarizmu in demo-
krati¢nosti bolj Ziva kot na zahodu. Pri nas smo za $tevilne probleme nasli odli¢ne
teoretiéne reditve in prav taka je druzbenopolititna teznja — dejstvo pa, da v zvezi
s tem véasih nismo v dovoljni meri uredili stevilnih »detajlov« (ki pa so Se kako
pomembni), prepretuje polno uveljavitev tecoretiénih reSitev in povzroéi, da vse te
resitve (funkcioniranje specifitno na$ih mehanizmov) niso vedno v polni meri
dnevna Zivljenjska izkusnja naSega povprenega delovnega ¢loveka. V tej zvezi
se nam zdi gibanje human relations dragoceno in bi ga kazalo »iztrgati kapitalizmus,
ga osvoboditi »kapitalisti¢nih navlake, in kriti¢no, plodno uporabiti tudi pri nas.
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Kljub kriti¢nosti, ki smo jo spredaj nasproti gibanju izrekli, se nam le zdi, da so
posamezne metode, ki jih je razvilo, sposobne resiti doloéene probleme na dolo-
¢enem nivoju. Zlasti se nam zde te metode uporabne pri nas v boju zoper vse
aspekte kulturne zaostalosti, kot se odraza v medsebojnih odnosih pri delu (npr.
odnos delavec-delovodja) in v boju zoper moéno razdirjen tajloristi¢en koncept
dela, kot se pojavlja v nasi verziji, »znanstvene organizacije dela«. Na§ druzbeni
sistem torej omogoda posameznim humanisti¢nim teZnjam, ki jih gibanje nesporno
ima (zlasti npr. v Franciji), polno uveljavitey in posamezni elementi gibanja bi
lahko prispevali k socialistiéni resitvi Stevilnih problemov, ki se nam zlasti v zad-
njem Casu dozdevajo kot problemi temeljne vaZnosti v zvezi z delom.

Praksa, kot izhaja iz posameznih spoznanj gibanja, nam nikakor ni tuja. Marsikaj
tistega, kar so na zapadu s tezavo uvajali, Zivi v nasih razmerah v popolnejsi obliki.
Vendar se nam zdi, da so Stevilna nasa prizadevanja na tem podro¢ju bolj druz-
benopolitiéna (Ze po samem izhedi3¢u) in manj strokovna. Zato predstavljajo ti
napori velkrat trofenje Cloveikih sil in materialnih sredstev. Zdi se nam, da bi
k reSevanju vseh teh vprasanj morali v velji meri pritegniti naSo druZbeno zna-
nost, raziskave, sistematiéna proucevanja, od koder bi izili strokovni elementi za
reSitev posameznih problemov, katerih reievanje pa je nesporno stvar druZbeno-
politi¢ne odloditve. Gre za problem plodnega sodelovanja znanosti in druZbene prakse
ter za njuno medsebojno bogatenje.

Kriti¢en in sistemati¢en 5tudij dosezkov drugod po svetu se nam zdi prvi pomemben
korak v tej smeri (ne prvi v tem smislu, da bi hoteli reti, da doslej ni v tej zvezi
Se ni¢ napravljenega). Dolotena kulturno-prosvetna akcija med tistimi, ki so v zvezi
s problemi pri delu na kljuénih polozajih (vsi tako imenovani snadrejeni« pri delu),
bi tudi vodila do veé¢je uveljavitve humanizma pri delu. In v to smer pelje tudi
vkljucditev vedno Stevilnejsih socialno izobraZenih ljudi in »socilalnih znanostic v
neposreden delovni proces: industrijskih psihologov, industrijskih sociologov, soci-
alnih delavcev, Siroko socialno izobrazenih ekonomistov, pravnikov, inZenirjev.
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Ocene in porodila

GOLA FILMSKA AKCIJA

4

Zacetke sodobnega jugoslovanskega filma
moramo iskati med narodnoosvobodilnim
bojem, ki naj bi nam mimo nikoli do kra-
ja dorazumljene ¢lovedke upornosti in
organiziranih prizadevanj, nacionalnega
dostojanstva in skupnih ofenziv, enkrat-
nih subjektivnih porazov in dialekti¢no
razgibane objektivne revolucionarnosti, ki
je »v gorah Jugoslavijee« zrasla v zavestno
opredelitev za ustvarjanje zgodovine ter
mimo domacega Breughela, Daumiera,
Heineja, Lorece in Petofija, dal Se svojega
Eizensteina, '

Zal, nafa revolucija ni dobila eminent-
nega filmska ustvarjalca in umetniskega
upodobitelja, ki bi o njej in njenih posle-
dicah revolucionarno mislil.

Pa vendar: v ¢asu, ko je Hitler zaupno in
nedvoumno’ izjavljal, da je »obramba in
okupacija Balkana Zivljenjskega pomena
za Reich«; ko je italijanski general Za-
nussi $e upal, da bo lahko izvlekel iz vo-
jaskega teleénjaka za zasluge med minulo
vojno na Balkanu marsalsko palico; ko so
imeli zahodni zavezniki priblizno tiso¢
izurjenih filmskih snemalcev, prav toliko
pa tudi nacisti¢no-fasistitne ekipe — so
imeli partizani med seboj le nekaj sne-
malcev s kamerami na ozki trak. Toda to
je bilo dovolj, da so posneli nekatere
pomembne akcije iz ¢asa krepitve revolu-
cionarne zavesti v narodnoosvobodilni voj-
ni. Toda od posnetih dokumentarnih zapi-
sov je ostalo do konca vojne le nekaj sto
metrov filmskega traku, drugo je bilo ali
izgubljeno ali unifeno ali pa je Se danes
shranjeno po tujih kinote¢nih bunkerjih.
Za ilustracijo navedimo nekaj najbolj
znanih filmskih dokumentov, za Kkatere
vemo, da so bili posneti: Propangandist
druge grupe partizanskih odredov na Po-
horju je na ozkem traku posnel partizan-
ske akcije. Kaj je snemal, ni znano, ker
sta med nemsko ofenzivo na Gorenjskem
propadli tako kamera kakor posneto gra-
divo. (Filmologi domnevajo, da je film
prisel v roke Nemcem. Hitler je namreé v
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pismu z dne 16, februarja 1943 med dru-
gim pisal Mussoliniju: »Lahko vam, Duce,
kadar koli pokazem dokumente o tem in
za katere osebno jaméim, da so avtentiéni
... Razseznost Titovih uporniSkih organi-
zacij vzbuja presenetenje in skrb...«
Tudi nacisti¢éno glasilo tistega ¢asa »Vol-
kischer Beobachter« pife v $tevilki z dne
20. februarja 1943 »o tolpah, ki se vojsku-
jejo na podro¢ju bivie Jugoslavije in
Francije o ¢emer so originalni filmski
materiali, ki so jih posneli banditi in so
zdaj v rokah nemske vojske.«)

Predvojni igralec in reZiser Nikola Popo-
vi¢ je nasel oktobra 1943. leta pri nekem
lekarnarju v Bugoinu kamero za ozki film
in dvajset metrov negativa. Popovié¢ je
posnel ve¢ prizorov z drugega zasedanja
AVNQOJ v Jajeu, vendar se je film med
vojno zgubil.

Sovjetski snemalec Jefurin je isto leto
snemal boje ¢érnogorskih brigad. Po nje-
govi izjavi je bil filmski material zakopan
nekje v blizini Niksi¢a, vendar do danes
niso ni¢esar naéfli.

Leta 1944 je poslal Vladimir Velebit iz
Londona filmsko kamero, vendar brez
filmskega traku. Dve kameri za noramlni
trak in ve¢ sto metrov filma so poslali
tudi zahodni zavezniki. Z njimi so nasi
filmski pionirji posneli drugi kongres
USAOJ v Drvarju. Med nemskim desan-
tom 25. maja 1944 na Drvar pa so bile
unitene kamere in posneto gradivo,

Propagandna sekcija pri vrhovnem S3tabu
je 1943 leta sestavila filmsko ekipo, ki je
posnela drugo zasedanje AVNOJ. Parti-
zanski snemalci so posneli skoraj 500 me-
trov najrazliénejsih dogodkov o obliko-
vanju ljudske oblasti ter ve¢ partizanskih
akcij. Zal je ves material zgorel v letalu,
s katerim bi se bil moral Ivo Lola Ribar
odpeljati v Italijo, kjer naj bi film razvili.

Mihailo Svabi¢ je posnel na ozkem traku
partizanske boje in dve S$katlici posne-
tega gradiva prinesel po vojni v Beograd.
Gradivo je propadlo med nestrokovnim
razvijanjem naSih prvih filmskih laboran-
tov.



Niski fotograf Vasiljevi¢ je med vojno
posnel pokop fadistiénih Zrtev. Italijani so
v Sibeniku in v Splitu zaplenili skrivaj
narejene filme o njihovi okupaciji pri-
morskih mest.

V Sloveniji je R. Omota Ze 12, marca 1942,
leta posnel italijanske vojake, ki so s
frantiskanske cerkve v Ljubljani odstra-
njevali rdeo zastavo, ki so jo prejSnjo
no¢ izobesili aktivisti OF.

Gradivo, ki ga je posnel France Skodlar,
so kasneje poslali v SZ, kjer naj bi ga
razvili in zac¢asno arhivirali. Direktor Ju-
goslovanske kinoteke Vladimir Pogadi¢ je
izjavil, da so ti jugoslovanski filmski do-
kumenti vse do danes ostali v zgradbi
sovjetske kinoteke.

Razen omenjenih dokumentarnih filmskih
zapisov (seznam najbrz ni popoln!) ob-
staja %e dokumentarni film o narodno-
osvobodilnem boju jugoslovanskih naro-
dov. Clani britanskega vojafkega odpo-
slanstva so namre¢ v ¢asu od maja 1944
pa do polovice 1945. leta posneli pri nas
pribliZno 4500 metrov filma, ki so ga raz-
delili na krajfe dokumentarce, med kate-
rimi so znani »MarSal Tito v Bosnie,
»Otok Vis« in »Jugoslovanski partizanski
boj in vojna...« Film je Se vedno v lon-
donskem Imperial War Museumu.

Omenjeni partizanski filmski zapisi (Zal
jih je med njimi kaj malo ali skoraj ni¢
ohranjenih), so bili delani z enim samim
namenom: ohraniti avtentiénost dogodkov
iz revolucionarne zgodovine nastajanja
nade socialisti¢tne druzbe. Medvojne ka-
mere so bile navzode pri posameznih par-
tizanskih akcijah kot, najobjektivnejsi
olevidei in priée napredne negacije dolo-
¢enega sveta in ¢asa. Ta amaterska, v
ustvarjalnem smislu stihijsko in z zavze-
tostjo, z jezo in s spoftovanjem ustvarje-
na filmska dejanja, v tehni¢nem pogledu
pa na hitrico in v ilegali, med jurisi in s
primitivnim obrtniskim znanjem posneti
kadri, so tako postali zgodovinski doku-
menti trajne vrednosti. Iz njih smo sesta-
vili nas prvi filmski tednik z naslovom
sKinokronika §t. le, iz njih se je razvil
nas dokumentarni film; bila rojena nasa
povojna kinematografija

Res je, da celoveternega filma Se vedno
nismo imeli. Zmaga revolucije je na Siroko
odprla vrata umetnosti. Inspiracij ni bilo
treba iskati. Vsak ¢lovek je bil Se del
revolucije, pesem zase, tragedija zase, ¢lo-
vekova usoda zase,

In vendar smo morali za snemanje prvega
celovedernega filma povabiti na pomoé
sovjetske reziserje. Povabilu se je odzval

v domovini zelo slavljen rezZiser Mihail
Romm, ki je imel za seboj Ze ve¢ uspelih
filmov, ki jih nekateri pristevajo v zlato
dobo' sovjetskega filma. Njegov je nemi
film »Pifka«, posnet po Mauapassantovi
noveli »*Boule de tuif«. Ta film je bil prvi
razmnozen na sovjetskem traku. Drugi
njegovi filmi so $e »Trinajstorica«, »Lenin
v oktobru«, »Lenin 1918. leta«, »Clovek St.
217« in »Rusko vprafanje«,

Zato je tem bolj nerazumljivo, da je ¢lo-
vek, ki se je v domovini uspeino loteval
problemske tematike iz pravkar minule
vojne (problem sovjetskih Zena, ki so jih
Nemci spravljali v koncentracijska tabo-
rid¢a), posnel pri nas film, ki je razocaral.
Njegov film »V gorah Jugoslavije«, pri
katerem so sodelovali nekateri nasi kas-
nejsi filmski delavei, se je z vso togostjo
umetniske erudicije oprijemal kot pijanec
plota melodramati¢nosti in neprikrite pa-
tetike, kakrine je moé¢ najti v tako ime-
novanih sovjetskih sdomovinskih filmihe«.
Tako nam je tujec Ze ob rojstvu jugoslo-
vanske kinematografije skuSal prikriti
resni¢no podobo naSega boja, in ¢loveka,
ki je v tem boju zmagal — polep3ati.

Leto dni po Rommovem filmu se je Vije-
koslav Afri¢ odlo¢il za samostojno sne-
manje prvega jugoslovanskega filma »Sla-
vica«. Kakor sam trdi, ga je k temu sililo
razotaranje nad filmom »V gorah Ju-
goslavije«. Ljudje, ki so sodelovali pri
»Slavici« — film je takrat pomenil pravi
nacionalni uspeh — so se nekaj malega
o reziji, kadriranju in organizaciji dela
naucili od Rommove filmske ekipe.

Od njega in njegovih sodelavcev so pov-
zeli tudi njihovo enostransko gledanje na
filmsko umetnost in njegovo vrednotenje.
Prva generacija nasih filmskih delavcev
se dolgo ni mogla znebiti zastarelega od-
nosa do filma; odnosa, ki zagovarja ideo-
losko-didaktitno vlogo filma pri Sirjenju
drzavne propagande. Negativni vpliv, ki
je wvzniklil iz prvih tesnejsih kontaktov
nasih filmskih delavcev s sovjetskimi in
se kasneje trdovratno zaZrl v nepreorano
ledino filmskih idej, naértov in filmov,
je imel najmoénejie zaveznike v zago-
vernikih laZne romantike, ki si je kmalu
nasla domovinsko pravico na nasi filmski
fotografiji in je namesto resni¢nih ljudi iz
véerajsinjih bojev in zmag snemala in pro-
pagirala kvaziheroje in skudala dezobjek-
tivizirati dejansko. stanje Delno je ta po-
pacena stalif¢a do filma blaZila klima de-
lovnega vzdu$ja in resnost, s katero so
se posamezniki, snemalei in igralci, lote-
vali filmov, ki so sledili Afri¢evemu pr-
vencu.
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V letih 1950-1960 smo posneli sto petnajst
filmov in se s trinajstimi producentskimi
hisami in sedmimi studiji za snemanje
filmov uvrstili med tako imenovane sred-
nje razvite filmske dezele, pri éemer smo
iz visoke kvantitativne produkcije le s
tezavo izdvojili dva, tri filme ki se jih
nismo sramovali.

Po letu 1948, ko si je Jugoslavija zacela
samostojno kréiti lastno pot v socializem,
je kazalo, da se bo tudi film smeleje in
bolj sproiéeno loteval aktualnih €éloveko-
vih problemov in se tako pridruZil lite-
raturi, ki je take ambicije Ze imela...
Toda v letih od 1950 do 1955 smo posneli
samo 25 filmov in med njimi niti enega,
ki bi v nacionalnem pogledu pomenil kaj
ve¢ od poskusa priblizati se resnici o re-
voluciji in njenih posledicah. Film je svo-
jo vsebinsko mlatnost zagovarjal oziroma
skufal zagovarjati z Se nezadostno film-
sko kulturo domadega obéinstva.

V drugi polovici omenjenega desetletja,
ko smo dobili svoj filmski festival in tako
imeli vsaj na zunaj pregled ¢ez naso eno-
letno filmsko produkeijo, smo zaceli po-
Siljati filme tudi na tuje mednarodne fe-
stivale. Vendar brezuspeino. »Kekece je
sicer pobral priznanje, a to je bila otroska
pravljica. Na mednarodnih festivalih je
priSlo do izrazitega protislovja: nas kri-
terij za ocenjevanje domaéih filmov je bil
za stoosemdeset stopinj drugaden od kri-
terija mednarodnih filmskih Zirij. Kritiéni
pregled ¢ez domade filme je pokazal, da
vse do 1960. leta nismo mogli ustvariti
svojega nacicnalnega stila. Nekateri so
krivdo za to sku3ali iskati v obfutnem
utilitarizmu domadihh vodilnith kulturnih
krogov ali v direktivah, s katerimi so ne-
kateri srevolucionarni prenapeteZi« hoteli
iz amaterskih partizanskih samoukov ali
slabo izfolanih in neinventivnih reziserjev
¢ez nod ustvariti — filmske marksiste.

3.

Tisti, ki so mislili, da bo po tako imeno-
vanem smlaénem« obdobju nasega filma
prislo do osveZitlve v podajanju proble-
mov, do miselne rekreacije in estetske re-
nesance, kar naj bi se vsaj okvirno uje-
malo z uvedbo zakona o delavskem samo-
upravljanju, so se v tretjem obdobju na-
cionalne kinematografije znadli v plitvi
vodi naSega komercializma, Serijska pro-
izvodnja konfekcijskih filmov, ki jo je
uvedel film »Ljubezen in moda« naj bi
vzbudila pri nasem, vojnih filmov nave-
litanem gledaleu, apetit po domacem fil-
mu na sploh. Tako se je v nafi mladi
kinemnatografiji zacela uveljavljali poli-
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tika producentov, ki so bolj gledali na
dinar kot na umetnost, ki so obravnavali
film kot industrijsko blago in o umetnosti
v filmu sploh niso hoteli niti slifati. Dva,
trije filmi so seveda izjema, toda te iz-
jeme — Stigli¢ev »Deveti krog« in Babi-
¢eva »Veselica — so zbledele pred novim
ciljem filmske proizvodnje — pred dinar-
jem. Samo po sebi to ni niti tako hudo:
¢lovek lahko za delo zahteva podteno pla-
¢ilo. Hudo je, kadar postane denar pri-
maren cilj, kadar pohlep po materialnih
dobrinah odrine tisti najdragocenej$i ¢lo-
vedki odnos, tisti ustvarjalni smisel — da
delujemo revolucionarno, v razseznostih
revolucije.

Prostor ne dovoljuje, da bi se podrobneje
ogledali posamezne filme iz tega tretjega
obdobja domaée kinematografije. Od pri-
blizno 150 filmov jih je skoraj sto s parti-
zansko problematiko, od preostalih pa jih
je najveé¢ iz »komedijantskega vala«.

To neverjetno visoko Stevilo partizanskih
filmov lahko razdelimo na dve osnovni
znadilnosti fotografskega podajanja NOV:
prvi partizanski filmi so hoteli zajeti ce-
lotno revolucijo, povedati o njej &imvedé.
Finanéne dotacije niso bile omejene. Ome-
jeni so bili ljudje, ki =so filme ustvarjali.

Zdaj snemamo filme, kjer ho¢emo v enem
celoveternem filmu prikazati en sam
samcatl, najveckrat nepomemben dogodek
iz NOV (»Abeceda strahu, »Iskanje zma-
ja¢). »Kozara« ne spada v to kategorijo.
Zanjo bi potrebovali posebno kategorijo
za najdrazje filme s tematiko iz NOV.
(Gicer pa o Bulaji¢u kdaj drugic.)

Malo, malo takih partizanskih filmov smo
posneli, ki bi se lahko pridruzili druzbe-
nemu smislu in idealnemu aktivizmu nase
revolucije.

Namesto tega smo dobili izolacionizem in
filme z nekakinimi splodno ¢&loveskimi
etiérimi in moralnimi problemi, ki naj bi
nosili s seboj veéne resnice o veénem ¢élo-
veku.

4.

Ze lani sta aviorja filmov »Ples v deZju«
in »Dva« pokazala o¢itno naklonjenost
filmekimh avantgardistom v Franciji (Cha-
brol, Triffaut, Resnais, Brook), Italiji
(Antonioni), Poljskem (Wajda, Kawalero-
wicz ali ZDA (newyorSka Sola). Letodnji
puljski festival je 3e bolj podértal nove
tendence v nasi okosteneli, dolgotasni in
kvazirealistitni kinematografiji. Premiera
amaterskega filma je prinesla s seboj
spontano izpovedno silo in pasionirano
filmsko strast ter tako nakazala novi veter
med filmskimi ustvarjalei. Amaterski film
je jasno pokazal na pomanjkljivosti v



zgodovini nase kinematogratije, ki jo je
treba iskati v FILMSKI ZAVESTI:

nasih posrednih ali neposrednih filmskih
ustvarjavcev,

nase filmske kritike in publike.

Ta filmska zavest je namre¢ skupni ime-
novalec za splodno ¢loveiko, humanisti¢-
no, moralno in ideolofko zavest,

V tako kratkem sestavku je nemogoce
pregledati celotno dosedanjo filmsko ust-
varjalnost in iz nje izluiciti tiste stva-
ritve, ki morda imajo v sebi poStene in-
tencije ali tiste, ki bi jih lahko z o¢itki
zasuli do vratu in Se dez.

Eno pa vseeno lahko refemo: vsebina na-
sih filmov Se vedno lezi v goli akciji. Ko
be akcijo zamenjal spopad (umetnost je
vedno spopad glede na svojo druzbeno

poslanstvo, na svojo naravo in na svojo’

metodologijo), kajti prav v spopadu je
na podro¢ju umetnosti otelovljeno dia-
lekti¢no nacelo Zivljenjske dinamike — bo
nas film umetniski.

Toda: ali si Zelimo vsi umetniski film?
Branko Sémen

ZNANSTVENO PROUCEVANJE
RELIGIJE NA POLJSKEM

Euhemer, Przeglad religioznaweczy. St. 1
(26). Varfava 1962,

Med znacilnosti sodobne poljske druZbene
znanosti  sodi precejinje zanimanje za
probleme religije. To ni slu¢ajno, ampak
je tesno povezano s protislovji, ki nasta-
jajo v zavesti ljudi v pogojih, prehodnega
obdobja, ko ima religija 3e vedno doloéeno
vlogo pri oblikovanju pogledov na Ziv-
ljenje. To velja zlasti za Poljsko, kjer so
verske tradicije precej trdoZive, specifiéne
politi¢ne okolii¢ine pa dajejo religiji do-
stikrat veéji pomen kot v drugih socia-
listi¢nih dezelah. Zato so tam Ze pred
nekaj leti zaéeli bolj sistematiéno proude-
vati religiozne fenomene, Rezultate teh
proudevanj je v zadnjih petih letih po-
sredovala revija Euhemer, ki je speciali-
zirano glasilo poljskega religioznanstva. S
prvo &tevilko letoinjega letnika stopa to
glasilo v drugo petletje. Ob tej priloZnosti
objavlja uredniStvo nacelni uvodnik, v
katerem govori o dosedanjih doseZkih in
temeljni orientaciji poljskega religioznan-
stva in nakazuje nekatere prihodnje na-
loge. Povzemamo nekaj glavnih misli.

V zadnjih petih letih se je poljsko religio-
znanstvo usmerilo predvsem k proude-

vanju problemov, ki so izhodis¢ni za vsako
znanstveno proucevanje religije. Najveé
pozornosti je posvetalo metodoloiki tema-
tiki, pri ¢emer je zlasti skusalo razjasniti
vprasanja kot opredelitev, bistvo, struk-
tura in druZzbena funkcija religije. Poleg
tega so na Poljskem proucevali razisko-
valne metode in tehnike, ki jih uporab-
ljajo ali so jih uporabljali razliéni religio-
logi. Med razprave nacelne narave, ki jih
je v zadnjih petih letih objavil Euhemer,
sodijo zlasti naslednje: O glavni potezi
pojma religije, Lenin o religiji, Definicija
religije in poloZaj v religioznanstvu, Lenin
in religioznanstvo.

Precej pozornosti so poljski religiologi
posvetili tudi zgodovini religioznanstva,
pri éemer so zlasti raziskovali vsebinske
in metodolodke prispevke takinih teore-
tikov, kot so Boné-Brujevié, Cassirer,
Durkheim, Plehanov, Wach, Blachowski,
Czarnowski, Malinowski, Poniatkowski
in drugi.

Pri prouéevanju religije se seveda niso
mogli izogniti razliénim svetovnim reli-
gijam. Razpravljali so na primer o reli-
gijah Indije, Japonske, Tibeta, Skandina-
vije, o islamu, med novejsimi religijami
pa so obravnavali bahaizem in kaodaizem.
Posebno pozornost so posvetili problemom
izvora kritanstva in kritiki druzbeno-po-
liti¢éne in filozofske doktrine katolicizma
(to problematiko sta obravnavali na pri-
mer razpravi Sodobna druzbeno-politi¢na
doktrina katolike cerkve in Problemi
stratifikacije in razrednih konfliktov v
cerkveni druzbeni filozofiji.

Redakcija Euhemerja je tudi spodbujala
empiri¢no raziskovanje religioznih pojavov
na Poljskem in je objavila ve¢ empiri¢no-
socioloskih razprav (na primer Prispevek
k poznavanju strukture svetovnega nazora
poljskih ateistov, Svetovnonazorska sta-
lis¢a v dnevnikih kmetov, Religiozna sta-
lis¢a stanovalcev delavskega doma v Gli-
vicah).

Posebno vaZno podrolje religioznanstva
predstavlja zgodovina filozofske kritike
religije. Tudi tej so poljski sociologi po-
svetili precej pozornosti. Medtem ko so
v nekaterih ¢lankih obravnavali splosno
problematiko (Klasifikacija in ocena sta-
1i8¢, ki kritiéno obravnavajo religijo), pa
50 veéino razmifljanj usmerili k posa-
meznim  krititno misle¢im filozofom,
Obravnavali so marksisti¢éno Kkritiko re-
ligije (Misli Marxa in Engelsa o religiji,
Lenin o zgodovini ateizma, Plehanov o
religiji), antiéno kritiko religije (Odnos
Euhemerja in Aristotela do religije) re-
nesanéno kritiko religije (Geordano Bruno),
prosvetljensko kritiko religije (Herder) in

187



kritiko religije 19. in 20, stoletja (Hof{ding,
Diihring, Eucken, Bakunin, Haeckel, Dar-
win, Nietzche, Proust, Schopenhauer idr.).
Veé razprav so posvetili tudi zgodovini
filozofske kritike religije na Poljskem
(Lyszczynski, Staszic, Kollagtaj, Swicto-
chowski, Dobrowolski idr.).

Zlasti zanimivo je stalif¢e poljskih reli-
giologov do nemarksisti¢nih proudevanj
religije. V nasprotju z dogmatiénimi sta-
lis¢i, ki popolnoma zavratajo kakrSenkoli
dialog z nemarksistiéno religiologijo, se
poljski teoretiki zavzemajo za znanstveno
vestno in poglobljeno spoznavanje vsega,
karkoli je na tem podrodju ustvaril ¢lo-
veski um. Ceprav so prepri¢ani, da so
tvorei zgodovinskega materializma z od-
kritjem objektivnih zakonitosti druZzbenega
razvoja postavili temelj, ki je omogo¢il, da
so postale druzbene znanosti, med njimi
tudi religioznanstvo, Sele znanosti v pra-
vem pomenu besede, gledajo vendarle Kri-
tiéno na dosedanje dosezke marksisti¢nega
religioznanstva. »...dosedanji rezultati
marksisti¢nega religioznanstva ne ustre-
zajo niti po koli¢ini niti po kakovosti tistim
moznostim, kakrine daje uporaba mark-
sisticne metodologije na podro¢ju religio-
znanstva«. Za takéno stanje vidijo glavni
vzrok v nihilistitcnem odnosu do zapad-
nega religioznanstva. Zlasti Kritizirajo
predstavo, »da si lahko marksisti dovolijo
ignoriranje rezultatov burZoazne znanosti«,
Euhemer, ki je glasilo poljskega religio-
znanstvenega drustva, se bo priznavajo¢,
da se religioznanstvo deli na marksisti¢no
in nemarksisti¢éno — dosledno boril »proti
vsem ostankom nekdanjega nihilisti¢nega
odnosa do nemarksistitnega religioznan-
stva«. To ne zato, da bi samo iskal ¢rne
pege v nemarksistiénih pogledih, ampak
predvsem zaradi tega, da obogati marksi-
sti¢na spoznanja. V tej zvezi poljske reli-
giologe v nemarksistiéni znanosti o religiji
zlasti zanimajo: 1. zbrani materiali in
dejstva; 2. nove raziskovalne tehnike; 3.
nova pojmovna raziskovalna orodja (ka-
tegorije); 4. postavljanje novih problemov.
Poleg tega ne izkljutujejo moZnosti, da se
v delih nemarksisti¢nih religiologov lahko
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najdejo delne posplofitve, ki so znan-
stveno pravilne, Kar se ti¢e filozofskih
osnov posameznih religioloskih teorij je
potrebno le-te po skrbni analizi odkrivati
in jih podvreé¢i marksistiéni kritiki,

Ali obstaja marksisti¢na religiologija samo
v tem, da kot odprta disciplina prevzema
dolotene dosezke nemarksistiCne znanosti
o religiji? Poljski religiologi odgovarjajo
na to vpradanje negativno. Marksisti¢na
religiologija ima tudi specifiéno proble-
matiko, tako na predmetnem kot metodo-
loskem podroéju.

K takim specifi¢tno marksistiénim prob-
lemom religioznanstva naj bi sodili:
sproblem druzbene pogojenosti in objek-
tivnih zakonitosti procesov nastanka, raz-
voja in preobrazb religije in problem
druzbenih funkecij religije. Poseben pomen
za marksistiéno religioznanstvo ima prob-
lematika objektivnih zakonitosti procesov
izginjanja, ugaSanja religije ter mesta in
vloge aktivne ateistiéne in laicizacijske
dejavnosti v teh procesih.

Euhemer je v petih letih svojega izhajanja
uspel pritegniti zelo velik krog sodelavcev,
saj je v tem ¢asu v njem pisalo okrog
130 poljskih in 9 tujih avtorjev, objav-
ljenih pa je bilo okrog 350 recenzij. Leto3-
nja prva Stevilka s pestro vsebino nada-
ljuje dosedanjo tradicijo. V njej najdemo
razprave o problemu histori¢nosti Jezusa
v luéi nekri¢anskih virov, o verski lo¢ini
valdeZzanov, o K. G. Jungu kot psihologu
religije, o encikliki Mater et magistra, o
problemih druZbene stratifikacije in raz-
rednih konfliktov v druzbeni filozofiji ka-
toliske cerkve. Poleg tega nam dajejo zelo
koristne informacije v recenzijah, biblio-
grafskih noticah, zlasti pa o tekoéi biblio-
grafiji, ki vsebuje Sirok izbor aktualnih
religiolodkih virov. Za vse, ki se zanimajo
za znanstveno proudevanje religije, bo zato
zelo koristno, ¢e bodo sledili prihodnjim
Stevilkam, katere bodo, kot obljublja re-
dakcija, prinesle dolgorotne naérte za re-
ligiolodke raziskave na Poljskem.

A. B.



Ogledalo slovenske kulturne ustvarjalnosti

NOVE KNJIGE

Pavle Zidar: SOHA Z OLTARJA DOMO-
VINE — Zidarjev dosedanji pesnifki pri-
spevek v slovensko knjiZzevnost je opo-
zarjal na trpko Zivljenjsko ozadje in za-
pleteno emocionalno strukturo mladega
pesnika, ne da bi se bila njegova notranja
vsebina razkrila v vseh svojih sestavinah.
Kaze, da je bila prav potreba po tem raz-
kritju pesnikov vodilni motiv pri zasnovi
prvega proznega teksta, izpisanega v kom-
pozicijsko strnjenem nizu petih novel
Zidar se je angaziral kot izpovedovalec
lastne usode, lastnih trpkih Zivljenjskih
prelomnic in spoznanj (spoznanje bolec¢ih
konsekvenc proletarskega socialnega po-
rekla, spoznanje prezgodnjega sprejema-
nja velikih odgovornosti in obveznosti v
vojni in revoluciji in naposled zrelo spo-
znanje nemoci, da bi v neposrednem sre-
¢anju z »sledino« povojnega Zivljenja
ustvarjalno realiziral zastavljene ideale).
Osebna motivika je Zidarju adekvatno
sredstvo za projekcijo Sirfega dogajanja,
ki s svojimi socioloikimi, psiholodkimi in
razumskimi vzgibi simbolizira revolucio-
narne premike naSega Casa in generacije.
Zidarjev pripovedni svet je pristen in do-
Zivljajsko bogat in pisanje v vseh svojih
poglavitnih sestavinah funkcionalno. Tekst
je skrben in zlasti v poslednjih dveh no-
velah (Bog daj srete in Cez devet mesecev
in vmes) pri¢a o sveZzih zasnovah, ustrez-
nih sodobnim stilno-estetskim zahtevam.

Lue Menase: »Zahodnoevropski slikani
portrete (ZaloZba Obzorja, Maribor 1962).

Besedilo predstavlja avtorjevo doktorsko
d{sertactjo. to¢neje I, IL. in V. poglavje
njegove razprave: »Zahodnoevropski sli-
kani portret od srede 14. stoletja do kon-
ca visoke renesanse in cikli¢na interpre-
tacija njegovega celotnega razvoja.« Iz
*Sklepne besede o interpretaciji« (str. 179)
ter zaklju¢nega »Pojasnila in zahvale« je
razvidno, da sta v sedanji knjiZni obliki
izpusteni poglavji v razpravi zajemali
srazgovor z gradivome« prvih dveh pogla-
vij (I. Doba inkunabul, IL. Prvi razcvet
slikanega portreta). Delo podrobno obrav-
nava 600-letni razvoj »Modernega evrop-

skega portreta«., Namenjeno je strokov-
nemu krogu bralcev. Izhajajo¢ iz prepri-
¢anja, da je umetnost »sublimirana podoba
druzbe, v kateri nastaja« in na podlagi
analiz obseznega gradiva, se navezuje
avtor na zaporedje »rast — zorenje —
propadanje« in na posebno podro¢je li-
kovne umetnosti, uvaja nove termine:
»Primitivni naturalizem, Tipizacija, Rafi-
nirani naturalizems). Omenjena termino-
loska trojica oznacuje po avtorju najprej
tri glavna obdobja celotnega razvoja ev=-
ropskega portreta: »Antiéni portret, Sred-
njevedki ,portret’ in portret moderne dobe
ali evropski portret«. »Moderni evropski
portret.« Vsako glavno obdobje se nadalje
deli v tri podobdobja. Tako npr. »Moderni
evropski portret« v 1. »spodobdobje primi-
tivnega naturalizmae, ki zajema celotno
renesanso (1420—1600), 2. podobdobje »ti-
pizacijex, ki obsega celotno sedemnajsto
in osemnajsto stoletje ter 3. »najdosled-
nejéi rafinirani naturalizeme, ki zZivi de-
loma Se danes.

Besedilo spremljajo kvalitetne, enobarvne
reprodukcije (103 po $tevilu), ki ob okusni
celotni ureditvi in opremi knjige izpri-
¢ujejo lep odnos zalozbe do tovrstne lite-
rature.

Luc Menase: » Avtoportret v zahodnem sli-
karstvus« (Slovenska matica 1962)

Razprava o avtoportretu (ima 280 strani
z 220-imi reprodukcijami; nadaljnjih 220
strani pa zavzemajo opombe, kronoloiki
pregled slik, pregled nahajalis¢ lastnikov,
povzetek v francod¢ini itd.) nas uvaja v
nastajanje avtoportretnih del s treh vi-
dikov: pobude, zamisli in ostvarjenja. Pri
sistematiéni analizi avtoportretnega gra-
diva se posluzuje avtor formalnih, ikono-
grafskih in vsebinskih aspektov. Dogna-
nja analiz povzema v tretjem poglaviju v
sintezo: »portret je razlaga, avtoportiret
izpoved«, Razen tega daje Se posebno ka-
tegorizacijo slikanih avtoportretov in sicer
po nastanku, po ikonografskih znaéilnostih
in po psihié¢no izpovednem znadaju. Med
slikovno gradivo svoje obseZne strokovne
razprave, je uvrstil avtor precejinje Ste-
vilo jugoslovanskih, predvsem slovenskih
slikanih avtoportretov.
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Melita Stele<MoZina: »Ivan Grohar« (Li-
kovni zvezki, Mladinska knjiga 1962)

KaZe, da je zbirka z izidom tretje knjiZice
ze toliko utedena, da lahko pri¢akujemo
njen nadaljnji normalni razvoj. Program
likovnih zvezkoy je usmerjen v obravna-
vo domacega umetnostnega gradiva, ki je
bilo doslej le malo poznano $irsi javnosti.

Zdi se, da je zvezek, ki obravnava Ivana
Groharja, primer kratke, a dovolj infor-
mativne monografije, ki je dostopna, um-
ljiva ali ¢e hotete skomunikativna« ter
zato odgovarja Sirdim potrebam, ne da bi
jim Zrtvovalal tako imenovano »strokovno
raven«. Izbira reprodukcij (predvsem
zgodnjega gradiva pred 1. 1903) je prav-
zaprav edina stvar, o kateri bi lahko za-
¢eli razgovor, dvomimo pa, da bi prinesel
znatnejde rezultate. Dokler bo izbira ustre-
zala predvsem ali samo osebnim afinite-
tam in bo objektivno podprta le s pozi-
tivisti¢tno metodo, nimamo kaj pricako-
vati. Dotlej je' razumeti tudi to opozorilo
kot ugotovitev snormalnega« stanja in ne
kot kritiko,

Smiljan Rozman: TEDEN IMA SEDEM
DNI — Pronicljiv pogled v stvarno rav-
nanje ljudi ter ugotavljanje notranjih
vzgibov, ki jih vodijo v tem ravnanju, to
sta dve poglavitni lastnosti Rozmanovega
s humorjem in vselej ustrezno poanto pre-
Zetega pisanja, Vse te odlike so se strnile
tudi v obfiren »moeralno-vzgojni uébenike«,
ki ga je v obliki izvirne sé&itanke« pod
naslovom Teden ima sedem dni izdal za
mlade bralce. Dociranje, ki je rdeta nit
te knjige, se v nekaterih érticah iz Zivlje-
nja otrok na dvoriitih, v Soli, po cestah
in po igris¢ih simpati¢no skrije pod ved-
rim tonom pripovedovanja, ne uspe pa ta
poskus povsod, tako da privzdignjeni prst
vzgojnega svarila ponekod le Se pogleda
na dan — in tu Rozmanova proza zdrkne
z ravni.

Janez Svajncer: PREPOZNO — Namen, s
katerim se je lotil pisanja romana o Ziv-
ljenjskem dozorevanju mlade uéiteljice na
njenem prvem sluzbenem mestu v sodob-
ni slovenjegoridki wvasi, razlaga Janez
Svajncer. takole: sUctiteljica Silva je v
prenesenem pomenu simbol vsega novega
v okolju, ki se kréevito oklepa ustaljenih
navad... Njena vloga je obenem name-
njena tudi uresnitevanju odpravljanja
razlik med mestom in podeZeljem.. .«
(Nova obzorja, 8t. 7—8, letnik 15, stran
379.) Pisatelj se je torej odlo¢il, da raz-
¢leni v sodobni slovenski prozi malone
snedotaknjeno« vprasanje druzbenih pre-
mikov na deZeli v formi individualnega
romana. Pripoved sama pa namenu ni
ustregla. Individualna zgodba je potisnje-
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na predale¢ v ospredje zavoljo Svajn-
cerjeve pozornosti na celo vrsto momen-
tov, ki s sociolodkim in druzbenim ozad-
jem niso neposredno zraileni. Razélemba
druzbenih premikov je nepronicljiva, po-
gostoma izpisana s $ablono in dela za-
voljo tega vtis navrzenosti, tako da ne
pretehta v dobrini meri nezanimive lju-
bezenske zgodbe, Svajncerjev pripovedni
dar se izgublja pod gmoto razvlecenih in
za sam izhodis¢éni pomen popolnoma ne-
bistvenih poglavij.

Nada Mati¢i¢: GOZD JE ONKRAJ HRIBA
— Problem prelamljanja z mes¢ansko de-
dii¢ino je brez dvoma tema, ki nalaga
sodobni literaturi velike obveznosti, saj
je v njem srZ revolucipnarnih premikov
nasega Casa. Iz tega dbgajanja je zajeta
tudi tema romana Nade Mati¢i¢eve, zgod-
ba o mesctanskem dekletu, ki ob svojem
vstecpu v Zivljenje prezZivi vsestransko kri-
zo in ob njej katarzo odloéitve, da se
iztrga vezem starega mesdCanskega okolja
ter zalne Ziveti na novo, v drugih rela-
cijah, z drugaénimi Zivljenjskimi interesi.
Tema pa je vendarle ostala samo na naj-
bolj grobem, sentimentalnem povriju.
DruZbeno ozadje je =zaradi neizdelane
psiholoske in sociolofke karakterizacije in
zavoljo pisatelji¢inega neavieni¢nega in
nepoglobljenega odnosa do pojavov ostalo
nedotaknjeno. Roman je tipifen primer
nesmotrne, neprijetne in zastarele senti-
mentalne variante za snov, ki je pc vsem
svojem bistvu socioloska,

Branka Jurca: HISICA OB MORJU —
Branka Jurca je z angaZiranim mladin-
skim pisanjem dosegla svoj kvantitativni
in kvalitativni vrh prav z deli, ki so iz8la
letos. V zbirki értic z naslovom HiSica
ob morju je pristni in ¢udovito svezi ton
pravljice, ki prezema ves otrokov doziv-
ljajski svet, nafel svojo polno potrditev v
koncizni in skrbno pretehtani prozi, katere
najlepdi lastnosti sta izrazita plastiénést
sleherne podobe in ves ¢&as prisotni li-
rizem.

JoZze Smit: TREPETLIKA — Nova Smi-
tova zbirka pesnikov liri¢ni svet v svojih
najboljsih pesnitkih drobcih zgolj dopol-
njuje, ne pa tudi raziirja. Pesnikov svel
se zgodta v intimno meditacijo o lastni
usodi sredi Sirsih ¢asovnih horizontov ste-
ga izmuéenega veka«. S Smitom podozi-
vimo resnobno prizadevanje po vsebin-
sko in izrazno pretis¢eni sintezi spozna-
nja o zivljenjski perspektivi ¢loveka nasih
dni. Tu ni velikih odkritij in ne Sirokih
zamahov, pa¢ pa samo intimna izpovedna
lirika, koncizna, redkobesedna in v svojih
najboljsih trenutkih uc¢inkovita kot le ma-
lokatera novejsa slovenska pesem.
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~ Ludvik Mrzel: OGRLICA — Mrzel se v
svojem pesnifkem snovanju posveta ma-
lone v celoti formi pesmi v prozi. Ne zgolj
slu¢ajno in ne zgolj formalno. Umirjeni,
pa vendarle nezadrZani in neposredni iz-
bruh ¢ustvenih nians ne dovoljuje nika-
krinih formalnih zadrZkov in oblikovne
urejenosti, temve¢ najbolj spontano iz-
med vseh pesnidkih moZnosti — ritmizi-
rano meditacijo. Svet, ki ga ta svojska
poezija izzareva v slehernem zvoku, je
odmaknjen vprafanjem, ki bi kakorkoli
presegala pesnikovo duhovno individual-
nost. Mrzel ostaja sam, izven moralnih in
intelektualnih relacij s svetom; okupira
ga samo navznoter obrnjeni Zar najbolj
suverenih pesniSkih ob¢utij; njihov cen-
tralni motiv je izpoved ljubezenskih od-
tenkov. Mrzelova poezija je dale¢ od sle-
herne zunanje afirmacije in ne odpira
Sirsih spoznanj.

RAZSTAVE

V septembru je razstavijal v Mali galeriji
v Ljubljani slovenski grafik Marjan Po-
gacnik (roj. 1920). V Zestnajstih grafiénih
listih (po tehniki jedkanice in suhe igle)
ohranja tradicijo ¢rnega in belega v gra-
fiki. Od leta 1948, s katerim je datirana
prva grafika, »Konjenikiz, do =zadnje,
»Opustodena gnezdae«, ki je nastala 1962,
je Stirinajst let. Gledalec ima priliko, da
spremlja Pogatnika skozi vse faze, preko
katerih je Sel. Izhaja iz risbe, ki po svojih
nostalgiéno poeti¢nih kvalitetah od daleé
spominja na vzore iz preteklosti, posebej
na romantike nazarence iz zaletka pre-
teklega stoletja: presenetljiva oaza miru
in asketske poglobljenosti sredi burnega
¢asa (»Deklica s harmonikoe, 1953, »Jutro
v predmestjus 1955). Umetnika odlikuje
izredno ¢ista poteza in varénost: grobih
utinkov vajeni sodobni ¢lovek jih bo oce-
nil za hladne, kar pa v bistvu niso. Nje-
gov svet je predmestje, narodne pesmi in
kmetki pejsaZ. Gotovo tudi priroda, tisti
njen del, ki je najbolj nezen in kljub vse-
mu le obsojen na po¢asen propad. »Osam-
ljenost« in »Oholost« sta prav tako del
umetnikovega koncepta, nastali leta 1959.
V njih se sretamo s procesom, ki ga v tej
ali onl obliki dozivljamo pri veéini nje-
govih sodobnikov: tako imenovana reali-
- stitna, podedovana podoba sveta z vaje-
nimi simboli in figurami se razkraja in
spreminja. Izsek iz vidnega sveta postaja
manjsi in vedno bolj abstraktni simbol,
tako da imamo pri njegovih grafikah
nazadnje ob¢utek, da je pred nami raz-
_stavljen precizen mehanizem. V poslednjih
grafikah je umetnik ponovno odkril ro-

mantiéno privlaénost zimskih noéi in le-
denih roZ na oknih, to pot v abstrakeiji.

Ob razstavi je izSel katalog, ki ga je iz-
dala Mala galerija, uredila Majda Jerman,
kot obi¢ajno, zelo okusno. Predgovor je
napisal Zoran KrZidnik.

Razstava 18 grafiénih listov — po tehniki
barevnih lesorezov, barvnih jedkanic in
akvatint — avgusta meseca v Mali galeriji
v Ljubljani je prva samostojna razstava 3e,
lahko reéemo, mladega, Vladimirja Ma-
kuca (roj. leta 1925.). Grafika je pred tem
nekajkrat obrnil nase pozornost s svojimi
nastopi na IIL in IV. grafiénem bienalu
v Ljubljani.

Za razliko od tistih svojih kolegov, ki veé
ali manj uspefno presajajo na nada tla
dosezke svojih vzornikov v velikem svetu,
hodi Makuc svoja pota. Svet svojega do-
madega Krasa predstavlja in likovno ob-
deluje Ze od leta 1959. Najprej v tehniki
barvnega lesoreza (»Istrski pasSnike« 1959,
»Zena z drvmic 1960) nato pa po Studiju
pri Friedlinderju v Parizu leta 1960 v
barvnih jedkanicah in akvatintah, ki mu
omogodéajo mehkejio in bolj raznoliko ob-
delavo povriine grafitnega lista, (»Cerkev
v obzidju« 1960, »Petelin« 1960, »Vol« 1961,
sZena« 1961, »PoZgan dome« 1962, »Crni
peteline 1962 itd.). Makuca ne moremo
enostavno imenovati samo poetitnega in
liri¢nega, ker je prav tako moéna kompo-
nenta njegovega pogleda na svet neki prav
ljudski, sicer zadrzani, ¢ut za humor in
grotesko.

Vrsta grafik od leta 1959 kaZe nenehen
vzpon in napredek v oblikovanju popol-
noma svojskega izraza, Lahko pokaZemo
na nekatere osnove, iz katerih izhaja, ne
da bi pri tem zmanjfevali njegovo osebno
kreativnost: To so naSe srednjeveske fre-
ske, pri katerih se je udil nekaterih pri-
jemov kompozicije, odnosa do povriine in
strukture, tu je — mogote nezavedno, so-
delujota tradicija kraskega kamnosestva
s svojimi notranjimi sorazmerji in ¢utom
za umirjenost. Cloveike figure rastejo —
tako kot predmeti ali Zivali — povsem
naravno iz kraske zemlje in kamenja, ki
jim dajeta nekoliko trpek priokus. V zad-
njih grafikah (»Crni petelin«) se je Makuc
omejil v motivu in s to zgostitvijo dosegel
nekatere liste izredne grafitne napetosti.
S svojim nastopom — do nedavna je bil
skoraj neznan — je odprl prenckatero
vpradanje v sodobni slovenski likovni
umetnosti, saj je njegovo delo v diame-
tralnem nasprotju z modnimi podvigi.

Ob razstavi je Mala galerija izdala tradi-
cionalno okusno opremljen katalog s pred-
govorom M. Steletove,
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Bruseno ogledalo

Eseji in kritika

. .. Prav tako bodo iz8li tudi ESEJI BoZidarja Borka v redakciji dr. Brat-
ka Krefta ...

(Publikacije zalozbe Obzorja, Knjizni program za leto 1962, — NO, XV,
197)

— In profesor dr. Bratko Kreft je med tistimi, ki presenetajo v obeh
pogledih. — Ce bi pregledali posamezna podroéja, bi opazili npr. v dra-
matiki vzpon, ki z njegovimi dramami karakterizira celoten razvoj nase
drame po Cankarju, ali pa v literarni zgodovini prispevke iz ruske knji-
Zevnosti, med katerimi so zlasti izsledki globokega proudevanja Dostojev-
skega eden od vrhov slovenskih slavistiénih $tudij. — V slovenski kulturi
je komaj Se kak primer te vrste, le od dale¢ spominja na osebnost
dr. Ivana Prijatelja, ki pa kljub svoji umetniski naravi ni zapustil takih
izvirnih stvaritev, kot jih je vse polno v celotnem delu dr. Bratka Kref-
ta. itd.

(Bozidar Borko, Povesti Bratka Krefta NR, 25. avg. 1962, str. 312)

Samokritika
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— Tako se pred nami odpirata kar dve strani istega problema, obe pa sta
takini, da nalagata danaednji slovenski literarni zgodovini nalogo, ki ni
lahka, a je za njen pomen in razvoj res vaina, ¢e me ar najvainejia.
To nalogo bi lahko imenovali s preprostim izrazom: prevrednotenje slo-
venske knjiZevne tradicije. — To pa seveda pomeni, da jih je treba naj-
prej rediti naplavine ustaljenih literarnozgodovinskih razlag, sodb in
interpretacij, ki bolj zakrivajo, kot pa odkrivajo njihov pomen za da-
nafnje Case, ter jih nato premakniti v lué¢ modernejsih raziskav, novih
spoznanj in zahtevnej§ih, filozofsko, sociolosko in literarnoteoretsko vis-
jih vidikov.

Sicer pa je vsa ta problematika Ze tako oéitna, da terja marsikje in mar-
sikdaj Ze popolnoma konkretne in nujne, praktiéne refitve. Najboljsi
primer, ki dokazuje, da se je Ze jasno zavedamo in ji hkrati if¢emo
ustreznega izhoda, je v zadnjem ¢asu pac¢ sestava beril, ki naj gimnazijam
posredujejo izbrano gradivo slovenske knjizevnosti. Ce nekoliko paz-
ljiveje pregledamo knjigo Slovenska. knjiZevnost (Izbrana dela in od-
lomki, 1. knjiga, Mladinska knjiga 1961), ki jo je uredil Dulan Pirjevec,
takoj opazimo, da je bila sestavljena s popolnoma jasno zavestjo, da je
za na§ ¢as treba pri izbiranju takinega gradiva uveljaviti Ze bolj ali manj
daljnoseino prevrednotenje, ker je paé¢ marsi¢emu treba priznati manjsi
pomen, marsikaj pa bolj postaviti v ospredje in poudariti. Ce pogledamo
knjigo natanéneje, sprevidimo brez teZav, da je urednik opravil svoje
delo prav v obeh smereh, ki smo ju poskusali naéelno opredeliti itd.
(Janko Kos: Funkcije in disfunkcije slovenske literarne zgodovine, Per-
spektive 18, str. 893—94)

. Cenitev se nanaSa na knjigo Slovenska knjiZzevnost, Izbrana dela in od- -

lomki, 1. knjiga, Mladinska knjiga, Ljubljana 1961. Uredil Dusan Pirjevec
s sodelovanjem Staneta Miheli¢a in Janka Kosa.



Pojasnilo javnosti

Sprif¢o mnenj, objavljenih v Nadih razgledih in v Delu, da je bila s preime-
novanjem revije Mlada pota v Probleme odvzeta mlademu, dorasajodemu
rodu njegova revija in sprico dejstva, da se takina stalii¢a ponavljajo glede na
nasprotna zagotovila, je urednistvo Problemov dolZno dati naslednjo izjavo:

V prvi Stevilki Problemov je bila na ovitku pojasnjena narava sprememb,
ki so narekovale preimenovanje Mladih potov v Probleme. Glede na dosledno
neupostevanje tega pojasnila in drugih stalid¢, ki govorijo v prilog omenjeni
spremembi, je uredniitvo Problemov prisiljeno pred javnostjo ponovno ugoto-
viti, da so bili obrisi spremenjenega koncepta nakazani Ze v zadnjem letniku
Mladih potov. Revija se slejkoprej obrafa predvsem k mladi generaciji in
sicer v prepri¢anju, da njen interes ni omejen zgolj na literaturo in literarna
vpradanja, Uredniitvo Problemov bo skusalo v reviji zadostiti teZnjam mlade
generacije, da bi se bila sposobna orientirati v ¢im SirSem problemskem krogu
sodobnega sveta in dogajanja v njem. V ta namen je Ze okoli zadnjega letnika
Mladih potov, za razliko od prejinjih letnikov, strnila SirSi krog ustvarjalcev,
ki se imajo za del te generacije in skufajo izraziti njene probleme, njena ho-
tenja ali pa kot znanstveniki, javni delavei in publicisti problemsko obravnavajo
vsa tista podrod¢ja sodobnega Zivljenja, do katerih mlada generacija ne more in
ne sme biti indiferentna. V Problemih bo uredniitvo ta krog Se razSirilo. Ra-
zumljivo je, da rojstne letnice tu niso najbolj odlo¢ilna stvar. Obéutek odgovor-
nosti pred mlado generacijo in pred javnostjo, pogumno in jasno izraZena
osebna stalii¢a, zlasti pa tudi volja, obravnavati snov stvarno in dostopno, brez
samozadovoljnega intelektualistitnega sprenevedanja, to naj bi bile odlike
sodelavcev nove revije.

V zvezi z orisanim nadrtom je urednifki odbor na pobudo posveta sodelav-
cev in v soglasju z izdajateljem revije, CK LMS, sklenil, naj nove naloge revije
izraZa tudi naslov, Iz gornjega je razvidno, da Problemi nikakor ne ukinj=jo
mentorskega koncepta, temve¢ ga samo razdirjajo, kajti nekdanji mentorski
koncept Mladih potov po desetih letih izhajanja nujno terja dopolnitve. V
tej zvezi je potrebno pojasniti tudi odnos nove revije do literarnega mentorstva.

Uredniitvo Problemov je predvsem mnenja, da literarnega mentorstva re-
vija ne more opravljati mimo splofne kulturne naloge, ki si jo je zadala. Litera-
tura, tudi zadetnitka, ne nastaja izven splodnega Zivljenjskega konteksta in ne
more rasti, ne da bi se orientirala v ¢asu in druzbi. Literarno mentorstvo je ena
izmed nalog revije. V skladu z razloZenim konceptom je revija povabila k so-
delovanju vse, ki sodijo, da je zaértani program revije vsaj bolj ali manj v skla-
du z njihovimi hotenji. Zlasti je povabila k sodelovanju mlade ustvarjalce in
njihove krozke, saj Zeli, da bi bila revija tudi njihovo glasilo, kokor tudi Zeli,
da bi bila revija glasilo in tribuna vse mlade generacije, da bi jo mlada gene-
racija sprejela kot svojo revijo.

Ali je glede na zgornja zagotovila mogode trditi, da je bila s preimeno-
vanjem Mladih potov v Probleme mladini odvzeta mentorska revija? To obtoZbo
80 si enostavno izmislili nekateri posamezniki, ki se morda ne strinjajo s kon-
ceptov Problemov, niso pa svojih pravih pomislekov pripravljeni javno raz-
loZiti. Namesto da bi s svojimi kriti¢nimi prispevki pomagali izoblikovati in do-
polnjevati zastavljeni mentorski koncept Problemov, pripisujejo reviji stalis¢a,
ki jih ta ni nikoli zagovarjala. Na ta nadin seveda skuajo javno diskreditirati
njena prava stali3¢a in hotenja.

Ce bo prihodnost pokazala, da Problemi zaradi razlogov, ki bodo nastali
izven uredniitva revije, ne bedo mogli uresniditi zastavljenega koncepta, to
ne bo krivda urednistva in sodelavcev. Uradiiitvo Problenioe
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