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Vse pravice so pridržane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
ju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.
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naročnino in pripadajočo poštnino. Odpovedi naročnine sprejemamo samo v pisni obliki; odpovedi, prejete do 25. v mesecu, 
upoštevamo ob koncu meseca oz. ob koncu obdobja, za katero je plačana naročnina. Cenik in splošni pogoji za naročnike so 
objavljeni na www.etrafika.delo.si.

Poglede sofinancirata Mestna občina Ljubljana in Ministrstvo za kulturo 
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4 DOM IN SVET

6 DEJANJE
Gorazd Trušnovec, urednik Ekrana

ZVON

7 Ljubiti ali ne biti
Prenovljena Mala drama je sezono odprla s klasičnim tekstom grške dramatike, 
z Evripidovo Alkestido. Predstava srbskega režiserja Borisa Liješevića je prepričala 
Matica Kocijančiča z mladostnim, razgibanim in spevnim posredovanjem udarnega 
sporočila iz antike: ljubezen je večja od smrti.

8 Tesnoba zadnjega delavca zadnje izmene

Razstava Velika depresija je po mnenju Vladimirja P. Štefaneca aktualna na dva 
načina: vsebina je žalostno aktualna, forma oziroma uporabljena tehnika pa še 
vedno ali zopet aktualna.

9 Kaj gre v slovenski literarni nahrbtnik
Slovenska pisateljska pot je projekt Društva slovenskih pisateljev, njegov prvi 
rezultat pa vodnik po rojstnih krajev slovenskih pesnikov in pisateljev. Prebral ga je 
Drago Bajt.

10 Joyce sreča vojnovića
Profesor Michael Biggins z univerze v Seattlu je najbolj znan kot prevajalec 
Bartolovega Alamuta v angleščino, a tudi drugače kuje v zvezde slovenske pisatelje 
in njihova dela ter trdi, da »bo poučeval slovensko, dokler bo delal in dihal«.

11 VODIČ PO LIFFU
Še preden se bo 6. novembra preddverje Cankarjevega doma spremenilo v oazo za 
filmofile, so si Denis Valič, Matic Majcen in Agata Tomažič priredili vsak svoj osebni 
filmski maraton, da bi lahko z bralci nesebično delili nasvete, katere projekcije so 
vredne vaše prisotnosti in prisebnosti.

18 DIALOGI
Dolžnost umetnosti je dati glas tistim, ki ga nimajo
S Harisom Pašovićem, gledališkim režiserjem, se je pogovarjal Boštjan Tadel.

19 KRITIKA
KNJIGA: Denis Škofič: Sprehajalec ptic (Andrej Hočevar)
KNJIGA: Marko Golja: Morda (Blaž Zabel)
PLOŠČA: Borut Kržišnik: Lightning (Jure Potokar)

22 BESEDA
Kristijan Musek Lešnik: Ob desetletnici devetletke
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NaslovNica
Prizor iz filma Večna ljubimca ameriškega režiserja Jima 
Jarmusha, ki bo prikazan na letošnjem Ljubljanskem 
mednarodnem filmskem festivalu. Romantična vampirska 
drama bo na sporedu v programski sekciji Predpremiere.
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Znanost, literatura in mir. Zakaj ne vizualna umetnost? To 
vprašanje so si zastavili pri britanskem časniku The Guardian, 
pri odgovoru pa krenili od vpogleda v kulturno zgodovino 
časa, v katerem je bil ta nabor zakoličen. Odkar je bila No-
belova nagrada leta 1901 prvič podeljena, je bila literatura v 
njenem sklopu večinoma razumljena kot politično ali znan-
stveno poslanstvo. To odraža hierarhijo umetnosti iz začetka 
20. stoletja. Literatura vse od antike velja za najžlahtnejše 
kulturno udejstvovanje, v romantični dobi pa je dodatno 
utrdila tudi status moralno najvišjega med njimi. Pesniki 
so »skrivni zakonodajalci sveta«, je leta 1821 trdil Shelley. 
Do konca 19. stoletja se je romantično verjetje v moralno 
in politično avtoriteto literature že prevesilo v klišejsko 
idée reçue meščanske kulture. Tovrstni horizont je očitno 
zaznamoval tudi oporoko Alfreda Nobela. V njej je zapisal, 
naj se med nagradami, ki jih bo subvencioniralo njegovo 
bogastvo, ena podeli tudi »človeku, ki na področju literature 
ustvari najbolj izjemno delo, stremeče k idealom«. »Stre-
meče k idealom«: ta romantični, viktorijanski odlok razloži 
marsikaj nejasnega glede Nobelove nagrade za literaturo. 
Vprašanje, zakaj je npr. ne dobi duhoviti Philip Roth, kar so 
se nekateri spraševali po letošnji razglasitvi, je kar naenkrat 
odveč. Nobelova nagrada namreč povsem transparentno 

promovira precej specifično literarno usmeritev, takšno, ki 
jasno izžareva visoke ideale, vrednote in etične standarde. 
V zadnjih 112 letih je bilo seveda napisane veliko izjemne 
literature, ki tej definiciji ne ustreza. Moderno prozo so po 
Nobelovi smrti transformirali Joyce, Borges in Nabokov, ki 
bi se takšni vrednostni shemi v svojem pisateljevanju lahko 
pogosto zazdeli precej »neodgovorni«. In Nobelovih nagrad 
tudi niso prejeli. 

To nas pripelje nazaj k umetnosti. Iste transformacije, 
zaradi katerih se sodobna literatura na neroden način prilega 
staremu konceptu stremljenja k idealom, so skrhale tudi 
razlike med besedo in sliko. Današnja umetnost je prav tako 
izrazna kot literatura. Medtem ko Nobelova nagrada še vedno 
nagrajuje stoletni mit o vrednotah literature, ki nima nič 
skupnega s sodobnim pisanjem, pa je – paradoksalno – prav 
med sodobnimi umetniki mogoče najti današnje »skrivne 
zakonodajalce.« Na Kitajskem je to Ai Weiwei. V Nigeriji je to 
El Anatsui. Tudi v Britaniji je kopica umetnikov, ki ustrezajo 
moralnim zgledom, kakršne je občudoval Nobel. Nobelova 
nagrada za Jeremyja Dellerja? Sodobna vizualna umetnost 
nam ponuja številne umetnike, ki ustvarjajo dela, stremeča 
k najvišjim idealom. Morda je čas, da to prepoznamo tudi 
z nagradami. M. K.

Zakaj ni Nobelove nagrade 
za vizualno umetnost?

Industrija v galeriji
Dan pred izidom te številke Pogledov je bila v Narodni 

galeriji v Ljubljani otvoritev 6. bienala vidnih sporočil Slo-
venije Brumen. Do 24. novembra bo v galeriji odprta ne le 
razstava nagrajenih del (ki v času oddaje v tisk še niso bila 
objavljena), temveč tudi predstavitev izjemno uglednih 
članov mednarodne žirije. Sestavljali so jo v ZDA delujoča 
britanska teoretičarka Alice Twemlow ter štirje praktiki 
s povsem različnimi področji ožje strokovnosti, vsak na 
svojem pa so v svetovnem vrhu: Roger Black je sooblikoval 
med drugim tudi revijo The Rolling Stone in časnik The New 
York Times, trenutno je kreativni direktor založbe Asia Edi-
presse v Hongkongu; Anette Lenz v svojem istoimenskem 
studiu v Parizu dela predvsem za naročnike s področja 
kulture; Oliver Reichenstein je sodeloval pri razvoju šte-
vilnih izjemno oblikovanih spletnih mest, zadnje čase pa 
se je njegovo podjetje Information Architects uveljavilo z 
aplikacijo Writer za zaslone na dotik; Nedjeljko Špoljar je 
ustanovitelj zagrebške agencije Sensus design factory, ki se 
je v zadnjem nekaj več kot desetletju uveljavila v svetovnem 
merilu, njihova dela pa so bila doslej vključena ne le v zbirko 
ljubljanskega Muzeja za arhitekturo in oblikovanje, temveč 
tudi newyorške univerze Columbia.

V času, ko marsikaj slišimo o pomenu in priložnostih 
kreativnih ter kulturnih industrij, gre vsekakor za dogodek, 
ki si zasluži veliko pozornost najširše javnosti!

Titani v Ljubljani
Potem ko sta se v slabih dveh mesecih razmika dva iz-

med najboljših orkestrov na svetu, ki prihajata iz sosednjih 
Leipziga (na Festivalu Ljubljana) in Dresdna (v Zlatem 
abonmaju Cankarjevega doma), predstavila z Mahlerjevo 
zadnjo dokončano simfonijo, Deveto, se bo v zadnjem 
oktobrskem koncertu svoje redne abonmajske sezone 
Orkester Slovenske filharmonije po nekaj letih znova lotil 
skladateljeve Prve simfonije, imenovane Titan (tokrat v 
nasprotju s Pehlivanianovo izvedbo iz leta 2006 v poznejši, 
štiristavčni verziji). Dirigent bo enako znamenit kot oba di-
rigenta Devete, a vendarle precej starejši: Riccardo Chailly 
(glasbeni direktor orkestra Gewandhaus) in Myung-Whun 
Chung (prvi gostujoči dirigent Državne kapele) sta bila 
rojena leta 1953, sir Neville Marriner, ki se po dveh letih 
vrača v Slovensko filharmonijo, pa že 1924.

Tudi za svoj drugi ljubljanski nastop je sir Neville iz-
bral program iz časa preloma v moderno: ponovno je na 
sporedu Webern – tokrat njegova orkestracija Bachove 
fuge Ricercare a 6 voci, spomnil pa se je tudi stoletnice 
rojstva rojaka Benjamina Brittna, ki je v Sloveniji minila 
neopaženo – z izjemo koncerta Akademije za glasbo, ki ga 
je spomladi vodil Marko Letonja. Marriner bo s filharmo-
niki izvedel Simfonio da Requiem, ki je nastala leta 1940 
po naročilu japonske vlade za obeleženje 2600-letnice 
cesarstva. Zaradi latinščine in temačnosti naročniki niso 
bili preveč navdušeni, krstna izvedba Johna Barbirollija v 
New Yorku in poznejša Koussewitzkega v Bostonu pa sta 
Brittnu v ZDA odprli precej vrat. 

Vsekakor gre za enega od nespornih vrhov letošnje 
koncertne sezone, za orkester pa so srečanja s takšnimi 
velikani vedno navdihujoča, kot se je izkazalo ob nastopu 
sira Nevilla pred dvema letoma in kot se bo verjetno tudi 
spomladi ob nastopu enako slovitega Vladimirja Fedose-
jeva (1932) z istimi glasbeniki.

Neodvisni in Keš
28. oktobra se v Kino Šiška vrača četrta izdaja Bienala 

slovenske neodvisne ilustracije. Sodobna ilustracija je 
seveda lahko marsikaj in ta neodvisna platforma je vzni-
knila ravno »iz potrebe po redefiniciji pojma ilustracije, 
saj so jo sodobne ustvarjalne prakse že davno presegle«. 

Prvih 5 ... ... prihodnje 3 tedne
Na letošnjem Bienalu se bo predstavilo več kot 24 ume-
tnikov in umetniških kolektivov, ki ustvarjajo na mejah 
različnih praks. Poleg pregledne razstave bo na različnih 
lokacijah po Ljubljani na ogled še pet samostojnih avtor-
skih projektov, v Kinu Šiška pa tudi pet spremljevalnih 
dogodkov, osredotočenih na povezovanje Bienala s hel-
sinško univerzo Aalto.

Štiri dni pred tem, torej 24. oktobra, pa bo prav tako v 
Kinu Šiška v sklopu cikla mladih ustvarjalcev otvoritev 
razstave Keš umetnika Gala Košnika, ki s svojimi deli 
prevprašuje točke konflikta in realnega interesa ter s tem 
sproža razmišljanje o globalnem položaju tako organskih 
kot anorganskih skupkov. Umetnika je pri tokratnem delu 
vodilo spoznanje, da – tako kot mi vsi – gara in se peha za 
valutami, jih zapravlja za udobje in z njihovo močjo lovi 
srečo. »To je smisel obstoja. Vsekakor nismo primitivna 
družba, kajti imamo denar,« še pravi Košnik.

Oxfordski matematik o Bogu
John Lennox, profesor matematike na Univerzi v Oxfor-

du, je poleg dosežkov s področja statistike in teorije množic 
znan tudi po svoji angažiranosti na področju filozofije 
znanosti in etike, predvsem pa po svojih kontroverznih 
analizah odnosa med znanostjo in verovanjem. S krščan-
skega stališča zagovarja obliko razumne zasnovanosti 
vesolja in življenja v njem. Širši javnosti je znan predvsem 
po svojih odmevnih debatah z oxfordskim biologom Ri-
chardom Dawkinsom in publicistom Christopherjem 
Hitchensom, veliko prahu pa je dvignila tudi njegova 
diskusija z avstralskim filozofom Petrom Singerjem o 
sodobnih izzivih bioetike.

Lennox bo 29. oktobra ob 19. uri v Linhartovi dvorani 
Cankarjevega doma na povabilo društva ZVEŠ predaval 
na temo Higgsov bozon – bog vrzeli? v okviru promocije 
slovenskega prevoda njegove knjige Pogrebnik Boga: Je 
znanost pokopala Boga? (God’s Undertaker: Has Science 
Buried God?, 2009).

Še prej bo istega dne ob 13. uri nastopil tudi v veliki 
dvorani FDV na okrogli mizi z naslovom Ali sodobna 
znanost vodi k Bogu? in skupaj s slovenskimi akademiki 
razpravljal o razmerju med filozofijo, znanostjo in verova-
njem. Njegovi sogovorniki bodo Marko Uršič in Andrej Ule 
s Filozofske fakultete, Igor Emri s Fakultete za strojništvo 
ter izumitelj Andrej Detela z Instituta Jožef Stefan. Pogovor 
– ki ga organizirajo društva Nasprotna hemisfera, ZVEŠ 
in Apokalipsa – bo moderiral Primož Repar.

Žvižgač ali suha veja?
Na obletnico sovjetskega oktobra, 7. novembra, bo v 

Koloseju slovenska premiera filma Peta veja oblasti (The 
Fifth Estate, 2013), ki se ukvarja z zgodnjim delovanjem 
Juliana Assangea in žvižgaškega portala Wikileaks. Film s 
številnimi znanimi imeni, tudi iz resničnega življenja (med 
njimi slovita urednika Guardiana in New York Timesa Alan 
Rusbridger in Bill Keller, ki ju kajpada upodabljata igralca), 
ima zabavno zasedbeno pikantnost: glavnega junaka igra 
angleški igralec Benedict Cumberbatch, ki je v TV-seriji 
Sherlock odigral znamenitega detektiva Holmesa. 

Film režiserja Billa Condona je med drugim nastajal tudi 
po knjigi Inside Wikileaks: My Time with Julian Assange at 
the World's Most Dangerous Website nekdanjega Assange-
ovega najbližjega sodelavca Daniela Domscheit-Berga (v 
filmu ga igra Daniel Brühl; ki istočasno prihaja v kinema-
tograf kot Niki Lauda v popolnoma drugačnem filmu, a 
žanrsko prav tako doku-trilerju Dirka življenja), ki se je v 
trenutku največjega preboja Wikileaks z Assangeom razšel 
ob, kot piše v uradni najavi filma, »osrednjem vprašanju 
našega časa: kakšna je cena varovanja skrivnosti v svobo-
dni družbi – in kakšna je cena njihovega razkritja?«

»Korenina vsega zla je namreč pohlep po de-
narju,« je Timoteju sporočil sv. Pavel. Čeprav je 
beseda »vsega« morda malce pretirana, pa so 
ducati sodobnih psiholoških študij pokazali, da 
so ljudje, ki so pred eksperimenti napoteni k raz-
mišljanju o denarju, med samimi eksperimenti 
bolj nagnjeni k laganju, goljufiji ali celo kraji. Neki 
drugi znameniti izrek – ki ga pripisujejo Benjaminu 
Franklinu – se glasi: »Čas je denar.« Če drži, bi 
morda veljajo razmisliti o tem, ali je tudi čas 
»korenina zla«. Znanstveni članek, ki sta 
ga Francesca Gino s Harvarda in Cassie 
Mogilner z Univerze v Pensilvaniji pred 
dnevi objavila v reviji Psychological 
Science, pa Franklinovemu aforizmu 
ostro ugovarja.

Raziskovalki sta svojo študijo 
utemeljili na seriji eksperimen-
tov, ki sta jih izvedli na naključni 
skupini prostovoljcev. V prvem te-
stu sta jih prosili, naj v času treh 
minut sestavijo čim več smiselnih 
stavkov iz besed, ki sta jim jih pre-
dložili. Besede so bile brez vednosti 
prostovoljcev razporejene v tri sku-
pine. Nekateri so dobili skupek besed, 
povezanih z denarjem (npr. »dolarji«, 
»subvencioniranje« in »zapravi«), drugi so 
prejeli skupek besed, povezanih s časom (npr. 
»ure«, »trenutek« in »traja«), tretjim pa so bile 
predložene besede brez vidnejše konceptualne 
povezave.

Po prvem testu je bil takoj na vrsti naslednji, 
tokrat matematičen. Udeleženci so prejeli list papirja z 20 
kvadratki, v katere so bila vpisana števila, ki so imela v ne-
katerih zaporedjih med seboj smiselne računske povezave. 
Raziskovalki sta prostovoljcem razdelili paketke denarja 
in jim naročili, da vsak odkrit račun zabeležijo na dodatni 
razpredelnici z rezultati in si nato za nagrado izplačajo en 
dolar. Obenem sta jim zagotovili, da gre za anonimen pro-
ces in iz razdeljenih listov papirja na prvi pogled res ni bilo 
videti identifikacijskih kod, ki sta jih pretkani doktorici 
psihologije odtisnili na vsak izvod. Ko sta na koncu pobrali 
razpredelnice in okrnjene paketke z denarjem, sta lahko 
natančno izračunali, kdo med udeleženci eksperimenta je 

goljufal in kdo ne. Ugotovili sta, da je na drugem 
preizkusu goljufalo 88 odstotkov tistih, ki so v 
prvem razpolagali z denarnim besediščem, 67 
odstotkov tistih, ki so imeli pred seboj nevtralne 

besede, in le 42 odstotkov tistih, ki so kovali stavke, 
povezane s časom.
Mamljivost njegove fizične prisotnosti pa očitno 

ni nujni pogoj za slab vpliv denarja. V naslednjem 
eksperimentu, izvedenem na novi skupini pro-

stovoljcev, sta raziskovalki pokazali, da so 
udeleženci, ki jih na podoben način kot v 

prvem eksperimentu »okužiš« z idejo 
denarja, tudi izrazito bolj podvrženi 

goljufanju kot tisti, ki so »okuženi« 
s časom, če jim namigneš, da je to, 
kar rešujejo, inteligenčni test. Ko 
sta jim po drugi strani namigni-
la, da gre za test osebnosti, pa ta 
razlika – zanimivo – ni igrala bi-
stvene vloge pri številu goljufov.

Na podlagi teh intrigantnih 
rezultatov, ki namigujejo tudi na 

velik vpliv samorefleksije pri po-
štenosti, sta se dr. Ginova in dr. Mo-

gilnerjeva odločili, da izvedeta tretji 
test, ob katerem sta v izolirane sobice 

za udeležence eksperimenta postavili 
ogledala. Pri denarno zaznamovanih pro-

stovoljcih je bila razlika velika: brez ogledala 
jih je goljufalo 67 odstotkov, z ogledalom pa 
le 39. Pri časovno zaznamovanih sta bila 
rezultata 32 in 36 odstotkov, kar je statistično 
zanemarljiva razlika.

V zadnjem, četrtem testu pa sta prostovoljce pred reševa-
njem testa prosili, da izpolnijo še vprašalnik, v katerem so 
morali oceniti, kako se počutijo glede samorefleksivnih izjav, 
kakršna je npr.: »Ravnokar razmišljam o tem, kakšna oseba 
sem.« Kot v prejšnjih testih so tisti pod vplivom denarnih be-
sed goljufali pogosteje od tistih, ki so zrli »nevtralne« besede, 
ponovno pa so se za najbolj poštene izkazali udeleženci pod 
vplivom časovnih besed. Ta zabaven in izviren znanstveni 
podvig torej namiguje na to, da ima razmišljanje o času prav 
obraten vpliv na človeka kot razmišljanje o denarju. Napravi 
nas bolj poštene. Gotovo tudi za to ugotovitev obstaja kakšen 
nesmrten izrek. M. K.

Patek Philippova 
superkomplikacija Henry 
Graves.

Čas ni denar
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Sarah Jessica 
Parker s sinom 
Jamesom Wilkejem 
Broderickom zasebno 
»v mestu«.

Balet v mestu

Fo
to

 R
ay

 t
a

m
a

RR
a

/G
et

ty
 I

m
aG

es
/a

FP

Industrija v galeriji
Dan pred izidom te številke Pogledov je bila v Narodni 

galeriji v Ljubljani otvoritev 6. bienala vidnih sporočil Slo-
venije Brumen. Do 24. novembra bo v galeriji odprta ne le 
razstava nagrajenih del (ki v času oddaje v tisk še niso bila 
objavljena), temveč tudi predstavitev izjemno uglednih 
članov mednarodne žirije. Sestavljali so jo v ZDA delujoča 
britanska teoretičarka Alice Twemlow ter štirje praktiki 
s povsem različnimi področji ožje strokovnosti, vsak na 
svojem pa so v svetovnem vrhu: Roger Black je sooblikoval 
med drugim tudi revijo The Rolling Stone in časnik The New 
York Times, trenutno je kreativni direktor založbe Asia Edi-
presse v Hongkongu; Anette Lenz v svojem istoimenskem 
studiu v Parizu dela predvsem za naročnike s področja 
kulture; Oliver Reichenstein je sodeloval pri razvoju šte-
vilnih izjemno oblikovanih spletnih mest, zadnje čase pa 
se je njegovo podjetje Information Architects uveljavilo z 
aplikacijo Writer za zaslone na dotik; Nedjeljko Špoljar je 
ustanovitelj zagrebške agencije Sensus design factory, ki se 
je v zadnjem nekaj več kot desetletju uveljavila v svetovnem 
merilu, njihova dela pa so bila doslej vključena ne le v zbirko 
ljubljanskega Muzeja za arhitekturo in oblikovanje, temveč 
tudi newyorške univerze Columbia.

V času, ko marsikaj slišimo o pomenu in priložnostih 
kreativnih ter kulturnih industrij, gre vsekakor za dogodek, 
ki si zasluži veliko pozornost najširše javnosti!

Titani v Ljubljani
Potem ko sta se v slabih dveh mesecih razmika dva iz-

med najboljših orkestrov na svetu, ki prihajata iz sosednjih 
Leipziga (na Festivalu Ljubljana) in Dresdna (v Zlatem 
abonmaju Cankarjevega doma), predstavila z Mahlerjevo 
zadnjo dokončano simfonijo, Deveto, se bo v zadnjem 
oktobrskem koncertu svoje redne abonmajske sezone 
Orkester Slovenske filharmonije po nekaj letih znova lotil 
skladateljeve Prve simfonije, imenovane Titan (tokrat v 
nasprotju s Pehlivanianovo izvedbo iz leta 2006 v poznejši, 
štiristavčni verziji). Dirigent bo enako znamenit kot oba di-
rigenta Devete, a vendarle precej starejši: Riccardo Chailly 
(glasbeni direktor orkestra Gewandhaus) in Myung-Whun 
Chung (prvi gostujoči dirigent Državne kapele) sta bila 
rojena leta 1953, sir Neville Marriner, ki se po dveh letih 
vrača v Slovensko filharmonijo, pa že 1924.

Tudi za svoj drugi ljubljanski nastop je sir Neville iz-
bral program iz časa preloma v moderno: ponovno je na 
sporedu Webern – tokrat njegova orkestracija Bachove 
fuge Ricercare a 6 voci, spomnil pa se je tudi stoletnice 
rojstva rojaka Benjamina Brittna, ki je v Sloveniji minila 
neopaženo – z izjemo koncerta Akademije za glasbo, ki ga 
je spomladi vodil Marko Letonja. Marriner bo s filharmo-
niki izvedel Simfonio da Requiem, ki je nastala leta 1940 
po naročilu japonske vlade za obeleženje 2600-letnice 
cesarstva. Zaradi latinščine in temačnosti naročniki niso 
bili preveč navdušeni, krstna izvedba Johna Barbirollija v 
New Yorku in poznejša Koussewitzkega v Bostonu pa sta 
Brittnu v ZDA odprli precej vrat. 

Vsekakor gre za enega od nespornih vrhov letošnje 
koncertne sezone, za orkester pa so srečanja s takšnimi 
velikani vedno navdihujoča, kot se je izkazalo ob nastopu 
sira Nevilla pred dvema letoma in kot se bo verjetno tudi 
spomladi ob nastopu enako slovitega Vladimirja Fedose-
jeva (1932) z istimi glasbeniki.

Neodvisni in Keš
28. oktobra se v Kino Šiška vrača četrta izdaja Bienala 

slovenske neodvisne ilustracije. Sodobna ilustracija je 
seveda lahko marsikaj in ta neodvisna platforma je vzni-
knila ravno »iz potrebe po redefiniciji pojma ilustracije, 
saj so jo sodobne ustvarjalne prakse že davno presegle«. 

Prvih 5 ... ... prihodnje 3 tedne
Na letošnjem Bienalu se bo predstavilo več kot 24 ume-
tnikov in umetniških kolektivov, ki ustvarjajo na mejah 
različnih praks. Poleg pregledne razstave bo na različnih 
lokacijah po Ljubljani na ogled še pet samostojnih avtor-
skih projektov, v Kinu Šiška pa tudi pet spremljevalnih 
dogodkov, osredotočenih na povezovanje Bienala s hel-
sinško univerzo Aalto.

Štiri dni pred tem, torej 24. oktobra, pa bo prav tako v 
Kinu Šiška v sklopu cikla mladih ustvarjalcev otvoritev 
razstave Keš umetnika Gala Košnika, ki s svojimi deli 
prevprašuje točke konflikta in realnega interesa ter s tem 
sproža razmišljanje o globalnem položaju tako organskih 
kot anorganskih skupkov. Umetnika je pri tokratnem delu 
vodilo spoznanje, da – tako kot mi vsi – gara in se peha za 
valutami, jih zapravlja za udobje in z njihovo močjo lovi 
srečo. »To je smisel obstoja. Vsekakor nismo primitivna 
družba, kajti imamo denar,« še pravi Košnik.

Oxfordski matematik o Bogu
John Lennox, profesor matematike na Univerzi v Oxfor-

du, je poleg dosežkov s področja statistike in teorije množic 
znan tudi po svoji angažiranosti na področju filozofije 
znanosti in etike, predvsem pa po svojih kontroverznih 
analizah odnosa med znanostjo in verovanjem. S krščan-
skega stališča zagovarja obliko razumne zasnovanosti 
vesolja in življenja v njem. Širši javnosti je znan predvsem 
po svojih odmevnih debatah z oxfordskim biologom Ri-
chardom Dawkinsom in publicistom Christopherjem 
Hitchensom, veliko prahu pa je dvignila tudi njegova 
diskusija z avstralskim filozofom Petrom Singerjem o 
sodobnih izzivih bioetike.

Lennox bo 29. oktobra ob 19. uri v Linhartovi dvorani 
Cankarjevega doma na povabilo društva ZVEŠ predaval 
na temo Higgsov bozon – bog vrzeli? v okviru promocije 
slovenskega prevoda njegove knjige Pogrebnik Boga: Je 
znanost pokopala Boga? (God’s Undertaker: Has Science 
Buried God?, 2009).

Še prej bo istega dne ob 13. uri nastopil tudi v veliki 
dvorani FDV na okrogli mizi z naslovom Ali sodobna 
znanost vodi k Bogu? in skupaj s slovenskimi akademiki 
razpravljal o razmerju med filozofijo, znanostjo in verova-
njem. Njegovi sogovorniki bodo Marko Uršič in Andrej Ule 
s Filozofske fakultete, Igor Emri s Fakultete za strojništvo 
ter izumitelj Andrej Detela z Instituta Jožef Stefan. Pogovor 
– ki ga organizirajo društva Nasprotna hemisfera, ZVEŠ 
in Apokalipsa – bo moderiral Primož Repar.

Žvižgač ali suha veja?
Na obletnico sovjetskega oktobra, 7. novembra, bo v 

Koloseju slovenska premiera filma Peta veja oblasti (The 
Fifth Estate, 2013), ki se ukvarja z zgodnjim delovanjem 
Juliana Assangea in žvižgaškega portala Wikileaks. Film s 
številnimi znanimi imeni, tudi iz resničnega življenja (med 
njimi slovita urednika Guardiana in New York Timesa Alan 
Rusbridger in Bill Keller, ki ju kajpada upodabljata igralca), 
ima zabavno zasedbeno pikantnost: glavnega junaka igra 
angleški igralec Benedict Cumberbatch, ki je v TV-seriji 
Sherlock odigral znamenitega detektiva Holmesa. 

Film režiserja Billa Condona je med drugim nastajal tudi 
po knjigi Inside Wikileaks: My Time with Julian Assange at 
the World's Most Dangerous Website nekdanjega Assange-
ovega najbližjega sodelavca Daniela Domscheit-Berga (v 
filmu ga igra Daniel Brühl; ki istočasno prihaja v kinema-
tograf kot Niki Lauda v popolnoma drugačnem filmu, a 
žanrsko prav tako doku-trilerju Dirka življenja), ki se je v 
trenutku največjega preboja Wikileaks z Assangeom razšel 
ob, kot piše v uradni najavi filma, »osrednjem vprašanju 
našega časa: kakšna je cena varovanja skrivnosti v svobo-
dni družbi – in kakšna je cena njihovega razkritja?«
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Mislim, da je vsem nam v 
interesu imeti varnost na stara 
leta. Kakšnih petnajst let še 
imam delovne dobe in zelo me 
skrbi za svojo starost. Zelo.

Karl Erjavec, predsednik 
Desusa, v Večerovi prilogi 
V soboto o tem, da 
potrebujemo stabilen 
pokojninski sistem, ki mu 
bodo mladi verjeli.

V zadnjih tednih je bil izbran projekt obeleženja žrtev 
državljanske vojne ob ljubljanskem Kongresnem trgu, a 
vendarle simbolni nasledniki žrtev in storilcev ene ali druge 
strani nepopustljivo vztrajajo v svojih držah. Odpira se globlje 
vprašanje: ali smo sposobni pokopati sovraštvo in ali smo 
sposobni sočutja do bolečine?

Terapevt dr. Tomaž Erzar je v Pogledih postavil tezo, da 
»proces odpuščanja lahko sprožijo le žrtve same; k temu jih 
ne more nihče prisiliti in tudi družbena pomoč in priznanje 
jim ne moreta bistveno pomagati na tej poti (…) v nov svet, 

v katerem huda krivica, ki se je človeku zgodila, ni več na 
prvem mestu, ampak je tam moč iskrenih odnosov, moč 
tolažbe in zaupanja.«

Dr. Erzar in odgovorni urednik Pogledov Boštjan Tadel se 
bosta o temu odrešujočemu koraku pogovarjala z gospodom 
Markom Finkom, opernim in koncertnim pevcem svetovne-
ga slovesa, rojenim staršem ubežnikom v Argentini, ter dr. 
Lenartom Škofom, filozofom in avtorjem nedavno izdane 
knjige o Etiki diha in atmosferi politike, gotovo pa še s kom, 
ki ga ta očitno nedokončana zgodba prav tako vznemirja.

Onkraj sprave: nujnost odpuščanja
Sreda, 23. oktober, ob 19. uri, Trubarjeva hiša literature

Razvpita igralka Sarah Jessica Parker je s svojo produk-
cijsko hišo Pretty Matches zasnovala nov resničnostni 
šov – ki bo v resnici promocija visoke kulture. Ne bo šlo 
za bolj ali manj podlo izrivanje tekmecev in za igranje na 
sočutje gledalcev, temveč za bolj ali manj dokumentarno 
predstavitev dela (bolj kot življenja) članov ansambla 
New York City Balleta. Parkerjeva je v otroštvu tudi sama 
plesala, zdaj pa je v »svojem« New Yorku (odraščala je 
v Cincinnatiju) članica upravnega odbora te baletne 
ustanove, ki jo ima v isti sapi z bejzbolskim klubom NY 
Yankees za svojo »domačo ekipo«. Ambicija novega šova 
je najti neodkrite poti za pridobivanje občinstva, ki je 
doslej balet pojmovalo kot odmaknjeno, težko razumljivo 
obliko umetnosti: »Če nam uspe ljudi zvabiti na vrhunsko 
baletno predstavo, se bodo vedno vračali. Mislim, da 
je za začetek teh prizadevanj koristno, da potencialna 
publika najprej dobi vpogled v način življenja plesalcev,« 
je o razmišljanju Parkerjeve poročal poslovni dnevnik 
Wall Street Journal.

Oddajo bodo predvajali na spletnem TV-portalu AOL 
On, kjer bo v družbi »life-style« vsebin, filmsko ekipo pa 
je sestavilo podjetje Zero Point Zero, ki ga tudi slovenski 
gledalci poznajo po atraktivnih kulinarično-turističnih 
serijah z ameriškim kuharjem Anthonyjem Bourdainom, 
kot sta No Reservations in Parts Unknown. Parkerjeva bo 
sama prispevala glas napovedovalke, kar bo za ljubitelje 
njene znane franšize gotovo privlačno.

Plesalci so imeli sprva kar nekaj pomislekov, tako za-
radi resničnostnega formata kot zaradi umetniških meril. 
Solistka Teresa Reichlen je povedala, da baletniki seveda 
nečloveško garajo, da pa se tega na predstavah kajpak ne 
sme videti. Njena kolegica Megan LeCrone je potrdila, 
kako strah jo je bilo nenehne prisotnosti filmske ekipe 
(domenjeno je sicer, da plesalci lahko kadarkoli prosijo 
filmarje, da odidejo, in da imajo vedno zadnjo besedo pri 
izbiri uporabljenih posnetkov), vendar pa je povedala, da je 
zaradi ljudi, ki so jo gledali, navsezadnje boljše plesala.

V resnici gre predvsem za spretno promocijsko potezo, ki 
združuje sile baletnega ansambla in njegovih podpornikov 
(Parkerjeva si sicer je ustvarila ime in premoženje z nastopa-
njem v pogosto precej dvomljivih vlogah, a družabni ugled v 
mestu, kjer živi, si gradi s podporo kakovostni umetnosti; v 
ZDA to ni neobičajna kombinacija) ter željo vzpenjajoče se 
medijske platforme po kakovostnih in ne le izvirnih, tudi 
inovativnih vsebinah. 

Oddaja ne bo izpostavljala medsebojnih razmerij med 
plesalci in iskala žgečkljivih podrobnosti, pač pa bo osre-
dotočena na vsakodnevne poklicne izzive, s katerimi se 
srečujejo vrhunski baletniki. V tem se bo razlikovala od 
bolj osebno usmerjene serije Breaking Pointe (gre kajpak 
za besedno igro s slovitimi baletnimi »špičkami«, o katerih 
sanjarijo vse mladenke, ki so kdaj prisostvovale uri baleta), ki 
jo za televizijsko postajo CW (namenjeno predvsem mladim 
ženskam) že od leta 2011 snemajo z ansamblom Ballet West 
iz Salt Lake Cityja v zvezni državi Utah. 

Takšna promocija od baletnikov seveda zahteva tudi 
precej dodatnega dela. Zaradi sindikalnih predpisov med 
predstavami ni dovoljeno snemanje, zato morajo posnetke 
(fingiranih) predstav posneti ob ponedeljkih, ko je za ne-
wyorške plesalce praviloma dela prost dan. Nihče še ne ve, 
ali se bo ta trud izplačal: v Salt Lake Cityju naj po prvi sezoni 
ne bi opazili sprememb v demografski sliki občinstva, res pa 
je, da to jesen začenjajo že s tretjo sezono, česar v Ameriki ne 
počno, če od tega nimajo koristi. Že omenjena primabalerina 
Reichlenova je pripravljena na dodatno delo: »Ko je George 
Balanchine (1904–83) pred petinšestdesetimi leti soustana-
vljal naš ansambel, so bile baletke modne ikone, vse revije so 
jih bile polne. Zdaj takšnega promocijskega orodja nimamo 
in moramo poskusiti marsikaj, da bomo vedeli, kaj deluje.« 
Brez dvoma tako razvpita podpornica, kot je Parkerjeva, pri 
opaženosti lahko veliko pomaga – naslednji korak pa je v 
telesih in dušah plesalcev ter koreografov.

O promociji kulture nasploh in plesa posebej pri nas – pa 
kdaj drugič. B. T.
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Če pride do zatona tiska, 
smo si to zaslužili

Ekran, osrednja slovenska filmska revija, izhaja že več kot petdeset let. Gorazd Trušnovec (roj. 
1973) – arhitekt, literat in filmski ustvarjalec, ki se je uveljavil kot prodorni filmski kritik pri 
Razgledih – je leta 2009 postal njen odgovorni urednik. Odločil se je za prelomno vsebinsko in 
vizualno prenovo Ekrana; Peter Kolšek jo je v Delu označil za »eno od najboljših stvari, ki so se 
domači filmski kulturi zgodile v zadnjih dvajsetih letih«.
Matic Kocijančič

revija, ki je po Trušnovčevem prevzemu krmila 
zabeležila opazno rast naročnikov in skupno 
rast prodaje, pa se v zadnjem času – zaradi 
prepleta slabih domačih razmer in globalnih 
sprememb na področju tiska – kljub vsemu 
sooča s finančnimi težavami.

Kakšno je trenutno stanje na področju filmske publi-
cistike ter – širše gledano – filmske recepcije in refleksije 
pri nas?

Po nekaj manj kot petih letih od prenove Ekrana sem za-
dovoljen z doseženim: kljub gospodarski recesiji in globalni 
krizi tiskanih medijev smo v tem obdobju dvignili število 
prodanih izvodov in postavili rekord v mesečnem izhaja-
nju slovenske filmske revije – z ekipo zagnanih sodelavcev 
smo v prekernih delovnih razmerah pokazali, da se dá. Ni 
nujno, da neka resna strokovna revija izhaja kot občasnik, 
za ozek krog bralcev. Publicistika, ki se ukvarja s filmom in 
televizijo, ima sicer to slabost, da se na to področje tako rekoč 
»vsak spozna«, podobno kot na šport in politiko, a sočasno 
prednost, da ima to področje že vgrajeno publiko. Glede te 
obstajata dva možna pristopa: nastopati z ekskluzivistične 
pozicije vsevednosti in poskušati okrog sebe ustvariti mali 
kult dogmatičnih privržencev, se pravi, servisiranje prija-
teljev s strani prijateljev (pač tipična domača tranzicijska 
praksa), ali pa zagovarjati princip širine z odprtostjo misli 
ter pluralnostjo pristopov in vidikov, tudi za ceno teoretske 
nedoslednosti. Kot urednik s tako kompleksnega področja, 
kot je avdiovizualna ustvarjalnost, ne skrivam privrženosti 
drugemu konceptu in bi v tem pogledu parafraziral Whit-
mana – film je velika umetnost, vsebuje mnogoterosti, in kaj 
za to, če si kdaj v njegovi obravnavi nasprotujemo. 

Ena od specifik Ekrana je v tem, da ima bralce, ki so na-
ročniki že 52. leto (!), in hkrati bralce, ki na področje naše 
obravnave vstopajo kot bruci. Reševati je treba uredniške 
dileme tako glede vsebine kot tehnologije: glede te je papir 
edini medij, ki pokrije mnogoterost bralstva. Čeprav smo 
zato – kot pravi digitalno zanesenjaški kolega, s katerim se do 
neke mere strinjam – še naprej primorani v subvencioniranje 
tiskarjev. Povedano z anekdoto: pred kratkim se je za sode-
lovanje javil mladenič, ki je poznal Ekranovo intelektualno 
znamko in spletne objave, ni pa vedel, da še vedno izhaja 
kot revija. Prvič sem se zavedel, da je tu generacija, ki je bolj 
ali manj zunaj horizonta tiska.

S tem se po digitalni revoluciji hočeš nočeš soočamo bolj 
ali manj vsi, ki delujemo na področju publicistike, pa naj gre 
za časopise, ki jih bo vsak čas doletela usoda minljivosti na 
najbolj dobeseden način, ali za strokovne revije, ki imajo 
vseeno še nekaj zagotovljene prihodnosti. Patetično rečeno: 
je nek tekst danes vreden tega, da je zanj padlo drevo?

Orisali ste trenutno stanje področja. Kako bi ga primerjali 
s preteklostjo?

Še pred pol stoletja oziroma do časa, ko so po svetu začeli 
vznikati mladi in novi filmski vali (in z njimi kinoteke in 
filmske revije), se je lahko vsak resnejši cinefil pohvalil z 
verodostojnim obvladovanjem filmske zgodovine oziroma 
dobrim poznavanjem dotlej ustvarjenih pomembnih del. 
Danes je s klikom miške dostopnih več sproti producira-
nih filmov, kot jih lahko človek pogleda v vsem življenju, 
kaj šele da bi se sočasno poglabljal še v filmsko zgodovino, 
ki je tudi zaradi novih odkritij in digitalnega restavriranja 
dobesedno vsak dan obsežnejša. To pomeni, da je lahko 
posameznik poznavalec s statusom avtoritete le na zelo 
omejenem področju filmskega vrta s potmi, ki se cepijo. 
Vseeno pa dejstvo, da spoznanja prvih velikih filmskih pu-
blicistov (od Kracauerja do Bazina) še vedno v marsičem 
držijo, ne ponudi razloga, da bi se človek nostalgično oziral 

v domnevno zlato dobo. Parazitiranje na tradiciji in prete-
klosti ni produktivno – zavračanje sodobnih tendenc se mi 
zdi smešna in ludistična poteza, četudi v omenjenem vrtu 
ni povsem nerazumljiva.

Revije, kot je Ekran, so bile nekdaj tudi za »širšo domo-
vino« osrednji vir filmskih informacij, analiz, teorije in 
stika s filmsko mislijo nasploh, danes pa vsaka taka revija 
za pozornost bralcev tekmuje z vsem svetom. Ampak v tem 
položaju smo navsezadnje vsi, to ni ravno ekskluzivnost 
publicistike. 

V primerjavi s preteklostjo se mi zdi na tem področju 
bolj zanimivo izpostaviti nekaj drugega: vedno večji razko-
rak med teorijo in prakso. Če so bili že omenjeni Bazin in 
novovalovci še dokaj enakovredni sopotniki ter je branje in 
pisanje o filmih šlo lepo z roko v roki z njihovim ustvarja-
njem, lahko opazimo, da se danes resnična avantgarda dogaja 
na tehnološkem področju in da teorija posledicam digitalne 
revolucije še zdaleč ne zmore slediti (vidimo le marginalne 
poskuse ali utrujeno nategovanje starih konceptov). Tudi to 
nam sporoča, da smo bolj avdiovizualna generacija od katere 
koli pretekle in da se resnična bitka za človeško pozornost 
ter način dojemanja in razumevanja sveta dogaja na nekem 
drugem polju, ne na bralsko-publicističnem.

Omenili ste, da mora slovenska filmska kritika, če želi 
ostati relevantna, danes konkurirati prosto dostopnim 
publikacijam svetovnega slovesa. Kako gledate na globalne 
razmere filmske publicistike v primerjavi z domačimi?

Letošnji angloameriški trend je, da legendarna kritiška 
imena umirajo (Ebert, Kauffmann), se upokojujejo (French) 
ali pa jih časopisi množično odpuščajo (Romney, Tookey, 
Malcolm). Pri nas je bila ta selekcija že veliko prej nekoliko 
bolj darvinistično naravnana, tako da se je le redko kdo s 
kritiko še resneje ukvarjal po obdobju podaljšanega študija, 
torej nekako po tridesetem letu starosti. Razlogi so bili pač 
eksistenčne narave, saj se ljudje v teh letih naveličajo praskati 
avtorske honorarje za preživetje. Danes, ko prihaja to sesta-
vljanje drobtin v poštev ne glede na starost, pa honorarjev 
skorajda ni več.

Digitalna revolucija je z našo skupno pomočjo opravila 
svoje, resnično uspešnega kulturno-poslovnega modela, ki bi 
na tem področju zagotavljal kaj več kot znosno srednjeročno 
vzdržnost, pa ni na vidiku. Tragikomična slovenska specifi-
ka te panoge je, da so – sočasno z odplaknitvijo blogosfere 
v digitalno kanalizacijo – praktično vsi domači časopisi 
ponotranjili blogersko podajanje (in prodajanje) mnenja 
za mnenjem za mnenjem ... V njih ni – poleg dva dni starih 
novic – skoraj nobene druge vsebine, ki bi bila strokovno 

tehtna, poglobljeno raziskovalna, objektivna, predstavljena 
z več vidikov in ne zgolj s tistega, ki pač ustreza piscu. Zakaj 
bi bralca sploh zanimalo, kaj si naključni družbenopolitični 
delavci mislijo o nečem na hitro prebrskanem, napol pre-
pisanem in prežetem z vnaprej sestavljenimi prepričanji? S 
tega stališča lahko rečem, da si zaton papirnatih časopisov 
dejansko zaslužimo.

Kaj so nujne spremembe, do katerih bi moralo priti, da bi 
se tovrstna publicistika pri nas povzpela na višjo raven?

Na prvem mestu je to, kar velja za družbo v celoti: zagota-
vljanje stabilnega okolja delovanja. Če se ukvarjaš s periodiko, 
je treba poskrbeti za kontinuirano izhajanje; preskakovanje 
polen v zadnjih dveh letih stalnega rezanja programskih 
sredstev in raznih ukrepov z značajem šikaniranja (ne le, da 
pet let v Ekranovo infrastrukturo niso vložili nič, trenutno 
nas npr. izdajatelj z arhivom vred meče iz pisarne) pa je 
poskrbelo le za našo odlično kondicijo.

Večina razvojnih projektov in načrtov izpred nekaj let se 
nam je žal skrčila na enega samega: preživetje. Ne domišljam 
si, da smo v tem kakšen unikum; širše gledano zgodba in 
usoda slovenskega tiska pač sledita zgodbi in usodi slovenske 
tranzicijske družbe.

Ekran – razmeram navkljub – ostaja nosilec zgodovine 
domače filmske publicistike in most k njeni prihodnosti, za 
njegov razvoj bi bil dovolj že boljši založnik, ki bi ta potencial 
razumel. Sorazmerno s tviteraškim krajšanjem koncentracije 
na posamezne impulze pozornosti se je povečala hitrost 
pozabe, tako da se mi zdi nujno digitalizirati celoten arhiv 
preteklih izdaj Ekrana in omogočiti prost dostop do korpusa 
domačih besedil, ustvarjenega v preteklih petih desetletjih, 
med načrti za bližnjo prihodnost pa je tudi filmska e-knjižna 
zbirka. 

Sicer pa sem – glede na vse navedeno morda malce para-
doksalnega – mnenja, da sta prav digitalna in avdiovizualna 
revolucija glavna razloga Ekranovega nadaljnjega obstoja 
in razvoja. Glede na to, da digitalno posredovane podobe 
postajajo osrednji vir človeških vtisov in informacij, je nujno 
ohranjanje stika s sodobnimi tektonskimi premiki na tem 
področju, ter spremljanje, analiziranje, poskus razumevanja 
in kontekstualizacije tega sodobnega »filmskega« jezika, ki 
– rečeno s starim dobrim Wittgensteinom – zamejuje naš 
krasni novi svet.

Denis Valič je v zadnjih Pogledih zapisal, da je za nami 
morda najboljša filmska sezona v samostojni Sloveniji. Se 
mnenju pridružujete?

Izjave o generacijah ali sezonah so prikladne za vsakdanje 
publicistične (in statistične) potrebe, in čeprav sem kakšno 
uporabil tudi sam, velja biti do takšnih pompoznih trditev 
blago skeptičen, predvsem v smislu, da za ustvarjalno prese-
žnost vselej poskrbijo le individualni avtorji. V tem smislu sta 
za moje navdušenje s svojima celovečercema letos poskrbela 
Barbara Zemljič in Rok Biček.

Posameznikov, ki bi znali s svežimi očmi pogledati na 
vzorce kulture, iz katere izhajajo, ter jih kreativno uporabiti 
v svoj prid in jih ne bi zgolj obnavljali, ponavljali in utrjevali 
(pa četudi pod krinko navideznega uporništva ali celo nji-
hovega zavračanja), je bilo pač vedno zelo malo. Panika in 
Razredni sovražnik sta si v vseh – ne le žanrskih – pogledih 
sila različna filma, a ju druži to, da niti malo ne podcenjujeta 
gledalcev in okolja, iz katerega izhajata, hkrati pa lokalne 
arhetipe z ustvarjalnim preigravanjem znova sestavita na 
neki višji in tudi globalno razumljivi ravni. Dva avtorsko 
artikulirana prvenca, ki tako samozavestno obračunata z 
endemičnostjo tistega, čemur pravimo »slovenski film« ... 
No, to je redkost še v kakšnih drugih časovnih okvirih, kot 
je ena sezona. ¾

Gorazd Trušnovec, urednik Ekrana
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Ljubiti aLi ne biti
Prenovljena Mala drama je sezono odprla s klasičnim tekstom grške dramatike, z Evripidovo 
Alkestido. Predstava srbskega režiserja Borisa Liješevića nam na mladosten, razgiban in speven 
način posreduje udarno sporočilo iz antike: ljubezen je večja od smrti.
Matic Kocijančič

alkestido v premišljenem, tekočem in duho-
vitem prevodu Jere Ivanc, ki se je podviga 
lotila leta 2004 po naročilu Janeza Pipana, 
takratnega ravnatelja ljubljanske Drame, v 
Mali drami lahko gledamo že drugič; prvič 
je bila uprizorjena pred tremi leti v bralni 

izvedbi cikla Replike iz antike, v katerem ji je družbo delala 
še ena Evripidova mojstrovina, Heraklova blaznost.

Večplastna zgodba in neulovljiv slog, ki ju v Alkestidi ustva-
ri Evripid, sooblikujeta enega izmed najbolj enigmatičnih 
dramskih zapisov stare Grčije. Žanrsko je tekst nemogoče 
umestiti, kajti gre za dramo z jasno zasnovo tragedije, ki pa 
ob – na videz nesramno neprimernih – trenutkih posega 
po prvinah grške komedije in satirske igre. Kot zapiše dra-
maturginja Darja Dominkuš, je o igri mogoče govoriti celo 
kot o »edinem primeru tragikomedije v antični dramatiki«. 
Videti je, da je želel Evripid v Alkestidi strniti celoten izraz 
tedanjega grškega gledališča in s tem na celovit način zasle-
dovati njegovo vselej izmikajočo se tarčo, očiščevanje duš, 
katarzo. Slogovno jo je gotovo oplazil s puščico markantnega 
prepleta tragičnega in komičnega. Kaj pa vsebinsko?

»nihče ni hotel v temni Had 
namesto njega …«
V predzgodbi Alkestide usoda kralju Admetu (Uroš Fürst) 

nameni smrt. S spretnim posredovanjem boga Apolona, 
ki mu je Admet v preteklosti izkazal gostoljubje, je kralju 
dodeljena priložnost, da najde rojaka, pripravljenega umreti 
namesto njega. Čas prihoda poosebljene Smrti se neizbežno 
približuje, Admet pa še kar ne najde zamenjave. Celo njego-
vemu očetu Feresu (Marko Okorn) se žrtvovanje za sina zdi 
absurdno: »Ne le ti, vsi ljubimo življenje,« pravi Feres, »kot 
zate jaz ne bom umrl, ti ne umiraj zame.« Zadnja, na katero 

se Admet obrne, je njegova žena, Alkestida (Iva Babić). In 
slednja prošnji ugodi. Kralj v zameno obljubi, da ji bo ostal 
zvest tudi po njeni smrti. V besedilu to predzgodbo v veliki 
meri poda sam Apolon, ki predstavo odpre z dialoškim spo-
padom s Smrtjo. V naslednjo zgodbo, ki opisuje Alkestidino 
poslavljanje od življenja, pa nas vpelje zbor, s poročevalskimi 
intermezzi kraljeve služinčadi.

Zahtevno pripovedno postavitev je režiser Boris Liješević 
domiselno razporedil med zgolj štiri igralce, ki obenem 
nastopijo tudi v vlogah protagonistov in stranskih likov. 
Na začetku predstave se z njimi seznanimo prav v funkciji 
zbora. Po melodijah avtorske glasbe skladatelja Aleksandra 
Kostića igralci prepevajo zborovske segmente drame in svoje 
petje spremljajo z igranjem na inštrumente: Iva Babić na 
improvizirana tolkala, Uroš Fürst na klavir, Matija Rozman 
na električno kitaro in Marko Okorn na bobne.

Prav tako, kot se je melos, ki so ga pred dvema tisočletjema 
in pol ob prvi uprizoritvi Alkestide zaslišali atenski gledalci, 
bržkone njim slišal domače in vsakdanje, tudi Kostićeva 
glasba strne vzorce popularne glasbe sodobnosti in ponudi 
prijeten kolaž barskega kabareta, bluesa in balad, ki bi brez 
težav lahko nudili ritem tako raskavemu trubadurstvu Toma 
Waitsa kot besni nežnosti PJ Harvey, v redkih, a zato toliko 
bolj v ušesa vpijočih prehodih, med katerimi Rozman razi-
skuje kitarski hrup, pa se sveža zvočna slika občasno približa 
celo komorni kaotičnosti magičnega ansambla Captaina 
Beefhearta. Skladatelj se v igralce ni zaletel z vnaprej zako-
ličeno kompozicijo, ampak je skladbe in aranžmaje gradil v 
skladu z njihovimi glasbenimi zmožnostmi ter tako ustvaril 
prepričljivo in zaokroženo glasbeno delo.

»nihče, razen njegove žene …«
Režiser, ki prvič ustvarja v slovenskem prostoru, v Alke-

stidi svojo izraznost gradi predvsem na fluidnosti igralskih 
identitet, s katero še dodatno podkrepi Evripidovo poigra-
vanje z žanrskimi rezi. Ta pristop se najjasneje materializira 

v režiserjevem delu z Ivo Babić, ki v čustveno eksplozivnem 
Alkestidinem poslovilnem nagovoru ponudi enega izmed 
vrhuncev predstave, že v naslednjem trenutku pa z veznim 
besedilom brezizrazno napove nastop svojega otroka, čigar 
identiteto prevzame z infantilno preobrazbo na meji paro-
dije; še pred nastopom Alkestide se Babićeva vživi v vlogo 
izrazno diametralno nasprotne Smrti, po smrti junakinje 
pa izvablja smeh občinstva v burleskni podobi hišnega psa. 
Pomemben delež k divjim transformacijam Babićeve pri-
spevata kostumografa Leo Kulaš in Ljubica Čehovin Suna, 
predvsem s spretno uporabo raztegljivega blaga, ki krasi tudi 
oglasne plakate predstave.

Čeprav je pri drugih igralcih ta fluidnost manj ekstremna, 
ni zato nič manj posrečena. Ob tem je vredno opozoriti na 
učinek začetne postavitve zbora, ki jo Liješević delno ohranja 
skozi celotno predstavo. Igralci so namreč frontalno soočeni 
z občinstvom in vanj usmerjeni tudi v nekaterih ključnih 
medsebojnih dialogih. Takšna postavitev sprva vzbuja ob-
čutek, da opazujemo snemanje radijske igre – čeprav igralci 
nakazujejo telesne premike svojih vlog, se obenem zdi, kot 
da to počnejo le za večjo prepričljivost svoje glasovne igre. 
Ko se že navadimo na ta izolacijski moment, pa ga Liješević v 
trenutku prekine in igralce na pomenljivih mestih predstave 
sooči tudi fizično. V enem izmed takšnih soočenj se s straho-
vitim igralskim žarom izrazita Uroš Fürst in Marko Okorn, ki 
uprizorita prepir med sinom in očetom, med katerim drug 
čez drugega kričita – v drami sicer zaporedni – repliki in tako 
prikličeta prepričljivo brutalnost prizora s pomočjo še enega 
kreativnega režiserskega posega v Evripidovo zgodbo.

»celo sinovi bogov umrejo 
v temino smrti …«
Scenografija je delo Branka Hojnika, trenutno najvidnej-

šega slovenskega scenografa, ki je s pomočjo Vlada Glavana 
oblikoval tudi osvetljavo. Na odru poleg glasbenih inštru-
mentov vidimo le premični pomožni oder – z zabavnim 
koreografskim doprinosom k zadnjemu delu predstave –, 
na katerega sta postavljena klavir in doprsni Apolonov kip, 
ki domiselno opominja na božansko bdenje nad odrskim 
dogajanjem (odrska gibljivost je postala že kar nekakšen 
Hojnikov podpis in zaznamuje večino njegovih letošnjih 
stvaritev).

Apolon, ki kljub uvodnemu spopadu s Smrtjo ne uspe 
iztrgati Alkestide iz njenega primeža, ob umiku s prizori-
šča napove prihod moža, ki bo nadaljeval njegov boj. To 
je seveda nič hudega sluteči Herakles, ki ga – s šarmom 
uživaškega hipijevskega avtoštoparja – briljantno upodobi 
Matija Rozman.

Brane Senegačnik je ob Replikah iz antike zapisal, da je 
Herakles skozi dolgo zgodovino navdihovanja pisane besede 
le redko izključno literaren ali dramski lik: že zelo zgodaj 
se je namreč v enaki meri uveljavil tudi kot »filozofska 
ideja«, ki je sicer vseskozi spreminjala nekatere pomenske 
poudarke, nikdar pa ni izgubila jedra svoje »neizčrpne in-
spirativnosti«.

Težko je reči, kdo ima večje zasluge, da je njegova inspira-
tivnost vzniknila tudi v tokratni realizaciji Alkestide, a Roz-
manu in Liješeviću je uspelo s prefinjenim črnim humorjem 
groteskne nerodnosti in neusahljive simpatičnosti naslikati 
nepredvidljivega božjega odposlanca, ki s sorodnim nabojem, 
kot so ga v filmskem svetu začrtala genialna Adamova jabolka 

(Adams æbler, 2005), ponudi ključ do specifične duhovne 
interpretacije Evripidove drame.

Liješevićeva Alkestida svojo predlogo tako po eni strani 
posodablja na igriv način, ki se odreče ceneni avantgardni 
mistifikaciji in sodobni izraz raje gradi s konstruktivnim 
eklektičnim prepletom starih in novih gledaliških praks (ter 
ga obenem pazljivo začini le s ščepcem oprijemljivih točk so-
dobne kulture), po drugi strani pa se pogumno in zrelo sooči 
z religioznim jedrom Evripidove dramatike, kar je za našo 
interpretativno sodobnost, ki še vedno gravitira k duhovno 
sterilnemu pojmovanju antike, redka in drzna poteza.

»iz domovanja spodnjih spet 
nazaj v svetlobo …«
Prva in najočitnejša religiozna téma Alkestide, ki ji ljubezen 

pomeni več od zemeljskega življenja, je njeno žrtvovanje 
za ljubljenega in obuditev od mrtvih. Njene bralce že dve 
tisočletji spominja na neko drugo, poznejšo: na vstajenjsko 
pripoved. Po mnenju režiserja ne gre za naključje, tem-
več v Alkestidi lahko uzremo »zametek krščanske misli«, 
nezaslišane, odbite misli, »da ljubezen premaga smrt«. V 
Evripidovi drami ob tem ne gre le za metaforično uteho, 
simbolno izrekanje nesmrtnosti ob izkazu visokega vre-
dnotenja ljubezni, ampak je – in od tu smiselna povezava 
s krščanstvom – nesmrtnost izrekana v mesu, tako duhov-
nem kot telesnem; kot je za nacionalno televizijo povedal 
Liješević, je s tem, ko se ljubeča Alkestida vrne v življenje, 
smrt premagana »dobesedno«.

Druga velika religiozna téma Alkestide pa je – če si sku-
paj z Liješevićem dovolimo vpeljavo poznejših teoloških 
terminov – vprašanje Božje previdnosti in njene vpetosti 
v dialektiko človekovega osebnega razmerja z Božanskim. 
Ta se najizraziteje kaže prav v nastopu Herakla, rešitelja 
nastalih tegob v nepričakovani podobi veseljaškega popo-
tnika. Njegov lik sporoča dvoje: prvič, da se človeški nagovor 
transcendence začne z gostoljubjem, ki spusti »božanskost« v 
svoje najožje domovanje, in drugič, da je pri tem gostoljubju 
odveč kakršnakoli preračunljivost, kajti »božanskost« vsako-
krat preseneti z obliko svojega obiska. Polna kompleksnost 
Evripidove tematizacije Previdnosti se razkrije v zadnjih 
besedah drame, v čudovitem sklepnem zborovskem nape-
vu, ki ga Liješević ustrezno poudari s postopno umiritvijo 
dramatičnega zaključka predstave:

»Božanskost se skriva v neštetih oblikah,
neštetokrat bog preseneča z izidom:
če kaj pričakuješ, se ne izpolni,
če ne pričakuješ, bog najde rešitev.
Tako je bilo tudi tokrat.« ¾

Evripid

Alkestida
Prevod Jera Ivanc

Režija Boris Liješević 

Mala drama, Ljubljana

11. 10. 2013, 90 min.
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podpisi delavcev na strojih, posoda, v kateri so si ti nekoč 
kuhali kavo, čaj ... Ostali so odtisi rok na zaprašenih steklih, 
navodila za delo, razporedi ur. Peterlin je ujel nekaj posreče-
nih, pričevanjsko močnih »tihožitij«, »intimnih zgodb«, kot 
jih pripovedujejo predmeti. Na eni od garderobnih omaric 
tako vidimo osamljena para delovnih obuval in rokavic, ob 
katerih si lahko predstavljamo, da jih je tam pustil zadnji 
delavec zadnje izmene, tisti, ki je dokončno ugasnil luči, 
in ob tem lahko razmišljamo o njegovih občutkih, tesnobi, 
usodi ...

Nadvse simbolično delujejo zelo umazana, mokra okna, 
ki so videti skoraj kot slikarske abstrakcije. Pogled skoznje je 
postal preobražen ali nemogoč, kot se je preobrazila in postala 
nemogoča zgodba tistih prostorov, ljudi v njih. V nekatere 
zgradbe je začel že prodirati rastlinski svet, preraščati primer-
ke razkrajajoče se človeške tehnologije ... Spet smo seveda pri 
metaforah in hkrati realnosti večjih in manjših kataklizem, 
kakršne lahko »občudujemo« vsenaokrog. Nekateri prizori 
me spominjajo na tiste iz postkatastrofičnega Černobila, kar 
je najbrž zaskrbljujoča primerjava. Vsi namreč vemo, kaj se 
je zgodilo tam, zakaj so opusteli tamkajšnji prostori – a kaj 
se je zgodilo tu, zakaj so te hale postale fantomske, zakaj so 
vrata tovarniških dvorišč zaklenjena, zakaj industrijski tiri 
ne vodijo nikamor več? Je to res le za kapitalizem običajni, 
ekonomsko nujni preskok razvojnih ciklusov, vzpostavlja-
nje možnosti za novi gospodarski pospešek? Vprašanja so 
seveda retorična, gledalcu se utegnejo poroditi spontano, 
Peterlin jih ne vsiljuje, saj skozi svoj objektiv opazuje umir-
jeno, nepretenciozno, predvsem dokumentira, a ob tem 
neizbežno tudi komentira, že z izborom motivov in ostalimi 
fotografskimi sredstvi.

Korak ali dva nazaj  
od analogne fotografije
Kar zadeva na začetku omenjeno tehniko, si ta zasluži 

vsaj nekaj besed. Peterlin je namreč eden od avtorjev, ki 
so se v zadnjih letih (nekateri tudi že prej) odtegnili čaru 
»pametne« digitalne tehnologije, logiki sodobnih fotograf-
skih aparatov, ki svojega uporabnika vedno suvereneje 
spreminjajo v svoj podaljšek, namesto da bi bilo obratno. Kot 
odziv na skrajnosti »visoke tehnologije« se tovrstni fotografi 
znova obračajo k že skoraj pozabljeni analogni fotografiji, 
Peterlin in njemu podobni pa so naredili še korak, dva nazaj. 
On v zadnjem obdobju ustvarja v tehniki mokrega kolodija 
na stekleni plošči, v eni starejših fotografskih tehnik, ki 
so jo razvili že sredi 19. stoletja in jo uporabljali predvsem 
v obdobju med letoma 1851 in 1890. Gre za zelo delikaten 
postopek, pri katerem ima fotograf opraviti z v etru raz-
topljenim bombažem, jodidnimi in bromidnimi solmi, 
srebrovim nitratom ... in s pogoji, ki jih ne more povsem 
nadzorovati. Stekleno ploščo, na katero nanese kolodij, 
mora uporabiti v desetih do tridesetih minutah (odvisno 
od razmer v ozračju) in tudi med postopkom razvijanja, 
stabiliziranja je kar nekaj možnosti, da gre kaj narobe. A 
rezultat je v današnjih razmerah nekaj posebnega, trud zna 

biti poplačan, saj premore tovrstna fotografija nekatere 
posebne kvalitete (na primer boljšo resolucijo, tonaliteto), 
hkrati pa vzbuja edinstvene občutke, ki zlasti pridejo do iz-
raza ob primerih posrečene uglašenosti s tematiko, kakršna 
je nespregledljiva ob Peterlinovi seriji. Tovrstna fotografija 
namreč ni tehnično perfektna, praviloma prihaja do raz-
ličnih deformacij, navadno ob robovih steklenih plošč, na 
primer do značilnih »razcvetenih robov«, zabrisanosti ali 
»razmazanosti« na nekaterih mestih. Tovrstna forma se zdi 
kot nalašč za prikazovanje industrijskih krajin in njihovih 
detajlov, in Peterlin se tega zaveda. Znano mi je njegovo 
stališče, da ga stara tehnika ne zanima zaradi nje same, 
tehničnega igračkanja, nostalgije ali česa podobnega, am-
pak se mu zdi odličen način za njegovo avtorsko izražanje, 
ki je v zadnjem obdobju, ravno zaradi drugačne tehnike, 
doživelo radikalno preobrazbo.

Nekatere s kolodijem posnete motive je avtor (s pomočjo 
sodobne tehnologije, seveda) prenesel na fotografski papir, 
večino pa je razstavil kar v obliki steklenih plošč, kar daje 
tem delom domala artefaktni značaj. Posebnost razstave je 
razlomljena steklena plošča, ki se zdi kot dodaten poudarek 
destrukcije s fotografij, kot potenciranje propada, razpada, 
degradacije z njih. Ta je na fotografijah vseskozi fizična, kon-
kretno predmetna, a kaže seveda tudi na vse druge dimenzije; 
gospodarsko, družbeno, socialno, občečloveško in osebno, 
v smislu usode skupnosti in posameznikov.

Kaj torej ob Peterlinovem žalobnem fotografskem ko-
mentarju, ob vsej tej praznini, tišini, mrakobnosti reči za 
konec? Kadar se avtorski uvid in družbena realnost tako 
sugestivno zlijeta, bi nas to načelno moralo veseliti, a nas 
vseeno stiska, saj veste, zakaj. Recimo, da vseeno obstaja 
upanje, da so takšni umetniški izlivi terapevtski, tako za 
avtorja kot gledalce, in da v sebi kljub vsemu nosijo seme 
spremembe, preobrata ... Recimo. ¾

Tesnoba zadnjega 
delavca zadnje izmene
Razstava Velika depresija je zanimiva tako iz vsebinskih kot formalnih razlogov, ob tem 
pa se obe plati prežemata v skladno celoto. Vsebina je žalostno aktualna, forma oziroma 
uporabljena tehnika pa še vedno ali zopet aktualna.
Vladimir P. Štefanec

o tematiki razstavljene serije, nastale v zadnjih 
dveh letih, veliko pove že njen naslov, ki 
se seveda ne nanaša na kakšno geografsko 
značilnost, ampak s konkretnimi primeri iz 
določenih mikrookolij na simboličen način 
govori o prevladujočem stanju tukaj in zdaj, 

a žal ne samo tukaj in ne samo zdaj. Izbrani naslov namreč 
namiguje tudi na gospodarsko krizo v letih 1912–1913, ki sicer 
ni najznamenitejša med pojavi svoje vrste, se je pa avtorju 

navezava nanjo najbrž zdela posebno pomenljiva zaradi okro-
gle stoletnice, ki jo loči od nastanka teh njegovih fotografij. 
Peterlin jih je začel ustvarjati v okolju rodne Dolenjske, kjer je 
opazoval propad nekoč lepo uspevajočih podjetij, pozneje je 
s tem početjem nadaljeval širom po domačiji, kjer tovrstnih 
prizorov žal zlepa ne zmanjka.

Na njegovih posnetkih vidimo širše in ožje plane, na eni 
strani depresivne, zapuščene industrijske krajine in monu-
mentalne konstrukcije, ki ne služijo ničemur več, na drugi 
množico manjših izrezov iz teh okolij, zgovorne detajle, ki 
nagovarjajo najsugestivneje. Gledamo na primer merilca 
tlaka na nekih ceveh, kazalci na njiju so obmirovali kar nekje 
na sredi ali na zgovorni točki 0 (nič). Gledamo raznovrstno 
orodje, pripomočke, odložene, pozabljene, včasih celo skrbno 
pospravljene, kot je bilo to najbrž tam v navadi, in gledamo 
nadomestne dele, za katere ni veliko upanja, da bi kmalu kaj 
nadomestili, saj se tudi stroji, za popravljanje katerih so bili 
narejeni, prašijo enako pozabljeni kot oni sami.

Vsepovsod na Peterlinovih fotografijah so ostanki, zelo 
raznovrstni, a vsi so v tistih temačnih halah ali na tovarni-

ških dvoriščih ostali, ker so postali odveč, ker jih nihče več 
ne uporablja, čeprav se nekatera delovna okolja še vedno 
zdijo takšna, da bi se vanje lahko kadarkoli kdo vrnil in 
zopet začel, kjer je pred časom prekinil. Vse je namreč še 
tam, stroji, pohištvo, celo pisarniške rastlinice (resda zdaj že 
posušene), a vse je zagrnil mrak, ki ni le posledica avtorjeve 
odločitve glede osvetlitve, ampak realnost, ki pravzaprav ne 
kaže nobene prave vneme, da bi se kazala kot metafora, je 
pa to vsekakor postala.

In ko vso tisto zaprašeno zamaščenost, obdrgnjen kovinski 
hlad, vse tiste prizore zapuščenosti gledamo, se nam utegnejo 
poroditi vprašanja, ki so preprosta in težavna hkrati: kaj se 
zgodi s sodom, polnim kemikalij, ko gre tovarna v stečaj? Kaj 
se zgodi z vso tisto še uporabno opremo, ki je videti, kot da 
je po čudežu preživela kakšen cunami? Kaj je z ljudmi, ki so 
nekoč v tistih prostorih delali in jih na nobeni od fotografij 
ni, je pa zato vse polno njihovih sledov?

Ostalo je na primer ogledalo, v katerem so se včasih ogle-
dovali, ob njem je še vedno čistilo, s katerim so ga čistili. 
Ostali so vzorno zloženi copati na garderobnih omaricah, 

Borut Peterlin

Velika depresija
Fotografska razstava

Galerija Photon, Ljubljana

4. 10.–8. 11. 2013

Borut Peterlin: iz serije Velika depresija, 2013

Nekateri Prizori me sPomiNjajo 
Na tiste iz PostkatastroFičNeGa 
čerNobiLa, kar je Najbrž 
zaskrbLjujoča Primerjava.
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Kaj gre v slovensKi 
literarni nahrbtniK
Drago Bajt

Pri Društvu slovenskih pisateljev (DSP) obstaja 
Komisija za naravno in kulturno dediščino, 
ki jo vodi Igor Likar; ta komisija je pripravila 
projekt Slovenska pisateljska pot, njegov prvi 
rezultat pa je vodnik po rojstnih krajih slo-
venskih pesnikov in pisateljev – projekt, ki 

naj bi se z leti širil in dopolnjeval. Na prvi pogled gre za 
predstavitev rojstnih hiš klasikov slovenske literature, 
vendar je bila naloga avtorjev, ki so vodnik pripravili, 
precej širša: prek pisateljeve domačije in rodnega kraja 
predstaviti življenje literarnega ustvarjalca in vstopiti v 
svet njegove umetnosti in širše miselnosti. Nalogo je na 
različne načine izpeljevalo deset literarnih poznavalcev 
(Melita Forstnerič Hajnšek, Aljoša Harlamov, Miran 
Hladnik, Petra Jordan, Franci Just, Miran Košuta, Željko 
Kozinc, Urška Perenič, Gašper Troha in Vladka Tucović). 
Tako je nastala, kot lahko preberemo v uvodu, »transver-
zala točkovnega tipa«, dolga okrog 700 km, ki jo je treba 
obiskovati po postajah in odsekih. Slovenska pisateljska 
pot se vijuga po celi Sloveniji, od Prekmurja prek Šta-
jerske in Koroške v Posavje in Zasavje, od Gorenjske na 
Primorsko, Tržaško, Kras in Notranjsko do prestolnice 
Ljubljane, od tod pa nazadnje na Dolenjsko in v Belo 

Krajino. Se pravi: od Velike Polane, domovanja Miška 
Kranjca, do Vinice, rojstnega kraja Otona Župančiča.

Namen literarnega vodnika DSP je torej večstranski: 
poleg zanimanja za slovensko književnost, spodbujenega 
z obiskovanjem rojstnih hiš in krajev znanih književ-
nikov, naj bi ljudem, predvsem bralcem in šolarjem, 
pomagal spoznavati tudi slovensko literaturo in literarno 
dediščino na Slovenskem. Kultura, predvsem literatura, 
je bila namreč konstitutivna prvina slovenske državnosti; 
kulturniki in duhovni izobraženci so v prejšnjih stoletjih 
vzpostavili slovenski narod in ga v 20. stoletju pripelja-
li do samostojne države evropske skupnosti narodov. 
Vodnik je torej upravičena oddolžitev vsem rodovom 
slovenskih razumnikov; tega se je treba zavedati, ko 
razmišljamo o vlogi kulturnikov v narodni zgodovini. 
Seveda pa se v času, ko se zavedanje teh dejstev v zavesti 
slovenskih ljudi izgublja, tako opozorilo zdi marsikomu 
odveč in morda pretenciozno. Vendar prav vodnik po 
domovanjih slovenskih literatov poskuša dokazati, da 
vloga literature v nastanku in razvoju slovenskega naroda 
ni bila nepomembna, da je pomembna še danes in da se 
tega vsaj slovenski pisatelj in kulturnik dobro zaveda.

Seveda je pomemben tudi način, kako vodnik to želi 
doseči. Njegova zamisel je v poglavitnih potezah dovolj 
usklajena in enotna, v podrobnostih pa seveda marsikje 
različna – čeprav bi težko pritrdili temu, kar piše v uvodu, 
češ da »smo dobili deset raznorodnih pristopov k vodni-
ški nalogi, kar je knjigi v prid«. Ne gre namreč za deset 
povsem različnih pogledov na slovensko književnost in 
njene ustvarjalce; to bi bilo enotnemu vodniku najbrž v 
škodo. Je pa res, da so slovenski književniki v vodniku 
Slovenska pisateljska pot obravnavani z različnih vidikov: 
enkrat bolj biografsko, drugič bolj literarnozgodovinsko, 
tretjič kot živi sodobniki, četrtič kot podoba prepo-
znavnega piščevega stila, petič kot postaje v popotnem 
itinerarju. Opazni so zlasti razločki v literarni obravnavi 
posameznih ustvarjalcev: Hladnik, Just ali Košuta jih 
npr. poskušajo zajeti sintetično, v bistvenih potezah 
njihovega življenja in dela; Kozinc v življenjskem oko-
lju in zanimivih podrobnostih literarne kariere; Melita 

Forstnerič Hajnšek in Troha predvsem v biografskih in 
kronotopskih dejstvih, ki se nanašajo na Štajersko in 
Ljubljano. Tako so nekateri avtorji opravili svoje delo 
bolj leksikografsko, zgoščeno in celostno, drugi pa bolj 
priročniško, popularno in privlačno. Vodnik je svojo 
nalogo popotnega priročnika opravil, čeprav so nekateri 
skupni elementi celote uresničeni neizenačeno. To velja 
zlasti glede izbora literarnih odlomkov, ki so nujni del 
celote le tu in tam, in glede spremnih podatkov o poteh, 
poimenovanjih in nagradah ob koncu sestavkov; pa tudi 
kar se tiče fotografskega gradiva, ki je prevečkrat zgolj 
okrasne narave in uporabljeno kot mašilo.

Pri priročnem poljudnem delu je težko govoriti o 
strokovnih pomanjkljivostih in celo morebitnih na-
pakah (v vodniku so npr. 104 književniki in ne 106). 
Osnovni namen sestavljavcev je bil, da v vodnik uvrstijo 
vse najpomembnejše literarne ustvarjalce preteklih 
dob od Trubarja naprej, seveda le tiste, ki so že mrtvi. 
Glede na to, da so bila najzgodnejša obdobja slovenske 
slovstvene kulture vse do 19. stoletja zaznamovana tudi 
z neleposlovnimi, teološkimi in jezikoslovnimi deli, bi 
bilo v knjigi mogoče pričakovati tudi kakega Kopitarja, 
Miklošiča, Slomška, ali iz novejšega časa npr. Josipa 
Vidmarja – če imamo v njej že Bohoriča, Dalmatina, Val-
vazorja, Zoisa ali Čopa. In če se je avtorjem oz. urednikom 
zdelo potrebno uvrstiti v cvetober slovenskih pisateljev 
Drabosnjaka, Vilharja, Turnograjsko, Maistra, Grudna, 
Čufarja, Dularja, Svetino, Polanška, Milko Hartman ali 
Milo Kačič, bi se nemara našel prostor tudi za Vraza, 
Koseskega, Valjavca, Medveda, Govekarja, Cajnkarja, Ilko 
Vašte, Ferda Kozaka, Torkarja, Bena Zupančiča, Levca, 
Javorška, Zagoričnika in Mimi Malenšek; pa tudi za 
Ivana Minattija, ki je umrl kmalu po končani redakciji 
priročnika. To bi bilo brez večjih težav mogoče, tako da 
ne bi trpel obseg vodnika; seveda pa bi bilo koristno pri 
tem uporabiti načela selektivnega vrednotenja, ki bi po-
sameznikom glede na njihov literarni pomen odmerilo 
več ali manj prostora.

Slovenska pisateljska pot kot pionirski literarni vodnik 
po krajih in domovih ustvarjalcev umetniške besede na 
Slovenskem je koristen priročnik. Čeprav njegova teža 
zaradi brezlesnega papirja ni za vsak nahrbtnik, so infor-
macije o stoterici pomembnih slovenskih književnikov 
koristne ne le za popotnike, temveč tudi za razgledane 
bralce in šolske odličnjake. Če se bo razvijal še naprej, 
tudi v spletni obliki, kot nam obljublja DSP, bo sčasoma 
postal nepogrešljiv vir kulturnih informacij. ¾

Literarni vodnik
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podpisi delavcev na strojih, posoda, v kateri so si ti nekoč 
kuhali kavo, čaj ... Ostali so odtisi rok na zaprašenih steklih, 
navodila za delo, razporedi ur. Peterlin je ujel nekaj posreče-
nih, pričevanjsko močnih »tihožitij«, »intimnih zgodb«, kot 
jih pripovedujejo predmeti. Na eni od garderobnih omaric 
tako vidimo osamljena para delovnih obuval in rokavic, ob 
katerih si lahko predstavljamo, da jih je tam pustil zadnji 
delavec zadnje izmene, tisti, ki je dokončno ugasnil luči, 
in ob tem lahko razmišljamo o njegovih občutkih, tesnobi, 
usodi ...

Nadvse simbolično delujejo zelo umazana, mokra okna, 
ki so videti skoraj kot slikarske abstrakcije. Pogled skoznje je 
postal preobražen ali nemogoč, kot se je preobrazila in postala 
nemogoča zgodba tistih prostorov, ljudi v njih. V nekatere 
zgradbe je začel že prodirati rastlinski svet, preraščati primer-
ke razkrajajoče se človeške tehnologije ... Spet smo seveda pri 
metaforah in hkrati realnosti večjih in manjših kataklizem, 
kakršne lahko »občudujemo« vsenaokrog. Nekateri prizori 
me spominjajo na tiste iz postkatastrofičnega Černobila, kar 
je najbrž zaskrbljujoča primerjava. Vsi namreč vemo, kaj se 
je zgodilo tam, zakaj so opusteli tamkajšnji prostori – a kaj 
se je zgodilo tu, zakaj so te hale postale fantomske, zakaj so 
vrata tovarniških dvorišč zaklenjena, zakaj industrijski tiri 
ne vodijo nikamor več? Je to res le za kapitalizem običajni, 
ekonomsko nujni preskok razvojnih ciklusov, vzpostavlja-
nje možnosti za novi gospodarski pospešek? Vprašanja so 
seveda retorična, gledalcu se utegnejo poroditi spontano, 
Peterlin jih ne vsiljuje, saj skozi svoj objektiv opazuje umir-
jeno, nepretenciozno, predvsem dokumentira, a ob tem 
neizbežno tudi komentira, že z izborom motivov in ostalimi 
fotografskimi sredstvi.

Korak ali dva nazaj  
od analogne fotografije
Kar zadeva na začetku omenjeno tehniko, si ta zasluži 

vsaj nekaj besed. Peterlin je namreč eden od avtorjev, ki 
so se v zadnjih letih (nekateri tudi že prej) odtegnili čaru 
»pametne« digitalne tehnologije, logiki sodobnih fotograf-
skih aparatov, ki svojega uporabnika vedno suvereneje 
spreminjajo v svoj podaljšek, namesto da bi bilo obratno. Kot 
odziv na skrajnosti »visoke tehnologije« se tovrstni fotografi 
znova obračajo k že skoraj pozabljeni analogni fotografiji, 
Peterlin in njemu podobni pa so naredili še korak, dva nazaj. 
On v zadnjem obdobju ustvarja v tehniki mokrega kolodija 
na stekleni plošči, v eni starejših fotografskih tehnik, ki 
so jo razvili že sredi 19. stoletja in jo uporabljali predvsem 
v obdobju med letoma 1851 in 1890. Gre za zelo delikaten 
postopek, pri katerem ima fotograf opraviti z v etru raz-
topljenim bombažem, jodidnimi in bromidnimi solmi, 
srebrovim nitratom ... in s pogoji, ki jih ne more povsem 
nadzorovati. Stekleno ploščo, na katero nanese kolodij, 
mora uporabiti v desetih do tridesetih minutah (odvisno 
od razmer v ozračju) in tudi med postopkom razvijanja, 
stabiliziranja je kar nekaj možnosti, da gre kaj narobe. A 
rezultat je v današnjih razmerah nekaj posebnega, trud zna 

biti poplačan, saj premore tovrstna fotografija nekatere 
posebne kvalitete (na primer boljšo resolucijo, tonaliteto), 
hkrati pa vzbuja edinstvene občutke, ki zlasti pridejo do iz-
raza ob primerih posrečene uglašenosti s tematiko, kakršna 
je nespregledljiva ob Peterlinovi seriji. Tovrstna fotografija 
namreč ni tehnično perfektna, praviloma prihaja do raz-
ličnih deformacij, navadno ob robovih steklenih plošč, na 
primer do značilnih »razcvetenih robov«, zabrisanosti ali 
»razmazanosti« na nekaterih mestih. Tovrstna forma se zdi 
kot nalašč za prikazovanje industrijskih krajin in njihovih 
detajlov, in Peterlin se tega zaveda. Znano mi je njegovo 
stališče, da ga stara tehnika ne zanima zaradi nje same, 
tehničnega igračkanja, nostalgije ali česa podobnega, am-
pak se mu zdi odličen način za njegovo avtorsko izražanje, 
ki je v zadnjem obdobju, ravno zaradi drugačne tehnike, 
doživelo radikalno preobrazbo.

Nekatere s kolodijem posnete motive je avtor (s pomočjo 
sodobne tehnologije, seveda) prenesel na fotografski papir, 
večino pa je razstavil kar v obliki steklenih plošč, kar daje 
tem delom domala artefaktni značaj. Posebnost razstave je 
razlomljena steklena plošča, ki se zdi kot dodaten poudarek 
destrukcije s fotografij, kot potenciranje propada, razpada, 
degradacije z njih. Ta je na fotografijah vseskozi fizična, kon-
kretno predmetna, a kaže seveda tudi na vse druge dimenzije; 
gospodarsko, družbeno, socialno, občečloveško in osebno, 
v smislu usode skupnosti in posameznikov.

Kaj torej ob Peterlinovem žalobnem fotografskem ko-
mentarju, ob vsej tej praznini, tišini, mrakobnosti reči za 
konec? Kadar se avtorski uvid in družbena realnost tako 
sugestivno zlijeta, bi nas to načelno moralo veseliti, a nas 
vseeno stiska, saj veste, zakaj. Recimo, da vseeno obstaja 
upanje, da so takšni umetniški izlivi terapevtski, tako za 
avtorja kot gledalce, in da v sebi kljub vsemu nosijo seme 
spremembe, preobrata ... Recimo. ¾

tesnoba zadnjega 
delavca zadnje izmene
Razstava Velika depresija je zanimiva tako iz vsebinskih kot formalnih razlogov, ob tem 
pa se obe plati prežemata v skladno celoto. Vsebina je žalostno aktualna, forma oziroma 
uporabljena tehnika pa še vedno ali zopet aktualna.

ških dvoriščih ostali, ker so postali odveč, ker jih nihče več 
ne uporablja, čeprav se nekatera delovna okolja še vedno 
zdijo takšna, da bi se vanje lahko kadarkoli kdo vrnil in 
zopet začel, kjer je pred časom prekinil. Vse je namreč še 
tam, stroji, pohištvo, celo pisarniške rastlinice (resda zdaj že 
posušene), a vse je zagrnil mrak, ki ni le posledica avtorjeve 
odločitve glede osvetlitve, ampak realnost, ki pravzaprav ne 
kaže nobene prave vneme, da bi se kazala kot metafora, je 
pa to vsekakor postala.

In ko vso tisto zaprašeno zamaščenost, obdrgnjen kovinski 
hlad, vse tiste prizore zapuščenosti gledamo, se nam utegnejo 
poroditi vprašanja, ki so preprosta in težavna hkrati: kaj se 
zgodi s sodom, polnim kemikalij, ko gre tovarna v stečaj? Kaj 
se zgodi z vso tisto še uporabno opremo, ki je videti, kot da 
je po čudežu preživela kakšen cunami? Kaj je z ljudmi, ki so 
nekoč v tistih prostorih delali in jih na nobeni od fotografij 
ni, je pa zato vse polno njihovih sledov?

Ostalo je na primer ogledalo, v katerem so se včasih ogle-
dovali, ob njem je še vedno čistilo, s katerim so ga čistili. 
Ostali so vzorno zloženi copati na garderobnih omaricah, 

Borut Peterlin: iz serije Velika depresija, 2013

nekateri prizori me spominjajo 
na tiste iz postkatastrofiČnega 
Černobila, kar je najbrž 
zaskrbljujoČa primerjava.
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Joyce sreča voJnovića
Profesor Michael Biggins z univerze v Seattlu je najbolj znan kot prevajalec Bartolovega 
Alamuta v angleščino, a tudi drugače kuje v zvezde slovenske pisatelje in njihova dela ter trdi, 
da »bo poučeval slovensko, dokler bo delal in dihal«.
AgAtA tomAžič

Z govorjeno slovenščino se je pr-
vič srečal med podiplomskim 
študijem na Univerzi v Kansa-
su, kamor so v centraliziranih 
socialističnih časih začuda kar 
dvanajst let zapored pošiljali slo-

venske Fulbrightove lektorje. Po letu dni 
pouka pri prvem takem fulbrightovcu se 
je leta 1980 udeležil seminarja slovenskega 
jezika, literature in kulture v Ljubljani. Kot 
govorcu nemškega in ruskega jezika se mu 
je slovenščina zdela naravno stičišče obeh – 
jezikov in najbrž tudi kultur. Na seminarju 
v Ljubljani sem se dokončno okužil, pravi. 
Leta 1983 se je vrnil v Evropo na študijsko 
popotovanje, krožil po Sloveniji in takra-
tni SFRJ. V tisti čas segajo tudi njegovi prvi 
prevajalski poskusi: v reviji Le livre slovène 
(zdaj Litterae slovenicae, op. p.) je objavil 
Kosmačevega Tantadruja. 

odmevno Posmehljivo 
poželenje
Prvi roman, ki ga je prevedel, je bilo Jan-

čarjevo Posmehljivo poželenje z letnico izi-
da 1993 (angleški prevod je izšel leta 1998). 
Delo je namreč veljalo za najbolj obetavno 
za ameriški trg – ker govori o piscu, ki kot 
gostujoči profesor vodi tečaj kreativnega 
pisanja v New Orleansu. In res je bilo pre-
cej odmevno, Biggins pravi, da še danes po 
e-pošti prejema odzive ljudi, ki jim je bilo 
všeč. Na vprašanje, ali se je roman, poleg 
tega, da je bil dobro sprejet v določenem 
krogu bralcev, tudi dobro prodajal, Biggins 
pravzaprav ne ve odgovoriti. Knjiga je iz-
šla pri univerzitetni založbi (Northwestern 
University Press), kar že samo po sebi pod-
razumeva manjšo naklado, odgovarja. Kako 
in kdaj pa se je Biggins srečal z Bartolom? To 
se je zgodilo leta 1988, ko je (v slovenščini) 
izšla nova izdaja Alamuta. Prevajalski izziv 
pa je sprejel, ko je bil vržen predenj: leta 
2003 je neki ameriški založnik na univerzo 
v Seattlu, kjer je Biggins še danes zaposlen, 
prišel poizvedovat, kdo bi mu lahko prevedel 
Bartolov roman. »Čestitam, našli ste ga,« je 
tedaj odvrnil Biggins. 

Kaj si še želi prevajati? Že ob omembi na-
slova Čefurji raus! vzklikne »Neprevedljivo!«. 
In doda, da si tega on pač ne bi upal prevajati, 
da ga jezikovna edinstvenost Vojnovićevega 
dela malce spominja na prevajalski izziv, ki 
ga predstavlja Joyceovo Finneganovo bdenje. 
Morda pa se bo Čefurjev kdaj upal lotiti kdo 
drug – prav zato je treba vzgajati nove go-
vorce slovenščine, da se bo med njimi našel 
kdo, ki si bo drznil streti ta trd prevajalski 
oreh, pristavi. 

Bilo bi škoda, če ne bi 
posredoval znanja …
Naj se sliši še tako posmehljivo, prevajanje 

leposlovja je pravzaprav Bigginsov konji-
ček. Njegova »osrednja poklicna naloga« je 
vodenje knjižnice na javni univerzi zvezne 
države Washington v Seattlu, kjer ima tudi 
funkcijo izrednega profesorja slovanskih 
jezikov in književnosti. Tamkajšnja knjižnica 
premore močno in obsežno knjižno zbirko 
za različna geografska področja, vključno s 
slovanskim svetom. Toda ker znam sloven-
sko, bi bilo škoda, da me ne bi porabili še za 
poučevanje tega jezika, pripomni. Biggins 
slovensko predava zadnjih pet let, prej je 
deset let poučeval rusko. Njegovi slušatelji 
so v glavnem podiplomski študenti (ne le 
slovanskih jezikov, temveč skoraj vsega, od 
romanistike, germanistike, zgodovine, po-
litologije …). Začelo se je tako, da je nekega 
lepega dne (če se povrnemo h Kosmaču) k 

njemu prišel študent, ki je izrazil željo, da bi 
se na njihovi univerzi učil slovensko. Biggins, 
ki se dotlej tega še ni lotil, ga je najprej hotel 
nagonsko odkloniti, a se je v njem nekaj 
prelomilo, v hipu si je premislil – nima jih 
pravice prikrajšati za znanje, ki je v njem in 
ga lahko posreduje naprej, si je rekel. Zdaj 
v okviru lektorata slovenskega jezika na 
univerzi Washington že pet let vodi tečaje 
slovenščine, začetnega in nadaljevalnega. 
Vsako leto se prijavi po štiri, pet študentov, 
vsi zelo motivirani, večinoma podiplomci, 
razlaga Biggins, ali pa se v okviru primerjalne 
književnosti osredotočajo na primerjavo med 
italijansko oz. nemško in slovensko literatu-
ro. Biggins bo v študijskem letu 2013/14 začel 
tudi predavati pregled slovenske literature 
20. stoletja in praktični seminar o prevajanju 
iz slovenske literature. 

Dela dovolj za celo življenje
Lektorat slovenskega jezika na univerzi 

zvezne države Washington je eden redkih 
tovrstnih v Severni Ameriki, slovenščino 
poučujejo sicer še na Univerzi v Kansasu 
in Univerzi v Clevelandu, vendar slednja ni 
na podiplomski ravni. Biggins meni, da je 
skrajni čas za razširjenje mreže slovenskih 
lektoratov – v katero je vključen tudi njihov 
lektorat, kot eden tistih, ki delujejo na lastne 
stroške. Povsem razumem, da se ne more-
mo nadejati denarne podpore iz Slovenije, 
prikimava, in nasploh iz njegovih besed veje 
nekakšna blagohotnost. Toda nekaj bo treba 
ukreniti, ravno pred kratkim so ga obvestili, 
da slovenskega lektorata ne more na daljši 
rok razširiti z novimi tečaji, če ga pooseblja 
samo en profesor, in da morajo na univerzi 
izobraziti še enega pomočnika ali pomočni-
co. Biggins se nagiba k rešitvi, da bi lektor 
izvajal začetne in nadaljevalne tečaje sloven-
ščine (kar zdaj počne sam), on pa bi študente 
uvajal v slovensko književnost in umetnost 
književnega prevajanja v sklopu. Ob spominu 
na leto 2010, ko so iz Slovenije prišli glasovi 
o nujnosti varčevanja na področju izobraže-
vanja in s tem povezani načrti za ukinjanje 
lektoratov na tujih univerzah, hkrati pa so v 

Ameriki humanističnim vedam vse bolj gro-
zili s krčenjem že tako skromnih proračunov, 
sicer vseskozi omikan in umirjen sogovornik 
zavzame skorajda bojevito držo: »Dokler 
bom zaposlen in dokler bom še dihal, bom 
učil slovensko!«

Biggins raje prevaja prozo, a je »odprt 
tudi za poezijo – če mi ta kaj govori«. Tako 
se je lotil poezije Tomaža Šalamuna, ki je 
leta 1986 na povabilo Oddelka za kreativno 
pisanje gostoval kak teden na St. Michael's 
College v Vermontu (kjer je Biggins tisti čas 
predaval ruščino). No, počasi se je odpiralo, 
zdaj pa gre – »Kako se že reče? S polnim pli-
nom naprej?«, sogovornik sklene pripoved 
o svojih prevajalskih začetkih. Ali si dela, 
ki se jih bo lotil, izbira sam? Ta čas se spet 
posveča Bartolu in njegovemu Al Araf, ki je 
bil njegova lastna izbira, a je tudi naključje 
hotelo, da so (pri založbi Sanje) ravno iskali 
nekoga, ki bi to prevajal. Pred kratkim je 
končal prevoda romanov Drevo brez imena 
Draga Jančarja in Zmote dijaka Tjaža Florja-
na Lipuša, oba sicer na prošnjo ameriškega 
založnika Dalkey Archive Press, čeprav se je 
sam pri sebi povsem strinjal z založnikovo 
izbiro. Zelo si želi izdati angleški prevod 
knjige Katarine Marinčič O treh, ki je zanj 
»vrhunska prozna literatura v svetovnem 
merilu«. »Knjiga Katarine Marinčič je bila 
zame pravo odkritje, čisti bralski in pre-
vajalski užitek,« pravi Biggins. Prevod je 
ponujal eni največjih ameriških založb, ki 
pa jo je takrat ravno pretresala kriza in je 
bila primorana v odpuščanje kadrov. Eno 
leto je čakal na odgovor in končno so ga 
obvestili, da knjige žal ne morejo uvrstiti 
v svoj program. V ZDA je namreč zelo ne-
spametno izdati prevod dela tujega avtor-
ja, čigar teksti se prej niso pojavljali niti v 
literarnih revijah (recimo krajši odlomki 
v New Yorkerju) in ga tako rekoč nihče ne 
pozna. Toda zavrnitev, kakršna je ta, Bi-
gginsa očitno ne spravi v slabo voljo, saj 
zagotavlja, da komaj čaka, da bo le našel 
primernega založnika in odkril naslednje 
vrhunsko delo slovenske literature. In ga 
niti malo ni strah, da ne bo ostalo dovolj za 

druge prevajalce. »Dela imam dovolj za celo 
življenje,« se nasmeji. Se je spopadal tudi s 
starejšimi avtorji? Ja, s Cankarjem, vendar 
je za Slovenijo pomembneje, da se prevaja 
še živeče, ali vsaj v širšem smislu sodobne 
avtorje, meni. Povsem napačna strategija 
bi bila predstavljati Američanom najprej 
slovenske klasike, bralce iz ZDA namreč za-
nima predvsem »tukaj in zdaj« – tudi »tukaj 
in zdaj« v drugih državah. In ni se bati, da 
slovenska literatura ne bi že iz sedanjosti 
imela ponuditi dovolj, doda Biggins. 

Avtor mora biti prisoten
Toda kako doseči, da bi vrhunska dela 

slovenske literature (v angleškem prevodu) 
našla pot do bralcev – je to sploh mogoče 
brez agresivne in drage oglaševalske kam-
panje? Hm, obstaja samozaložba, odgovarja 
Biggins, »treba je poskušati in spet poskušati 
– da se dobra stvar izkaže za dobro«. Biggins 
polaga upe na manjše, neodvisne založbe, 
kakršna je bila svoj čas Scala House Press iz 
Seattla (kjer je izšla tudi prva izdaja njego-
vega prevoda Alamuta), založba, ki je bila 
po njegovem »tisti čas občudovanja vreden 
poskus«, v kateri so »čez dan za objavo urejali 
tehnično literaturo, zvečer pa so se za dušo 
prelevili v neodvisno založbo«. »Ja, v ZDA je 
neodvisnim založbam težko preživeti,« pravi 
Biggins in nadalje poudari, da mora avtor, če 
hoče uspeti, biti prisoten v ZDA – in fizično 
na krajših obiskih, in metaforično v objavah 
po revijah. Tako kot je bil prisoten Mazzini, 
ki je ravno pri Scala House Press izdal svoji 
knjigi Guarding Hanna in The Cartier Project. 
Ali, še bolje, prisoten tako temeljito in kon-
tinuirano, kot je bil Tomaž Šalamun, ki so ga 
Združene države že same po sebi privlačile, 
tam je vrsto let živel in je v posrečeno me-
šanico združil zasebno in poklicno – zato je 
zaslovel. Nemalo ameriških pesnikov je, ki 
ustvarjajo pod njegovim vplivom, zadošča 
že, da prelistaš kakšno pesniško revijo, pravi 
Biggins. V ZDA so sicer prevajani in poznani 
tudi drugi slovenski avtorji, vendar je Šala-
mun za zdaj edini, ki je dosegel vrh. Biggins 
bi rad pomagal, da bi tudi drugi slovenski 
pisci priplezali do tja gor – »ker si zaslužijo«. 
Ampak pri tem se še enkrat spotakneva ob 
različna pomanjkanja – ameriških prevajal-
cev iz slovenščine, zadostno razvejene mreže 
slovenskih lektoratov v Ameriki, včasih celo 
dostopa do najbolj pomembnih novih slo-
venskih literarnih, zgodovinskih in drugih 
del, ki jih ni niti v eni sami ameriški knji-
žnici. Pouk slovenščine bi morali zagotoviti 
vsaj na nekaj največjih ameriških univerzah 
s podiplomskimi slavističnimi programi. Bi 
Slovencem zategadelj lahko očital nekakšno 
samozadostnost, samozaverovanost, zaradi 
katere nam je prav malo mar, ali se po svetu 
še kdo uči slovensko ali ne, ali se ob tem celo 
škodoželjno smehljamo, češ, toliko bolje, nas 
bo vsaj manj ljudi razumelo? Biggins odkima-
va, Center za slovenščino kot drugi/tuji jezik, 
Javna agencija za knjigo, Narodna in univer-
zitetna knjižnica in ostale osrednje ustanove, 
katerih poslanstvo je širjenje slovenskega 
jezika in kulture po svetu, kar se da dobro 
opravljajo svoje delo. Pohvali tudi seminar 
za slovenske književne prevajalce – ki se ga 
je udeležil leta 2010, ko je v Ljubljano prišel 
za štiri dni in ostal cel mesec. Za skupno stvar 
moramo še naprej iskati nove priložnosti, 
pristope, rešitve. »No, zdaj je zadeva zaklju-
čena – se reče tako?« vpraša in razloži, da 
išče bolj umetelno besedno zvezo, s katero 
bi izrazil svojo predanost slovenski literaturi. 
Predlagam »biti zapečaten«. »Aha, torej sem 
zapečaten,« se zadovoljno namuzne. ¾
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Vodič po Liffu

Zagrnjena zavesa, r. Džafar Panahi in Kamboziya Partovi

Paradiž: Upanje, r. Ulrich Seidl

Mlada in lepa, r. François Ozon

Krogi, r. Srđan GolubovićTovarišica Kim leti v nebo, r. A. Daelemans, N. Bonner, 
K. Gwang-Hun

Zadnji rez: Dame in gospodje, r. György Pálfi

Neskončna lepota, r. Paolo Sorrentino

Zavesa se bo odgrnila v sredo, 6. novembra: otvoritveni film letošnjega Liffa je Zadnji rez: Dame in 
gospodje. Madžarski režiser György Pálfi je ustvaril lepljenko posnetkov, ki v čudoviti ljubezenski zgodbi 
popeljejo skozi stoletno zgodovino filma. Nanj so spočetka gledali zviška, kot na vodvilsko zvrst, ki si ne 
zasluži, da bi jo omenjali v isti sapi kot ostale umetnosti. Sčasoma si mu je uspelo priboriti oznako »sedma 
umetnost« in vzporedno so ljudje odkrili velikansko moč gibljivih slik, ki so priročne tako za upovedovanje 
najintimnejših človekovih občutij kot za mobilizacijo širokih ljudskih množic. Ali opozarjanje na anomalije 
družbe. Prav zato se včasih zgodi, da zavesa ostane zagrnjena – tako kot v najnovejšem filmu iranskega 
disidentskega režiserja Džafarja Panahija z naslovom Zagrnjena zavesa. Na letošnji, 24. izdaji Liffa se 
bo poleg omenjenih dveh zvrstilo več kot sto filmov, dolgih in kratkih, tekmovalnih in netekmovalnih, 
najnovejših in nekaj starejših. Še preden se bo preddverje Cankarjevega 
doma spremenilo v oazo za filmofile, ki bodo grizljali jabolka, srkali 
kavo iz kavomatov in se z zamaknjenim pogledom v očeh sklanjali nad 
urnik Liffa in obkroževali projekcije, smo si Denis Valič, Matic Majcen 
in Agata Tomažič priredili vsak svoj osebni filmski maraton, tako da 
lahko z bralci nesebično delimo svoje nasvete, katere projekcije so še 
posebej vredne vaše prisotnosti in prisebnosti.

24. ljubljanski mednarodni  
filmski festival
Ljubljana, Maribor

6.–17. 11. 2013

producent: cankarjev dom

programski direktor: simon popek
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Družbena stvarnost  
v prihoDnosti filma
Za vsakogar, ki ni zgolj nedeljski ljubitelj filma ali naključni kinoturist, bi morala sekcija 
Perspektiv predstavljati vrhunec liffovske ponudbe. Jasno, da ne le (kot tudi ne predvsem) 
zaradi svoje tekmovalne narave in dejstva, da je spremljanje te začinjeno z vznemirjenjem, ki 
ga prinaša ugibanje o možnem »zmagovalcu«, dobitniku vodomca, pač pa najprej in predvsem 
zaradi tega, ker nam omogoča seznanitev s prihodnostjo filma: z novimi trendi in novimi 
talenti, novimi estetikami in novimi poetikami, skratka, z novimi obrazi filma. In prepričan sem, 
da bodo vsaj nekatere izmed letošnjih »novosti« presenetile tudi največje liffovske veterane.
Denis Valič

a začnimo pri tistem, kar se 
že vrsto let ne spreminja, kar 
tvori tradicijo te sekcije Liffa: 
pri programski usmeritvi in 
številu predstavljenih filmov. 
Seveda, Perspektive nam 

bodo tudi letos predstavile deset prvih ali 
drugih celovečercev izbranih režiserjev. A 
v nasprotju s preteklimi leti, ko smo se v tej 
sekciji največkrat seznanjali z resnično sve-
žimi obrazi najmlajše generacije ustvarjalcev 
s področja svetovne produkcije avtorskega 
filma ali vsaj z novimi imeni znotraj tega, 
pa je podoba, ki nam jo kaže letošnji izbor, 
opazno drugačna in nam ponuja prvo večje 
presenečenje. 

Med avtorji del, ki bodo predstavljena 
tokrat, pravih mladcev namreč skorajda ni, 

saj je edina predstavnica dvajsetletnikov 
avstrijska producentka in režiserka, ki deluje 
pod umetniškim imenom Monja Art, soav-
torica filma Za vedno neosamljene (Forever 
Not Alone, 2013), pa še ona je blizu tridesetim 
(ima 29 let, medtem ko jih ima korežiserka 
Caroline Bobek 33). V tridesetih so še trije 
ustvarjalci (Ramon Zürcher, Armando Bo 
ter Matteo Oleotto), večina pa je že krepko 
zakorakala v štirideseta, medtem ko je Jurij 
Bikov prav letos praznoval petdeseti rojstni 
dan. Tako visoke povprečne starosti med 
ustvarjalci del iz sekcije Perspektive še nikoli 
nismo videli. In čeprav je ta na prvi pogled 
resnično presenetljiva, pa navsezadnje ni nič 
drugega kot zgolj odsev dejanskega stanja v 
večini evropskih družb: mladi se vse težje 
»zaposlujejo«, kar preneseno na področje 

filmske produkcije pomeni, da so ob reali-
zaciji svojega prvenca vse starejši. 

No, tokrat pa ob dvigu povprečne starosti 
ustvarjalcev lahko ugotovimo tudi to, da je 
med njimi kar nekaj že bolj ali manj uvelja-
vljenih imen, od priznane italijanske igralke 
Valerie Golino (nastopila je tudi v nekaterih 
relevantnih hollywoodskih projektih, na 
primer v Rain Manu ob Tomu Cruisu), ki 
se tokrat predstavi z odličnim režiserskim 
debijem, filmom Miele (Miele, 2013), prek 
Šveda Mikaela Marcimaina, avtorja epske 
rekonstrukcije političnega škandala z na-
slovom Dekle na poziv (Call Girl, 2012), ki že 
skoraj dvajset let ustvarja na televiziji (med 
drugim je tudi režiser dveh epizod Inšpektor-
ja Wallanderja), do uveljavljenega turškega 
dokumentarista Pelina Esmerja, ki se tokrat 

predstavlja z drugim celovečercem, filmom 
Razgledni stolp (Gözetleme Kulesi, 2012).

Prevlada evropske produkcije
Svojevrstno presenečenje je tudi dejstvo, 

da je evropsko zastopstvo letos še močnejše 
(znotraj tega pa s tremi deli prednjačijo Ita-

Perspektive

izbor
Salvo, r. Fabio Grassadonia, Antonio 
Piazza, Italija/Francija, 2013, 104 min.
Načelnik (Major), r. Jurij Bikov, Rusija, 
2013, 99 min.
Nenavadna muca (Das merkwürdige 
Kätzchen), r. Ramon Zürcher, Nemčija, 
2013, 72 min.

Načelnik, r. Jurij Bikov

lijani) – imamo namreč le eno neevropsko 
produkcijo, argentinsko delo Zadnji Elvis 
(El último Elvis, 2012) Armanda Boja, ko-
scenarista Iñárritujevega Ču-do-vi-to (Biu-
tiful, 2010). Nobenega dvoma sicer ni, da 
evropske kinematografije v zadnjih letih 
doživljajo ustvarjalni preporod, pa vendar 
obstaja manjši pomislek, ali za tako prevla-
do evropskih del v izboru morda le ne stoji 
malce preveč forsirani evrocentrizem. 

Če smo doslej navedli nekaj presenetljivih 
vidikov letošnjega izbora sekcije Perspektive, 
pa velja zdaj opozoriti na morda najpomemb-
nejšega: na dejstvo, da letošnje Perspektive 
prinašajo filme, ki so glede na programsko 
usmeritev sekcije (prva in druga dela) že prav 
osupljivo zreli in dovršeni! V tem pogledu je 
letošnji izbor preprosto izjemen, celo tako 
zelo, da bi ob nepoznavanju zgoraj omenje-
nih dejstev (zrele osebnosti, že formirani 
avtorji) marsikdo lahko podvomil, da gre 
resnično za debitantska oziroma šele druga 
dela. Pred nami je namreč deset del, ki nas 
osupnejo s premišljenim in večplastnim te-
matiziranjem nekaterih perečih družbenih 
problemov, z mizanscensko virtuoznostjo 
in/ali z izpiljeno vizualno podobo. 

Najprej moramo izpostaviti skupino avtor-
jev, ki skozi svoje zgodbe vodijo kritičen dialog 
z družbeno realnostjo okolja, iz katerega izha-
jajo. Med temi velja kot prijetno presenečenje 
izpostaviti že kar malo skupino italijanskih 
cineastov, četvorko (ki pa predstavi tri filme) 
v postavi Valeria Golino, Fabio Grassadonia, 
Antonio Piazza in Matteo Oleotto. In prav 
prva nas je morda še najbolj izrazito prese-
netila in nam ob tem v obraz zalučala naše 
lastne predsodke: igralke Golinove, ki jo je 
spletna revija Complex Pop Culture uvrstila 
na 16. mesto med 25 najboljšimi pozabljenimi 
seksi igralkami, prav zaradi njenih vlog nikoli 
nismo jemali prav resno – zato smo že njeno 
uvrstitev v letošnji izbor pospremili z manjšim 
posmehom, k filmu pa pristopili obremenjeni 
z vnaprejšnjimi pavšalnimi sodbami. A nato 
nam je Valeria že po nekaj minutah filma z 
obraza izbrisala posmeh, medtem ko so pred-
sodki za vedno izpuhteli. S filmom Miele se je 
namreč pogumno lotila enega najbolj žgočih 
problemov sodobne italijanske družbe, evta-
nazije, ki je v katoliški Italiji dolgo veljala za 
tabu, o katerem se javno ne razpravlja. Primer 

Miele, r. Valeria Golino

Salvo, r. Fabio 
Grassadonia, 
Antonio Piazza

Nenavadna muca, 
r. Ramon Zürcher

Turista 
(Sightseers), r. Ben Wheatley, Velika Britanija, 2012, 88 min.

Drugi film britanskega režiserja Bena Wheatleyja, ki 
je začel v oglaševanju, se nato preselil na internet (kjer je 
raztrosil nekaj viralnih posnetkov) in se brusil v TV-režiji, 
nosi naslov Kill List (Seznam za odstrel). Dobro leto zatem je 
posnel Turista, pripoved o Chrisu in Tini, ki se po trimesečni 
romanci odpravita na prvi dopust z avtodomom, po krajih, ki 
bi jih Chris rad pokazal Tini. Par s seboj sicer nima seznama 
za odstrel, a se zaplete že na prvem postanku na poti proti 
yorkshirskim planjavam: Chrisa močno vznejevolji možak, 
ki v muzejskem avtobusu smeti po tleh in noče niti slišati, 
da bi papirčke pobral. Med vzvratno vožnjo z avtodomom 
ga ponesreči povozi ... In neljubi pripetljaj je v resnici pravi 
začetek filma, ki daje besedni zvezi »črni humor« povsem 
novo razsežnost. A. T.

Wakolda 
(Wakolda), r. Lucía Puenzo, Argentina, 2013, 93 min.

V začetku oktobra je BBC objavil neverjetno zgodbo: Je-
nnifer Teege je odkrila, da je njena biološka mati hči vodje 
koncentracijskega taborišča. Amon Göth, ki ga je mojstrsko 
upodobil R. Fiennes v Schindlerjevem seznamu, je bil torej njen 
dedek! Vsaj tako osupli so bili člani družine, ki je imela v lasti 
hotel v Barilochah, ko so izvedeli, kdo je (bil) brkati možakar, 
ki je prevzel zdravniško skrb za njihovo hči, pozneje pa še 
nosečo mater in njena prezgodaj rojena dvojčka. Film, ki po-
nuja strašljiv vpogled v anatomijo psihopatskega nacističnega 
znanstvenika Josefa Mengeleja, je bil posnet po istoimenskem 
romanu argentinske pisateljice Lucíe Puenzo, ki je film tudi 
režirala. Zgodba je nekoliko prirejena, a v grobem resnična, 
saj se je Mengele pod okriljem sorodno mislečih skrival vse 
do svoje naravne smrti leta 1979. A. T.

Zagrnjena zavesa 
(Pardé), r. Džafar Panahi in Kamboziya Partovi, Iran, 

2013, 106 min.

Film, ki je bil posnet v vili Džafarja Panahija na obali 
Kaspijskega jezera, na skrivaj in za zagrnjenimi zavesami, je 
osebnoizpovedni izdelek za filmske sladokusce, v katerem 
se prepletata dokumentarnost in fikcija. Nekateri kritiki so 
ga opisali kot krik na pomoč filmarja, ki zvezanih rok sedi 
in čaka, namesto da bi delal – sam Panahi je priznal, da ga 
je na začetku snemanja grabila globoka melanholija, ki pa 
se mu jo je med snemanjem uspelo otresti, in v filmu se 
pojavi motiv samomora. Film je bil prikazan na letošnjem 
berlinskem filmskem festivalu (in dobil srebrnega medveda 
za scenarij) brez dovoljenja iranske oblasti, zato so Panahija 
ponovno odvedli v ječo. Avgusta 2013, po izvolitvi predse-
dnika Rohanija, ni bil med izpuščenimi disidenti. A. T.

neskončna lepota 
(La grande bellezza), r. Paolo Sorrentino, Italija, 2013, 

142 min.

Paolo Sorrentino svojo serijo produkcijsko ambicioznih 
filmov, ki jo tvorita Mogočnež (Il divo, 2008) in This Must 
Be The Place (2011), nadaljuje s poklonom Rimu kot mestu, 
kjer si dih jemajoči kulturni spomeniki sledijo na vsakem 
koraku. Neskončna lepota je film o Jepu Gambardelli (Toni 
Servillo), starejšem pisatelju, ki po letih premora ponovno 
razmišlja o vrnitvi k pisanju. Njegovo življenje je sestavljeno 
iz hedonističnih epizod pohajkovanja po življenju rimske 
kulturne elite, od kulturnih performansov in plesnih zabav 
do večerij in čajank. Osupljiva fotografija Luca Bigazzija 
večno mesto še enkrat predstavi v impozantni luči, povsem 
primerljivi z veličastnostjo Fellinijevega Sladkega življenja 
(La dolce vita, 1960). M. M. 

izbor iz sekcij Kralji in kraljice, panorama svetovnega filma in ekstravaganca
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Družbena stvarnost  
v prihoDnosti filma
Za vsakogar, ki ni zgolj nedeljski ljubitelj filma ali naključni kinoturist, bi morala sekcija 
Perspektiv predstavljati vrhunec liffovske ponudbe. Jasno, da ne le (kot tudi ne predvsem) 
zaradi svoje tekmovalne narave in dejstva, da je spremljanje te začinjeno z vznemirjenjem, ki 
ga prinaša ugibanje o možnem »zmagovalcu«, dobitniku vodomca, pač pa najprej in predvsem 
zaradi tega, ker nam omogoča seznanitev s prihodnostjo filma: z novimi trendi in novimi 
talenti, novimi estetikami in novimi poetikami, skratka, z novimi obrazi filma. In prepričan sem, 
da bodo vsaj nekatere izmed letošnjih »novosti« presenetile tudi največje liffovske veterane.

predstavlja z drugim celovečercem, filmom 
Razgledni stolp (Gözetleme Kulesi, 2012).

Prevlada evropske produkcije
Svojevrstno presenečenje je tudi dejstvo, 

da je evropsko zastopstvo letos še močnejše 
(znotraj tega pa s tremi deli prednjačijo Ita-

Perspektive

Izbor
Salvo, r. Fabio Grassadonia, Antonio 
Piazza, Italija/Francija, 2013, 104 min.
Načelnik (Major), r. Jurij Bikov, Rusija, 
2013, 99 min.
Nenavadna muca (Das merkwürdige 
Kätzchen), r. Ramon Zürcher, Nemčija, 
2013, 72 min.

Načelnik, r. Jurij Bikov

lijani) – imamo namreč le eno neevropsko 
produkcijo, argentinsko delo Zadnji Elvis 
(El último Elvis, 2012) Armanda Boja, ko-
scenarista Iñárritujevega Ču-do-vi-to (Biu-
tiful, 2010). Nobenega dvoma sicer ni, da 
evropske kinematografije v zadnjih letih 
doživljajo ustvarjalni preporod, pa vendar 
obstaja manjši pomislek, ali za tako prevla-
do evropskih del v izboru morda le ne stoji 
malce preveč forsirani evrocentrizem. 

Če smo doslej navedli nekaj presenetljivih 
vidikov letošnjega izbora sekcije Perspektive, 
pa velja zdaj opozoriti na morda najpomemb-
nejšega: na dejstvo, da letošnje Perspektive 
prinašajo filme, ki so glede na programsko 
usmeritev sekcije (prva in druga dela) že prav 
osupljivo zreli in dovršeni! V tem pogledu je 
letošnji izbor preprosto izjemen, celo tako 
zelo, da bi ob nepoznavanju zgoraj omenje-
nih dejstev (zrele osebnosti, že formirani 
avtorji) marsikdo lahko podvomil, da gre 
resnično za debitantska oziroma šele druga 
dela. Pred nami je namreč deset del, ki nas 
osupnejo s premišljenim in večplastnim te-
matiziranjem nekaterih perečih družbenih 
problemov, z mizanscensko virtuoznostjo 
in/ali z izpiljeno vizualno podobo. 

Najprej moramo izpostaviti skupino avtor-
jev, ki skozi svoje zgodbe vodijo kritičen dialog 
z družbeno realnostjo okolja, iz katerega izha-
jajo. Med temi velja kot prijetno presenečenje 
izpostaviti že kar malo skupino italijanskih 
cineastov, četvorko (ki pa predstavi tri filme) 
v postavi Valeria Golino, Fabio Grassadonia, 
Antonio Piazza in Matteo Oleotto. In prav 
prva nas je morda še najbolj izrazito prese-
netila in nam ob tem v obraz zalučala naše 
lastne predsodke: igralke Golinove, ki jo je 
spletna revija Complex Pop Culture uvrstila 
na 16. mesto med 25 najboljšimi pozabljenimi 
seksi igralkami, prav zaradi njenih vlog nikoli 
nismo jemali prav resno – zato smo že njeno 
uvrstitev v letošnji izbor pospremili z manjšim 
posmehom, k filmu pa pristopili obremenjeni 
z vnaprejšnjimi pavšalnimi sodbami. A nato 
nam je Valeria že po nekaj minutah filma z 
obraza izbrisala posmeh, medtem ko so pred-
sodki za vedno izpuhteli. S filmom Miele se je 
namreč pogumno lotila enega najbolj žgočih 
problemov sodobne italijanske družbe, evta-
nazije, ki je v katoliški Italiji dolgo veljala za 
tabu, o katerem se javno ne razpravlja. Primer 

Eluane Englaro je pred leti sicer odprl javno 
debato o evtanaziji, predvsem na televiziji, 
na področju filma pa je bil Bellocchio s svojo 
Spečo lepotico (Bella addormentata, 2012) 
edini. A čeprav je že sam posnel pogumno in 
dovršeno delo, se zdi, da je Golinova stopila še 
dlje in se teme lotila tudi z novih perspektiv. 
Skozi zgodbo mlade Irene, imenovane Miele, 
ki ljudem pomaga v prostovoljno smrt, je 
ustvarila poglobljeno in večplastno študijo 
problema, ki prevprašuje predvsem motive 
»dobrodelnih prostovoljcev«. Za samo zgodbo 
je ključno predvsem njeno srečanje s cinič-
nim in zdolgočasenim ostarelim arhitektom 
(fenomenalna interpretacija velikega Carla 
Cecchija), ki za odhod v smrt nima pravega 
razloga (ni bolan, le vsega naveličan) in si prav 
tako ne želi njene pomoči, kar Irene prisili, 
da se s svojim početjem sooči brez iluzij in 
ga še enkrat temeljito premisli. Miele prinaša 
iskren, brezkompromisen in poglobljen raz-
mislek o človekovi pravici do dostojanstva 
za časa njegovega življenja in ob njegovem 
odhodu v smrt. 

Za sodobno italijansko družbo pa ni nič 
manj resen in usoden ter prav tako tabuiziran 
problem (čeprav zaradi drugih razlogov), ki se 
ga v filmu Salvo (2013) loti ustvarjalni dvojec 
Grassadonia-Piazza: mafija. Tudi o tej, za Ita-
lijo specifični obliki organiziranega kriminala 
se v državi dolgo ni javno govorilo, saj si tega 
nihče ni želel – ali zato, ker je bil z njo tako 
ali drugače povezan, ali pa zato, ker se je bal 
posledic razprave. Po pogumnem nastopu 
Saviana in za njim še Garroneja (Gomorra v 
literarni in nato še v filmski obliki) pa se je v 
Italiji tudi glede tega marsikaj spremenilo. Vse 
več je takih, ki so o problemu mafije pripra-
vljeni javno spregovoriti, in enega silovitejših 
glasov predstavljata prav Grassadonia in Pi-
azza. Salvo je namreč pripoved o mafijskem 
morilcu, ki trezno, brez moraliziranja, demo-
niziranja ali idealiziranja (tako pogostega v 
Hollywoodu) predstavi stanje duha znotraj 
organizacije (portret ostarelega šefa, ki se 
neprestano skriva po kleteh in se nostalgično 
spominja starih časov, je nadvse zgovoren), 
njeno mesto v sodobni družbi, strategije iz-
mikanja sovražnikom ... A hkrati je Salvo 
tudi nekaj več: naredi namreč nekaj, kar je 
morda še drznejše in pomembnejše od vsega 
doslej naštetega – pokaže, da je navsezadnje 

tudi mafijski morilec le človek in da nekje 
globoko tudi on premore srce. Salvo je skoraj 
dokumentarni prikaz vsakdanjega življenja 
mafije, a hkrati tudi čudovita ljubezenska 
zgodba. 

Zadnji italijanski predstavnik, Matteo Ole-
otto, s svojim filmom Zoran, moj nečak idiot še 
zdaleč ni tako aktualen in angažiran. Njegova 
zgodba o človeku-spužvi, Paolu, ki vase zliva 
nepredstavljive količine alkohola, in njegovi 
preobrazbi (iz ljudomrzneža v človeka, ki je 
občasno vendarle zmožen sočustvovanja in 
človeške toplin), ki se zgodi po srečanju s 
slovenskim nečakom Zoranom, se na prvi 
pogled sicer resda zdi po eni strani precej 
generična, po drugi pa vezana na specifiko 
nekega lokalnega okolja. Pa vendar gledalca 
(v prvi vrsti italijanskega) opozori na nekatere 
vidike bivanja ob meji, ki so večini povsem 
neznani, nazadnje pa se izteče celo v poziv k 
pripoznavanju in sprejemanju drugačnosti, 
kakršnakoli ta že je. Seveda pa bo slovenske 
gledalce pritegnil tudi »domači delež«: v tej 
italijansko-slovenski koprodukciji je namreč 
sodelovala tudi manjša slovenska ekipa, od 
igralcev Marjute Slamič in Jana Cvitkoviča 
(kot Zoran pa nastopi Rok Prašnikar) do pro-
ducenta Mihe Černeca.

Dialog z družbeno realnostjo
Sledi trojica filmov, ki se nočejo omejiti le 

na en aktualen družbeni problem, temveč se 
dialoga z družbeno realnostjo lotijo veliko bolj 
smelo ter pri tem rišejo širšo družbeno fresko. 
Po produkcijski ambicioznosti in končni dovr-
šenosti ustvarjene podobe brez dvoma izstopa 
švedski Dekleta na poziv Mikaela Marcimaina, 
fascinantna, epska rekonstrukcija političnega 
škandala, ki je v sedemdesetih letih močno 
odjeknil v švedski družbi. Ta nenavadni preplet 
filma o odraščanju in politične srhljivke kritič-
no in brezkompromisno napade samopodobo 
švedske družbe, ki se tako rada predstavlja 
kot model odprte, demokratične in liberalne 
evropske družbe. Na udaru je predvsem moral-
no in etično izrojena politična elita, ob njej pa 
tudi javni mediji, ki ne opravljajo svoje naloge, 
temveč pohlevno služijo pokvarjeni politiki. 
Temu je v določenem pogledu podoben ruski 
Načelnik (Major, 2013), drugi celovečerec že 
50-letnega Jurija Bikova. V njem namreč secira 
razmere v sodobni ruski družbi, kjer stare in 

nove politične elite želijo ohraniti svoj položaj 
in vse stare privilegije – tudi to, da se lahko 
vedno postavijo nad zakon, pred katerim naj 
bi bili vsi enaki. Toda na pot jim presenetljivo 
stopi mali človek, nekoč ponižen in sistema-
tično poniževan, ki pa danes noče več molčati 
in se brez boja odreči svojim pravicam. Bikov 
to družbeno podobo sistematično razvije skozi 
zgodbo o prometni nesreči s smrtnim izidom, 
ki jo zakrivi policijski častnik. Nadrejeni se 
odločijo, da ga bodo kot enega svojih zaščitili, 
toda mati umrlega otroka vztraja pri kazno-
vanju morilca vse do svoje nasilne smrti, ki je 
kazen za njeno nepokorščino. Bikov razgali vso 
sprijenost sistema, ki si sicer nadene masko 
demokratičnosti, državljane pa še vedno deli 
na prvo- in drugorazredne.

V svoji večplastnosti, a tudi kompaktnosti 
pa navdušuje tudi slikovit izsek sodobne 
bosanske družbene stvarnosti, ki ga v svoji 
Obrambi in zaščiti (Odbrana i zaštita, 2013) 
skozi zgodbo o zapletenih družinskih in pri-
jateljskih vezeh v razdvojenem Mostarju, kjer 
se katoliški Hrvati in Bosanci muslimanske 
vere še vedno gledajo z nezaupanjem, pou-
stvari Bobo Jelčić. Svojo kritično ost usmeri 
tudi v razraščen državni birokratski aparat, 
ki se vseeno ni zmožen učinkovito spopasti 
z vladajočimi razmerami. 

Za konec velja omeniti še dve deli, ki sicer 
ne nagovarjata družbene realnosti neposre-
dno, a nam vseeno domiselno predstavita 
nek segment ta realnosti, deli, v katerih je 
idejni ravni vsaj enakovredna tudi formal-
na oziroma ta v določenem pogledu stopa 
celo v ospredje. Prvo je Nenavadna muca 
(Das merkwürdige Kätzchen, 2013), prava 
mala mizanscenska mojstrovina mladega 
Ramona Zürcherja. Preprosto zgodbo o dru-
žinskem srečanju, večerji in naslednjem dne-
vu ponovnega slovesa je umestil v sončno 
berlinsko stanovanje in pri orkestriranju 
likov in situacij znotraj tega pokazal toliko 
genialnosti in duha, kot ga v kinu že dolgo 
nismo videli. Svojsko vizualno podobo pa 
ima tudi Za vedno neosamljena (Forever 
Not Alone, 2013), nekakšen videodnevnik 
skupine najstnic, dokumentarna beležka o 
trenutkih njihovega vsakdanjega življenja.

Ponovimo: sledite Perspektivam, saj se 
tu preko čudovitih del rojeva prihodnost fil-
ma! ¾

Miele, r. Valeria Golino Razgledni stolp, r. Pelin Esmer

Zagrnjena zavesa 
(Pardé), r. Džafar Panahi in Kamboziya Partovi, Iran, 

2013, 106 min.

Film, ki je bil posnet v vili Džafarja Panahija na obali 
Kaspijskega jezera, na skrivaj in za zagrnjenimi zavesami, je 
osebnoizpovedni izdelek za filmske sladokusce, v katerem 
se prepletata dokumentarnost in fikcija. Nekateri kritiki so 
ga opisali kot krik na pomoč filmarja, ki zvezanih rok sedi 
in čaka, namesto da bi delal – sam Panahi je priznal, da ga 
je na začetku snemanja grabila globoka melanholija, ki pa 
se mu jo je med snemanjem uspelo otresti, in v filmu se 
pojavi motiv samomora. Film je bil prikazan na letošnjem 
berlinskem filmskem festivalu (in dobil srebrnega medveda 
za scenarij) brez dovoljenja iranske oblasti, zato so Panahija 
ponovno odvedli v ječo. Avgusta 2013, po izvolitvi predse-
dnika Rohanija, ni bil med izpuščenimi disidenti. A. T.

Neskončna lepota 
(La grande bellezza), r. Paolo Sorrentino, Italija, 2013, 

142 min.

Paolo Sorrentino svojo serijo produkcijsko ambicioznih 
filmov, ki jo tvorita Mogočnež (Il divo, 2008) in This Must 
Be The Place (2011), nadaljuje s poklonom Rimu kot mestu, 
kjer si dih jemajoči kulturni spomeniki sledijo na vsakem 
koraku. Neskončna lepota je film o Jepu Gambardelli (Toni 
Servillo), starejšem pisatelju, ki po letih premora ponovno 
razmišlja o vrnitvi k pisanju. Njegovo življenje je sestavljeno 
iz hedonističnih epizod pohajkovanja po življenju rimske 
kulturne elite, od kulturnih performansov in plesnih zabav 
do večerij in čajank. Osupljiva fotografija Luca Bigazzija 
večno mesto še enkrat predstavi v impozantni luči, povsem 
primerljivi z veličastnostjo Fellinijevega Sladkega življenja 
(La dolce vita, 1960). M. M. 

Borgman
(Borgman), r. Alex van Warmerdam, Nizozemska, 2013, 

113 min.

Priznani nizozemski umetnik Alex van Warmerdam v 
Borgmanu ponovno pokaže svojo afiniteto do temačnih 
gozdičkov in jezerc, ki so sredi dobro preskrbljene holan-
dske družbe tiste lokacije, v katerih pride do izraza temna 
plat malomeščanskega življenja. Lik iz naslova je zajedavi 
bradati potepuh, ki se poskuša pretihotapiti v domove 
družin s tem, da trdi, da je njihov stari znanec, in terja, 
da ga povabijo v hišo. V tej črni komediji pa je to zgolj 
del dobro premišljenega zločinskega načrta, ki nedolžno 
družino popelje na pot brezčutnega zločina. Zgodba, polna 
zabavnih in inteligentnih scenarističnih zamisli, je bila 
prvi nizozemski film v tekmovalnem programa letošnjega 
festivala v Cannesu po sušnih 38 letih. M. M.

Frances Ha
(Frances Ha), r. Noah Baumbach, ZDA, 2012, 86 min.

Neodvisni ameriški film vsako leto proizvede nekaj 
globalnih festivalskih favoritov in letos je najvidnejši 
izmed njih bržkone prav Frances Ha, sedmi film Noaha 
Baumbacha. Ta je po Greenbergu (2010) ponovno združil 
moči s scenaristko in igralko Greto Gerwig, ki v vlogi 
plesalke išče nove poti v življenju, potem ko se odseli iz 
stanovanja svoje najboljše prijateljice. Film protagonist-
kino realnost maje z razvejeno logiko pripovedovanja, 
ob čemer nenehno posega po referencah iz zgodovine 
filmskega medija. Šarm tega filma, ki svojo moč črpa tudi 
iz raznolikega izbora glasbe (od Georgesa Delerueja do 
Davida Bowieja), je neizpodbiten, saj bi ga zlahka razgla-
sili za enega najboljših neodvisnih filmskih del letošnje 
filmske bere. M. M.
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Spomladanske žurerke 
(Spring Breakers), r. Harmony Korine, ZDA, 2012, 94 

min. 

Harmony Korine je svoje filme vedno zaznamoval z 
odbitimi liki z obrobja ameriške družbe, tokrat pa je s 
Spomladanskimi žurerkami posegel v srž ameriške pop 
kulture. Seleno Gomez, odraščajočo ikono studia Disney, 
je postavil v okolje, v katerem odpovedo vse norme spo-
dobnega vedenja: v neumorno žuriranje na spomladanskih 
počitnicah. A tu se zgodba šele dobro začne, kajti štiri 
dekleta se zapletejo v avanturo s tolpo ekscentričnega 
raperskega gangsterja Aliena, v katerega se je preoblekel 
James Franco v najbolj odštekani vlogi svoje plodne kari-
ere. To izmuzljivo, drzno, a obenem zabavno filmsko delo 
nadgrajuje tudi udarna glasbena podlaga pod taktirko 
Skrillexa in skladatelja Cliffa Martineza (Vozi!, Samo bog 
odpušča). M. M. 

Leviatan
(Leviathan), r. Lucien Castaing-Taylor in Verena Paravel, 

Francija, VB, ZDA, 2012, 87 min.

Film Leviatan je delo dveh antropologov, ki z bibličnim 
naslovom merita na monstruozno in nasilno naravo ribi-
štva v procesu pridobivanja hrane za množično potrošnjo. 
Vendar pa ne gre za klasičen dokumentarec, temveč za 
brezbesedno odisejado na ribiški ladji, ki tvori mestoma 
že skoraj halucinatorno izkušnjo, primerljivo z danes že 
klasičnim Kruh naš vsakdanji (2005, Nicolaus Geyrhalter). 
Gledalčev pogled je osvobojen vseh naravnih ovir – ne voda, 
ne veter, ne udarci mu ne pridejo do živega, zaradi česar je 
film pravi tour de force vizualnega poigravanja s kamero. 
Leviatan lahko gledamo kot vesten dokument neke kapita-
listične prakse ali kot blodnjo utrujenega ribiča, s čimer se 
adrenalinska gledalčeva izkušnja na unikaten način združi 
s pronicljivo družbeno kritiko. M. M. 

Mama Evropa
r. Petra Seliškar, Slovenija, Makedonija, Hrvaška, 2013, 

90 min.

Edini domači predstavnik na tokratni izdaji Liffa je 
nenavadni »cestni« dokumentarec Petre Seliškar, v ka-
terem avtorica na svež način pristopi k prevpraševanju 
nekaterih temeljnih geopolitičnih kategorij. Rdeča nit 
filma je namreč pogovor med avtorico in njeno šestle-
tno hčerko Terro, v katerem se osredotočita predvsem 
na koncept meje – meje med državami, zgodovinskih 
meja, geopolitičnih razmejitev ... Kot otrok »potujo-
če«, večnarodnostne družine, je vseskozi na poti med 
domovinama njenih staršev, Slovenijo in Makedonijo, 
in prav to je tisto, kar jo pripelje do tega, da se prične 
zavedati realnosti, ki jo v njeno življenje in nenazadnje 
v življenje vseh prebivalcev združene Evrope prinašajo 
meje. D. V.

Zadnji rez: Dame in gospodje
(Final Cut: Hölgyeim és uraim), r. György Pálfi, Madžar-

ska, 2012, 84 min.

Kaj narediti, ko pričakovani viri financiranja umanjkajo? 
Ko se je madžarski sistem javnega financiranja domače film-
ske produkcije sesul, Pálfi, avtor kontroverzne Taksidermije 
(Taxidermia, 2006), ki smo si jo pred leti lahko ogledali tudi 
pri nas, ni hotel znova čakati v nedogled. Odpravil se je v 
arhiv in ob pomoči podob iz več kot 450 filmov iz različnih 
obdobij, od Čarovnika iz Oza (The Wizard of Oz, 1939), 
prek Fellinijevega Sladkega življenja (La dolce vita, 1960), 
do Cameronovega Avatarja (2009), sestavil »ultimativni 
ljubezenski film o popolnem paru«. O moškem in ženski, 
ki tvorita ta popolni ljubezenski par, seveda ne moremo 
govoriti v ednini, saj sta oba podana skozi množico filmskih 
likov in tako ta čudoviti, fluidni montažni film postane tudi 
svojevrstni kviz za prave ljubitelje filma. D. V.

izbor iz sekcij Kralji in kraljice, panorama svetovnega filma in ekstravaganca

Rehabilitacija in silovit 
izbRuh ustvaRjalnosti
Stereotipizirane posebnosti nacionalnega karakterja, začinjene s predsodki, ter daljša 
ustvarjalna kriza, ki je avstrijsko kinematografijo tlačila od poznih osemdesetih in skozi 
devetdeseta, sintagmi »avstrijski film« niso prinesle nič dobrega. Doletelo jo je celo tisto 
prekletstvo, katerega se je dolgo otepala tudi sintagma »slovenski film« – ljudje so jo zavračali, 
še preden so se zares seznanili z njeno vsebino. A nato je prišel Haneke in kmalu za njim 
še Seidl. Že s tema neizprosnima in brezkompromisnima kritikoma prevladujočega duha v 
sodobni avstrijski družbi je bila podoba avstrijskega filma vsaj delno rehabilitirana.
DEniS VaLič

in ni bilo treba prav dolgo čakati, da je avstrijski film 
postal ena glavnih atrakcij sodobne avtorske pro-
dukcije: to se je z vso silovitostjo zgodilo v zadnjih 
petnajstih letih, obdobju, ko je avstrijski film napla-
vil tako fascinantna avtorska imena, kot so Michael 
Glawogger, Barbara Albert, Hubert Sauper, Jessica 

Hausner, Nikolaus Geyrhalter, Marie Kreutzer, Markus Sc-
hleinzer, Sebastian Meise in drugi. Letos pa nam bo Liffe v 
sekciji Fokus odkril še nekaj svežih, a ne povsem neznanih 
avtorskih imen: ustvarjalce, ki so ne le sopotniki in sou-
stvarjalci tega preporoda, pač pa ga v določenih pogledih 
celo stopnjujejo.

O izvrstni kondiciji, v kateri je zadnjih nekaj let avstrijska 
kinematografija, zgovorno priča že bežen pogled na leto-
šnjo festivalsko ponudbo. V sekciji Perspektive se kot eno 
festivalskih odkritij ponuja prav avstrijski prvenec Za vedno 
neosamljene (Forever Not Alone), formalno sveže, iskreno in 
domiselno delo mladih avtoric Monje Art in Caroline Bobek, 
v sekciji Kralji in kraljice pa se predstavi edini cineast, ki ima 
v programu letošnje izdaje kar dva filma – subverzivni in 
kontroverzni Ulrich Seidl, čigar predstavljeni deli, Paradiž: 
vera in Paradiž: upanje, brez dvoma uživata status večjih 
atrakcij letošnje festivalske izdaje.  

A vrnimo se k letošnjemu Fokusu, ki z na prvi pogled 
morda skromno, toda ustvarjalno močno peterico del gle-
dalcu obljublja vpogled v aktualno stanje fenomena, ki ga 
poznamo kot »novi avstrijski film«. Že takoj velja poudariti, 
da nam ta ne odkriva nove generacije ustvarjalcev, temveč 
nam prinaša raznovrsten, po svoje eklektičen izbor že uve-
ljavljenih in manj znanih ustvarjalcev, ki se predstavljajo s 
tematsko in formalno nadvse raznolikimi deli.

Največje ime izbora je brez dvoma Gustav Deutsch, tudi 
pri nas že dobro znani (predvsem zaradi programa Kinoteke) 
mojster eksperimentalnega filma, virtuoz montažne mize, na 
kateri spaja arhivske podobe filma. Podoben, pa vendar malce 
drugačen pristop ubere tudi v svojem najnovejšem delu z 
naslovom Shirley: Vizije realnosti, s katerim se samosvoje po-
kloni ikoničnemu ameriškemu slikarju Edwardu Hopperju. 
V njem namreč na filmsko platno prenese oziroma v filmski 
podobi poustvari 13 izmed njegovih najbolj znanih slik, olj na 
platnu, in pri tem (za mnoge malce kontroverzno) vpelje lik 

rdečelase igralke Shirley, ki gledalca popelje skozi nekatera 
izmed najbolj turbulentnih obdobij v zgodovini ameriške 
družbe. Pravzaprav bi lahko rekli, da nam predstavi ameriško 
družbo skozi 20. stoletje in pomen nekaterih dogodkov, kot 
so leta depresije, vzpon Mussolinija in Hitlerja, leta hladne 
vojne, umor predsednika J. F. Kennedyja in borca za pravice 
temnopoltih Martina Luthra Kinga, na njeno oblikovanje. S 
preskoki v času ustvarja nekakšno dinamiko med preteklo-
stjo in navidezno prihodnostjo, s tem pa ustvari hipnotični 
ritem, ki gledalca posrka v podobo. Vizualno fascinantno 

podobo, pri kateri je še posebno skrbno oblikoval njen kolorit 
ter igro svetlobe in sence v njej.

Še izrazitejši družbeni angažma najdemo pri še eni stari 
znanki, Anji Salomonowitz. A v nasprotju z Deutschem, ki 
pod drobnogled vzame ključne premike v ameriški družbi 
sredi 20. stoletja, se Salomonowitzeva v filmu Španija usmeri 
v tisti tukaj in zdaj svojega lastnega, avstrijskega družbenega 
okolja. V filmu poda domiselni preplet štirih zgodb – zgodbe 
ilegalnega pribežnika, ki si želi nadaljevati pot v Španijo, 
mlade restavratorke, ki ne more shajati s svojo plačo, zaradi 

Fokus: Novi avstrijski film

Shirley: Vizije realnosti, r. Gustav Deutsch

česar se loti slikanja in prodaje verskih ikon, njenega bivšega 
moža, policista, ki vohlja za člani iz narodnostno mešanih 
družin in jo poskuša znova osvojiti, ter odvisnika od iger 
na srečo, ki si s svojo hibo nakoplje nesrečo. Tako ustvari 
večplastni prerez aktualnega trenutka avstrijske družbe 
in pri tem opozori na nekatere anomalije, ki posamezniku 
otežujejo življenje v njej, osrednji poudarek pa nameni iz-
jemno aktualnemu problemu migracijskih tokov, politik in 
življenjskih usod posameznih migrantov, ki jih povzame v 
liku Save (odigra ga izjemni Grégoire Colin).

Kritično obravnavo sodobnega družbenega duha, obse-
denega z materialnimi dobrinami, najdemo tudi v filmu 
Vojakinja Jeannette (Soldate Jeannette, 2012), drugem celo-
večercu Daniela Hoesla, tipičnem predstavniku tistega tipa 
filmske produkcije, ki se večinoma odvija onkraj utečenih 
produkcijskih kanalov in je zato bolj neodvisna. Zgodba o 
srečanju dveh žensk različnih generacij in izhajajočih iz raz-
ličnih družbenih okolij je tudi zgodba o dveh dihotomijah: o 
prepadu med ekonomsko dobro situirano meščansko elito in 
proletariatom ter tistem med življenjem v urbanem okolju 
in življenjem v naravi. Hoesl pri obdelavi svoje teme resda 
malce preveč poenostavlja in posplošuje, zato pa ta spodrsljaj 
delno izniči z izjemnih delom na vizualni ravni. 

V Fokus sta uvrščeni še dve deli, ki ju druži usmeritev k 
bolj univerzalnim temam človekovega obstoja. Lesk dneva 
(Der Glanz des Tages, 2012) Tizza Covija in Rainerja Frimmla 
pod drobnogled vzame dva, ne nujno nasprotujoča si kon-
cepta človekove osebne svobode, medtem ko Julian Pölsler 
v Steni (Die Wand, 2012), svojem celovečernem prvencu, 
prevprašuje posameznikov odnos do narave, ostalih živih 
bitij in samega sebe.

Letošnji Fokus z le petimi filmi morda res ne ponuja prav 
široke panorame stanja v sodobni avstrijski kinematografiji, 
a vseeno gre za reprezentativen in posrečen izbor, ki nam 
razkrije tako dušo kot telo sodobnega avstrijskega filma. ¾

Vojakinja Jeannette, 
r. Daniel Hoesl

Stena, r. Julian Pölsler
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Mama Evropa
r. Petra Seliškar, Slovenija, Makedonija, Hrvaška, 2013, 

90 min.

Edini domači predstavnik na tokratni izdaji Liffa je 
nenavadni »cestni« dokumentarec Petre Seliškar, v ka-
terem avtorica na svež način pristopi k prevpraševanju 
nekaterih temeljnih geopolitičnih kategorij. Rdeča nit 
filma je namreč pogovor med avtorico in njeno šestle-
tno hčerko Terro, v katerem se osredotočita predvsem 
na koncept meje – meje med državami, zgodovinskih 
meja, geopolitičnih razmejitev ... Kot otrok »potujo-
če«, večnarodnostne družine, je vseskozi na poti med 
domovinama njenih staršev, Slovenijo in Makedonijo, 
in prav to je tisto, kar jo pripelje do tega, da se prične 
zavedati realnosti, ki jo v njeno življenje in nenazadnje 
v življenje vseh prebivalcev združene Evrope prinašajo 
meje. D. V.

Zadnji rez: Dame in gospodje
(Final Cut: Hölgyeim és uraim), r. György Pálfi, Madžar-

ska, 2012, 84 min.

Kaj narediti, ko pričakovani viri financiranja umanjkajo? 
Ko se je madžarski sistem javnega financiranja domače film-
ske produkcije sesul, Pálfi, avtor kontroverzne Taksidermije 
(Taxidermia, 2006), ki smo si jo pred leti lahko ogledali tudi 
pri nas, ni hotel znova čakati v nedogled. Odpravil se je v 
arhiv in ob pomoči podob iz več kot 450 filmov iz različnih 
obdobij, od Čarovnika iz Oza (The Wizard of Oz, 1939), 
prek Fellinijevega Sladkega življenja (La dolce vita, 1960), 
do Cameronovega Avatarja (2009), sestavil »ultimativni 
ljubezenski film o popolnem paru«. O moškem in ženski, 
ki tvorita ta popolni ljubezenski par, seveda ne moremo 
govoriti v ednini, saj sta oba podana skozi množico filmskih 
likov in tako ta čudoviti, fluidni montažni film postane tudi 
svojevrstni kviz za prave ljubitelje filma. D. V.

Tovarišica Kim leti v nebo
(Comrade Kim Goes Flying), r. Kim Gwang-Hun, Severna 

Koreja, Belgija, Velika Britanija, 2013, 80 min.  

Če izvzamemo občasna poročila o njihovem rožljanju z 
jedrskim orožjem in o obiskih nekdanjega košarkaša Dennisa 
Rodmana, o Severni Koreji pravzaprav ne vemo skoraj ničesar. 
Velja za eno najbolj zaprtih držav, iz katere ne uide praktično 
nič, zato je bila novica o tem, da na letošnji Liffe prihaja 
severnokorejska romantična komedija, prava senzacija, ki je 
takoj pritegnila našo pozornost. Medtem pa je Tovarišica Kim 
že postala prava mala festivalska uspešnica. Namreč, čeprav 
pripoveduje o mladi ženski, predstavnici delavskega razreda, 
rudarki s podeželja, ki se odpravi v mesto, da bi uresničila 
svoje sanje in postala akrobatka na trapezu, filma še zdaleč 
ne moremo odpraviti kot državno propagando. Če to barvito 
delo, prežeto z razredno zavestjo, že koga slavi, je to prej t. i. 
»girl power« kot pa kakšna politična ideologija. D. V.

Krogi
(Krugovi), r. Srđan Golubović, Srbija, Slovenija, Hrvaška, 

Francija, Nemčija, 2013, 112 min.

Čeprav je bila v zadnjih petnajstih letih na temo nedavne 
balkanske morije posneta že vrsta filmskih del, pa se Golu-
bović ni ustrašil izziva. Še več, rekli bi lahko celo, da Krogi 
prinašajo eno najbolj celostnih in poglobljenih obravnav 
te teme. Kar ne preseneča, saj je Golubović že s svojimi 
predhodnimi deli dokazal, da mu je povojna balkanska 
realnost še kako poznana. Tokrat je ustvaril kompleksno 
delo, razpeto med preteklostjo in sedanjostjo, v katerem 
skozi nekakšno rašomonsko strukturo (predstavitev ključ-
nega dogodka s perspektive treh različnih likov) spregovori 
o medvojnem junaštvu, zločinu in nuji odpuščanja. Krogi 
so na sarajevskem festivalu prejeli nagrado občinstva, kar 
je za film še posebno priznanje, kasneje pa še več kot 15 
drugih festivalskih nagrad. D. V.

Rehabilitacija in silovit 
izbRuh ustvaRjalnosti
Stereotipizirane posebnosti nacionalnega karakterja, začinjene s predsodki, ter daljša 
ustvarjalna kriza, ki je avstrijsko kinematografijo tlačila od poznih osemdesetih in skozi 
devetdeseta, sintagmi »avstrijski film« niso prinesle nič dobrega. Doletelo jo je celo tisto 
prekletstvo, katerega se je dolgo otepala tudi sintagma »slovenski film« – ljudje so jo zavračali, 
še preden so se zares seznanili z njeno vsebino. A nato je prišel Haneke in kmalu za njim 
še Seidl. Že s tema neizprosnima in brezkompromisnima kritikoma prevladujočega duha v 
sodobni avstrijski družbi je bila podoba avstrijskega filma vsaj delno rehabilitirana.

podobo, pri kateri je še posebno skrbno oblikoval njen kolorit 
ter igro svetlobe in sence v njej.

Še izrazitejši družbeni angažma najdemo pri še eni stari 
znanki, Anji Salomonowitz. A v nasprotju z Deutschem, ki 
pod drobnogled vzame ključne premike v ameriški družbi 
sredi 20. stoletja, se Salomonowitzeva v filmu Španija usmeri 
v tisti tukaj in zdaj svojega lastnega, avstrijskega družbenega 
okolja. V filmu poda domiselni preplet štirih zgodb – zgodbe 
ilegalnega pribežnika, ki si želi nadaljevati pot v Španijo, 
mlade restavratorke, ki ne more shajati s svojo plačo, zaradi 

Fokus: Novi avstrijski film

Shirley: Vizije realnosti, r. Gustav Deutsch

česar se loti slikanja in prodaje verskih ikon, njenega bivšega 
moža, policista, ki vohlja za člani iz narodnostno mešanih 
družin in jo poskuša znova osvojiti, ter odvisnika od iger 
na srečo, ki si s svojo hibo nakoplje nesrečo. Tako ustvari 
večplastni prerez aktualnega trenutka avstrijske družbe 
in pri tem opozori na nekatere anomalije, ki posamezniku 
otežujejo življenje v njej, osrednji poudarek pa nameni iz-
jemno aktualnemu problemu migracijskih tokov, politik in 
življenjskih usod posameznih migrantov, ki jih povzame v 
liku Save (odigra ga izjemni Grégoire Colin).

Kritično obravnavo sodobnega družbenega duha, obse-
denega z materialnimi dobrinami, najdemo tudi v filmu 
Vojakinja Jeannette (Soldate Jeannette, 2012), drugem celo-
večercu Daniela Hoesla, tipičnem predstavniku tistega tipa 
filmske produkcije, ki se večinoma odvija onkraj utečenih 
produkcijskih kanalov in je zato bolj neodvisna. Zgodba o 
srečanju dveh žensk različnih generacij in izhajajočih iz raz-
ličnih družbenih okolij je tudi zgodba o dveh dihotomijah: o 
prepadu med ekonomsko dobro situirano meščansko elito in 
proletariatom ter tistem med življenjem v urbanem okolju 
in življenjem v naravi. Hoesl pri obdelavi svoje teme resda 
malce preveč poenostavlja in posplošuje, zato pa ta spodrsljaj 
delno izniči z izjemnih delom na vizualni ravni. 

V Fokus sta uvrščeni še dve deli, ki ju druži usmeritev k 
bolj univerzalnim temam človekovega obstoja. Lesk dneva 
(Der Glanz des Tages, 2012) Tizza Covija in Rainerja Frimmla 
pod drobnogled vzame dva, ne nujno nasprotujoča si kon-
cepta človekove osebne svobode, medtem ko Julian Pölsler 
v Steni (Die Wand, 2012), svojem celovečernem prvencu, 
prevprašuje posameznikov odnos do narave, ostalih živih 
bitij in samega sebe.

Letošnji Fokus z le petimi filmi morda res ne ponuja prav 
široke panorame stanja v sodobni avstrijski kinematografiji, 
a vseeno gre za reprezentativen in posrečen izbor, ki nam 
razkrije tako dušo kot telo sodobnega avstrijskega filma. ¾

Vojakinja Jeannette, 
r. Daniel Hoesl

Stena, r. Julian Pölsler

Po mladih in dRznih – 
staRi in neustRašni?
Tako kot je otroštvo v zgodovini šele konec 18. stoletja dobilo 
status samostojnega življenjskega obdobja, o čemer je pisal 
francoski zgodovinar Philippe Ariès (in so prej celo v slikarstvu 
otroke upodabljali kot pomanjšane odrasle, s čudno starikavimi 
obražčki na malih telesih), tudi mladostništvo oziroma 
najstništvo ni bilo od nekdaj deležno toliko pozornosti. V 
petdesetih letih 20. stoletja pa so mladi z velikimi koraki stopili 
v soje žarometov, kjer so še danes – kolikor jim pozornosti 
predvsem v zadnjem času ne jemljejo stari.
AgATA ToMAžič

etimologija nam razkrije, da angleški izraz teen-
ager izvira iz dvajsetih let 20. stoletja, beseda 
najstnik je še mlajša. Najstništvo kot življenjsko 
obdobje se je najbrž afirmiralo tudi s pomočjo 
potrošništva, ki je v odraščajočih, ne več otro-
cih in še ne odraslih, hvaležno odkrilo nove 

odjemalce za celo vrsto novih produktov, od kozmetičnih 
pripravkov za nego aknaste kože do oblačil, s katerimi so se 
želeli razlikovati od svojih staršev. 

V književnosti in filmu je najstništvo našlo odvzen sko-
rajda hkrati, nekako po drugi svetovni vojni. Salingerjev 
Varuh v rži je že dolgo kultni roman, leta 1951, ko je izšel, pa 
je uspeh dolgoval tudi še nikoli zares obdelani temi. Glavni 
junak Holden, ki ga izključijo iz ugledne zasebne šole in se 
tik pred božičnimi prazniki potika po newyorških ulicah, 
kjer se – prosto po Douglasu Adamsu – sprašuje o bistvu 
vesolja, življenja in sploh vsega, ima nemalo skupnega z Ji-
mom Starkom, prav tako kultnim Upornikom brez razloga. 
Film je kinematografsko premiero doživel leta 1955; glavni 
igralec James Dean je ni dočakal, ker je malo prej umrl v 
prometni nesreči in se tako zavihtel med nesmrtne ikone 
mladostniškega uporništva. Sprva so ga nameravali posneti 
v črno-beli tehniki, vendar so producenti pravočasno spo-
znali njegov tržni potencial, zato ga danes lahko gledamo 
v barvah. Skoraj šestdeset let po nastanku nikakor ni eden 
tistih kinematografskih izdelkov, ob katerih bi se nam kotički 
ustnic kar sami od sebe vihali zaradi patetičnega igranja ali 
nerodno posnetih kadrov. Ravno nasprotno, Upornik brez 
razloga je tudi leta 2013 sveža filmska pripoved o mučnem 
obdobju odraščanja, zaznamovanega z iskanjem lastnega 
jaza, svojega mesta v družini in družbi, predvsem pa o iskanju 
ljubezni – staršev in vrstnikov. Od koder včasih poti, če se 
samoiskanje nerodno zasuče, vodijo tudi na policijsko po-
stajo, na oddelek za mladoletne prestopnike – kjer se začne 
Upornik brez razloga. Tam se znajdejo sedemnajstletni Jim 
Stark (zaradi opotekanja v vinjenosti), njegova vrstnica Judy 
(zaradi potikanja kar tako) in dve leti mlajši John z vzdevkom 
Plato (po grškem filozofu). Nezanemarljivega pomena je, 

da so vsi iz na pogled solidnih, premožnih družin – Jima 
pridejo na policijo iskat oče (s cigaro) ter mama in babica, 
obe v krznenih ogrinjalih in ovešeni z dragulji; po Johna 
pride črnska varuška – njegova starša si skrb zanj razlagata 
pretežno kot pošiljanje gotovinskih nakaznic. Upornik brez 
razloga je namreč opozarjal na moralni propad mladine sre-
dnjega razreda, sporočilo filma pa bi se kaj lahko glasilo, da se 
mladoletni prestopnik lahko zgodi v vsaki družini. O »takih 
rečeh, o katerih samo slišiš in ti na kraj pameti ne pade, da 
bi se utegnile pripetiti tebi«, stoka tudi Jimova mama, ko se 
v policijskem avtu pelje na prizorišče končnega razpleta.

Nekako v istem času, leta 1953, se je rodila še ena ikona 
mladostniške neugnanosti: nepozabni Marlon Brando v 
usnjeni jakni z zadrgami, čepico s ščitkom na glavi in nogo, 
obuto v kavbojski škorenj, postavljeno na pedal za vžig tež-
kega motorja (cigarete, malomarno viseče iz ust, dandanes 
najbrž ni politično korektno omenjati). Tak je bil ovekove-
čen v filmu Divjak, zaradi katerega se je v ZDA nemudoma 
povišala prodaja vseh naštetih artiklov, ameriške moralne 
avtoritete, že tako in tako razrvane zaradi infiltracije ko-
munistov v hollywoodsko produkcijo (petdeseta so bila čas 
mccarthyjevskega lova na čarovnice), pa so svarile, da utegne 
film imeti kvaren vpliv na ameriško mladino. In čeprav 
se na začetku pojavi napis, da je film posnet po resničnih 
dogodkih in v poduk ter izogib podobnim iztirjanjem, se 
filmska pripoved ne postavlja na stran prebivalcev kalifor-
nijskega mesteca, ki so bili žrtve divjanja motociklistične 
tolpe, temveč se za spoznanje bolj dobrika glavnemu junaku, 
do katerega je milostna in velikodušna tudi na koncu. Toda 
čeprav Marlon Brando v vlogi vodja tolpe Johnnyja jasno in 
glasno pove, da »njemu nihče ne bo govoril, kaj mora storiti«, 
in njegovi tovariši priletnemu točaju na precej posmehljiv 
način dajo vedeti, kaj si mislijo o starih, kot je on (nepozaben 
prizor, ko se mu rogajo z vprašanji, kaj si misli o novotariji 
televiziji in novih zvrsteh glasbe), Divjak ni toliko film o 
medgeneracijskih trenjih in upiranju odraslim, temveč je 
preprosto film o upiranju vsemu in vsakomur, torej družbi 
in družbenemu redu nasploh. 

Retrospektiva: Mladi in drzni

☛
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Izražanje vsakršnega nestrinjanja z družbenim redom pa 
je na drugi strani železne zavese hitro privedlo na spolzka tla, 
da ne zapišemo kar na območje živega peska, ki je takšnega 
režiserja pogoltnil za nedoločeno število let, njegove filme 
pa strpal v bunker. Takšno usodo sta doživeli Marjetice 
Vêre Chtylove, ki sta bili nemudoma prepovedani. Skopi 
povzetek vsebine – zgodba o dveh dekletih po imenu Marija, 
ki se sporazumeta, da je svet pokvarjen in da se bosta tudi 
sami poslej požvižgali na pravila in delali samo slabo – na-
miguje, da gre za nekakšno češko različico Thelme in Louise. 
Domneva se izkaže za pravilno le pogojno: v filmu je resda 
nekaj feminističnih fint, denimo stari slinasti bogatuni s 
pedofilskimi nagnjenji, iz katerih Mariji občasno molzeta 
denar, pa Marijino vztrajno posmehovanje neuslišanemu 
zaljubljencu in prizor, v katerem se ena od njiju s škarjami 
loti vseh falusoidnih živil – klobase, kifeljca, banane, ki jih 
vse sladostrastno nareže na kolesca. Sicer pa v Marjeticah 
ni kakšne zaresne linearne zgodbe, gre bolj za filmsko ale-
gorijo, polno op-arta, paradžanovske estetike in hraniteljske 

kostumografije, z vmesnimi napisi, ki – kot v nemem filmu 
– usmerjajo gledalca in ga napeljejo k razmišljanju, da gleda 
ufilmljenje mladostniškega samoiskanja in uporništva pred 
fresko kolektivizma. Marjetice so eden ključnih filmov t. i. 
češkega novega vala (nová vlna), katerega vidnejša predstav-
nika sta bila tudi Miloš Forman in Jiři Menzel. 

Pet let prej kot Marjetice so v Viba filmu posneli Nočni 
izlet. Ima prepoznavno pedagoško noto in svareče dviga 
prst; v bistvu je filmska različica Gimnazijke Antona Ingo-
liča – plastičen prikaz, kaj se lahko zgodi, če starši svojim 
otrokom odstopijo domovanje za »hausbal«. Kljub temu je 
film po scenariju in v režiji Mirka Groblerja še danes gledljiv 
in svež vsaj toliko kot približno desetletje starejša Vesna ali 
Ne čakaj na maj, katerih priljubljenosti pa Nočnemu izletu 
najbrž ni uspelo pridobiti zaradi bolj temačne zgodbe. 
Dragocen je zaradi odličnega prikaza duha časa in genera-
cijskega prepada med brezskrbno mladino, ki pleše čačača 
(v Festivalni dvorani) in nasploh živi »od noči do jutra«. S 
tem je čisto nasprotje svojih staršev, ki so se še bojevali po 

hostah in nato gradili domovino, v letih po osvoboditvi 
pa so si pritrgovali od ust za nakup »fička na obroke«. Vse 
našteto očita gospod Oblak svoji hčerki Veri, dvajsetletnici, 
ki se odpravlja plesat s fantom Markom – tudi ta je v njego-
vih očeh pridanič, len in razvajen. A Marku ni lahko, saj se 
njegova starša ločujeta, oče je zapustil mater, ki »mu je bila 
osemnajst let dobra, da je stala za šporhetom«, zdaj pa si 
je omislil mlajšo družico, ki je »primernejša spremljevalka 
za bankete«. Tako kot v času nastanka je še danes črno na 
belem, da so Markovi starši pripadali t. i. rdeči buržoaziji. 
Enako velja za odtujena očeta in mater Tatjane, brucke 
germanistike, ki na isti večer s plesa v Festivalni dvorani 
k sebi povabi veselo druščino. Mladina razposajeno taca 
po perzijskih preprogah v razkošni meščanski vili (bržčas 
nacionalizirani), se naliva z uvoženimi žganjicami in vrti 
džezovske plošče na gramofonu »Made in Germany«. Tega 
je Tatjani kupil oče, ki je, iz povedanega sodeč, direktor 
socialističnega gradbenega velikana, veliko potuje po ino-
zemstvu in domov prinaša najnovejše pridobitve gnilega 
kapitalizma, na primer »šminko Helene Rubinstein« iz 
Kaira za Tatjano. Po določenem številu praznih steklenic 
in razbitih kozarcev se mladina preda razvratu. Začne se 
z igro, v kateri je zapovedano slačenje posameznih kosov 
oblačil, konča pa s striperskimi nastopi mrtvo pijanih de-
klet. V Gimnazijki je to porodilo novo življenje, tu pa eno 
ugasne ... 

Tudi junak Državnega razreda, mesarjev sin, ki se navdu-
šuje nad avtomobilskimi dirkami, ima zaradi svojega konjička 
nemalo težav s starši. Konec sedemdesetih mu ti res ne očitajo 
več, da so zmrzovali na partizanskih pohodih in garali na 
mladinskih delovnih brigadah, a se mati in oče nikakor ne 
moreta sprijazniti s tem, da njun sin vse dni samo drvi po be-
ograjskih ulicah v sfriziranem fičku (in lomi srca dekletom), 
namesto da bi se lotil česa resnejšega. Recimo odslužil vojaški 
rok. JLA in noseče dekle postaneta za Branimirja Mitrovića 
največji oviri na poti do dirke, kjer se hoče kvalificirati za 
tekmovanje na državni ravni. Film je eden od mnogih, ki 
mladostno neugnanost povezujejo s hitrimi avtomobili in 
nepremišljeno vožnjo – pravzaprav nič čudnega, da so avto-
mobilska zavarovanja za mlade voznike tako zasoljena. Sicer 
pa gre za še en dokument časa, od nezgrešljivih zvonastih 
hlač in šoferskih sončnih očal do prizorov v diskotekah, 
standardnih zbirališčih mladine tistega časa. In bržkone je 
bil posnet z ambicijo postati kultni generacijski film, saj je 
opremljen z uspešnicami znanih jugoslovanskih izvajalcev, 
ki so izšle tudi na plošči založbe Jugoton. 

Glasba je močan element tudi v Zadetih in zmedenih, leta 
1994 posnetem filmu, v katerem se režiser Richard Linklater 
ozira na svoje odraščanje v drugi polovici sedemdesetih. Oči-
tno je že takrat delal »filme enega dneva« (tako kot pozneje 
Pred zoro, Pred mrakom in Pred polnočjo): v štiriindvajsetih 
urah, in odštevanje se začne 28. maja 1976, na zadnji šolski 
dan v športni gimnaziji v Austinu v Teksasu, se zgodi vse 
in hkrati nič. Hektolitri piva, kilogrami marihuane, sledi 
avtomobilskih zavor na cestah, nekaj ukradenih poljubov 
in mečkanje na deki za piknik, drobni vandalistični izpadi; 
vse pa prežema čista mladostniška brezskrbnost, značilna za 
prelomne trenutke v življenju, ko so pričakovanja velika in 
se zdi mogoče vse. Vse je tako, kot bi pri osemnajstih moralo 
biti, in kot je ponavadi tudi bilo. Pretrese prepad med nekoč 
in danes, ko je mlada generacija, kakršno prikazuje Nejc 
Gazvoda v Izletu, prepojena s strahom pred prihodnostjo, ki 
počasi že vodi v otopelost, in polna potlačenega besa, ki pri 
ameriški mulariji v sedemdesetih letih brizga na površino 
v dokaj nedolžnih izbruhih.   

 Selektorji tematske retrospektive Mladi in drzni res niso 
trpeli zaradi pomanjkanje gradiva, iz katerega odbirati fil-
me – prej so se utegnili soočati z dilemami, kaj iz tolikšnega 
obilja izbrati. Izbranih je več kot tu predstavljenih, saj smo si 
pridržali izpostaviti le one, iz katerih se da izluščiti temeljno 
razmišljanje o bistvu mladostništva. Mar pridevnika mladi 
in drzni res tvorita nerazdružljiv par? Kje se konča drznost in 
začne nepremišljenost? In, neizogibno vprašanje, ki zadnje 
čase visi v zraku in ga z največjim veseljem, če ne že kar z 
objestnostjo, zastavljajo pripadniki generacije babyboomer-
jev, ki je premogla dovolj drznosti, da je zahtevala nemogoče: 
so mladi dandanes sploh še drzni? Marsikateri babyboomer 
najbrž zmajuje z glavo in potiho upa, da bo mogel v kateri 
od naslednjih izdaj Liffa spremljati filme o drznih, neustra-
šnih in neprilagojenih – upokojencih. Prav za te se namreč 
zdi, da postajajo tista starostna skupina, ki ji gre v zadnjem 
obdobju največ pozornosti filmskih ustvarjalcev. Še eno leto, 
Ljubezen, Eksotični hotel Marigold, Srečen za umret, Kaj ko 
bi živeli vsi skupaj je le nekaj naslovov filmov, ki so bili v 
bližnji preteklosti na ogled tudi v slovenskih kinodvoranah 
in katerih glavni junaki so starejši. ¾

Izbor
Upornik brez razloga (A Rebel Without a Cause), r. 
Nicholas Ray, ZDA, 1955, 111 min.
Nočni izlet, r. Mirko Grobelnik, Jugoslavija, 1961, 76 
min.
Državni razred (do 785 ccm) (Nacionalna klasa), r. 
Goran Marković, Jugoslavija, 1979, 105 min.
Zadeti in zmedeni (Dazed and Confused), r. Richard 
Linklater, ZDA, 1993, 102 min.

Filmski testament
Hrvaški filmski ustvarjalec Lordan Zafranović (roj. 1944) ni le ena najmarkantnejših ustvarjalnih 
figur nekdanjega jugoslovanskega in pozneje hrvaškega filma, vseskozi provokativni, 
kontroverzni in tudi subverzivni cineast, pač pa prav tako (vsaj z nekaterimi svojimi deli) 
komercialno nadvse uspešni režiser, ki se ob tem lahko pohvali z enim najobsežnejši opusov, 
kar jih je poznala zgodovina jugoslovanskega filma.
DenIs ValIč

Zaradi naštetega se zdi podatek, da mu že več kot 
20 let noben festival ni posvetil retrospektive, 
preprosto šokanten. Pa vendar, zaradi svojih pro-
vokativnih in pogosto kontroverznih političnih 
stališč, ki jih je vedno jasno izražal v svojih delih, 
in zaradi svoje brezkompromisno kritične drže 

je bil Zafranović trn v peti vsaki oblasti, kar mu je prineslo 
permanentni status družbeno izobčenega ustvarjalca.

Posledično je to pomenilo, da ga uradne institucije, ki so 
bedele nad promocijo jugoslovanskega (ali pozneje hrvaškega) 
filma v tujini, nikoli niso vključile v svoje dejavnosti in projekte, 
hkrati pa si tudi doma nihče ni drznil javno pokloniti temu 
»problematičnemu« cineastu. Danes tako mnogi poznajo vsaj 
katero izmed njegovih najbolj razvpitih del, ali tistih iz obdobja 
jugoslovanskega filma, kot sta kultna Okupacija v 26 slikah 
(Okupacija u 26 slika, 1978) in Padec Italije (Pad Italije, 1981), ali 
tistih, posnetih po osamosvojitvi Hrvaške države, kot sta razvpiti 
Zaton stoletja – Testament L. Z. (Zalazak stoljeća – Testament 
L. Z., 1994) in priljubljena TV-serija o maršalu Titu, Tito, zadnje 
priče oporoke (Tito – posljednji svjedoci testamenta, 2005–2011). 
Celovita podoba Lordana Zafranovića kot filmskega ustvarjalca 
pa je veliki večini popolna neznanka.

Tokratno festivalsko posvetilo temu plodnemu in vsestran-
skemu hrvaškemu cineastu je zato nadvse redka, edinstvena 
in več kot izjemna priložnost, da se malce pobliže seznanimo 
s to fascinantno ustvarjalno figuro, eno najpomembnejših, 
kar jih je premogla zgodovina nekdanjega jugoslovanskega 
in sodobnega hrvaškega filma. In čeprav letošnja sekcija Po-
svečeno še zdaleč ne prinaša celote njegovega opusa, temveč 
le delni vpogled vanj, je ta dovolj reprezentativen, da lahko 
zaslutimo širino in silovitost Zafranovićevega ustvarjalnega 
duha. Program nas bo namreč popeljal skozi glavne etape 
njegove ustvarjalne poti in nam predstavil nekatera njegova 
najpomembnejša dela. 

Najverjetneje lahko povsem upravičeno domnevamo, da 
danes le malokdo pozna Zafranovićevo zgodnje ustvarjalno 

Posvečeno: Lordan Zafranović

soscenarist in/ali avtor predlog treh najbolj izpo-
stavljenih Zafranovićevih filmov je bil nedavno 
preminuli Mirko Kovač, ki je pisanje romanov 
občasno dopolnil z drugačnim ustvarjalnim 
delom in je med drugim sodeloval pri pisanju 
scenarijev za Okupacijo v 26 slikah, Padec Italije, 

Večerne zvonove in skoraj desetletje poprej za Lisice (1970) 
Krsta Papića. Tako kot njegovi romani so tudi ti filmi 
predstavljali svojevrstno kritiko režima in zgodovinskih 
dogodkov.

Mirko Kovač se je rodil v Petrovićih v Črni gori, šolal 
se je v Trebinju v jugovzhodni Hercegovini, pri šestnaj-
stih se je preselil v Vojvodino ter po končani gimnaziji 
v Beograd. Tam je na Akademiji za gledališče, film in 
televizijo študiral dramaturgijo in že med študijem ob-
javil roman Morišče, ki je z naslavljanjem prepovedanih 
tem, z estetiko in filozofijo, ki nista ustrezali socialistični 
eliti, izzval številna nasprotja, odtlej pa se je moral tudi 
redno javljati Udbi.

V tistem času, v prvi polovici šestdesetih let 20. stoletja, 
se je v Beogradu zbrala generacija obetavnih pisateljev in 
dobrih prijateljev: Danilo Kiš, Borislav Pekić, Filip David  
in Mirko Kovač. Kiš je umrl v Parizu še pred histerijo in 
vulgarizacijo, ki je zaznamovala devetdeseta, Pekić leta 
1992 v Londonu, Kovač pa 19. avgusta letos v Zagrebu. 
David se sprašuje, kako se je lahko zgodil ta množični eksil 

In memoriam Mirko Kovač (1938–2013)

Divjak, r. Laslo Benedek

Marjetice,  
r. Vera Chytilová

Zadeti in zmedeni, r. Richard Linklater

neprilagojeni mojstrski stilist
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hostah in nato gradili domovino, v letih po osvoboditvi 
pa so si pritrgovali od ust za nakup »fička na obroke«. Vse 
našteto očita gospod Oblak svoji hčerki Veri, dvajsetletnici, 
ki se odpravlja plesat s fantom Markom – tudi ta je v njego-
vih očeh pridanič, len in razvajen. A Marku ni lahko, saj se 
njegova starša ločujeta, oče je zapustil mater, ki »mu je bila 
osemnajst let dobra, da je stala za šporhetom«, zdaj pa si 
je omislil mlajšo družico, ki je »primernejša spremljevalka 
za bankete«. Tako kot v času nastanka je še danes črno na 
belem, da so Markovi starši pripadali t. i. rdeči buržoaziji. 
Enako velja za odtujena očeta in mater Tatjane, brucke 
germanistike, ki na isti večer s plesa v Festivalni dvorani 
k sebi povabi veselo druščino. Mladina razposajeno taca 
po perzijskih preprogah v razkošni meščanski vili (bržčas 
nacionalizirani), se naliva z uvoženimi žganjicami in vrti 
džezovske plošče na gramofonu »Made in Germany«. Tega 
je Tatjani kupil oče, ki je, iz povedanega sodeč, direktor 
socialističnega gradbenega velikana, veliko potuje po ino-
zemstvu in domov prinaša najnovejše pridobitve gnilega 
kapitalizma, na primer »šminko Helene Rubinstein« iz 
Kaira za Tatjano. Po določenem številu praznih steklenic 
in razbitih kozarcev se mladina preda razvratu. Začne se 
z igro, v kateri je zapovedano slačenje posameznih kosov 
oblačil, konča pa s striperskimi nastopi mrtvo pijanih de-
klet. V Gimnazijki je to porodilo novo življenje, tu pa eno 
ugasne ... 

Tudi junak Državnega razreda, mesarjev sin, ki se navdu-
šuje nad avtomobilskimi dirkami, ima zaradi svojega konjička 
nemalo težav s starši. Konec sedemdesetih mu ti res ne očitajo 
več, da so zmrzovali na partizanskih pohodih in garali na 
mladinskih delovnih brigadah, a se mati in oče nikakor ne 
moreta sprijazniti s tem, da njun sin vse dni samo drvi po be-
ograjskih ulicah v sfriziranem fičku (in lomi srca dekletom), 
namesto da bi se lotil česa resnejšega. Recimo odslužil vojaški 
rok. JLA in noseče dekle postaneta za Branimirja Mitrovića 
največji oviri na poti do dirke, kjer se hoče kvalificirati za 
tekmovanje na državni ravni. Film je eden od mnogih, ki 
mladostno neugnanost povezujejo s hitrimi avtomobili in 
nepremišljeno vožnjo – pravzaprav nič čudnega, da so avto-
mobilska zavarovanja za mlade voznike tako zasoljena. Sicer 
pa gre za še en dokument časa, od nezgrešljivih zvonastih 
hlač in šoferskih sončnih očal do prizorov v diskotekah, 
standardnih zbirališčih mladine tistega časa. In bržkone je 
bil posnet z ambicijo postati kultni generacijski film, saj je 
opremljen z uspešnicami znanih jugoslovanskih izvajalcev, 
ki so izšle tudi na plošči založbe Jugoton. 

Glasba je močan element tudi v Zadetih in zmedenih, leta 
1994 posnetem filmu, v katerem se režiser Richard Linklater 
ozira na svoje odraščanje v drugi polovici sedemdesetih. Oči-
tno je že takrat delal »filme enega dneva« (tako kot pozneje 
Pred zoro, Pred mrakom in Pred polnočjo): v štiriindvajsetih 
urah, in odštevanje se začne 28. maja 1976, na zadnji šolski 
dan v športni gimnaziji v Austinu v Teksasu, se zgodi vse 
in hkrati nič. Hektolitri piva, kilogrami marihuane, sledi 
avtomobilskih zavor na cestah, nekaj ukradenih poljubov 
in mečkanje na deki za piknik, drobni vandalistični izpadi; 
vse pa prežema čista mladostniška brezskrbnost, značilna za 
prelomne trenutke v življenju, ko so pričakovanja velika in 
se zdi mogoče vse. Vse je tako, kot bi pri osemnajstih moralo 
biti, in kot je ponavadi tudi bilo. Pretrese prepad med nekoč 
in danes, ko je mlada generacija, kakršno prikazuje Nejc 
Gazvoda v Izletu, prepojena s strahom pred prihodnostjo, ki 
počasi že vodi v otopelost, in polna potlačenega besa, ki pri 
ameriški mulariji v sedemdesetih letih brizga na površino 
v dokaj nedolžnih izbruhih.   

 Selektorji tematske retrospektive Mladi in drzni res niso 
trpeli zaradi pomanjkanje gradiva, iz katerega odbirati fil-
me – prej so se utegnili soočati z dilemami, kaj iz tolikšnega 
obilja izbrati. Izbranih je več kot tu predstavljenih, saj smo si 
pridržali izpostaviti le one, iz katerih se da izluščiti temeljno 
razmišljanje o bistvu mladostništva. Mar pridevnika mladi 
in drzni res tvorita nerazdružljiv par? Kje se konča drznost in 
začne nepremišljenost? In, neizogibno vprašanje, ki zadnje 
čase visi v zraku in ga z največjim veseljem, če ne že kar z 
objestnostjo, zastavljajo pripadniki generacije babyboomer-
jev, ki je premogla dovolj drznosti, da je zahtevala nemogoče: 
so mladi dandanes sploh še drzni? Marsikateri babyboomer 
najbrž zmajuje z glavo in potiho upa, da bo mogel v kateri 
od naslednjih izdaj Liffa spremljati filme o drznih, neustra-
šnih in neprilagojenih – upokojencih. Prav za te se namreč 
zdi, da postajajo tista starostna skupina, ki ji gre v zadnjem 
obdobju največ pozornosti filmskih ustvarjalcev. Še eno leto, 
Ljubezen, Eksotični hotel Marigold, Srečen za umret, Kaj ko 
bi živeli vsi skupaj je le nekaj naslovov filmov, ki so bili v 
bližnji preteklosti na ogled tudi v slovenskih kinodvoranah 
in katerih glavni junaki so starejši. ¾

Izbor
Upornik brez razloga (A Rebel Without a Cause), r. 
Nicholas Ray, ZDA, 1955, 111 min.
Nočni izlet, r. Mirko Grobelnik, Jugoslavija, 1961, 76 
min.
Državni razred (do 785 ccm) (Nacionalna klasa), r. 
Goran Marković, Jugoslavija, 1979, 105 min.
Zadeti in zmedeni (Dazed and Confused), r. Richard 
Linklater, ZDA, 1993, 102 min.

Filmski testament
Hrvaški filmski ustvarjalec Lordan Zafranović (roj. 1944) ni le ena najmarkantnejših ustvarjalnih 
figur nekdanjega jugoslovanskega in pozneje hrvaškega filma, vseskozi provokativni, 
kontroverzni in tudi subverzivni cineast, pač pa prav tako (vsaj z nekaterimi svojimi deli) 
komercialno nadvse uspešni režiser, ki se ob tem lahko pohvali z enim najobsežnejši opusov, 
kar jih je poznala zgodovina jugoslovanskega filma.
DenIs ValIč

Zaradi naštetega se zdi podatek, da mu že več kot 
20 let noben festival ni posvetil retrospektive, 
preprosto šokanten. Pa vendar, zaradi svojih pro-
vokativnih in pogosto kontroverznih političnih 
stališč, ki jih je vedno jasno izražal v svojih delih, 
in zaradi svoje brezkompromisno kritične drže 

je bil Zafranović trn v peti vsaki oblasti, kar mu je prineslo 
permanentni status družbeno izobčenega ustvarjalca.

Posledično je to pomenilo, da ga uradne institucije, ki so 
bedele nad promocijo jugoslovanskega (ali pozneje hrvaškega) 
filma v tujini, nikoli niso vključile v svoje dejavnosti in projekte, 
hkrati pa si tudi doma nihče ni drznil javno pokloniti temu 
»problematičnemu« cineastu. Danes tako mnogi poznajo vsaj 
katero izmed njegovih najbolj razvpitih del, ali tistih iz obdobja 
jugoslovanskega filma, kot sta kultna Okupacija v 26 slikah 
(Okupacija u 26 slika, 1978) in Padec Italije (Pad Italije, 1981), ali 
tistih, posnetih po osamosvojitvi Hrvaške države, kot sta razvpiti 
Zaton stoletja – Testament L. Z. (Zalazak stoljeća – Testament 
L. Z., 1994) in priljubljena TV-serija o maršalu Titu, Tito, zadnje 
priče oporoke (Tito – posljednji svjedoci testamenta, 2005–2011). 
Celovita podoba Lordana Zafranovića kot filmskega ustvarjalca 
pa je veliki večini popolna neznanka.

Tokratno festivalsko posvetilo temu plodnemu in vsestran-
skemu hrvaškemu cineastu je zato nadvse redka, edinstvena 
in več kot izjemna priložnost, da se malce pobliže seznanimo 
s to fascinantno ustvarjalno figuro, eno najpomembnejših, 
kar jih je premogla zgodovina nekdanjega jugoslovanskega 
in sodobnega hrvaškega filma. In čeprav letošnja sekcija Po-
svečeno še zdaleč ne prinaša celote njegovega opusa, temveč 
le delni vpogled vanj, je ta dovolj reprezentativen, da lahko 
zaslutimo širino in silovitost Zafranovićevega ustvarjalnega 
duha. Program nas bo namreč popeljal skozi glavne etape 
njegove ustvarjalne poti in nam predstavil nekatera njegova 
najpomembnejša dela. 

Najverjetneje lahko povsem upravičeno domnevamo, da 
danes le malokdo pozna Zafranovićevo zgodnje ustvarjalno 

obdobje, dobo amaterskega in eksperimentalnega filma, s 
katerima se je Zafranović ustvarjalno seznanjal pod okriljem 
splitskega Kino kluba. Zafranović je že s temi kratkimi ama-
terskimi filmi, z deli, kot sta igrana kratkometražna filma 
Dnevnik (1964) in Koncert (1965), silovito opozoril nase. 
Vrhunec tega zgodnjega obdobja pa brez dvoma predsta-
vlja briljantna miniaturka Popoldan (Puška) (Poslije podne 
(puška), 1967), eno prvih del, ki jih je posnel pod okriljem 
zagrebškega Filmskega avtorskega studia in v katerem prvič 
vpelje eno svojo veliko temo o iracionalnosti zla in nasilja pri 
človeku. V teh delih pa je prav tako opazen razvoj njegove po-
etike, saj postopoma opušča fluidnost svojih podob in v dela 
vpeljuje grobi, neposredni eksistencializem, ekscentričnost 
ter odprto in skrajno naturalistično obravnavo seksualnost. 
Tak pristop je razviden predvsem iz del, ki pripadajo zaključ-
ni fazi njegovega ukvarjanja s kratko in srednjemetražno 
formo, z deli, ki so nastala po njegovi vrnitvi s študija na 
praški FAMU. To prvo fazo zaključujeta dva celovečerca, ki 
pa sta še bistveno zavezana kratki formi: prvenec Nedelja 2 
(1969), ki je pravzaprav podaljšani kratkometražni prvenec, 
ter Kronika zločina (Kronika jednog zločina, 1973), v katero 
je Zafranović združil trojico srednjemetražnih del. Prav v teh 
dveh delih je še natančneje izbrusil svojo poetiko in s tem 
postavil temelje svojemu nadaljnjemu filmskemu ustvarja-
nju. V njih začne uvajati razrahljano pripovedno strukturo, 
ki se izogiba dramaturški karakterizaciji, na tematski ravni 
pa se začne posvečati manifestacijam in naravi zla v človeku 
ter eksplicitni obravnavi seksualnosti in nasilja, ali drugače, 
arhetipskim motivom Erosa in Tanatosa.

Tovrstna poetika svoj nesporni vrhunec doseže v Zafrano-
vićevi »vojni trilogiji«, ki jo sestavljajo njegova najbolj cenjena 
in hkrati najbolj razvpita dela, Okupacija v 26 slikah, Padec 
Italije in Večerni zvonovi (Večernja zvona, 1986). Če filme iz 
njegove prve ustvarjalne faze lahko označimo za eksistenci-
alistične, metafizične in erotične, pa imajo ta dela poudarjen 
zgodovinskopolitični karakter. Vsebinsko se ta dela navezu-

jejo na obdobje druge svetovne vojne, predstavljala pa naj 
bi Zafranovićevo vizijo »socialistične estetike«. S to trilogijo 
njegova ustvarjalna pot doseže vrhunec: in čeprav sta prva 
dva dela trilogije, predvsem zavoljo svoje kontroverznosti, 
naletela na silovitejši odziv javnosti, pa se je stroka poenotila 
v oceni, da so Večerni zvonovi njegovo najbolj dovršeno in 
popolno delo. Skozi zgodbo o usodi komunista, revolucio-
narnega intelektualca in njegove družine v obdobju med 
1926 in 1948 je Zafranovič skoraj do popolnosti izpilil svoj 
fragmentarno-eliptični pripovedni pristop, v tem delu pa 
je najti tudi nekaj najbolje artikuliranih in izoblikovanih 
likov njegovega opusa. 

Svojevrstno sintezo pa njegova poetika z združitvijo eksi-
stencialno-metafizičnega in zgodovinskopolitičnega pristopa 
doseže v njegovem najbolj monumentalnem v filmu Zaton 
stoletja – Testament L. Z., delu, ki se je porodilo že v okvirih 
hrvaške kinematografije, a je hkrati Zafranoviću nemudoma 
nakopalo tudi spor s tedanjo hrvaško oblastjo, za katero je bil 
režiser po tem filmu persona non grata. V njem se namreč 
kritično loti vzpona in vladavine nacifašizma na Hrvaškem, 
torej ustaškega gibanja, v delo vključi podobe s procesa proti 
ustaškemu ministru Andriji Artukoviću, prav tako pa tudi 
podobe iz svojih predhodnih del ter končno tudi podobe 
samega sebe, skozi katere gledalcu razlaga naravo filmske 
umetnosti in izvore zla v človeku. Opraviti imamo torej s 
pravim filmskim testamentom. ¾

Posvečeno: Lordan Zafranović

IZBOR
Popoldan (Puška) (Poslije podne (puška)), r. Lordan 

Zafranović. Jugoslavija/Hrvaška, 1967, 14 min.
Padec Italije (Pad Italije), r. Lordan Zafranović. Ju-

goslavija/Hrvaška, 1981, 114 min.
Večerni zvonovi (Večernja zvona), r. Lordan Zafra-

nović. Jugoslavija/Hrvaška, 1986, 120 min.

soscenarist in/ali avtor predlog treh najbolj izpo-
stavljenih Zafranovićevih filmov je bil nedavno 
preminuli Mirko Kovač, ki je pisanje romanov 
občasno dopolnil z drugačnim ustvarjalnim 
delom in je med drugim sodeloval pri pisanju 
scenarijev za Okupacijo v 26 slikah, Padec Italije, 

Večerne zvonove in skoraj desetletje poprej za Lisice (1970) 
Krsta Papića. Tako kot njegovi romani so tudi ti filmi 
predstavljali svojevrstno kritiko režima in zgodovinskih 
dogodkov.

Mirko Kovač se je rodil v Petrovićih v Črni gori, šolal 
se je v Trebinju v jugovzhodni Hercegovini, pri šestnaj-
stih se je preselil v Vojvodino ter po končani gimnaziji 
v Beograd. Tam je na Akademiji za gledališče, film in 
televizijo študiral dramaturgijo in že med študijem ob-
javil roman Morišče, ki je z naslavljanjem prepovedanih 
tem, z estetiko in filozofijo, ki nista ustrezali socialistični 
eliti, izzval številna nasprotja, odtlej pa se je moral tudi 
redno javljati Udbi.

V tistem času, v prvi polovici šestdesetih let 20. stoletja, 
se je v Beogradu zbrala generacija obetavnih pisateljev in 
dobrih prijateljev: Danilo Kiš, Borislav Pekić, Filip David  
in Mirko Kovač. Kiš je umrl v Parizu še pred histerijo in 
vulgarizacijo, ki je zaznamovala devetdeseta, Pekić leta 
1992 v Londonu, Kovač pa 19. avgusta letos v Zagrebu. 
David se sprašuje, kako se je lahko zgodil ta množični eksil 

srbskih intelektualcev; in Kovačev primer je po Davidovih 
besedah najbolj radikalen.

Ko so v začetku devetdesetih v beograjskem Domu omla-
dine na enem od zborovanj proti tedanji nacionalistični 
politiki Mirku Kovaču s fotoaparatom nehote razbili glavo, 
je Kovač dejal, da se počuti kot Albanec. 

To je bilo le nadaljevanje nepripadanja, ki je tega veli-
kega pisatelja in scenarista spremljalo že od otroštva. V 
eseju (Ne)prilagojen je zapisal, da so ga, kot je to v navadi 
v vaseh, spraševali »Čigav si ti?« in jim je odgovarjal, da je 
Puškinov sin ali pa si je izmislil kakšen drug neresničen 
odgovor, zaradi česar je bil pogosto v težavah. V okolju, 
kjer med najpomembnejša vprašanja sodijo družinska, 
klanska, etnična in religijska pripadnost, se je v še zelo 
mladem Kovaču razvil odpor do identitet in vsakršnega 
definiranja samega sebe. V intervjuju izpred dveh dese-
tletjih je povedal, da je po materi Hrvat, po očetu Črno-
gorec in da ga je dojila muslimanka, dobra prijateljica 
njegove matere.

Mirku Kovaču, tujcu tudi med svojimi ljudmi, je bilo v 
očeh nacionalistov vseh barv najbrž od nekdaj usojeno, da 
postane izdajalec, vendar sam ni poznal občutka kolektivne 
pripadnosti, torej je bila izdaja naroda ali države zanj že 
a priori nemogoča. Za bosansko-hercegovsko neodvisno 
revijo Dani je leta 2002 dejal, da je pripadanje povezano 
predvsem z jezikom in ne z nacijo, saj je preziral nacionali-

zem in nacionaliste. »Bojim se množice, enako kot se vsak 
v tej množici boji ostati sam s seboj,« je zapisal.

Kovač je bil ob številnih grožnjah, neprijetnih situaci-
jah, namigih prijateljev iz tujine ter tujih veleposlanikov 
skorajda prisiljen zapustiti Beograd. Z ženo sta v naglici 
zapustila srbsko prestolnico in se preselila v Rovinj. V Srbiji 
so mu nekateri očitali, da je iz enega nacionalističnega 
režima pobegnil v drugega, Tuđmanovega, a to ni držalo: v 
kolumnah v kultnem satiričnem tedniku Feral Tribune, ki 
je bil za mnoge edina luč temačnega zaključka 20. stoletja, 
je poleg srbske kritiziral tudi hrvaško politiko. Verjel je, da 
diktatorje satira boli bolj kot resna, kritiška besedila. 

Josip Osti je zapisal, da je Kovačevo pripovedno moj-
strstvo doseglo vrh leta 1978 z romanom Vrat materinega 
telesa (Cankarjeva založba, 2004). Z mojstrskim občutkom 
za detajle, like in izvirne motive Kovač pripoveduje inti-
mno zgodovino lastne družine in okolice mesta Trebinje. 
Miljenko Jergović in Muharem Bazdulj sta mnenja, da 
je Kovač s svojim pisateljskim stilom postavil spomenik 
jeziku in mu podaril lepoto, kakršno je zmogel le še Ivo 
Andrić. Ksenija Zubković

In memoriam Mirko Kovač (1938–2013)

neprilagojeni mojstrski stilist
Fo

to
 M

at
ej

 D
ru

žn
ik



18 Dialogi  23. oktobra 2013

je v tolikšni meri dobesedno kriminalen diskurz, da se mi 
je pod velik vprašaj postavila kredibilnost vsega preostalega 
Žižkovega početja, predvsem pa sem se vprašal, kje prido-
biva takšne informacije. Vse to je medijski rock’n’roll, ki je 
skrajno neresen, celo neodgovoren do realnosti v državah, 
o katerih govori. 

Kakšna pa je vaša ocena situacije v Bosni danes? Zdi se, 
da se slabša in da se od konca vojne leta 1995 ni skoraj nič 
spremenilo.

Politični proces gre v napačno smer, gospodarski položaj 
je zelo slab, oboje pa je posledica doslej v mednarodnem me-
rilu neznane situacije, ker Bosna v več pogledih predstavlja 
precedenčni primer. Srbija in Hrvaška sta si 150 let poskušali 
razdeliti Bosno, nazadnje z dogovorom med Miloševićem 
in Tuđmanom ob razpadu Jugoslavije. Od zgodnje pomladi 
1992 do poletja 1995 Bošnjaki štiri leta niso imeli pravice 
do obrambe, niso se mogli oborožiti, nihče jim ni zares 
pomagal – razen tega, da so televizijske mreže izkoristile 
redko priložnost neposrednega prenosa genocida. Šele po 
več kot sto tisoč mrtvih, po grozovitem pokolu v Srebrenici, 
pred katerim pa je bilo več drugih, denimo v Prijedorju, 
Višegradu in drugod – šele tedaj je prišlo do Daytonskega 
sporazuma, ki je bil sicer sklenjen Bošnjakom v škodo, a je 
vendarle vsaj končal vojno. In ta mirovni sporazum je zdaj 
že devetnajsto leto de facto ustava te države – tudi to se v 
zgodovini še nikoli ni zgodilo.

In zakaj se nič ne premakne?
Ker je mednarodna skupnost, predvsem seveda EU in ZDA, 

ki so zasnovale Daytonski sporazum, pozneje dvignila roke 
in nenadoma zahteva, da iste sile, ki so se prej vojskovale, 

V drugi polovici osemdesetih let preteklega 
stoletja, v zadnjem obdobju Jugoslavije, se 
je z več režijami v Beogradu uveljavil tedaj 
zelo mladi Sarajevčan Haris Pašović (rojen 
1961). Uprizoritve, med katerimi sta bili tudi 
v Sloveniji gostujoči Wedekindovo Pomladno 

prebujenje in prirejene Aristofanove Ptice v Jugoslovanskem 
dramskem gledališču, so govorile o neskončni fantaziji, pa 
tudi o občutku za dramski moment, predvsem v povezavi z 
mladostnim uporništvom, ki se je kajpak lepo ujelo z osvo-
bajajočo se enopartijsko državo.

Pri le tridesetih je v Pašovićevo kariero zarezala vojna in ga 
usodno zaznamovala. Njegove predstave zadnjega desetletja, ki 
so prišle do Slovenije, od Hamleta (2005) do dveh slovenskih 
koprodukcij, Evrope danes leta 2011 s Slovenskim narodnim 
gledališčem v Mariboru in pred nedavnim Osvajanja sreče 
v Slovenskim mladinskim gledališčem, kažejo avtorja, ki 
ga mnogo bolj kot umetnost zanimata krivda za zločin in 
brezbrižnost ob njem. Takšna drža je kajpak potrebna in 
zavezujoča, a občasno tudi nekoliko selektivna do podatkov, 
s katerimi operira, in tudi bolj tolerantna do nekaterih, pri 
katerih prepoznava podobno usodo. Takšen odnos ni v prid ne 
razmerju med vsebino in formo teh del ne njihovemu politič-
nemu naboju, seveda pa je nemogoče oporekati avtentičnosti 
pretresljivih človeških izkušenj, iz katerih črpa. Vsekakor pa 
gre za zanimivega sogovornika z enkratno življenjsko potjo, 
ki nikakor še ni rekel zadnje besede. 

V najavah Osvajanja sreče ste izjavili, da v današnjem 
svetu nimamo osebnosti formata, kot sta bila Bertrand 

Russell (1872–1970) in Susan Sontag (1933–2004) – zakaj 
je tako? Od kod bi morala dandanašnji prihajati takšna 
osebnost, da bi lahko govorila univerzalno zgodbo?

Seveda je tudi vprašanje osebnostnega formata, mislim 
pa, da je za dogajanje zadnjega pol stoletja v Evropi najbolj 
odgovorna politika. Vseeno pa to ne pomeni, da se svoji 
odgovornosti lahko odrečejo intelektualci in umetniki, ki so 
se malo tukaj, malo tam umikali iz že osvobojenega ozemlja, 
zlagoma so postajali vedno bolj konformistični, vedno bolj 
zadovoljni z meščanskim ali celo malomeščanskim načinom 
življenja – in vedno manj pripravljeni obravnavati svet v vsej 
njegovi kompleksnosti. Posledica tega je, da se je občutek 
solidarnosti, ki bi moral biti v vsakem intelektualnem, sploh 
pa umetniškem diskurzu primaren, kratko malo izgubil. S 
tem imam v mislih popolnoma pozabljeno prepričanje o tem, 
da je dolžnost umetnosti dati glas tistim, ki ga nimajo – tako 
kot je v Evropi popolnoma pozabljen njen temelj, revoluci-
onarni krik svoboda – enakost – bratstvo. To žal velja tako 
za politične kot za intelektualne, umetniške in kulturološke 
kroge. In to pomeni, da smo pozabili osnovni princip, na 
katerem smo zgradili moderno Evropo. S tem smo sami sebe 
in celino, na kateri živimo, spremenili v veleblagovnico, v 
kateri smo tudi mi sami blago, s katerim se trguje, večina 
pa v to resignirano ali morda cinično privoli – nekateri celo 
z navdušenjem!

Ta sistem je tako spretno strukturiran, da spodbuja av-
tocenzuro. Če vas financirajo skladi EU, se razume, da ne 
smete ničesar reči zoper Evropo. In v tem pogledu ne vidim 
nobene razlike med nekdanjo Jugoslavijo in današnjo Evro-
po. Zakaj bi bil bolj navdušen nad Evropo, v kateri Bruselj 

vse diktira na popolnoma enak način, kot je v Jugoslaviji 
zveza komunistov omejevala svobodo govora? In zakaj bi se 
navduševal nad Ameriko, ki vam nedvoumno in z uradne 
instance sporoči, da se obnašate protiameriško, če opozarjate 
na določene epizode iz njihove zgodovine, na katere niso 
ravno ponosni? Zakaj bi kritika Amerike pomenila protia-
meriški pogled na svet? Jaz mislim, da je ravno nasprotno, 
da bi svoboda govora in kritike morale biti temelj vsakega 
pogleda na svet, ameriškega pa glede na njihovo zgodovino 
še prav posebej in bi ga zato morali celo spodbujati, saj gre 
za temeljni vrednoti zahodne demokracije.

Kar vprašajte se, kako pogosto umetniki kritizirajo EU? 
Zakaj neki? Zato, ker taki kritiki sledi konec »fundinga«, 
kar pomeni, da lahko kritiziraš natanko enkrat, potem pa 
je zgodbe konec. Res temeljno vprašanje je, kako se na ta-
kšne razmere odzivajo umetniki – in rekel bi, da trenutno 
nimajo rešitve.

To je hkrati tudi odraz krize levice, mar ne?
Absolutno! Pa ne le krize, to je kolaps. Del te zgodbe je žal 

tudi vaš rojak Slavoj Žižek: pred kakšnega pol leta sem bral 
intervju z njim, v katerem je trdil, da so rešitev za Balkan še 
dodatne delitve. Bil sem šokiran – on meni, da se morajo že 
tako razdeljene države na Balkanu še bolj razdeliti, recimo 
Kosovo pa Bosna in tako naprej. Takšna površnost je resnično 
zaskrbljujoča: Žižek namreč velja za poznavalca Balkana. Kaj 
torej lahko pričakujemo od ljudi, ki vedo še manj od njega? 
On pa se zavzema za neupoštevanje mednarodno uveljavlje-
nih meja in še nadaljnje drobljenje balkanskih držav, to pa 
argumentira z dobrim sodelovanjem balkanskih mafij. To 
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je v tolikšni meri dobesedno kriminalen diskurz, da se mi 
je pod velik vprašaj postavila kredibilnost vsega preostalega 
Žižkovega početja, predvsem pa sem se vprašal, kje prido-
biva takšne informacije. Vse to je medijski rock’n’roll, ki je 
skrajno neresen, celo neodgovoren do realnosti v državah, 
o katerih govori. 

Kakšna pa je vaša ocena situacije v Bosni danes? Zdi se, 
da se slabša in da se od konca vojne leta 1995 ni skoraj nič 
spremenilo.

Politični proces gre v napačno smer, gospodarski položaj 
je zelo slab, oboje pa je posledica doslej v mednarodnem me-
rilu neznane situacije, ker Bosna v več pogledih predstavlja 
precedenčni primer. Srbija in Hrvaška sta si 150 let poskušali 
razdeliti Bosno, nazadnje z dogovorom med Miloševićem 
in Tuđmanom ob razpadu Jugoslavije. Od zgodnje pomladi 
1992 do poletja 1995 Bošnjaki štiri leta niso imeli pravice 
do obrambe, niso se mogli oborožiti, nihče jim ni zares 
pomagal – razen tega, da so televizijske mreže izkoristile 
redko priložnost neposrednega prenosa genocida. Šele po 
več kot sto tisoč mrtvih, po grozovitem pokolu v Srebrenici, 
pred katerim pa je bilo več drugih, denimo v Prijedorju, 
Višegradu in drugod – šele tedaj je prišlo do Daytonskega 
sporazuma, ki je bil sicer sklenjen Bošnjakom v škodo, a je 
vendarle vsaj končal vojno. In ta mirovni sporazum je zdaj 
že devetnajsto leto de facto ustava te države – tudi to se v 
zgodovini še nikoli ni zgodilo.

In zakaj se nič ne premakne?
Ker je mednarodna skupnost, predvsem seveda EU in ZDA, 

ki so zasnovale Daytonski sporazum, pozneje dvignila roke 
in nenadoma zahteva, da iste sile, ki so se prej vojskovale, 

zdaj mirno uredijo svoj konflikt. To je nemogoče – in to bi 
bil precedens.

Bosna pa v evropskem merilu ni nepomembno vpraša-
nje – ne le zato, ker je šlo za prvi genocid v Evropi po koncu 
druge svetovne vojne, kar bi moralo vsakomur zaledeneti 
kri v žilah, temveč predvsem zato, ker se v Bosni odloča o 
vrednotah, ki jih Evropa mora spoštovati – ali pa je ne bo, kot 
je zapisala Susan Sontag v svojem eseju A Lament for Bosnia 
(Žalostinka za Bosno, objavljenem decembra 1995 v reviji The 
Nation): »Evropa bo multikulturna – ali pa je ne bo.«

Mislim, da se v Evropi trenutno bije resnično usodna bitka 
za multikulturalizem, za pravico do različnosti, ki bi morala 
postati temelj prerojene Evrope. 

Amerika z multikulturalizmom že dalj časa nima težav, 
mar ne?

Amerika je multikulturalnost na svoj način sprejela, drži, 
zato je ob vseh svojih napakah še vedno mnogo boljša kot 
Evropa. 

Tudi Bosno je na koncu rešila Amerika, predvsem tedanji 
predsednik Bill Clinton. Pomemben je bil tudi tedanji vele-
poslanik v Nemčiji Richard Holbrooke, ki je vojne strahote 
videl in ni mogel prenesti tolikšnega trpljenja in nehuma-
nega ravnanja. V sodobnem svetu in pred TV-kamerami! 
Le malo uglednih osebnosti je tedaj delilo njegovo anga-
žiranost: najprej Američanka Susan Sontag, nato Francoz 
in Jud Bernard-Henri Lévy, francoska gledališka režiserka 
Ariane Mnouchkine je leta 1995 v Parizu z gladovno stavko 
opozorila na dogajanje. Še nekaj glasov se je dvignilo, Josif 
Brodsky je denimo napisal posebno pesem, ampak vendarle 
mnogo manj, kot bi človek pričakoval, če gre za genocid.

Verjetno je k tej brezbrižnosti veliko prispevalo dejstvo, 
da je šlo za genocid nad muslimani. O konformizmu sva 
že govorila in o objektivnem kolapsu mednarodne levice, 
ampak v tem primeru je šlo še za šok ob dejstvu, da sredi 
Evrope popolnoma integrirano že več generacij živi popu-
lacija avtohtonih Evropejcev islamske veroizpovedi – ki 
so za povrh še belci. Vse to seveda govori predvsem o tem, 
kako malo vemo drug o drugem. Kaj pa mi vemo o Baskih 
ali Laponcih – nekaj malega vemo o Američanih, Nemcih 
in Francozih, Italijane povezujemo s pico in tiramisujem, o 
vseh drugih ljudeh, ki skupaj z nami živijo v Evropi, pa ne 
vemo praktično ničesar. Tudi Slovence že sosedje Italijani 
zamenjujejo s Slovaki – meni se vse to zdi prav odurno!

In ne smemo pozabiti, da je leta 1938 britanski premi-
er Neville Chamberlain ob nemški zasedbi Češkoslovaške 
(zaradi krivic, ki so se dogajale sudetskim Nemcem) izjavil: 
»Kaj se pa nas v Britaniji tičejo spori nekih ljudstev, ki jih ne 
poznamo?« Posledica takšnega odnosa je bil njegov pakt s 
Hitlerjem in pozneje druga svetovna vojna. In tudi več kot 
pol stoletja pozneje je bilo za Bosno resnično katastrofalno 
delovanje še enega zelo pomembnega evropskega državnika, 
tedanjega francoskega predsednika Françoisa Mitterranda, 
pa ne le za Bosno, tudi za genocid v Ruandi leta 1994.

Če živimo v isti širši skupnosti, si ne moremo privoščiti, 
da ne bi imeli vsaj osnovnih informacij o denimo Latviji. 
Mi pa se vsi obračamo h gospodarjem, ki nas izkoriščajo le 
kot potrošnike ali trgovsko blago, in s tem se naša integri-
ranost v Evropo konča. Meni se to zdi odurno in to, kar je 
Miroslav Krleža v eseju Evropa danes napisal že v tridesetih, 
danes še vedno drži. Pred premiero istoimenske predstave v 
Mariboru, v kateri so nastopali Miki Manojlović, Laibach in 
Edward Clug, mi je eden slovenskih novinarjev dejal, da je to 
preveč temačno gledanje, dopustil je kvečjemu možnost, da 
so stvari tako videti z Balkana, dodal pa je še, da »v Sloveniji 

ne mislimo tako«. Moj komentar je bil, da pogled s prelepih 
slovenskih gričev, kjer se pasejo lepe krave in kjer nabirate 
gobe, omogoča eno dimenzijo, pogled s Švedske pokaže dru-
go, če pa ste mati iz neapeljskega predmestja, ki so ji pravkar 
prišli povedat, da je bil njen sin ubit v mafijskem obračunu 
in da gre lahko pogledat truplo v policijsko mrtvašnico, ali če 
živite v Marseillesu ali v Bosni ali na Severnem Irskem – pa 
ta dimenzija verjetno ne pove vsega. 

V tem smislu je Osvajanje sreče nadaljevanje Evrope da-
nes, saj si želim, da bi se Evropa spremenila, se izboljšala, 
ker sem Evropejec in sem bil vzgojen na temelju evropskih 
vrednot. Seveda pa ni povsem jasno, kaj mislimo, ko re-
čemo »evropske vrednote«: ali spada mednje tudi Martin 
Heidegger, ki je bil sluga nacistov, spadajo mednje Antonin 
Artaud, markiz de Sade, George Orwell in kdo še? Jaz osebno 
med evropske vrednote štejem le delovanje tistih ljudi, ki so 
se s svojim lastnim življenjem zavzemali za etične principe 
in za svobodo, ne pa mefistov, ki so sodelovali z nacisti, z 
Miloševićem, s Francom, ne glede na to, kako dobro je bilo 
njihovo delo v tehničnem smislu. Tehnična dimenzija brez 
etike me ne zanima ne v filozofiji ne v umetnosti ne na 
nobenem drugem področju.

Kaj pa vas čaka v prihodnjih mesecih in letih?
Trenutno se ukvarjam s projektom za prihodnje leto, saj 

veste, 28. junija bo stoletnica sarajevskega atentata in povabili 
so me na festival v Edinburghu, samo nič še ni dokončno. 
Tudi iz Sankt Petersburga so me povabili, na isto temo, vse-
kakor pa bo šlo za takšno ali drugačno koprodukcijo. 

Seveda sem kot rojen Sarajevčan tisočkrat šel mimo kraja 
atentata in četudi sam atentat ni povzročil vojne, jo je pa 
vendarle pomagal sprožiti – okrog tega se odpira vrsta vzne-
mirljivih in pomembnih momentov, ki omogočajo refleksijo 
sveta, v kakršnem živimo danes. 

O tem se seveda zdaj veliko govori – se vam zdi, da 
so med tedanjim in našim časom res tako močne vzpo-
rednice?

Seveda so. Kaj pa se je sploh spremenilo? Poslušajte ta 
citat Bertranda Russlla: »Patriotizem je pripravljenost na 
to, da ubijaš in si tudi sam ubit – iz trivialnih razlogov.« To 
se v sto letih ni čisto nič spremenilo. 

Orožarska industrija – ki je temelj kapitalizma – vojno 
potrebuje, potrebujejo jo tudi nacionalne ekonomije, ki 
stremijo k nenehni rasti. To je bilo enako ob začetku prve 
in druge svetovne vojne, pa tudi vojn v Jugoslaviji – takšne 
in drugačne ideologije pa vse to še dodatno podkurijo. Nič 
se ni spremenilo zato, ker se civilizacijski odnos človeštva 
do samega sebe prav tako ni spremenil. Dokler ne bomo do-
umeli, da je medsebojna različnost naše dejansko bogastvo, 
da je nekaj fantastičnega – ne pa neskončen vir smrtnega 
sovraštva –, dotlej se bo ta vzorec nenehno ponavljal. 

V intervjuju za Delovo Sobotno prilogo ste dejali, da je bila 
druga (socialistična federativna) Jugoslavija »najuspešnejši 
mirovni proces v zgodovini človeštva«; a ta proces se je 
vendarle končal v krvi. Zakaj se je po vašem to zgodilo?

Jugoslavija je bila v političnem smislu zelo zanimiva dr-
žava, ker ji je v bipolarnem svetu hladne vojne uspelo sto-
piti na nekakšno »tretjo pot«, ki ni bila ne kapitalistična in 
demokratična (kot pač zahodni svet razume demokracijo) 
ne komunistična po sovjetskem vzoru, temveč individualna 
in zelo specifična. Vsi se spomnimo, kako je bilo to institu-

cionalizirano z gibanjem neuvrščenih. Da ne bo pomote, 
ne mislim, da je šlo za brezmadežen politični projekt, mi, 
ki smo živeli v njem, se spominjamo številnih političnih 
napak, ga moramo pa vseeno razumeti v kontekstu balkan-
ske zgodovine. Ljudstva na Balkanu so bila dolga stoletja 
vedno podjarmljena temu ali onemu zavojevalcu: turškemu 
imperiju, avstro-ogrskemu cesarstvu, nacistični Nemčiji, le 
kratka so bila obdobja neodvisnosti in ponavadi vezana na 
manjša področja. Šele leta 1945 je prišlo do zlitja več daljno-
sežnih zgodovinskih silnic in to je rezultiralo v nekakšnem 
mirovnem procesu, ki je v tedanji Jugoslaviji pripeljal do 
vznemirljive različnosti, tako narodnostne kot kulturne 
in verske. Je pa seveda dejstvo, da je sožitje teh različnosti 
šlo na rovaš odsotnosti političnih razlik – in pozneje se 
je to izkazalo za temeljni problem tega v osnovi kajpada 
političnega projekta.

Vseeno je tej državi v precej odmaknjenem, ruralnem 
delu sveta uspelo zgraditi kompletno infrastrukturo, nape-
ljati elektriko, tlakovati ceste, vzpostaviti kakovosten šolski 
sistem in kulturno okolje, odličen zdravstveni sistem itn. 
– samoupravljanje pa je še danes predmet debat in lokal-
nih eksperimentov v tako razvitih državah, kot je Švedska. 
Očitno je bilo pol stoletja premalo za razvoj tako obsežnega 
političnega projekta, poleg tega pa zdaj bolje razumemo, da 
je bilo takšno razmišljanje in delovanje možno le v razme-
rah hladne vojne – ko sta tako Zahod kot Sovjetska zveza 
potrebovala nekakšen koridor za medsebojno komunikacijo. 
Predstavljala ga je Jugoslavija, ki je imela odlične odnose z 
zelo različnimi partnerj. Po propadu sovjetskega komunizma 
in padcu Berlinskega zidu pa ta koridor ni bil več nikomur 
potreben, Jugoslavija pa se kot uspešna socialistična država 
ni mogla pridružiti Evropski uniji – čeprav bi vanjo spadala. 
Gospodarsko je bila denimo precej razvitejša kot članici 
Grčija in Portugalska, ampak po tedanji neoliberalistični 
dogmi niso smeli dopustiti, da bi Jugoslavija ostala taka, in 
zahodna ekonomsko-politična strategija, ki je bila proti takšni 
Jugoslaviji, si je svoje zaveznike našla med jugoslovanskimi 
nacionalisti. Govorim seveda predvsem o Miloševiću, pa tudi 
o Tuđmanu in drugih nacionalistih (vključno s kulturniki 
in verskimi voditelji, zopet predvsem v Srbiji), mad katere 
je sodil tudi Alija Izetbegović, ki pa navzlic svojemu nacio-
nalizmu ni imel osvajalskih ambicij.

Vzporeden projekt je tedaj tekel v Sloveniji in si priza-
deval za več človekovih pravic in demokracije. Podobne 
urbane iniciative so se pojavljale tudi drugod po državi, a v 
Sloveniji so bile najbolje organizirane in znale so se prebiti v 
središče medijske pozornosti. Mi iz drugih delov Jugoslavije 
smo tedaj verjeli, da bo slovensko delovanje na sodobnej-
šo in bolj demokratično pot spravilo ne le Slovenijo, 

vse diktira na popolnoma enak način, kot je v Jugoslaviji 
zveza komunistov omejevala svobodo govora? In zakaj bi se 
navduševal nad Ameriko, ki vam nedvoumno in z uradne 
instance sporoči, da se obnašate protiameriško, če opozarjate 
na določene epizode iz njihove zgodovine, na katere niso 
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za temeljni vrednoti zahodne demokracije.

Kar vprašajte se, kako pogosto umetniki kritizirajo EU? 
Zakaj neki? Zato, ker taki kritiki sledi konec »fundinga«, 
kar pomeni, da lahko kritiziraš natanko enkrat, potem pa 
je zgodbe konec. Res temeljno vprašanje je, kako se na ta-
kšne razmere odzivajo umetniki – in rekel bi, da trenutno 
nimajo rešitve.

To je hkrati tudi odraz krize levice, mar ne?
Absolutno! Pa ne le krize, to je kolaps. Del te zgodbe je žal 

tudi vaš rojak Slavoj Žižek: pred kakšnega pol leta sem bral 
intervju z njim, v katerem je trdil, da so rešitev za Balkan še 
dodatne delitve. Bil sem šokiran – on meni, da se morajo že 
tako razdeljene države na Balkanu še bolj razdeliti, recimo 
Kosovo pa Bosna in tako naprej. Takšna površnost je resnično 
zaskrbljujoča: Žižek namreč velja za poznavalca Balkana. Kaj 
torej lahko pričakujemo od ljudi, ki vedo še manj od njega? 
On pa se zavzema za neupoštevanje mednarodno uveljavlje-
nih meja in še nadaljnje drobljenje balkanskih držav, to pa 
argumentira z dobrim sodelovanjem balkanskih mafij. To 

V EVropi sE bijE rEsnično usodna 
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za praVico do različnosti, 
ki bi morala postati tEmElj 
prErojEnE EVropE.
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temveč vso državo. Zgodilo pa se je obratno: po izbruhu 
vojne in razpadu države, ko se je Slovenija dobesedno čez 
noč simbolno priključila Evropi, je enako čez noč izgubila 
svoj vizionarski potencial ter postala zelo konservativna, 
nacionalistična država – in se je najbrž tudi zaradi tega slabo 
znašla v svojem novem okolju.

Kako to, da se v tistih odločilnih letih konec osemdesetih 
v drugih delih Jugoslavije niso uspeli uveljaviti podobni 
glasovi kot v Sloveniji? Obstajali so, vi sami ste bili tesno 
povezani z njimi, a njihov vpliv je bil popolnoma margi-
nalen.

Obstajali so, a bili so odrezani od odločanja, in to že takoj 
po Miloševićevem prevzemu oblasti v srbski zvezi komuni-
stov spomladi leta 1987. Po tem dogodku so bile vse liberalne 
struje sistematično onemogočene, pri tem pa se je Milošević 
naslonil tako na vojsko in policijo kot na pravne instrumente, 
saj je poskrbel za ustrezne ustavne spremembe. V resnici je 
izvedel državni udar, čeprav na prvi pogled zaradi posto-
pnosti to ni bilo tako jasno videti. 

Slovenija je imela ob koncu osemdesetih številne pred-
nosti: za začetek geografske, saj je bila na odmaknjenem 
koncu federacije, ki se je edini dotikal zahodnih držav, imela 
je gospodarske lastnosti, ki so ji omogočale naslonitev na 
lastne sile, skozi več let se je gradila osveščenost o človekovih 
pravicah in demokraciji, predvsem pa je bila v nasprotju z 
drugimi republikami nacionalno homogena. Če ne bi bila 
v tolikšni meri »mononacionalna«, je vprašanje, kako bi se 
stvari razvijale.

Vi ste kolaps Srbije spremljali od blizu, kajne? Režijo ste 
študirali v Novem Sadu, nato pa ste ob koncu osemdesetih 
na novosadski akademiji postali tudi pedagog.

Drži, tista leta sem se poklicno največ gibal na osi 
Sarajevo – Beograd – Novi Sad – Subotica (kjer je leta 
1985 režiser Ljubiša Ristić osnoval zelo ambiciozno gle-
dališko družino). Najbolj odločilno leto 1989–90 pa sem 
bil v ZDA kot Fullbrightov štipendist; iz Amerike sem se 
vrnil z veliko željo, da tudi sam prispevam k mirnemu 
razpletu tega, kar se je imelo zgoditi. Predstavljal sem si, 
da umetnost pri tem lahko pomaga – morda tudi bi, če 
bi bilo podobnih umetniških iniciativ več. Spomladi 1991 
sem v beograjskem Jugoslovanskem dramskem gledališču 
(»JugoDrP«) režiral Beckettovega Godota, ki smo ga z 
izjemno zasedbo (Miki Manojlović, Miodrag Krivokapić, 
Žarko Laušević in Slavko Štimac) zasnovali kot nekakšen 
»Splav meduze«, kot poslednji poskus reševanja. Miki 
Manojlović je kot Vladimir na koncu spregovoril preroške 
besede: »Vazduh je pun naših jauka, ali navika sve zagluši 

i niko ne čuje taj krik.«  Vsaj posredno se je to res zgodi-
lo, iz Beograda so vsi, ki so to lahko naredili, pobegnili, 
Manojlović denimo v Francijo. Jaz sem naslednjo zimo 
v Subotici še režiral Kralja Ubuja, ki je imel premiero 4. 
aprila. Tedaj se je že začela vojna v Bosni, enako kot se je 
vojna v Sloveniji začela dan po premieri Godota. Nisem 
hotel ostati v Srbiji, v Bosno nisem mogel; najprej sem se 
umaknil v Amsterdam, nato pa mi je končno uspelo najti 
pot za vrnitev domov v Sarajevo.

Osvajanje sreče je tudi zgodba o Jugoslaviji in o vrsti 
drugih humanitarnih katastrof zadnjih desetletij – trenutno 
krvavi Siriji pa ste se izognili.

Poglejte, gledališče vendarle ni medij za posredovanje 
aktualnega dogajanja. Sirija je v središču pozornosti dru-
gih medijev, mi pa smo dali glas tistim, ki drugje nimajo 
priložnosti.

Osrednja spodbuda zame je bilo življenje in delo Bertranda 
Russella, zlasti njegova predsmrtna gesta pisanja prispevka 
za konferenco o Palestini na dobesedno smrtni postelji 2. 

februarja 1970: končal je tekst in še istega dne umrl, dva dni 
pozneje pa so to njegovo goreče zavzemanje za palestinsko 
državo prebrali na konferenci. Mene je najprej fasciniralo 
dejstvo, kako človek dobesedno govori iz groba, bolj zave-
zujoče pa je seveda prepričanje, kako se moraš resnično 
do zadnjega diha boriti za svoje temeljne vrednote. Moje 
izhodišče pri predstavi je bilo vprašanje, ki sem si ga sam 
zastavil, namreč, kako bi se Russell opredelil do ključnih 
dogodkov po njegovi smrti. Prvi tak dogodek je bila krvava 
nedelja na Severnem Irskem leta 1972, leto pozneje je prišlo 
do Pinochetovega državnega udara v Čilu, sledil je konec 
vietnamske vojne in Pol Potov genocid v Kambodži, kjer 
je bilo ubitih dva milijona ljudi. To je bil prvi tak masaker 
po holokavstu (razen enega v petdesetih letih v Ruandi, ki 
pa je bil v pretežni meri zamolčan), ki pa se je v nasprotju z 
nacističnim zgodil pred očmi javnosti: enako velja za genocid 
v Bosni in v Ruandi v devetdesetih ter za 11. september in 
njegove posledice.

Zanimalo nas je, kako je svet reagiral na institucionali-
zirano ubijanje, prav tako pa tudi, kako so se odzvali po-
samezniki oziroma določene skupine, predvsem v smislu 
človeškega dostojanstva, civilizacijskih norm, ljubezni do 
svobode in njene obrambe. Zame sta namreč svoboda in 
pravičnost tisti temelj, na katerem gradimo tako osebno 
kot kolektivno srečo. 

Zelo redko se umetnik znajde v položaju, ko post fe-
stum govori o tako travmatični izkušnji, kot je vojna, še 
zlasti tako dolga in tako totalna vojna, kot so moderne 
in kot je bila bosanska. Kako je vojna zaznamovala vašo 
umetnost?

Gre za nekaj, česar sam ne izpostavljam, posledica tega 
pa je, da tudi drugi tega ne poudarjajo; ampak dejstvo je, 
da sodim med preživele iz genocida v Bosni.

Zame je ta pečat evidenten, saj sem videl dve vaši pred-
stavi iz osemdesetih, in dve, ki sta nastali po vojni.

Izkušnja preživelega v genocidu je zelo posebna. Da 
ti popolnoma nov diskurz in te definira na bistven na-
čin, torej vpliva na večino stvari, ki jih počneš, v mojem 
primeru na mojo umetnost. Ne bi rekel, da sem v svoji 
življenjski filozofiji, politiki ali umetnosti kaj bistvenega 
spremenil, saj še vedno verjamem v iste vrednote in tako 
kot pred vojno še vedno živim v skladu z njimi, temeljna 
razlika od prej je moja neposredna izkušnja zla, ki so ga 
ljudje sposobni.

Vojna in agresija nista cunami ali potres, nista naravna 
nesreča, pač pa sta proizvod človeškega delovanja. Je pa 
neopisljiva razlika med tem, če se o vojnah in o člove-
ških grozodejstvih informirate v zgodovinskih knjigah 
ali celo v umetniških delih – in neposredno izkušnjo. Iz 
romanov ali filmov lahko marsikaj razumete, če pa ste to 
sami doživeli, ima to vaše razumevanje še neko dodatno 
dimenzijo. S tem sicer nekako živiš, postane del tvojega 
bitja, ni pa to nekaj, o čemer bi govoril. Najin pogovor je 
ena zelo redkih priložnosti, da se o tem pogovarjam. 

Za režiserja je to verjetno tudi drugače kot za druge 
umetnike, pisatelje, slikarje, skladatelje, ki to izkušnjo 
vendarle nekako predelajo sami: režiser mora o tem s 
svojimi sodelavci nenehno govoriti.

Tudi zato je bil ta projekt tako zanimiv: Emma Jordan 
je prav tako režiserka in tudi ona ima neposredno travma-
tično izkušnjo krvave irske zgodovine. Na drugi strani pa 
je Slovensko mladinsko gledališče, ki neposredne izkušnje 
tako uničujočih dogodkov nima, ima pa dolgo tradicijo 
umetniškega soočanja s težkimi temami. ¾

EVROpO SmO dOVOlili 
SpREmENiti V VElEblagOVNicO 
iN tudi mi Sami SmO 
pRiStali Na VlOgO blaga, 
S KatERim SE tRguJE.
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KNJIGA…
Tesnobna pokrajina 
pesmi v prozi
Denis Škofič: Sprehajalec ptic. Študentska založba 
(knjižna zbirka Beletrina), Ljubljana 2013, 71 str., 19 €

Izkušnja, skozi katero se je vzpostavil modernizem, 
postaja v vedno novih, čeprav redkih iteracijah izku-
šnja, ki je vklenila tudi prihajajočega človeka. Postala je 
prepoznavni in vztrajni element človekovega bivanja, ki 
ga je nemogoče odmisliti, četudi se je nanj včasih težko 
spomniti. In v sodobni slovenski poeziji, katere izroči-
lo je s specifično izkušnjo »temnega« modernizma še 
prav posebej stigmatizirano, danes ustvarja nekaj tudi 
mlajših avtorjev, ki v to izročilo posegajo z neko svojo 
specifično izkušnjo daleč proč od prestolnice in mesta 
nasploh. V mislih imam denimo avtorje, kot sta Gašper 
Bivšek ali Franci Novak in na drugi strani Zajc ali Strni-
ša, v ta niz pa lahko z njegovim prvencem zdaj postavi-
mo še mladega panonskega pesnika Denisa Škofiča.

Zbirka Sprehajalec ptic v upravičeno izbrani formi 
pesmi v prozi izrisuje obrise nekega podeželskega sveta, 
zavitega v bajeslovno meglo, v katerem se srečujejo 
voda, divjad in človek. V teh pesmih je mnogo srn, 
jelenov, lisic in pušk, pa vrancev, vran in slamnatih pti-
čjih strašil, potem rib, vodomcev in tistih skrivnostnih 
Murinih mrtvic, Škofič pa mimogrede še subvertira 
krščansko ikonografijo in implicira dialektiko krutosti. 
Inventar vaške domačije, ki ga beležijo njegove pesmi, je 
z na videz hladnim pogledom stkan v nize podrobnosti, 
vendar ne zato, da bi ustvarili domačnost. Nasprotno, 
neposredni učinek pogleda, ki ga implicira takšno 
opazovanje, je premosorazmeren z njegovo domnevno 
distanciranostjo.

Takšno naštevanje poskrbi za moraste sence, ki 
potemnijo celotno površino Škofičevih pesmi v podobe, 
ki so toliko grobe, kolikor so zabrisane, saj navidezna 
statičnost samo stopnjuje neizrečeno grožnjo. Tako je 
tujost sveta – ali odtujenost človeka – začrtana s tesno-
bo, ki veje iz močne metaforike in v bistvu temelji na 
spoznanju, da je človekov obstoj neločljivo povezan z 
domeno, kjer vlada das Unheimliche. Škofič zato varuje 
samoto in skrbi za to, da molk ne pomeni zgolj tišine, 
temveč plimovanje odsotnosti govorice, ki se dviguje 
in preplavlja ves prostor. Ta spoznanja so prevedena v 
gladke in spretne stavke, ki s presenetljivo lahkoto in 
značilno ritmiko naslikajo neki narobe svet, hrbtno in 
temno stran resničnosti, v kateri je prostor implodiral: 
»Stena visi s križa, prislonjena je ob stol«, ali »iz lastovi-
čjega gnezda visi prazen hlev«, ali tudi »ptice z vrvicami 
v kljunčkih, na katerih so visela trupla ptičjih hišic« in 
»v podganah so se nakotile hiše«. To je, skratka, svet, 
v katerem najbolj notranje postane najbolj tuje, kot bi 
lahko povzel poanto naslovne pesmi.

Nepremična sedanjost, čez katero drsi govorčev 
pogled, se razrašča v bajeslovne podaljške in z izločitvijo 
zareže v opazovalca, ki je, če sploh kaj, v svetu udeležen 
predvsem s svojo izročenostjo neizprosnemu krogotoku 
življenja. Škofič ga ubesedi nadvse sugestivno, tako, da 
je samo dogajanje prestavljeno v neko drugo dimenzijo, 
medtem ko je subjekt vedno znova zataknjen v svojem 
začetku – »Na sebi začutim toplino roke, ki me boža. 
Zdrznem se od prijetnega občutka, toda tedaj me bo-
žajoča roka stisne za vrat in me vrže v reko. Na površje 
se vrnem z ribo v kljunu, ki je ne morem pojesti zaradi 
zadrgnjene zanke okrog vratu. Roka mi jo iztrga in jo 
vrže v košaro, mene pa posadi nazaj ob svetilko.«

Kot dialektična dopolnitev turobnih podeželskih 
slik se v Škofičevi zbirki najdejo tudi teksti, ki v resda 
nekoliko nadrealistični maniri združujejo oddaljene 
podobe v podivjane metafore. Tam se v eni sapi srečajo 
polarni medvedi in kurenti, internet (internet?! saj res, 
ob branju hitro pozabiš na njegov obstoj) in (pardon, 
ni mišljeno ironično) šivalni stroj v muljastih valovih 
Mure. V teh tekstih je nemara bolj očiten vpliv franco-
ske šole, posebej, bi rekel, Pierra Révérdyja, pri čemer pa 
svoboda, ki si jo Škofič tam zagotovi, ne pomeni nujno 
večjega estetskega učinka; če bi hotel učinek nekega 
teksta zgraditi prav na presenetljivem združevanju od-
daljenosti, bi moral biti motivno seveda bolj radikalen, 
kar pa niti ne bi bilo tako zanimivo. Zato je Škofičeva 
pesniška finesa natanko v tem, da gre redko predaleč, da 
svojo krepko, zemeljsko resnobnost redko zamenja za 
ironijo. In za to smo mu lahko hvaležni.

Zbirka, ki je že tako močna, bi bila še močnejša brez 
nekaterih nepotrebnih metafor (»tetiva na loku oblin«), 

pretiranih zgostitev (»smaragdni valovi travnika bučeče 
butajo ob boke barke ribnika«) in preskokov iz vlažne, 
meglene mitologije v trivialno vsakdanjost. No, in če 
odlike tega suverenega prvenca pač niso v izvirnem 
ustvarjanju nekega izrazito sodobnega pesniškega dis-
kurza, ki ga je tako ali tako povsod preveč, potem tudi 
ni napaka tega bralca, da občasne zdrse najdeva pred-
vsem tam, kjer se Škofič bolj približa tisti resničnosti, 
ki jo še predobro poznamo. No, seveda pa takšno branje 
obenem že svari pred nevarnostjo, da se sprva zanimiva 
motivika izteče v prazno ponavljanje in tesnobno obču-
tje v stilistični anahronizem. Andrej Hočevar

knjiga…
Morda pa ne
Marko Golja: Morda. Cankarjeva založba, Ljubljana 
2013, 279 str., 27,95 € 

Marka Goljo poznamo kot novinarja kulturnega 
programa na Radiu Slovenija, kot urednika slovensko-
ruske antologije poezije 20. stoletja Iz veka v vek, kot 
prevajalca izbranih pesmi Raymonda Carverja, kot pisca 
literarnih in filmskih kritik ter spremnih besed. Kot 
pisatelj se je doslej slovenski javnosti predstavljal pred-
vsem revijalno, letos pa tudi knjižno, z zbirko kratkih 
zgodb Morda.

Goljevo zbirko sestavlja petnajst kratkih zgodb, ki 
skupaj nanesejo slabih dvesto osemdeset strani, kar je 
že kar zajetna številka. Večina zgodb si deli podobno 
tematiko: glavni junak je pogosto moški srednjih let, ki 
ima monotono službo, ledeno hladno zakonsko zvezo, 
dolgočasno spolno življenje, razvajene otroke ter včasih 
tudi odtujen odnos z očetom, skoraj vedno pa poskuša 
svoje življenje nekako rešiti, osmisliti, čeprav z majhni-
mi dejanji. Ta izpadejo nepomembno in smešno, kot na 
primer takrat, ko mož zakrije strah pred nenačrtovano 
zanositvijo s tem, da napeče neznanski kup palačink, 
drugi mož se raje odloči, da bo spekel inčunovo torto, 
tretji se zapre na stranišče in rešuje križanke. No, včasih 
vendarle poseže po bolj radikalnih rešitvah, včasih celo 
učinkovitih, na primer samomoru ali pa umoru (?) svoje 
žene. V zbirki Morda tako večinoma sledimo dolgim 
notranjim monologom, obupavanju, pritoževanju, ki se 
kot čreva valijo s strani na stran. Dogajanja je malo, zelo 
malo, bolj kot ne pronica skozi tok zavesti, pomešan s 
spomini, asociacijami, razmišljanji. Občasno pa lahko 
naletimo tudi na čudovite in lepe prizore, metafore in 
primerjave: na primer na nono, ki šteje ovce, ali na pri-
zor, ko oče in sin igrata šah ter poteze vlečeta podobno 
kot v življenju, ali ko kaplje znoja in solze postanejo 
eno, pa tudi precej nazorni prizori ljubljenja so lepi na 
svoj poseben način. Žal pa se bo ob branju zbirke bralec 
precej pogosto dolgočasil, prosil, naj se že kaj zgodi, naj 
junak ne pleteniči v nedogled, ali pa bo moledoval pisa-
telja, naj že naredi odstavek, da se lahko malo odpočije, 
orientira in razporedi do tedaj prebrano.

Tudi slogovno uporablja Golja zahtevne, nenavadne 
postopke. Povedi so neizmerno dolge, tudi po več stra-
ni, skoraj nikoli manj kot odstavek, najdejo pa se tudi 
zgodbe, sestavljene iz zgolj treh, štirih povedi. Tempo 
je hiter, vejic kar mrgoli, besede skačejo druga prek 
druge, včasih pa se kar spojijo v dolgo kolono različnih 
črk. Poleg tega pisatelj uporablja neobičajne, za branje 
zahtevne postopke: med drugim mrgoli metafikcije, 
celotna prva zgodba je kar metafikcijski uvod v zbirko, 
igra se z ležečo pisavo, podnaslovi, ločili, v nekaterih 
zgodbah uporablja neobičajno drugo osebo ednine. 
Tudi strukturno zgodbe oblikuje zelo različno, enkrat 
kot dnevnik, drugič vanje vključi več pripovedovalcev, 
ponekod na menjavo pripovedovalca opozori s podna-
slovom, ponekod ne, včasih je pripovedovalec persona-
len, drugič ne.

Zgodbe so zato težko prebavljive, nerazumljive, 
celo nezanimive, so zgolj nizanje prizorov brez prave 
povezave, brez pravega namena, glavna problematika 
zgodbe pa ne prihaja do izraza. Med njimi se vendarle 
najde tudi kakšna, ki izstopa: na primer zgodba o očetu 
Karamazovu in štirih sinovih, odlična metaforična po-
nazoritev življenjskih odločitev z dodelanim dialoškim 
tempom; ali potovanje s stricem, ki se odloči spremeniti 
svoje življenje; pa bolj družbenokritična zgodba o kon-
certu Brucea Springsteena v Štepanjskem naselju. Teh 
nekaj biserov izstopa iz bledosti ostalih kratkih zgodb, 
ki nihajo med solidno povprečnimi in povsem razvode-
nelo estetiziranimi, ki so kratko malo dolgočasne.  
Blaž Zabel

Plošča…
Virtualni orkester, realna glasba
Borut Kržišnik: Lightning. Virtualni orkester Borut 
Kržišnik, violina Klemen Bračko. Založba Claudio, Velika 
Britanija, in KUD France Prešeren, Ljubljana, 2013. 49 
min., od 9,75 €, CD 16,75 €

Kakor virtualni orkester pojmuje skladatelj Borut 
Kržišnik (letnik 1961), gre za računalniško platformo, ki s 
pomočjo vnaprej posnete knjižnice zvokov pravih glasbil 
ustvarja glasbo, ta pa se lahko v nekaterih pomembnih 
podrobnostih razlikuje od glasbe pravega orkestra. Pravim 
ustvarja, kajti Kržišnik je sicer njen skladatelj, vendar 
hkrati (in sočasno) tudi izvajalec, producent in snemalec.

Takšna vloga mu očitno tudi najbolj ustreza, kajti 
čeprav je v dolgi glasbeni karieri deloval v različnih 
zasedbah (na kitaro je igral pri Borghesii in Laibachu, bil 
je gonilna sila eksperimentalne skupine Data Direct), ga 
najbolje poznamo kot samostojnega ustvarjalca, ki je med 
drugim sodeloval s slovitim vsestranskim umetnikom 
Petrom Greenawayem, nekaj skladb mu je izvedel kvartet 
Enzo Fabiani in ljubljanska Filharmonija, doslej pa je 
posnel sedem samostojnih plošč. Najnovejša z naslovom 
Lightning je prav gotovo njegovo najbolj kompleksno delo 
in kot tako s svojo zasnovo in izvedbo navdušuje in osu-
plja, hkrati pa zastavlja celo vrsto zanimivih vprašanj.

Računalniško generirano orkestrsko glasbo danes seveda 
množično uporabljajo zlasti za zvočno podlaganje ogla-
snih sporočil. Takšna glasba je redko kaj več kot pomoč za 
ustvarjanje določenega razpoloženja, njeno zgledovanje pri 
najbolj znanih delih iz evropske resne glasbe pa namerno 
in od izvirnika odmaknjeno samo toliko, da preprečuje 
tožbe zaradi plagiata. Nekoliko bolje je v filmski glasbi, kjer 
virtualni orkester že dolgo omogoča bolj ekonomično, hi-
trejše in pogosto učinkovitejše opremljanje zlasti žanrskih 
filmov z ustrezno zvočno kuliso. Toda v večini primerov 
takšna glasba nima življenja (in trga) zunaj prvotnega pro-
stora in namena, čeprav seveda obstajajo izjeme.

Borut Kržišnik pa se uporabe virtualnega orkestra 
loteva precej drugače, predvsem dosti bolj celovito in 
(kot v kratkem pa zato toliko bolj učinkovitem besedilu 
na ovitku nove plošče zapiše sam) zato, ker ga ne zanima 
toliko, da bi se z improvizacijo (kot je v džezu in iz njega 
izhajajoči improvizirani godbi) osvobodil vnaprej določe-
nega zapisa oziroma da bi se rešil fizičnih omejitev glasbil, 
ampak predvsem zato, da bi se za nekaj osvobodil.

Osvobodil za glasbo, ki uporablja virtualni simfonični 
orkester, ne da bi njegovo glasbo hkrati omejevale estet-
ske, tehnične in zgodovinske danosti orkestra in glasbil v 
njem. Kržišnikov glasbeni svet je ritmično nepredvidljiv, 
zvočno razkošen, fantastično barvit in večplasten, pogosto 
združuje nezdružljivo (recimo diskreten komplet bobnov 
in orkester v uvodni skladbi), zvoki glasbil imajo večkrat 
obseg, ki pravega daleč prekašajo tudi z okretnostjo in 
agilnostjo, dinamične kontraste najbrž najbolj od vsega 
omejuje snemalna tehnika itn.

Tudi zato Kržišnikova glasba ni »klasična« v običajnem 
pomenu te besede. Četudi kdaj na kratko povzame kakšen 
obrazec romantičnega izročila ali zvočne rešitve njegovih 
naslednikov od Wagnerja in Mahlerja do Šostakoviča, je 
mogoče na drugi strani v enaki meri zaslediti tudi vplive 
popularne glasbe od džeza, roka in elektronike do njenih 
bolj radikalnih in danes pogosto že skoraj pozabljenih na-
stavkov, kot je recimo nekoč tudi pri nas precej priljubljen 
in vpliven rock v opoziciji. Skladno s tem Kržišnikova 
glasba nima klasične glasbene organizacije, recimo suite 
ali celo simfonije, temveč jo sestavljajo skladbe različne 
dolžine (od dveh minut in pol do več kot osmih), ki imajo 
evokativne naslove (Persistence of Flesh, Breakthrough, 
Memory Prism, Rules of Disorder), kar velja tudi za naslov 
plošče kot celote: Lightning (blisk) je namreč izraz, ki 
zelo dobro povzema pogoste in bliskovite spremembe v 
njegovi glasbi.

Morda kaže opozoriti na izjemen trud, potrpljenje in 
ustvarjalno energijo, vložene v realizacijo te plošče. Borut 
Kržišnik nikjer ne išče bližnjic in realizacija tako ambicio-
znega projekta gotovo zahteva neskončne ure potrpežljive 
vztrajnosti in nepotešljive radovednosti, ki te ženeta, da 
raziskuješ brezmejno zvočno pokrajino, kakršno pred 
tabo odpira virtualni orkester. Lightning morda ne pri-
naša lahkotnih instantnih melodičnih viž, ki gredo hitro 
v uho, zato pa obilico mojstrsko organiziranih zvokov za 
nekoliko izbirčnejše poslušalce. Ob vsakem naslednjem 
poslušanju namreč prodiramo globlje v zvočno tkivo in 
odkrivamo nove, zanimive, sveže poglede. Ti pa se zdijo 
kot naročeni za scensko ustvarjalnost v najširšem smislu 
te besede. Jure Potokar
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Spoštovani minister dr. Jernej Pikalo!

Ob vse bolj jasnih opozorilih na stopnjevane 
težave slovenske osnovne šole, ste v tem 
trenutku eden od peščice ljudi v Sloveniji, 
ki lahko potegne ročno zavoro in pomaga 
sprožiti resno razpravo o tem, kje se nahaja 
naša šola in kam naj gre. Obenem pa se 
vam lahko kaj hitro zgodi – če boste tako 

kot nekateri vaši predhodniki preslišali opozorila –, da boste 
v zgodovini slovenskega šolstva ostali zapisani kot še eden 
izmed ministrov, ki so miže tekli za šolskim vozom in ga 
nehote še pospeševali na poti navzdol. Zato vam v tem pismu 
posredujem nekatera svoja osebna mnenja in razumevanja 
javnega osnovnega šolstva.

Prvega septembra pred desetimi leti so slovenske šole 
ob glasnih napovedih in velikih pričakovanjih (ob nekaj 
strahovih in pomislekih, ki so bili hitro utišani) dokončno 
vstopile v devetletko. 

V izrazitem nasprotju s takratno glasnostjo je deseta 
obletnica devetletke minila sramežljivo neopazno. Zdi se, 
da pri tem ne gre za skromnost; molk ob obletnici najve-
čjega projekta v zgodovini šolstva v samostojni Sloveniji 
prej vzbuja zlovešči vtis, da tisti, ki so pred leti načrtovali 
in uvajali novi šolski program, danes ne morejo našteti kaj 
dosti uspehov devetletke in obenem ne želijo odgovarjati 
na morebitna neprijetna vprašanja. 

Verjamem, da si šolniki in starši, predvsem pa včerajšnji 
in današnji učenci, ki jim bo današnja šola pomembno za-
znamovala življenje, kljub morebitnemu nelagodju avtorjev 
šolske reforme zaslužijo nekaj odkritih besed o tem, da ima 
devetletka težave (ponavljanje, da imamo enega od najbolj-
ših izobraževalnih sistemov namreč po mojem mnenju žali 
zdrav razum šolnikov in staršev ter izraža globok prezir 
do šolarjev in njihovih izkušenj). Enako prav bi bilo jasno 
povedati, da za težave devetletke niso krivi šolniki, pač 
pa tisti, ki so načrtovali program, kakršnega imajo danes 
slovenske šole. 

Čeprav bi bilo krivično povezovati vse tegobe osnovne 
šole z devetletko, verjamem, da glavne težave izvirajo iz 
napak v času njenega načrtovanja in uvajanja. Če bi avtorji 
devetletke premogli več strokovne modrosti, če bi bolj 
prisluhnili mnogim šolnikom in njihovim opozorilom, 
če bi bili manj zaverovani vase, bi lahko marsikatero 
stranpot preprečili, še preden se je zgodila. Zato vam, 
gospod minister, predlagam, da namesto preimenovanj 
posameznih predmetov (zaenkrat je to še vedno najpo-
membnejši dosežek vašega mandata) podprete resno ana-
lizo stanja v slovenski osnovni šoli, pozitivnih pridobitev 
devetletke ter njenih morebitnih zablod in težav. Seveda 
mislim resno analizo stanja, ki ne bo zgolj nova priložnost 
za prikrivanje preteklih napak (takšnih »analiz« je bilo 
že dovolj), pač pa bo premogla iskren posluh za mnenja 
tistih, ki lahko o današnji osnovni šoli povedo največ, od 
šolnikov in strokovnjakov različnih strok do staršev in 
učencev, ne glede na to, kako prijetna ali neprijetna bodo 
ta spoznanja. Da bi vam olajšal presojo, ali bi bila takšna 
analiza smiselna ali ne, v nadaljevanju navajam nekatera 
opažanja zadnjih let.

O odnosu šolske politike  
do šolstva in šolnikov
1. S časom šolske reforme ter uvajanja devetletke je v 

veliki meri sovpadal proces, ki ga je dr. Miro Cerar (Dnev-
nik, 9. 10. 2013) poimenoval »pravno dušenje (avtonomije) 
šolstva« in opozoril, da »kadar pravo pretirano posega v 
šolsko avtonomijo, s tem ovira ali onemogoča strokovno 
svobodo in avtonomijo učiteljev ter vodstev šol in tako 
slabi kakovost vzgojnega in izobraževalnega delovanja« in 
da »šolstvo lahko ustrezno deluje le, če mu pravo nameni 
dovolj svobode na področju pedagoškega, pa tudi drugega 
strokovnega ter organizacijskega delovanja. V nasprotnem 
primeru šolstvo ne more celovito in uspešno izvršiti 
svojega temeljnega poslanstva, saj otrok in mladostnikov 
ne more vzgojiti v dovolj mišljenjsko (intelektualno) in 
nasploh osebnostno svobodne in avtonomne posamezni-
ke.« Ta proces se ni zgodil, ker bi hotelo pravo posegati 
v šolsko avtonomijo, temveč zato, ker so snovalci šolske 
reforme pravu odprli vrata v šole v prepričanju, da bodo 
z njegovo pomočjo lažje obvladovali učitelje in preko njih 
odraščajoče glave.

2. Šolsko reformo sta spremljali birokratizacija in nala-
ganje administrativnih zahtev šolnikom, iz katerih se kot 
rdeča nit vije temeljno nezaupanje do učiteljev. Kot da bi se 
snovalci reforme ustrašili, da ravnatelji in učitelji premorejo 
toliko strokovnega znanja, da bi lahko bili edina resna grožnja 
njihovim načrtom, so jim začeli natikati administrativne 

in birokratske uzde. Istočasno se je zgodila še preprečitev 
organiziranja učiteljev v zbornico, ki bi kot strokovno zdru-
ženje dala učiteljem toliko moči, da bi pri načrtovanju šolske 
politike lahko nastopali kot enakovreden partner, kar očitno 
ni bilo zaželeno. 

3. Načrtovalci devetletke so spregledali, da otrokom pri-
jazna šola ni razpuščena, pač pa zahtevna šola, ki otroku 
pomaga razviti vse potenciale in ga uči odgovornosti. Na-
mesto tega je devetletka pod krinko »otrokovih pravic« šole 
preplavila s skrajno permisivnostjo. (Pri tem seveda ni nič 
narobe z otrokovimi pravicami – so svete in jih je treba brez-
kompromisno varovati –, napačen pa je pristop, ki otrokom 
razlaga tako abstrakten pojem na način, ki ga ne morejo 
razumeti, obenem pa jih ne usmerja k učenju odgovornosti.) 
Ko sem pred dnevi bral ugotovitev razvojne psihologinje 
dr. Ljubice Marjanovič Umek, da »nam permisivna vzgoja 
močno meša štrene« (Planet siol.net, 7. 10. 2013), sem se čudil, 
zakaj govori zgolj o permisivni vzgoji v družinah: problem 
slovenske družbe ni toliko permisivna vzgoja v družinah, 
kot to, da otroci, ki prihajajo iz permisivnih družin, v šolah 
ne naletijo na drugačne vzorce, ki bi jim pomagali razvijati 
in prevzemati odgovornost za sebe in za svoja ravnanja, pač 
pa na okolje, ki zgolj dodatno utrjuje permisivne vzorce in 
vodi v razvoj egocentričnega narcizma.

4. S tem ko je šolnikom zavezala roke, je šolska reforma 
najbolj agresivnim staršem in učencem omogočila nebrzdano 
poseganje v njihovo strokovno avtonomijo in omogočila, da 
se lahko skoraj vsak vtika v njihovo strokovno delo. Nemoč 
šolnikov v okolju, v katerem je bila njihova strokovna av-
toriteta sistematično razgrajevana in njihov ugled sistema-
tično degradiran, ni nobeno presenečenje: kako naj starši 
in učenci spoštujejo učitelje in jim zaupajo, če jim ne zaupa 
in jih ne spoštuje šolski sistem in jih vedno bolj omejuje in 

nadzira. Kombinacija nekritične permisije in dušenja stro-
kovne (posebno vzgojne) avtonomije šolnikov je privedla 
do povampirjenega pedocentrizma, ki je na vrh piramide 
postavil učenca, malo pod njega starše, dosti nižje ravnatelje, 
potem pa daleč nič do globokega brezna, v katerega je danes 
pahnjen učitelj. Osnovna šola je postala prostor, v katerem 
velikokrat ne obvelja moč argumentov, pač pa argumenti 
moči; ko ni pomembno, kaj je prav, temveč kdo bo koga. 
Postala je bojišče, na katerem nekateri učenci in starši redno 
preizkušajo, do kod lahko posegajo v strokovno avtonomijo 
šol in šolnikov, šolniki pa se nenehno umikajo kot vojska, 
ki zavojevalcem prepušča vedno več svojega ozemlja, ker 
jih v bitkah, kjer so vloge popolnoma sprevržene, vedno in 
dosledno dobijo po glavi. 

5. V Sloveniji imamo množico odličnih učiteljev, imamo 
pa tudi nekaj izrazito slabih. In imamo šolsko oblast, ki 
ne zna ali noče razlikovati med njimi. Ni mehanizmov, ki 
bi omogočali nagraditi najboljše, spodbuditi povprečne k 
izboljšanju in nagnati nepopravljive, ki so škodljivi. Edina 
resna posledica razlik v kakovosti je, da so najboljši učitelji 
vedno bolj obremenjeni (naloge je pač bolj modro zaupati 
kompetentnim ljudem). V mlakuži te nesrečne uravnilovke 
najbolje ribarijo najslabši kadri, najboljši izgorevajo, šolska 
politika pa vzdržuje pogoje, v katerih bodo ob nadaljnjih 
rezih in posegih v delovne pogoje in plače šole najprej začeli 
zapuščati najboljši kadri (ki so velikokrat tudi bolj kritični 
in zato šolskim oblastem manj ljubi).

6. Učitelji, ravnatelji in drugi praktiki niso nikdar za-
res sodelovali pri načrtovanju sistemskih sprememb v 
osnovni šoli. Sodelovali so pri pripravi učnih načrtov, 
od sistemskih sprememb pa so bili odmaknjeni. Njihove 
morebitne pripombe o sistemskih vprašanjih običajno niso 
bile upoštevane. (Sistemske spremembe v času načrtovanja 
devetletke so nastajale v krogu sedmih predavateljev z 
dveh fakultet, med katerimi so bili 4 psihologi, 1 filozof, 1 
pedagoginja in 1 naravoslovec.) O odnosu šolske politike 
do šolnikov-praktikov veliko pove sklicevanje, da je pri 
nastajanju zadnje Bele knjige (2011) sodelovala množica 
strokovnjakov, ravnateljev in učiteljev. To načeloma drži: 
a je ob prebiranju Bele knjige očitno tudi, da so se njeni 
avtorji velikokrat samosvoje odločali, katere predloge in 

mnenja šolnikov bodo upoštevali in katerih ne. Podobnih 
primerov, ko so bili ravnatelji in učitelji vključeni v razmi-
šljanja o različnih vprašanjih predvsem zaradi zagotavljanja 
alibija za uveljavljanje idej in rešitev, ki so bile že zdavnaj 
prej sprejete na drugih mestih in v drugih krogih, je bilo 
v zadnjih dvajsetih letih še veliko. 

O neuresničenih ciljih devetletke
Osrednja težava devetletke je preprosta – ni izpolnila 

svojih zastavljenih ciljev. Ob začetku šolske reforme pred 
skoraj dvajsetimi leti so njeni načrtovalci te cilje jasno za-
pisali. Mnogi se niso uresničili, pri nekaterih je danes stanje 
celo slabše kot prej.

Nedavna raziskava Assessing the Efficiency of Welfare 
Spending in Slovenia with Data Envelopment Analysis je 
opozorila na neravnovesje med znanjem naših šolarjev 
in sredstvi, ki jih država vlaga v izobraževanje: znanje 
naših šolarjev je izrazito slabše, kot bi pričakovali glede 
na raven sredstev, ki so namenjena njihovemu izobra-
ževanju. 

Še veliko bolj zaskrbljujoči kot podatki o znanju osnov-
nošolcev pa so nekateri pojavi, o katerih javnost sliši zelo 
malo in ki jih bo verjetno težje »popravljati« kot morebitne 
luknje v znanju: 

1. Povprečna raven bralne pismenosti med slovenskimi 
šolarji pred 20 leti je presegala povprečno raven njihovih 
evropskih vrstnikov, danes pa zaostaja za njimi.

2. Slovenski šolarji imajo težave s kritičnim razmišlja-
njem. Nimajo težav s preprostimi podatki; ko jih morajo 
kritično ovrednotiti in razmišljati o njih, pa ne gre. Namesto 
iskati različne rešitve se učijo, da je prava rešitev ena sama, 
napake pa tako neprijetne, da je bolje ostati tiho, kot tvegati 
napako. Tudi najbolj ustvarjalni šolniki ne morejo v celoti 
kompenzirati pomanjkljivosti programa, ki je naravnan na 
tlačenje podatkov in razdrobljenih znanj v šolarje, namesto 
da bi jih učil, kako ta znanja in informacije povezati in jih 
integrirati v zahtevnejše kompetence.

3. Ob slabšanju bralne pismenosti in težavah s kritičnim 
razmišljanjem so naše osnovne šole preplavljene z delovni-
mi zvezki, v katere učenci vpisujejo, obkrožajo, povezujejo; 
obenem pa vse manj pišejo v zvezke. Vendar so, ko otroci 
poslušajo učiteljico in pišejo v zvezke, dejavni drugačni 
kognitivni procesi kot pri rabi delovnih zvezkov (slednji so 
obenem težo šolskih torb pognali v nebo).

4. Slovenski šolarji ne marajo šole. Le v dveh evropskih 
državah je šola med starejšimi učenci bolj nepriljubljena kot 
pri nas. Nikjer drugje na svetu (raziskava TIMSS) ni matema-
tika tako nepriljubljena kot med slovenskimi osnovnošolci, 
enako velja za fiziko, podobno tudi za biologijo in kemijo. 
In vendar se šolski sistem ne ukvarja z vzroki za tak odpor. 
Bela knjiga iz leta 2011 (ki jo navajate kot osrednji kompas 
pri vaših prizadevanjih na šolskem področju), je po obljubah, 
da bo prinesla celovito analizo šolstva, celo v celoti prezrla 
(?!?) te v nebo vpijoče podatke.

5. Slovenski šolarji se počutijo bolj obremenjeni zaradi šole 
kot vrstniki v kateri koli drugi evropski državi. Če bi se kdo 
od tistih, ki krojijo šolsko politiko in programe, resno vprašal, 
zakaj šolarji svoje šolsko delo občutijo tako obremenjujoče, 
bi lahko kaj hitro ugotovil, da je že pri evalvaciji stare osem-
letke v letu 1991 (dokument Izobraževanje v Sloveniji za 21. 
stoletje) skupina strokovnjakov ugotovila: »Osnovna šola je 
premalo zahtevna in kot taka učence preveč obremenjuje«. 
(Eden od večjih absurdov šolske reforme je bil, da so avtorji 
devetletke kljub tem ugotovitvam ustvarili devetletko, ki je 
celo manj zahtevna od starega programa, zato pa prepolna 
podatkologije – in učencem očitno še manj smiselna in bolj 
obremenjujoča.)

6. Devetletka je naravnana na kognitivne vidike otroko-
vega razvoja, na podatke in znanje, zanemarja pa čustveno 
in motivacijsko plat otrok. Šolo razume zgolj kot prostor za 
izobraževanje (mnogi ravnatelji in učitelji se dobro spomnijo, 
kako so v času uvajanja devetletke nenehno poslušali, da 
je naloga šole, da izobražuje, ne pa vzgaja). A šolarji niso 
le miselna bitja. Velik del njihovih življenj in doživljanja 
se dogaja na čustvenem in motivacijskem področju. Tu jih 
devetletka v veliki meri pušča na cedilu.

7. V zadnjih dvajsetih letih je bila iz osnovnih šol vse bolj 
izrinjena vzgojna funkcija. Čeprav mnogi odlični šolniki 
zelo dobro razumejo vzgojno funkcijo šole in s svojimi pri-
zadevanji puščajo ogromen pečat na otrocih, je njihov trud 
omejen s programom, za katerega se zdi, da hoče histerično 
izriniti sleherno sled »vzgojnega« iz devetletke (nazadnje 
je z izbrisom in preimenovanjem naziva bivših »vzgojnih« 
predmetov na simbolni ravni dokončno črtal vzgojo iz pred-
metnika osnovne šole). 

8. Gibalne sposobnosti slovenskih šolarjev so vse slabše. 
Da danes šolarji v teku na 600 m v povprečju dosegajo 10 
sekund slabše čase in v vesi zdržijo štirikrat manj časa kot 
pred 20 leti, je posledica sprememb življenjskih navad 
in ne krivda devetletke. Kljub temu je težko razumeti, 
da so se avtorji zadnje Bele knjige (2011) ukvarjali zgolj 
z vprašanjem, kako ocenjevati športno vzgojo, prezrli pa 
ugotovitve strokovnjakov, da je večina kurikularnih spre-
memb v športni vzgoji v nasprotju z njihovimi izsledki, 
in njihov predlog, naj se nemudoma izpelje evalvacijska 
študija pouka športne vzgoje in pripravi kurikularne spre-
membe, ki bodo upoštevale praktično izvajanje pouka in 
družbene potrebe.

9. V devetletki se je cilj poučevanja in učenja premaknil z 
znanja na ocene, kar je vodilo v hiperinflacijo visokih ocen 
in upad znanja. Ko šolski sistem učence obravnava zgolj 
kot vsote ocen v zadnjem triletju osnovne šole, se znanje 
pomakne v ozadje, v ospredje pa stopi pehanje za ocenami, 
pri katerem niso nujno uspešni tisti, ki znajo več, pač pa 
najglasnejši. S postavitvijo ocen v ospredje so se sprožili 
pritiski staršev na učence, obojih skupaj pa na učitelje, 
kar vodi do porasta ocen, ki nimajo pokritja v resničnem 
znanju in zaradi katerega so danes na eni strani (vsaj pri 
vpisu v srednje šole) prikrajšani tisti učenci, katerih učitelji 
svoje delo jemljejo resno in ne delijo petic na podlagi lepih 
pogledov ali prikritih groženj, na drugi pa (ker njihova sa-
mopodoba temelji na izkrivljeni povratni informaciji) tudi 
učenci šol, kjer so učitelji pokleknili pred pritiski. (V letu 
2009 je v prvih razredih slovenskih srednjih šol sedelo več 
kot 200 dijakov, ki so dosegali komaj najnižjo raven bralne 
pismenosti, pa so kljub temu osnovno šolo zaključili z oceno 
5 pri slovenščini.)

10. Ko v šolah ocenjujemo trenutno znanje (kampanjsko 
pridobljeno in hitro pozabljivo), ne pa tudi vloženega dela 
in truda, pri učencih nehote utrjujemo tisto, čemur Carol 
Dweck pravi statična oz. toga miselnost (»fixed mindset«): 
prepričanje, da so otrokovi dosežki rezultat njegovih danih 
sposobnosti, ki jih bodisi ima (če dobiva dobre ocene) bodisi 
jih nima (če dobiva »slabe« ocene). V devetletki, kjer se pov-
prečne ocene gibljejo med 4 in 5, to tlakuje pot do nerealnih 
prepričanj o sebi in o svojih zmožnostih, ki se prej ali slej 
razpočijo kot napihnjen balon, velikokrat zelo boleče.

11. Devetletka je hotela biti prijazna. Tako zelo, da (kot 
opozarja Marko Juhant) starši otrokom zjutraj ne rečejo več 
»dobro delaj«, »bodi priden«, »pomagaj drugim«, pač pa jim 
zaželijo »imej se lepo«. Vendar prijazna šola ni tista, v kateri 
se imajo učenci lepo, temveč zahtevna šola, ki jim nudi resne 
izzive in jim obenem pomaga sooblikovati znanja, interese, 
navade in vedenja, ki jim bodo pomagali postati uspešni, 
modri in etični državljani sveta.

12. Devetletka je vzpostavila permisivno okolje, v ka-
terem otroci in mladostniki ne razvijajo odgovornosti do 
sebe in do svojega dela. Mnogi otroci, ki jim gre v šoli slabo, 
nimajo težav, ker se ne bi zmogli učiti, pač pa zato, ker se 
jim ni treba. Zakaj bi se? Če danes dobijo cvek, ga bodo po-
pravljali jutri, pa pojutrišnjem, pa čez en teden, kolikokrat 
bo pač potrebno. Če naredijo domačo nalogo, prav. Če je ne 
naredijo, prav. Če so v stiski, ker so naredili napako (npr. 
pretepli sošolca ali uničevali lastnino), jih bo sistem zaščitil 
(če ne sistem pa starši ali odvetniki), da se jim ne bo treba 
soočiti z odgovornostjo za storjeno napako. Namesto da bi 
se učili prevzemati odgovornost, da drugič ne bodo pona-
vljali napak, se učijo ponavljati napake, ker jih šolski sistem 
(ali nekdo drug) razbremeni stiske, tesnobe in notranjega 
konflikta, ki je nujen pogoj za učenje.

13. Devetletka je postala valilnica povprečnosti. V njeni 
naravnanosti v povprečnost, ki jo boleče ponazarja nedav-
no stališče vašega državnega sekretarja (»Ker je slovenska 
osnovna šola obvezna za vse, moramo pri tem pač biti pozor-
ni, da jo lahko tudi vsi uspešno zaključijo.«), so prikrajšani 
najšibkejši in najboljši. Šibkejši ne dobijo zadostne podpore, 
da bi krepili svoje potenciale (pomoč učencem s posebnimi 
potrebami ne dosega teh pričakovanj, obenem pa omogoča 
celo stranpoti, ko pomoči niso deležni tisti, ki jo rabijo, pač pa 
tisti, ki odločbe o usmeritvi najbolj agresivno in neusmiljeno 

Ob desetletnici devetletke

Ponavljanje, da imamo enega 
od najboljših izobraževalnih 
sistemov na svetu, žali 
zdrav razum šolnikov, 
šolarjev in staršev.

Kristijan MuseK LešniK
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mnenja šolnikov bodo upoštevali in katerih ne. Podobnih 
primerov, ko so bili ravnatelji in učitelji vključeni v razmi-
šljanja o različnih vprašanjih predvsem zaradi zagotavljanja 
alibija za uveljavljanje idej in rešitev, ki so bile že zdavnaj 
prej sprejete na drugih mestih in v drugih krogih, je bilo 
v zadnjih dvajsetih letih še veliko. 

O neuresničenih ciljih devetletke
Osrednja težava devetletke je preprosta – ni izpolnila 

svojih zastavljenih ciljev. Ob začetku šolske reforme pred 
skoraj dvajsetimi leti so njeni načrtovalci te cilje jasno za-
pisali. Mnogi se niso uresničili, pri nekaterih je danes stanje 
celo slabše kot prej.

Nedavna raziskava Assessing the Efficiency of Welfare 
Spending in Slovenia with Data Envelopment Analysis je 
opozorila na neravnovesje med znanjem naših šolarjev 
in sredstvi, ki jih država vlaga v izobraževanje: znanje 
naših šolarjev je izrazito slabše, kot bi pričakovali glede 
na raven sredstev, ki so namenjena njihovemu izobra-
ževanju. 

Še veliko bolj zaskrbljujoči kot podatki o znanju osnov-
nošolcev pa so nekateri pojavi, o katerih javnost sliši zelo 
malo in ki jih bo verjetno težje »popravljati« kot morebitne 
luknje v znanju: 

1. Povprečna raven bralne pismenosti med slovenskimi 
šolarji pred 20 leti je presegala povprečno raven njihovih 
evropskih vrstnikov, danes pa zaostaja za njimi.

2. Slovenski šolarji imajo težave s kritičnim razmišlja-
njem. Nimajo težav s preprostimi podatki; ko jih morajo 
kritično ovrednotiti in razmišljati o njih, pa ne gre. Namesto 
iskati različne rešitve se učijo, da je prava rešitev ena sama, 
napake pa tako neprijetne, da je bolje ostati tiho, kot tvegati 
napako. Tudi najbolj ustvarjalni šolniki ne morejo v celoti 
kompenzirati pomanjkljivosti programa, ki je naravnan na 
tlačenje podatkov in razdrobljenih znanj v šolarje, namesto 
da bi jih učil, kako ta znanja in informacije povezati in jih 
integrirati v zahtevnejše kompetence.

3. Ob slabšanju bralne pismenosti in težavah s kritičnim 
razmišljanjem so naše osnovne šole preplavljene z delovni-
mi zvezki, v katere učenci vpisujejo, obkrožajo, povezujejo; 
obenem pa vse manj pišejo v zvezke. Vendar so, ko otroci 
poslušajo učiteljico in pišejo v zvezke, dejavni drugačni 
kognitivni procesi kot pri rabi delovnih zvezkov (slednji so 
obenem težo šolskih torb pognali v nebo).

4. Slovenski šolarji ne marajo šole. Le v dveh evropskih 
državah je šola med starejšimi učenci bolj nepriljubljena kot 
pri nas. Nikjer drugje na svetu (raziskava TIMSS) ni matema-
tika tako nepriljubljena kot med slovenskimi osnovnošolci, 
enako velja za fiziko, podobno tudi za biologijo in kemijo. 
In vendar se šolski sistem ne ukvarja z vzroki za tak odpor. 
Bela knjiga iz leta 2011 (ki jo navajate kot osrednji kompas 
pri vaših prizadevanjih na šolskem področju), je po obljubah, 
da bo prinesla celovito analizo šolstva, celo v celoti prezrla 
(?!?) te v nebo vpijoče podatke.

5. Slovenski šolarji se počutijo bolj obremenjeni zaradi šole 
kot vrstniki v kateri koli drugi evropski državi. Če bi se kdo 
od tistih, ki krojijo šolsko politiko in programe, resno vprašal, 
zakaj šolarji svoje šolsko delo občutijo tako obremenjujoče, 
bi lahko kaj hitro ugotovil, da je že pri evalvaciji stare osem-
letke v letu 1991 (dokument Izobraževanje v Sloveniji za 21. 
stoletje) skupina strokovnjakov ugotovila: »Osnovna šola je 
premalo zahtevna in kot taka učence preveč obremenjuje«. 
(Eden od večjih absurdov šolske reforme je bil, da so avtorji 
devetletke kljub tem ugotovitvam ustvarili devetletko, ki je 
celo manj zahtevna od starega programa, zato pa prepolna 
podatkologije – in učencem očitno še manj smiselna in bolj 
obremenjujoča.)

6. Devetletka je naravnana na kognitivne vidike otroko-
vega razvoja, na podatke in znanje, zanemarja pa čustveno 
in motivacijsko plat otrok. Šolo razume zgolj kot prostor za 
izobraževanje (mnogi ravnatelji in učitelji se dobro spomnijo, 
kako so v času uvajanja devetletke nenehno poslušali, da 
je naloga šole, da izobražuje, ne pa vzgaja). A šolarji niso 
le miselna bitja. Velik del njihovih življenj in doživljanja 
se dogaja na čustvenem in motivacijskem področju. Tu jih 
devetletka v veliki meri pušča na cedilu.

7. V zadnjih dvajsetih letih je bila iz osnovnih šol vse bolj 
izrinjena vzgojna funkcija. Čeprav mnogi odlični šolniki 
zelo dobro razumejo vzgojno funkcijo šole in s svojimi pri-
zadevanji puščajo ogromen pečat na otrocih, je njihov trud 
omejen s programom, za katerega se zdi, da hoče histerično 
izriniti sleherno sled »vzgojnega« iz devetletke (nazadnje 
je z izbrisom in preimenovanjem naziva bivših »vzgojnih« 
predmetov na simbolni ravni dokončno črtal vzgojo iz pred-
metnika osnovne šole). 

8. Gibalne sposobnosti slovenskih šolarjev so vse slabše. 
Da danes šolarji v teku na 600 m v povprečju dosegajo 10 
sekund slabše čase in v vesi zdržijo štirikrat manj časa kot 
pred 20 leti, je posledica sprememb življenjskih navad 
in ne krivda devetletke. Kljub temu je težko razumeti, 
da so se avtorji zadnje Bele knjige (2011) ukvarjali zgolj 
z vprašanjem, kako ocenjevati športno vzgojo, prezrli pa 
ugotovitve strokovnjakov, da je večina kurikularnih spre-
memb v športni vzgoji v nasprotju z njihovimi izsledki, 
in njihov predlog, naj se nemudoma izpelje evalvacijska 
študija pouka športne vzgoje in pripravi kurikularne spre-
membe, ki bodo upoštevale praktično izvajanje pouka in 
družbene potrebe.

9. V devetletki se je cilj poučevanja in učenja premaknil z 
znanja na ocene, kar je vodilo v hiperinflacijo visokih ocen 
in upad znanja. Ko šolski sistem učence obravnava zgolj 
kot vsote ocen v zadnjem triletju osnovne šole, se znanje 
pomakne v ozadje, v ospredje pa stopi pehanje za ocenami, 
pri katerem niso nujno uspešni tisti, ki znajo več, pač pa 
najglasnejši. S postavitvijo ocen v ospredje so se sprožili 
pritiski staršev na učence, obojih skupaj pa na učitelje, 
kar vodi do porasta ocen, ki nimajo pokritja v resničnem 
znanju in zaradi katerega so danes na eni strani (vsaj pri 
vpisu v srednje šole) prikrajšani tisti učenci, katerih učitelji 
svoje delo jemljejo resno in ne delijo petic na podlagi lepih 
pogledov ali prikritih groženj, na drugi pa (ker njihova sa-
mopodoba temelji na izkrivljeni povratni informaciji) tudi 
učenci šol, kjer so učitelji pokleknili pred pritiski. (V letu 
2009 je v prvih razredih slovenskih srednjih šol sedelo več 
kot 200 dijakov, ki so dosegali komaj najnižjo raven bralne 
pismenosti, pa so kljub temu osnovno šolo zaključili z oceno 
5 pri slovenščini.)

10. Ko v šolah ocenjujemo trenutno znanje (kampanjsko 
pridobljeno in hitro pozabljivo), ne pa tudi vloženega dela 
in truda, pri učencih nehote utrjujemo tisto, čemur Carol 
Dweck pravi statična oz. toga miselnost (»fixed mindset«): 
prepričanje, da so otrokovi dosežki rezultat njegovih danih 
sposobnosti, ki jih bodisi ima (če dobiva dobre ocene) bodisi 
jih nima (če dobiva »slabe« ocene). V devetletki, kjer se pov-
prečne ocene gibljejo med 4 in 5, to tlakuje pot do nerealnih 
prepričanj o sebi in o svojih zmožnostih, ki se prej ali slej 
razpočijo kot napihnjen balon, velikokrat zelo boleče.

11. Devetletka je hotela biti prijazna. Tako zelo, da (kot 
opozarja Marko Juhant) starši otrokom zjutraj ne rečejo več 
»dobro delaj«, »bodi priden«, »pomagaj drugim«, pač pa jim 
zaželijo »imej se lepo«. Vendar prijazna šola ni tista, v kateri 
se imajo učenci lepo, temveč zahtevna šola, ki jim nudi resne 
izzive in jim obenem pomaga sooblikovati znanja, interese, 
navade in vedenja, ki jim bodo pomagali postati uspešni, 
modri in etični državljani sveta.

12. Devetletka je vzpostavila permisivno okolje, v ka-
terem otroci in mladostniki ne razvijajo odgovornosti do 
sebe in do svojega dela. Mnogi otroci, ki jim gre v šoli slabo, 
nimajo težav, ker se ne bi zmogli učiti, pač pa zato, ker se 
jim ni treba. Zakaj bi se? Če danes dobijo cvek, ga bodo po-
pravljali jutri, pa pojutrišnjem, pa čez en teden, kolikokrat 
bo pač potrebno. Če naredijo domačo nalogo, prav. Če je ne 
naredijo, prav. Če so v stiski, ker so naredili napako (npr. 
pretepli sošolca ali uničevali lastnino), jih bo sistem zaščitil 
(če ne sistem pa starši ali odvetniki), da se jim ne bo treba 
soočiti z odgovornostjo za storjeno napako. Namesto da bi 
se učili prevzemati odgovornost, da drugič ne bodo pona-
vljali napak, se učijo ponavljati napake, ker jih šolski sistem 
(ali nekdo drug) razbremeni stiske, tesnobe in notranjega 
konflikta, ki je nujen pogoj za učenje.

13. Devetletka je postala valilnica povprečnosti. V njeni 
naravnanosti v povprečnost, ki jo boleče ponazarja nedav-
no stališče vašega državnega sekretarja (»Ker je slovenska 
osnovna šola obvezna za vse, moramo pri tem pač biti pozor-
ni, da jo lahko tudi vsi uspešno zaključijo.«), so prikrajšani 
najšibkejši in najboljši. Šibkejši ne dobijo zadostne podpore, 
da bi krepili svoje potenciale (pomoč učencem s posebnimi 
potrebami ne dosega teh pričakovanj, obenem pa omogoča 
celo stranpoti, ko pomoči niso deležni tisti, ki jo rabijo, pač pa 
tisti, ki odločbe o usmeritvi najbolj agresivno in neusmiljeno 

zlorabljajo). Najboljši ne dobijo priložnosti, da bi razvili vse 
svoje potenciale. Izgubljamo pa ene in druge.

14. Osnovna šola je postala prostor, v katerem najbolj 
zaščiteni niso najšibkejši, temveč tisti, ki znajo najbolje 
manipulirati s sistemom in ga izkoristiti za doseganje svojih 
ciljev, četudi na račun pravic in miru vseh drugih članov 
šolske skupnosti (velikokrat ob tihi podpori birokratskih 
uzanc). Seveda je pomembno vsakega šolarja zaščititi pred 
zlorabami; a enako pomembno bi bilo zaščititi šole pred 
zlorabami predpisov, v labirintih katerih neredko vzgojno 
nekompetentni starši uveljavljajo zahteve, ki so v nasprotju 
s pedagoško doktrino in dolgoročno škodljive za njihovega 
otroka, širšo šolsko skupnost in družbo. 

Zakaj Bela knjiga ni odgovor 
na tegobe devetletke
Dr. Jernej Pikalo, razumem vaše stališče, da se želite pri 

posegih v šolstvo naslanjati na strokovno podprte doku-
mente, bojim pa se, da ste si pri tem izbrali dokument, ki 
morda nima tolikšne strokovne teže in veljave, kot mu jo 
pripisujete (tu imam v mislih vaše večkratne navedbe, da se 
opirate na Belo knjigo iz leta 2011 kot na najširši strokovni 

dokument, za katero njen urednik dr. Janez Krek meni, da 
predstavlja celovito analizo šolstva).

Predlagam vam, da pri nadaljnjih razmišljanjih upošte-
vate tudi nekatere pripombe, ki primernost Bele knjige 
kot temelja za načrtovane posege v šolstvo postavljajo pod 
resen vprašaj:

• Dr. Mojca Kovač Šebart je v Šolskih razgledih zapisala: 
»Težava ni le v tem, da nova Bela knjiga ne daje izčrpnih in 
premišljenih odgovorov na tovrstna vprašanja, problem je, 
ker bralcu mestoma daje vtis, da avtorji o njih niso opravili 
ustreznega razmisleka.« 

• Aprila 2011 je 21 strokovnjakov Oddelka za pedagogiko 
apeliralo na takratnega ministra, da omogoči ustrezen čas 
za razpravo o Beli knjigi (med podpisniki odprtega pisma je 
bila tudi dr. Jana Kalin, vodja skupine za osnovno šolo pri 
pripravi Bele knjige). Predlagana razprava se ni zgodila. Bela 
knjiga ni bila deležna resne in široke strokovne razprave. 

• Tem pripombam velja dodati tudi spoznanje, da se Bela 
knjiga iz leta 2011 marsikaterega pomembnega področja in 
vprašanja osnovne šole sploh ni dotaknila.

Čeprav je Bela knjiga daleč od široke strokovne podpore 
in pri njenem nastajanju ni bilo interesa za resno strokovno 
razpravo ter kljub njenim luknjam, so doslej že bile uvelja-
vljene nekatere zakonske rešitve, ki temeljijo na njej, vaše 
ministrstvo pa jo obravnava kot osrednji strokovni kažipot. 
Predlagam vam, da resno premislite, ali ji velja pripisovati 
tolikšno težo. 

Kam naprej?
Bilo bi krivično, če bi devetletki pripisal zgolj cel kup 

problemov. Prinesla je tudi marsikaj dobrega. Prinesla je 
izbirnost, dodatno leto šolanja, drugačen odnos do inte-
gracije otrok s posebnimi potrebami in še kaj. 

Seveda pa marsikaj ni tako, kot je bilo obljubljeno. Ne 
glede na to, ali je devetletki spodletelo zato, ker so jo njeni 
avtorji slabo načrtovali, ali zato, ker jim v resnici ni bilo mar 
za kakovost javne osnovne šole, ni težko razumeti, zakaj je 
deseta obletnica uvedbe devetletke v slovenske šole minila 
brez posebnega obeležja. Zdi se kot nova izvedba Ander-
senovih Cesarjevih novih oblačil. Leta in leta smo v zvezi z 
devetletko poslušali navdušene vzklike, kako brezmadežno 
je ozaljšan cesar. Vmes smo nekateri sicer opozarjali, da 
je cesar v resnici nag, pa naša opozorila niso segla daleč. 
Zdaj ni več navdušenih vzklikov. Vendar nastala tišina ni le 

nelagodna, je tudi zlovešča. Dokler si ne bomo nalili čistega 
vina in devetletko postavili pred neizkrivljeno zrcalo, je 
kakršno koli pričakovanje, da se bodo težave reševale same 
od sebe ali pa v času mandata naslednjega ministra, vnaprej 
obsojeno na neuspeh. Da bi lahko razumeli, kam naprej, je 
verjetno najprej treba premagati naslednje ovire: 

• strah šolskih oblasti pred spoznanjem, da so stvari v 
naši osnovni šoli močno zavožene in sočasno zavedanje, 
da nimajo nikakršne ideje, kako jih odvozlati; 

• tiho upanje (v ozadju pa silovita prizadevanja) tistih 
kurikularnih mojstrov, ki so devetletko načrtovali in jo 
uvajali, da se bodo lahko čim dlje izmikali vprašanjem o 
tem, kakšno osnovno šolo imamo v resnici danes, kakšno 
vlogo so pri nastajanju tega stanja odigrali sami in ali so 
danes izpolnjeni cilji, ki so si jih zastavili takrat oz. kam so 
se razblinile njihove obljube; 

• sistematično ignoriranje tistih, ki že leta opozarjajo na 
stranpoti devetletke;

• tiho sprijaznjenje staršev in upanje, da osnovna šola 
njihovim otrokom vsaj ne bo povzročila pretirane dolgo-
trajne škode, če jim že ne bo dala dosti; 

• tragično apatijo šolnikov, ki so že zdavnaj izgubili upanje, 
da bi kdo zares prisluhnil njihovim mnenjem in tegobam 
in bi njih in njihova mnenja ter izkušnje resno upošteval 
pri načrtovanju šolske politike. 

Za te prepreke obstaja le eno zdravilo: resna in poglobljena 
(iskrena) analiza in razumevanje, da je v slovenskih šolah 
ogromno znanja in vedenja, ki lahko pomaga k izboljšavam; 
samo priznati mu je treba, da ni manj vredno od idej neka-
terih samozvanih kurikularnih strokovnjakov. 

Zato vas vabim, da kot minister omogočite resno in po-
globljeno razpravo o stanju v slovenski javni osnovni šoli. 
To lahko naredite na več načinov. Od dežurnih tolmačev 
stanja v šolstvu, zaradi katerih je devetletka dosti manj 
uspešna, kot bi lahko bila, verjetno ne gre pričakovati veliko; 
veliko več upanja polagam v zdravo pamet šolnikov (ki je je 
v naših šolah kljub vsem reformam še vedno veliko, le glasu 
si včasih ne upa dvigniti) in staršev (ki so ne le plačniki, 
pač pa tudi tisti uporabniki šolstva, ki bi jim moralo biti še 
kako mar, kako opremljeni bodo njihovi otroci vstopali v 
jutrišnji svet). Seveda lahko izberete peščico akademikov, 
ki so živo šolo nazadnje videli v preteklem tisočletju, da 
staknejo glave in poiščejo vnaprej predvidene utemeljitve 
za vnaprej predvidene odgovore na vnaprej predvidena 
vprašanja; ali pa zberete samozvane odrešitelje, ki so z 
nepremišljenimi in nepreverjenimi posegi zavozili zadnjo 
šolsko reformo in jim ponudite novo priložnost za igranje 
z usodo javnega šolstva, prikrivanje storjenih napak, ma-
nipuliranje s podatki ter postavljanje novih Potemkinovih 
vasi. Lahko pa (čeprav boste pri takšni odločitvi morda 
naleteli na močne odpore in pritiske) sprožite proces, ki bo 
analiziral stanje v slovenski osnovni šoli z iskrenim poslu-
hom za resnico. Zavedam se, da je lahko za marsikoga, ki je 
svojo kariero gradil ali celo vezal na današnjo devetletko, 
ta možnost boleča in da bo na tej strani mnogo odporov 
in polen. A hkrati sem prepričan, da je vaša odgovornost 
do ljudi, ki jih »pokriva« vaš resor (šolnike, učence, starše 
… pravzaprav celotno družbo in njeno prihodnost), veliko 
večja kot morebitna odgovornost do tistih, ki si takšne 
razprave ne želijo.

Dr. Jernej Pikalo, občasne »ugotovitve«, da je slovensko 
šolstvo med najboljšimi v svetu, ne pomagajo nikomur. 
Zato vas vabim, da ob njeni deseti obletnici spregovorite o 
devetletki; naj vas o njej poučijo tisti, ki nimajo razlogov, 
da bi vam slikali izkrivljene podobe, spodbudite k besedi 
tiste, ki vam lahko o njej povedo največ (tiste, ki vsak dan 
živijo v njej in z njo), in jim prisluhnite. Če boste še vedno 
bolj poslušali tiste, ki ta voz že dvajset let iz varnega zave-
tja svojih akademskih soban krmarijo v brezno, namesto 
tistih, ki se ves ta čas vozijo na njem, vam lahko že zdaj 
napovem rezultat – ampak v tem primeru vas verjetno niti 
ne bi zanimal.  ¾

_
Dr. Kristijan Musek Lešnik je psiholog, član Strokov-

nega sveta Republike Slovenije za splošno izobraževanje.

Glede devetletke ni več slišati 
navdušenih vzklikov. nastala 
tišina pa ni le nelaGodna, 
ampak je tudi zlovešča.

080 11 99, 01 47 37 600,
www.pogledi.si ali narocnine@delo.si

Naročila 
iN dodatNe
iNformacije:naslednja številka izide

13. novembra 2013
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