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Da se ustvari za lista „Slovan" iti „ Tedenske Slike" trdna 

gmotna podlaga, se je osnovala „.Zvezna tiskarna11 v Ljubljani, 

r. z. z o. z., ki je prevzela Drag. Hribarjevo tiskarno v Ljubljani na 

Dunajski cesti 9. S tem sta dobila lista lastno tiskarno, ž njo pa 
. «. .. i,-

jima je dana možnost, da se razvijata in spopolnita še bolj. 

Opozarjamo vse prijatelje vSlovana" na današnjo prilogo: Vabilo 

na subskripcijo deležev „Zvezne tiskarne" v Ljubljani r. z. z o. z. 

s prošnjo, da pristopite v čim obilnejšem številu. Občinstvo podpira 

s tem našo književnost in pospešuje s soraztriern o^malimi prispevki 

razvoj naše kulture. 
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Franu Mastju v spomin. 

Pišem črn ti list, gospod Fran, omakam ga s črnim črnilom, 

obrobljam ga črno, pošiljam ga za Teboj, ne vem nič kam, ker več Te ni. 

Odšel si od nas nenadno tako, da vere ne dam besedilom, 

ki nam brzojav in temno pismo jih nosi, da v zemlji telo Ti že spi. 

Kdaj in kako? Tvoje misli so v nas, Tvojo kri čutimo, v nas tvoja so dela, 

a Ti da ne vrneš se v belo Ljubljano, da v Dravlje ne pojdeš več 

po Tvoji solnčni cesti, kjer tovarišev zvestih čaka te truma vesela, 

da jim poveš, kako se razmahnemo, da popraviš mrki svoj brk, tistih časov se 

veseleč ? 

Pogoltnil je grob Tvoje telo, globok in hladen, tesan in pokojen. 

Ležiš nam daleč, ne med Slovani, ki vedno njih sin si bil vnet 

med tujimi ljudmi si, iz Tvojega groba ne vzklije cvet opojen 

domače rože, svet krog Tebe se širi, ki si mu Ti proklet. 

H kaj telo! To je prah, to je zemlja, to je kamen, ki vali ga voda, 

to je veja, ki jo zlomi vihar, da se vrne v prst, 

to je vodna roža, ki danes cvete in čara oko nje deviška posoda, 

jutri že rumeni in rjavi; da zgnije, že se potaplja med bičje in trst. 

Naš duh pa je, ki živi, in naš duh so naša dela, 

in Tvojih del misel je čista in zdrava in kakor solnca sij 

gre skozi nas, skozi naše duše, vsa sveža in čila in smela, 

in kakor zlata struna, ki ne utihne nikoli, sredi naših misli zveni. 

Gospod, mi smo s Teboj, s Tvojo mislijo smo, v Tvojega duha smo sredi, 

in kakor Ti, jo vcepimo mi v rast svojih otrok 

in svojih otrok otrok - in v neskončnost naj pne se veriga, vedi, 

da bomo vsi nesmrtni, da zlijemo se v svetovja večnega krog! 

Milan Pugelj. 



/ 

Kresna noč. 
Napisal Juš Kozak. 

Peter je zabrlizgal, od vseh plati se je strnila 

njegova vojska, skrita po hišnih vežah, za 

vogali, v travi za vodo. Za hip postoje sredi 

ceste, da se prilagode položaju, izvedo poveljni-

kovo povelje. Peter jih je pričel deliti. Zabliskale 

so se njegove velike, modre oči; ves razbeljen, 

goreč v lica je komaj lovil sapo. Stavki so se 

lomili, surov krik, združen z divjim mahanjem 

rok je bilo njegovo povelje. Vse obenem je hotel, 

vojsko voditi, sam poseči dejansko vmes in že 

dopovedati nasprotnikom, da so premagani. Ni 

mu dala žilica miru. Sredi poveljevanja je napel 

lok in zapičila se je pšica med nasprotnike, ki 

so se istotako burno posvetovali pod škarpo 

ceste, tik vode, kamor so zagazili v nespretnem 

poizvedovanju za sovražniki. Toda vkljub temu, 

da so se tudi ti razvrščali ter se pripravljali na 

boj, je Peter sam pri sebi spoznal, da je že zma-

gal, ker je speljal sovražnika v zasedo in ga 

razcepil. Sovražnik, v dolini pod njim, v manjšini. 

Ta zavest ga je navduševala tako silno, da se je 

prehiteval, stoječ in kričeč prav na robu škarpe. 

„Stane, na levo, hitro, hitro! Tone, daj 

no, daj no! Zagrabi ! . . . " Telo se je zvijalo, ka-

mor je metal povelja. 

Nič ni premišljal, kakor, da se je načrt že 

davno porodil v njegovi glavi baš tako zgrajen, 

kot se je sedaj uresničil. Pa kaj bi se bal, po-

slušna njegova vojska je planila ko blisk čez 

cesto, ne glede na mimoidoče ljudi, v katere se 

je ta in oni krepko zaletel, drvila po klancu, da 

je život omahoval pod težo kolov, palic, pokro-

vov od škafov, ki so jim služili za ščite. Nekateri 

so se ustavili, napeli fičafaje in ena pšica je ra-

nila Bolčovega Grego v golenico do krvi. 

Petrovo srce je prekipevalo veselja in po-

nosa. Nekaj časa je gledal, kako se rujejo, lasajo, 

pomagal sam z vpitjem, ko pa se mu je zdelo, 

da se obotavlja samo še Grega, najsilnejši med 

nasprotniki, se je pognal raz škarpo, zdrvel po 

klancu med nje, ki so za hip prenehali, zgrabil 

Grego čez pas, privil ga k sebi, sunil s pestjo v 

podbradek, da je padel vznak, kakor pokošen. 

Peter je čutil, kako je zahreščala Gregova lobanja 

na kamenju. Toda kakor bi si hotel za hip umi-

riti vest, da ga je le malo pretrdo, se je ozrl, kdo 

pride zdaj na vrsto. V tem so pridirjali ostanki 

Gregove vojske po klancu na pomoč. Peter 

sam se je z nekaterimi obrnil proti njim, da se 

jih loti. Toda Grega, ki si je oddahnil med tem 

od udarca, je pričel jokati. Hropeč je pretil, da 

zatoži Petra očetu. Ta se je v globini srca pre-

strašil, češ, to bo klavrno izpadlo. Zabavljal je 

Gregi, ki joka za prazen nič in da mora v vojski 

to tako biti. Skoro ga je osmešil pred tovariši. 

Grega se je pobral in še vedno ves v solzah od-

korakal proti domu. Tudi drugi so pobirali palice, 

kole, ščite, da odidejo domov. Ves čas so se 

kregali med seboj, očitali drug drugemu poraz 

in zabavljali. Petru edinemu je bila zmaga tako 

jasna, da se sploh ne izplača o tem nadalje go-

voriti. S svojim bratom Tonetom in Stanetom, 

večnim spremljevalcem obeh, je hodil za drugimi. 

Trojica je nekaj časa molčala. 

Pričel je zopet Peter z baharijo. 

„Saj sem vedel že naprej, da jih bomo tu 

doli. Komaj sem čepel za zidom, ko so se pla-

zili za vodo. Beži no, Grega bo kaj naredil. Pa 

joka za vsako malenkost. Ampak dobro sem 

ga, kaj?!" 

V globini svoje duše pa se je Petru zdelo 

vse malenkostno. Tako daleč je bilo že vse, da 

sploh ni mogel misliti, zakaj je postavil prej 

Grego poglavarjem nasprotnikov, mu dal pravico 

do svobodnega boja, ko je vendar vedel že ta-

krat, da mora zmagati. Bilo je to pač radi tega, 

da se je vsak večer zamogel pobahati s svojo 

močjo ter se sploh nad kom skazati. Saj je dobro 



vedel, da ga med zavodno druhaljo ne bo nikdar 

nihče premagal, pokazal se bolj sposobnim voj-

skovodjem od njega. 

Seveda sta hotela imeti svoj delež tudi Stane 

in Tone. 

„Če bi jaz ne prišel o pravem času," je 

povzel Stane, „s svojimi petimi, ne vem kaj bi 

bilo. Ušli bi po klancu." 

Petru se ni zdelo, da odgovarja, preveč je 

živel v zavesti, da je storil vse sam. 

Tone, najmlajši od treh, debel v obraz in 

telo, je samo poslušal oba. Kakor dva zublja so 

žrrele njegove velike', črne oči pod težkimi obrvmi 

in sijale tembolj sredi razpaljenih zagorelih lic 

in črne, gladko ostrižene glave. Sijaj teh oči pa 

je bil vedno nekam otožen in zamišljen. 

„Veš, Peter, ampak tudi mene si zadel, ko 

si skočil na Grego. Ravno po nosu si me," je 

pristavil skoro otožno. 

Peter ni odgovarjal, nova stvar ga je za-

vzela. Žabica je regljala nad vodo, dokler ni 

pljusknila v kamenje na drugem bregu. Vsi trije 

so pričeli lučati kamenje čez vodo. 

Drugi so se porazšli domov. Le malo jih 

je še posedalo pred hišami in stanovanji, čaka-

jočih večerje. Zavoda se je praznila. Zakasneli 

delavci so hodili domov, tuintam se je pripeljal 

visoko naložen voz sena. Ljudje pa so izginjali 

po hišah. Prah je polegal in okna slikovito raz-

vrščenih, neenakih hiš so se odpirala. 

Trojica še ni mirovala. Bosonogi, roke v 

žepih so hodili gori in doli ter iskali, česa bi se 

lotili; zabavala jih je misel, kako bi ponagajali 

temu ali onemu mimoidočemu, prestrašili kole-

sarja, zavedajoč se, da jim nihče ne more po 

njih skrivališčih in ob hitrih nogah do živega. 

Tuintam se je Peter pripognil pred hišo, 

se s skrbjo oziral skozi široke orehove veje na 

hodnik. Cenkova hiša je bila na zavodo enonad-

stropna in hodnik ali bolje odprta veranda pr-

vega nadstropja je slonela na dveh lesenih stebrih. 

Dvorišče je padalo tako, da se je iz ceste lahko 

videlo preko ograje na hodnik, ki je bil še vedno 

prazen; toda Peter skoro ni zaupal svojim očem, 

kajti večer je padal na zemljo in oče bi moral 

priti vsak čas domov k večerji. Nikogar se nista 

bala bolj kakor očeta. Dobro sta vedela, da se 

mu morata prikupiti, če hočeta, da bo ves večer 

dobre volje, kajti hude jeze je bil Cenkov oče 

in že mnogokrat sta Peter in Tone občutila nje-

govo težko roko. Časi, kadar je bil slabe volje, 

se je razjezil za vsako malenkost. 

Nocoj pa je bila kresna noč. 

Peter je vedel, da jo bodo obhajali kakor 

praznik, če bo oče pri volji. Mnogo je bilo tacih 

družinskih praznikov, vsemu predmestju skupnih. 

To dolgo vrsto hiš, vseh pritličnih je vezala 

neka notranja, medsebojna vez. Njih lica so no-

sila iste poteze, postarane in zakrknjene. Kakor 

družine prvega kolena so bile. Niso se še pričele 

razvijati, rasti, a njih temelj je bil trden in glo-

bok, okrog sebe so segale po zemlji in posestvu, 

da se dvignejo nekoč v višine. Baš tako visoko 

so hotele zrasti, kakor cerkev) ki je zaključila 

dolgo cesto in je bila ponos predmestja. Kdor je 

stopal po dolgi, neoblikovani, jo je zrl pred seboj 

in čutil, da so jo ustvarile te hiše iz svoje pre-

obilice. Iz hiše v hišo se je pletlo sorodstvo, le 

malo je bilo priseljencev. In še kar je bilo teh, 

tako stari so bili, tako v vednem pogovoru in 

spominu, da so jih že smatrali svojim. Žile tega 

mogočnega sorodstva so prepletale in srkale nase 

vse ostalo mesto. Cenkova rodovina je bila izmed 

najstarejših prebivalcev predmestja. Spoštovali so 

Cenkovega očeta, ter ga ljubili vsled njegove po-

štenosti, resnobe in delavnosti. Žena njegova, Pe-

trova mati, je umrla pred par leti. Spomin na 

njo je bil medel v obeh bratih, le posamezni 

utrinki so tleli v njih dušah. Neka notranja po-

božnost ju je spominjala na veliko ženo, črnih 

las in oči, dobro in milo. Tako molčeče je ži-

vela, da je ostalo le malo besedi po njej in se 

je zdelo, kot bi vse svoje življenje prebila med 

njimi in vendar ne bila njihova. Družila jih je s 

svojo ljubeznijo, in skrbjo za hišo in družino. 

Nikakega povračila za svojo ljubezen ni uživala. 

Vse breme je nosila na svojih plečih in mož ji 

ni osladil življenja. Peter in Tone pa sta bila še 

premalo razsodna, vse preveč živa in razposajena, 

da bi ji izkazovala kako posebno ljubezen, dasi-

ravno je kipela v njih krvi. 

Semintja sta jo videla gorko moliti, tudi 

solze sta zrla v velikih, črnih očeh, pa so bile 

tako daljne, tako nerazumljive obema. In vendar 

so slutile mlade duše, da njih mati mnogo trpi. 

Peter se je še vedno dobro spominjal, kako se 

je neke noči, ko je še stala njegova zamrežena 

postelja poleg materine in očetove, prebudil ter 

čul, da se kregata. Ni se mogel več spominjati, 

kaj mu je tiho očitala, česa ga prosila, ko se je 

oče odpravljal že pozno v noč z doma. Sklenje-



nili rok je stala pred njim. Globoka, resnična ža-

lost je napeto prosila: „Ne hodi, ostani! . . . kaj 

poreko l jud je . . . ne vsled mene." Peter je skril 

glavo pod odejo in pridržal dihanje. Izpod odeje 

pa je jasno razločil, kako mu hoče mati zabraniti 

izhod. Videl je očeta zgrabiti nekaj svetlega. Stala 

sta oblita od medle svetlobe male lučke na oma-

rici, ki je po domačem običaju gorela ves dan in 

vso noč. „Prokleto, umakni se, če ne te zakoljem," 

je skržetal oče z zobmi. Peter je zamižal. Mati 

je odletela v peč in koj nato so se zaprle vežne 

duri. Spanec je premagal Petra in ko se je pre-

budil še enkrat tiste noči, je lučka še vedno ob-

sevala mater, slonečo na omari in ihtečo. Pozneje, 

kadar se je Peter tega domislil, je še dolgo ugibal, 

kam da je hotel oče tiste noči, a mlada duša ni 

odgovorila. Drugo jutro je mati vstala in šla na 

delo. Le njene oči so bile malo zatekle od joku. 

Oče je molčal nekaj dni. 

Pa se je zopet spominjal, kaj se je zgodilo 

nekaj let pozneje. Krog poldneva je bilo, ko je 

stopil ravno iz sobe v kuhinjo in je videl, kako 

je padla mati vznak med kuhinjsko posodo. Oče 

jo je bil sunil. Vzroka ni zvedel nikoli, le zabolelo 

ga je tedaj tako, da bi bil skočil v očeta, če se 

ga ne bi tako silno bal. Mati je bila tiho, le pri 

kosilu je ni bilo. 

Hodila je redko iz hiše. Šele ko je pri-

čela bolehati, je vzela kako popoldne oba seboj. 

Obiskala je svojo sestro, mnogo slabšo in nad-

ložnejšo od nje. Le njej se je mati potožila. Dolgo 

sta tiho govorili med seboj, jokali in se objemali. 

Petru se je vedno dozdevalo, da joka sestra nad 

materjo, vendar ni ohranil jasnega spomina na 

te obiske. Vedel je samö, da oče ne ljubi tete in 

govori z njo tudi tedaj zelo malo, kadar jih ona 

obišče na noč. Onadva pa sta jo ljubila, ker nikdar 

ni prihajala praznih rok. Živo pa se je Peter spo-

minjal stare sobe z oguljenim zelenim divanom 

rezkega vonja, ki je bila z njim vsa soba prožeta, 

ter starega hodnika, vonja sveže pečenega kruha 

v pekarni pod tetinim stanovanjem. Od tete so 

šli na polje, kar sta obadva vedno željno priča 

kovala. Toda mati je hodila molče, pogladila zdaj 

tega, zdaj onega po laseh. Skakala sta in se lo-

vila, nabirala mak, kokalj in plavice. Čudno pa 

se jima je zdelo, zakaj je mati sredi solnca, polja 

vedno otožna. Resna, še bolj žalostna se je vra-

čala domov. Skoro vsaki pot se je ustavila v novo 

zgrajeni cerkvici Jezusovega srca, kjer je dolgo 

in pobožno molila. 

Zadnje leto pred materino smrtjo so šli na 

počitnice v malo vasico tik mesta. Spremila jih 

je usmiljenka in teta, ker mati je bila že hudo 

bolna. Kolikor se je Peter spominjal, je čul, da 

materi ni rešitve in se zdravnik sam ne spozna. 

„Vleče se še lahko", je čul časi teto. Vse solnčne 

dni je mati preležala na hribčku med smrekami 

in jablanami. Gledala je na polja, srkala solnčno 

luč in iskala z očmi svoja otroka, ki sta se po-

jala vsepovsod. Kolikor jih je oče prej krotil, to-

liko bolj sta podivjala sredi svobode. Vse gozdove 

sta pretaknila, vse kotičke vasi. Z domačima, od 

katerih je bil eden malo starejši, so prebrodili vso 

okolico. Prihajala sta le h kosilu in večerji. Ta-

krat sta videla mater. Drugače pa ni bilo nikogar, 

ki bi ju miril, saj oče je prihajal vsak teden en-

krat, nenavadno dober in radodaren; nikoli ni 

pozabil prinesti slaščic in igrač seboj. Petru se 

je zdelo, da je postal tak radi matere, kajti pričel 

se je bati tudi on, da je ne izgubi. Zvečer sta 

ga vedno spremila na postajo. 

Samo enkrat ju je pretepla teta. S sladko-

stjo se je spominjal Peter tistega dogodka. Na-

slada je spreletavala Petra in Toneta že ves teden 

prej, ko so se pripravljali na odkritje neke tajne. 

Rožmanov Tone jim je namreč razodel, da je 

ženska vse drugače ustvarjena ko moški. Peter 

sprva ni hotel verjeti, čeprav je čul od brata, da mu 

je Tone pokazal vse in je sam videl, ko je Katinka, 

domača hčerka, mnogo mlajša od njih, padla v 

travo. Tistega popoldneva pa so ležali za Urban-

čkoviin podom. Z njimi je bila Mirtova Mici, hči 

krojača ob glavni cesti. Tone jo je pričel prigo-

varjati, naj gredo na pod. Dobro sta se razumela 

in Petru se je celo zdelo, da ji je Tone dejal 

„tako, kakor zadnjič". Na podu se je Mici Tonetu 

udala pred vsemi. Vse so videli, kajti docela dve 

uri so se igrali na podu z Mici. Peter je verjel. 

Nekaj novega, ponosu podobnega se je naselilo 

v njegove besede, v obnašanje napram ženskam. 

Pobahal se je Lojzki, tudi domači, precej starejši 

od njega v zaupnem pogovoru, ko je ona navi-

dezno približala svojo pamet njegovi. Vendar je 

pozneje povedala vse teti. Zvečer so za pokoro 

molili na kolenih rožni venec v temni veži, preje 

tepeni vsi s težkim polenom. Peter je molil, ka-

kor ostali, čeprav so njega poleg tega dolžili večje 

krivde, ki se je on ni zavedal. Med molitvijo so 

mu uhajale misli na Urbančkov pod. Zdaj ga je 

šele navdajal dogodek s trpko sladkostjo, ker je 

trpel radi njega. Sanjal je, kako bi mogel imeti 



Lojzko tako poleg sebe, kakor je imel Mici, kajti 

večja in lepša ima vse bele roke in je bolj živa. 

Ni se zavedal, kaj ga vleče bolj k Lojzki, da jo 

ima tako rad, se pogovarja z njo najraje, kadar 

je sama in se ne norčuje z njim. Nič ni pomislil, 

da ga je zatožila. Saj se mu je smejala, ko ji je 

to pripovedoval, ter ga celo sama nagovarjala naj 

pove, če še kaj ve. Skoro mestno je bila oprav-

ljena, malo je delala in smejala se je tako čudno. 

Peter je vedel, da bi gotovo rada letala z njimi, 

če bi jo pustili doma, kjer je morala materi po-

magati. Ko je mati čez par dni zvedela za do-

godek, povedala je usmiljenka, debela, Petru zo-

prna ženska, je bila silno žalostna. Peter se ji ni 

upal pogledati v oči, pred njo ga je bilo sram. 

Na jesen so se povrnili v mesto. Težko se 

je ločil Peter od svojih gozdov. Vse bolj jih je 

ljubil kakor polja, ker dražja mu je bila tišina, 

mrak zastrtih tajn gozda. Polja je imel doma, 

toda gozdov, širokih, globokih, da trepeče duša 

in se boji srce globine, teh ni še videl dosedaj. 

Koliko življenja je drhtelo v gozdovih, koliko 

skiivnosti. Časi, ko je taval otožen in pobit cele 

dneve okoli, od nečesa bolan, čemur vzroka ni 

poznal, čuteč le mržnjo do vsega dela, skakanja, 

do ljudi, je ležal v gozdovih in sanjal. Tiho so 

zrle velike oči gozdovom v globino, tako do-

mače se je počutil med smrekami, bukvami, ka-

kor da spregovore zdaj in zdaj z njim. 

Tiste jeseni ga je oče radi nekega neuspeha 

spodil od doma. Rad je šel Peter od doma, ker 

ga ni nikdar posebno ljubil. Nekaj seveda tudi 

radi tega, ker se mu je obetala pri teti večja 

prostost, kajti ta je imela na stanovanju tudi 

starejše dijake in vsak večer je šel po šoli lahko 

na sprehod. Domov je zahajal le redko, kvečjem 

vsako nedeljo. Takrat ga je mati pogostila in 

potem se je poigral s Tonetom, ki je tudi hodil 

v šolo. Vse najnovejše, kar je Peter zvedel med 

tednom, je postalo tudi njegova last. Preveč no-

vega se je zanj odprlo, da bi se drugače mnogo 

spominjal na dom. Teta mu je pripovedovala, 

kako težko je mati bolna, da bo morala umreti, 

kako hudo bo to zanj, toda on ni vedel, kaj bi 

vse to pomenilo. Saj ni mati nikdar potožila o 

svoji bolezni. On sam še ni videl umirati človeka. 

Teta mu je očitala, da je ves podivjal, da ne 

ljubi matere, on pa je pozabljal to, potapljajoč 

se v gozdove za mestom. 

Nov, svetel dogodek je sprostrl nad njim 

čar tajne svetlobe. Stanoval je tisto leto pri teti 

učiteljiščnik Milan, šest let starejši dijak. Slok, 

visok fant je bil, bolehne in nežne nature. Lepo 

se je oblačil, negoval lepe, bele roke, svileno 

mehke plasti las so se mu usipale iznad visokega 

čela, velikih modrih, malo vodenih oči na podolgo-

vati obraz. Z nestrpnimi gestami rok jih je vedno 

popravljal. Tudi v kotičku ustnic in obrazu so se 

pojavljali krčevi utripi. Tiho, pritajeno je govoril 

malo bolan na pljučih. Dobro je risal in teti je 

na svilo slikal prebodena rdeča srca, ki jih je 

sam pookviril in razobešal po stenah. Časi je čul, 

ko je teta dejala napram drugim: „Dober fantje 

Milan, nobenih razvad nima, le mlade lepe gospe 

mu ugajajo." Njega se je oklenil Peter; nerazum-

ljiva ljubezen njegove mlade duše je zasledovala 

vse kretnje in geste Milana. Najljubše mu je bilo, 

če je mogel sedeti z njim sam v sobi na ogulje-

nem zelenem divatiu. Stiskal se je k njemu, za-

tapljal svoj obraz v njegove lase in usrkaval njih 

opojni vonj. Sam ni razmišljal, ni vedel, zakaj 

poljublja tako željno njegove lepe roke, prepo-

jene s posebnim vonjem. Zvečer je čul kakor on. 

Razsrdil se je v srcu, če je Milanu v prepirih ali 

drugače kdo kaj storil, zlobna zavist je sledila 

vsakemu pogovoru z drugimi, sosebno če se je 

Milan razgovarjal, česar bi on ne smel čuti. Z 

mladostno zlobo je zasadil prepir med njega in 

druge tako, da Milan ni govoril nekaj časa z ni-

komur in je bil doma ves njegov. Tako daleč je 

pritiral, da je morala gospodinja miriti. Že zopet 

je zasledoval vsak korak njegov, komu naj velja, 

hotel je, da bi bil Milan samo njegov. Kakor v 

cerkvi Vonj kadila, silni blesk razsvetljenega ol-

tarja, so navdajali njegovo dušo Milanovi pogledi. 

O Miklavžu je umrla mati. Da je zelo slaba 

postala, je Peter vedel po pripovedovanju tete. 

Kadar je prišel zadnje čase domov, je ležala. Po-

stajal je ob njeni postelji; mati ga je stisnila k 

sebi, nič ni tožila, le poljubovala je njegov obraz. 

Težko je že dihala in mrtvaško mrzle so bile 

roke. Od nje je šel na dvorišče, kjer je s Tone-

tom skakal, igral se do odhoda. Ko je prišel tisto 

popoldne takoj po kosilu domov, je plavala vse-

povsod grobna tišina. Deklo je srečal prvo. Imela 

je objokane oči, sočutno ga je pogledala: „Danes 

zjutraj so jih prevideli," je dejala tiho, „opoldne 

pa so še govorili". Peter ni povpraševal kako in 

kaj. Stopil je v sobo. Naslonil se ob mizo pri 

oknu ter gledal na postelj. Oče je sedel pri peči. 

Nihče ni spregovoril besede. Tiho, zaprtih oči je 

ležala mati. Nevidno je še dihala. Oče je zagre-



bel obraz v dlani in jokal. Petru se je zdelo čudno, 

da oče joka. Grobna tišina sobe, bledi materini 

obraz, njene čudovito mirne poteze, katerih naj-

rahlejši dihljaj ni zbudil, so naenkrat zasenčili 

Petra z brezmejno žalostjo in čuvstvom čudne 

zapuščenosti. Kakor da se trže zagrinjalo in se 

odpira pred njim širok mračen prostor, ki ga pre-

stopi v tem hipu brez človeka, na katerega je bil 

najbolj navezan v življenju, dasiravno se tega ni 

nikdar zavedal. Prevzelo ga je, da je zajokal na 

glas. Mati se ni zganila. Le oči so se odprle — 

same od sebe. Kalne, mrtvaškega sijaja polne so 

bile. — Nemi pogledi so blodili po sobi, se stapljali 

z mlačno svetlobo zimskega dne. Do očeta so 

segli, splavali do Petra: brez besede, brez vsa-

kega utrinka čustev. Nato so se zavesile trepal-

nice, pogledi so izdahnili. Tisti hip je oče vstal, 

stopil k postelji, dvignil odejo in otipal materine 

noge. Nemo je šel iz sobe, ter se vrnil z usmi-

ljenko. Ta si je brisala roke, nekaj je prala v ku-

hinji. Nihče ni pričakoval. Prijela je materine 

roke, dotaknila se nog, pa se je počasi spustila 

ob postelji, da poklekne in moli. Še druge žen-

ske so stopile v sobo, da molijo, kajti mati je 

umrla. Poklicali so Toneta, igrajočega se na dvo-

rišču. 

Divji krik se je raznesel po hiši. V sosedni 

sobi so jokali z očetom, v neverjetni, nepojm-

ljivi grozi pred smrtjo, ki je tako hitro stopila 

med nje in prvič ostro zarezala v njuno življenje. 

Tam so mater preoblačili. Popoldne je že ležala 

na odru in čez dva dni so ostali sami, zapustila 

je hišo za vselej. 

Izpremenilo se ni ničesar. Gospodinjstvo je 

vodila dekla, pomagala ji je tu in tam teta. Peter 

je ostal pri njej, Tone pa je živel z očetom. Ob 

počitnicah je bival doma; živela sta tedaj le 

samim sebi prepuščena, brez vsakega vodstva. 

Igrala sta se na dvorišču, za vodo; kadar je bil 

oče slabe volje jih je že tepel za vsako malen-

kost. Drugače jih je jemal seboj na pokopališče, 

v mesto, pokazal jim vse najnovejše dogodke in 

stvari, tako, da sta stala po eni plati vedno med 

najnovejšem. Bala sta se in ga vendar ljubila. 

Zvečer je časi posedal z njima, pripovedoval 

jima zgodbe, katerih je toliko vedel. Rad je go-

voril in če so se jima dopadle, je bil sam seboj 

zadovoljen. Mračne, temne so bile te zgodbe, da 

jih je spreletal mraz po hrbtu, kadar sta ga po-

slušala. Že prej, ko je živela še mati, so si do-

povedovali cele večere po zimi, kadar so luščili 

grah in fižol. Tudi mati je znala pripovedovati. 

Bile so to zgodbe o strahovih, duhovih, spominih, 

veščah tako grozne, da sta le s strahom v duši 

legla spat. Dedščina predmestja so bile, kajti z 

mističnim pajčolanom so bile zastrte te male hiše; 

vsak vogal, vsaka hiša je imela svoje in vendar 

sorodne med seboj. V skrivnostnih predstavah 

sta živela. Podobe na stenah so se jima zdele 

drugačne, kakor v drugih hišah. Živele so za nju 

isto življenje, ko onadva in cele dopoldneve sta 

preklečala v sobi zaprta in zaklenjena, molila 

pred podobami, pričakujoča čudežev. V njih pod-

zavesti je živela slutnja o duhovih in vsepovsod 

sta jih slutila z grozo in vendar sladkostjo v 

duši. Vedela sta, da se prikaže tudi njima, saj 

ga je videl še vsak, kakor je oče pripovedoval. 

Peter se ni mogel nikdar otresti utiša iz naj-

zgodnejše mladosti. Mati je hranila tedaj knjižice 

o peklu, ki jih Peter nikdar pozneje vkljub vsemu 

prizadevanju ni mogel iztakniti. Grozne slike so 

predstavljale v njih pekel. Sedel je nekoč sam v 

sobi ter jih s silnim strahom prelistaval. Mala 

rdeča lučka je komaj razsvetljevala sobo. Svet, 

ki ga ni do tedaj poznal, se je odpiral v vsej 

grozoti njegovi dušici, ki ga ni mogla razumeti. 

Ko je odložil knjige ter stopil iz sobe v kuhinjo, 

je padel na pragu, da so ostale noge v sobi. 

Silno je zakričal, kajti začutil je, da ga vleče 

nekdo za noge nazaj. In od tedaj se ni mogel 

otresti misli, da ga zasleduje neki duh, ki ga bo 

še nekoč videl. 

Tako sta živela tudi naprej sama z očetom. 

Mladostna razposajenost, otroške igre, posečanje 

mesta je izpolnjevalo njuno življenje. Izpremembe 

so bili domači prazniki predmestja. Očetu so 

bili sveti ti časi in če sta ga ubogala v vsem, 

je bil dobre volje ter jima je ugodil v vsem. 

Kresna noč je bila, zopet praznik, ko spu-

ščajo vsako leto po vodi svečane kresove, če le 

mogoče hišni gospodar sam. Zato se je Peter s 

tako skrbjo iztezal skozi vrata, da vidi, če ni še 

očeta doma, da bi jih nc pogrešil, ko pride k 

večerji. 

„Tone, poglej no, če še ni očeta?" je na-

ročil bratu, ki je takoj švignil na dvorišče, da 

popraša deklo, če ga res še ni. 

Pridrsal je bosonog nazaj in sedel na žično 

vrv. 

„Ni ga še." 

Tik pred hišo so se ujčkali na vrvi, opazo-

vali mimoidoče, ponajveč zakasnele delavce, ki 



so odhajali za dolgim tovarniškim zidom v svoja 

predmestja. Cesta se je počasi praznila, polegel 

je prah, ostre konture dreves so se v jasnem, od 

večernih zarij in hlada prepojenem ozračju ob-

likovale kakor kapelice in sence lip so sprostrle 

svoje mrakove nad zemljo. Dečad je utihnila, 

mirno se je razpredal pogovor pred hišami na 

pragovih sedečih. Ves mrak in vzduh pa je bil 

prevzet od vonja lip. Temno zelena voda brez 

barve nebes je tekla brez šuma. 

„Ali bomo jutri zjutraj šipanke?" je povzel 

zopet Stane. 

„Seveda jih bomo. Tudi Grega pride. Ob 

desetih vstanejo, potem se oblačijo," se je razvnel 

Peter. 

„Danes me je pa pošteno polila stara Čuka," 

se je smejal Tone. „Ravno pod oknom sem bil 

zdajle zvečer, ko so se napravljale v cirkus. Pa 

pride baba na prag in me kar z vrčem vode 

oblije." 

„Tako suhe so in blede." 

„Si bil že v cirkusu. Si jih že videl tam?" 

Stane je odkimal. 

„Mi smo pa šli zadnjič z očetom. V mor-

narje oblečene so bile, po vrvi so plezale, ska-

kale iz droga in časi tako čudno zavpije kakšna, 

kakor bi se bala gospodarja, ali da se ne ubije. 

Simona je vedno v sredi. Prav jezen sem bil, 

veš, ko so se tistim v prvi vrsti vedno smehljale 

in priklanjale." 

„Sneto je bila Simona zadnjič jezna, ko 

ji je Cirkov Cene ravno pred Bolčem nastavil 

nogo, da je padla in izlila vse mleko;" se je 

muzal žarečih oči Tone. 

„Pa sem ga potem. Za ušesa, v hrbet, ob 

tla sem ga vrgel kar pričo nje," je baharil Peter: 

„Kako hvaležno me je pogledala." 

„Hm, hm, kako pa Cene tebe? To sta tekla 

po klancu." 

„Jaz že nisem tekel." 

„Pa si, pa si!" 

„Nisem ne, kaj boš ti?" 

„Saj smo vsi videli." Tone je z veseljem 

nagajal. Že se je odmikal. V Petru je zavrela 

kri. Švignil je kvišku, — pa Tone, ki je bil že 

pripravljen, mu je ušel. 

„Bog zna, odkod so prišle," je ugibal Stane, 

ko se je Peter že pomiril. 

„Eh, s cirkusom hodijo! Oče je dejal, da 

so dobro plačane." 

„Kaj plačane. Nič nimajo," zabavlja Stane. 

„Seveda ne, ti pa veš. Saj jih še videl nisi." 

Petru se ni zdelo več odgovarjati, kajti Si-

mona se mu je preveč prikupila. Čisto pohlevna 

domača se mu je zdela. Najmlajša je bila od 

vseh treh igralk, ki so tisto poletje prišle s cir-

kusom ter se nastanile v eni sobi sosede Čuke. 

Vsak dan je Peter komaj čakal, da jih vidi. 

Zvečer, ko se mu ni dalo zaspati, je prisluškoval, 

če so že prišle domov. Ni vedel zakaj, ampak 

tako rad bi jih gledal, ko se slačijo in oblačijo. 

V cirkusu ga je omamil blesk Simoninih rok in 

žar njenih oči. Zdelo se mu je, da je vedno 

žalostna. Njegovo telo je nerazumljivo žarelo, če 

je mislil zvečer, kako lepo bi bilo, da jo ima 

poleg sebe, da vonja vonj, ki je prihajal iz njih 

sobe. Spominjal se je Mici na podu in tako je 

hotel biti pri Simoni, jo božati, gledati v oči. 

Mlado telo je prešinjala nejasna naslada. Vsako 

jutro in zvečer je postajal pod njih okni, da jih 

vidi in one njega, se izkaže pred njimi, ker 

vedno je upal, da prično tudi one tako misliti 

nanj, kakor misli on na Simono. In tedaj je upal, 

da pride Simona sama od sebe k njemu. Nikomur 

ni zaupal teh svojih najtišjih misli, čeprav je vse 

navdušil za igralke; bal se je, da mu Tone tega 

ne oponese enkrat pred očetom. 

„Prideš jutri zjutraj ob devetih. Kar tu pred 

hišo." 

„Jutri zjutraj, — pridem," je dodal Stane 

po kratkem premisleku. 

Tedaj se je začul raz hodnika običajni 

očetov žvižg. Oba sta planila kvišku, tudi Tone 

je priskočil in že sta švignila na dvorišče. 

»Jutri ob devetih," je še enkrat zakričal Peter. 

Da bi trenil z očmi, tako hitro sta presko-

čila dvorišče in sedela za mizo na hodniku. Oče 

je bil dobre volje. Obema je odleglo. 

„Ampak vedno imata koga, da se drvita z 

njim. Nič ne pomaga, če vaju vedno ne svarim," 

je grajal oče. Trd, oster je bil glas, vendar nič 

hudega obetajoč, saj sta oba vedela, da ju nikdar 

ne pohvali. Kadar samo godrnja, ne bo nič hu-

dega. 

„Pred hišo smo sedeli," sta se navidezno 

izgovarjala. 

„No, kaj boš jedel? Hočeš tole?" je na-

daljeval oče in delil večerjo. 

„Ata, ali spustimo nocoj kres?" 

„Čakajta no malo, da se zmrači. Le hitro 

pojejta zdaj. Kdor je pri jedi len, ni za nobeno 

delo. Pri jedi se mora biti tiho!" 



Tako so molče povečerjali. 

Ko je pospravila dekla z mize, so še malo 

počakali. Oče je trebil zobe. Nato se je počasi 

dvignil. „Je Janez doma?" 

Oba sta skočila. „Janez, Janezi" 

Hlapec se je odzval, kajti tudi za družino 

je veljalo, da je ostajala take dneve in večere 

doma. 

„No le napravite, jaz pridem takoj za vami," 

je dejal oče in stopil v hišo. 

Na dvorišču so napravljali ta čas z Janezom 

kres. 

Nanosili so iz drvarnice suhega dračja, ga 

trdno zvezali, ter položili vse na velik ploh. 

Spodaj so pritrdili ploh z žico. Dekla je pri-

nesla petroleja, da so polili. 

Med tem je prišel oče na dvorišče. Varno 

so zanesli kres k vodi, ter ga položili njej v na-

ročje. Oče je užgal malo papirja, ga podtaknil 

in vzplamtelo je dračje. Malo so počakali, nato 

je Janez stopil v vodo ter odrinil. Splavala je 

goreča grmada. Z očmi so ji delali tek, da se 

ne ustavi ob tovarniškem splavu in se razsuje. 

Grmada je plavala počasi, se zavrtela ob vrtincih 

in se dolgo sukala ob splavu. Končno jo je od-

nesla voda. 

Sledile so ji druge. Polno ljudi je bilo za 

vodo. Nekateri so spuščali svečke, pritrjene na 

deščice; priseljenci so zanesli ta običaj. Peter se 

ni ogrel zanj. Njemu se je zdel njih kres naj-

lepši in največji. 

Stali so ob vodi in- ugibali hiše po kresovih. 

Na bregu so pričele pokati žabice med smehom, 

kričanjem paglavcev. Tuintam je zacvilila kaka 

ženska, ker so ji spustili žabico pod krilo. Razno-

bojne žveplenke so v loku razsvetljevale temo. 

Rakete so pršile ter ugašale v vodi. Med raja-

jočo mladino so se sprehajali odrasli. Tudi iz 

gradu so padale rakete, kakor bi se utrinjale 

zvezde. 

Vedno jačji smeh je polnil temo, v katero 

je nebo usipalo svoj ogenj. 

V travi so lesketale kresnice in se motale 

med vejami lip. 

Šele pozno v noč so pričeli ugašati ognji 

na vodi. Tišina noči je vse bolj zagrinjala v 

svoj plašč zavodo; ljudje so se počasi razhajali 

in le redka raketa se je še splašila. 

Samo kresnice, vedno številnejše so krožile 

med travami, užigale cvetove lip. 

Oče jima je položil roke na glavo, prijela 

sta ga krog pasu. 

„No, fanta, le pojdimo domov," je dejal z 

nasmeškom zadovoljstva in stopili so na dvorišče. 

„Janez, na ogenj pazi!" je naročil hlapcu, 

pogledal v hlev po konjiču, kjer je bilo vse tiho 

in v redu. Po stopnicah so se povzpeli drug ob 

drugem ter posedli na hodniku. Dekla je stopila 

po pivo — oče je prižgal cigaro. 

Peter in Tone sta se podvitih nog stisnila 

vsak od ene plati k njemu. 

Tema je sprostrla nebo prav do tal. Slutnja 

komaj vidne mesečine je dihala na obzorju. Po-

kojno je spalo dvorišče, le tupatam se je vzdramil 

drsajoči korak za vodo ali konjsko hrzanje. Ši-

roko sprostrti oreh se ni ganil, njegove težke 

konture so vezale slemena sosedovih hiš. 

V obraz si niso videli, le zdaj in zdaj je 

zalesketala očetova cigara, rdeči odsev je hušknil 

preko bele očetove srajce, ki je za oddih sedel 

golorok. 

„Ata, čuješ, zakaj pa polože nocoj v vse 

sobe in zatikavajo za okna kresne rože?" 

„Ker pride Janez Krstnik v tisto hišo. Pri 

kateri hiši ne najde tega znamenja, gre naprej." 

„Povsod pride?" 

„Da povsod, saj je duh!" 

„Po vsej zemlji? . . . Tudi v Ameriki?" 

„Tudi!" 

„Jaz že ne verjamem," oporeka Peter. In 

vendar je tudi on občutil neko svečanost. Vonj 

kresnic je navdal ozračje s tajinstvenim razpolo-

ženjem, ki je uplivalo na njegovo mlado dušo. 

Nocoj se je zbudilo v njegovi duši zopet tajno 

pričakovanje nadzemeljskih duhov. Že vedno se 

je rad zatekal v polmračne mirne kotičke, ker 

je vedno slutil nekoga poleg sebe. Če se je 

igral sam s seboj, ni mislil na to, ampak le pol-

zavestno je slutil skrivnost. Od družbe se je 

rad zatekal v samoto, da se je nemoteno udajal 

onemu neznanemu, ki je iz dalje poljubljalo 

njegovo dušo. 

Predno je zaspal, je sanjal odejo čez ušesa. 

Ni bilo solnca, luči, ne šuma ljudi in sanje so 

bile tako žive, da so podobe vstajale pred očmi. 

V sobi mu je bil drag vsak kotiček, saj je v 

vsakem dihal spomin na kak skrivnosten dogodek, 

kakor leskečejo rosne kapljice v jesenskem jutru 

na listih rože, vse odete v meglo. 

Očetu pa je ugovarjal, da bi zvedel kaj več. 



„Boš že videl, da je res! Saj vidva nočeta 

verjeti, da hodijo duhovi okoli." 

„Saj še nisva nikoli nobenega videla." 

„Ga bosta že še. Ko je umrla vajina mati, 

sem prejšnji večer čisto razločno čul, ko je po-

trkalo na okno." 

„Ali si vedel potem, da bo umrla mati?" 

„Seveda sem vedel. Spomin je bil." 

Peter in Tone sta utihnila in čisto tiho je 

vprašal Tone: 

„Ata, ali res hodi povodnji mož?" 

„Res hodi. Moj stari oče je pravil, da ga 

je videl." 

„Kje, kako ga je videl?" 

„Za vodo ga je videl. -Nekoč se je nekje 

zamudil. Pozno je že bilo, ko se je vračal domov 

tam za zidom. Sam vase je bil zamišljen in ni 

gledal krog sebe. Enkrat se mu pa vendar zazdi, 

da nekaj šumi za njim, kakor šklepetanje z zobmi 

je bilo. Pogleda nazaj: na zidu jaše strašen 

človek. Ena noga mu sega prav do tal. Glava 

kakor škaf velika. Zobje ko sveče in dolga mokra 

brada mu sega do pasu. Oči se mu svetijo in 

zobje šklepečejo od mraza. Mrzel pot oblije očeta. 

Kolikor so ga nesle pete je tekel. Komaj dospe 

do hišnih vrat, bije ravno ena. In oče pravi, da 

je pljusknilo." 

Peter in Tone sta se stiskala še bolj k očetu. 

Nič druzega nista več videla pred seboj, tako 

živo jima je stopil povodnji mož pred oči." 

„Kaj bi mu pa storil, če bi ga dobil." 

„Snedel bi ga. Saj pravijo, da ga je potem 

še vedno iskal. Še dolgo potem je bilo na dvo-

rišču vsako jutro mokro in polno las je ležalo. 

Oče se ni upal nikoli več iz hiše. Tam gori pri 

znamenju, kjer je zdaj gostilna, je bila prej ka-

pelica. Pravijo, da se je česal vsako noč na 

tistem oltarju. Velik glavnik in mokre lase na 

njem so našli neko jutro. Pod mostom pa je bilo 

baje njegovo glavno prebivališče." 

Slutnja mesečine se je izpolnila. Mehka, 

svetla se je razlila isti hip luč preko streh, dreves, 

pobelila stene hiš, dolge sence sprostrla čez 

zemljo in zarisala ostre konture. Peter in Tone 

sta se stisnila še bolj k očetu, groza je prepla-

šila njune poglede, če se zdaj in zdaj ne dvigne 

ogromna glava preko hodnika. 

„Pa še eden ga je videl iz naše hiše. Tu 

spodaj je stanoval čevljar. Cele dni je popival, 

vse noči je prešival. Cerkve se je ogibal. Na 

binkoštno soboto je bilo. Zopet šiva, žvižga in 

šiva . . . Ura je pretočila polnoč . . . On se ne 

zmeni, ampak šiva dalje. Naenkrat potrka nekdo 

na okno. Zamolkel glas ga pokliče: 

„Šnobec, šnobec, 

poglej moj gobec!" 

Čevljar pogleda . . . Pri oknu zagleda po-

vodnjega moža . . . Še isto minuto je umrl od 

strahu." 

Očetova cigara je dogorela. Parkrat je še 

potegnil, pa se je dvignil. 

„No, otročička, spat pojmo!" Še enkrat se 

je ozrl po dvorišču, pomendral cigaro in stopil 

v kuhinjo, kjer je dekla med pomivanjem posode 

zadremala. Zganila se je in pričela hiteti. 

„Ata, jaz ostanem še malo zunaj," je prosil 

Peter. 

„Potem pa hitro spat . . . Lahko noči" je 

odgovoril zamolklo dekli ter zaprl vrata za seboj 

in Tonetom. 

Peter je moral na dvorišče. Tajna kresne noči 

ga je vabila, kakor bi blestela kresnica pred njim. 

V tišino se je hotel potopiti, da spozna, kaj mu 

skriva v svoji grozi. Tiho se je splazil po stop-

nicah na dvorišče, kjer ga je preplašil vsak šum. 

Počasi je stopal, se oziral na levo in desno, 

motril senco, če je njegova. 

Ko je stopil na cesto, je bila prazna; hiše 

so spale, zastrta so bila okna. Voda je mirno 

tekla in ni se zganilo v drevesih. Petru se je 

zazdelo, da ni več to zavoda od večera, da je 

nekje drugje v izumrtem kraju . . . Niti z mislimi 

ni sledil korakom, ki so lili drug v drugega tako 

nežno, da bi mesečine ne predramili na beli cesti. 

Spuščal se je po klancu pod škarpo navzdol. 

Kakor bi se vsa skrivnost ceste in hiš pretočila v 

vodo, tako ga je vleklo k njej. Med belim ka-

menjem med sencami visokih drogov je počepnil. 

Nikamor se ni drznil ozreti . . . Skoro po-

zabil je, da stoje hiše vrh ceste . . . Da žive 

ljudje v njih. V naročju brezmejne samote se je 

počutil . . . Le v vodo, hitečo vso belo od me-

sečine, je strmel. 

Nekaj je zašumelo . . . V vodi se je zga-

nilo. — Peter je zamižal. Zona ga je oblila . . . 

Prihaja . . . zdajle prihaja. 

Zopet je utihnilo . . . mirno je tkala voda 

svoj tek. Snežno beli valčki šo se prelili v sre-

brno površino. Nobena bilka se ni zganila. 

Petra je popustil strah. Povodnji mož je šel 

mimo njega; nič več se ni spomnil nanj. Mese-



čina je posrebrila tudi njegovo dušo, tajne vezi 

je stkala med njegovimi mislimi, šumenjem 

vode, dihanjem zemlje. Kakor da se je rodil, 

rasel med kamenjem, zemljo in vodo se mu je 

zdelo, nič tujega ni bilo več med njimi . . . Ka-

menje je oživelo, sence so postale njih besede 

in Peter jih je poslušal. 

Nevidni, dobri duh, Janez Krstnik, je plaval 

nad hišami, nad vodo, cesto, po domovih in drev-

jem, je s srebrnimi žarki mesečine dihnil v Pe-

trovo dušo in združil vse med seboj v tiho misel. 

Čez čas se je zganil. Brez strahu je vstal, 

stopil počasi na cesto, dvorišče, potiho se zmuznil 

v svojo sobo. Vonj svežih kresnic se je sprostiral 

po sobi. Čez glavo je potegnil odejo, zasanjal o 

Simoni, o zavodi, o bratu, o povodnjem možu . . . 

Tako svetle so bile njegove sanje, ko soj 

mesečine, spuščajoč se skozi okno. Razpredal je 

svoj beli prt, in ko so oblili žarki tudi Petrovo 

postelj, je ta že mirno spal. 

Ubranost. 
Še enkrat te ljubim kot včasih, 

rad dal bi ti srečo vso; 

kako bi te božal po lasih 

iskreno in srčno! 

Ni, draga, te pri meni, 

a v moji duši je topel soj: 

vsi trenotki lepi, iskreni, 

ko bil sem dober s teboj. 

Janko Glaser. 

V bohotnem cvetju. 
V bohotnem cvetju gaj žari 

in smeb in radost lije, 

a s pajčolanom deklica 

si rdeča lice krije. 

Ponosno lepo nje telo 

v baržunu se sprehaja, 

ko črna bi svetnica šla 

po stezab sredi raja. 

In rosne njene se oči 

iskrijo in smehljajo, 

vesela je turoba v njih, 

in mene ne poznajo. 

V temine gozdne se pred njo 

grem skrit za grčav gaber -

zgubljena je Ofelija — 

o Hamlet, bodi hraber! 

Za sivim morjem ji umrl 

je stric bogat čez mero 

in ji zapustil je zlata 

in ženinov stotero. 

Zdaj nosi žalen pajčolan, 

in črno jaz kravato -

tugujem, mrem za deklico, 

nezvesto in bogato. 

— Matjaž. 

V mislih. 
Horikava. 

flli je to ljubezen, ne vem: 

Ko zašije solnce mojim očem, 

blodna je pamet in plabo srce 

in nemirno, razdejano, 

razigrano, razvihrano 

kakor moji črni divji lasje. 
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Češka literatura za časa vojne. 
Za »Slovana« napisal Štefan Jež v Pragi. 

„Pres pole, hvozdy, hor pres uboči 
voläme k vara: 
Otevrte zavčas svoje oči! 

Nad hfenim dSl, tislcü skony 
vam mrouci di: 
Na dosah ruky kvčt ten vonny." 

Viktor Dyk 
Lumfr 29. 1. 1915. 

I. 

V začetku vojne je ležala nad nami težka, 

moreča tišina. Nismo se mogli osvestiti iz 

osuplosti. Prišlo je tako naglo, kar je imelo priti! 

Ali smo pripravljeni? Ali je prišla že ura svo-

bode, ali še hujšega tlačanstva ? Trepetali smo 

za narod in v prvem trenutku nismo bili zmožni 

ne dejanja ne besede. Po prvih udarcih je prišel 

svet v ravnotežje in mi z njim. Naše mišljenje 

ni bilo več bojazljivo; čakalo je z naraščajočo 

nado, dokler se ni izpremenilo v trdno vero. 

„Molčimo in preziramo!" je napisal tedaj pesnik 

Toman. Z vero se je vrnil mir, usta so se od-

prla debatam, v kolikor je dovolil cenzor, vsaj o 

literarnih, umetniških in kulturnih stvareh. Nastalo 

je življenje. Ustavljeni časopisi so jeli polagoma 

izhajati in v njih so se pojavljala dela, ki so do-

kazovala, da naši niso položili rok križem in pre-

življajo strahovito igro za usodo naroda s celo 

dušo. Razvile so se debate in spori o boljši pri-

hodnosti naroda in njegove kulture. Danes že 

lehko pregledamo, kaj se je ta tri leta vojne v 

literaturi izvršilo. 

V literaturi je vplivala vojna skoz in skoz 

negativno. Vkljub materijelnemu in duševnemu 

pritisku, s katerim je tlačila pisatelje, jih ni mogla 

niti upogniti, ne dati jim smeri. Nimamo vojne 

literature, kakor jo imajo Nemci — „vojnim" u-

metnikom pri nas ne cveto rožice. Ko bi jo imeli, 

bi bila čisto drugačna od njihove in cenzura bi 

jo zatrla. Cenzura je položila na inštrumente na-

ših goslistov včasih tako težko sordino, da je 

marsikateri glas srda in nade zamrl. Knjige, spi-

sane za časa te vojne, ne kažejo celega mišljenja 

naroda; to se kaže bolj v tem, česar ni v njih. 

To so samo namigavanja, svobodna izpoved 

kratko malo ni mogoča iz političnih razlogov in 

naše literarno, umetniško gibanje je danes ravno 

v veliki meri politično. S sodelovanjem pri osvo-

bojevalnem delu češkem si je pridobila naša so-

dobna literatura velikih zaslug. Spomnimo se le 

znane proklamacije čeških pisateljev in češke 

„Zveze" v dunajskem parlamentu! V političnem 

vodstvu so češki pisatelji stopili nasproti dosti-

krat tudi omahljivim in nezanesljivim poslancem. 

Imamo namreč tudi par Starčevičancev, hvalabogu 

malo; ali s temi je treba obračunati. Od resnih 

pisateljev in umetnikov se ni dal omajati nihče. 

Narobe, tudi tisti, ki so doslej stali ob strani po-

litičnemu vrvenju in šumu in se zapirali v sa-

moto literarnega delovanja, so stopili zdaj na dan 

in postavili svoje pero v službo skromnemu pa-

pirju dnevnikov. Aristokratični ustvaritelji stopajo 

s svojih visokih piedestalov in združujejo svoj 

glas z glasom naroda. Njih smer je označena z 

belimi cenzorskimi lisami. Če ni mogoče izdajati 

knjig, se udeležujejo kulturnega dela s članki v 

dnevnikih in časopisih. Okrepil se je smisel za 

skupnost in z njim narodni čut.*) Rase zanimanje 

za ruske, poljske, slovaške in južnoslovanske raz-

mere. Privoščimo vsem, po čemur hrepenimo tudi 

mi: popolne narodne in državne svobode. Po-

sebno usoda Slovakov, ki mro pod madjarskim 

jarmom, nam je pri srcu. Njih pisatelji, ki so pri-

bežali k nam pred madjarsko persekucijo, pišejo 

v naše časopise češki in slovaški. V tej vojni, v 

kateri si hočemo priboriti samostojnost, smo se 

iznova globlje zavedli svojega slovanskega izvora 

in zahrepeneli po vrnitvi k vsemu domačemu, sa-

moniklemu in izvirnemu v umetnosti in v celi 

kulturi. Mogočno navdušenje za domačo tradicijo 

*) Za narodnostno in plemensko smer češkega lite-
rarnega gibanja so značilni že naslovi časopisov, ki so na-
stali med vojno. To so Kmen (deblo), Narod, Češka demo-
kracija, Neodvisnost, Češka lipa itd. 



je prevzelo narod kakor v letu 1848. in pozneje 

čez trideset let v literarnih bojih med narodno in 

kozmopolitično smerjo. Danes je na površju na-

rodna smer, toda z resničnimi deli ni dokazala 

svoje opravičenosti. Zdravo je, da se je narod 

spomnil na žive izvirke svojega duha. Imena ve-

likih stvariteljev češke narodne umetnosti, Mäche, 

Manesa, Aleša, Smetane, se danes z iskrenostjo 

izgovarjajo. Ali kakor se pač dogaja, se je skrila 

pod peroti narodnega genija marsikatera stvar 

srednje vrednosti, ki se povišuje nad ceno del, 

ki ne morejo morda pokazati enake pestrosti na-

rodnih barv in motivom. V imenu „ozdravljenja" 

in „vrnitve k domačemu" se šopiri neskromni 

elektricizem in nazadnjaštvo, ubija poizkuse mla-

dih za moderni izraz in slog. Med vojno je voda 

kalna in v kalni vodi se kakor znano lehko ri-

bari. — Na polju vpodabljajoče umetnosti se je 

pri nas v teh treh letih mnogo manj izvršilo ko 

v literaturi. Najmlajši umetniki se zavedajo, da 

narodna samoniklost ne leži samo v volji in samo 

v snovi, temveč v krvi in nadarjenosti in se kaže 

tudi v obliki. Ni jim prikrito, da je marsikaj, kar 

se danes izdaja za narodno umetnost, le bolj na-

rodno ko pa umetnost. Po vojni se povrne trezen 

preudarek, ta pa spet razloči narodne vrednote 

in zasluge od umetniških. Z odprtjem meja se 

razširi spet obzorje in naša kultura pojde ne 

meneč se za „srednjo Evropo" in „nedovoljene 

simpatije" svojo pot za svojim ciljem. Češki na-

rod čuti danes svojo svetovno misijo. Čuti, da 

ima silo otresti se vseh tujih priveskov in po-

staviti se na lastne noge. Češko umetnost čaka 

po vojni velika naloga: iznova mora pridobivati 

täl v vrvenju državnih dogodkov in praktičnega 

življenja; mora od materialistične današnje dobe 

zahtevati pravic, katere pripadajo duhu; pred vsem 

pa ustvariti novega človeka, svetovnega Čeha, 

enakega vsem svobodnim Zemljanom. 

II. 

Kakor je dobro prestal to težko izkušnjo 

češki narod, tako jo je prestala tudi češka litera-

tura. Ustvarjajoče sile ji ni zmanjkalo; prej na-

robe. Od let devetdesetih, ko smo imeli najboga-

tejšo žetev v liriki, ni bilo takega živahnega 

gibanja. Marsikatera knjiga seveda, ki smo jo 

dobili v roke, sega s svojim osnutkom, vsaj de-

loma, v čas pred vojno. Vendar je značilno strem-

ljenje pisateljev, kljubovati materijelno surovi in 

nasilni dobi z duševno silo. In v resnici: velika 

narodna nevarnost je inspirirala nekoliko pesniških 

zbirk, katere v posameznostih daleč prežive svojo 

dobo. Njih vrsto razširijo še dela, ki prav kar 

dozorevajo ali pa si ne upajo na svetlo iz cen-

zurnih vzrokov. — Lepa je tudi žetev na polju 

proze. Dramatična tvorba je pa v splošnem revna. 

Višina „Narodnega gledališča" že davno ne zado-

voljuje resnega občinstva. Največ krivde ima 

društvo, ki gleda — kakor vsa taka društva — 

v prvi vrsti na dobiček. 

Današnji pesniki-petdesetletniki, kateri so v 

devetdesetih letih pripeljali češko liriko skoro na 

evropsko višino, so oddali prezgodaj vodstvo 

mlajšim rokam in umolknili, ali pa niso znali 

svojih prvih uspešnih korakov podkrepiti z no-

vimi zmagami. Največji od njih in največji naš 

pesnik po Jaroslavu Vrchlickem, naš drugi sve-

tovni pesnik O t a k a r B r e z i n a je umolknil za 

dolgo let. Drugi, J. S. M ach ar , ostaja s svojimi 

zadnjimi deli daleč za znamenitim „Confiteor" 

in drugimi zbirkami iz prejšnjih let. Tretji, An-

ton fn S o v a , si je najdalje ohranil mladostni 

ogenj in silo. V njem je vkljub starosti nekaj 

svežega, semtertja kar mladostnega. Njegova 

„Kniha baladicka" (IX. zvezek zbranih spisov) 

povečuje srečno zrelost. Ne bojuje se več, temveč 

se odvrača od življenja z resignacijo in se zapira 

v samoto izkušene starosti. Prejšnji pesnik živ-

ljenja obrača svoj umirjeni pogled k sanjam in 

meditaciji. Utešil se je že iz svoje žalosti in iz 

svojega upora in si igra sanjavo pesem resničnega 

lirika. In zadnji od teh štirih, Peter B e z r u č , 

„bard beskidskega ljudstva", kakor se sam ime-

nuje, čisto drugačen in originalen pevec narodne 

in socialne note, je utihnil takoj po prvi svoji 

knjigi „Slezske pisne", kakor bi čutil, da se more 

pesem-labodnica peti samo enkrat. Letos je švig-

nilo njegovo ime nekolikokrat po časopisih. Bil 

je zaprt, kakor drugi znameniti pesnik, V i k t o r 

Dyk . 

Dyk tvori s S. K. N e u m a n n o i n najsilnejšo 

dvojico štiridesetnikov, h katerim se štejejo še 

Karäsek, Theer, Toman in Šramek. Viktor Dyk, 

avtor mnogih pesniških zbirk, romanov in dram, 

sourednik znamenitega mesečnika „Lumtra" in 

ognjeviti časnikar, bojujoč se z nepojemajočim 

idealizmom za prerojenje in svobodo češkega 

političnega in kulturnega življenja, je izdal med 

vojno dve spomina vredni knjigi pesmi: „Lehke 

a težke kroky" (1915) in „Noci Chimery" (1917). 

Prva obsega pesmi bojazni in nad narodnih, druga 



združuje starše in novejše pesmi intimnega zna-

čaja. Himera večnega hrepenenja, neutolaženega 

in stokrat prevaranega, se pojavlja v vseh od-

delkih knjige, ki privlači s svojo na notri obrnjeno 

zaokroženostjo. Njegov verz je originalen, trgan, 

vznemirjen, na videz neuglajen in nagel, zveni 

pogosto osorno in skopo, toda poln je vročega 

čuvstva. Njegova krasota je toplota, ne godba 

ali barva. Dyk je pesnik-mož, umetnik in narodni 

delavec obenem. Vrline, ki ga vodijo, so čut za 

narodni ideal, prava humaniteta in pogum. Knjigo 

„Okno", pisano v ječi, je odložil za poznejšo 

dobo — pač iz cenzurnih ozirov. Dyk bo dovršil 

letos svoje štirideseto leto. 

S. K. N e u m a n n a je prekinila v njegovem 

pesniškem delu vojaška služba v Albaniji, od-

koder pa vendar pošilja pesmi modernega kova 

v brnski dnevnik „Lidove noviny" in v „Lumfr". 

Ko izidejo v knjigi, bodo gotovo ena najzanimi-

vejših publikacij sezone. Neumann edini od sta-

rejših pesnikov se je odkrito pridružil mlademu 

umetniškemu gibanju, ga branil z ognjevitimi 

teoretičnimi članki in podkrepljeval z lastnimi 

pesniškimi vzorci. Med tem so izšle njegove mo-

derne pesmi v dveh zbirkah skupaj s starejšimi. 

Nekatere smelo lehko primerjamo z najlepšimi 

sodobne Francije. 

J i h ' K a r ä s e k ze L v o v i c , eden prvih 

zastopnikov takoimenovane češke dekadence in 

umetnik velikega formalnega nadarjenja, izdaja 

svoje zbrane spise. Za čas vojne je umolknil. Zdi 

se, da je njegov razvoj končan. Nekaj mlajši, 

zelo nadarjeni lirik Ka re l T o m a n je objavil v 

teh treh letih nekoliko pesmi toplega narodnega 

čuvstva. Pričakovati se sme od njega še mnogo. 

Škoda, da tako varčno dela. O t a k a r Theer je 

v neprestanem vrenju in kvašenju. Pogumno se 

bori za svoj lastni življenjski in umetniški nazor. 

Njegova knjiga „Všem navzdory" je bila najzani-

mivejša pesniška novost leta 1916. Theer se 

strastno bori z življenjem, da bi mu dal obliko 

svojega ideala. Premaguje svoj bivši pesimizem 

z oboževanjem čina. Pesnik sensualizma in pre-

varane ljubezni se dokopava k afirmaciji življenja 

in k volji. Z nazorom, izrazom in zgradbo verza 

se postavlja ob stran najmodernejšim pesnikom. 

F r a n a Š r a m e k , ki je tudi avtor nekaterih lepih 

spisov v prozi in prijazno sprejete gledališke igre, 

je izdal 1. 1816 malo zbirko pesmi „Splav". 

Šramek deluje neenakomerno in spravlja svoje 

verze v knjigo precej nekritično.. Poleg stvari ne-

navadnega liričnega čara, mehkobe in poetične 

preprostosti postavlja nezrele improvizacije, ka-

terim manjka umetniška izvedba. Njegov talent 

doslej ni ustaljen, išče še zmerom svojega konč-

nega izraza. Toda rase od leta do leta. Njemu 

dokaj podoben je J i r f M a h en , isto tako pisatelj 

številnih prozaičnih stvari in dram. Tudi njegova 

razvojna črta gre od lirike razpoloženja in čuvstva 

k definitivnejši obliki. Tudi v njem je mnogo 

krasnega in zanositega, pa tudi prehodnega in 

negotovega. Mähen je umstvenejši, manj gladek 

od Šramka, njegov izraz je trši, najdejo se pa 

tudi pesmi originalne krasote, posebno kjer go-

vori v dramatično živahnem verzu o svojem ob-

upanem, neutolažljivem, večno ljubečem srcu. 

Mahenova umetnost, četudi manjša, je v marsi-

čem slična Dykovi. Posebno po sili svojega mo-

žatega hrepenenja po polnem življenju, po svojem 

vročem, pritajenem čuvstvu in po svojem verzu, 

ki učinkuje bolj z notranjo godbo ko z vnanjo 

formo. Med vojno je izdal že drugo knjigo verzov: 

1. 1916. knjigo „Duha" in letos „Tiche srdce". 

Od pesnikov petintridesetletnikov so izdali 

med vojno spomina vredne knjige Otakar Fischer 

in Peter Krička, od tridesetnikov Vojtech Martinek. 

O t a k a r F i s c he r ima med našimi mlajšimi pes-

niki posebno mesto. Njegova lirika ima pretežno 

mišljenjski izraz. Manjka mu naivnosti na pr. 

Šramkove ali Kričkove, katere imata ta dva prav 

dovolj. Napojen je glasu svojega srca. Romantik 

je, obrnjen v sebe, v svoje sanje in hrepenenja. 

Trpi vsled prekletstva plemenskega in kulturnega 

prehoda (po rojstvu je Žid) in premaguje svojo 

bolest s harmonijo sanj z večnostjo. V njegovih 

„Ozärenych oknech" (1916) je nekoliko strani 

velikega čara. K r i č k o v a nadarjenost nasproti 

temu leži v naivni, mladostni čuvstvenosti, katera 

se sem ter tja bliža sentimentalnosti. Mala knji-

žica „Šfpkovy ker" (1916) je zaslovela posebno po 

dvajset verzov dolgi pesmi „Medynia Glogowska", 

pisani že v oktobru 1914, ker v nji prvikrat do-

biva umetniški izraz občutek češkega človeka, ko 

gleda v bojnem metežu smrti v obraz. Poleg te 

pesmi se najde še par lepih stvari, kar je na vse , 

zadnje za malo zbirko dovolj. „Zahrada" Voj-

tech a M a r t f n k a (1917) je sešitek najtežjih 

življenjskih kriz in novega vzplapolanja. Od 

zadnje zbirke je bolj dovršen mišljenjsko in umet-

niško. Premaguje svoje nezaupljivo razmerje do 

življenja, spoprijateljuje se z njim in ga sprejema 

kakor božji dar. Smela težnja najti sebe samega, 



„svojo lastno luč", se bliža izpolnitvi. V najlepših 

pesmih „Zahrade" je našel Martinek svojo melo-

dijo, ki je izključno notranja, meditativna, bolj 

duševna ko čuvstvena. 

Pesnikom petdesetnikom se prišteva še Rü-

žena J e s e n s k a s knjigo „Hudba plachet" (1917). 

Ona je pesnica večnega hrepenenja, kakor se je 

pojavljalo že v prejšnjih knjigah. Hrepeni v otožnih, 

formalno trdnih in enotnih pesmih po veliki lju-

bezni. Njeno hrepenenje je žensko subjektivno, 

mestoma kar ekstatično. S tihim in genljivim 

glasom poje otožne pesmi o svojem snu, kate-

rega ljubi bolj od resničnosti. 

Poleg teh deseterih ali dvanajsterih resnih 

pesniških zbirk je obogatilo našo literaturo v teh 

treh letih približno enako število r o m a n o v jn 

poves t i . To so dela skoz in skoz resnih zahtev, 

če jih pa ocenjujemo izključno umetniški, moramo 

pripoznati, da so se pesniki idealu umetnosti po 

večini bolj približali. Mnogi roman je zavzel 

bravce in kritiko bolj s svojimi narodno-političnimi 

in kulturnimi vrednotami. Današnja doba je za 

taka ocenjevanja dovzetna, kar je naravno. Takoj 

veliki roman našega prvega historičnega pisatelja 

A l o j z a J i r a ška „Temno" (roman iz dobe češke 

protireformacije) je zelo resno in zaslužno delo. 

Prednosti njegove v posameznostih so brezdvomne. 

Uči spoznavati svoj narod, dobo največjega po-

nižanja in pokvarjenja narodnega značaja, da se 

spomni svoje izgubljene slave in pripravlja boljšo 

prihodnost. Ta roman se je vkljub konfiskaciji 

neverjetno razširil. Vendar ne gre, da bi tehtna 

vsebina in mišljenjska dovršenost izravnavala 

umetniške napake. Kritika ne sme biti tako pri-

zanesljiva kakor bravci. Govori se o podelitvi 

Nobelove nagrade Jiräsku, mislim pa, da bi to 

ne bilo pravično, dokler živi umetnik, od živečih 

največji in svetovni, Otakar Brezina. K. M. Č a p e k 

je literarno, umetniško mnogo več vreden. Njegov 

roman v dveh zvezkih „Turbina" (1917) je naj-

močnejši pojav literarnega naturalizma češkega. 

Čapek je zelo originalen avtor. Le on zna tako 

sugestivno popisati nagli tempo modernega veli-

kega mesta; le on ima tako neizčrpno fantazijo 

v iskanju predmetov, konfliktov in razrešitve; le 

pri njem beži dejanje v tako čudoviti naglici 

kakor v filmu in preseneča s polnostjo in drama-

tičnostjo scen. Nihče tudi ne pozna tako popolno 

okolice, iz katere zajema, z vsemi njenimi podrob-

nostmi. „Turbina" ni objektivna in vsestranska 

slika praškega rodbinskega življenja, vendar pa 

vsekako najznamenitejši poizkus v tej smeri. Med 

vojno je izdal K. M. Čapek tudi dve knjigi lepih 

novel. S praškim rodbinskim življenjem se peča 

tudi roman A. M. T i l s c h o v e „Stara rodina" 

(1917), s katerim se je postavila avtorica med 

naše najboljše romanopisce. Kaže nam v njem 

nasprotstvo individualizma in rodbinskega kolek-

tivizma in ga razrešuje v smislu slednjega z usodo 

nekaterih tipičnih postav. 

Navdušeno in odklanjajoče je bila sprejeta 

velika „romanska pesem" ustanovnika češke kri-

tike F. X. Sa lde . Saldov roman „Loutky a del-

nici boži (1917) si nalaga zelo težko nalogo. 

Hoče narisati mišljensko in čuvstveno življenje 

današnjega pokolenja, njegov boj za boljšo kul-

turno prihodnost. Zasnovan je globoko filozofično 

in moralno, vendar umetniški učinek ni soraz-

meren. Njegova senčna stran so obširne razlage, 

prevelika mera dialektike, pomanjkanje dejanja, 

življenja, dramatične sile in resničnosti. Slog je 

preveč okrašen, preobtežen. Kritik K. Sezima je 

nazval to delo roman eseista in dejal, da je „nje-

gov duševni in misliteljski čin ne enkrat prekosil 

formalno in materijalno izvedbo, ne da bi našel 

vkljub bogastvu sijajnih posameznosti skoz in 

skoz enakovreden izraz v celoti, kar se tiče stila". 

Slično je kritika sodila dela R f i ž ene Svo-

b o d o v e , Saldi osebno in literarno blizu stoječe. 

Očita se ji strokovnost in estetstvo. Ne da se ta-

jiti, da so njene postave v resnici včasih shema-

tične in da idejni program preveč jasno pada v 

oči. Najdejo se pa pri nji tudi mesta, katerim v 

češki ženski tvorbi ni para. V zadnjem času je 

izdala knjigo povesti „Detska srdce" in „Posva-

tebni hostine". V zbranih spisih izhajajo starejša 

njena dela v novi obliki. K najboljšim prozaistom 

starejše generacije se šteje B o ž e n a B e n e š o v a , 

ki je izdala v kratkem nekoliko zvezkov povesti 

drugega za drugim. Literarni kritik „Lumira" 

K a r e l S e z i m a je objavil 1. 1916 tri proze „Za 

preludem" in roman „Host". Zdi se, da tudi on 

nima ravnotežja med analitičnimi in ustvarjajo-

čimi zmožnostmi. „Rozmary läsky" in „Zrcadlo 

v baru" F r a n t i š k a K h o l a so vzorci novo-

klasične novele, katero je avtor do dobra spoznal 

pri svojem priljubljenem študiju italijanske rene-

sančne in rokokojeve kulture. 

Iz tradicij novoklasicizma je izšla, toda k 

novemu slogu meri zanimiva dvojica bratov Čap-

k o v i h , ki sta lanskega leta zbrala starejše pri-

povesti v knjigo „Zärive hlubiny", okrašeno z 



modernimi risbami nadarjenega arhitekta in risarja 

Vlastislava Hofmana. Brata Č a p k o v a sta naj-

popularnejši osebnosti mlajše generacije. Propa-

girata z moderno neustrašnostjo nazore v beletriji, 

literarni in umetniški kritiki, v umetnosti in filo-

zofiji, ki odgovarjajo sodobnim smerem evropskim. 

Prijatelji in neprijatelji ju priznavajo za predstav-

nika šole. Če danes kdo zmerja „kubiste" ali 

„ekspresijoniste" (kar se danes v imenu „zdravja" 

in „tradicije" pogosto dogaja), misli gotovo pred 

vsem na nju. Z nekolikimi tovariši branita to ne-

varno in nehvaležno pozicijo s celo zgovorno 

energijo, ne meneč se pri tem za nerazumevanje, 

nasprotstvo in zasmeh. „Zärive hlubiny" so knjiga 

revizije, preporoda in razvoja, so pa tudi ob enem 

posrečen poizkus nove umetnosti. Že danes se 

lehko reče, v kateri smeri pojdeta mlada avtorja, 

bodisi skupaj, ali pa vsak zase: v čisto netradi-

cijonalni novi smeri. Pri nas, kjer danes vse kliče 

po tradiciji in ljudskosti, je to gotovo smelo. Na-

darjenost bratov Čapkov je mnogostranska in 

posebno v abstraktnem, umstvenem oziru se jima 

ne more kar vsak na stran postaviti. Njuni pro-

zaični spisi so slični po svoji finosti psihologične 

in mišljenjske zgradbe naravnost strokovni filozo-

fični špekulaciji. Poglavitna vrednost njunega dela 

pa leži v tem, da pošteno stremita najti novo 

formo, nov dinamičen izraz za moderno življenje 

in moderno sensibiliteto. 

Njun zaveznik, če tudi ne popolnoma orto-

doksen,. je R i c h a r d W e i n e r . Bolj od neuklon-

ljivih bratov Čapkov bi bil on zmožen za posre-

dovavca med modernimi stremljenji in občinstvom. 

Kot kritik v dnevnikih lehko mnogo stori za zbli-

žanje obeh. Spozna se v literaturi in v slikarstvu, 

piše gledališke ocene, pa tudi pesmi in pripovesti. 

Njegova knjiga „Liticim" zasluži prvenstvo v lite-

raturi o vojni. To je prva resna knjiga vojnih 

pripovesti. Tudi Weinerjeva proza stremi k novi 

formi, toda ne zametuje tradicijonalne forme tako 

dosledno. Ohranjuje bolj ogrodje dejanja in popi-

sovanja. Od Čapkov se razlikuje njegov talent 

tudi s svojo čuvstvenostjo, nemirom, ki je sem 

ter tja že podoben nervozi. Zna nenavadno ostro 

opazovati, vživeti se v snov in primerno izraziti 

svoje dojme. 

Na polju d r a m a t i k e so podali medvojno 

najboljše stvari Dyk, Hilbert, Šramek, Maria, F. 

V. Krejčf, Mojžfš in Mahen. 

Iz z n a n s t v e n e literature naj omenim vsaj 

po imenu nekatere spise: Arne Novaka „Zvony 

domova" in „Kritika literarni", P. M. Haškovca 

„V dvojim zrcadle", O. Fischerja „Otazky lite-

rarni psychologie", E. Chalupnega „Sociologie" 

in „Jos. Sladek", F. V. Krejčija „Mächa", M. Mar-

tena „Akkord" (Mächa, Zeyer, Brezina), Fr. Tuč-

nega „F. X. Salda" in T. Trnke „Socialni problem 

välky". K Čapek tiska knjigo „Pragmatism". 

Naša literarna bilanca za dosedanja tri leta 

vojne torej nikakor ni nezadovoljiva, ne kar se 

del samih, ne kar se njih števila tiče. Končno 

sodbo pa bo seveda mogoče izreči šele, ko za-

gledajo svetli dan tudi ona — in najbrže ne naj-

slabša — dela, ki iz umljivih vzrokov za enkrat 

še leže v rokopisih, zaprta v pisalniških miznicah 

dotičnih avtorjev. 

flli čuješ ? 

flli čuješ, kak pozvanja 

sreča mi v daljini ? 

Meni pa je težko, težko 

hirati v tu j in i . . . 

Vsak večer slonim pri oknu 

in ne najdem vzroka, 

mislim pa, da vzrok edini 

je le tvoja roka. 

Vsako jutro iščem, iščem 

in ne vem, kaj hočem, 

a ko tebe se domislim, 

zdi se mi, da jočem. 

flli res ljubavna sanja 

čaka me v daljini? 

O j, kako je stokrat težko 

umirati v tu j in i ! . . . 
Ivan Albreht. 



Gospodična Mici. 
Spisal Franc Milčinski. 

6. Družina brez srca. 

Ponoči je bliskalo in grmelo, z dnem je ne-

hala nevihta, ni pa nehal dež, ki je enako-

merno in vztrajno padal na žejno zemljo in se 

ni kaj pripravljal, da se umakne boljšemu vre-

menu. Toda zaradi deža ni bilo nič manj dela. 

Že navsezgodaj so zapeli na podu cepci in so 

neumorno peli svoj starodavni känon: „Pikapoka 

pikapoka pikapok p ikapok . . . " , popoldne pa je 

pred podom pod napuščem pričela zveneti in 

klopotati še čistilnica in je bilo dela za vse roke. 

Gospodično Mici je uvajala šegava sestra 

Urša najprej v skrivnosti svinjske kuhinje in ji 

sila resno razkladala, da je svinjam teže kuhati 

nego ljudem. Zakaj če kuhaš ljudem in se kuha 

skazi, jed vendarle ne gre v nič: ako ni za ljudi, 

zaleže vsaj svinjam! Kdo pa naj je za svinjami, 

kadar tem ne bi dišalo, kar so jim skuhali! — 

Popoldne so jo postavili k čistilnici. Tod in 

tam, povsod dim, smrad, prah in prepih, nezno-

sen za gosposki nos, za gosposko lice, za go-

sposko gospodično Mici! Jako . . . In namesto 

priznanja za požrtvovalnost in trud in sploh . . . 

še ono očitno ali prikrito roganje sodelavcev, po-

gledi, šepet, smeh, opazke! Vse jih je bodlo v 

oči: njena obleka, vsa in vsak kos posebe, in prav 

vsaka njenih kretenj, res, grozno! Vsak človek 

vendar ni za vsako delo — o, če bi jo videli, 

kako se je sukala v Ljubljani pri gospodični 

Fini . . . In sploh, celo njeni govorici so se mu-

zali, ko je vendar gosposka ljubljanščina tako 

visoko vzvišena nad robato kmetsko besedo. Za-

vračala jih je z uničujočimi bliski iz svojih oči. 

Ali kmet je kmet — kaj se meni kmet za po-

glede, ko se ga niti ne prime, če mu v lice za-

(Konec.) 

brusiš naravnost „Pardon!" ali „Oprostite!" — 

Grizlo je gospodično, tolažila se je pa: „Ne boste 

me dolgo gledali!" 

Deževalo je tudi drugi dan in tretji se je 

začel po istem kopitu. Gospodična Mici je bila 

razdražena, da se ji je kar ponujal jok. Sklenila 

je, da izpregovori danes odločilno besedo z oče-

tom, bodi potem, kakor hoče! 

Bilo je torej tretjega dne dopoldne. Uboga 

gospodična se je pod odgovornim vodstvom sestre 

Urše trudila pred svinjskim kotlom in sekala buče, 

pesno perje, zeljno ščavje in druge zakuske za 

svinjski obed. Smilila se je sama sebi. Od gorjupih 

občutkov ali od pekočega dima butaric so se ji 

dvigale solze, pa jih je junaško požirala: Saj bo 

še danes konec trpljenja! 

Niti ji ni mogla razvedriti obupnega razpo-

loženja vesela pesem, ki jo je menda baš njej 

na čast zložila in neumorno prepevala sestra Urša 

po starem znanem napevu: 

„Sem svinjska deklica, 

Mici mi je ime, 

sem obraza umazanega, 

kuham za svinje." 

Nak, kako so neotesani nekateri ljudje! 

Priplazil pa se je tedaj na Menartov dom 

gologlav in bos paglavec. Zavil je okoli hiše, po-

stal pri zadnjih durih in napel ušesi: ničesar ni 

čul, da bi bilo zanj. Stopil je na dvorišče in 

oprezal naokoli. Iz svinjske kuhinje so prihajali 

glasovi, pa je krenil v velikem loku mimo in s 

širokimi očmi in odprtimi ustmi gledal tja. Ne-

mara se mu je zdelo, da je našel, kar išče, kajti 

obrnil se je in se pritepel bliže, kakor maček pod 



drevo. Kraj vrat se je ustavil, z očmi lovil gospo-

dično Mici in ji delal skrivnostna znamenja. 

Gospodična Mici ga je poznala: pri Šiplju 

je služil za pastirja in ob nedeljah fantinom po-

stavljal keglje, pa je bil večkrat lasan, ker jih je 

deval na špago. Pomaknila se je iz kuhinje in 

mu mignila v stran, Urši izpred oči. 

„Kaj bi rad?" 

„Doli pridite k Šiplju!" je povedal in si 

mel nos. „Eden vas čaka. Rekli so, naj rečem, 

da vas čaka prijateljica." Lokavo so se mu sme-

jale oči. 

Ni dvomila, kdo da jo vabi, in dobro ji je 

delo, da jo v teh zoprnih Kosezah vendar še kdo 

čisla, čeprav ne drugi nego dobri Smuk. Smuku 

vso čast! Plešast je sicer in plesnjiv, to je res, 

ali Rabuza je rekel in Rabuza že ve, da ima več 

v smeteh, kakor Menartovi v denarjih. O, Smuk, 

kaj bi se mu na primer poznalo, če bi ji poklonil 

par tisočakov, ne? — In sploh, ko je po poročni 

knjigi pravzaprav njen mož . . . 

Ozrla se je po Urši, če je kaj zapazila bo-

sega postiljona ljubezni, hkratu je preudarjala, 

kako bi jo zdaj-le najlepše pobrisala. Urše ni bilo 

na videžu. * 

Ali glej spaka! od poda sem se je bližal 

oče Menart čuda dolgih bedres in nasršenih obrvi. 

„Kakšne pošte pa prenašaš, fante?" je vpra-

šal in že od daleč stegal roko proti fantovi glavi. 

Fant se je počasi in oprezno umeknil par 

korakov nazaj, potem pa se bliskoma obrnil in 

jadrno zbežal okoli vogala. 

Na kuhinjskem pragu se je prikazala Urša 

s hudomušnim nasmevom okoli ust — očitno, 

da je bila ves čas skrivaj prisluškovala . . . 

„Jaz ne vem . . ." je rekla Mici in se je 

čutila pravzaprav užaljeno, „jaz sem jako . . . 

fant je jako . . . nekdo me čaka . . . Morebiti 

je prišla kaka pošta iz Ljubljane . . . in sploh . . . " 

„Bo že semkaj našel, kdor ti ima kaj po-

vedati," je rekel gospodar in strogo so mu gle-

dale oči; „Če ti ima povedati kaj poštenega. 

Moje hčere ne lazijo po krčmah. Dokler so pod 

mojo streho in pod mojo oblastjo — ne!" 

Očetov očitek jo je zbodel v živo. Mar je 

kaka cunja? Ona grdoba v durih se pa reži! Nak, 

mera je bila polna, zgodi se, kar hoče, več ne 

bo odlašala! 

Streslo jo je in je rekla: „Oče, jaz grem v 

Ljubljano!" Sovraštvo in strah obenem sta ji 

gledala iz oči, rjula bi bila od onemoglega srdu. 

„Le!" je mirno odvrnil oče. „Pa se mi koj 

vrni! V enem dnevu lahko opraviš in si spet 

nazaj. Ne maram, da bi izostajala čez noč." 

Obrnil se je, da se vrne k delu. 

Gospodična Mici je stisnila pesti in od jeze 

zaječala. Potem je stekla za njim. „Oče! J a z . . . 

par besed . . . " 

Oče je postal. „No?" 

„Jaz grem v Ljubljano." 

„No?" 

„V Ljubljano grem . . . jaz sem jako . . . 

jaz ne vem, če bom mogla tako hitro nazaj. Služba je 

jako . . . in sploh . . . škoda, da bi jo pustila. Ono 

delo znam, tukaj se moram vsega šele učiti . . ." 

„Če te tako drži Ljubljana, čemu si pa prišla 

semkaj?" je vprašal oče. 

Tako vprašanje! O kinetska brezsrčnost! 

Dve. solzi ogorčenja sta se ji pocedili iz 

oči, pa jih nalašč ni obrisala — naj ju gleda 

dedec, naj ga pečeta na duši! 

Bruhnilo je iz nje. 

„Nisem mislila . . . o, da vas ni sram! Pa 

če vam ni za vašo hčer, ni meni za starše, za 

take že ne — sem videla že lepše! — O, meni 

ni treba . . . jaz grem in me ne bo nikdar več 

blizu . . ." 

Mirno in resno ji je odgovarjal oče: „Jaz 

te ne podim. Ne branim ti pa tudi ne. Nisem te 

klical, prišla si sama in si zdraho prinesla med 

nas in pohujšanje." 

„Tako? Jaz? O vi . . . Nič se ne bojte . . . 

jaz sem jako . . . nikomur ne bom v nadlego. 

Ni treba misliti, jaz poznam postave . . . grozno . . . 

Kar doto mi izplačajte, pa grem." 

Hvala Bogu — zdaj je bila beseda izprego-

vorjena, težka je bila, toda potrebna, in gospo-

dični Mici je odleglo. Le še denar sem! je mi-

slila, želela, pričakovala — popoldne pa bo že 

lahko v Ljubljani — o, kako bo srečna! 

Oče Menart se je močno začudil. „Kako 

doto?" 

„Kako doto?" je ponovila gospodična Mici. 

„Doto! Vsakemu otroku gre od staršev dota! Ne? 

In sploh . . . saj ste jo še oni dali, ki ni bila 

vaša." 

„Ono kar pusti! Ona si je doto zaslužila. 

Petnajst let je delala pri hiši, ni zastonj dobila 

dote. Še ti tako pridno delaj, pa tudi dobiš svoj 

delež. Kadar umretn — to se ve! — Če pa ne bi 

marala ostati doma in delati, ampak se boš rajša 



na svojo roko potikala po svetu, potem ne bo 

nič, še petaka ne!" 

„Tako? Lepo! O, viste jako . . . Ona Mica 

pa ni čakala vaše smrti. Kaj?" 

„Ker se je omožila. Kadar bom tebe možil, 

tudi ne boš šla praznih rok od hiše." 

„Možila . . . seveda se bom možila . . . 

se bom že sama možila," je rekla gospodična 

Mici in se ji je od razburjenja tresel glas, „ni 

treba, da bi me vi. Že imam ženina," in se po-

bahala, „da veste, pet jih imam, deset imam že-

ninov . . . in sploh . . . v enem mesecu bo po-

roka . . . jaz sem jako . . . jaz potrebujem . . . 

doto mi izplačajte!" 

Oče je zmajal glavo. „Deset ženinov je pre-

malo, en sam bi bil več I Dekle zapomni si, ti 

ne boš srečno! — Se mi je zdelo, da prihajaš 

le po doto . . . " 

Pustil jo je in šel naprej k podu, odkoder 

je bil prišel. 

Gospodična Mici je od togote zateptala z 

nogo. Kaj bo zdaj? Nič! — Obrnila se je. Na 

kuhinjskem pragu je sestra Urša, ta nesramnica, 

prodajala zijala. Gospodična Mici jo je ošvrknila 

z uničujočim pogledom in hitela mimo v hišo. 

V kamri je vrgla ruto z glave, si uredila 

frizuro in vzela solnčnik. „Pik aduti!" je zamr-

mrala — to je bila najhujša psovka, kar jih je 

zmogla. Z dvignjeno glavo je odšla. 

V veži jo je skrbnega obraza vprašala mati: 

„Kam pa greš?" 

„Boste že videli in slišali," je osorno od-

govorila in ni je bilo več. 

Mati je sklenila roke in vzdihnila: „To ni 

hči, to je kazen." 

7. Slovo. 

Dobri Smuk je brez druščine sedel v Šip-

ljevi krčmi in se uspešno ukvarjal s pijačo, ki je 

je bil polagoma, pa vztrajno premestil že pre-

cejšnjo mero z mize pod svoj klobuk. 

Pastir je prisopihal z neugodno vestjo, kako 

ga je napodil Menartov oče. „Hardun!" je rekel 

Smuk in je zmajal glavo: splavalo mu je upanje, 

da pride Mici. Lotila se ga je žalost. Toda junak 

se ni udal, ampak se lotil žalosti, da jo utopi. 

Tembolj se je razveselil, ko se je vendarle 

pojavila. 

„Mica potica," jo je pozdravil, „beži pit!" 

Radosti mu je žarel nos kakor jntranja zarja. 

Ogovorjena gospodična je zabrisala solnčnik 

tja po klopi. „Jezna sem!" je povedala in je bila 

res tako jezna, da si je celo pozabila položiti 

razkrečene prste na dražestne svoje prsi, ki so 

bile v teku dogodkov žal izgubile prvotni oskrob-

ljeni značaj in so v svoji sedanji zmečkani sivini 

verno razodevale mrko občutje svoje lastnice. 

Resno je gledala Smuka, pomembno mu 

pokimala in globoko vzdihnila. 

„Pij stara!" je kričal Smuk. 

Izpila je ponudeno čašo in je iz nje črpnila 

toliko moči, da je mogla podati dodatno izjavo: 

„Lačna sem!" 

„Hardun!" je rogovilil Smuk. „Šipelj, goljuf, 

kje si? Mesa na mizo!" 

Šiplja ni bilo. Kočljiva komedija mu je za-

čela dosedati, ni ljubil sitnosti in zamere, zato 

se je rajši izogibal čudnemu paru. 

Prišla in postregla je dekla. 

Gospodična Mici se ni lagala — o, kaj pa 

mislite! — res je bila lačna. Prekajena svinjina 

ji je šla v slast, da je pričelo še Smuka skomi-

nati in si je naklonil par koscev. 

Še kupe vina ji je bilo treba, gospodični 

Mici, pa se ji je srečno vrnilo ravnovesje duha 

in so ji služili spet prsti, da si jih je položila 

na prsi. 

„Smuk," je rekla, „jaz sem jako . . . Poslušaj 

me: Zdaj-le me vidiš zadnjikrat. Smuk, jaz grem 

v Ljubljano." 

„Kako, zakaj?" je vpil Smuk, „ti si moja 

žena, hardun!" in jo je zagrabil za pest. 

„O," je rekla, „Smuk, ti si . . . res . . . 

moja častna beseda!" in je pogledala Smuka 

tako, da ni bilo moč dvomiti o resničnosti prav-

karšnje njene izustitve. Z mehko svojo roko je pri-

srčno stisnila raskavo njegovo in tedaj je Smuka 

prijelo pri srcu, da ni mogel drugače in je za-

mrmral: „Če greš ti, grem pa še jaz!" in je pil 

na te besede. 

Le polglasno je zamrmral te besede, kakor 

da sam pretrdno ne veruje vanje. Ali izdatni po-

žirek, ki jim je sledil, ta je razgnal sleherni 

dvom, bil je kakor pika in pečat na koncu listine. 

Gospodična Mici je bila jako izobražena; 

gospodična Fini in gospodje, vsi so jo hvalili, 

kako je spretna in sploh . . . in da hitro razume 

vsako reč in si zna pomagati. O, gospodična 

Mici . . . Menartovi naj se prezgodaj ne smeje. 

Kakor zatopljena v misli je Smuka božala 

po roki. „O, Smuk . . . jaz . . . ni treba misl it i . . . 



Ali oče so rekli in je res: To je zdraha in po-

hujšanje. Ne? V poročnih bukvah sem ti jaz za-

pisana kot žena, živiš pa z drugo. Ne? Jaz sem 

jako . . . Jaz . . . če bi se prav hotela, se ne 

bi mogla več možiti. Zakaj ne? Ker sem že po-

ročena, kakor stoji v poročnih bukvah. Poročena 

s tabo. To je jako . . . in sploh . . . rajša ne 

vem kaj . . . in če mi kdo položi tisoč goldinarjev, 

še ne pogledam jih." 

Obrisala.si je nos in ker je bil robec baš 

pri rokah, še oči. 

„Ne jokaj se!" je rekel Smuk, „ne morem 

gledati, če se jokaš. Hardun, ti si moja žena 

pa je." 

„O, Smuk!" ga je posvarila, „nikar ne vpij, 

ni treba, da sliši vsa vas, kar se meniva in 

sploh . . ." Vstala je in šla pogledat v vežo — 

bila je prazna. Zaprla je duri. 

Milo se je nasmehnila. „Tvoja žena, pra-

viš . . . da, če ne bi imel dveh, eno v bukvah, 

eno doma!" 

„Ono spodim!" je zakričal Smuk. „Ne kriči!" 

ga je opozorila gospodična. „Spodim jo!" je tišje 

ponovil. 

Zmajala je z glavo. „Ne bo šla." 

Smuk se je popraskal pod klobukom, pri-

trdil je: „Nak, ne bo šla ne! Zlepa že ne. Pa 

še Rotičko ima ob strani — ankršta! — in one, 

Tone, tvoj brat, tudi preži okoli hiše . . ." 

„Jaz sem jako . . . jaz ne bi za ves sve t . . . " 

je zatrjevala gospodična. „O, taka reč mora iti 

skoz doktorja in skoz sodnijo . . . kaj pa misliš! 

Doktorji in sodnija so za pravico. Pravica mora 

biti! In sploh . . . Zadnjič so enega zaprli, k i je 

imel dve ženi . . . O, Smuk, če še tebe zapro!. . . 

Nak! jaz . . . ti . . . Smuk, ti moraš k doktorju!" 

„Ampak ti greš z mano!" je rekel Smuk, 

ki sam ni rad hodil po pisarnah. 

„Jaz, o, jaz . , . jaz sem jako . . . mene 

poznajo doktorji. Če kaj rečem, koj vsi: „gospo-

dična Mici" in „gospodična Mici4' . . . grozno . . . 

res! Posebno doktor Pika! Boš videl, doktor Pika 

je jako . . . doktor Pika bo uredil vse, stroške . . . 

in sploh . . . še z žandarji bo morala iz hiše! 

Ti si gospodar!" 

„Jaz sem gospodar!" je ponovil Smuk in 

junaško udaril ob mizo. „Pij, pa še ne gremo!" 

Hotel je s steklenico potrkati po mizi, pa 

ga je ujela gospodična za rokav. „O, Smuk, ni-

kar! To niso majhne reči . . . in sploh . . . Ce 

misliš, da greš, morava koj . . . vlak je jako . . . 

Greva rajša v Ljubljani kam. O, v Ljubljani boš 

videl . . . jetrca in sploh . . . Če greš!" 

„Greš!" je moško pritrdil Smuk. „Hardun, 

jetrca na mizo!" 

„O, jetrca in sploh . . . " je obetala rajska 

kača v podobi gospodične Mici. „Kar idiva, boš 

pa drugič plačal! Da, in denarja ne pozabi, 

Smuk! Doktor je jako . . . in za koleke . . . Sploh, 

ves denar vzemi s sabo, da ti ga ne pokradejo, 

ko te ne bo doma! Ti si gospodar . . . jaz se 

bojim . . ." 

Gospodična Mici je že stala pripravljena na 

odhod. Odpirala in zapirala je solnčnik, z enim 

očesom je gledala skoz okno po vremenu, z dru-

gim po Smuku. 

Smuk se je bil tudi kvišku zvlekel oprši se 

z eno roko ob mizo, z drugo ob naslonilo klopi. 

Zdaj je stal sredi sobe, si prerival klobuk z enega 

ušesa na drugo in se gugal. Pa ni treba misliti, 

da se je gugal vsled pijače, le duša mu je kole-

bala vsled dvomov in preudarkov. 

„Denar ima spravljen baba . . ." Izprego-

voril jo je, bridko besedo. 

„O," se je začudila Mici in obe očesi uprla 

v svojega prijatelja. „Če je njen denar . . ." 

„Kaj bo njen!" se je razburil Smuk. „Moj 

je, hardun, vse je moje! Jaz sem gospodar!" 

„Če je tvoj, pojdi ponj!" ga je sladko po-

učila. „O, jaz . . . pri kapelici te počakam, jaz 

grem naprej." 

Še so ga gugali dvomi. „Zaklenjeno ima. 

Vem, da ima zaklenjeno, ključ pa skriva." 

„O," je rekla gospodična, „gospodarju je 

vsaka reč ključ. Še sekira!" 

Prijazno sta se razločila in krenila vsak na 

svojo stran. 
* * 

Dež je ponehal, ali nizko nebo je pričalo, 

da imajo oni tam zgoraj še nekaj moče odveč, 

ki se je skoro otresejo na Koseze in Kosezam 

sosednje evropske pokrajine. 

Zadovoljna sama s seboj je korakala gospo-

dična Mici počasi skoz vas. Pogumno je gledala 

okoli sebe, oblastno prestavljala zaprti solnčnik 

kraj sebe — kaj ji pa morejo! 

Zunaj vasi, kjer se obesi cesta navzdol po 

gozdu proti postaji in ima sveti Jožef svojo pri-

prosto kapelico, se je ustavila, da počaka svojega 

Smuka. Na ramah in na hrbtu ji je lepela obleka, 

premočena od deža, pa ni čutila vlažnega hlada: 



vino jo je prijetno grelo. In ni je motilo sivo 

nebo, ko je imela glavo polno solnca, solčno-

prijaznih misli na Ljubljano, na mesnine in 

sladčice, na bluze in pentlje, vrtiljake in kome-

dije in sploh na ves paradiž, ki ji ga na stežaj 

odpre Smukov denar. Kar pelo je iz nje od pre-

kipevajoče radosti! Saj je Smukova žena, ne? 

— in Smukov denar je njen denar. Kar je žena, 

to je mož, rekel je že sveti Ambrož! Ko je ob-

veljal krstni list, bo obveljala poročna knjiga tudi, 

nič se bati! Smukec je njen in bo prodal doma-

čijo v teh kozjih Kosezah in se naselita v Ljub-

ljani in si kupita gostilno, o, restavracijo! — in 

ona bo gospa z briljantnimi uhani in sploh . . . 

in z električnim klavirjem, kakor pri gospodični 

Fini. In v gostilno lahko pride Milan, ki je zdaj 

v vojakih — ali Ivan, ki je v civilu . . . in 

tako . . . in sploh . . . Ko bo doma gostilna 

in vino, se bo Smuk hitro izpil in če bo vdova . . . 

Zavedela se je svoje pregrešnosti, ko misli 

na Smukovo smrt. S svetim strahom se je ozrla 

v kapelico, zdelo se ji je, da s takimi nekrščan-

skimi željami v nevarnost spravlja obetajočo se 

ji sijajno bodočnost. 

O, ona ni taka, ljudje je niti ne poznajo, 

kako je dobra! Vsakomur privošča svoje. Še 

Smuka bi privoščala Kosezanom in ga pustila 

oni Mici, naj ga imajo, ki so ga že vajeni! — 

Sploh Smuk — v Ljubljani si bodo norca delali 

iz njega in iz nje tudi, Smuk ni, da bi ga s sabo 

jemala med ljudi; k gospodični Fini že ne bo 

mogla z njim, škoda! . . . O, če bi jo prosili, 

ona je jako . . . pa jim pusti Smuka v Kosezah! 

Ali odškodovati jo morajo. Če ji dajo polovico 

njegove imovine, ne? ni preveč. In morebiti bi 

še kaj odnehala . . . Tako ali takö, bogatstvo jo 

čaka . . . o, drugače se ne meni!" 

Čutila je potrebo, da se z nohtom mezinca 

popraska pod frizuro — o, ni bil brez vzroka 

oni blaženi sen zadnjič! 

Ob prijetnih takih mislih ji je kaj hitro po-

tekal čas in skoro je bila presenečena, ko se je 

izza ovinka že prikazal njen dični Smuk. Oziral 

se je nazaj in se žuril proti kapelici. 

Žena iz poročnih bukev mu je stopila na-

proti dva drobna koraka. „O," je rekla, „mislila 

sem . . . Ali imaš?" 

„Imam!" je odgovoril in se potrkal po prsih. 

„Harrdun!" je dostavil in se še enkrat ozrl in 

je dražestna njegova slutvožena iz vsega, kakor 

se je vedel, lahko spoznala, da junaški njegov 

čin ni potekel brez nevarnosti. 

Pospešila sta korake in da odrežeta rido, 

jo ubrala po stezi. Ko sta skoz mokro grmovje, 

čez polzke korenine in kamene srečno spet do-

spela na gladko cesto, ni več strpela gospodična 

Mici. 

Najprej se je odduškala od težavne poti: 

„Ah!" in z očitajočim pogledom na Smuka še 

enkrat: „Ah!" Potem pa je rekla: 

„O, Smuk, kaj si naredil z mano! Jaz sem 

jako . . . nak! nikar ne misli . . . za noben de-

nar . . . O, tako se bojim . . . Ali ne boš izgubil 

denarja? . . . Ali veš, koliko si ga vzel s sabo?" 

„Vsega sem vzel, kar ga je bilo!" je od-

govoril Smuk in so iz dodatnega vzklika: „Har-

dun!" kakor ga je izgovoril, vnovič odsevale ne-

varnosti, srečno prestane. Segel je za suknjo in 

iz malhe ruval in vlekel listnico; bila je tako 

obilna, da jo je komaj spravil na dan. 

„Ne, ampak . . je občuduje vzkliknila 

Mici, ko jo je zagledala. Segla je po nji, ali dobri 

Smuk že dolgo ni imel takega zaklada v rokah 

in ga ni izpustil in sta oba držala listnico, ko jo 

je gospodična odpirala in razgrinjala. Lepo rdeča 

je bila, sila je imela predalov in vsi so bili na-

basani. 

Pa se je gospodični Mici hitro shladilo 

navdušenje. Kajti že prvi površni pogled ji je 

povedal, da dobršen del njene vsebine niso spo-

štovanja vredni bankovci, ampak druge vrste 

papirji. Jemala jih je iz predalov in jih obračala 

in iskala in pričakovala, kdaj da pride do ban-

kovcev. Pa je našla krstni list in ženitno pismo 

in sodni spisek — davčne pobotnice, oglasilne 

pole od žganjekuhe in zraven dva izpovedna 

listka — in še mnogo drugega je našla lepega, 

celo pobotnice raznih krčmarjev o Smukovih za-

pitkih, ki jih je za njim plačala žena — o ta 

baba, čemu jih neki zbiral — mar res misli na 

preklic? 

Smuk je zijal in je zijal vedno bolj, gospo-

dična Mici pa je stiskala ustni in jih vedno bolj 

stiskala. Tako je oprezno in natančno pregledo-

vala list za listom — o, bila je res izobražena! 

— in so prišla na dan še stara šolska naznanila 

in razni računi, dve podobici Marije Pomagaj z 

Brezja in enake javne in zasebne listine, le o 

denarjih ne duha, ne sluha! 

Skratka: reč je bila taka, da zapiti Smuk 

ni preudaril, da ženstvu za blagajno ne služi 



skrinja, ampak postelja: v posteljo pod slamnico 

spravljajo svoje vrednote, ne v skrinjo, in sta mu 

bila zastonj trud in junaštvo, ko je s sekiro od-

lclepal skrinjo! — Zatorej si zapomnimo, da še 

vlomilcu hodi navskriž, če je pijanec! 

Gospodična Mici je mislila, da jo prizadene. 

„Nič ni!" je rekla. 

Smuk je bulil v prazno listnico. „Nič!" 

Strogo ga je pogledala. „Ne, kaj takega!... 

Tega ne razumem . . . in sploh . . . kako more 

biti človek tako . . . Nak! O ! " Obrnila je pogled 

od Smuka v nebo in odtod zopet v Smuka. 

„Kaj bo zdaj? No?" 

„Kaj jaz vem !" je odgovoril poparjeni Smuk. 

„Kaj jaz vem, kaj jaz vem," ga je opona-

šala gospodična Mici, „kaj jaz vem . . . Nazaj 

moraš, nazaj! Tako neumen menda vendar nisi, 

da ne bi našel denarja. Samo prej poglej, predno 

vzameš in greš! O ti . . ." 

Smuk se je popraskal po glavi, pomislil je 

in preudarno pljunil. „Nazaj ne grem. Rotička je 

za mano kričala — ankršt grdi! — Nemara je 

skrinjo zapazila vlomljeno. Če se jim zdajle pri-

kažem, hardun . . ." 

„Ti si možak!" se je hudovala gospodična, 

„ni čuda, da nosi baba doma hlače . . . in sploh 

in vse! — Ne, tak zajec, taka šlapa! O ! " Solze 

so ji stopile v oči. 

„Zmerjala me pa ne boš," se je uprl dobri 

Smuk, „za zmerjanje imam že ono, mi ni treba 

še tebe." 

Gospodična Mici je bila jako izobražena, 

toda kar je preveč, je preveč! Oči so ji švigale 

okoli in usta so ji kar hlastale, da bi našla pra-

vega izraza prenezaslišani krivici, ki se ji je go-

dila. „Nak . . . jaz . . . naj reče, kdor hoče . . . 

sploh . . . Smuk, ti si . . . ti s i . . . . ti si . . ." 

„Kaj bi!" je rekel Smuk in segel po spisih 

v njenih rokah, da jih spet spravi v listnico. 

„Kaj bi! Zdaj bi me zmerjalo, za tisto sem pa 

bil dober, kaj, da si zastonj pri meni jedlo in 

pilo." 

„Nesramnost . . . in sploh . . . " ga je ogor-

čena zavrnila gospodična Mici. „Mara kdo zate! 

Take-le osel kiha za Bežigradom!" 

„Tako?" je rekel Smuk. „Hardun!" in je 

dvignil svojo široko rjavo roko, da ji z njo zapre 

usta. Še mu je bila všeč, ljubljanska ta ptica, 

njen živi obraz ga je mikal, da ga dobi med 

svoje prste in malo stisne. 

„Barabež, smrduh!" je nadaljevala gospo-

dična, mu zalučala dragocene listine, javne in 

zasebne, v glavo in ga za priklado še s solnčni-

kom oplazila po roki. 

Ubogi solnčnik se je stri, listine pa so vzele 

za hip dobremu Smuku vid, da mu je šapa zgre-

šila cilj in ni pogodila lica živahne njegove na-

sprotnice, ampak njene lase. 

Ostrmel je Smuk in se skoro prestrašil: 

lasje so mu ostali v rokah, držal jih je kakor 

kodeljo! Strmel je in ni slišal, ne čutil besne 

gospodične, ki je vekala: „Cigan, rabelj, rokov-

njač!" in se vanj zaganjala, da mu iztrga drago-

ceni plen in maščuje sramoto. 

Tako se je moglo zgoditi, da sta se čisto 

neopaženi pojavili na licu mesta dve novi oseb-

nosti, ena po stezi, druga na okoli po cesti, ena 

z okleščkom v roki, druga z dolgo borovo fižo-

lovko, obe pa v krilih. In sta prišli Smuku na 

pomoč, kakor angela z nebes. Kajti ga je bila 

nenadna frizura, ki jo je strmeč stiskal v rokah, 

tako zmedla, da se ni kaj branil, in bi mu bili 

brez te pomoči v krilih kremplji gospodične Mici 

skoro razpraskali lice tako temeljito, da ga ne bi 

bil lastni pes več spoznal. 

Saj sta bila oklešček in fižolovka skraja 

namenjena pravzaprav njemu. Ali ko sta Smu-

kova in Rotijčka spoznali položaj, sta obrnili 

svojo silo njemu v prid in zoper skupno sovraž-

nico, pričetnico vsega zla. In sta jo hitro ugnali 

in temeljito, da je odnehala in odstopila. 

Potem je Smukova z dolgima prstoma vzela 

rešenemu Smuku iz rok znamenito frizuro, se na-

mrdnila, rekla: „Fej!" in jo vrgla za sovražnico. 

In Rotijčka je z orjaškim glasom, ki se ga je 

lahko čulo do cerkve zgoraj in do postaje spodaj, 

namignila, ako bi se ljubljanska ta slina in sko-

mina še kdaj prikazala v teh krajih, naj že preje 

obudi kes, kajti potem utegne biti prepozno. 

Dobri Smuk pa je bil takšen, da je obema 

pritrdil, rekoč: „Hardun!" Kratko in jedrnato! 

Prijeli sta ga pod pazduho vsaka od ene strani 

in ga gnali domov. „Prav treba ti je bilo tega!" 

je rekla žena in drugega nič. 

Uboga zapuščena gospodična Mici je ostala 

sama sredi ceste, ječe lovila sapo, gladila si 

strgano krilo in se bridko jokala. Poizkusila je 

zaklicati za onimi tremi: „Sem že lepše videla!" 

in „Pik aduti!" pa ni bila kos govoriti in ni 

mogla drugače dati duška svojim občutkom, 

nego da je z roko ob nosu pokazala za odhaja-



jočimi rogovilice ali kakor pravijo v Ljubljani — 

osle. 

Blažene Koseze je niso videle nikdar več. 

Niti ne bi vedeli v Kosezah, ali še živi ali 

ne, da ni par let po popisanih dogodkih prišlo 

pisanje od ljubljanskega župana na onega v Ko-

sezah zastran čisto majhnega otroka, ki spada 

pod Koseze in ga naj prevzemo in rede. Ime je 

bilo detetu Marija Menart in je bila hčerka go-

spodične Mici in njenih desetih ženinov oziroma 

neznano katerega izmed njih. S takimi otroki 

imajo občine veliko sitnosti in stroškov, da mol-

čimo o pohujšanju. 

No, s tem otrokom izjemoma ni bilo po-

sebnih križev. Kajti Menartovi so ga brez besed 

in prerekanja vzeli za svojega in ga lepo vzredili 

in vzgojili in mlada Micka je bila ubogljiva, rada 

je delala in rada molila, zato je pa tudi dobila 

o svojem času enaki delež kakor drugi. — 

Le o Smukovih še par besedi. Dobri Smuk 

je polagoma res zlezel pod kuratorja, kakor je 

kazalo že od kraja. Njegova žena pa je ostala 

pridna in poštena. Morebiti bo še kdaj srečna. 

Toda s tem dedcem ne! 

Zakaj pijanec je kakor presica: če se pre-

sica navadi v rž, jo moraš pobiti ali pa rž požeti, 

— ne poboljša se ne! 

S to lepo domačo priliko, biserom narodne 

modrosti, pa končam. 

Volkodlak. 
Spisat Fran 

Plačal sem, in počasi sva stopala po bližnjici 

proti gradu. Park se je bil medtem že dokaj 

obljudil; po klopeh so posedali študentje, ogrski 

„špičaki", bosanski orjaški pešci s fesi ter ha-

naške pestunje in dojilje v svojih pestrobojnih, 

kratkokrilih narodnih nošah. 

„Nekje sem videla sliko: poročno sobo. Na 

postelji pod baldahinom leži angelsko lepa ne-

vestica. Vse v snežnobelih blazinah in čipkah, 

sinjemodra svilena odeja, po preprogah in po 

ostalem pohištvu leže povsod rdeče in bele vrt-

nice, preko baldahina in izza vsakega ogla pa 

pomaljajo glavice poredno smehljajoči se dra-

žestni amorčki. Naivno sentimentalna slika ! Toda 

tudi jaz sem si približno tako predstavljala svojo 

poročno noč . . . 

V Trst sva izletela. Ali Konrad se je že na 

svatbi docela upijanil, pil je na vsaki postaji ter 

pil še v Trstu, tako da je bil končno uprav gnusno 

p i j an . . . In bil je z mano bestija, stekel volko-

dlak, b lazn ik ! . . . Zbolela sem, ležala dva dni 

zlomljene duše in do smrti izmučenega telesa 

ter le jokala, jokala . . . 

Vrnila sva se in sicer naravnost v Kranj, 

kjer je moj mož otvoril samostojno odvetniško 

pisarno, jaz bolna in moralno uničena, on besen. 

Govekar. 

(Dalje.) 

Zdaj se me ni bal več. Pil je, vračal se 

vsaki večer pijan in brutalen ter bil z mano be-

stija, bestija! Vsa nežnost, vsa ljubeznivost je iz-

ginila mahoma, ostala pa je zver — zver! Spo-

znala sem, da sem postala žrtev abnormalnega 

človeka. V svojem obupu sem pozvala očeta k 

seb i . . . mu zaupala jedva polovico resnice — in 

oba sva jokala. 

Oče je nato govoril s Konradom, a uspeh 

razgovora je bil le popoln prelom med njima. 

Kričala sta kot blaznika ter se razšla v ljutem 

sovraštvu . . . Moje razmerje -se ni v ničemer iz-

boljšalo, — zver je postala le še divjiša. Vpričo 

dekel se je vedel kakor večno pijan vlačugar ter 

se moji ogorčenosti rogal v najciničnejših izrazih. 

Pekel! 

A ne dovolj tega, niti dekel ni puščal na 

miru — jih napadal tik za mojim hrb tom. . . o, 

ne morete si misliti, kako podel more biti člo-

vek ! Vsak mesec sem imela drugo kuharico ali 

služkinjo, — včasih sta pobegnili tudi obe na-

enkrat . . . Končno že ni marala nobena več v 

hišo . . . Najemala sem starejše in stare ženske, 

a tudi te so pobegnile zaradi njegovega vedenja 

in njegove govorice. Pa se je vozil po deželi in 

celo v Trst ter na Reko in v Zagreb sam iskat 



kuharic in služkinj. Kakšne izvržke je vlačil v 

hišo, a niti ti niso ostajali. . . Zakaj, lehko slu-

tite . . . povedati ne morem . . . 

Toda mera še ni bila polna: začel me je 

mučiti z ljubosumnostjo. Vsak čas me je naj-

podleje sumničil, videl za vsakim oglom mo-

jega zalezovalca ali čestilca ter me zasledoval. 

Nenadoma je prisopel domov pogledat, sem li 

sama ali morda nisem kam odšla . . . 

Nekega dne sem kuharici pozabila povedati, 

da grem v cerkev. Kakor pobesnel norec je pre-

letal vse mesto, izpraševal ljudi, razposlal svojega 

pisarja in tipkarico za mano, a niso me našli. 

A ko sem mu povedala, kje sem bila, mi ni verjel 

in menda ne verjame še dandanes. Kakor turška 

žena najreakcionarnejšega paše moram živeti, pso-

vana, sumljena in trpinčena z rafinirano, a na-

vadno s prav brutalno zlobo." 

„A družba?.. . Jeli nemožno, zateči se k pri-

jateljem in znancem, ki bi nanj vplivali?" 

„Njegova družba? V nji velja za najboljšega 

družabnika: najvztrajnejši, najzabavnejši, najrado-

darnejši je in — najodličnejši... Kdo naj vpliva 

nanj? Solicitatorji, razni pisarji, trgovski pomoč-

niki, zapiti obrtniki in krčmarji beznic? — Ker 

le ti so njegova družba in vsako drugo odbija. 

Dolgočasni filistri, jara gospoda brez duha in dov-

tipa mu je boljša meščanska družba in za njene 

težnje ali njene borbe ima le porogljiv smeh in 

psovko. Politika, narodno društveno in socialno 

delo je zanj bedasta komedija. Vse tiste nade v 

njegovo javno karijero so ostale slepilna fraza 

njegovega celjskega šefa, — sanje tete Marije.. . 

Ves njegov horicont tvorita pisarna in predvsem 

gostilna." 

„Kako li morete živeti ž njim?" 

„Kako? Lahko si mislite: vedno pripravljena 

na skok, na pobeg ter neprestano razmišljajoča 

o — ločitvi. Toda ubil mi je s samospoštovanjem 

menda tudi potrebno eneržijo za ta odločilni ko-

rak. Bojim se javne sramote . . . Razpravljanje taj-

nosti zakonske sobe onečasti tudi mene. In moj 

oče, teta, premnogi znanci na Štajerskem . . . ko-

liko bolesti, razburjanja, sumničenja in govoric 

povzroči dolgovezno postopanje za ločitev za-

kona 1" 

Polagoma sva ostavljala Schönbrunn ter med 

obeliskoma z letečima orloma na njunih vrhuncih 

stopila na cesto, koder sva hotela stopiti v tramvaj. 

Pravkar je minilo poldne, do ene sva imela 

torej še dobre tričetrt ure. Poiskala sva razgledni 

voz, ki teče ob Dunajščici ter si vzela prestopni 

karti. Visoko z vrha električnega modernega vozila 

sva imela razgled, ki je nudil Fanchetti zopet dosti 

novega, zanimivega. 

„A veste, kaj je pravzaprav vendarle glavni 

vzrok, da nisem že tisoč in tisočkrat sklenjenega 

koraka pred sodnika storila še doslej ?" 

Vprašajoče sem jo pogledal: v očeh sta ji 

stali dve debeli solzi, a njen obrazek, od zraka 

in toplote že zopet ves rožnat in krasen, se je 

trpko smehljal. Skomizgnil sem z ramami. 

„Morda upate, da se vendar še premeni?" 

„Ne, tudi to upanje je že dolgo pokopano. 

Toda . . . nikdar nihče ne ugane tega vzroka . . . 

pomislite: pravzaprav ga vendar še ljubim! O bog, 

ljubiti ga moram! — Menda je resnica, da ženska 

moža, čegar ljubezen je okusila, ne prestane ni-

kdar ljubiti. V najhujšem zunanjem sovraštvu se 

vzdržuje lučica, brleča, ugašajoča, a vedno iznova 

oživljajoča se lučica ljubezni v najglobljem ko-

tičku ženskega srca . . . Tudi jaz ne morem po-

zabiti nekaterih prelestnih dni, ki sem jih preži-

vela s Konradom na Pohorju, v Slovenskih goricah 

in v Celju; in ne morem ostati ravnodušna niti 

zaradi nekaterih kasnejših dokazov njegove silne 

ljubezni. Tudi danes, ko živiva v Ljubljani, ga 

obidejo včasih dobri trenutki, ko izprevidi svoje 

strašne moralne zločine ter se jih kesa v strastni 

obupnosti. Takrat pada predme na kolena, mi 

poljublja noge ter joka . . . j oka . . . Takrat me 

obsuje z vsem razkošjem svoje nežnosti, hiti po-

pravljati svoje stare grehe ter me obsipa z darovi. 

Očarati zna mene in teto ter smo zopet vsi trije 

nepopisno srečni. . . Toda moja sreča ne živi ni-

koli dalje od nekaj dni, izjemoma ves teden, — 

in začne se peklo — in Konrad je zopel besna 

zver, — bestija — volkodlak!" 

„Strašno življenje!" 

„Klavir in knjiga sta mi edina tolažnika in 

— cerkev, molitev edina opora, da nisem že davno 

omagala. A kako dolgo bom še mogla prenašati 

svoj križ, ki ga ne vidi nihče, ki pa me tišči že 

neznosno?" — 

Imela sva nagle zveze. Nekaj minut čez tri-

četrt na eno sva bila že v rotovški kleti. 

Vse mize so bile polne in po ogromni dvo-

rani, ki so jo razsvetljevali široki lestenci z ne-

brojnimi žarnicami, je šumelo kakor v ulju. 

Tam iz kota se je dvignila Konradova or-

jaška postava, zamahnil je nama s servijeto in 

se smejal na vso šir svojega zariplega obraza. 



Poleg njega je sedel gospod Julij Baum in 

rdečkar Leon. 

VII. 

V pisalno sobo je stopila moja žena, tiho, 

nemo, kakor je njena navada, kadar je potrta, 

sedla na stol, vzdihnila in molčala. 

Dvignil sem oči od papirja in se ozrl nanjo, 

„O čemu solze?" 

„Uboga Fanchetta! Zdaj je konec!" — 

Nekaj mesecev že, odkar sem se bil s Fan-

chetto seznanil na Dunaju ter postal toli hitro 

njen intimni zaupnik, je občevala ž njo tudi moja 

žena. Ne mnogo, a resnično prijateljsko. Malo 

zabavna družabnica je moja žena, resna, redko-

besedna, in dom z odraslimi hčerami ji daje 

posla v izobilju. A tudi Fanchetta ni prihajala po-

gosto k nam, nego navadno kradoma, le za kratke 

hipe. 

Na Fanchettinem domu sva bila trikrat, štiri-

krat. Ozračje, vedno polno elektrike, nama je bilo 

takoj prvič neprijetno. Konrad mi je vsakokrat 

ponujal vina, ki si ga je mešal s konjakom, me 

moril s krokarskimi plehkimi dovtipi, se produ-

ciral z mršavim psom ordinarne rase, ali pa režal 

na svojo ženo. Nič zame. 

Fanchetta je ostajala med našim posetom 

navidezno mirna in je s hladno ponosnostjo pre-

zirala njegove netaktnosti. Celo k veselosti se je 

silila, sedla za klavir, zaigrala odlomek iz operne 

partiture ter zapela arijo s svojim kakor hladni 

baršun mehkim altom. Srečna je bila, ko sem ji 

enkrat priznal, da ima v svojem altu velik kapital 

ter da je škoda, ker svojega petja ne goji smo-

treno. Toda Konrad je togotno zabliskal z očmi 

ter se porogal: 

„Vidiš, kar komedijantka postani! Med gle-

diško sodrgo boš mogla izbirati svojega partnerja 

po svobodni volji, makar vsak teden druzega, in 

po vrhu utegneš še med publiko loviti bedaste 

kaline! Hej, to bi bilo pravo rajsko življenje zate, 

ha ha!" 

Ženski sta ignorirali njegove besede, jaz pa 

sem se okrenil: 

„Dandanes imajo že princi, knezi, vseučili-

ški profesorji in najodličnejši uradniki žene, ki 

so aktivne operne ali dramatske umetnice, ne da 

bi jih dosegala senca nizkotnega sumničenja. Zato, 

mislim, da tudi tvoja ljubosumnost ne bi mogla, 

niti hotela preprečiti, ako bi imela tvoja soproga 

resničen poklic za pevsko umetnost." 

„Edini poklic žene je v kuhinji in spalnici 1" 

se je obregnil. „Če nima tega, je sploh ni treba 

na svetu ter je le v nadlego človeštvu." 

Čemu bi se trudil, prepričati ga, da je ne-

dosleden, očitajoč svoji ženi v isti čas mrzlokrv-

nost in poltnost! Saj mu je bilo le za žaljenje 

in posmehovanje. 

Z ženo sva se kmalu poslovila. 

Ker mi poseta ni vrnil, sem lahko tudi s 

svojimi prenehal, kar mi je bilo prav všeč. 

Potem ga nisem videl dalje časa. Ko sem 

ga slučajno srečal, sem opazil, da je vidno pro-

padel. Včasih izbrano okusno oblečen, je bil zdaj 

zanemarjen, njegova vitka stasitost se je izpremi-

njala bolj in bolj v neokretno debelušnost, njegov 

lepi obraz, ki ga je pustil zarasti se z brado, je 

postajal zabuhel. Njegov značaj se je zmračil še 

huje in če je bil trezen, je šel vselej mimo mene 

mrk in nepristopen ter me ni hotel niti videti. 

Novice o njem so bile le novi škandali. 

Pripetilo se je, da je svojo soprogo na cesti 

vpričo ljudi psoval, in vse mesto je govorilo o 

Fanchetti in o njem. Le redki so bili, ki so so-

čuvstvovali z ženo, večina — zlasti med ženskami 

— je iskala krivdo le na njeni strani. 

Lepe ženske imajo čudovito veliko neprija-

teljev in vse grde ženske so jim odkrite sovraž-

nice: moško neprijateljstvo izvira instinktno iz 

brezupnega poželenja, ženske sovražnice nastajajo 

iz zavisti in iz težnje, nepremagljivo tekmico po-

nižati. 

Tako so si šepetali po boljši družbi o Fan-

chetti pikantne laži, ki jih je njen lastni mož s 

svojim čenčanjem po beznicah, v družbi filistrskih 

polizobražencev, le še utrjeval. 

Zvedel sem, da se je morala Fanchetta neko 

noč skriti pred njim v shrambo za umazano pe-

rilo, drva in premog, — da je dal že parkrat 

njeno postelj postaviti na dvorišče ter jo podil 

domov k očetu. 

Lotila se ga je bila nova besna ljubosum-

nost. Mlad topničarski nadporočnik je prihajal 

mimo hiše, često se je pod njenim stanovanjem 

ustavil, se ozrl na okno in odšel. Fanchetta ga 

ni poznala in nikdar nista govorila. Toda Konrad 

je bil trdno preverjen, da je Fanchetta z nadpo-

ročnikom dogovorjena in da je njegova ljubica. 

Divjal je, razbil nekaj dragocenih vaz, poročnih 

daril Fanchettinega očeta, ji v svoji besnosti raz-

trgal novo toaleto, zbasal njen novi klobuk v 

gorečo peč in jo zaklenil v stanovanje. Kmalu 



pa se je dognalo, da stanuje nadporočnik v so-

sedni krivi ulici, ki se vije baš okoli hiše Kon-

radovega stanovanja ter da prihaja mimo grede 

na službo ali s službe. Ker je slišal Fanchettino 

lepo igranje na klavirju, je posluhnil, se par tre-

notkov ustavil, šel par korakov gor in dol ter se 

nato odstranil. . . 

Nedolgo nato je Konrad viharil zaradi Fan-

chettinega izpovednika. Našla je namreč blizu štiri-

desetletnega duhovnika, doktorja bogoslovja, mo-

dernega moža, ki je ljubil glasbo in književnost 

ter je bil mlad učenjak širšega obzorja. Bil je 

med prvimi slovenskimi duhovniki, ki za ulico 

ni oblačil talarja in koretla, nego se je nosil po-

svetno z diskretno eleganco. Na smrtni dan svoje 

matere in na svoj god je šla Fanchetta k njemu 

k spovedi. Ker je bil toleranten mož, ki je po-

znal bridkosti in sladkosti življenja, je podal Fan-

chetti v spovednici toliko močne utehe, da se je 

vrnila iz cerkve čudovito poživljena. Kot spodo-

ben človek je svojo znanko pozdravljal tudi na 

cesti ter jo parkrat celo nagovoril. Tudi za to 

znanstvo je zvedel Konrad ter obdolžil svojo ženo 

najpodlejših pregreh. Robantil in rohnel je, da se 

je nabrala velika gruča radovednežev pod okni 

ter poslušala Konradova brutalna očitanja. 

Opetovano sem govoril s Fanchetto, ki je 

omršavela in pobledela, ter ji prigovarjal, naj se 

umakne za nekaj tednov k očetu ali pa vloži 

tožbo na ločitev. Kot prijatelj, ki sem uvideval 

vedno jasneje Konradovo nepoboljšljivost, ji nisem 

mogel svetovati boljšega. Toda vselej je nervozno 

odbila moj svet, češ da jo je groza postati sre-

dišče senzačnega procesa. Po vsem, kar je si-

rota pretrpela zadnje tedne, nisem mogel misliti 

več, čla bi brlel v njenem srcu še zadnji plamen-

ček nekdanje ljubezni. Ali vendarle? Nerazumna 

so nekatera ženska srca in z logiko se ž njimi 

ne pride nikamor. 

Zato sem jo nekdaj vprašal: 

„Kaj ga morete še ljubiti?" 

„Ne, ubil je tudi zadnji občutek do sebe!" 

je odgovorila ledeno in v njenih očeh se ni več 

zasolzilo. Zdaj sem vedel, da je njena ljubezen 

resnično umrla. 

„Meni bi se tak soprog gabil in edini čut 

do njega bi bilo zaničevanje!" je dejala moja 

žena. 

„Da, res, zaničujem ga!" je pritrdila Fan-

chetta živo, a se zamislila in rekla: „In veste, 

kaj še: obenem se mi zelo smili, ker tudi sam 

trpi. Zato ga sicer ne ljubim več, a vendar ga ne 

morem sovražiti." 

„Ah, vi ste dobra žena!" je vzkliknila moja 

žena in ji božala roko. „Samo zaradi tegale va-

šega izreka vas moram imeti rada!" 

Sklonila se je k nji, Fanchetta jo je strastno 

objela in poljubili sta se, obe z očmi, polnimi 

solz. 

Najgrenkejša, a zajedno najdobrodejnejša 

dedščina po pramateri Evi: solze, je tudi Fan-

chetti prinašala olajšave in pomirjenja. Po takem 

izbruhu solz se je mogla hladneje razgovoriti o 

svojem gorju in o svojih namenih. 

In ponudil sem se ji končno, da pozvem 

Konradove misli glede njegovega zakona; saj si 

vendar ne domišlja, da more ostati njegovo rav-

nanje z ženo brez posledic. Zadovoljna je bila z 

mojim predlogom, toda pod pogojem, da se ka-

žem Konradu povsem nepoučenega. 

Prilika se mi je ponudila kmalu nato. Iz 

pisarne grede sem pred hišo skoro trčil ž njim: 

„O, prijatelj! Kako živiš? Zdrav — dosti 

opravila?" 

V nevoljni zadregi mi je podal roko in mi 

ostro pogledal v oči. Očividno mi ni zaupal ter 

je iskal v mojem pogledu znakov, da ga le iz-

kušam. 

„Saj sam veš, kako živimi" je zagodrnjal. 

„Po pasje!" 

„Kako naj vem?" sem se čudil. „Li nisi 

zdrav? Res, kakor bi trpel za slabo prebavo.. ." 

sem hinavil. 

„Želodec je seveda tudi uničen. . . kako bi 

pa ne bil, če imam ženo, ki zna po klavirju raz-

bijati, a še ne ve, na katerem koncu se prime 

kuhalnica!" 

„Ej, tvoji ženi vendar ni treba sami ravnati 

s kuhalnico, mislim. Saj imate kuharico, a žena 

le gospodinji. Li ne?" 

„Vraga gospodinji!" je zarohnel. „Razvajeno 

revše, ki ne zna ničesar in ni za nič kakor za 

lepe cunje in klavir! Eh, kaj bi ti pravil!" 

„Torej še vse tako, kakor si mi opisal na 

Dunaju?" 

„Vedno enako in Še stokrat slabše! Pa saj 

občuje s tvojo ženo in gotovo ji zaupa marsikaj." 

Srepo je uprl svoje oči v moj obraz, ki pa se 

ni genil. 

„Moja žena nikdar ne opravlja. . . poznaš 

jo in veš, da ne govori nikdar preveč," sem de-



jal mirno, ga hitro premotril in vprašal: „Ali pa 

morda nisi tudi sam nekoliko kriv?" 

Togotno se je ustavil in zarežal: „Ali mi 

hočeš morda pridigati? Si že opravil!" In pospe-

šil je svoj korak. Zadel sem ga v živo. 

„No, no, ne zameri takoj!" sem ga miril. 

„Ampak v zakonu pač brez kompromisov nikjer 

ne gre gladko. Zato sem menil, če nisi morda 

krivičen in prestrog do ženske, ki je končno um-

stveno in telesno vselej slabejši del zakonske 

dvojice." • 

Vedel sem, da sem ga s to banalno frazo 

vseh samoljubnih moških pridobil, saj jo je nosil 

vedno na jeziku. 

„Kompromisi v zakonu?" se je zaničljivo 

namrdnil. „Jaz jih ne priznavam, baš ker sem o 

absolutni inferiornosti ženske docela uverjen. In 

moja žena res ni vredna, da še živi!" 

„Ali, ali! Potrpi ž njo, prizanašaj ji, tudi 

ona mora potrpeti! Saj jo vendar ljubiš!" 

„Jaz? — nikakor ne, — pač pa jo sovražim 

— sovražim z vsakim živcem, z vsako svojo mi-

slijo! Sovražim jo tako, da bi jo hotel rajši danes 

kot jutri s temile rokami zadaviti!" 

„Kaj vendar govoriš!" sem se zgrozil nad 

njegovim besnim izbruhom. „Tega vendar ne mi-

sliš resno 1" 

„Krvavo resno! Tako resnično, kakor se-

dajle midva korakava po blatni ljubljanski ulici. 

In povedal sem isto tudi že njej v lice; ne en-

krat, nego stokrat! Vlačugi, ki se vlači s častniki, 

študenti, komiji, celo s farji! Povedal sem ji to 

na vsa usta in naglasil razločnost svojih besed 

tudi s pestjo!" 

„Za boga, tepeš jo?" 

„Ali ni zaslužila? Zakaj me ne toži za lo-

čitev zakona? Ker se čuti krivo! — Postavil sem 

ji postelj na cesto in ji pokazal vrata, a ni šla. 

Zakaj? Ker se zaveda krivo! — Pošiljam jo do-

mov k očetu, a ne gre, ker se boji, saj se pri-

znava krivo! Dovolj! Izmeček ženstva imam v 

svojem domu, in le čudim se ti, da ji še dalje 

dovoljuješ občevati s svojo ženo." 

Onemel sem od strmenja in zavedal sem 

se, da govorim z živčno in moralno zelo bolnim 

človekom, ki kaže celo v psovanju in laganju 

svoje bestijalno okrutne instinkte. Izprevidel sem, 

da je nadaljnje skupno bivanje Fanchettino s 

Konradom nemožno, ker postaja njegova brutal-

nost že opasna njenemu življenju. 

„Ali imaš dokaze za svoje obdolžitve? Ta-

kih trditev vendar ne izrekaš iz golega sumni-

čenja?" 

„Kajpak da ne. Dokazov in prič imam na 

kupe." 

„Pa zakaj potem sam ne vložiš tožbe za 

ločitev svojega zakona?" 

„Vložim jo, kadar bo mene volja! A tako 

kmalu še ne, kakor si želi ona!" 

„Ona si želi ločitve?" 

„Pa še kako! Jedva čaka nanjo, da bo po-

tem povsem svobodno živela svojim strastem ter 

menjavala svoje ljubimce, kakor se ji bo polju-

bilo. Samo na to misli, le na to napeljuje! Am-

pak jaz je še ne izpustim z verige in predno jo 

vržem preko praga za vselej, ji še temeljito iz-

prašam vest ter ustrojim grešno kožo!" 

Grozeče se mu je spačilo lice in v njegovin 

sivih, navadno zameglelih očeh je zabliskal zlo-

ben žar. 

„Na, hajdiva na četrtinko! Tukajle imajo 

izbornega." 

Šla sva po ozkem hodniku za hišo. 

Krčma, pritlično poslopje med drvarnicami, 

je ležala ob ozkem, umazanem dvorišču, kjer je 

smrdelo po smeteh in podganah. Dve nizki, 

mračni sobici s klopmi in okornimi stoli, med 

njima tesna točilnica, je bilo vse. S stropa je vi-

selo troje petrolejk, po stenah je bilo pribitih ne-

kaj barvastih plakatov, v kotu je tičalo od mušjih 

pik in smeti povsem začrnelo razpelo in dvoje 

majhnih kvadratnih okenc je pripuščalo dnevno 

luč jedva do polovice tal, strop pa je bil vedno 

v temi, kadar ni gorela svetiljka. 

Starikav debeluh brez suknje in z umaza-

nim predpasnikom, zatlačenim za pas, je zagodr-

njal nerazumen pozdrav in dalje natakal iz dveh 

treh sodcev vino v steklenice raznih meric. 

Stopila sva na levo, odkoder se je čul ženski 

smeh. 

Jedva sem razločil pod razpelom v kotu 

moža in poleg njega natakarico. 

„Poklon, gospod doktor!" je pozdravil ne-

znanec. 

„Pa ste pozni danes! O, bala sem se že, 

da vas ne bo več!" je vzkliknila natakarica in 

priskočila, vzela Konradu klobuk in suknjo. „Tako 

lepo kračico sem vam spravila." In stekla je v 

točilnico. 

Konrad je predstavil neznanca: vpokojenega 

železniškega pristava. Sedel sem k steni, Konrad 



pa na konec mize. V tem se je natakarica že vr-

nila s kračico na krožniku in s četrtinko. Segla 

je nekam v temo ter postavila na mizo košek 

s kruhi. 

„In vi, gospod?" je vprašala, nezaupno me 

motreča. 

„Četrtinko najboljšega." 

„Pa še meni. Ta je četrti 1" je dejal želez-

ničar. Zdaj šele sem opazil, da je novi znanec še 

mlad mož, dolg, mršav, suhega, upadlega obraza 

ter skoraj plešaste glave. 

Konrad se je lotil svoje krače z gladnim 

tekom, a še predno se je vrnila natakarica, je 

bila njegova četrtinka že prazna. Da bi njegov 

želodec ne bil v najlepšem redu, ni kazalo prav 

nič. „Malka, prinesi ga še zame!" je zaklical Kon-

rad preko rame. 

In že je bila nazaj z vso pijačo. „Ah, že 

vidim, da vam tekne!" je dejala ter mu položila 

prstek na ramo. „Dobra je, kaj?" In prisedla je 

k njemu na klop. 

„Izvrstna! Na, pokusi!" Napičil je kosec na 

vilice ter ga ji nesel k ustom. Sklonila se je na-

prej, se z desnico oprla ob njegovo koleno ter 

odprla usta. 

„Ah, hvala! Saj sem vedela — ccc! — mhm!" 

Segla je sama po Konradovem kruhu in si od-

lomila mrvico. 

„Saj vam poje vse, če ji pustite!" se je 

oglasil iz kota penzijoniranec. „Babe požrešne!" 

„Lačne nasititi, žejne napojiti, veleva kr-

ščanska vera," se je smejal zadovoljno Konrad. 

„Na, — pij, če hočeš!" in z nosom je pomignil 

na svoj kozarec. 

„Če dovolite — ! " In posrebala je par po-

žirkov. 

Bilo je majhno, okroglo dekletce zelenkasto-

sivih oči in kakor slama rumenih las. V debelih 

kitah jih je nosila na vrhu glave, ki je bila vi-

deti zato abnormalno dolga. Okoli tilnika pa se 

ji je še zavijalo nekaj kodrov in okoli ušes ji je 

sililo v lici dvoje močnih zvalovljenih šopov. 

Zdravo rdeči obraz s širokim, malo privihanim 

noskom in njena široka usta z bujnimi, mokrimi 

ustnicami so ji dajali prav ordinären izraz. Toda 

vedla se je napol otroško, napol predrzno ter je 

bila očividno s Konradom že zelo domača. 

„Seveda vas ima rada, če jo krmite kakor 

kanarčka!" se je šalil železničar. „Zame pa ne 

mara, opica!" 

„Pa jo krmite še vi, Žlogar!" 

„Kaj pak! Sam plačal — sam snedel in 

spil! Za babe imam le pest in palico!" 

„Tudi dobro včasih, res. Ampak Malke še 

nisem pretepel, pa bi jo rad! Ali naj poskusim?" 

„Pa me ne boste! Prej pretepem jaz vas!" 

In že si je zavihala rokave do pod pazduhe. 

Bele, debele roke so se pokazale, a do lehti so 

bile rdeče in raskave. 

In že je lopila Konrada po rami, nož mu 

je padel na tla, zakrohotal se je, pograbil Malko 

za rameni in jo izkušal položiti na klop. Toda 

ona se ga je oklenila, se pritiskala k njemu, 

vreščala in se smejala s široko odprtimi očmi in 

usti. Ni se je mogel otresti in dal se je pahniti 

zopet na svoj stol. Držeč jo okoli debelih bokov 

se je oddihaval, ves upehan in zasopljen, ter se 

zadovoljen togötil: „Prokleta baba! Kakor mačka 

se me je držala in me malone zadušila!" 

„O, jaz sem močna, gospod doktor, in mene 

pretepsti ni kar tako lahko!" se je režala Malka 

in si poravnavala zgneteno krilo. Sklonjeno k 

tlom je Konrad hipoma ploskoma tlesknil, — 

Malka je zacvilila, se zakrohotala in zbežala v 

točilnico. 

„Nak, nič več vas nimam rada!" je še kli-

cala med vrati in izginila. 

„Vsa neumna je sedajle na vas," je dejal 

penzijonist. „Prava ženska, ki blazni, če očuti 

moško pest . . . o, poznam to!" 

Konrad se je samoljubno smehljal in hi-

tel piti. 

„Tudi jaz poznam to. Ali prave ženske naj-

dem le v nižjih in najnižjih slojih," je pripove-

doval. 

„I, kajpak, tam kjer je natura še pristna, 

nepopačena," mu je pritrdil železničar. „Kultura 

ne pokvarja le značaja, nego tudi izdatnost lju-

bezni. Kultivirana gosposka spaka je krhka, cme-

rikava in mevžasta, da te mine tek, jedva si se 

pripravil; ampak takale košata, zajetna in trda 

punica te ožme in ocedi, d a . . . " 

„Hohoho, to ste izvrstno povedali, gospod 

Žlogar!" se je radoval Konrad. „Ožme in ocedi, 

kakor limono, da si potem zelen in prazen kakor 

limonov olupek! Dä, dä, — veš, Žlogar ti govori 

vedno tako drastično," mi je pojasnjeval. „Fa-

mozen dečko in v ljubezni znamenit špecijalist!" 

„E, e, saj so me študije tudi nekaj veljale!" 

se je pobahal pristav. „Pa kako sodite vi o lju-

bezni in ženskah?" se je obrnil k meni. 



„Da je ljubezen nekaj tako neskončno než-

nega, vedrega in rahlega, da se more porajati le 

v najfinejših dušah in jo je možno izražati le v 

najsubtilnejših izrazih. Toda tudi najmehkejša, 

najrahlejša beseda ne more izčrpati čistosti raz-

košja prave ljubezni, izraziti jo morejo kvečjemu 

akordi največjih glasbenikov," sem dejal. 

„O, o, čujmo, zdaj govori pesnik!" se je 

rogal pristav in se pačil. „Tako sem govoril tudi 

jaz, a le v nižji gimnaziji." 

„A drugačne ljubezni res ne poznaš?" se 

je čudil Konrad. „Saj si imel vendar tudi včasih 

raznih ljubic!" 

„Ne, drugačne ne poznam, a je tudi ni," 

sem mu odgovoril. „In vse moje ljubice so jo 

občutile tako ter govorile o nji tako: neskončno 

nežno, neskončno rahlo!" 

„Ti si torej še vedno isti nepoboljšljivi ide-

alist, ki si bil na gimnaziji! Neverjetna zaostalost!" 

Malka je stala zopet za Konradovim stolom 

in se s svojimi prsmi naslanjala na njegov hrbet, 

roke pa mu je položila v lahnem objemu na ra-

mena. Vidno se je dolgočasila in segla včasih 

skrivaj po Konradovih brkih. 

„Vidiš, Malki se tudi že zdeha, ker govo-

riš pravljice za otroke. Ona ti pozna namreč le 

tisto ljubezen, ki grize, ščiplje, kriči in ki lomi 

kosti!" 

Oba sta se zasmejala hrupno, Malka pa je 

zgrabila Konrada za lase in ga rahlo stresla. 

„Molčite! Kaj bi govorili o meni!" se je ko-

ketno jezila. „Vi, vi sami ste menda taki . . . grd, 

grd volkodlak!" 

In pograbila je steklenice ter odbrzela. 

Mene pa je čudno zadela Malkina beseda 

— volkodlak. Pred šestimi meseci sem jo slišal 

iz Fanchettinih ust, izgovorjeno z grozo in gnu-

som, in zdaj iz ust Malkinih, izrečeno z grulečo 

poltnostjo. 

Tedaj sta vstopila še dva gosta: Konradov 

solicitator Šeme, širokopleč mož z majhnimi, to-

pimi in kakor prestrašenimi očmi v žoltem, lese-

nem obrazu, in večni koncipijent, dr. Mokrič, 

majhen in suh, s temnim in zlobnim licem, dol-

gim, debelim smrčkom in iskrimi črnimi očmi. 

Hitro sem vstal in se poslovil. Oštir je baš zlezel 

na stol in prižigal svetiljko. 

„He, kam pa že? — Čakaj, gremo še h 

Golobčku!" je silil Konrad. „Kaj ni prijetno? 

Posmejemo se še, pogovorimo se še kaj!" 

„Ne morem — oprosti! Žena me pričakuje 

in otroci!" 

„Ph, žena! Vrag te vzemi! Žena, otroci . . . 

hoho!" 

Naglo sem izginil iz beznice in hitel na 

Fanchettin dom. 

Zimska megla je zavijala ulice v mokroten 

sivkast pajčolan. Mračnosti poznega popoldneva 

se je družila tesnobna otožnost. Pločnik je bil 

sklizek od mastnega blata. Kakor leteč zmaj z 

malima rdečima očescema je prihrupel tramvaj 

iz mlečnega zračnega morja, se pojavil za par 

hipov tik mene in zopet utonil v sivi dalji. Ka-

kor nervozen vzkrik je zadonel njegov zvonec 

daleč za mano, votlo grmenje se je izgubljalo in 

zopet naraščalo. Redek človek je švignil mimo, 

zavijajoč se tesno v suknjo s kvišku stoječim za-

vratnikom, ta in oni celo tiščeč robec na usta. 

Tamkaj so se užigale že ulične žarnice, a raz-

svetljevale so le ozek kolobar, rdečkast, žolt, pa 

lilast, siv in črn. 

Kaj naj rečem Fanchetti? — Ali je možno 

povedati ji, kar sem zvedel in videl? — In rekel 

sem ji le: 

„Vložite takoj tožbo za ločitev, poberite 

najpotrebnejše in odpotujte nemudoma k očetu!" 

Globoko me je pogledala, sklonila glavo, 

prikimala in sedla utrujena, zlomljena. „Druzega 

mi nimate reči?" 

„Ničesar: vedno isto, a vedno odločneje! 

Osvobodite se — pobegnite — rešite se, sicer 

vam ne jamčim za nič!" 

Svoji ženi pa sem povedal vse. 

„Popoldne je bila prav zaradi tega pri svo-

jem spovedniku," mi je zaupala moja žena. „Vse 

mu je razkrila, — o, strašne detajle! Nikdar ni-

sem slutila, da je med možem in ženo mogoče 

kaj takega. Praviti take doživljaje... moj Bog, 

že to je pregrozno, kaj šele jih doživljati." 

„A spovednik ji je vendarle svetoval še 

vztrajati." 

„Da, — prosil jo je celo: samo še mesec 

dni!" 

Še mesec dni pekla, ko ji je vsak dan dolg 

kot leto dni! A razumel sem spovednika: po 

svojem poklicu in prepričanju ne more ravnati 

drugače. Kajpak, zakon je pred Bogom sklenjena 

nepreklicna pogodba, — zakon je svet zakra-

ment, ki ga more razrešiti le smrt ali — vladar 

na Petrovem prestolu. Moralno bogoslovje pozna 

le izvestne fizične pogoje za razporoko, a ti po-



goji v Fanchettinem slučaju ne prihajajo v poštev. 

Saj je resnica — „volkodlaštvo!" — baš nasprotna 

značaju teh pogojev . . . Čisto jasno sem si mo-

gel predstavljati izpovednika, kako govori Fanchetti. 

Bled, zbegan je morda navajal še tehtne 

razloge iz sociologije, iz historije in iz kriminalne 

štatistike proti ločitvi zakona. In bržčas je res 

klečal pred oltarjem in mo l i l . . . molil za Kon-

rada in Fanchetto. . . — Jedva par dni je minilo 

od tedaj. 

A zdaj je sedela ob meni moja žena, tudi 

bleda, zbegana, oči polne solz in mi je pove-

dala: „Konec je!" 

„Kaj se je zgodilo?" 

„Fanchetta leži pri svoji teti: nocoj jo je 

malone zadavi l . . . vse telo ji je zbito in pod-

p l u t o . . . iztrgal ji je cel šop las! Nezavestno jo 

je rešila dekla. Pojdi takoj k nji: pričakuje te!" 

(Konec prih.) 

Misli o osnovah južnoslovanske zgodovine. 
Piše Hnton Loboda. 

Osnova jugoslovanski nacionalistični ideji, to 

je stremljenju, da se Slovenci, Hrvatje in 

Srbi popolnoma vedinijo v en narod, je pred-

vsem spoznanje, da tvorijo vsa tri plemena ple-

mensko, jezikovno kakor tudi z ozirom na soci-

alno strukturo tako sorodne skupine, da je skupno 

politično, socialno in kulturno življenje brez-

dvomno v polnem obsegu omogočeno. Odločilne 

važnosti pa nam je bilo poleg tega spoznanje, 

da je prvič naše narodno življenje ogroženo, 

drugič pa da je našemu kulturnemu ter gospo-

darskemu razvoju vzeta možnost, da se v dose-

danjem narodnem okviru razmahne, kakor zahteva 

natura stvari, ter trdna vera, da se tega neugod-

nega položaja rešimo na ta način, da si potom 

nacionalnega zedinjenja zasiguramo tudi samo-

stojen vsestranski kulturen razvoj v okviru 

slovensko-hrvatsko-srbske etnične skupine. 

Navdaja nas pri tem sigurna zavest, da smo 

z jugoslovanskim nacionalističnim programom v 

popolnem skladu z naravnim razvojem, to je z 

zakoni, ki so se pokazali kot veljavne pri nasta-

janju narodov. Ta naša misel vrholiči v trditvi, 

da bi bile po naravnem razvojnem zakonu južno-

slovanske veje morale stvoriti en enoten južno-

slovanski narod, da pa se to zato ni izvršilo, ker 

nismo tvorili enotne države in so se vsled tega 

pojavili ovirajoči faktorji, ki so tisočletje motili 

ter zadrževali naravni proces; šele naša doba se 

pripravlja, da eliminira njih razdiralni vpliv, da 

tako omogoči naravnemu razvoju, da prosto do-

polni, kar zahteva zakon nature. 

Koncem šestega ter začetkom sedmega sto-

letja so se naselile slovanske ljudske mase po 

ozemlju, katero zavzemajo danes južnoslovanska 

plemena. Manjkajo nam vsakršni natančnejši 

zgodovinski podatki o teh starih Slovanih, ne 

poznamo ne njih starih političnih institucij, ne 

religije, ne njih poprejšnje zgodovine, ne stopnje 

njih takratne plemenske, jezikovne raznoličnosti; 

kar je danes v tem oziru konkretnega v nazorih, so 

večinoma kombinacije, domnevanja. Znanstveni 

svet soglaša pač v tem, da je skupna pradomo-

vina Slovanov ozemlje današnje južne in vzhodne 

Poljske ter zapadne Rusije. Odtod so Slovani za 

časa preseljevanja narodov začeli siliti proti jugu 

in zapadu pozneje tudi proti vzhodu; predniki 

sedanjih južnih Slovanov so se v tisti dobi po-

maknili naprej do dolenje Donave. 

Južni Slovani so iz teh novih bivališč na 

severni strani Donave celo šesto stoletje z vehe-

mentno silo in bojevitostjo napadali bizantinsko 

ozemlje, to je cel Balkan do Carigrada, Soluna 

in Aten. Na te roparske, bojne pohode so se po-

dajali južni Slovani ponavadi sami, včasih pa v 

zvezi ali v družbi z Avari. Proti tem barbarskim 

četam ter vojskam so bili Bizantinci navadno 

brez moči; umaknili so se pred njimi v večja, 

dobro utrjena mesta. Niso mogli zabraniti, da so 

se južni Slovani začetkom 7. stoletja proti njih 

volji naselili po Balkanu, torej bizantinskem 

ozemlju prav do vrat Bizanca in Soluna in noter 

na Peloponez. — Drugi del južnih Slovanov pa 

je bil v ožji zvezi z Avari, ki so imeli svoje sre-



dišče v ogrski nižini, in ta del se je že nekoliko 

preje, in sicer koncem 6. stoletja, po odhodu 

Langobardov v Italijo, v politični zvezi z Avari 

naselil po jugovzhodnih Alpah, po Panoniji ter 

bržkone tudi po pokrajinah današnjega hrvatskega 

in severozapadnega srbskega ozemlja. 

Neki bizantinski vir — Konstantin Perfiro-

genet — poroča, da so se Srbi in Hrvatje pri-

selili pozneje kakor ostali južni Slovani v svoja 

sedanja bivališča izza Karpatov; ta nazor najdemo 

razširjen v starejših zgodovinskih delih, pri jeziko-

slovcih na pr. Miklošiču zlasti v zvezi s teorijo, po 

kateri bi bila stara cerkvena sjovanščina res staro-

slovenščina, torej prednica današnjega slovenskega 

jezika. Novejša slavistika je zadnji nazor popol-

noma ovrgla; poročila imenovanega bizantinskega 

pisatelja pa po soglasni sodbi novejših zgodo-

vinarjev in slavistov (Jireček, Jagič i. dr.) nikakor 

ni smatrati verodostojnim. — Imeni Srbov in Hr-

vatov sploh spočetka nista pomenili vse narodne 

skupine, ki jo danes razumemo pod tem nazivom, 

temveč sta predstavljali le dvoje manjših plemen, 

ki sta okrog sebe grupirali soplemenjake v poli-

tično hrvatsko in srbsko organizacijo. Šele zadnje 

č se se identficira pojem srbstva izključno s ti-

stim delom Srbohrvatov, ki piše s cirilico in pri-

pada pravoslavni veri, ter pojem hrvatstva z la-

tinsko pisavo in katoliško konfesijo. 

Nimamo zanesljivih podatkov, v kakem ple-

menskem razmerju so si bile med seboj južno-

slovanske ljudske mase, zlasti ne kako velike so 

bile med njimi razlike v jezikovnem oziru. Raz-

iskavanja, zlasti jezikoslovna, kažejo s precejšnjo 

gotovostjo, da smo imeli že takrat več narečij, 

o katerih nastanku, obsegu in vsebini pa se ne 

da trditi nič zanesljivega. Različni momenti pa 

kažejo, da smo v polni meri upravičeni trditi, da 

te jezikovne in plemenske razlike niso bile pre-

velike, in da so si bile južnoslovanske skupine 

od Črnega morja, Carigrada in Soluna pa do 

Trsta, Innichena in Tur, od Donave pa do Adrije 

plemensko in jezikovno med seboj tako sorodne, 

da bi se bile prav gotovo razvile v en enoten 

narod, če bi se bili izvršili zato potrebni pred-

pogoji, to je, če bi prišlo koj takrat do ene enotne 

južnoslovanske države.*) 

*) Vatroslav Jagic, pač eden najveljavnejših slavistov 
pravi o tem problemu: „In der großen sprachlichen Ver-
wandschaft der stufenweise aufeinander gereihten Dialekte 
aller jener Slowenen (sc. južnih Slovanov) waren ausreichende 
Bedingungen selbst zur Bildung einer einheitlichen Literatur-

Enotna država je namreč tisti najvažnejši 

faktor, ki ustvarja narode, je tista institucija, 

ki iz več ali manj različnih plemen ali ple-

menskih drobcev vsled skupnega političnega živ-

ljenja, skupnih vojska, skupne obrambe, zlasti 

pa skupnega verskega ter kulturnega življenja 

snuje narod. Tako so nastali vsi historični narodi. 

Poglejmo na pr. Angleže. Nad polatinjene keltske 

Britance so se vrgli germanski Anglosasi ter se 

pomešali z njimi; med te so prišli še germanski 

Danci in slednjič so si osvojili deželo pofranco-

ženi Normani, se krepko pomešali z dotedanjim 

prebivalstvom, tvoreč v njem spočetka nadvlada-

jočo aristokratsko plast. Sledovi teh zmesi se 

čvrsto poznajo v sestavinah angleškega jezika; 

fizično, etnološko pa tvorijo te spojine danes že 

zelo enotno angleško raso. — Na podoben način 

se je stvoril francoski narod. Na polatinjene Kelte 

so navalila germanska plemena, na severu Franki, 

na jugovzhodu Burgundi, na jugozapadu Goti, 

na severozapadu Normani ter jih politično nad-

vladala, v jezikovnem in kulturnem oziru pa pod-

legla njihovemu vplivu. Vse njih teritorije je 

končno, po precej dolgotrajnem procesu združilo 

pariško politično okrožje ter jih grupiralo okrog 

sebe v enotno francosko državo, katere centrali-

zacija je morda najpopolnejša na svetu. Ta proces 

političnega zedinjenja pa se tu ni dopolnil tako 

naglo; spočetka je bila vez med posameznimi 

pokrajinami le rahla; te so ostale precej dolgo 

samostojne, tako zlasti Provansa, kjer se je vsled 

tega razen posebnega pokrajinskega tipa razvil 

na pr. samostojen književni jezik provansalski. 

Ko pa se je v 13. stoletju Provansa združila z 

ostalo Francosko, je parižko-francoski vpliv kmalu 

premagal provansalskega tudi v kulturnem oziru, 

in provansalščina je nehala biti samosvoj knji-

ževni jezik. Odslej je šel razvoj vseh francoskih 

pokrajinskih tipov v vsakem oziru v konvergentni 

smeri, in dasi danes Francija še ne kaže enot-

nega tipa, gre vendar razvoj v očrtanem smislu 

dalje. Zlasti glede Provansalcev velja še, da je 

kljub občutni razliki med njimi in ostalimi Fran-

cozi vsled dolgotrajnega skupnega življenja 

ustvarjena zavest skupnosti tako velika, da se 

nikjer ne pojavi politično-separatistična težnja, 

dasi bi bili stvarni argumenti za to vsaj toliko 

spräche geboten, wenn das politisch-religiöse Leben zu einer 
solchen Einheit disponiert hätte.* Ein Kapitel aus der Ge-
schichte der südslawischen Sprachen. Archiv für slaw. Phil. 
XVII. 1895. 



tehtni in utemeljeni, kakor pri marsikaterem slo-

vanskem plemenu. Da so pisali Mistral in še ne-

kateri sodobni pesniki v provansalskem narečju, 

ima vse prej, ko kulturno ali politično separati-

stično tendenco. 

Enak proces narodnega zedinjenja potom 

države bodisi iz plemensko sorodnih ali pa več 

ali manj heterogenih elementov lahko zasledu-

jemo pri vseh historičnih narodih. Za naš tema 

zanimiv je enak proces pri Čehih, kjer si je cen-

tralno, pleme Čehov podvrglo ostala slovanska 

plemena v sedanjih čeških deželah, jih priklopilo 

svoji politični organizaciji, jim vsililo vsem svoje 

ime in stvorilo tako tekom stoletij češki narod. 

In kdo dvomi o tem, da bi vkljub dialektnim 

razlikam tudi Slovaki danes bili prav tako Čehi 

kakor Moravci in Šlezijci, da jih ni politična 

meja oddelila od njih ter vsled tisočletnega loče-

nega življenja ločila v poseben „slovaški narod". 

Ni dvoma, da se bo pri Čeho-Slovakih sedaj 

pričel našemu jugoslovanskemu popolnoma enak 

zedinjevalni proces. 

Ne diferenciacija, ne razpadanje plemen in 

ras, temveč nasprotno: nacionalno zedinjevanje, 

združevanje malih plemenskih skupin in drobcev 

v vedno večje enote, to je tendenca v življenju, 

v razvoju narodov. In najjačje pleme je aktiven 

nositelj te tendence; ono si grupira slabejše dele 

okrog sebe v svojo politično in vsled tega tndi 

kulturno organizacijo. 

Po analogiji lahko s polno upravičenostjo 

sklepamo, da bi bil enak proces združil v en enoten 

narod južnoslovanska plemena, pa makar da so bila 

med seboj plemensko in jezikovno tako različna 

kakor danes, — ako bi bila imela v skupnem 

državnem življenju tisti odločujoči faktor, ki bi 

jim bil določil skupno vero, skupne običaje, 

skupno kulturo, jim vodil skupno politično živ-

ljenje, ter vsled vsega tega ustvaril v njih neraz-

rušljivo zavest skupnosti. 

Kaki so torej vzroki, da nismo dobili skupne 

države in kako je prišlo do današnje notranje 

in zunanje neenotnosti in razcepljenosti? 

Ozemlje, katero so zasedli južni Slovani 

ob času svoje priselitve, z ozirom na zemljepisno 

konfiguracijo ni bilo ugodno za nastanek enotne 

velike južnoslovanske države. V nasprotju s pi-

renejskim in apeninskim polotokom, ki sta od 

ostalega kontinenta rezko odločena z visokim zi-

dom Pirenej oziroma Alp, ter imata v ti naravni 

oddeljenosti važen moment za samostojen razvoj, 

je balkanski polotok na severu odprt, brez prave 

meje proti evropski celini. Črta Donave-Save-

Kulpe, ki se navadno smatra za severno mejo 

polotoka, je čisto poljubna, zemljepisno in hi-

storično neutemeljena. — Druga važna okolnost 

je, da se nagiba Balkan, ki se prišteva sicer k 

bližnjemu orientu, s svojim severozapadnim de-

lom še k zapadni Evropi. Zato je ravno na na-

šem ozemlju omahovala meja med vzhodom in 

zapadom; dočim je severozapadni del Balkana 

pripadel pri znani razdelitvi rimskega imperija 

1. 395. po Kr. še zapadu, je prišel na pr. v turški 

dobi globoko pod orientalski vpliv. — Sredo 

balkanskega polotoka pa zavzema cela vrsta go-

rovij, ki pripadajo različnim sistemom; med njimi 

leži več manjših ali večjih kotlin, ki predstavljajo 

vse kvečjemu manjše geografske enote, na severu 

pa več rečnih sistemov, ki gravitirajo k Donavi 

oziroma k obdonavskim zemljepisnim enotam, 

ki pa leže v bistvu že izven južnoslovanskega 

ozemlja. Balkanski polotok torej nima naravnega 

zemljepisnega središča. 

Posledica tega je bila, da so nastajale v 

južnoslovanski ljudski masi le manjše politične 

organizacije, ki so poskušale razširiti krog svo-

jega območja. Rast teh mladih držav pa so od-

ločilno ovirali naslednji momenti. 

Ob mejah južnoslovanskega ozemlja so se 

nahajale ob času, ko so se naselili južni Slovani 

v svojih sedanjih bivališčih, relativno močne, 

krepko razvite politične organizacije, ki so imele 

svoja središča v izbornih zemljepisnih enotah. V 

prvi vrsti sta to Bizanc in ogrska nižina. Cari-

grad, ležeč na prevažnem stečišču morskih in 

suhih cest, je obvladal Malo Azijo in vzhodne dele 

sredozemskega morja; razumljivo je, da je vsled 

tega obvladal s svojo politično močjo tudi velik del 

bližnjega balkanskega polotoka, ob času veličine 

svoje moči pa sploh celega. Na severu našega 

ozemlja pa so imeli v velikih ogrskih nižinah 

nomadski narodi, naravna središča, kakršna so 

odgovarjala njihovim življenjskim potrebam. Ima-

mo tu središče obrske ali avarske države, ki 

je bila prvi usodni dogodek za južne Slovane 

s tem, da je spravila njih severnozapadne dele 

v politično odvisnost. Politično dedščino Avarov 

z ozirom na južne Slovane so prevzeli pozneje 

Madžari, ki so stvorili za njihovim hrbtom krepko 

državo, ki je stalno ogrožala vse njih politične 

tvorbe ter si sčasoma posamezne tudi podvrgla. 

— Dejstvo, da sta se ta dva nomadska naroda 



naselila po širokih ogrskih ravninah, je bilo eden 

izmed najusodnejših dogodkov za zgodovino 

južnih ter severnih Slovanov. Avari, definitivno 

pa Madžari so odtrgali prve od drugih. — Na 

skrajnem severozapadu, na današnjem slovenskem 

ter hrvatskem ozemlju pa je preko Alp segla k 

nam moč nemške srednje Evrope, nas odtrgala 

ravno v prevažni dobi pokrščevanja od ostale 

južnoslovanske mase ter nas Slovence trajno pod-

vrgla svojemu političnemu, gospodarskemu in 

kulturnemu vplivu, pri primorskih in panonskih 

Hrvatih pa povzročila politično, zlasti pa versko 

oddeljenost od ostalih soplemenjakov. In ker nismo 

imeli močnega odpornega središča, so mogle celo 

razmeroma ne premočne italijanske politične sku-

pine odtrgati ob naši jadranski obali sicer ne 

velike, zato pa gospodarsko važne dele južno-

slovanskega ozemlja ter jih istotako pritegniti k 

svojemu političnemu in kulturnemu krogu. 

To je dispozicija naše zgodovine. Ta skrajno 

neugoden razvoj je bil mogoč, kakor rečeno, 

vsled zemljepisne neenotnosti ozemlja, na drugi 

strani pa vsled okolnosti, da smo prišli med 

močne, dobro razvite politične organizacije, ka-

terih nismo mogli pravočasno premagati, ker 

sami še nismo imeli dovolj močnih političnih 

tvorb. Ogroženi torej od spredaj in zadaj, smo 

bili južni Slovani zgodaj potisnjeni v defenzivo, 

in to je bilo za nas najusodnejše, ker je bila 

vsled tega divergentnim vplivom v vsakem oziru 

odprta prosta pot. 

Najusodnejša posledica take politične konste-

lacije, teh divergentnih vplivov, se je pokazala 

pri pokristjanjenju južnih Slovanov. Naše današnje 

mnenje o konfesijah nas prav nič ne ovira, da 

povdarimo, kako velik pomen je imeio versko 

življenje za razvoj narodnih skupin v tisti dobi. 

Pokristjaniti se, se je reklo v tistem času, napra-

viti v kulturi oziroma civilizaciji krepko stopinjo 

navzgor. Obenem pa je bila to tudi nujna stopnja; 

narod, ki je ni hotel napraviti pravočasno, se je 

postavil s tem nasproti toku časa in je nujno 

prišel v konflikt z vso politično močjo tedanje 

Evrope. Kaj pa je to pomenilo, nam kaže na pr. 

zgodovina Polabskih Slovanov. 

Versko-cerkvene uredbe so igrale v tisti 

dobi pri pokristjanjenih narodih velikansko vlogo; 

bile so razen politične organizacije najvažnejša 

vez, ki je družila s svojo hierarhijo, takrat od-

visno od politične moči, plemena z nerazrušljivo 

silo. Blagor narodu, pri katerem je vzela politična 

moč pokrščevanje sama v roke. Prihranila je s 

tem narodu vrsto strašnih, brezplodnih bojev, in 

— ustvarila mu je samostojno notranjo organi-

zacijo, ki je bila politični v neprecenljivo oporo. 

Kakor Polabci v negativnem, tako so nam Rusi 

(Vladimir) in Bolgari (Boris) in na pr. Madžari v 

pozitivnem smislu klasičen vzgled v tem. 

Ker nismo imeli politične skupnosti, seveda 

tudi verske nismo dobili, in s tem so bili diver-

gentnim vplivom dani najkrasnejši predpogoji. 

Morda je bila naša največja narodna nesreča, da 

se je ponesrečilo delo sv. Cirila in Metoda; do-

mača cerkev z domačo, na lastno politično moč 

naslonjeno hierarhijo, ter s staroslovenščino kot 

cerkvenim, obrednim jezikom, to bi bilo tisto 

ogrodje, okrog katerega bi se zobličilo južno-

slovansko ljudstvo v en enoten narod s tem cer-

kvenim kot skupnim književnim jezikom; to bi 

bil naraven temelj, na katerem bi se enotno raz-

vijala narodova kultura. Ker ni bilo politične 

organizacije, se pričetki te cerkvene južnoslovanske 

organizacije niso imeli kam nasloniti ter so žali-

bog v kratkem propadli. 

Namesto da bi postalo činitelj združitve, 

nas je pokristjanjenje še bolj razdružilo. Nas Slo-

vence so Franki-Bavarci-Nemci razen pod svojo 

politično uklonili še pod cerkveno nadoblast, ki 

je zvesto pomagala cilju oddeljevanja od ostalih 

južnih Slovanov, ne sicer zavestno, zato pa nič 

manj izdatno. Ker pa sta si naše ozemlje delila 

bavarski in furlanski politični vpliv, sta tudi v 

cerkvenem oziru Solnograd in Akvileja notranje 

razdiranje še bolj pospeševala. Enako so Franki 

panonskim ter deloma primorskim Hrvatom usilili 

pokristjanjenje; pri zadnjih je slednjič na mesto 

frankovskega cerkveno-političnega vpliva stopil 

gorenjeitalski. 

Meja frankovskega ter italskega političnega 

ter kulturnega vpliva je postala tudi meja la-

tinske ali katoliške cerkve. Srbi in Bolgari so 

sprejeli krst po posredovanju Bizanca; s tem so 

prišli obenem pod grški kulturni vpliv. In ko je 

postal razkol med vzhodno in zapadno cerkvijo 

definitiven, je bilo tudi južnoslovansko ozemlje 

potegnjeno v ta razdor. 

In nadaljno življenje južnoslovanskih vej 

se je razvijalo v očrtanih smereh, pod vplivom 

vseh teh najrazličnejših političnih in kulturnih 

faktorjev, nadalje v vedno bolj divergentne smeri. 

Mi Slovenci sploh nismo prišli več izpod nemške 

oblasti; naša zgodovina je bila zaključena z izgubo 



politične samostojnosti, definitivno z usodnim 

kcncem Ljudevita Posavskega. 

„Odtod samo krvavi punt poznamo 

Boj Vitovca in ropanje Turčije" 

Hrvatje so se sicer dokopali do večje samo-

stojnosti, toda le za kratko dobo; njih večji del 

se je moral ukloniti madžarskemu političnemu 

vodstvu, in je seveda tudi svoje notranje živ-

ljenje izdatno uravnal po tem vzoru; njih manjši 

del ob morju pa je prišel pod politični in zlasti 

kulturni vpliv Benetk oziroma Italije. 

Na skrajnem vzhodu južnoslovanskega c-

zemlja so si mongolski Bolgari podvrgli ondotne 

južne Slovane in jih združili v svojo državo, si-

cer so se pa z nadvladanimi kmalu stopili popol-

noma. Ker pa je bila ta država preveč na peri-

feriji, ni mogla nikdar združiti vseh južnih Slovanov 

v svojo državno zvezo, podlegla pa je vrh tega 

ponovno Bizancu; in ker so bili Bolgari najbližji 

žariščem grške kulture, se je pri njih kakor tudi 

pri macedonskih Slovanih jezikovno in kulturno 

najmočnejše uveljavil grški vpliv. 

Ker srbska kakor tudi bolgarska politična 

organizacija nista imeli nikdar zavarovanega hrbta, 

se jima nikdar ni posrečilo, da bi zmogli starega 

naravnega južnoslovanskega nasprotnika, Bizanc, 

ki je črpal svojo odporno moč v glavnem iz Male 

Azije ter Grške. Ta boj, ki ga je slednjič prevzela 

ter z dobrim uspehom vodila srbska država s 

središčem v Stari Srbiji ter severni Macedoniji, 

še ni bil končan, ko se je pojavil na ozemlju Bi-

zanca nov sovražnik. S svežo silo so prevzeli 

zdaj Osmani dedščino Bizantincev, z velikansko 

silo sta se takoj pomerila nova nasprotnika na 

Kosovem; pokazalo se je, da je nebrzdana no-

madska sila močnejša od civilizirane države. S 

tem se je pričela nova važna faza v življenju 

vseh južnoslovanskih plemen; poleg vseh že de-

lujočih razdružujočih vplivov je nastopil zdaj še 

orient z islamom ter vtisnil tekom poltisočletne 

nadvlade v življenje velikega dela južnih Slovanov 

v političnem, jezikovnem, gospodarskem in 

verskem oziru velike sledove. 

Vsled uvodoma očrtane dispozicije so te 

politično-kulturne okolnosti preprečile nastanek 

enotnega južnoslovanskega naroda in tako one-

mogočile naraven razvoj našega plemena. Ni 

nas torej dovedla naravna diferencijacija do da-

našnjega stanja, temveč vsi ti politični in kul-

turni faktorji so nas nasilno razdružili, so ustva-

rili diference med nami, ter vedno bolj in bolj 

poglobljevali razlike med nami. Tem in ne morda 

naravnim zakonom se imamo zahvaliti, da smo 

danes to, kar smo, razcepljeni na štiri narode. 

Zadnja doba pa nam je rodila mogočno 

gibanje, ki stremi za tem, da se nadaljni razvoj 

južnih Slovanov preokrene na pravo prvotno pot, 

da se razdirajoči faktorji izločijo ter se v smislu 

državno političnih izjav naših političnih zastop-

nikov ustvarijo potrebni predpogoji za nadaljni 

konvergentni razvoj vsaj nekaterih delov južno-

slovanskega plemena tako v političnem, gospo-

darskem kakor kulturnem oziru. 

Z jugoslovanskim programom, kakor ga 

nam je razvila zadnja doba, se odstranijo po 

našem prepričanju tiste glavne ovire, ki so stale 

doslej napoti našemu prostemu, naravnemu raz-

voju. S tem programom se ne ustvari nič umet-

nega, nič prisiljenega, temveč z njim se da samo 

naravnemu razvoju spet prosto pot, da bo mogel 

uspešno nadaljevati in srečno zaključiti davno 

prekinjeni proces nacionalnega zedinjenja. 

Z ozirom na opisane momen'e pa je po-

trebno, da pripomnimo, da so nekateri izmed 

njih dandanes pač nekoliko drugačne važnosti, 

kakor so bili svoj čas. Tako na pr. moment zemlje-

pisne enotnosti v modernem političnem ter gospo-

darskem življenju pač ne igra več tiste vloge, 

kakor nekdaj.. Dandanes je to življenje veliko 

bolj velikopotezno; visoko, dolgo gorsko steno, 

ki je včasih odločilno ločila dvoje pokrajin, pre-

maga danes moderna tehnika na pr. z železniškim 

predorom popolnoma; gospodarska središča, pre-

mogovniki, železni rudniki, etc. pa so vedno večje 

privlačne točke za pokrajine. Na drugi strani pa 

je moderna demokratična ljudska zavest, nacio-

nalna volja, postala odločilen faktor v medse-

bojnem razmerju narodov; postala je, včasih ne-

poznana, tista nerazrušljiva vez, ki žene skupaj 

razcepljene dele enega naroda, in ta splošna, su-

verena nacionalna volja, oprta na uvodoma očr-

tane razloge možnosti in nujnosti, tvori pri nas 

Jugoslovanih enega izmed najvažnejših faktorjev, 

na katere zidamo svojo nacionalno bodočnost. 



Bridka zgodba iz Levstikovega življenja. 
Objavlja flvgust Zigon. 

2. Levstik pri Vilharjevem „Napreju" v Ljub-

ljani. 

Tiste dni, ko se je vse to godilo v Levstiko-

vem življenju, so bili nepričakovani časi 

nad dobo: cesarjev patent z dne 20. oktobra 

1. 1860 je bil v državi, ki jej je prišel kakor ve-

lika amnestija; razrahljal je nenadoma pritisk, ki 

je tisto desetletje prej s trdim vijakom tlačil dušo 

nenemških narodov. Tiščati so bili pričeli dol-

govi, — treba je bilo 30 milijonov posojila; obe-

tala se je vojska z Italijo, — treba je bilo več 

vojakov; dozoreli so tako dnevi, — in vozu je 

bilo treba novega, drugačnega voznika kakor je 

bil državni minister Goluhovski. 

Vzemi si prvo stran „Novic" iz 1. 1861 pa 

preberi uvodnik „Slovencom za novo leto!" In 

vzemi si še bolje pred-se prvi članek „Novic" iz 

1. 1862 „Kaj si želijo ,Novice' od novega leta?" 

ter prevdari, kako je dejstvo dobe pravzaprav 

šele tu prišlo popolnoma do izraza! Izredno do-

bra slika dobe v tem članku, da boljša v takö 

kratkih besedah ne zlahka; tako iz živega zajeta, 

da bi v klasično preprosti besedi svoji tikala kot 

kulturna slika — v narodno čitanko! 

Vzcvelo je bilo pred leti leto 1848. In od-

kod? Pritisnil je bil nenadno pretrd pritisk raz-

voja. A ne dolgo, pa je vzrastla ter se okrepila 

spet moč in sila nad razvojem. Toda dozorelo je 

v enem samem desetletju, glej, za tem leto 1860., 

ki je prineslo narodom oktobrsko „cesarsko sveto 

pismo", — obnovitev leta oseminštiridesetega! 

Stare zgodbe, — a prav dandanašnji dan 

nam, ko da so bile lani ali včeraj! 

Enakopravna svoboda narodov v državi je 

bila obljuba slavne marčne proklamacije z dnč 

15. III. 1848. In 1. 1860 pa je zdaj oktobrski di-

plom 20. X. ponovil to obljubo, — ter vrnil pe-

želam ukinjeno ustavo. Iznova občinski zastopi; 

iznova deželni zbori; iznova zbor državni; iz-

nova — pravice in življenje narodov! Vse — 

kakor 1. 1848. 

In takö je leto 1848 takrat vzplamtelo tudi 

pri nas na jugu države iznova. Duhov se je po-

lotil tiste dni 1. 1860 — idealen nemir, gibanje 

iz dna globočin duše in srca: gibanje iz potreb 

lastne domače hiše. Vse, kar je rodilo vprašanj 

in zahtev 1. 1848, a jih pustilo potem nerešena 

ter neuresničene, se je sedaj obnovilo z novim 

silnejšim ognjem — v krepkejši in še odkrito-

srčnejši besedi. Iznova zahtevanje domače besede 

v šoli ter v uradu; iznova zahtevanje domače 

omike ter narodno mislečih učenikov; iznova pri-

prave za volitev narodno zanesljivih poslancev v 

deželne in pa v državni zbor; iznova ideja in 

peticija za „zjedinjenje vseh slovenskih pokrajin 

v e no kronovino".1) Novo življenje, ker novo 

delo za stare d o m a č e potrebe. Novi upi: zato 

novi boji in nove — izkušnje. 

Vse to je bilo torej vstalo ter se pričelo v 

naši deželi prav tiste dni, — ko se je Levstik 

poslavljal od Vilharja ter se preselil v Trst. Od-

piral in odprl se je nov svet — politiki! 

Glasilo našega rodü in jezika, — in sicer 

e d i n o glasilo v sega slovenskega naroda pa so 

bile tiste dni stare Bleiweisove „Novice", ki so 

nekoč 1. 1848 gromko moževale ter edine od vseh 

listov srečno preživele takratne burne dogodke in 

>) Novice 1861, str. 144, dne 1. maja! — Prim. pa 

tudi str. 41, že 30./I.; ter Tomanovo brzojavko: str. 156, 

8./V. 1861. 



njih posledice.1) In kako so se postavile pa se-

daj med in za Slovence? 

Bila je kritična ura v deželi. Naše ljudstvo 

si takrat še ni umelo samo določati prave poti 

med postavami, — voditeljev pa mu za to uro 

Bleiweis ni bil vzgojil s svojimi „Novicami". Edini 

-on sam v deželi z edinim slovenskim glasilom v 

svojih rokah — je bil mož, ki bi moral umeti in 

hoteti, da zgrabi z veščo roko krmilo ter da po-

kaži in uberi pravo narodu! In kako se je od-

rezal ? 

Bleiweis se je ob tej nepričakovani uri s 

svojimi „Novicami" vred nekako prihulil ter ne-

kam zelo previdno najpoprej modro pomolčal. 

Izbral si je prav i s t o taktiko, ki se mu je 

bila obnesla 1. 1848 po slavnih marčnih dogodkih. 

Prinesel je bil takrat cesarski manifest z dne 15. šele 

24. marca 1848, prav ob kratkem, — toda v po-

sebni svečani rdeče-rožnato obrobljeni izdaji lista; 

pri tem pa je modro počakal, da — pridi impulz 

od drugod. In bil je 1. 1848 znani M. Majer 

„Ziljski", ki je dregnil Bleiweisa prvi ter mu po-

slal iz Koroškega v Ljubljano stvaren ter kon-

kreten predlog, s l o v e n s k i program: „v šole in 

v kanclije vpeljati naš slovenski jezik!"2) Določil 

je bil M. M a j e r s tem svojim člankom smer in pa 

vso dalekosežnost stremljenja vsemu s loven-

s k e m u narodu leta 1848, nele Bleiweisu in „No-

vicam"; tistemu „domorodnemu" stremljenju, ki 

si je rodilo slednjič za svoj 'cilj dve jasni pro-

gramni točki: glede šolstva kot vrh — zahtevo 

o slovenskem v s e u č i l i š č u , glede „kanclij" pa 

kot vrh — zahtevo o „zjedinjeni Sloveniji", ki 

bi v njej lahko bila potem slovenska v sa u-

p r a v a , — vsi uradi in uradniki! 

Prav tako pa Bleiweis tudi sedaj 1. 1860. 

Sam cesarski patent z dne 20. oktobra je slo-

venskemu narodu oznanil oče njegov dne 24. ok-

tobra — le v odlomkih, ne v celoti. In li na 

uvodnem mestu lista? Ne; ampak takrat v skrom-

nem kotiču tam za dej na koncu lista v „Novi-

čarju" kot dolgo že zaželjeno novico „Iz Dunaja", 

a takö, da se važnosti dogodka in bistva prokla-

macije iz svojega slovenskega glasila ni mogel 

zavedeti noben Slovenec! In kar „Novicam" 

1. 1848 Majer, jim je bil zdaj dr. Kočevar „Žav-

čanin", ki je iz Zagreba poslal takoj za drugi 

') Prim. Levstikovo zabavljico .Ob smrti slovenskih 
čdsnikov". (Zbr. sp. II./79.) 

») Novice 1848, 29./III., str. 50: Matija Majer, Slava 
Bogu v višavah in na zemlji mir ljudem dobrega srca! 

njihov list članek o novem položaju: članek 

„Slovenske narodne potrebe",1) ki v njem kliče 

Bleiweisu in Slovencem, koliko silnega dela je 

slovenskemu narodu odprl ter prinesel dan 20. ok-

tobra! „Da naši narodnosti veljavnost zadobimo, 

to je, da se tudi mi Slovenci smemo za tisto 

mizo usesti, pri kteri drugi narodi sede, vživaje 

vse pravice, ktere svobodnemu človeku grejo," — 

ta cilj naglaša dr. Kočevar kot programno točko 

slovenskemu delu, ki naj ga vodi s l o g a . V šole, 

v urade kakor v cerkev uvesti svojo rodno go-

vorico, slovstvo svoje pa prisloniti ob „ilirsko" 

družino! — ta zahteva drja. Kočevarja je bila 

obnovitev ter zgolj rekapitulacija slovenskega 

leta 1848. In če pravi, da končni cilj bodi „zje-

dinjenje vseh slovenskih pokrajin v e n o krono-

vino", ni s tem prekoračil ni za troho zahtev 

leta 1848, ampak obnovil le v vsem obsegu stari 

ukinjeni program, naglasivši le, kar je bilo že 

nekoč 1. 1848 p o l i t i č n i vrh slovenski: avtono-

mijo slovenskih dežela, kakor je bilo k u l t u r n i 

vrh slovenski že takrat — vseučilišče. 

Pa je li zdaj Bleiweis šel z „Novicami" za 

drjem. Kočevarjem kakor 1. 1848 za Majerjem? 

Nadaljeval je mirnodušno „nauk o reji go-

veje živine" in pa „kako slabe gorice poprav-

ljati", „kako je in kako bi bolje bilo na Pivki", 

itd. vse sama gospodarska vprašanja kot glavna; 

odprl je predale tudi razpravam za ustanovitev 

šolskega lista „Učiteljski tovariš"; dal je v svet 

tudi neki novi Pokljukarjevi „Poskušnji novih 

domestivnih čerk za slovenski alfabet"; — vse 

prevažne politične dogodke tistih dni pa je stiskal 

v kratke notice tam zadej na zadnjih straneh svo-

jega lista. Edini dunajski dopisnik H. B. se je 

smel dvakrat oglasiti o novem kurzu državne 

politike: v dopisih z dne 1. in pa 8. decembra;2) 

sicer pa o novem duhu nove dobe ter nje po-

menu za slovenske razmere še vse tisto leto ni 

znatnega glasü v „Novicah". 

In zakaj to tako? 

„Novice" — novi dobi, njenemu duhu in 

njenim potrebam take, kakor so bile, niso več 

zadoščale. Če so bile leta 1848 še zelö važen 

organ, so istega dne, ko je na Dunaju izšel 

oktobrski patent, postale — pretesne ter neza-

dostne za slovenske narodne potrebe; saj še sa-

mega oktobrskega diploma niso mogle prinesti 

1) Novice 1860, 31./X., str. 350; ter nadalje: 359, 

367; 375. 

') Novice 1860, str. 393 in 417. 



• Slovencem v celoti! Ali n a p r e j z duhom dobe, 

ali pa v velezasluženi pokoj! — to je bila zdaj 

tista tiha, toda pereča kriza pri „Novicah"! 

In Bleiweis je po dolgem molku končno 

vendarle izpregovoril, — ker je moral, da ne gre 

doba p r e k o njega, kakor j e že silila! Odgovoril 

je v „sredo 12. decembra 1860"; skril pa je svoj 

velevažni odgovor ter s tem vso veleznamenito 

[ krizo v „Vabilo na naročbo ,Novic' za prihodnje 

leto", — kjer je označil (na str. 404) narodu svoje 

stališče do nove dobe! 

In sicer tako-le: 

Kmali bo leto pri kraji in .Novice" bojo nastopile 
nov tečaj — deve t n a j s t i , — gotovo važen tečaj, zakaj 
cesarsko pismo od 20. okt. je odperlo novo , imenitno dobo, 
v kteri se ima prestvariti cesarstvo naše tako, da bode sopet 
tudi l j u d s t v o imelo besedo v srenjskih, deželnih in der-
žavnih zborih. Jasno je tedaj kot beli dan, da časi so sopet 
drugačni in da živimo sopet v prevažni novi dobi. 

„Novicam", narodnemu listu, bo dohajala tedaj tudi 
imenitna naloga na mnogih potih narodnega življenja. Šlo 
bo za dosego materialnega prida in duševnih pravic, ki nam 
jih imajo prinesti deželni in deržavni zbori. Tu bo treba 
podučevati, razjasnjevati, spodbujati, potegovati se za pravo 
tu in tam, ne le samo za pravice jezika, temuč tudi za pra-
vice celega života, zakaj veliko je takega, kar potrebuje pre-
naredb skozi in skozi, zlasti pri nas na Slovenskem. 

Ravno za prihodnji čas so „Novice" vesele, da imajo 
tako obširno polje, ki ga obdeljujejo že od nekdaj; — dela 
bo dosti, pa ne ustrašimo se ga: moč neizmerna je terdna 
volja pa podpora domoljubnih mož; — tudi preganjanja bo 
dosti, ko se bo treba potegovati za pravice naroda našega, 
al tudi to nas zbegalo ne bode; saj smo tega že vajeni 18 
let. Nobenemu drugemu narodu sovražni, bomo terjali kakor 
dosihmal le , kar nam po pravici gre, ter se vseskozi der-
žali pravila: „kar tebi, to meni; kar meni, to tebi". Zato pa 
tudi terjamo, naj noben pošten človek ne zahteva od nas 
zvestih brambovcov domačih svetinj, da bi d rug im proso 
branili, svoje pa vrabcom puščali; ve naj vsak: ker slo-
venski narod tudi nosi bremena deržavne, da mu tudi grejo 
pravice njegove! 

Ali ni to kakor napoved, ki vzbuja priča-

kovanje, da postavi Bleiweis „Novice" odločno 

v službo „velikega dela" ter za vodnika sloven-

skemu razvoju ob važni ter težavni uri? Toda 

glej, takoj nato sledi drugi del, tisti nam tu vele-

važni del Bleiweisovega oklica slovenskemu na-

rodu 1. 1860, — obratno lice važnega dejstva: 

Nekteri prijatli so nam želje razodeli, naj bi „Novice" 
izhajale večkra t v tednu, naj bi se skoz in skoz prestva-
rile v političen list, gospodarske in obertnijske reči djale na 
konec itd. Na to odgovorimo, da po takem prestroji bi se 
odpovedale svojemu pravemu namenu in bi ne bile več list 
za ve l i ko več ino naroda slovenskega. Tako imenovane 
„velike politike" delati ni cilj in konec našega lista; naš 
poglavitni namen — glede na razmere s l ovensk i h dežel 

— je v i š j i , namreč ta, veliki večini ljudstva našega po-
magati na v i š j o s t opn j o om ike v vseh rečeh in bu-
diti v njem z avednos t , da se čuti ko narod , brez 
ktere zavesti ni mogoča ne povzdiga na višjo stopnjo izobra-
ženosti ne narodna ve l j a va , ki gre s l ovenskemu 
narodu kakor vsakemu druzemu v Avstrii. Dvignile so „No-
vice" — to jim bo menda prijatel in sovražnik priznal — 
že lepe zaklade slovenskega uma in dlana; al mnogo ledine 
je še, ki jo je obdelati treba, da bode spoznal vsakdo naših 
ljudi, da „biti slovenske kervi, bodi Slovencu ponos". Tudi 
na Angležkem imajo t edensk i časniki veliko veljavo in 
velik upliv; politične novice, ob kratkem pa jedreno sostav-
ljene, so jim zadosti, da vse imenitne reči vejo, ki se po 
svetu godijo. 

To iz našega sta/ališča. Iz druzega obzira pa 
tudi mislimo, da za druge namene je živa potreba, da bi se 
kjer koli osnoval p o l i t i č e n list slovensk, ki bi vsaki dan 
ali saj večkrat izhajal v tednu. Prevdarka vredna je ta misel; 
časi so važni in treba je, da v e č rodoljubov stopi na oder 
o č i t n i ! 

Zavedal se je torej Bleiweis, voditelj iz leta 

1848, pač prav dobro nove dobe in njene velike 

naloge; to priča jasno prvi del njegovega „va-

bila". In zdeti se že hoče tam, kakor da se Blei-

weis že pripravlja prevzeti z novo dobo vso 

dolžnost do naroda ter zvest svoji vodilni ulogi 

narodu stopiti na čelo tudi zdaj ob kritični uri. 

Pa se, glej, v drugem delu svojega oklica kar 

nenadoma obrne ter i a 12. decembra 1860 

z ä s e in svoje „Novic. . k 1 o n i težavo prvega 

in vodilnega mesta! Ta skriti fakt iz 1. 1860 je 

v Bleiweisovem delu tako važen, da si ga treba 

prav krepko naglasiti. Ali se Bleiweis ob tej uri 

morda res — ni čutil zmožnega? Ali odkod sicer 

takö nenadoma ter hipoma — ta nenavadna, iz-

jemna skromnost njegova ob tej dobi? 

Bili so to res čudni dnevi, — ki so stisnili 

in izplačali tudi avtokratizem in absolutizem Blei-

weisov, da je moral tudi njegov trdi vijak z dobo 

vred nenadoma odjenjati! In reči moramo, da je 

bil poslej po tej proklamaciji svoji Bleiweis t r i 

leta res nekam — ves drugi; dokazal je v teh 

treh letih, da je znal biti spodoben, — če mu 

je m o l č a l (to je bil pogoj!) tam v Trstu Ko-

seski. Bila so to tri idealna leta v življenju „Novic": 

leta od konca 1. 1860 pa do slavnega jubileja 

dvajsetletnice njihove 1. 1863, ki je Bleiweisa pa 

vsega tako prevzela, da je iznova oživel, bolj 

trden kakor sploh kedaj prej, — stari Bleiweis 

v novi ulogi! Bila so to tista tri leta, ko je Blei-

weis zvest svoji glavni modrosti: da — „nikar 

ne proti reki", obrnil plašč po idealnem vetru 

dobe ter bil še sam idealno goräk in odpet, ker 

drugačen sploh ni mogel biti — brez nevarnosti, 



da ga reka ne pogoltne.1) Odprl je „Novice" 

vsemu tistemu ognju, ki je planil iz slovenske 

duše vsled cesarske obljube z dne 20. oktobra 

1860 v naslednjih šestdesetih letih, da so tisti 

trije letniki „Novic" 1861, 1862, 1863 res zelo 

lepi letniki v njihovem življenju, stopnjevano na-

daljevanje leta 1848, izraz narodne duše slovenske 

in vse njene bolesti, — dasi ne pa več takö 

letnik 1864, kjer se je podprt s Costovim duhom 

spet dvignil pravi pristni stari Bleiweisov duh, 

tisti duh, ki je tu tri leta molčal v slovenskem 

gibanju, ker ga je prav to samorašče gibanje 

d u š i l o ter mu ni dalo do besede! A dvignil 

se — iz „čitalnice" ljubljanske in pa iz „Slo-

venske Matice"! In če so tisti trije letniki „Novic" 

izjema, — ni to zasluga Bleiweisova, ampak 

n a r o d o v a ! 

Za trenotek pa so se „Novice" dne 12. de-

cembra 1860 odrekle „veliki politiki", kar pomeni, 

da se je Bleiweis odpovedal „velikemu geslu" ter 

pustil narod na cedilu, ko ga je potreboval ob 

nastopu nove, velevažne dobe najbolj občutno! 

Toda umel je Bleiweis ta fakt zakriti za 

zelo rožnat oblak. Isti hip, ko je razglasil v 

svojem „Vabilu", da bodo tedaj Novice „ostale 

kakor so bile in za zdaj izhajale e n k r a t na 

teden", je odprl Bleiweis sam, češ da prvi, „No-

vice" pozivom in gibanju za ustanovitev n o -

v e g a političnega časnika s l o v e n s k e g a , ki 

naj prevzame, — česar „Novice" ne morejo. 

Toda prvi, ki je razvozljal pri nas jezik 

temu vprašanju, je bil pravzaprav — dunajski 

dopisnik „Novic" H. B.: v svojem dopisu „Iz 

') Takö odpet, da je pripuščal ta leta celö razprav-
ljanje o potrebi Prešernovega životopisa v „Novicah", ter 
dne 5. junija 1861 (na str. 186) natisnil celö sam Kosovo 
vprašanje: 

„Naj še dostavim današnjemu dopisu, kar mi je že 
dolgo na jeziku. V prijatelskem pismu, kterega je pisal ranjki 
Stanko Vraz iz Gradca 14. februarja 1837 v Podčetertek 
gosp. dr. Kočevarju, se nahaja to-le: ,Moj pobratim pevec 
Prešern Te lepo pozdravlja. On zdaj piše novelo M n i h a.' 
Ali bi se ne moglo zvedeti, kam je prešla omenjena novela?" 

In da je celö sam precej odpeto izpovedal pod črto: 
*) Ko je naš Prešern v Kranji umeri, je spise nje-

gove spravil tadanji, sedaj že tudi davnej mertvi tehant 
kranjski, gospod Dagarin. Na prošnjo našo, naj nam izroči 
zapuščino slavnega pesnika, nam je dal pešico listkov, med 
kterimi pa ni bilo nič druzega, kar že ni bilo natisnjeno, 
kakor tisti odlomek „Parizine", ki smo ga že davnej natis-
niti dali, in pa poskušnje prevoda Anastazi Griinove kratke 
pesmice „Die Venetianer Trias". Ali je bilo to vse, kar je 
Prešern zapustil, ne vemo. Dobili saj mi nismo nič dru-
zega. Vred. 

Dunaja 8. grudna". A zanimivo je, da Bleiweis 

tega dunajskega poziva ni razglasil p r e d svojo 

izjavo, ampak počakal ž njim preko dne 12. de-

cembra, ter ga natisnil šele 24. decembra v zadnji 

številki tistega letnika „Novic" (na str. 418), in 

kakor vse kaže — okrajšanega ter stisnjenega 

le v naslednjih par vrstic tam na koncu članka: 

Velika potreba je tedaj, da se ustanovi p o 1 i t i š k i 
list; čas ga terja. Časniki so s i l o v i t a moč, ki jih tudi 
najmogočniši vladarji ošabno ne prezirajo in zdaj še cerkve-
nega lista ne poznam, ki bi politiških zadev saj po večem 
ne donašal. Sezimo si tedaj po Svoji moči v roke I 

In ta kratki opomin tistodobne velike po-

trebe je razvezal o njej možem besedo. Od vseh 

krajev slovenske zemlje so se pričeli oglašati 

članki in dopisi, pozivi in nasveti. Seveda, šele 

sedaj, — ko je Bleiweis to dovolil in pripustil; 

šele sedaj, ko se je to smelo — brez zamere 

Bleiweisove. Ker to je bila tista čudna plahota 

med nami za onih dni, ki je tlačila ljudem spo-

znanje in vest, vezala dosti dobrih moči ter pri-

zadržala mnogo dobrega dela, — nam že neum-

ljiva plahota in naravnost smrtni strah: „Da se 

ne z a m e r i m o Bleiweisu." To je oviralo za tistih 

čudnih dni („v imenu s l o g e " ! ) nastope in na-

predek, da nismo in nismo mogli priti nikamor 

z mesta! A zdaj je Bleiweis sam umaknil „Novice" 

s fronte, in smelo je pričeti delo zänjo, da se jo 

vstvari, — kod drugod. In odprle so same „No-

vice" svoje predale na stežaj akciji za politični 

časnik s l o v e n s k i , toda šele sedaj, po 12. de-

cembru 1. 1860, — iste „Novice", ki so do tega 

dne vsako tako misel dušile ter zapirale pred 

javnostjo, dokler niso prej same proglasile — 

svojega „stališča" ter imenovale to misel „pre-

vdarka vredno", — pripustivši jej (ker so morale!) 

izpod svoje c e n z u r e ! 

Posvetile so tej akciji takoj 1. številko svo-

jega novega letnika 1861, ki je prinesla kar dva 

prispevka o tem vprašanju. Najpoprej članek iz 

Zagreba, članek drja. Kočevarja datiran z dnem 

27. decembra 1860, kar priča, da je nastal nepo-

sredno pod vplivom omenjenega, dne 24. de-

cembra v „Novicah" objavljenega dunajskega do-

pisa. Članek, ki slove: 

O zadevi slovenskega političnega časopisa. 

Sadanji čas tirja od nas, da na eni strani to popra-
vimo in dobimo, kar so naši preddedje zanemarili, na drugi 
strani pa, da našim potomcom to ustavimo, česar mi po na-
ših očetih podedovali nismo, namreč veljavnost naše narod-
nosti. Mi, ki zdaj živimo, moramo biti Janezi Kerštniki: pot 



moramo delati za tiste, ki bodo za nami. To mora biti sa-
danji čas naša uloga, naša naloga, ako nočemo zaostajati za 
našimi brati Čehi in Horvati; ako nočemo našemu zarodu 
samo naš prah zapustiti, ki ga bo teptal brez hvaležnega 
spomina; ako nočemo, da bodo naša deca to, kar smo bili 
mi — jadni heloti; ako nočemo, da naš narod do vekomaj 
suži! Ako vsega tega nočemo in še več drugih nesreč ne, 
moramo se živeje gibati, kakor do sedaj, da se vse okoli 
nas kreie.') Mi moramo svetu pokazati, da tudi mi kaj ve-
ljamo, da tudi mi imamo pravico glasno govoriti v zboru 
narodov in da naši besedi gre enaka veljavnost in tehtnost, 
kakor besedi drugih. Da pa zamoremo svoj glas povzdigniti, 
da se tudi v daljnih krogih zasliši, treba nam je javnega or-
gana : političnega lista. Res je, „Pozor* v Zagrebu nam je 
obetal, da če tudi nas Slovence v svojo obranbo vzeti, pa 
dosedaj je celo malo govora bilo v njem o naših zadevah; 
saj mu še za domače včasih prostora pomanjkuje. Nam je 
tedaj treba svojega lastnega. Mož za uredjevanje sposobnih, 
mislim, nam ne manjka, tudi zastran naročnikov in dopisni-
kov se nam ravno ni treba bati; kaj drugega je zastran d o-
voljenja politične oblasti. Pa tudi to, sodim, bi Se rešiti 
dalo, kakor takrat, ko smo imeli časnik „Slovenijo". Al kje 
bodemo pa kaucijo od 10.000 fl. vzeli? To se mi dozdeva, 
je najvažniše vprašanje o ti celi zadevi. Ako Ljubljana moža 
nima, ki bi bil pripraven in sposoben to svoto položiti, ga, 
mislim, drugod ne bo najti. Pa, kdo v6?! Vaš dopisnik na 
Dunaji je v zadnjih lanskih „Novicah" to reč sprožil in 
dobro bi bilo, da bi se še drugi naši ljudje o ti zadevi ogla-
sili, da bi se stvar uredila, kakor želimo. Bog blagoslovi 
početje! 

V Zagrebu 27. dec. 1860. K. Žavčanin. 

In v istem 1. listu (na str. 7.) potem „Iz 

Maribora 30. grudna [1860]" dopis, ki ves vesel 

prepeva, da se je dandanašnji svet — rekel bi — 

ves prerodil ter se je „mnogo zgubljenih sinov 

s skesanim sercem pod krilo svoje ljubeznjive 

matere povernilo", a potem pa skonča takö-le — 

docela v smislu Bleiweisovem: 

Vsak ve, kako je treba narodne potrebe polajšati. To 
pa ne gre samo z „Novicami"; nikar naj se jim ne naklada 
vse, ker imajo že tako veliko. Sila nam je treba posebnega 
slovenskega pol i t ičnega lista. Zberimo se in se 
pogovorimo za njega. 

In tu je pritaknil Bleiweis pod črto svoj so-

udeležni „probatur!", svojo cenzuro v tej-le pri-

pombi: 

Da nam je pol i t ičnega lista živo treba, so „No-
vice" že lani perve dokazale, in čudno se nam zdi, da se ni 
še oglasil mož, ki bi to reč v svoje roke vzel; m i ne mo-
remo vsega. Stroški, kakor jih v današnjih „Novicah" gosp. 
Žavčanin omenuje, so res veliki, ker kavcija za vse čas-
nike s štempeljsko marko je velika. Kaj pa nimamo moža, 
da bi jo zmagal? Saj nekteri mislijo, da so časniki „zlata 
jama", s ktero se založniki in vredniki bogatijo. Naj ome-
nimo tii le enega dohodka, ki doteka tako imenovanim „ve-
likim časnikom" in to so plačila za oglasila in nazna-

Najbrže tiskovna hiba nam.: kre&. 

ni la (Insertionsgebtihren). Biti mora, da se nam ne bojo 
uradni oglasi oznanovali v nemških časnikih kakor do-
sihmal. Ti oglasi v slovenskem velikem časniku bi pa mu 
bili lepa pripomoč dnarna. Vred. 

Bil je Bleiweis svoj talent, talent — poli-

tike, hladen diplomat, ki je znal dobro prevda-

riti svoje Slovenčke! Ali ni, kakor da so si tu 

„Novice" same odkrojile svoj košček kruha ter 

se odločile s a m e , da hočejo skromno poleg slo-

venskega časnika „za visoko politiko" po starem 

živeti svoje mirno življenje ter po starem sveto 

služiti — izobrazbi domačega kmeta ! In v tej 

domnevi potrjujejo ter drže človeka tudi poslej 

nadaljnji listi in letniki „Novic" tja do konca 

1. 1863, — dokler ni čas prebil ledü, da je bila Blei-

weisovi in Bleiweisovih „Novic" barki pot prosta 1 

Od vseh strani zbirajo te v svojih predalih gla-

sove za slovenski časnik — za slovensko „vi-

soko" politiko, kakor da ni bilo Bleiweisu nič 

bolj na srcu vse tiste dni kakor ta zadeva. 

Glej, kako ti prinašajo dne 6. februarja 

istega 1. 1861 spet v članku neznanega mi av-

torja A. („Slovenci, Nemci pa Avstrija"), na 

str. 44 dolgo modrovanje o isti potrebi kot zelo 

nujni in pereči potrebi: 

Pa kje se čemo dela lotiti; kaj nam je sedaj najpo-
trebneje? böte vprašali. Najpotrebneje — saj po mojih mislih 
— je nam sedaj nov p o l i t i č e n časn ik , na kar nas 
so že „Novice" večkrat opomnile. Ta novi časnik naj bi se 
imenoval „čas" ali „Slovenski dnevnik", „Triglav" ali kaj ta-
kega. Izhajal naj bi, če ne vsaki dan, saj po trikrat na teden. 
Res, da imamo naše „Novice"; al one ne morejo sedaj vsemu 
kaj, ker so njihovi predali že tako preobloženi z razno-
verstnim plodonosnim blagom. — Vsakemu je znano, da se 
bo na podlagi cesarjevega pisma oktoberškega cela naša 
Avstrija prestrojila, toraj tudi naša slovenska domovina. 
Znano je, da zanaprej se ne bodo več postave in prenaredbe 
delale za nas, pa brez nas, ker mi sami najbolj znamo, 
kje da nas čevelj žuli in kako da bi se dalo vspešno poma-
gati. Tužna skušnja je nas in druge učila, da se z neprak-
tičnimi prenaredbami brez sodelovanja naroda ne da ustano-
viti pravi stalni deržavni red, pravo zaupanje in ljubezen do 
vlade. Da se bomo pa znali možko obnašati in pametno go-
voriti, da si bomo iz podeljenih pravic hram obče narodne 
sreče sozidati mogli, je živa potreba, da se poprej prijazno 
pomenimo in sporazumimo, da se poprej vse pravične želje 
in potrebe naše cele domovine na dan spravijo, razjasnijo 
in naše misli zedinijo. — Vse to se bo pa najlože zgodilo 
s pomočjo našega novega političnega časnika. V njem se 
nam bo široko polje odperlo za potreben pogovor in spora-
zumljenje. Naši iskreni rodoljubi bodo imeli lepo priliko, se 
čversto poganjati za svoj narod, braniti njegove pravice zlob-
nega napadanja, nas lepo podučiti in nam svetovati. — V 
sedanjih časih so res časopisi silno imenitni postali. Oni so, 
tako reči, duša naroda. Iz njih se povzame obče mnenje, 
ktero cesar Napoleon „šesto veliko silo" imenuje. Tak nä-



roden organ se meni potreben zdi tudi zato, ker mi sirote 
Slovenci nimamo svojih domačih velikašev in plemičev, da 
bi se oni na dotičnem mestu za nas potegnili kakor je to 
po drugih deželah navada. Od celö celo malo plemičev naših 
moremo reči, da so .listi iz domače gore", ampak večidel 
so tudjinci. Taki mislijo, da naš jezik ni za drugo, kakor za 
hlapce in dekle; oni merzijo in prezirajo našo mlado litera-
turo; njim je vse zoperno, kar koli je našega, da! oni so 
več ko 1000 let v tebe dregali, tužni narode slovenski! Res, 
čudo veliko, da si še pri življenji ostal. — Ne dä se sicer 
tajiti, da se ne bi bili včasi tudi med našimi plemiči poka-
zali možjč, ki nas niso zaničevali, ampak nas ljubili in za 
naš duševni in materialni blagor po svoji moči skerbeli, — 
o da bi imeli sedaj kaj dosti Žiga Cojzov, bi se kmalo slo-
venstvu zlati vek približal in bodočnost naša ne bi nas to-
liko skerbela; al, Bože mili! plemstvo naše se večidel derži 
tujega življa, zato se ni moč dosti opirati na naše plemiče. 
Težko kaši čakajoči na tuje mleko! 

Ravno za to nam je pa toliko treba političnega lista. 
Samo, da bi se mož zato pripraven našel, kateri bi hotel 
težavno vredništvo na svoje rame vzeti. Dopisnikov, pravih 
iskrenih domoljubov, ki poznajo natanko stan našega ljud-
stva, mu se gotovo manjkalo ne bode. Oni spoznajo imenit-
nost sedanjega časa, toraj me ni strah, da ne bi mu radi na 
pomoč priskočili in naše potrebe razodevali, naše pravice 
branili in neprijateljška napadanja krepko odbijali. Ako se 
bodo poleg tega včasi tudi jemali sostavki iz drugih narod-
nih listov, ako se bo v lepi in dopadljivi besedi naznanjalo 
ob kratkem vse, kar koli se v teh burnih časih po širokem 
svetu godi, prorokujem našemu novemu listu, dasiravno nisem 
velikih prerokov eden, dolgo življenje in zlate čase, čeravno 
se ne bo manjkalo tudi njemu požrešnih kebrov, ki ga bodo 
pri vsaki priložnosti spodjedali in sivih kreguljev, ki ga bodo 
preganjali; al pravi rodoljub se vsega tega nič ne prestraši. 
On stoji terdno ko siva skala in brani junaško rod in dom; 
saj za-nj govori postava, cesar in Bog. A. fl. 

In ta članek za nov politični časnik sloven-

ski so prinesle „Novice" istega dne ter v isti šte-

vilki kakor dopis „iz Tersta 2. svečana", ki po-

roča, da je bila tam dne 29. januarja ustanovljena 

„Narodna slovanska čitavnica", in prinesle na 

zadnji strani v „Novičarju" notico: „da v Te r s t u 

nameravajo utemeljiti s l o v e n s k p o l i t i č e n čas-

n i k , za kteri cilj in konec, kakor tudi za ute-

meljenje ,narodne slovanske čitaonice' je že na-

brano 20.000 gold." 

In umeti je šele sedaj stališče, ki ga mar-

kirajo te dni Bleiweisove „Novice", — če obža-

lujejo ob dopisu „Iz Tersta 5. dan aprila" (na 

str. 122 pod črto), da tržaška čitalnica ne misli 

izdajati političnega, ampak le nepolitičen list, 

češ: podrla nam je ta novica „zopet nenadoma 

vse veselo upanje, da prejmemo, kar nam je tako 

sila potrebno!" 

Toda, —- dovolj tu dokazovanja! Poteza 

Bleiweisove politike za teh dni je zadostno ozna-

čena. In razvideti je tudi jasno dovolj, kam se je 

predvsem ter najpoprej obrnilo stremljenje dobe 

pri nas vsled cesarskega patenta z dne 20. ok-

tobra 1. 1860. Vstalo je in se okrepilo prizade-

vanje, da si ustanövimo poleg starih „Novic" — 

doma nov list s l o v e n s k i za potrebe s vo j e 

d o m a č e p o l i t i k e . Bil je to v pVimeri z letom 

1848 v naši politiki ter sploh v našem razvoju 

nekak nov v rh , ki je strnil misli in voljo mno-

goterih pri nas v e no idejo, v e no o s t , da so 

se trudili za j a s n o k o n k r e t n o dejstvo, — in 

sicer dolgo let: ker pravzaprav tja do leta 1868, 

tja do ustanovitve „Slovenskega Naroda". 

In v službo te ideje, teh trudov in te borbe 

je vstopil — tudi Levstik. Pesnik in filolog Lev-

stik, — ki je udejstvil tisti naš p r v i poizkus, 

da bi uresničili idejo ter odpomogli svoji nujni 

potrebi. 

Pa minilo je še vse leto 1861, ki je sicer 

prineslo Trstu in tudi Ljubljani č i t a l n i c o , 1 ) — 

in minilo je tudi leto 1862, ne da bi nam bilo 

prišlo v deželo tako zaželjeno glasilo. Moževale 

so nam le še dalje edine „Novice", in sicer od 

tedna do tedna glasneje. Vendar pa so se tega 

leta, ki je bil o njega začetku v novoletni številki 

„Novic" poslal mladi A. Kos-Cestnikov med slo-

venski svet kot „tri domorodne želje" narodu za 

novo leto tri predloge, da bi si ustanovili „po-

litičen časopis v obliki nekdanje Slovenije", kot 

druzega, da bi si oskrbeli životopis Prešernov, 

kot tretjega, da bi postavili Vodnikov spomenik, — 

pričele vsaj za prvega resne konkretne priprave: 

pričel se nam je obetati zaželjeni list od strani, od-

koder so si ga takrat Slovenci pričakovali najmanj. 

Nekakovo češ da prizadevanje svoje, in češ 

da žal ponesrečeno prizadevanje je bil sicer Slo-

vencem oznanil tisto leto 15. januarja sam Blei-

weis v dostavku pod črto k omenjenim Kosovim 

trem domorodnim željam, češ, da „kar se tiče 

p r v e želje, jo je vrednik Novic kot odbornik či-

tavnice predložil poslednjemu odboru; al eno-

glasno je bilo rečeno, da po § 1 čitavničnih pra-

vil to nikakor ne m o r e biti, ker čitavnica se ne 

vtikuje v politiko. Pesek v oči! Ali Bleiweis tega § 

kot odbornik čitalnice ni sam že prej poznal? 

Ne Bleiweis torej, ne krog njegov, — am-

pak kdo? 

Poslanec Miroslav Vilhar je bil, ki je pričel, 

žal da ne vemo po kaki in čigavi iniciativi, tam 

>) Novice 1861, str. 316 & 356. 



doli iz Notranjske z r e s no namero 1. 1862 pod-

jetje, ki je 1. 1863 dalo zaželjeni politični list, — 

ali vsaj prvi poizkus takega lista Slovencem, ki 

jim bodi, kar nekoč 1. 1848—1850 „Slovenija": 

namreč znameniti „Naprej." Isti Vilhar ga je usta-

novil, ki se je bil o prvem svojem političnem 

nastopu Slovencem zadolžil, ko je kot deželni 

poslanec dne 8. aprila 1861 v 2. seji deželnega 

zbora glasoval — za nemški poslovni jezik, ter 

so o njem v dopisu iz Trsta z dne 27. nov. 1861 

(na str. 404) omenile „Novice", kar je bil pisal 

„da nam je brez 

mogoče razumeti 

stikov z dobo ter 

nekoč „Ost und West", češ: 

upanja izgubljen." 

In tako nam bo tu zdaj 

kakor treba, iz kakih perečih 

v kakem mirnem razmerju do „Novic" se je po-

rodil v Ljubljani novi list — leta 1863: tisti list, 

ki srečamo ob njem zdaj tu še ne po dveh letih 

Levstika vnovič v Vilharjevi službi, toda zdaj ne 

več učiteljski, ampak — v literarni službi za na-

rodne potrebe slovenske! 

Igra. 

v. 

Tiste dni so vstale govorice. Gatej je obiskal 

Koprivška in mu je pravil: Mejak in sestra 

Marija tiči ta vedno skupaj. 

„Zadnjič je bil menda pri njej. Just ga je 

čul, ko je prišel domov. Menda je bilo že proti 

jutru. Ti nisi slišal ničesar?" 

„Ne", je zavrnil Koprivšek in si je grizel 

ustnice. 

„Saj — navsezadnje je dolgčas tako brez 

vsega", je menil Gatej. 

„Meni ni dolgčas, če sem sam", je stisnil 

Koprivšek odejo in ni hotel izpregovoriti niti 

besede več. Zatisnil je oči in je čakal. Kaj hočem? 

— ga je spreletelo tupatam in vselej je namršil 

obrvi in je preplašeno pogledal okrog sebe. Do-

mislil se je sestre in Mejaka in življenje se mu 

je zdelo grdo brez primere. A potem je zopet 

mislil na sestro. Bele roke — prsa, ki valujejo 

— oči, ki govore v ognju — glas, ki zveni tako, 

da ga ni mogoče pozabiti . . . In življenje se mu 

je zdelo lepo brez primere. Samo tujih rok ne 

vmes in tujega hotenja! Kakor je mislil, se je 

zajezil proti Gateju: 

„Rad bi bil sam!" 

Oni je odšel, toda Koprivšku je še vedno 

brnelo njegovo pripovedovanje po ušesih. Kakor 

da bi ležal na žerjavici: vse ga je žgalo in vse 

ga je skrbelo. 

Gatej je šel k kosilu in ni mogel pozabiti, 

kako je z Mejakom. Tolmačil je na dolgo in na 

Spisat Ivan Albreht. 

(Konec.) 

široko, dokler ni jasno razpredel vsega, kar je 

vedel in kar je slutil. 

„Končno — kaj nas briga vsa ta reč!" je 

hotel odsekati Egghart. 

„Briga?! Čemu? A Koprivšek gotovo trpi 

pri tem!" 

„Trpi — ali ne trpi — to je vseeno! Ko-

privšek je zaljubljen v vsako žensko, a vseh ne 

more imeti! To dobo preživi več ali manj vsak 

možki — kaj je treba toliko besedi zavoljo tega!" 

„Ta je danes slabe volje", je pripomnil 

nekdo, ko je Egghart odšel. 

„On je sploh tak! Vse zanikuje", je menil 

drugi. 

„Meni se pa Koprivšek vendarle smili," je 

zopet stopil Gatej pogumno v ospredje. 

Just si je nažgal cigareto in se je nasmehnil 

nekam pokroviteljsko: 

„Vidiš, prijatelj: jaz, to je edina beseda na 

svetu! Ta velja in Mejak ima čisto prav. Vzemi 

tam, kjer je in kakor ti je prav! Vse drugo ni 

za rabo — sanjarije!" 

„Meni se ne zdi," se je postavil nekdo v bran. 

„Meni pa! Poglej! Ali te je vprašal kdo, 

če imaš čas in voljo, priti pod orožje? Država 

je gledala svojo korist in te je pozvala! Tako je 

stvar tudi čisto v redu." 

„Vojska je pa pač vojska," je zamodroval 

Gatej. 

„Vojna, boj — to je vendarle nekaj veli-

častnega", je prišlo od nekod. 



„Meni je boj početek in konec vsega živ-

ljenja, načelo vsakega napredka, bi dejal", je 

zazvenel droben, mlad glasek. 

Nekateri so že odhajali, ko je prišel Mejak. 

Nekaj zaničevanja in nekaj radovednosti ga je 

srečalo v pogledih in pogovor je zastal. 

„Nekam bled si danes," je hotel podražiti 

Gatej. A Mejak je usekal z nasmeškom: 

„Če bi bil rdeč in zdrav, bi mi bilo odka-

zano mesto drugje." 

Gatej, ki je bil rdeč in krepak, je pozdravil 

hladno in je odšel. 

„Pa ne misli zlega," se je smejal Mejak za 

njim. A kakor hitro je bil sam, je nagrbil čelo. 

In ker ni bilo drugega, je začel godrnjati nad 

ordonanco. Počasi je vstal, je premeril parkrat 

sobo z dolgimi, počasnimi koraki, a potem se 

je okrenil naglo in je odšel h Koprivšku. 

„Kako je pravzaprav z menoj", je postal 

pri vratih in si ni upal hitro noter. A ko je 

vstopil, je menil prijazno: 

„Kako gre?" 

Koprivšek se je lahno okrenil in mu je 

prožil roko v pozdrav. Okrog usten je počival 

komaj znaten smehljaj in po vsem obrazu se je 

širilo nekaj mirnega — le oči so strmele. Mejak 

mu je segel v roko in se je umaknil s pogledom. 

„Igrava?" — je vprašal Koprivšek. 

„Ah — nikar," je zavračal Mejak. „Zadnjič 

sem menda premislil nekoliko premalo. Saj ni 

vredno besede! Bodi sestra taka ali taka — kaj 

je meni in tebi do tega!" Pri tem je čutil na-

tanko, da ni več popolnoma gospodar nad seboj. 

Slutnja razkosanosti se je zasekala vanj, ko je 

nadaljeval: 

„Čemu je pravzaprav življenje? Jaz, ti — 

mi vsi — zakaj blodimo tod!? Ali se ti ne zdi, 

da smo v napotje drug drugemu in še vsak sa-

memu sebi v nadlego? Ti iščeš, kaj je v men i . . . 

in ko misliš, da si pregledal najbolj jasno, si se 

morda zmotil najhuje — ker končno smo si ven-

darle vsi tujci med seboj! Kaj nas veže? Zrak 

morda, ki ga dihamo vs i . . . Ostalo so besede. 

Le kadar si truden, si želiš opore. In ko vidiš, 

da je ni, se zakleneš vase in se smeješ ali jokaš 

— kakor ti bolje prija . . . " 

„Sedi k meni," je zaprosil Koprivšek. „Tako! 

Tisti večer — to je minulost! Če se bojiš — 

poglej: saj sem zdrav! Igrajva!" 

„Slavko, ali znaš hoditi po krvi?" 

Mejakov glas je drhtel, tako da se je KO' 

privšek zdrznil. Zdaj! — je zakričalo v njem in 

želja po moči in po zmagi ga je prevzela do 

skrajnosti. Z glasnim smehom je odgovoril tova-

rišu in slutnje so vstajale in vrvele v njem, da 

so mu vzele vso razsodnost. 

„Milan, saj ti pravim, da sem zdrav!" 

„Potem dobro," se je končno zopet ob-

vladal Mejak in se je nasmehnil. „Zadnjič sem 

bil pri njej —" 

Pogledal je tovariša in se je sklonil čisto 

k njemu. 

„Ali ni bolje, da molčim?" 

V Koprivšku je vrvelo, a na obrazu je va-

lovil samo smeh, ki je imel dih histeričnega 

v sebi. 

„Govori — saj nisem otrok!" 

Mejak je pomislil in je povedal kratko: 

„Kakor ogenj je bila — le trenotki so bili 

šteti pretesno." 

„Zakaj je treba hoditi po krvi," se je skušal 

smejati Koprivšek, a moč mu je odpovedala in 

zadnje besede so prišle že čisto tiho iz grla. 

Mejak je zaslutil in se-je stresel: 

„Zebe me." 

„A meni je vroče," se je še pošalil Ko-

privšek in je umolknil. Mejak je starejši — mu 

je rojilo po glavi — jaz pa sem otrok in še po-

kveka . . . Kaj hoče z menoj!? 

Medtem je stopil Mejak k peči in se je 

mrtvičil: Kdo je zdaj goljufan in kdo je goljuf? 

To dete je šlo k meni kakor k ognjišču. In jaz 

sem šel preko njega k njej kakor k vlačugi. A 

zdaj ne vem, kako mi je ime. Morda jo ljubim . . . 

V tem trenotku je stopila sestrina slika živo 

predenj. Videl je njen vrat, ki je nekoliko na-

brekel — in lase, ki ne kažejo razkošja. Njeno 

postavo je videl, ki je malce upognjena in za 

spoznanje preobilna. Tisto njeno igranje in ona 

vsa — kakor je bila objeta in premagana od 

strasti, je živela jasno pred njim. 

„Morda jo sovražim —" 

Komaj se je domislil tega, se je zbal tre-

notka, ko bi mu zapretil njen pogled. Zazdelo 

se mu je, da tak, kakor je, ne bi mogel živeti 

brez nje. Vendar — misel je ruvala dalje in ni 

mogla dobiti obstanka. 

„Kaj misliš ti o ljubezni", se je okrenil proti 

Koprivšku. Tedaj je prišla Marija. 

„Sestra", je dahnil Koprivšek tako hrepe-

neče, da se je ozrl Mejak nehote pomilovaje nanj. 



Od strani je čutil Marijin božajoči pogled in zdelo 

se mu je, da je tako udan — kakor da bi stala 

ona vsa gola pred njim: Hočeš? 

In brez misli je zbežal. 

„Kam," je zaklicala sestra za njim, a odgo-

vorili so ji samo njegovi trdi koraki. Tedaj je 

dahnila senca na njen obraz in na njene misli. 

Hotela je ponuditi Koprivšku toplomer, a mesto 

tega mu je dala svinčnik. 

„Kaj naj napišem", se je oglasil bolnik 

stisnjeno in je hropeče zakašljal. Njegove oči so 

se svetile in roke so počivale ob telesu — kakor 

da ni v njih krvi. 

„Sestra —" 

Marija je sedla k njemu in ga je lahno po-

božala po obrazu, a besede mu še ni privoščila. 

Venomer se je umikala njegovemu pogledu in 

hitreje kot sicer je segla po toplomeru: 

„Bo menda dovolj." 

Koprivšek je ujel njeno roko in jo je stisnil: 

„Kaj je z vami — kaj je s teboj —" 

„Prosim — jaz sem sestra in nič več," je 

Udarilo dekle mrzlo in je vstalo. Bolnik je za-

čutil led in daljo in je siknil hlastno: 

„O jaz vem vse! Sestra sem, sestra tja — 

on je bil pri tebi. Baš tisti večer —" 

Težko dihanje mu je ustavilo besedo! Sestra 

je popustila roko v njegovi in se je nasmehnila: 

: „Kaj vam je, gospod Koprivšek?" 

„Nič mi ni — a on je bil pri tebi in ti si 

j bila njegova —" 

„Kdo vam je natvezel te budalosti?" 

„Kakor pes sem se splazil na hodnik in na 

balkon — tisti večer, ko sem imel napad. In 

videl sem, da je tvoje okno razsvetljeno — ob 

treh —" 

! Skrčil se je v gube in se je razjokal. Ma-

j rija ga je mrko premerila s pogledom, a z besedo 

I ga je tolažila : 

„To ni vse skupaj nič! Razpaljeni živci — 

kam mislite?" 

„Te smem tikati," je zaprosil bolnik iz solz. 

„Če boste pridni, zakaj ne?! Le — kako 

vam pride kaj takega na misel," je dovoljevala 

j in poizvedovala Marija z nadihom užaljenosti v 

glasu. 

„Reci mi — ti! Glej — ti ne veš, kako te 

imam rad! A on se igra s teboj —" 

Marijo je dirnilo, kakor da bi jo zbodel 

nekdo z ostro iglo. 

„Igra se . . . in sam mi je pravil vse —" 

Sestra je stisnila ustni in se je obrnila vstran: 

„Dražil te je! Da se mu le ljubi, ko vidi, 

kako si bolan!" 

V Koprivšku je zažarela nada: 

„Mici!" 

Tedaj se je sestra oprostila njegove roke: 

„Le izbij si iz glave take reči!" 

„Ali me imaš vsaj malo rada," je dahnil 

Koprivšek. 

„Zakaj ne," je odvrnila sestra pol resno, 

pol v šali. Toda, ko ji je hotel poljubiti roko, 

mu jo je zmaknila. 

„Micica —" 

„Kadar okrevaš toliko, da mi ukradeš poljub. 

— Zdaj pa nikar teh reči . . . Potlej ti vrnem za 

vsakega tri," se je poslovila sestra. 

Koprivšek se je razveselil. Nebo se je odpi-

ralo pred njim in sreča je cvetela iz njenih oči — 

Marija je stopila na hodnik kakor obso-

jenka. Od sobe do sobe je šla in v glavi ji je 

gorela samo ena misel — ne misel: nekaj tako 

groznega je bilo to, da pravzaprav ni mogla niti 

razsoditi, kaj se godi ž njo. 

Ko je stopila iz vile, je uzrla Mejaka: 

„Milan —" 

On pa je bil bled in kakor človek, ki nosi 

težko breme na sebi. Pozdravil jo je s pogledom 

in je stopil k njej. Sestra ga je motrila za treno-

tek in vse, kar je bilo dvomov v njej, je vzkipelo: 

„Si se hotel ogniti — meni!?" 

„Čemu? Ničesar nisem hotel — Smem s 

teboj?" 

Šla sta molče kakor dva, ki se sovražita, a 

ne smeta drug od drugega. V Mejaku se je trla 

misel ob misel in čustvo se je borilo s čustvom. 

Ko sta prišla v sestrino sobo, se je vrgla 

Marija na divan: 

„Zakaj si tako grozen? Kaj sem ti storila, 

da si me prišel mučit?" 

Njen glas je že tonil v joku in Mejak ni 

vedel, kaj naj odgovori. Iskal je besede, a v 

tistem hipu se mu je zdelo vse neumno in brez-

pomembno. Da hodi z Marijo in da je bila ona 

njegova — kaj je pravzaprav bilo treba vsega tega! 

Stal je še vedno sredi sobe, ko se je Ma-

rija nenadoma dvignila in je stopila tesno k njemu: 

„Priznaj odkrito — saj vem vse! Koprivšek 

mi je povedal." 

Mejak je strmel vanjo, a videl je samo za-

solzene oči in obraz, ves rdeč in kakor raztopljen 

od muke. 



„Milan — toliko ljubezni je v meni," se 

je naslonila sestra nanj — „a ti si prišel, da se 

pošališ z menoj." 

Tedaj je v Mejaku prevladal cinizem, ki si 

ga je nabral tam, kjer pojejo svinčenke svoje 

pesmi. Neumnost! — se je zagrohotalo v njem. 

Prijel je sestro za obe roki in se je lahno od-

maknil. 

„Marija 1" 

Dekle se je ozrla vanj: 

„Ti — ali si že mislil na to, da utegnem 

biti mati?" 

Prevelo jo je kakor tiho zmagoslavje, a 

Mejak je dahnil samo: 

„Mati." 

Za trenotek je zakipelo v njem: 

„Zdi se mi, da te ljubim . . ." 

Tedaj je planila sestra proti njemu: 

Ti — i " „ i i i 

A njega je obšlo mrko, ko jo je videl jezno 

in srdito pred seboj. Začutil je laž v sebi in v 

njej in kakor od daleč ji je vrgel v zobe: 

„Igralka!" 

Marija se je skrčila in se je zgrudila na stol: 

„Beži! Zate ni več misli v meni!" 

Ko je odhajal, se ni ozrla za njim. S su-

himi očmi je strmela v strop in vse telo je po-

drhtevalo — 

vi. 
Ko je prišel Mejak proti vili, je srečal Egg-

harta. Stal je v sn^gu — v rokah kepo, v ustih 

cigareto, a na licih rdeče lise. 

„Tako sem dobre volje," se je smejal pri-

hajajočemu nasproti in mu je zagnal kepo. 

Mejak je hotel mimo, a Egghart ga je po-

dražil: 

„Pusti družinske razmere, kadar prideš v 

mojo bližino!" 

Mejak je odvrnil nekaj, še vedno odsoten 

in kakor sam zase. Ko pa je prišel k tovarišu, 

je vprašal skozi smeh: 

„Kaj misliš ti o ženskah?" 

„Jaz? Zdaj za enkrat sploh še ne premiš-

ljujem takih reči. Kadar okrevam, mi bodo morda 

ugajale — a zdaj sem pri njih k večjemu — estet." 

Mejak se je nasmehnil: 

„Ne, veš — mislim resno. Ko sem bil na 

bojišču — in to ni edini slučaj — sem naletel 

neko noč na par. Tik za bojno črto se je uda-

jalo dekle vojaku v jami, ki jo je par minut preje 

razrila granata — Kaj bi rekel k temu?" 

„Predvsem bi občudoval njune živce", se 

je še vedno igral Egghart, a Mejak je pravil dalje: 

„Levo smrt, desno smrt — pa dvoje ljudi, 

ki morda še v zadnjih hipih življenja krade na-

slado. Mogoče je to vredno občudovanja . , . Jaz 

— kakor sem — sem se takrat domislil ljubezni 

in sem se zasmejal —" 

„Čudno, da si sploh še imel toliko časa," 

ga je prekinil Egghart. 

„Nno — Zdaj se smejem vselej, kadar čujem 

o takih rečeh —" 

„In zraven si seveda — zaljubljen," ga je 

uščipnil Egghart hudomušno in je stopil v vilo. 

Mejak je" šel počasi za njim in ni mislil ne na 

svoje, ne na njegove besede. Zdelo se mu je, 

da je kakor človek, ki nosi težko krivdo na sebi, 

a je preslab, da bi jo priznal — in preslab, da 

bi jo zatajil. Nekaj ga je žgalo in kakor v opra-

vičevanje je odvrnil: 

„Zaljubljen — menda ne! Ampak igram 

se rad." 

„Ti! — A dekle?" 

„Katero?" 

„No — sestra pač! Saj to čivkajo že vrabci, 

čeprav jih zebe," je odvrnil Egghart s senco ne-

volje. 

Mejaka je zadelo ostro. 

„To je moja stvar", je šinil bliskoma in je 

namršil obrvi. 

Egghart je zakašljal in je vrgel cigareto 

stran: 

„Potem ne hodi k meni s takimi poskusil" 

Pred Koprivškovo. sobo sta se razstala. Mejak 

je vstopil brez pozdrava. Koprivšek se je s po-

gledom zabodel vanj in je čakal na besedo. Tova-

riševo molčanje mu je prizvalo senco na misli 

in z vsakim trenotkom je rastla nestrpnost v njem, 

„Kaj ti je," je slednjič nagovoril došlega, 

ki je med tem že legel. 

„Sem mislil, da spiš," se je oglasil Mejak 

izpod odeje in je zopet obmolknil. Za trenotek 

ga je obšlo nekaj kakor usmiljenje z bolnikom, 

a precej za tem si je odrekel glasno: 

„Vse je budalost." 

In dalje je razvijal v mislih: Zakaj gre 

onemu? Hotel je isto kakor jaz: njo imenovati 

svojo! Ali danes — ali vekomaj, to je vendar 

čisto brez pomena! Kar je moje v tem hipu, 

vržem lahko naslednji trenotek od sebe. Kdo mi 

bo zato očital podlost? 

„Ali ne, Slavko", se je zmotil glasno. 



„Kaj", se je začudil oni. 

„Marsikaj — in predvsem to, da si hotel 

ti z Marijo doseči isto kakor jaz," se je zasmejal 

Mejak. 

Koprivšek je sklopi! roke in je pomislil. 

„To je grdo, da lažeš o dekletu," je za-

branil jezno. 

Mejak je zastrmel vanj in sprva ni vedel, 

kako bi. Zavoljo mene laže! — je zakipelo v 

njem in misel se mu je laskala bolj in bolj. 

Koprivšek je slutil zadrego in jo je tolmačil 

po svoje: 

„Vidiš — raje priznaj! Čemu bi lagal še 

nadalje?" 

j Mejak se je dvignil na postelji: 

I „Ali si hud?" 

Koprivšku je zatrepetalo vse telo od radosti: 

„Samo da ni resi Ti ne veš, kako sem 

zdajle srečen! Ne veš, kako ljubim tega dekleta!" 

Mejak se je nasmehnil in je z dlanjo za-

kril oči. 

„Ti se smeješ, Milan, a jaz te imam vendar 

rad. Objel bi te, ker se mi smiliš! Ljubezni ne 

poznaš, revež. Jaz pa sem v tem hipu tako ne-

beško mladi" 

Mejak je pritrjeval smehljaje, čeravno ni 

razumel tovariševih besedi. V njem se je trla ena 

sama misel: 

„Dekle me ljubi — lagalo je zavoljo mene." 

Vedno dalje je šlo, a jasnosti ni mogel do-

seči. Zaničevanje in obžalovanje se je borilo v 

j njem, dokler si ni odločil: 

„Dekle igra — zato je lagalo." 

Koprivšek je govoril o ljubezni. 

„Ali ne misliš ti nikdar na to, da obstoja 

vse življenje v laži," ga je prekinil Mejak. 

„Mogoče" — se je zamislil Koprivšek — 

„a potem ne vem, čemu bi se branil laži, dokler 

je lepa." 

„Vere pa vendar ni mogoče imeti —" 

„Če je vse laž, tudi vera ne more biti iz-

jema," se je izkušal izogniti Koprivšek. 

„Slavko, ti si mlad —" 

„Ali je to greh?" 

Bolnik si je popravil vzglavje. Zunaj je vela 

burja in od daleč je bilo čuti piskanje vlaka. 

Polagoma je lezel v sobo mrak in od peči je 

dihala prijetna toplota. Prasketanje ognja je tu-

patam zmotilo tišino. Neopazno se je pletel čas 

v minulost. . . 

Pod večer je prišla sestra. V beli obleki je 

prišla in z rožami v laseh. 

„Dober večer! Tako v temi," je pozdravila 

in je privila luč. Mejak se je ozrl po njej in je 

videl, da je zatekla pod očmi. Hotel je podražiti, 

pa se je zbal. 

Marija je sedla h Koprivšku in ga je po-

ljubila : 

„Kako ti gre, moj mali?" 

Mejak se je ozrl radovedno tja, a Koprivšek 

ni mogel do besede — toliko je bilo radosti v 

njem. V njej pa je gorelo — kakor da se podira 

svetovje. Vroča so bila lica in misli, in kar je 

izgovorila, je rekla hitro. 

„Taka gosposka," je dejal Mejak, ker se 

mu je zdelo, da ni prav, če molči. 

„Nocoj grem plesat", se je smejala sestra 

in se je izogibala pogledom. „Pa ne biti ljubo-

sumen, Slavko," se je obrnila k Koprivšku — 

„saj je predpust! Če bi mogel ti z menoj, bi bila 

še bolj vesela . . . In gospod Mejak in drugi — 

vsi, kar imaš prijateljev. Tako pa ni mogoče — 

pojdem sama. Saj nisi hud?" 

„Micica!" 

Mejaku je bilo mučno. 

„Kam pojdete," je vprašal suho. 

„Ah, kaj — saj ne morete z menoj! Morda 

niti ne bi hoteli — A ti bi šel, kaj ne," je na-

govorila zopet Koprivška in ga je božala po 

obrazu in po laseh. Od časa do časa ga je po-

ljubila na ustnice — naglo in kakor z veliko 

strastjo. 

V Mejaku je začelo polagoma vstajati ljubo-

sumje. Nekaka jeza se ga je lotevala in pripomnil 

je užaljeno. < -

„Sestra, vi ste umetnica —" 

„Morda ste vi umetnik!" Takoj nato je zopet 

pogladila Koprivška: 

„Ti si umetnik, moj dragi, kaj ne?! Ti in 

jaz — ker se imava rada . . . Ali pa gospod 

Mejak — kako se ti zdi?" 

Ko je hotel Koprivšek odgovoriti, mu je 

zabranila naglo: 

„Nič se ti ne zdi, ker me imaš rad in ker 

si moj!" 

Koprivšku je bilo preveč sreče. Kakor da 

je vsaka nitka, ki prevaja življenje v njem, na-

peta na jeklenem loku — tako mu je bilo. Veno-

mer je iskal besede in po licih so mu polzele 

solze. Z obema rokama je držal sestro objeto 

čez pas in je neprestano strmel vanjo. Vse mu 



je prišlo tako naglo, da ni mogel razumeti, kaj 

se godi ž njim. Tupatam je skušal prodreti dvom, 

a Marijin pogled je pregnal vsako mrkost. 

„Ne da bi se razburjal," je končno pripom-

nila sestra in je hotela vstati. 

„Torej — saj nisi hud, če grem plesat. . . 

brez tebe," se je oprostila njegovih rok. 

Mejak se je polagoma pomiril. Toda, ko je 

sestra odhajala in mu je ponudila roko, ga je 

spreletelo. Pogledal ji je natanko v obraz in v 

oči in se je prestrašil. V njenem pogledu je go-

rela vročica in tudi njena roka je bila vroča. 

Kaj hoče? — si je mislil in jo je vprašal: 

„Ali niste bolna, sestra?" 

Pogledala ga je srdito in mu ni odgovorila. 

Le okrog usten ji je zatrepetalo kakor zadrževan 

jok. Mejak je umaknil pogled in roko: 

„Meni se zdi, da si s plesom človek lahko 

pokvari zdravje —" 

„Le pazi, Micica," je zaprosil Koprivšek. 

Marija je zopet stopila k njemu in ga je 

poljubila. 

„Lahko noč," je hitela proti vratom in Me-

jaku se je zdelo, da čuje pritajeno ihtenje. 

„Sestra Marija," je zaklical za njo in je 

hotel vstati, a Koprivšek mu je branil proseče: 

„Pusti jo, naj se enkrat razvedri!" 

Mejak je umolknil in je skril obraz v bla-

zine. Ali ljubi — ga je prevevalo venomer — 

ali igra? Če ljubi, kaj sem naredil ž njo! 

„Ali si jezen name, Milan," je vprašal Ko-

privšek mehko. „Saj vem, da sem ti nadležen — 

vsem sem nadležen s svojo boleznijo, vi ste pa 

tako dobri z menoj." 

„Pusti to", je zaprosil Mejak polglasno. 

„Naj povem! Veš, meni se smili vsak človek, 

ki trpi zavoljo mene . . . Vsaj zdajle sem tak — 

ves svet bi objel! Samo na sestro ne bodi jezen, 

ker — 

„Ah, kam pa ploveš," ga je zavrnil Mejak 

in se je okrenil tako, da je gledal naravnost 

v strop. 

„Ne zameri — saj veš: druge sodim po 

sebi! Zato sem mislil, da si mogoče ljubosumen." 

Mejak se je oglasil šele čez dolgo: 

„Ne, ne — niti sence tega — " 

„Pusti luč, pusti," je zaprosil bolnik, ko jo 

je hotel Mejak ugasniti. „Nocoj se tako bojim . . ." 

„Česa?" 

„Ne vem — Menda sem se preveč raz-

buril." — 

Pozno v noč je presekalo rezko piskanje 

lokomotive tišino. Dvakrat, trikrat — in še vedno 

znova. Koprivšek se je predramil in je gledal 

preplašeno okrog sebe: 

„Kaj je, Milan?" 

Mejak je vstal, ves leden od groze. 

„Morda bo na železnici kaka nesreča —" 

V mislih se je prestrašil: 

„Če je ljubila —" 

„Sedi samo malo k meni," je prosil Ko-

privšek in se je zagledal v vrata. Topi očesi sta 

bulili nepremično baš na kljuko. 

„Saj ni nič," je tolažil Mejak. Roki pa sta 

se mu tresli, ko je hotel z ljubkovanjem pomiriti 

tovariša . . . 

Na okno je zabrnelo kakor oddaljeno dr-

dranje voza. Mejak je planil tja in je videl: Proti 

zdravilišču se je pomikal dolg, črn in zakrit voz. 

Medtem se je predramil Koprivšek iz groze: 

„Kaj je?" 

„Nič, nič — sestra gre s plesa," je dahnil 

Mejak v muki in se je zgrudil brez zavesti. 

Slovo. 

Kaj si vožo s prsi vrgla v blato 

in jo pohodila, o zakaj ? 

Ljubil tvoje duše sem sijaj, 

njeno rožo, tajno in bogato. -

Ne ozrejo se oči v temini, 

ne zastaja hitri ti korak. 

Že zagrinja bednih cest te mrak, 

komaj te razločim še v daljini. 

Franjo Roš. 



Listek. 

Fran Maselj Podlimbarski. 

Dne 5. rožnika 1916 je stopil v mojo sobo prijatelj 

Maselj nenavadno razburjen: „Ali veš, zakaj sem prišel? 

Po slovo; prognan sem." — Potrt sem mu segel v roko in 

ga poljubil; dušo mi je prešinjala bolestna misel: Bog ve, 

ali se bova videla še kdaj? 

Nagloma je moral oditi na mrzli sever, od koder je 

pisal čez deset dni: «Tukaj ni dobro biti, pa vremena se 

nam bodo zjasnila. Podkrajška se spominjam vsak dan ne-

štetokrat.* Tega svojega najboljšega prijatelja ni pozabil 

omeniti tudi v poznejših dopisih. Pol leta pozneje se je 

zopet oglasil: „Zdrav sem, sicer je pa velika puščoba pri 

meni. Ozdravili so pregrešnega in prevzetnega J V . . 

. . ." — Vremena so se temnila; izguba za izgubo je pri-

hajala. O teži naše nesreče je tožil pulkavski prognanec na 

dopisnici dne 7. sušca 1917: „Za Pintarjem Leveč, zdaj Pe-

rušek, velika imena za naše majhne razmere, sami znanstve-

niki in vsi trije dobro mi hoteči gospodje, na katere sem 

zaupljivo zrl. Kam naj se zatečem, če se bo dom tako hitro 

praznil? Tolažilno je to, da nam naša trda doba goji mla-

deniče, iz katerih zrasejo v ognju skaljeni možje. — Upali 

smo na amnestijo, na mir, na državni zbor in ne vem kaj 

še, pa komaj se je nada utrdila, že jo je podrl dvom, raz-

očaranje. Veliko bede je pri beguncih, prognancem pa tudi 

ni dobro. Zdrav sem, a drugo je vse slabo. Plovem v pre-

gnanstvu in vedno mi uhaja misel na tisti motto proti koncu 

„Desetega brata": Vi bi bolje briti itd." — Vsaka malenkost 

poslana mu iz domovine je razveselila ubogega trpina, tako 

tudi neznaten spis o poglavju našega preporoda, zanimal 

ga je tem bolj, „ker mimo Breznikove slovnice in Svetega 

pisma nove zaveze nimam nič slov. pri sebi. Zelo pogrešam 

slov. čtiva, nemškega dobim dosti v „Volksbücherei". Zdaj 

pride neka revizija eksulantov, nekaj jih bodo oprostili, 

nimam sreče, da bi bil jaz med njimi — potem se naročim 

zopet na Narod, da zvem kaj domačih novic . . . " — Vse 

strune je napel, da bi se izkopal iz Pulkave. Dne 7. velikega 

travna 1917 je pisal: „Vedno sem še v Pulkavi. Bog ve, 

kdaj bo rešena moja prošnja, da me premeste v Zagreb ali 

Celje — ugodno menda nikoli. Bom pa drugam prosil; čez 

zimo nikakor ne maram ostati tukaj. Dne 4. t. m. sem pisal 

drju R., če more kaj storiti na Dunaju za mojo dekonfinacijo. 

Včeraj me je posetil sorodnik, bibliotekar na dunajski univer-

zitetni knjižnici dr. Žibert. Mnogo sva se pomenila. Zdrav 

sem . . . " — Na čestitko zaradi zbranih spisov Podlimbar-

skega, ki jih je sprejela v načrt namerjanih izdaj Tiskovna 

zadruga, se je odzval dne 29. velikega travna 1917 pišoč: 

„Kar se tiče mojih spisov, bo majhna bratev — ridiculus 

mus. Dne 5. rožnika bo že leto dni, kar sem zapustil Ljub-

ljano. Hitro je pretekel ta čas. Bojim se, da utegne vojska 

trajati še 27 let, in ker se moja obsodba glaši na nedoločen 

čas, bom nemara še 27 let v konfinatu . . . " — Masljeva 

poslednja dopisnica naslovljena na pisca teh vrstic je dati-

rana dne 19. rožnika 1917 in poroča med drugim, da je bil 

pri njem že trikrat dr. Ž. z Dunaja in da še pride, preden 

pojde na počitnice. Iz univerzitetne knjižnice mu posoja 

knjige kulturnohistorične vsebine. Romanov in novel, ki jih 

je dobival iz pulkavske ljudske knjižnice, se je naveličal. 

„Da bi prišel na jug — je pristavil — nimam dosti upanja. 

Pesimist sem postal." 

Nenavadna potrtost se je lotila Maslja, ko ni bilo 

odgovora na dva meseca staro prošnjo, poslano v Postojno 

zaradi vrnitve v domovino. Dne 18. kimavca 1917 je šel 

kakor po navadi na izprehod do pol ure od Pulkave od-

daljene romarske cerkvice k „studenčku", od koder se ni 

vrnil. Zadela ga je kap; prenesli so ga v bližnjo gostilno, 

kjer je v sredo 19. kimavca ob poldesetih zjutraj preminil. 

Malo trenutkov, preden je izdihnil, mu je prišlo dovoljenje, 

da sme iti na jug — v Celje; prepozno, odšel je v deželo, 

„kamor moč preganjalcev ne seže." Pokopali so ga v petek 

dne 21. kimavca ob 4. popoldne. Črna zastava na hiši Slo-

venske Matice je oznanovala Ljubljani nenadomestno izgubo 

pisatelja in rodoljuba Podlimbarskega. Na pulkavskem poko-

pališču kaže navaden mučeniški križ, opremljen s pokojni-

kovim imenom, kam so zagrebli slovenskega prognanca. 

Trpljenje je spremljalo Frana Maslja, ako odštejemo 

prvo dobo njegovega pokoja, vse žive dni. Rojen je bil v 

krašenjski župi na Spodnjih lokah dne 23. listopada 1852 

pri „Nejčetovih". V ljubljansko gimnazijo je stopil v jeseni 

leta 1865 Prispevki od doma so bili skromni; pomagal si 

je z instrukcijami. V sedmi šoli mu je bila zlobna ovadba 

kriva, da je izostal. Potrjen v vojake je bil prideljen dra-

goncem. V povesti „Tovariš Damjan" toži, da „ni baš prijetno 

zameniti šolsko klop s konjskim sedlom". Ne kot enoletni 

prostovoljec — kot navaden prostak se je moral vežbati 

dragonec Maselj. Kot tak je služil cesarja v Mariboru, v 

Dunajskem Novem mestu in v Turčanskem Sv. Martinu na 

Slovaškem. Po štiriletni vojaški službi je prišel v Ljubljano. 

Masljev smoter je bila profesorska stolica; zanimala ga je 

zlasti zgodovina. Rad bi bil vstopil v 4. letnik učiteljišča, 

napravil izpit in se potem kot učitelj nadaljevaje nauke bližal 

svojemu namenu. Prošnja mu je bila odbita; dovoljen mu 

je bil sprejem v 3. letnik. Ko mu je tu izpodletelo, ši je 

izkušal dobiti službo pri deželnem odboru ali trgovski zbor-

nici. Tudi tam ni bil sprejet. Domovina ni imela koščka 

kruha za Maslja. Ozlovoljen se je vrnil k vojakom, prebil 

častniški izpit, postal poročnik in kot tak služboval dalje 

časa v Dolenji Tuzli v Bosni. Potem ga srečamo nadporoč-

nika v Tridentu, od koder je bil prestavljen v Terezin na 

Češko in naposled v Olomuc. Poslednja leta je bil računski 

stotnik. Leta 1907. je po 32 letnem službovanju stopil v 



pokoj in se naselil v Ljubljani. Končana je bila .babilonska 

sužnost" — ali za vselej ? Kdo bi bil mislil takrat, kaj čaka 

ubogega Maslja čez devet let. Kmalu po začetku vojne so 

se pričeli zanj težki dnevi. Zaradi romana „Gospodina Franja" 

je prišel v preiskavo; vzeli so mu stotniški čin — zvezde 

so kapale od njega, kakor uši od vojakov v Galiciji, tako 

se je šalil v svoji bridkosti, nato izgon iz domovine, za 

nekaj mesecev ustavljena pokojnina, smrt v tujini. 

V kratkih potezah sem se dotaknil Masljevega križe-

vega pota. Njegov življenjepis se bo pisal po vojni, ko iz-

idejo njegova zbrana dela. Maselj je začel pisateljevati kot 

dijak. Za slovstvo in slovenstvo ga je vnel njegov rojak 

in inštruktor Andrejčkov Jože. V 4. šoli so spisovali nekateri 

tovariši domač listič; Maselj je napisal zanj povest iz turških 

bojev po vzorcu Jurčičevega Jurija Kozjaka. Dva soneta po-

svečena .Domovini* in razpravo o Petru Velikem je pri-

občil leta 1872. v Zori pod psevdonimom Podlimbarski (po 

Limbarski gori, ki stoji pod njo pisateljev rojstveni kraj). 

V letniku 1874 istega lista se nahaja njegova pesem „Na 

bojnem polju*. Po daljšem premolku se je postavil Pod-

limbarski s „Krokarjevim Petrom" v Ljublj. Zvonu 1886. 

Tej sliki iz vojaškega življenja je sledilo v nastopnih Zvo-

novih letnikih še mnogo črtic in povesti izpod njegovega 

peresa; najdaljša je „Potresna povest" (Lj. Zv. 1903). Nje-

gove „Gorske potoke" (psevdonim Goreč) je prinesla Matična 

Knezova knjižnica. Leta 1897. je prispeval s krajšimi črticami 

tedanjemu „Slovenskemu listu", pozneje tudi Koledarju 

Družbe sv. C. in M. Dnevi njegovega pokoja so bili posve-

čeni pisateljevanju in delu za narod. Vneto se je oklenil 

Slov. Matice kot pisatelj (Zeyerjev Jan Marija Plojhar 1910, 

Gospodin Franjo 1913) in odbornik. V več listkih Slov. Na-

roda leta 1907. je izhajalo Masljevih „Nekaj besed o novo-

dobnih popotnikih in izlet na Cetinje". V Literarni pratiki 

je zastopan tudi Podlimbarski. Njegovi poslednji spisi so bili 

objavljeni v „Slovanu". Nedovršena je ostala satira „Sv. Va-

lentin in Peregrin potujeta". Kakor je pravil pokojnik g. dr. 

Žibertu, je zbiral gradivo za obširno delo, ki naj bi se šele 

pet let po vojni natisnilo. 

Podlimbarski je pisatelj, s katerim še lahko ponaša 

naše slovstvo. Njegov slog je jedrnat; vsaka beseda pade 

na pravo mesto. Iz njegovih spisov, zajetih iz domačega in 

iz vojaškega življenja, diha dobrodejen humor in, kar ga 

posebno odlikuje pred nekaterimi našimi mlajšimi pisatelji, 

žarka ljubezen do slovenstva in slovanstva. Ves je zaljubljen 

v svoj domači zavičaj. Kako proslavlja slovensko kmetsko 

hišo! V daljnem tujem mestu prisluškuje, kje bi vjel kako 

slovensko besedo. Podlimbarskemu se pozna Jurčičev vpliv. 

Mnogo se je naučil pri ruskih pisateljih, zlasti pri Turgenjevu. 

Obzorje si je širil z marljivim čitanjem, opazovanjem in po-

tovanjem. Bil je trikrat v Rimu; potoval je v Berlin, v Črno 

goro; pogostoma ga je prižela k sebi Zlata Praga. Z veliko 

ljubeznijo je zasledoval in opisoval velikanski napredek 

češkega naroda. Bolelo ga je jugoslovansko gorje. 

Maselj je imel blago čuteče srce. Rad je pomagal, 

kjer je mogel. Dober je bil zlasti svojim domačim. Narodna 

društva je požrtvovalno podpiral. Koliko darov je dobila 

od njega „Domovina"! Bil je dvakratni pokrovitelj Družbi 

sv. C. in M. in nekajletni blagajnik njeni šentpetrski moški 

podružnici. 

On, ki je tako strastno ljubil slovensko domovino, 

počiva sedaj kot prognanec v tuji zemlji. Videant consules, 

da se skoro pripeljejo telesni ostanki našega velezaslužnega 

pisatelja in velikega mučenika Frana Maslja iz Pulkave in 

pokopljejo v grobnici Slovenskega pisateljskega društva. 

Ladislav P. «t 

Dialog ob treh povestih.*) On: Vse popoldne danes 

sem premišljal, kako čudno je zdaj v nas, ko smo se vrnili 

nazaj po tolikih grozah in trpljenju. Po eni plati se ti zdi, da 

živimo ko preje, kakor hitro st malo otresemo neposrednih 

utisov in se izkopljemo lahko rečem iz telesne nesnage. 

Toda kakor hitro se strožje presodiš, pričneš prisluškovati 

vsem svojim željam in hotenju, opažaš notranjo nezadovolj-

nost, ki se izraža v epikurejskih nasladah. Mar še nisi občutil 

na sebi, da nisi z nikako jedjo zadovoljen, pač pa hrepeniš 

po najfinejših nasladah. Nisi lačen, ampak jedel bi do obupa. 

In po vrhu bi sedel rad za mizo Caligule, da se opojiš z 

vonjem delikates. Isto v duševnem življenju. Vse ti je pre-

malo, preplitvo, silnih globočin in blaznega opisovanja si želiš. 

Zaljubil bi se rad v delikatese produktov človeškega duha. 

— Prihajajo pa časi, ko ostane vse kar si preiskusil, daleč 

za teboj v pozabi in zopet drhtim ob dogodkih, katerih, sem 

preje mislil, ne preživim nikdar več. 

J. Pripoveduješ, kar sem občutil sam zdaj ves čas. 

Vendar vem, da se povrnejo vsi ti grozni dogodki gotovo 

še v vse naše čutenje in hotenje, saj zdaj žive le v naši 

podzavesti. More dušo in telo, toda izraza zanje ne najdeš 

nikjer, ker še vse premalo pojmimo pezo tega klanja in 

gledamo nevešči v bodočnost, slični veščam, ki motovile 

krog sveče, dokler jih žar ne omami in izgore v plamenu. 

Kaj meniš, koliko izmed nas jih še izgori? 

On: Kdo zna? Za tako malenkostne vejice upanja se 

lovimo in vendar je tako brezpomembno, če izgori ta ali oni. 

Ostanek mišljenja iz prejšnjih časov. 

J. Znamenje časa to slednje. Lovimo se, ker smo stre-

petali pred vesoljstvom in mislimo, da se nam je izneverilo, 

ker smo odvisni od minute in sekunde. Pretrdno smo prej i 

zidali, zdaj smo z vsemi v enem rešetu. — So ljudje, ki 

še zdaj S svojo žilavostjo merijo in klešejo čas; vse utripe : 

in nagibe ljudi so v svojo mrežo ujeli. Za leta naprej so 

preudarili. Pa pride trenotek, nove sile in volja instinktov 

vstaja, kakor pokošeni padajo. Prilagoditi se jim tak človek 

ne more. Kaj imaš moža, ki je ves ta čas š svojim železnim 

korakom spremljal, ter se mu v bok smejal? — Verjemi, 

nihče ne more objeti teh dni v svoji duši in govoriti besedo 

bodočnosti in vsakdo, morda sluti to marsikdo sam, je le 

val v tem razburkanem morju, razbije se ob bregu, spomin 

na val ostane, a val ne. Govoril sem z ljudmi, ki blazno 

hrepene po koncu, samo da izpregovore besedo, ki bi objela 

vse. In v njih hotenju sem čutil utripanje brezštevilnih src. 

On: Vse, kakor sem spregledal sam. Veš zato mi 

tako dobro dene, če se v tem vrtincu umaknem vsaj tuintam • 

temu razmišljanju. Vse dopoldne sem sedel danes ob kla-

virju. Pozabiš in vstajajo v duši po tiho reminiscence otročjih 

let in potem dalje in zdi se ti da so večne, da gredo preko 

tebe. — Kako čudovit je razgled raz tvojega okna. Tam doli 

spi Krim, gora miru. Mar se spominjaš, da smo jo preje 

vedno tako imenovali. In kako se ne bi rodila tako tiha in 

molčeča gora iz te skrivnostne planjave. Jutranje solnce ga 

komaj predrami, opoldansko razgrne njegov obraz, a v dušo 

*) Gustav Flaubert: Tri povesti, poslovenil Oton Žu- i 
pančič, izdala in založila Omladina. • 



mu ne moreš gledati in ves mračan zastre na večer svoje 

lice. Kadar stopam preko visokih trav pod njim, se mi vedno 

zahoče, da sedim ob njem, se dotikam šušljajoče mu brade, 

čutim dih njegovih ustnic. Nekaj nadnaravnega je to proni-

kanje človeškega duha v vesoljstvo, ko se strneš v pogledu 

z zemljo. Česa išče tvoja neutešena duša. Mar ne hrepeni 

podzavestno po spoznanju večnih sil stvarstva. Razum ti 

jih ne razodene. V tvoji podzavesti pa žive sile, ki jim imena 

ne veš, ter se razpredajo nevidno med teboj in vesoljstvom. V 

poglobljenih pogledih, ko pozabi duša nase in na svojega 

sopotnika razum, se odkriva v dihu gozdov, šepetanju rženih 

polj, vzvalovljenih gričev in gora tvoji duši tolažba za njen 

nemir in iskanje. Barve, linije, dih poljan omreži za hip tvoje 

oko, ga zastre s pozabo in tajna misel vstaja v duši, vsa 

silnejša postaja, dokler ne rodi nove podobe za vse, kar si 

iskal, od česar je bila tvoja duša bolna. Kaj ni tvoj duh tisti 

hip del tistih večnih sil, ustvarjajočili vsako minuto in se-

kundo? In pesem, melodija porojena v tej minuti, ni kakor 

roža, kakor žitno polje ustvarjena? 

J. Da govorila sva že o tem, ko sva gledala Cezannove 

slike. Saj se spominjaš, kako sva občudovala njegovo hišo 

samomorilca. V podrti, razdrapani steni stare bajte je gledal 

brezkončno življenje. Kdo ve, je ta tako zanemaril hišo, ali 

ga je tisto razdrapano poslopje zvrglo iz ljudi? katera tajna 

misel je živela tisti hip v Cezannovi duši, ko je oživel mrtvo 

steno, v njeni mrtvi sestavini ustvaril čustva in misli človeka. 

On: Da, strinjava se. Vedno iznova doživljam, da so 

le tista dela silna, ki jih je ustvarjal človeški duh podza-

vestno v hipu, ko se je vsa duševna sila spojila z ustvar-

jajočimi silami vesoljstva, z njimi oduševila zemljo, živečo 

in mrtvo ter življenje ljudi. Rodila je dela, kakor je priklicala 

svetovna sila zvezde na nebo, da zvene in bleste na videz 

vedno enake nad nami, a vsaka duša svoje življenje razbira 

v njih. Tako mislim, so tudi ta dela — popolnoma jasno 

nam njih rojstvo nikdar ne postane. 

J. Te dni sem čital v nekem precej obširnem spis^ 

kako bo vendar enkrat potrebno spregovoriti tudi pri nas, 

katera dela so taka dela in njih stvarstvo obrazložiti. 

On: Spominjam se dobro tega brezplodnega vpraša-

nja. Ta človek še gotovo ni nikdar poskušal dopovedati svo-

jemu poslušalcu, zakaj je ta hrast lep in kaka mora biti gora, 

da je veličastna. Seveda o teh delih bo pisal. Čudno se mi 

vidi, da bo pa papirnate rože takoj razločil od resničnih. 

J. Pustiva to. Sama ob sebi skopni taka beseda. — 

Danes sem zopet z vso intenzivnostjo svojega čutenja in ho-

tenja občutil resnično delo. 

On: Že vem kaj meniš. Flaubert-ove povesti bereš. 

J.: Že par dni. Naš prevod čitam. Že prej v mladosti 

sem jih nekoč, in tedaj so me navdale z neko zono pred 

svojo popolnostjo. A zdaj se mi dogaja, da izluščim v tem 

ali onem stavku novo zrno in kakor žarek solnca se zableste 

pred menoj. Čudno je ustvarjal ta mož. 

On: V granitne skale sekani stavki. 

J.: Živo se spominjam opis i Maherske trdnjave v po-

vesti Herodijada. Iz ene same slike veje življenje tamošnjih 

narodov, napori ljudi, gradečih trdnjavo, slast uživanja, pre-

šuštvo v razkošju, ki ga življenje v trdnjavi natrpa v vsako 

minuto. Prav praviš, granitni so stavki in v njih so zagrizene 

srage ljudi, tlačanov, njih pritajeni upor, tihe kletve; vkljub 

tem stoji v solnčni luči bleščeča trdnjava, kjer gospoduje 

od pohote razbeljena Herodijada. Flaubert zre zagonetni po-

tok zgodovine. V peščeni dolini zbira arabski kralj svojo 

vojsko, da maščuje krivice prizadjane njegovi hčeri, ki jo je 

Herodijadina razbeljena kri strmoglavila raz prestola, da se 

povzpne sama nanj in uteši svojo gorečo strast do moči. 

Lastnega moža je izdala, narekovala je zakone, kopala se v 

strasteh ne iz naslade do njih ampak da omami, kar ji stoji 

še na potu. Telesna moč že pojema, preveč jo je rabila, pretrd 

je bil upor na nasprotni strani in vendar mora] zmagati 

poslednjič, ko čuti instiktivno največjo nevarnost v možu tam 

v vodnjaku, ki je vzvalovil ljudstvo proti njej, jo samo obdal 

s pajčolanom samoobsodbe, ki jo grize in slabi, da postaja 

nestalna v svojih sklepih. Njegov glas pljuska tam v vod-

njaku kakor voda, ki izpodkupuje trdnjavo mahersko. Hero-

dijada že čuti, kako se kruši kamen za kamnom in v po-

slednjem navalu strasti zaukaže svoji hčeri Saiamoni plesati 

ples, da drhte nosnice najsilnejših moških v brezmejni po-

hoti in se tresejo mišice izžitega Heroda. Jokaananova glava 

pade in Herodijada triumfira. Toda verniki neso v svitu dru-

gega jutra glavo proti vzhodu. Flauber molči. .. Herodijado 

je ustvaril, trdnjavo mahersko, ko je njegov duh blodil v 

zgodovini in življenju narodov ter ponavljal večni: zakaj? 

Ne odgovarja in morda zato je stvarstvo njegove Herodijade 

tako globoko kakor stvarstvo bazaltove gore od Mrtvega 

morja do vzhoda. • 

On: Jaz pa se ne morem za Herodijado tako silno 

ogreti, kakor za njegovo povest: „Priprosto srce." Morda bi 

bi bil vzrok to, da ljubim Flauberta mnogo bolj tam, kjer 

slika življenje neposredno svojega časa in svoje bližine. Način 

njegovega pripovedovanja, globoka resnicoljubnost se mi zdi 

da ga ovirata nekoliko tam, kjer ne slika življenja, ki ga je 

gledal sam. On je moral resnično vse videti, kar je pisal. 

Mnogo bolj pri srcu mi je Oskar Wildova Šaloma. 

Bajna je njena pripoved; odeta v pajčolan luninega svita 

proseva iz daljnosti časov. Kakor v bajki, živeči v spominu 

narodov ni v njej nič jasnega, krepko podčrtanega. Toda 

medlim luninim žarkom so slični zakoni zemlje in človeštva 

v njej, baš isti, ki v Flauberjevi Herodijadi ustvarjajo potok 

človeštva. 

J.: Pač subjektivno naziranje. Popolnejša, morda sploh 

eno najboljših njegovih del je „Priprosto srce". Vse drugače 

je Felicita kakor ostali dve in niti na enem mestu ne čutiš onih 

silnih težkoč, s katerimi je ustvarjal Flaubert, ko si je časi 

pulil lase, ker ni mogel stavku vdahniti svoje misli. 

On: Premišljal sem tudi o tem in primerjal sem taka 

dela z onimi, ki so pisatelju kar lila izpod peresa. 

J.: Nespametno premišljati o tem. So drevesa, ki se 

trudijo pognati vsako leto lepše sadove. In brinje poglej. 

Prvo leto cvete, drugo požene zelene jagode, ki šele v tretjem 

dozore. Ni sličnosti v tem? 

On: Zgodba o Feliciti je popolna, toda par stavkov 

ne morem nikdar pozabiti, ker se mi zde vrhunec umetni-

škega ustvarjanja. Mar se spominjaš onega čudovitega stavka, 

ko sede Felicita na kamen ob cesti, poštar jo je do krvi 

usekal malo poprej. Komaj se je dobro zavedla, si otrla kri 

raz čela, že pogleda svojo mrtvo papigo, če si ji ni ničesar 

pripetilo. „Hvala bogu, cela je", in vzame kosec suhega 

kruha, da ga sne, ker jo je premagal glad. Nobena njena 

misel ni izražena v tem stavku. Da je pogledala svojo pa-

pigo izvira iz instinktov njenega bitja, ki je moralo vse živ-

ljenje nekaj ljubiti, ljubiti z vso dušo, da je zamogla živeti; 

najsi je bila to egoistična ljubezen ali še tako altruistična, 



izvirala je iz tega vrelca, ki je v vsakem človeku in vodi 

tudi najsilnejšega in najglobljega anarhista do dvomov, če 

vendar ni nekaj stalnega v bitju človeštva. Da vzame svoj 

kruhek in ga sne takoj po težkem udarcu, mar ni to pod-

zavestno delovanje nagibov, ker življenje še ni poteklo, ugas-

nilo. Ta stavek govori o globoki intenzivnosti Flaubertovega 

ustvarjanja, ki tako dosledno očrta vsak nagib, najtišji in-

stinkt v človeku ne samo v nekaterih delih, ampak v vsej 

kompoziciji dela, da povsem pozabiš na pisatelja in se raz-

voj dejanja vrši v tebi, kakor da sam stojiš poleg nje in 

gledaš pred seboj resnično bitje. Zreš okolico Felicite, njej 

sami v dušo in veš, da se ne more razvijati drugače, ker je 

v vsem najvišji zakon potreba. V tem stavku čutiš že, kako 

se približuje Felicita smrti po vseh naravnih zakonih in vidiš 

naprej njeno mirno smrt, ko ne bo jedla več kruha, ampak 

bo še samo ljubila, ljubila vse, kar živi krog nje. Vse, kar 

njeno telo, krepko in žilavo, z največjim naporom umirajoče 

še zamore uživati pred smrtjo, je vonj kadila, ki se dviga v 

njeno sobo v svečanem miru. Preslabo je telo, ugaša in zato 

ne more vzljubiti več nekaj novega, ampak papiga, ki jo 

ljubi na potu v smrt, se veča v posljednji borbi, dokler ne 

obvisi nad njo in je ne gleda Felicita, kakor boga očeta v 

nebesih. Tako ugasne studenec in odmev večnosti izzveni v 

večnosti. 

J.: Da spominjam se tega stavka. Primero zanj bi 

našel morda samo še v Dostojevskega: Bratje Karamazovi. 

Ali, da bolje povem, tam sem občutil še silnejše eno takih 

mest. Gotovo se spominjaš par kratkih stavkov, kjer slika 

Dostojevski, kako pade Aljoša, ki je ob starčevi smrti pre-

trpel toliko dvomov, da je živel skoro samo od njih tiste 

dni. In v tisti noci se zgrudi pokošen v travi za samostanom. 

Zvezde potujejo na temnem svodu in smrekam se je izvil 

lahen veter. Aljoša pa leži in ti čutiš, kako je tisti hip zdru-

žena najčistejša duša z vsem vesoljstvom v svojem najpod-

zavestnejšem življenju. 

On: Kadar čitam zgodbo Felicite, se nehote spominjam 

na Rodinov stavek, da je vse lepo, kar živi. Izrekel ga je 

tedaj, ko je nadnaravno lepoto vdihnil izzušenemu, izpipa-

nemu telesu starke. Flaubert je mrzil življenje in sovražil 

človeštvo — pa se je vendar sešel tu z Rodinom, kateremu 

je vse, kar živi prožeto z odsevom večne lepote. Ženska, ki 

ne vzbuja v nikomur poželjenja po ženski, nosi v svoji duši 

čisto življenje, tako bogato, da umira zamaknjena v lepoto, 

predmet svoje ljubezni. Mimo nje bi šel in bi se ozrl nanjo 

in vendar ne moremo mi nasladneži in sladostrastneži poj-

miti tako majhnih zahtev do življenja. Njej pa je izpolnje-

valo celo leto, da je smela hčerko svoje gospe voditi v cerkev. 

— Med razkošjem, v katerem je živel Julijan, med strastmi 

in njegovo pokoro, svetništvom njegovim, blaznim strastem 

Kerodijade je ugledal Flaubert svetnico našega časa, deklo 

Felicito, tiho in skromno, vse ljubačo na potu svojega živ-

ljenja. Ob grobovih svojih najdražjih bitij se ni ustavljala z 

vprašanjem zakaj, ampak v vsem svojem bitju je čutila pra-

vičnost in stvarstvo najvišjih sil, ki je v njih živela in so jo 

nemo vodile. Bila je tako čista v svoji duši, da ji Flaubert 

ni mogel vdahniti svojega sovraštva in mržnje do življenja, 

ampak je v njej uzrl odsev solnca v življenju. 

J.: Le malo ljudi zamore gledati tako v življenje. Saj 

taki ljudje ne žive več v njem, vsaj v tistih urah ne, ampak 

se zde nekje izven njega. Le človek, ki je samega sebe po-

vsem pozabil, izreče stavek, kakor ga je izrekel kardinal 

Mercier, ko je vkljub grozotam vojske, dejal, da je tudi v 

vojni in pokolu človeštva stroga lepota. 

On: Nekaj sličnosti je v stavku tega kardinala in v 

ustvarjanju, slogu in mislih Flauberta. Mar ne? 

Juš Kozak. 

Die nationale Abgrenzung im Süden. Ein Bei-

trag zur Realisierung der Selbstbestimmung der Völker Öster-

reich-Ungarns. Von einem Südslaven. Hrvatska Tiskara D. D. 

u Zagrebu. 

Ta kratka, 40 strani obsegajoča, nemško pisana bro-

šura ne govori toliko o detajlih nacionalne meje, ki naj se 

potegne med jugoslovansko državno ter nemško državno 

skupino v smislu naslova, ne popisuje, katere vasi, občine, 

okraje naj obsega naša bodoča država, temveč govori o 

osnovnem principu pri določanju te meje. In reči moramo 

že koj spočetka, da je ta princip popolnoma pravilen in za 

nas edino vzprejemljiv. Je pa vrh tega to načelo utemeljeno 

samo po sebi ne morda le z našega subjektivno-nacionalnega 

stališča, temveč ima tudi historično, zlasti pa splošno soci-

ološko upravičenost. 

Avtor zavrne najpreje preuredbo nacionalne avtonomije 

na podlagi personalnega principa (stališče današnje nemške 

avstrijske socialne demokracije ter Seidlerjeve vlade), pov-

darjajoč, da je to načelo polovičarsko, ki nikogar ne zado-

voljuje in nacionalnega problema niti oddaleč ne reši, temveč 

le hromi narodne moči. Temu nasproti postavi princip teri-

torialne nacionalne avtonomije kot edino vzprejemljivo, smi-

selno in radikalno reformo narodnih sporov. S popolno pra-

vico pa pri tem razvije, da današnje narodno stanje, današnje 

razmerje med narodno zavednimi Slovenci ter ponemčenimi, 

poneinčurjenimi „Nemcem prijaznimi," oziroma „nemško mi-

slečimi" Slovenci ne more biti merodajno pri določanju meje 

med nemško ter jugoslovansko skupino, ker to današnje 

stanje ni morda zaključek svobodnega naravnega razvoja, 

temveč plod nasilne, umetne ponemčevalne politike državno-

ter deželnovladnega nemško nacionalnega aparata. Tega na-

silno, proti naši volji doseženega stanja mi ne priznamo, zato 

zahtevamo kot mejo med obema narodoma tisto narodnostno 

mejo, ki je obstojala pred začetkom moderne germanizirajoče 

dobe. To je torej meja, ki je obstojala še sredi 19. stoletja. 

Današnje „nemštvo" teh napol ponemčenih krajev, kakor 

tudi „nemških" mestnih otokov po spodnjem Štajerskem in 

Koroškem (Celje, Maribor etc.) sloni le na prisiljenem od 

vlade umetno vzdržanem nemškem uradništvu in od njega 

vzdrževanem in odvisnem nemčurskem trgovskem ter sploh 

posredovalnem stanu. Kakor hitro to umetno dotakanje nem-

škega elementa izostane, in stopi na mesto njega avtohtoni 

slovenski živelj, t. j. slovensko uradništvo, so čez noč vsa ta 

„nemška" mesta slovenska. 

Ni dvoma, da je to stališče edino pravilno in edino 

vzprejemljivo. Kakor znano so Nemci potisnili nas Slovence 

preko naših najstarejših narodnih mej, ki so šle od izvira 

Drave na Tirolskem čez Dachstein med Travno in Anižo na 

Donavo do Čehov, že tekom prvih stoletij njihove politične 

in verske nadvlade v splošnem na dolino reke Drave, toda 

tako, da je ostal še širok pas na dravskem levem bregu v 

našem ozemlju. Ta narodna meja je bila ustaljena že v 13. 

do 14. stoletju; v tem času se je iz raznih vzrokov (glavni: 

prenehanje notranje kolonizacije v nemški državi) ustavilo 

germanfziranje naših pokrajin, p r va doba germanizacije je 

bila zaključena. Slovenci so napram Nemcem obdržali ozna-



ceno ozemlje, torej v glavnem vso dolino reke Drave od za-

padne Koroške do ogrske meje pri Radgoni. Ta narodna meja 

je ostala n e i z p r e m e n j e n a vsa naslednja stoletja do 

srede 19. veka. Tu pa se je obenem s početkom modernega 

političnega in narodnega življenja ter z moderno industriali-

zacijo pričela nova, d r uga doba germanizacije, katera se 

vrši na gori omenjeni način še danes. In ker je ves jugoslo-

vanski pokret naperjen ravno proti tej moderni germanizaciji, 

ker hoče ravno to nasilno, umetno germaniziranje za bodoče 

onemogočiti, je seveda samo po sebi umljivo, da ne priznamo 

na pol dovršenega rezultata izpodbijanega ponemčevanja in 

da zahtevamo kot pogodbeno bazo restitucijo stanja pred 

pričetkom te druge dobe germanizacije, t. j. torej mejo, ki 

je veljala še v sredi 19. stoletja. 

Ne dvomim, da so tehtni razlogi napotili avtorja in 

izdajatelja, da je izšla ta brošura v nemškem jeziku. Zdi se 

mi pa brezdvomno, da je potrebno, da dobi jugoslovanska 

nacionalistična ideja trdna tla in še globokejše korenine v 

ljudskih masah, zlasti pa da se pokaže nje absolutna upra-

vičenost in nujnost ne le z nacionalnega, temveč tudi z go-

spodarskega stališča. Zato naj bi se izdajale podobne brašure 

za naše občinstvo seveda v domačem jeziku. Ker čim jasnejše 

spoznanje, tem krepkejša volja, tem močnejša nacionalna 

energija in tem večja in vztrajnejša narodna odporna moč. 

Anton Loboda. 

Za kulturno zedinjenje Jugoslovanov. Proti mo-

jemu članku v zadnji številki „Slovana" se obrača gospod 

„z. r." v sestavku „Vraz-Prešeren" v deseti številki „Ljub-

ljanskega Zvona". V koliko je stvarna in premišljena ter 

slednjič utemeljena ta kritika, naj se razvidi iz naslednjih 

pripomb: 

Jaz sem zapisal: „Kar je že prevedenega na srbski 

ali hrvatski jezik, ne prestavljajmo še na slovenskega, enako 

na j S r b i ter H r v a t j e v z e m o naše p r e v o d e 

za s v o j e in n a j teh de l ne p reva j a j o na novo." 

Ta moj princip, ilustriran na aktualnem primeru Merežkov-

skega „Leonardo da Vinci", ki ga pripravlja „Tiskovna za-

druga, in katerega je ravnokar izdala „Moderna knjižnica" v 

hrvaščini, identificira gospod „z. r." z Vrazovo idejo! Gospod 

„z. r." bi moral prav gotovo vedeti, da načrt, kakor sem ga 

jaz razvil, ni bil nikdar Vrazov postulat, temveč nasprotno: 

on je zahteval, da začno pisati Slovenci kratkomalo po hr-

vatsko in se je res v skladu s tem principom sam udejstvoval 

v hrvaščini. Kako je torej mogoče identificirati Vrazov in 

moj princip? 

Gospod „z. r." piše, pač brez dvoma meni v pouk in 

očitek: „V ideji Jugoslavije je ideja troedinega medsebojno 

v vsakem oziru enakovrednega in enakopravnega naroda slo-

vensko-hrvatsko-srbskega". Jaz pa sem zapisal: Tu (sc. v 

skupnih kulturnih institucijah, ustanovljenih na podlagi slo-

vensko-hrvatsko-srbske kulturne kooperacije) na j b odo 

s l o v e n s k i , h r v a t s k i ter s r b sk i j e z i k p o p o l . 

noma e n a k o p r a v n i , S l o v e n e c , H r v a t , S r b , 

vsak n a j p r i o b č u j e s vo j a de l a v s v o j e m je-

z iku . " Če ste torej prebrali moj članek gospod „z. r.", s 

kakšno pravico tovorite takšne nauke na moj naslov? 

Na podlagi slovensko-hrvatsko-srbske kulturne koope-

racije ohranimo Slovenci svojim kulturnim delavcem v po-

polni meri dosedanje torišče, ojačimo pa svoje kulturno delo 

mogočno s tem, da podamo vsem vrstam umetnosti in vrh 

tega tudi svojim znanstvenikom možnost popolnega uveljav-

ljanja, vsej slovenski kulturi pa veliko prednost, da lahko 

ponese svoj vpliv na srbsko-hrvatski del naroda in obenem 

s temi skupaj v tekmo svetovnih narodov. Niti najneznatnejša 

naša kulturna sila ne bo torej na ta način izgubljena za Slo-

vence, in Prešeren bi se danes v s k l a d u z našim princi-

pom ravno tako uveljavil, kakor se je bil v n a s p r o t j u z 

Vrazovim načelom. 

Glede Slovensko-hrvatsko-srbske kooperacije pri izda-

janju prevodov izhaja iz mojega članka popolnoma jasno, 

da mi gre za nekakšno razdelitev prevajalnega dela. Meni 

se nikakor ne zdi, da je tako lahka in enostavna zadeva, 

oskrbeti inteligenčnemu naraščaju ter ljudstvu tisto mero in 

tisto pisano mnogoličnost del iz svetovne literature, ki jih 

rabi to občinstvo za kultiviranje svojih osebnosti. Sploh pa 

si predstavljam jaz prevodno literaturo veliko bolj organično: 

to je tista vez, ki nas veže vsak čas s sodobnim kulturnim 

stremljenjem drugih narodov; ker hočemo živeti ž njimi v 

s t a l n e m duševnem kontaktu, zato zahtevamo tako j šn je 

prevajanje njihovih v kakršnemkoli oziru reprezentativnih del. 

Kako si predstavlja gospod „z. r.", da bomo mi Slovenci sami 

zmogli to nalogo, ko smo v prevajanju prvovrstnih literarnih, 

znanstvenih in filozofskih del že zdaj ob tako skromnih za-

htevah tako kolosalno zaostali, to mi mora šele razložiti, do 

takrat pa seveda ostanem žalibog pri svojem trdnem prepri-

čanju, da je taka misel tipična utopija. In tudi Hrvatje ali 

Srbi sami zase v tem oziru bistveno ne stoje drugače. In da 

si omogočimo takšno organično prevajanje, smo postavili tezo 

slovensko-hrvatsko-srbske kooperacije tudi pri prevodni lite-

raturi. Če vračunamo mi hrvatski prevod Merežkovskega „Le-

onardo da Vinci" za svojega, bomo pa zato prednjačili Hr-

vatom in Srbom morda na pr. s prevodom „Oliverja Twista", 

ki ga bodo oni vračunali za svojega, ter tega dela ne bodo 

na novo prevajali. Razdelimo si delo na ta način, saj posla 

bo tudi poslej še dolgo dolgo več ko dovolj. 

Preostaja nam še vprašanje, koliko Slovencev bo či-

talo hrvatska (iri srbska) dela. Gospod „z. r." pravi, da si za 

stavo ne upa najti sto takih. Kaj mu naj odgovorim na tak 

dovtip? — Sodim, da mi ne bo nihče zameril, ako kratko-

malo zavračam debato o „problemu", ali je hrvaščina Slo-

vencu umljiva ali ne in obratno. Velikanska večina naše in-

teligence danes hrvatskih del le zato ne bere, ker jih nima 

pri roki, in pa, — ker se vzpričo obilice nemške literature, 

ki jo ima na razpolago, sploh ne spomni nanjo; kakovost 

pri tem ni prihajala vpoštev. Težave, ki jih ima za-

četnik seveda vendarle, so premagane že, ko prebere par 

knjig. Da pa se te težave popolnoma obvladajo, in pa da se 

lahko princip kooperacije prenese tudi na najširšo ljudsko 

maso, zato sem jasno označil, da mu morajo olajšati uspeh 

zlasti šole, vrh tega pa sploh vse slovensko-hrvatsko-srbsko 

javno, politično in gospodarsko življenje. In povdaril sem, 

da je nacionalna samouprava v nacionalni jugoslovanski državi 

predpogoj za izvršitev očrtane kulturne regeneracije. 

Povdaril sem že zadnjič, da bo pri inteligenci naš 

princip prej izvršljiv, ko pri preprostem ljudstvu. Saj to je 

pač splošno veljaven pojav, da je ta del naroda konserva-

tivnejši; seveda bo tu spočetka kulturna kooperacija praktično 

težavnejša. Toda da bi pa zaradi teh težav postali še mi 

sami konservativnejši, tu nikakor ne gre, in bi tudi stvarno 

ne bilo utemeljeno. Zakaj prvič ostane temu „ljudstvu" naj-

manj vse to slovensko čtivo, na katero je bilo navezano 

dozdaj, in drugič si pa le odkrito in mirne vesti priznajmo, 



da nam naše kulturne vzgoje nikakor ni posredovala tista 

literatura, ki gre v zadnjo hribovsko kočo, temveč tuja, nem-

ška literatura vseh vrst, katere ljudstvo sploh nikoli ni ra-

bilo. Iz tega sledi jasno, da pri p rv i s t o p n j i jugoslo-

vanske kulturne kooperacije, to je pri nadomeščanju nemške 

literature, zlasti prevodne beletristične in znanstvene s slo-

vensko-hrvatsko-srbsko, „ljudstvo* sploh ni direktno prizadeto. 

Dočim pa v starem sistemu ljudstvo sploh nikdar ne bi moglo 

participirati na kulturni vzgoji inteligence s posredovanjem 

nemščine, bo merila naša najintenzivnejša skrb na to, da v 

novi dobi potom populariziranja srbohrvaščine damo na raz-

polago vso slovensko-hrvatsko-srbsko literaturo najširšim ljud-

skim plastem ter tekom generacij organično strnemo notranji 

razvoj naroda. Če pa ima kdo neodoljivo željo, da ponese 

kako prvovrstno delo nemudoma direktno v hribovske koče, 

ter bo vsled tega natisnil dotično stvar v slovenščini, dasi 

imajo Hrvatjfe ali Srbi že isto delo prevedeno, mu tega pač 

ne bo nihče štel v greh; saj navsezadnje si včasih tudi lahko 

privoščimo luksus dveh ali makar celo večih prevodov. Ali 

čudim pa se gospodu „z. r.*, da se mu vzpričo njegove ljudo-

milosti ne smilijo tista ljudska srca, ki so ostala in bi še 

nadalje ostala, ker nimajo v nadomestilo nemške knjižnice, 

celo življenje, cele generacije, brez najznamenitejših del, ka-

kor so Shakespearejeva, Cervantesova, Balzacova, (Tolstega 

in Dostojevskega in še toliko in toliko drugih! 

Kar govori poleg tega gospod „z. r." o pomenu ozi-

roma škodljivosti Vrazove ideje ter o Veliki Hrvatski etc., 

leti menda pač na kak drug naslov, na mojega ne more, ker 

v tem oziru nisem potreben nauka, kakor izpričujejo tozadevna 

mesta v mojem članku. Tudi ob idiličnem popisu naše na-

cionalne bodočnosti v obliki bratskega posečanja in pogošče-

vanja se ne bom ustavljal, vedel bi le rad, kako si misli 

gospod „z. r." v konkretnem zbliževanje in spoznavanje med 

Slovenci, Hrvati in Srbi, in čemu si kaj takega vzpričo svo-

jega stališča sploh želi. 

H koncu še eno, morda glavno. Danes debatiramo in 

polemiziramo o kulturnem edinstvu Jugoslovanov. Sodim pa, 

da se nam bodo zdele kmalu vse take debate, vsako teore-

tiziranje v tem oziru strašno odveč. Zakaj kakor hitro bomo 

imeli v resnici Slovenci, Hrvatje in Srbi skupno nacionalno 

državo s skupnim življenjem, skupnim parlamentom, skup-

nimi gospodarskimi in političnimi institucijami, s skupnimi 

uredbami in zadevami, bo naše kulturno življenje samo od 

sebe steklo v skupne struge. In sama od sebe se bo pojavila 

potreba kulturne kooperacije, čvrstega sodelovanja vseh treh 

enakopravnih narodnin delov. Takrat, trdno sem prepričan o 

tem, še na misel ne bo prišlo nikomur, da bi s pedantsko 

. pozornostjo pazil na to, da bi se ne spletle med nami pre-

ozke kulturne vezi. Kultura je odziv živega življenja narodo-

vega, in ko bo to skupno, bo tudi kulturno stremljenje samo 

si nujno našlo skupnega udejstvovanja. Anton Loboda. 

Dr. Zober, Slovensko in tuje slovstvo. Misli o 
obnovi po vojni. 

Pod tem naslovom je izšel v 6., 8. in 9. številki le-

tošnjega „Ljubljanskega Zvona" članek, ki podaja reformne 

misli z ozirom na naše slovstvo po vojni. Ta razprava o na-

šem kulturnem problemu pa bi mogla napraviti zmedo ali 

napačne pojme o razpoloženju med nami, o naših mislih, 

spoznanjih in ciljih, zato se hočem v naslednjem pečati 

z njo. 

Svoje reformne misli rešimira dr. Zober na koncu svo-

jega članka v naslednjih stavkih: 

,— — naša književnost mora rešiti očrtane na-

loge: Slovensko-hrvatska knjižna zajednica, trgovska organi-

zacija, sistemno prevajanje. — Samo ob sebi je umevno, da 

čitajmo hrvatski v originalu in da je prevod iz hrvaščine na 

slovenščino — nesmisel. In istotako iz nemščine. Citajmo 

hrvaščine toliko kakor nemščine, pa je zajednica od naše 

strani že uresničena." — 

Torej samo slovensko-hrvatska zajednica! Kje so ostali 

Srbi, tega ne moremo razumeti, zlasti ne danes, ko je celo 

katoliški knezoškof dr. Jeglič podpisal deklaracijo slovensko-

hrvatsko-srbskega narodnega edinstva. Ali je dr. Zober 

izpustil Srbe v junaškem domnevanju, da srbstva ni več, ker 

je padel eden poglavitnih njegovih zunanjih znakov s pre-

povedjo cirilske pisave? Dr. Zober pač ve, da se je moralo 

umakniti že več nasilnih odredb brutalno-birokratske vojaške 

sile pred zmagujočo suverenostjo ljudske volje, — tudi vpra-

šanje cirilske pisave spada pod to rubriko. — Vsled tega 

torej srbstva pač nihče ne more negirati. Ali pa dr. Zober 

Srbov ni vzel v okvir predlagane „zajednice" v strahu, da 

bi cirilska pisava — za slučaj, da bi bila eventualno še 

kdaj dovoljena — pri otvarjanju zajednice delala zapreke, 

oziroma da je pritegnitev srbske literature vsled neznanja te 

pisave sploh onemogočena. 

Mi pa smo se navadili — kdor tega seveda ni že 

preje znal — meriti naše dejanje in nehanje z večjimi me-

rili. Mi smo „problem" našega naroda dokraja premislili, 

spoznali natanko našo nesrečo, naše odličnosti in naše ne-

dostatke, naše možnosti in nemožnosti in vse njih vzroke, 

pa tudi njih razrešitev, zato nas nikdar več ne bo zadovoljil 

nihče, ki prihaja s takimi majhnimi, polovičarskimi reformami, 

tako kakor nas pred vojsko ni mogel ogreti dr. Ilešič za 

svoje slovensko-hrvatsko kulturno zbliževanje. Gospod doktor, 

za nas je napočil čas, ko padajo velike odločitve; naša volja, 

na podlagi naših želja in našega jasnega spoznanja, se je 

že odločila za veliko bodočnost v vsestranskem, popolnem, 

svobodnem razmahu vseh naših nacionalnih sil in sposob-

nosti, a ne v plašni slovensko-hrvatski zajednici, temveč v 

svobodnem jugoslovanstvu, v okviru slovensko-hrvatsko-

s rbske nacionalne skupine. In ker vemo, da je kultura 

odjek gospodarskih, političnih razmer, zato je naša trdna 

misel, da je preporod našega kulturnega življenja v jugo-

slovanstvu mogoč v pošteni, popolni meri šele po dosegu 

političnih in gospodarskih skupnosti. Vse drugo je prazna 

besedičenje, papirnato anketiranje, kakor jih poznamo iz kla-

vrne stare dobe. Zato se o preuredbi naših slovstvenih razmer 

po vojni sploh ne da govoriti drugače kakor v zvezi s poli-

tičnim preobratom, za katerega se bore naši politični zastop-

niki. In kdor je problem proniknil do tega jedra, tisti bo 

našel tudi temu primerna nova pota, in bo iz tega spoznanja 

izvajal vse potrebne konsekvence. In takih temeljitih, kon-

sekventnih ljudij nam je treba, ljudij, ki kažejo iz polne 

duše, z jasnim razumom nove smeri, nove cilje; može polo-

vičarstva, enodnevnih idej in programov smo pustili za vedno 

v tisti klavrni dobi, predno nas je stresel ta kolosalni alarm. 

Naši politiki so že nastopili to novo pot velikopotez-

nosti. Pravilno so karakterizirali novo dobo s Svojimi zahte-

vami: Tujerodni uradniki in upravniki naj odidejo z naše 

zemlje; tu, na svojem, se bomo upravljali in vladali sami, 

sami si bomo pisali postave ter odločali o svojih gospo-



darskih in kulturnih uredbah. Paralelno s politično, z upravno 

osamosvojitvijo pa hočemo uveljaviti konsekventno, brez naj-

manjših pridržkov tudi k u l t u r n o o s a m o s v o j i t e v 

našega naroda v okviru slovensko-hrvatsko-srbskega kultur-

nega edinstva. 

Doktorju Zobru pa je naš kulturni, oziroma slovstveni 

problem rešen ob zaključku: „Čitajmo hrvaščine toliko kakor 

nemščine, pa je zajednica od naše strani že uresničena" —! 

Seveda ni potem čudno, da omeji svoje slovstvene reforme 

samo na Hrvate — zaradi neznanja eventuelne cirilice, če 

ga smemo razumeti tako oportunistično. Gospod doktor, ko 

si bomo mi sami pisali svoje postave, si postavljali šole in 

uravnavali učne načrte po svoji volji, — in zato gre naša 

borba danes, — bo cirilska pisava za nas majhna zapreka. 

Če bere danes gotico pri nas vsak desetletni mestni pa-

glavček, sodim, da pred cirilico pač tudi ne bodo odpovedali 

njegovi možgani. V tem oziru najde vsakdo marsikaj pouč-

nega v uspehih na hrvatskih šolah, kjer se je pred vojsko 

deca na ljudskih šolah naučila obeh pisav hkrati. 

Naj je naš nacionalno-političen program tak ali tak, 

— eno je brezpogojno gotovo: Kakor nemške uradnike in 

nemško nadvladanje, tako moramo tudi nemščino sploh vreči 

ne samo z visokega prestola, katerega si je bila uzurpirala, 

temveč ji Sploh odkazati tisto mesto, ki ji gre kot jeziku 

sosednega naroda — in nič več. Naj bo zunanji ustroj naše 

bodoče nacionalne države kakršenkoli, — nemščina naj bo 

potrebna le specialistom, bodisi politiku, znanstveniku ali 

literatu, torej ne dosti drugače, kakor so danes posamez-

nikom med nami italijanščina, francoščina, angleščina etc. 

Vse naše kulturno življenje pa se bo odigravalo v okviru 

slovensko-hrvatsko-srbske kulturne kooperacije, kulturnega 

edinstva. 

Starejši letniki sedanje generacije se bodo morda težko 

ločili od nemškega kulturnega varuštva. Ali — to je njihova 

stvar. Kdor pa sega s svojim duhom v novo dobo, tisti bo 

šel z njenim hotenjem, se bo pridružil z vso energijo strem-

ljenju nove generacije, ki gre v te nove smeri. In tej novi 

generaciji velja naša volja, naše ideje, naše delo. 

Tam torej, kjer vidi dr. Zober svojo zajednico že ures-
ničeno, tam se je naša kulturna reorganizacija in regenera-
cija komaj dobro pričela. 

To se mi je zdelo potrebno povedati naši slovenski 
in sploh jugoslovanski javnosti vzpričo dr. Zobrove razprave, 
da ne bo zmotnih misli in napačnih sodb. 

O dr. Zobrovem sestavku pa moram spregovoriti vrh 
tega še par besedi v podrobnem. 

Dočim njegova izvajanja glede reorganizacije knjižnega 

trga v splošnem odobrujem, moram seveda pri tem opozoriti 

na njegovo znatno napako, da pozablja, da naš knjigarnar 

in založnik, ki v teh dneh polnita svoje izložbe z nemškimi 

novostmi — res, da mnogo preveč — danes ne moreta 

teh nadomestiti s slovenskimi, ker jih ni, s (srbsko)hrvat-

skimi pa ne, ker bi jih dozdaj občinstvo ne bilo kupovalo. 

Književna „zajednica" se nikakor ne bo izvršila kar eno-

stavno s preuredbo knjigarnarjevih izložb, in tudi ne s pre-

menjeno književno-trgovsko organizacijo. Za to je treba, da 

občinstvo samo krene v vsem svojem dejanju in nehanju na 

nova pota političnega in kulturnega jugoslovanskega edinstva; 

trgovec-knjigarnar bo že sam po sebi, po svojem trgovskem 

instinktu uvidel spremenjene potrebe in zahteve svojih od-

jemalcev, konšervativnejšega pa naj brezobzirno pomete 

prosta, zdrava — konkurenca. 

Značilno je, kako postopa dr. Zober pri presojanju 

posameznih slovstvenih del. Njemu je glavno, da je roman 

slika narodove kulturne stopnje, njegovih notranjih razmer, 

njega dobrih in slabih strani, skratka — nekakšna kulturno-

zgodovinska študija. Dostojevskega nedosežna dela Razkol-

nikov, Bratje Karamazovi na pr. so mu dela, ki se izgubljajo 

v „psihologizme" in v slikanje „patoloških prikazni". 

Dr. Zober hoče torej napraviti iz lepega slovstva ne-

kako literarno in kulturno zgodovinsko pomožno gradivo. 

Saj gotovo nihče ne podcenjuje vrednosti literarnih del s tega 

stališča, toda da napravi kdo pri tem napako, da črta na pr. 

Karamazove iz seznama nam potrebnih prevodov, tega pri 

literarnih pomenkih ne moremo nikomur odpustiti. Sodim, 

da danes ne bomo začeli debatirati o tem, za kaj nam je v 

literaturi več, ali za razglabljanje problemov človekove duše 

z njenimi „zablodami", „patološkimi prikaznimi" vred, ali 

v prvi vrsti za „kulturno in razvojno važna dela". Lepo-

slovje nikakor ni pomožna veda k zgodovini, temveč je 

umetnost, ki motri utripe, misli, dejanje in nehanje člove-

kove duše; zato je nam Dostojevski, ki je prvi svetovni 

mojster ravno zaradi svojih „psihologizmov", stokrat bolj 

zaželjen ko cela kopica kulturnozgodovinsko važnih del. In 

takih umetnin si ne damo črtati iz seznama prevodne litera-

ture. Sodim, da bi morala biti debata o veljavnosti takega 

kriterija sploh že vnaprej onemogočena, kaj šele kriterij sam. 

Brez vsakega prerekanja bomo pač vsi odklanjali tak 

kriterij, tako pri presoji originalnih literarnih del, kakor tudi 

pri prevodih. — Pri vsem tem pa je seveda samoobsebi 

umevno, da cenimo roman, ki tvori verno, od umetni-

kove duše podano zrcalo svoje dobe, popolnoma primerno 

in da ga seveda nikdar in nikjer ne mislimo zapostavljati. 

Da dr. Zober tako zgovorno in s tako važnostjo na-

števa različne dobe iz zgodovine slovenskih pokrajin, ki bi 

jih imel rad literarno obdelane, temu se vzpričo njegove 

spredaj opisane ukaželjnosti seveda več ne čudim, zato tudi 

o tej reči ne mislim več izgubljati besedi. Po mojem mnenju 

nosi pač vsak pisatelj že globoko v svoji duši zapisano, kaj 

bo obsvetlil s svojim umetniškim sojem; če mu dr. Zober 

prebere svoj repertuar ali ne, je vseeno; oziral se nanj prav 

gotovo ne bo. 

Nadalje so značilni za dr. Zobra, ki nam rad ponuja • 

Nemce za vzor, njegovi klici po slovenskem Gustavu Frey-

tagu, slovenskem Anzengruberju, slovenskem Schönherr-ju. 

To bi se lahko tudi reklo, da bo naš kulturni ideal takrat 

dosežen, kadar dobimo v svoje kataloge ter knjižnice vsem 

nemškim avtorjem odgovarjajoče slovenske! — Ali menite, 

da smo res samo za to na svetu, da bomo zvesto kopirali 

nemške vzorce, in po teh kopijah merili svoj napredek ? Kaj 

nas brigajo Anzengruber in Schönherr z Gustavom Freytagom 

vred; mi imamo sami sebe, imamo samoniklo ustvarjajočo 

silo svojih umetnikov, svojih kulturnih mož, ki hodi že davno 

svoja pota, in zmore že davno vse kaj drugega, ko kopiranje 

izposojenih vzorcev. Kje pa so se vzeli Prešeren pa Cankar, 

Župančič in drugi, ko so kar naenkrat stali sredi med nami 

ter nam s svojim genialnim delom brez „logičnih dedukcij in 

špekulacij razložili, kaj je slovstvo in kaj ni". Ali so mar ra-

bili za vzorce nemškega Župančiča, nemškega Cankarja, nem-

škega Prešerna ? j 



In slednjič: Sodim, da je zdaj vendarle pač že čas, 

da ne beremo več v svojih literarnih listih takih nesrečnih 

stavkov, kakor je naslednji dr. Zobrov: „Na slovstvo ne 

smemo gledati kakor estet, nego s stališča bralca v Žalcu, 

Kanalu, Metliki, Brežicah ali Cerknici." Kako, ali bomo zo-

pet pričeli od kraja z Novo pisarijo? Anton Loboda. 

Impresija gledaliških večerov. Koncert gospoda 

Zorko Prelovca. — Simpatična postava pevovodje učinkuje. 

Temperamentne geste izražajo napetost in ljubezen do 

uspeha. Rezerviran, ves sam v sebi, mož dela in ustvarjanja 

stoji pred svojim možkim in ženskim zborom, kakor bi go-

rel plamen in metal luč na ozadje. Pojema, se dviga. — 

Program dober, skoro ves razvoj naše glasbe obsega. Zbor, 

izraz njegove volje in hotenja, se ga ne oklepa, kakor vinska 

trta svojega debla. Radi sodobnih razmer maloštevilen, slabo 

izšolan. Posamezniki premalo poglabljajo. Boljši pevci se 

trudijo, da se razbero iz njih spremljevanja. Pevovodja vabi, 

blaži disonance, gleda pesmi v dušo, zbor pa se oddaljuje 

od njega. Pesmi se ne stakajo v morje harmonij. Ne zažive 

v naših dušah. Na odru ostajajo. — Nastop gdč. Vrhunčeve. 

Fina bela obleka drhti kakor ljubki obrazek pred ščemečo 

lučjo, globino prostora. V svoje pesmi zatopljena se nam 

umika tudi s pogledom. Skoro zase poje, ker njen glas še 

ni dozorel, se ne more razbohotiti, dober le v tihih melan-

holičnih trenutkih. Tuintam vzplamti sredi tme žarek sklada-

teljeve duše. Preveč napora za njeno mladost v ustvarjanju. 

Ta napor odbija in kvari vse posrečene trenutke. — Glas 

gospoda Mohoriča je brezbarven. Njegovo prednašanje com 

me il faut boljše kavarne. Ne ogreva, ne trka na dušo — 

zazdi se, da ga to tudi ne mika. — V skladbi pevovodje 

samega ne slede pevci široko zasnovanim harmonijam. 

Ostajajo trdi in ledeni v izražanju prekipevajočih čustev, raz-

boritega ritma. Pevovodja se vse bolj pretvarja v stvaritelja 

z grenko zavestjo, da mu koncert ni uspel in je bil temelj 

prešibak. 

Dva večera komorne pevke Ger t rude Foerstel 

in virtuozinje na klavirju gdč. Ha m meri. Program, bogat 

moderne in stare glasbe. Drugi večer mnogo slovanskih 

skladb. Prednašanje komorne pevke sigurno in jasno. Glas 

njen izraz najglobljih skrivnosti človeške duše. Močan, poln 

in zopet ves nežen ko dih mesečine. Pevka izginja pred 

nami; pogled se spaja s svetlobo odra; zamegle njene kon-

ture. Iz morja luči lije njen spev. Razodeva čustvom njih 

tajno skrivnost svojega bitja. — Brezprimerno diskretna 

spremljevalka gdč. Hammerl se razvija v svojih točkah v 

virtuozinjo dovršene tehnike ter ustvarjanja. — Občinstvo se 

že stoje v koridoru entuzijastično poslavlja od obeh. 

* 
* * 

Pretečene dni se je razvnela v enem naših dnevnikov 

polemika o gledališču, zakaj ne prično to sezono z red-

nimi predstavami. Gosp. Milanu Skrbinšku je odgovarjal 

gosp. Iv. Štefe. Zagovarjal se je, da ni premoga, da ni en-

sambla za velikopotezno gledališče, da je bil program gosp. 

Skrbinška premalenkosten itd. Razpravljal je o zadevah, o 

katerih bi se v kulturnem narodu, če gre za tako vrednoto, 

ne smelo govoriti. Debata je končana in z zanimanjem gle-

damo v bodočnost. Dobili smo pa neizbrisljivi utis, da se 

tisti ljudje, ki so ubili naše gledališče, skrivajo za različnim' 

laži-kulisami. Dobro bi jim delo, da vse molči. Dvomim, da 

bo slovenski narod dovolil besedo tem ljudem ob njih na-

meravani velikopotezni akciji. O tem se bo še razpravljalo. 

Dosedanja dejstva so nam pripomogla do jasne sodbe. 

Juš Kozak. 

XIV. umetniška razstava- V Jakopičevem paviljonu 

so zbrane in razstavljene slike naših slikarjev in nekaj kipov 

naših kiparjev k XIV. razstavi. Napolnjena sta dva večja pro-

stora in dva manjša. Razstava je mirna. Obiskovalec ne nese 

iz nje težkih utisov. — Katalog šteje po večini zelo znana 

imena: Dolinar, Franke, Gaspari, Gustinčič, Jakopič, Jama, 

Klemenčič, Smrekar, Sternen, Šantel, Vavpotič, Zupanec. Manj 

znani so gg. Bucik, Budinek, Gasperin, Hodnik, Vaničeva in 

še nekaj drugih. — Dobre plastične umetnine so kipi Loj-

zeta Dolinarja, zlasti portret Jakopičev, zanimiva v močnem 

učinkovanju barv je Jakopičeva slika „Mirjam", nekaj novega 

so Kambičeve „Ciganke". Med mnogimi Vavpotičevimi So-

čami ugaja vsled svoje enotnosti pokrajina s konji. Poln 

vsebine je Smrekarjev oddelek. Tam se s slastjo pomudiš 

pri tej in pri oni risbi, in če se vrneš, najdeš še vedno kaj 

novega tukaj in tam. Te karikature so kakor dobre knjige. 

Čitaš iž njih in drugič čitaš, pa iztakneš vedno iznova med 

vrsticami novost. Talentiran portretist je Bucik in še ta in 

oni od novejših gotovo ni brez daru. Priznani mojstri, ko-

likor jih je razstavilo, pa so znani iz vseh prejšnjih razstav. 

Posebnosti, da bi bilo treba izrecno opozarjati nanje, to 

pot niso prinesli s seboj. G. A. 

Narodni dar Ivi Vojnoviču. „Hrvatska njiva" po-

življa svojo inteligenco in narod naj pokloni svojemu pe-

sniku Ivi Vojnoviču ob priliki njegove šestdesetletnice peku-

nijarni dar, da bo pesnik svoja leta lahko živel nemoteno 

svojemu delu in ustvarjanju. Ker se ga prej ni plačevalo 

tako, da bi sam dosegel zasigurano življenje, naj se popravi 

zdaj. Oglas je jasen dokaz, da je narod spoznal, kdo ustvarja 

veličino naroda. In nič manj zanimivo ni, da je spoznal ravno 

zdaj, ko bodo narodi stopili na tribuno, ter se merili med 

seboj. Po svojih zahtevah, po svoji notranji vrednoti bodo 

sojeni in dodeljeno jim bo življenje, ki si ga hočejo sami 

ustvariti. Tistim pa, ki so dvignili narod do tiste stopinje, 

ki jim pripada zdaj v krogu narodov, se mora narod izka-

zati hvaležnim. 

Čimvečja je zavest naroda, čim silnejša volja postati 

in biti narod, tem jasneje bo spoznal, kaka je njegova pot, 

da si ustvari razmere, ki bodo omogočale, da bo lahko za-

sigural življenje svojim kulturnim delavcem. Kajti vkljub 

temu, da je zbiranje narodnega daru globoko in veličastno 

pojmovano, ostane vseeno paberkovanje zatiranih. Edina 

forma, v kateri se koncentrira vsa narodova zavest in volja 

„biti narod* je nacijonalna država in še le ta bo prav umela 

ustvariti življenje kulturnih delavcev. Pozdravljamo toplo 

oglas „Hrvatske njive", ker vidimo v njem voljo in besedo 

naroda. 

Kako bo naša nacijonalna država ustvarila predpogoje 

za Svobodni razvoj kulture, o tem ne bomo tu razpravljali, 

kajti lahko je, da prevzame naša država načine, kakor je 

preje delala ravno v tem oziru srbska država. En način bi 

bilo osnovanje česa podobnega, kakor je Nobelova nagrada. 

Določil bi se turnus za vsa tri plemena, na katere izključno 

bi bila ta nagrada omejena. Seveda bodo potrebne poleg tega 

še druge institucije, ki bodo ali same zboljšale ali vsaj omo-

gočile večje honorarje. Kajti kulturni delavci se zavedajo, da 

so v državnem telesu delavci, ki žrtvujejo narodu in državi 



vse svoje sile, kakor vsi drugi delavci in plod tega napor-

nega dela je ponos naroda, človeštva, čigar član je vsak narod. 

Omenil bi še nekaj. Skupna manifestacija vseh treh 

plemen je dokaz zavesti, da so nam kulturni delavci vsem 

skupni. In zdi se mi umestno tu spomniti na Ivana Cankarja, 

ki je narodu ustvaril že skoro 30 knjig in vendar še ni bil 

deležen nikake hvaležnosti. To in memoriam vsega jugoslo-

vanskega naroda! 

Objektivno sodbo o Vojnovičevem ustvarjanju ter nje-

govih glavnih delih (Ekvinocij, Smrt Majke Jugoviča, Dubro-

vačka trilogija, Lazarevo Vaskresenje, Dama s sancokretom, 

Imperatrix (ko izide) prinese list v prihodnjih številkah. 

Vladislav Petkovič-Dis, rojen 29. februvarja 1880, 

je 15. maja t. 1. utonil pred Krfom, daleč od svoje domo-

vine. Z njim je izgubila srbska književnost enega glavnih 

predstavnikov moderne poezije. Dis je bil dekadent, pesi-

mist, ostal tak vse svoje življenje. Njegovo prvo publikacijo 

„Utopljene duše" so napali vsi tedanji književniki, predvsem 

literarni mojster Jovan Skerlič. Ta mu je odrekel radi nje-

gove bolne poezije vsak pesniški dar, ter ga tudi ni sprejel 

v svojo oceno sodobne književnosti. In vendar je bila Disova 

pesem: 

„Pijemo nas nekoliko propalih ljudi 

in polu svet; 

Bez svega i bez radosti, da nam grudi 

čeznu za cvet. 

verna slika tedanjega Beograda. Dis je poglobil svoj pesi-

mizem ; morda izraža najsubtilnejši izraz tega svetobolja pe-

sem Nirvana. 

Zbirka „Mi čekamo cara" je Disovo prerojenje; naro-

dova kri, težnje in volja so napojili tudi njega. Z vsem 

Srbstvom izgnan iz domovine je odšel v Pariz, da nadaljuje 

svoje ustvarjanje. 

Plodove tega razvoja je zagreblo morje in ohladilo 

Disovo srce. J. K. 

t Dr, Janez Ev. Krek. 

Kakor anorganične snovi okrog svojih kristalizacijskih 

središč, tako se zbirajo, se snujejo, se formirajo ljudstva 

okrog svojih duševnih voditeljev. Dve vrsti takih pozna njih 

življenje; prvi so tisti, ki vstanejo samotni iz naroda in se 

vzpno s svojimi idejami, s svojimi velikimi proroškimi be-

sedami daleč predse, pred sodobnike. Hladno, neumevajoče 

zro nanje sobesednike ure, ki še žive ob zarji dogorevajo-

čega dneva, njih žar, njih ljubezen, sntijočega duha pa spo-

znajo sledeče generacije; tem nudijo njih velike misli v temo 

bodočnosti siguren, zanesljiv kažipot, tem so pokazali in do-

ločili življenje za dolge epohe. 

Druga njih vrsta je drugačna: Teh mož srce utriplje 

z utripi tisočerih src soljudi, njih želje se pleto z žčljami 

vseh trpečih, in njih misli mislijo in iščejo za vse stotisoče 

in milijone, ki se gneto v labirintu skrivnosti človeškega 

rodu. Njih temperament je živahnejši, njih srce polje vse 

urnejše, jačje in bolj vroče, njih oči pa hočejo videti takoj 

dejanje k svojim mislim, njih ljubezen hoče takoj popeljati 

trpeči narod v obljubljeno deželo. Sadovi njih dela in njih 

ljubezni hitro zore, zato ljudstva hitro spoznajo njih gorko 

srce, nesebično skrb in priznajo njih duha-vodnika ter jih 

vzljubijo src i dela, sredi življenja. 

K tej drugi vrsti je spadal Krek. Res da se je udej-

stvoval tudi v umetnosti, da je zlagal celo pesmice in pisal 

povesti in dramatske igre, ali njegovo bistvo se je udejstvo-

valo vse realnejše, neposrednejše, v življenju samem. V živ-

ljenju tisočev, milijona, celega naroda. Tudi njegovo znan-

stveno delo, ki je veljalo teoretičnemu premotrivanju raznih 

aktuelnih problemov, je služilo v prvi vrsti za temeljno pod-

lago takojšnjega dela. 

Krek je bil prvi med nami, ki ni gledal na narod kot 

na homogeno maso, ki ima vsa enake potrebe in enake želje, 

temveč je spoznal v njem posebne socialne skupine, ki so 

bile posebno zapostavljene in potrebne nujne, temeljite po-

moči. Videl je, da je jedro našega naroda kmetski stan, ka-

teremu dotakratni voditelji niso znali pokazati načina, po 

katerem se da priti na višjo, boljšo in vrednejšo stopnjo živ-

ljenja. Poleg kmetskega pa je videl zlasti še delovni stan, 

obsegajoč razen delavca še malega obrtnika in rokodelca, 

katere vse so bili gospodje od takrat nekako pozabili. Izločil 

je iz naroda ti dve socialni skupini, uživel se, zvest svo-

jemu bistvu, globoko v dejanje in nehanje obeh, spoznal 

njiju zanemarjenost in njiju potrebe; vedel pa je tudi po-

iskati zdravila in prenovljenja. In posledica tega spoznanja, 

delo stremljenja, odpraviti te nedostatke, je bila njegova 

temeljita in uspešna socialna politika. 

In Krek, človek jasnega, globokega in širokega razuma, 

velike koncepcije, neusahljive, vedno sveže energije, kakor 

nam jih je bilo le malo dodeljenih, se seveda ni zadovoljil 

s polovičarskim delom. Čutil je suverenost svojega duha, 

zato je začel zgradbo pri temelju, in jo nadaljeval z ostro 

premišljeno sigurnostjo in skrbnostjo ter jo s popolnim 

uspehom dovršil. Da so danes naše delovne skupine konso-

lidirane tako izborno, da so si ustvarile tako krepke in 

mnogostranske gospodarske in stanovske organizacije, da so 

postale samostojen, živ in trdno sklenjen organizem, kakor 

še ne izza kmečkih puntov, to je delo Krekovo. 

In ta na znotraj in na zunaj trdno sklenjen in konso-

lidiran organizem s kmetskim stanom kot jedrom, se ostro 

odraža od meščanstva, ki je ostalo brez svojega regenera-

torja, brezciljno, desorganizirano in neenotno na znotraj in 

na zunaj. In samo po sebi je umljivo, da je prešlo politično 

vodstvo in sploh representanca narodova na ta daleko naj-

jačji, najčilejši stan narodov. 

In da so se v ta organizem združile vse dotlej amorfne 

ali raztresene mase, pripadajoče slovenskemu plemenu, in da 

so bile na ta način prvikrat dejansko premagane vsiljene 

nam provincialne meje med Slovenci, to je tudi zasluga 

Krekova. 

Ta čili organizem se je pod Krekovim vsestranskim 

vodstvom bodro razvijal dalje, širil se, krepil in večal si 

moči in doraščal. In prišel je kmalu čas, ko so mu postale 

ozke domače meje pretesne, ko se je pričel podjetno ozirati, 

kam bi še segel s svojo zdravo mladostjo, kje bi našel 

bratov, da jim priskoči v delu v pomoč. Kakor mlad junak, 

ki je dorastel, zbral in uredil pridobitve mladih dni in se 

zdaj odpravlja, da pogleda po svetu v prešernih avanturah, 

kje so možje, da se pomeri ž njimi. 

In Krek, ki je bil veren ir.terpretor nezavestnih naro-

dovih želja, verna sinteza narodovih idej, sposobnosti in sil, 

je izrekel besedo, ki je bila vsem na jeziku, je pokazal ne-

zavestnemu nagnjenju v narodu smer: v jugoslovanstvo. 

Kakor en sam vzklik vzhičenja, veselega presenečenja in 



iskrene zahvale je vstalo v narodu, zakaj Krek je prebral 

nam vsem želje iz naših src, misli iz našega premišljevanja, 

voljo iz naših odločitev, in v trenutku smo bili njegovi pri-

vrženci, njegovi sobojevniki mi vsi. 

Zdaj te vedno snujoče sile ni več med nami. Krek 

je umrl, njegova sled pa ostane v narodu. Ostane v mnogo-

številnih organizacijah, katerim je vdihnil svoje misli v živ-

ljenje, ostanejo njegove ideje, kot samožive klice v narodu, 

in ostane nam vsem ideja jugoslovanskega naroda ter nas 

bo vodila novim lepšim in vrednejšim življenjskim mož-

nostim naproti. A. L. 

Igralec Otokar Boleška je umrl. Slovensko ob-

činstvo se toplo spominja znamenitega karakternega igralca, 

ki je pred leti nastopal v deželnem gledališču. Boleška je bil 

globok umetnik, v svojem ustvarjanju .široka" slovanska duša. 

Levstikovo delo za Prešerna do l. 1870. 
Objavlja Avgust Žigon. (Dalje.) 

Avtor obeh teh dveh pesmi je Prešeren. Avtor roko-

pisa pa ni Prešeren, ker pisava ni njegova. A važno nam 

je tu, da je pisava — pristno Kastelčeva. 

Iz tega namreč sledi: Po svojem postanku izvira ta 

rokopis izpod peresa Kastelčevega. O tem ni dvojbe. Če pa 

je Kastelic sam izvršil ta prepis, je bil ta rokopis zatrdnoda 

nekoč v n jegov i posesti in lasti. Toliko je od vsega kraja 

brezdvojbeno gotovo. 

Ohranil pa se nam je ta rokopis, ta pristno Ka-

stelčev prepis — v ostalini Levst ikov i . In takö smo 

tudi tu potemtakem spet pri istem končnem vprašanju kakor 

ob sonetu o Togenburgu: kako in kje naj bi ga bil dobil 

v svojo posest — Levstik? 

Ali naj je prišel morda naravnost iz Kastelčevih, ali 

pa morda šele po kakih ovinkih v Levstikove roke ? 

Trdnega, konkretnega poročila v odgovor temu vpra-

šanju ni dodanes. Iskati nam je odgovora torej drugje in 

drugače. Tu rečemo za sedaj lahko le toliko, da kažejo tudi 

ob tej .Nebeški procösji" sledovi tja k istemu viru kakor 

ob rokopisu soneta o Togenburgu: ob obeh tja — k sta-

remu Kastelcul 

In takö smo tu zdaj pri poslednjem koraku: če gredo 

namreč za sonet o Togenburgu, gredo po vsem tem takem 

neločljivo istočasno hkrati tudi za tisti sonet, ki je v tej 

razpravi pravzaprav naše glavno vprašanje, — tudi za naš 

sonet o .tiraniji ljubezni" sledovi k istemu Mihu Kastelcu: 

ker sta oba soneta v istem rokopisu tesno drugi poleg 

druzega na isti zadnji strani prve izdaje .Sonetnega venza, 

— sonet o Togenburgu kot tretji, sonet o tiraniji ljubezni 

pa vzporedno poleg njega kot četrti in zadnji v tisti četvo-

rici Prešernovih sonetov, ter je bil kjer eden, odnekdaj tam 

ž njim tudi hkrati drugi. Če obvelja torej posebej za sonet 

o Togenburgu, da ga je dobil Levstik iz rok Kastelčevih, 

nam je s tem že zatrdno ugotovljeno, da je prejel tudi svoj 

novi sonet .Ljubezni tiranija" Levst ik — od samega 

Kaste lca! 

Povzeti nam bo zatorej to vprašanje pod to perspek-

tivo še vnovič v drugem poglavju — ob novem gradivu; 

tu nam zadoščaj, da smo izsledili, ugotovili ter razvili vsaj 

perspektivo. Neobhodno pa nam je ugotoviti še v tem po-

glavju samem za sklep — eno: ali je Levstik imel tisti 

izvod prve izdaje .Sonetnega venza s četvorico pripisanih 

Prešernovih sonetov že 1. 1866, že za svoje .Klasje" v 

svojih rokah ? ter je li res zajel svoj novi sonet „Ljubezni 

tiranija" 1. 1866 iz tega vira, — ne pa li morda odkod 

drugod, dobivši ta vir morda kesneje? 

Do trdne, neoporekljive gotovosti nam tu omogoča sto-

pinjo — naslednje neznatno, rekel bi nekoliko čudno dejstvo: 

Sonet o Togenburgu („Ni majhina itd."), ki ga je 

Levstik odposlal v svojem pismu z dne 13. aprila 1866 

Stritarju na Dunaj, je v četverosonetni, za tiskanim „Venzem" 

pripisani skupini — tretji. Tisti košček strani pa, ki ga za-

vzema ta 3. sonet, je v ohranjenem rokopisu danes vlepljen, 

in sicer prav grobo prilepljen tja na svoje prvotno mesto. 

Dokaz nam je to samo zase, da je bil torej iz tega svojega 

prostora nekoč izrezan, in sicer (kakor je to prav razločno 

videti) — izrezan s škarjami. 

In tu nam je zdaj Levstikovo pismo z dne 13. aprila 

1866 komentar: edini komentar o tem izrezku, ki bi ga nam 

ne bilo mogoče sicer razrešiti ter bi nam bil pač za vse čase 

tajno zagrnjena uganka brez tega pisma, če ne prav neznatno 

brezpomembna malenkost, morda gola slučajnost, komaj če 

kdaj sploh kake pozornosti vredna. 

Poslal je Levstik Stritarju 13. aprila 1866 na Dunaj, 

kakor piše sam, rokopis soneta o Togenburgu in pa rokopis 

„Nebeške procesje". „Nebeška procesja", pisana na zelo 

finem in tankem papirju, je kos zase, in bilo jo je mogoče 

brez težave priložiti pismu; sonet o Togenburgu pa ni bil 

takö sam zase, ampak del večje dvolistne celote kvartnega 

formata; pa ga je Levstik izreza l iz debelejše listine, da 

ga je kot droben listič dodal svojemu dopisu, a si ves ostali 

kos rokopisa ter posebej 4. sonet, novi sonet Prešernov o 

tiraniji ljubezni, ki ni bil dotlej še nikjer natisnjen, pridržal 

varno v svojih rokah, morebiti da se mu ne bi izgubil po 

poti do Dunaja. 

Izpričano je torej s tem, da je ta izrezek — nastal 

1. 1866: Stritarju na ljubo je izrezal Levstik sonet o Togen-

burgu iz svojega vira, in sicer — nekako dnč 13. aprila 

1866. „Pošlji mi poslana rokopisa nazaj, — ker nista moja!" 

je še pripisal .tega dnö svojemu listu na konec. In ko sta se 

mu spet srečno povrnila z Dunaja, je prilepil Levstik drobni 

izrezani listič s Prešernovim rokopisom soneta o Togenburgu 

in pa z obrobno opombo Prešernovo o ritmu verza „z mečem 

ognjönim" spet trdno, dasi prav grobo v izrezano praznino 

svoje listine, da sta si danes spet kakor prvotno drugi poleg 

druzega v rokopisu soseda oba soneta 3. in 4., — gorenji 

o Togenburgu in pa naslednji (takrat „novi") sonet: 

4. 

Vi, ki vam je ljubesni tiranija 

Neznana bolj, ko fo ftudenzi Nila, 

Vi, ki famö veftž kaj pofodila 

Netö, kaj hifhe, polje, kaj kupzhija! 

Is vat fi marfikteri glavo vbija: 

Al pojem ret bres upanja plazhila, 

Gotovi, de bi je ne omezhila 

Labudova s perf moj ih melodija. 

Povejte vi mi [lepi modrijani: 

Al trud'jo sa dobizhek, sa petizo 

V Ameriki fe zherni Afrikani ? 

Dal v hujfhi flushnoft me je Bog s pufhizo, 

Kakör terpe med Turki jo Kriftjani; 

Kogä nek' imam upati pravizo! — 



A če je Levstik izrezal sonet o Togenburgu kot po-

seben listič iz tistega izvoda prve izdaje ,Sonetnega venza 

— vsaj že 13. aprila 1866, dokazuje nam to, da je moral 

samo ob sebi umljivo Levstik tudi imeti ta izvod, ž njim 

vred vse štiri tam na zadnji strani pripisane sonete Prešer-

nove, med njimi tudi sonet o tiraniji ljubezni, ki je v tisti 

skupini četrti, — vsaj istega dne 13. aprila 1866. 

In takö je tu naš končno ugotovljeni rezultat naslednji 

fakt: Dne 13. aprila 1866 je poslal Levstik Stritarju na 

Dunaj dva rokopisa, — Kastelčev lastnoročni prepis Pre-

šernove .Nebeške procdsje" in pa Prešernov lastnoročni 

rokopis soneta o Togenburgu „NI majhina bla, Togenburgar! 

mera terplenja tvoj'ga". Dobil je bil Levstik ta dva rokopisa 

ter jih imel torej vsaj 13. aprila 1866, — in lahko rečemo, 

da najbrže oba, za trdno pa sonet o Togenburgu, ker tisti 

novi še nenatisnjeni sonet, ki ga omenja v svojem pismu z 

dne 10. aprila 1866 Jurčič, pišoč: „Prosim Vas, da priložite 

še ne natisnjen sonet, ki ga imate,' — vsaj že nekaj dni 

še pred 13., tam v prvi polovici potemtakem meseca aprila 

1866 v svoji posesti. Ker je pa sonet o Togenburgu 

poslal na Dunaj kot izrezek iz tistega vira, ki je v njem 

poleg soneta o Togenburgu kot četrti sonet tudi .Ljubezni 

tiranija", — je imel Levstik neoporekljivo dne 13., ali re-

cimo vsaj že 10. aprila 1866 (razen Kastelčevega rokopisa 

Prešernove .Nebeške procesje") hkrati tudi že ono drugo 

listino vso: ves tisti izvod prve izdaje .Sonetnega venza, ki je 

še četvero novih sonetov v pristno Prešernovem rokopisu 

tam na zadnji njegovi strani: s čimer je slednjič zatrdno 

ugotovljeno, da je ta listina res tisti vir, ki je iž njega zajel 

Levstik svoj novi sonet za svoj .Dostavek" v .Klasju" 

1. 1866, — ter pravi original torej ta listina tisti prvi objavi, 

ki jej je nadel povsem iz svojega šele Levstik — prozaični 

ter vsebinsko nepravilni naslov: „Ljubezni tiranija" I 

Prejel pa je ta vir svoj, kolikor nam vse doslej da 

domneva t i , Levstik od samega (takrat že vpokojenega) 

Kastelca, — le da ga pa poslej, ko je Kastelic (22. X. 1868) 

umrl, na srečo ni več vrnil, ampak nam ga zvesto sam 

ohranil, da smo ga s Kastelčevim rokopisom .Nebeške pro-

cesje" vred našli v posmrtni zapuščini njegovi, kot kos nje-

govega .Gradiva za Prešerna", ker tja tiče po vsem kar 

smo dognali, pa najsi je prav bil nekaj časa v drugi zbirki: 

pri pokojnem Gutmannu v Gorici! (Dalje prih.) 
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Zvezni tiskarni 
r. z. z o. z. 

Ljubljani. 

Podpisani(a) ( ime) (stan) 

(bivališče) . (pošta) pristopim k Zvezni 

tiskarni, registrovani zadrugi z omejeno zavezo v Ljubljani ter vplačam deležev po 

200 K, z besedami 

kron, 

kateri znesek plačam ^P--''.. • - i,.^ -l . i r v stinh enakih četrtletnih obrokih. 

V dne 1917. 

podpis. 



Vabilo na subskripcijo 
deležev „Zvezne tiskarne" v Ljubljani, 

r. z. z o. z. 

P. n. 

Tiskarne, ki so opremljene z modernimi stroji, s popolnim materijalom in veščim osobjem, so 

za vsak narod največjega pomena. 

Strankam, bankam, podjetjem in časopisom, ki imajo za sabo moderno tiskarno, zaleže več 

kot cela armada agitatorjev, agentov, akviziterjev ali zastopnikov. Tiskarne dajejo posameznikom in sku-

pinam socijalno moč, vpliv in donašajo gotov uspeh, kajti tiskarne so pri političnem, gospodarskem in 

kulturnem delovanju najsilnejši stebri. 

Zato se zbirajo po vsem svetu okoli tiskarn stranke, industrijalci, kulturna društva, zavodi i. dr. 

Drug je navezan na drugega in v vzajemnosti jim je zajamčen razvoj in napredek. 

Tudi „ZVEZNA TISKARNA" v Ljubljani r. z. z o. z. ima kot lastnica dobro urejene in založene 

bivše Drag. Hribarjeve tiskarne jako velik in lep delokrog. Tiskarna napreduje z deli in naročili od dne 

do dne. Ne le da tiska in izdaja „SLOVANA" in „TEDENSKE SLIKE", ima od raznih zasebnikov, trgovcev 

in obrtnikov ter državnih in avtonomnih uradov toliko naročil, da jih komaj zmaguje in je neobhodno 

potrebno, da se razširi. 

Kljub neugodnim vojnim razmeram sta se lista „SLOVAN", mesečnik za književnost, umetnost 

in prosveto in „TEDENSKE SLIKE", ilustriran tednik, ne le ohranila, temveč sta zlasti letošnje leto celo 

lepo napredovala. Letos je pričel svež pokret za povzdigo prosvetnega dela. Kot pomladansko solnce oživlja 

vse naše narodno stremljenje in delovanje jugoslovanska ideja, ideja o našem narodnem ujedinjenju. — 

Tudi „SLOVAN" in „TEDENSKE SLIKE" sodelujeta pri našem narodnem prerojenju in da se njima raz-

širi delokrog, se je osnovala zadruga „ZVEZNA TISKARNA", registrovana zadruga z omejeno zavezo v 

Ljubljani. 

Delokrog „ZVEZNE TISKARNE", ki ima resno trgovsko vodstvo, se širi kar vidno od meseca do 

meseca tako, da postaja za njo vedno bolj pereča nujnost, da si nabavi še več strojev ter večjih lokalov. 

Da je zadrugi „ZVEZNA TISKARNA" v Ljubljani zagotovljen uspeh, je najlepši dokaz, da ima 

že doslej vplačanih deležev za 62.000 K; potrebno pa je, da se tiskarna razširi in izpopolni, da bo zmogla 

velike zahteve, ki se stavijo na njo in še večje, ki jo čakajo. 

Uljudno torej vabimo k pristopu k „ZVEZNI TISKARNI" v Ljubljani, registrovani zadrugi z ome-

jeno zavezo, da se zagotovi potrebni kapital. Deleži so po 200 K in se vplačajo enkrat ali v štirih četrt-

letnih obrokih po 50 K ter se obrestujejo po obrestni meri, ki jo določi vsakoletni občni zbor. Za deleže 

vplačani denar torej ni mrtev, temveč je plodonosno naložen. 

Komur je pri srcu razvoj naše industrije, trgovine in kulture, naj pristopi k zadrugi „ZVEZNA 

TISKARNA" v Ljubljani. 

Pojasnila daje in priglase sprejema točasno načelstvo „ZVEZNE TISKARNE" v Ljubljani, Dunaj-

ska cesta 9, kakor tudi Jadranska banka in Kmetska posojilnica ljubljanske okolice v Ljubljani. 

V Ljubljani, dne 10. novembra 1917. 

flnton Pesek 
t. č. načelnik. 



n A » ! » Ljubljenca slovenskega naroda, dr. Janeza Ev. Kreka, nam je vzela nemila smrt; njegovih idej nam pa 
• W i l W » ne vzame nobena smrt, ne zatare nobena sovražna sila. Po čemer so hrepeneli že v davnih časih najple-
menitejši rodoljubi, kar so pripravljali najbistrejši duhovi, kar je nezavedno tlelo v vseh slovenskih srcih, to je vzplamtelo 
zadnje dni v mogočen kres, ki je ožaril ves slovanski jug, kres, zažgan od ognjevite Krekove besede, ki je vtelesila v silnem 
duhu spočeto idejo svobodne jugoslovanske države pod habsburškim žezlom. Ta ideja živi in gori v vseh slovenskih srcih, 
kar jih ni še okužil hlapčevski duh, kar jih ni še pohujšala sebična zavist. 

Po načelih krščanske vere, da so ljudje vsi bratje, vsi enakopravni, da je sužnost Bogu in poštenim ljudem zoprna, 
je zahteval veliki rajnik tudi za svoje rojake svobodo in enakopravnost. Kaj čuda, da je ta tako pravična, tako krščanska, 
tako človeška zahteva hipoma prešinila vsa slovenska srca, na mah zedinila in združila vse slovenske stranke! Misli in želje 
vseh Slovencev je izrekla Krekova beseda, in Krek je postal vseh Slovencev klicar in zaščitnik in vodja. 

Vse svoje velike dušne in telesne moči je posvetil ta veliki mož ljubljeni domovini; zanjo je naposled dal svoje 
življenje. In Slovenci so to spoznali; dokaz je bridka žalost po vseh krajih, koder biva slovenski rod, dokaz veličastni po-
greb. Spomin Krekov bo živel v slovenskih srcih vekomaj. To pa ni zadosti. Veliki rajnik je ljubil svoje rojake ne samo 
v srcu; delal in trpel je zanje vse žive dni. Bolj kot njegovemu spominu je treba Krekovega spomenika Slovencem, da 
vsaj nekoliko izkažejo v dejanju svojo hvaležnost, da poplačajo nekoliko svojega dolga svojemu dobrotniku. Treba je spo-
menika v dokaz, da znajo Slovenci častiti svoje velike može, da bodo vedeli pozni rodovi, komu so hvalo dolžni za svojo 
rešitev, da bo imela mladina pred očmi zgled, kako se pridobiva vsega naroda hvaležnost in ljubezen. 

Podpisani odbor si je postavil nalogo poskrbeti, da se dvigne v beli Ljubljani dostojen spomenik dr. Kreku, in z 
zaupno prošnjo se obrača do vseh Slovencev in tudi do drugih Slovanov, ki so čislali in ljubili rajnika, da prispevajo po 
svojih močeh v dosego blagega namena, da še počasti spomin velikega moža. 

V L jub l jan i , 20. oktobra 1917. 

Odbor za Krekov spomenik : Dr. A. Korošec, načelnik „Jugoslovanskega kluba", častni predsednik. — Dr. Fr. De-
tela, vladni svetnik, predsednik. — Dr. Ivan Tavčar, župan ljubljanski, podpredsednik. — Dr. Fr. Jež, tajnik. — Ignacij 
Zaplotnik, blagajnik. — A. Kristan, Bogumil Remec, Oton Župančič, Rihard Jakopič, Mihael Moškerc, odborniki. 

Darove za Krekov spomenik spre jema tudi „Slovan". 

* celotni letniki od I. 1906 do 1.1916 
se dobe v upravništvu po 12 K. SLOVANA 

Ljubljanska kreditna banka 
Ljubljana, Stritarjeva ulica štev. 2 (Lastna hiša). 

Promet V letu 1915 okroglo S Podružnice: 
S Trst, Celovec, Split, Sarajevo, 

tisoč milijonov kron. 1 Gorica, Celje. 

Rezervni 

| Delniški 

zakladi K 1,000.000. 

kapital K 8,000.000 

Posreduje najkulantneje nakup in prodajo vseh 

vrst rent, državnih papirjev, zastavnih pisem, 

prioritet, srečk in novcev. Prevzema zavaro-

vanja proti kurzni izgubi pri izžrebanju; de-

narne in hranilne vloge na tek. račun ali na 

vložno knjižico. 

Opraviiišče c. kr. razredne loterije. 

Vloženi denar se obrestuje od dne vloge do dne dviga s 

4°|o čistih 
Za vse vloge jamči vse lastno premoženje t. j . sedaj okroglo devet 

milijonov kron. 
Zamenjava in eskomptuje izžrebane obligacije, srečke In kupone. Pro-
daja ln kupuje devize in valute. Daje predujme na vrednostne listine 
pod kulantniml pogoji. Eskomptuje ln vnovčuje menice. Borzna na-
ročila za dunajsko l n inozemske borze izvede točno ln ceno. Nakaz-

nice in čeki na inozemska mesta. Promeae k vsem žrebanjem. 
Kupuje in prodaja amerikanske dolarje. 

JADRANSKA BANKA 
De'T" a,!r,ca: PODRUŽNICA L3ÜBLDANA. R"t™:™0B 

K 8 000.000-— K 1.000.000-— 
SPREJEMA: Vloge na knjlike in jih ob- ESKONTIRA: Menice, devize, vrednost-

restuje po čistih 4°/0 CENTRALA: n e papirje Itd. 

Vloge na tekočI In ilro račun proti IZD A3 A: Čeke. nakaznice In akreditive 
najusodnejšemu obrestovanju. Dviga se PODRUŽNICE: na vsa tu-In Inozemsko mesta, 
lahko vsak dan brez ozira na moratorij. . DA3E PREDU3ME: Na blago, ležeče v 
Rentni davek plača banka Iz svojega. j f l v n l h s k l a d l 5 č|h 

KUPU3E IN PRODA3A: Devize, valute, solI.t Sme^lk PREVZEMA: Borzna naročila In jih izvr-
vrednostne papirje Itd. ln srečke c. kr. 5 u ] e najkulantneje. 
razredne loterije. " a e r 

Brzojavni naslov: JADRANSKA. — Telefon it. 257 



Naslov za brzojavke: Kmetska posojilnica Ljubljana.:: Telefon št. 185.:: Ziro-konto pri 

avstro-ogrski banki.:: Račun pri avstr. pošt. hran. št. 828.406, pri ogr. pošt hran. št. 19.864. 
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brez odbitka rentnega davka, katerega plačuje posojilnica sama za svoje vložnike. 

Sprejema tudi vloge na tekoči račun s čekovnim prometom in jih obrestuje od dne 

vloge do dne dviga, na kar se opozarjajo zlasti trgovci in denarni zavodi po deželi. 

i 1 

| Največja slovenska hranilnica I " 

Mestna hranilnica ljubljanska 
Koncem leta 1916 je imela vlog K 55,000.000'— 

Rezervnega zaklada „ 1,500.000-— 

Sprejema vloge vsak delavnik. 

Hranilnica je pupi larno varna in stoji pod kontrolo 

PV* o. kr. deželne vlade. -^Pf 

Za varčevanje ima vpeljane lične 

p ^ domače hranilnike. - m 

Posoja na zemljišča in poslopja na Kranjskem proti 

5% , izven Kranjske pa proti 5V4% obrestim in 

proti najmanj 1% oziroma '/4% odplačevanju na dolg. 

Ljubljana, Prešernova ulica štev. 3. 
\m Majvečja slovenska hranilnica! J 


