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POGOVOR Z ALEKSANDROM G A L I N O M

Theater Heute 6/89 - pogovor z ruskim dramatikom Aleksandrom Galinom. Avtorja: Peter von Becker in Barbara Lehmann

- Enainštirideset let Vam je in gotovo ste 
najbolj igrani avtor nove generacije sovjets­
kih dramatikov. Vaša dela uprizarjajo tako v 
Vzhodni kot Zahodni Evropi, na Japonskem 
in v ZDA. Obenem z leningrajsko praizved­
bo Zvezd na jutranjem nebu, kije zaradi pri­
zorov golote dvignila v Sovjetski zvezi še po­
sebno veliko prahu, bomo lahko videli junija 
na hamburškem festivalu Theater der Welt, 
kot primer gledališča Glasnost, tudi eno Va­
ših najnovejših del. Komedija V Moskvo in 
nazaj, z Martinom Heldom v glavni vlogi, je 
samo v berlinskem gledališču Schlosspark- 
theater doživela več kot 180 uprizoritev.
- Da, nekateri prevajalci mojih del in tuji 
založniki so kar lepo obogateli.
- Vi ne?
- Pri nas je doslej večino denarja od tan­
tiem iz tujine pokasirala državna agencija 
VAAP. Prvič da sem imel v rokah kaj več 
kot le žepnino, in to v dolarjih, je bilo ta­
krat, ko smo poleti 1988 z Zvezdami na ju­
tranjem nebu skupaj z leningrajskim Ma­
lim teatrom gostovali v Kanadi in v New 
Yorku na Broadwayu.
- Od kod ste po rodu?
- Zrasel sem v Kursku, provincialnem me­
stecu blizu Moskve.
- Je bil kdo v družini Galin že pred Vami pi­
satelj ali igralec?
- Ne, ne vem, od kod imam vse to. Toda že 
v otroštvu sem ljubil gledališče in sanjaril o 
njem. Sprva sem hotel postati igralec. A na 
nobeno gledališko akademijo me niso 
sprejeli, tudi na režijo ne. Niso verjeli v 
moj talent.

- Torej je imelo Vaše najzgodnejše delo Ste­
na najdaljšo čakalno dobo? Kako si to razla­
gate?
- Cenzura ni dala zelene luči.
- In ob k^j se je spotaknila?
- To moram razložiti malo širše. Času, v 
katerem se je pojavila moja generacija 
dramskih piscev, pravimo danes uradno 
čas stagnacije. A takrat sploh nismo pisali 
o ničemer, za kar se je vedelo, da cenzura 
prepoveduje, kar bi bilo očitno naperjeno 
proti sovjetski oblasti. Preprosto, pisali 
smo o ljudeh, o njihovem zasebnem 
življenju, o ljubezni. Pa vendar ta dela niso
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SOV SEM - STRAH IN 
ORČUTEK RREZPRAV- 
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smela na oder. Zvezde na jutranjem nebu, 
na primer, sploh niso izrecno političen 
tekst. Pripovedujejo le o preprostem, seve­
da nezakonitem, dejstvu, da so glavne ose­
be - prostitutke za čas olimpijskih iger v 
Moskvi izgnali iz mesta. Seveda, s tako 
imenovanim zdravim razumom bi lahko

^k'k'k

- In tako ste postali dramatik?
- Niso me pustili ne igrati ne režirati, pa 
sem začel pisati. Moj prvi dramski tekst, z 
naslovom Stena, ki sem ga napisal pred 
približno sedemnajstimi leti, je šele zdaj, 
se pravi lansko leto, doživel v moskovskem 
gledališču Sovremenik (Sodobnik) svojo 
krstno uprizoritev. Takrat, ko sem ga napi­
sal, sem bil reven mlad mož z mlado ženo. 
Nisva imela denarja in nisva imela od česa 
živeti. Tedaj je rokopis Stene prišel v roke 
Aleksandru Volodinu, enemu naših naj­
boljših dramatikov. Tekst mu je bil všeč, a 
ker tiste čase ni bilo nobene možnosti za 
uprizoritev, seje zavzel, da bi mi ob priliki 
zaupali vsaj naročilo za kak filmski scena­
rij. Takrat sem imel trideset let, če se ne 
motim. Dobil sem predplačilo in napisal 
sem igro Retro (V Moskvo in nazaj), kije 
bila v enem samem letu uprizorjena v 120 
gledališčih doma in po svetu. In s temje bi­
lo konec mojih težav.
- Torej ste že s svojim drugim tekstom doži­
veli uspeh?
- Retro je bil moj drugi končan tekst. A 
imel sem še veliko osnutkov in skic. Ta­
krat, ko me je Volodin pohvalil, sem pisal 
dan in noč. To so bili lepi časi. Zdaj se veli­
ko težje prisilim k pisanju.
- Koliko tekstov ste napisali doslej?
- Dvanajst.
- In koliko jih še ni bilo uprizorjenih?
- Ta čas vsi. A bili so časi, ko je bilo sedem 
do osem mojih tekstov pod ključem. Ven­
dar so se zadnja tri leta vsi prebili na oder.

rezonirali tudi takole: Kdo pa so te vlačuge 
in alkoholičarke! Bolje, dajih za časa olim­
pijskih iger ni v mestu. - Pisal sem le o nji­
hovi usodi, njihovem življenju. V tem delu 
gre veliko bolj za ljubezen kot za politiko 
in sovjetsko obast.
- Večina literarnih tekstov, ki jih je kdajkoli 
kakšna državna cenzura prepovedala, ni bila 
eksplicitno politična. Ko ste v Zvezdah na 
jutranjem nebu pisali o štirih prostitutkah v 
neki baraki, ste skozi njihove osebne usode 
razgalili tudi temno stran družbe. To pa v ča­
su doktrine vsesplošnega napredka in socia­
lističnega realizma gotovo ni bilo zaželjeno?
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- Menim, da je to veliko bolj zapleteno. 
Ne le, da tega niso marali videti, tudi govo­
riti niso marali o tem. Sicer ni bilo nikoli, 
niti v sedemdesetih letih ne, nobene listi­
ne, kjer bi bilo zapisano: to in to je tabu. 
Nobenega zakona ni bilo, ki bi prepovedo­
val temo, kot je prostitucija, toda še iz Sta­
linovih časov sem imamo to v krvi; ta obču­
tek strahu, sužensjstva in brezpravnosti je 
malone zasidran v naše gene. Ženske iz 
Zvezd na jutranjem nebu so se ubogljivo 
odpravile iz Moskve, ne da bi razmišljale, 
če za to sploh obstaja pravnomočna odred­
ba. Preprosto, ukazali so jim: Poberite se 
za nekaj časa iz mesta. Razumete, nobene 
zavesti o državljanskih pravicah ni v nas,

I

i

ZAKAJ GALINOVO PR­
VO DRAMSKO DELO V 
NDR ŠE DANDANES NI 

UPRIZORJENO

nobenega občutka zanje. In to je pri nas 
postalo norma. To je bistvo, o katerem go­
vorimo v svojih delih jaz, Ljudmila Petru- 
ševska in Viktor Slavkin: ko normalni ljud­
je v nenormalnih okoliščinah prenehajo 
biti normalni. Natanko to je tisti fenomen, 
ki ga je vredno opisati. In to sem svojčas 
poskusil že v svojem prvencu Stena. Sicer 
so veliko mojih del uprizorili v NDR, a te­
ga, kolikor vem, niti prevedli niso. Zaradi 
naslova! (se smeje)

- Stena - zid...
- Da.
- Pri mnogih dramatikih je po navadi prvi 
tekst ngjbolj divji, najbolj zanesenjaški. Je 
Stena Aleksandra Galina morda Baal?
- Torej, ne vem, kaj bi rekel. V tem koma­
du je pomešanih toliko stvari, nekatere za­
vestno, druge nezavedno: igralci vadijo 
nek pomemben sovjetski tekst, ki naj bi ga 
uprizorili posebej za partijski kongres. Do­
gaja se v nekem hotelu. Igralcem seje tekst 
priskutil, nočejo vaditi, grozljivo...
- Vsega so siti.
- Tako je. Torej na odru vidimo čisto natu­
ralistično sceno hotela - naj povem, da pri 
nas hotelov skoraj ni, ljudje ne vedo, kje bi 
prenočili, spijo na železniških postajah... 
zato igralci za šalo nalepijo na železniški 
postaji plakat: Hotel je odprl novo filialo - 
in pripišejo naslov gledališča. Kmalu za­
tem se vsuje v gledališče množica ljudi. In 
igralci, ki naj bi igrali lepe, vzvišene sov­
jetske državljane, so priča, kako v njihovo 
gledališče vdira ogromna množica pijan­
cev in nesrečnikov. V principu je bila Ste­
na nekakšen manifest. Na odru sta vladala 
laž in pretvarjanje in naša generacija je 
morala kot protiutež postaviti na oder lju­
di, kakršni so bili v resnici.
- In s tem ste na nek način prebili tudi 4. zid 
ideologije?
- Da. To delo je bilo dolga leta prepoveda­
no, ker seje rogalo razmeram pri nas. Od­
lična režiserka Henrietta Janovskaja, kije 
v moskovskem Gledališču mladih (Tjus) 
postavila na oder Pasje srce Mihaila Bulga­
kova, se je dolga leta potegovala, da bi ga 
uprizorila, a ji niso dovolili.
- Rekli ste, da v NDR, pri založbi Henschel, 
niso prevedli Stene. So jo morda v Zahodni 
Nemčiji?
- Ne.
- Ali Vaše drame v Sovjetski zvezi tudi tiska­
jo?
- Pravkar seje začelo. V kratkem naj bi mi 
izšla prva knjiga. Res je, da noben moj 
tekst še nikoli in nikjer ni izšel v knjižni 
obliki.
- Kaj tudi Retro ni bil nikoli publiciran, niti v 
reviji ne?
- Retro je preveden v trideset jezikov in je 
povsod po svetu natisnjen, le pri nas ne.
- Vse do danes ne?
- Vse do danes. Zdaj, čez kake pol leta, bo 
končno izšel v zborniku. Ves ta čas pa je v 
obliki senarija spravljen pri VAAP. Doslej 
mi niso objavili ničesar, razen dveh stvari: 
Vzhodna tribuna, ki je bila leta 1982 po 
naključju objavljena v almanahu Sodobna 
dramatika, zaradi česar so silovito napadli 
redakcijo, in pa Zvezde najutranjem nebu, 
ki so izšle pred nekaj meseci v avgustovski 
številkie revije Teatr, letnik 1988.
- Katera dela bodo v tem zborniku?

r t

Tatjana Šestakova kot Ana v leningrajski praizvedbi Zvezd
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- Stena, Retro, Vzhodna tribuna, Tamada, 
Zvezde na jutranjem nebu, Streha, Ptice 
selivke in moj zadnji tekst Bibliotekar.
- Ste razen gledaliških tekstov in scenarijev 
pisali kdaj še kaj drugega; pesmi ali prozo na 
primer?
- Ne, le nekaj filmskih scenarijev, med nji­
mi enega z naslovom Beg, kije imel velik 
uspeh. Glavno vlogo v filmu je igral Ulja- 
nov, čudovit igralec. Zatem sem napisal še 
tri scenarije, ki pa se niso prebili skozi cen­
zuro. To seje dogajalo v letih 1975 - 1985, 
torej v desetletju najstrožjega Brežnjevega 
režima.
- Omenili ste svoje zadnje delo Bibliotekar. 
Je že bilo uprizorjeno?
- Da, v Leningradu.
- Pa se vrniva h kronologiji. Sledi Zvezdam 
na jutranjem nebu le Bibliotekar?
- Ne. Zvezde na jutranjem nebu sem do­
končal že leta 1982, leta 1987, torej pet let 
kasneje, pa jih je Lev Dodin uprizoril v Le­
ningradu. To leto sem napisal Bibliotekar­
ja. Imam povsem svojo metodo dela. S tek­
stom se ukvarjam tri do pet let. Bibliote­
karja, na primer, sem koncipiral pred peti­
mi leti, to je zgodba o možu, ki so ga odpu­
stili iz psihiatričnega zavoda, kjer je bil 
zaprt zaradi disidentstva. Toda nisem takoj 
sedel k pisanju. Zelo dolgo sem to nosil v 
sebi, se vživljal v svet, ki sem ga nameraval 
opisati. Zelo dolgo sem iskal kraj, kamor 
naj dejanje postavim, osebe, ki bodo na­
stopile, kako bodo oblečene, ipd. Najprej 
se moram docela poglobiti v stvar, dokler 
skoraj povsem ne izgubim občutka za zu­
nanjo realnost, dokler liki, ki bom o njih pi­
sal, ne zaživijo v meni. Šele takrat sedem in 
pišem. To mi gre zvečine zelo hitro od rok; 
kak mesec, dva tedna mi vzame, kajti liki 
so mi do tedaj že prešli v meso in kri. Naj­
pomembneje je, da imaš pred očmi temelj­
no podobo o delu. Pri Zvezdah na jutran­
jem nebu meje, na primer, neznansko pri­
tegnila zgodba o tistih ženskah, ki sojih iz­
gnali iz Moskve. Odločil sem, se, da bom 
pisal o tem in napisal sem prvo dejanje. 
Drugega pa nisem mogel, celo leto ne, ker 
mi je zmanjkalo podob. Nato se mi je pos­
vetilo; baraka, kamor so pregnali prostitut­
ke, stoji ob robu tiste ceste, po kateri bodo 
ponesli olimpijski ogenj. Oddahnil sem si,

- S katerimi tujimi avtorji imate stike in kdo 
so prevajalci del, ki Vas zanimajo?
- Zanima me vse. Ogledam si najrazličnej­
še dramske zvrsti in stile. Vendar me naj­
bolj v živo zadanejo, najbolj se odzovem 
na dela, ki prikazujejo življenje na neobi- 
čaj en način, kot to počne na primer Heiner 
Miiller. Naj so dela Heinerja Miillerja na 
prvi pogled videti ekspresionistična in alo­
gična, imajo vendar v zasnovi čvrsto člo­
veško jedro - zgodovino razkroja osebno­
sti. Cenim gledališče, kjer se obči socialni

GALIN 0 ZVEZDAH NA 
JUTRANJEM NEBU IN 
OSVOJEN NAJNOVEJ­
ŠEM DELU BIBLIOTE­

KAR

Prizor iz leningrajske praizvedbe Zvezd

spoznal sem, na kaj pravzaprav čakajo: ra­
de bi vendar videle olimpijski ogenj. In ta­
koj je vse zaživelo: cesta, polna avtomobi­
lov, ljudje, razžarjeno nebo..., v eni sami 
sekundi je vse zaživelo. Kajti veliko je 
zgodb, čudovitih zgodb, ki jih je treba po­

ODMAKNJEN OD UMET­
NIŠKEGA DOGAJANJA NA 
ZAHODU IN HEINER MUL­
LER KONČNO TUDI NA 

SOVJETSKIH ODRIH!
in politični momenti razrešujejo v kon­
kretnih življenjskih okoliščinah. Ne zani­
ma me, kakšni so družbeni vzroki, temveč 
kakšne posledice imajo za posameznika, iz 
česar se da retrospektivno sklepati na vzro­
ke.

vedati - tu so, okrog nas, tu in tam, vsepov­
sod, kot da čakajo na energijo, kijih bo za­
netila. Treba jih je le politi s petrolejem. 
Z Bibliotekarjem paje bilo takole: drams­
ko zgodbo sem videl v okoliščinah, da so 
svojčas zapirali ljudi, ker so brali pesmi 
Ahmatove ali Doktor Živaga. Torej zaradi 
knjig, ki pri vas na Zahodu ležijo po poli­
cah. A od tod naprej mi pisanje lep čas ni 
šlo od rok. Potem sem se domislil, da bi bi­
bliotekar komaj kaj spregovoril, da bi ves 
čas molčal; govorila bi le njegova mati, špi- 
kerica na televiziji, ki pride k njemu, ko ga 
odpustijo. A vse njene besede so laž in 
prazna slama. Ko sem se dokopal do te re­
šitve, seje zgodba pripovedovala kar sama 
od sebe.
- So bile Zvezde na jutranjem nebu uprizor­
jene še Kje razen v Moskvi in Leningradu?
- V mnogih gledališčih. Po vsej verjetnosti 
bodo prekosile Retro. Pri nas je trenutno 
razcvet demokracije.
- Imate vzornika? Pri Zvezdah na jutranjem 
nebu je čutiti Gorkega, predvsem njegov 
Nočni azil. Kaj menite, kakšni tradiciji pri­
padate?
- Sam ne vem, rad imam Gogolja, Dosto­
jevskega pa tudi Čehova. A najbližji mi je 
Gogolj. O dramatiki sem se veliko naučil 
pri Bulgakovu; velikokrat si ogledam nje­
govo dramo Beg. Zelo blizu mi je zgošče­
nost njegove dramske govorice. Mislim, da 
mora biti gledališče zjedreno. Preplavljeno 
z imaginacijo, smehom in jokom. Gledališ­
ka umetnost zahteva močna čustva. Od 
njih živi.
- Kakšni so Vaši odnosi s tujimi dramatiki? 
Imate stike z njimi? Zdaj vendar lahko potu­
jete.
- Da, končno. Ko meje berlinski (Schiller) 
Theater v začetku osemdesetih let povabil 
v Berlin na tisto čudovito uprizoritev moje 
komedije s starim, slavnim Martinom Hel- 
dom v glavni vlogi, - da, ko so me torej po­
vabili v Zahodni Berlin, takrat so pri nas 
dejali: O, kakšna čast, a za tako mladega 
dramatika povsem neizvedljivo.
- Torej niste smeli potovati.
- Ne, seveda ne. A zdaj veliko potujemo, 
se srečujemo na mednarodni ravni pa tudi 
veliko tujih režiserjev in dramatikov priha­
ja k nam.

kkk
- Kaj menite torej o valu takoimenovane pu­
blicistične dramatike v Sovjetski zvezi, o 
zgodovinskih tekstih Buravskega ali Šatrova 
(Diktatura vesti)?
- No da, z zanimanjem si ogledam te stvari, 
kot dokument, kot zrcalo družbe. Sam ne 
pišem na ta način. A kot gledalec uživam. 
Sem za popolno toleranco. Nikoli ne re­
čem, to je dobro, ali to je slabo. Vse, kakr- 
koli si človek zamisli, naj živi. V tem sta si 
podobna naše in vaše gledališče. Imate po­
litično gledališče, ki ga pri vas zelo čislate.
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a obenem cenite tudi idejno gledališče pa 
poetično gledališče, ki ga zastopa, na pri­
mer, Peter Stein. Mislim celo, če gledamo 
v svetovnih merilih, da sta si naše in vaše 
gledališče še najbolj podobni. Bil sem v 
Ameriki, veliko tega sem videl, a gledališ­
ča, kot je vaše in naše, tam nimajo.
- Z ozirom na to, kar ste prej povedali, da 
Vas namreč predvsem zanimajo intimne te­
me in privatna čustva, pa vendar preseneča, 
da ste našli sorodnost s Heinerjem Miiller- 
jem.
- Miillerja nisem omenil zato, ker bi mi bil 
kot avtor blizu, temveč nasprotno: zato, 
ker piše povsem drugače. A v njegovem 
načinu pisanja poskušam najti to, kar mi je 
najbolj blizu, recimo to, da piše o človeš­
kem dostojanstvu.
- O tem vendar pišejo zadnje čase že vsi av­
torji, ko postavljajo svoje osebe v dramatičen 
konflikt. To zveni v zvezi z Miillerjem malce 
presplošno.
- Prepričan sem, da sta pravo pisanje in 
zgolj omenjanje dve različni stvari. Heiner 
Miiller piše. To mu je v krvi. Seveda mi je 
Tennessee Williams všeč. A kakorkoli se 
čudno sliši, malo zanimivih sodobnih av­
torjev poznam; vendar so mi všeč nekatera 
sodobna angleška dela. Pri nas v Sovjetski 
zvezi uprizarjamo veliko sodobnih Zahod­
nih avtorjev. A povečini, najbržje povsem 
svetu tako - predvsem v Italiji in Franciji, 
kjer imajo izrazito komercialen teater-,vi­
dimo pri nas le malo resne literature, malo

- Napisal sem tekst Luknja in ga tudi sam 
insceniral - pri vas v ZRN ga pravkar pre­
vajajo. Tekst nikakor ni psihološka drama, 
temveč fantastično-absurdna zgodba. V 
neko malo mesto pride iz Moskve direkti­
va: Preden pričnete s konzerviranjem, na­
bavite dvesto sodov vrabcev. Odgovorni za 
ta delaje torej dal nalog za lov na vrabce in 
vsi v mestu so se vrgli na delo - direktiva je 
direktiva! Čez čas pa so ugotovili, daje v te­
legramu napaka, da je beseda vorobjov 
(genitiv plurala od vorobjej = vrabec) po 
pomoti pisana z malo začetnico. Telegram 
bi se moral glasiti: Preden pričnete s kon­
zerviranjem, nabavite dvesto sodov. Vrab­
cev. A kaj, če pride direktiva, daje treba 
pobijati vrabce, seje pač vsi držijo. To ka­
že, kako je družba, ki to dopušča, bolna in 
absurdna.
- Je Lukina Vaše novejše delo?
- Da. Velja za prvo komedijo v času pere­
strojke. Kaže, kako še vedno nismo navaje-

- Vsekakor je zdaj čas mnogoterih spre­
memb, ki naj bi jih odslikavala gledališče 
in dramatika. A ne vem, če gre vedno le za 
nemoč, bojim se, da se bo sprevrglo v upor 
kot pravkar v Armeniji. Nisem videc, a zdi 
se mi, da bo še veliko gorja. Čemu? Ker je 
naš ekonomski položaj težak. Pa tudi mo-

resnih dramskih tekstov. Gotovo imate tu­
di pri vas ta problem. Vsekakor pa igramo 
na naših odrih naj b olj ša dela z vsega sveta. 
- To že, v Sovjetski zvezi ste doslej sicer 
uprizorili lepo število velikih Zahodnih av­
torjev iz petdesetih let: Williamsa, Arthurja 
Millerja, Anouilha, Giraudouxa pa tudi 
Brechta, toda avantgardo, teater absurda -

Irena Železnova kot tora v leningrajski praizvedbi Zvezd

PRVA KOMEDIJA V ČA­
SU PERESTROJKE

ni razmišljati s svojo glavo. Če kdo ukaže: 
Bodite demokrati! - potem so vsi naenkrat 
demokrati. In če si bo jutri kdo izmislil lov 
na vrabce, bodo pač vsi po vrsti lovili vrab­
ce.
- Se boste zdaj, če boste pisali nov tekst, že 
lotili tematike o posledicah perestrojke? Na 
primer o novem demokratičnem oportuniz­
mu, o nemoči ljudi, ki so nenadoma soočeni z 
novimi zahtevami, pa jim še niso kos.
- Pravkar pišem o tem. Zgodbo o mejah, ki 
se odpirajo, o zidovih, ki dobivajo razpoke; 
vse več ljudi prihaja k nam, vse več potuje­
mo, vse bolj in bolje se odpiramo svetu. 
Najti si moramo svoje mesto v svetu. Prej 
smo si domišljali, da smo prvi, da moramo 
biti svetu vzor. A kakorkoli že, svet temu

0 GLEDALIŠČU? GLEDA­
LIŠKIH TEMAH IN - KAJ 
JE ALTERNATIVA GORBA­

ČOVU?
ralni, kajti ljudje ne verjamejo več, v kar so 
verjeli doslej. Zatoje veliko lažje o stvareh 
govoriti in jih oznanjati, kot pa izpeljati.

Ionesca, Becketta, Pinterja, Albbeja in Ce­
neta - ste odkrili šele zdaj.
- Drži. Te avantgardne avtorje je cenzura 
dolgo preganjala. A zdaj jih uprizarjamo.
- Heinerja Miillerja še vedno niste. Niti pre­
vedli niti uprizorili.
- Drži. A mislim, da to še pride, kajti tega 
Heinerja Miillerja je preprosto treba igrati.
- Heiner Miiller je na Zahodu paradni pri­
mer dramatika, ki iz mnogoterih filozofskih 
in socioloških vzrokov opušča dobri stari 
dramski subjekt, ki zgodovinsko ozadje in 
zgodbe zaznava le kot fragmente, kot ogleda­
lo nekega v sebi razdrobljenega industrijs­
kega časa. V Sovjetski zvezi ste šele zdaj po­
novno odkrili projekt moderne, pri katerem 
so imeli znaten delež sovjetski umetniki vse 
do okoli leta 1930. Ni morda tak skok iz kul­
turne izolacije v prihodnost, kije pravzaprav 
preteklost, za sodobnega avtorja estetski 
problem? Ali pa so po Vašem nekdanje teme 
in psiho-realistični način pripovedi še vedno 
aktualni?
- To problematiko, ki ste jo načeli, je čutiti, 
ni kaj. A jaz kljub vsemu pišem za gledališ­
če - za naše gledališče. Vzemite za primer 
leningrajski Malyj teatr - klasičen, malo­
dane konzervativno usmerjen oder - pa 
moskovsko Taganjko. Dva popolnoma raz­
lična teatra. Ze ko pišem kak psihološki 
tekst, se vedno vprašam: V katerem gleda­
lišču bi rad, dajo igrajo. Če se odločim za 
Taganjko, pišem drugače, kot če bi pisal za 
Malyj teatr.

vzoru ni sledil. In zdaj je treba preveriti in 
spoznati, kje smo: prvi ali na repu. Sicer pa 
to ni niti tako pomembno, saj nismo na 
športnem tekmovanju! Preprostim ljudem 
ni do tega, da bi koga prehiteli, radi bi le ži­
veli, vzgajali otroke, se ljubili, skratka eksi­
stirali in se veselili življenja. In čim manj 
trpeli. Človek je pač tako ustvarjen. Zgod­
ba pa je takale: Delegacija ruskih žena 
obišče kongres o gibanju za ženske pravice 
v Benetkah. Tam se srečajo z ženskami, ki 
so pred 10 - 20 leti emigrirale. Takšna sre­
čanja z emigranti so se zadnje čase že pri­
čela. Vidimo torej ženske, ki so živele tako 
tu kot tam in zdaj pride do trenutka pri­
merjave. Prej ste omenili nemoč. Tudi o 
tem pišem, vendar je še prezgodaj, da bi 
povedal kaj več. Stvar sem si namreč za­
mislil takole: delo bi uprizorili ruski igralci 
z Vzhoda in Zahoda, emigranti in sovjetski 
državljani. Morda celo v Italiji. To naj bi bil 
korak k odpiranju meja.

Ne vem, kakšno mesto bo v tem procesu 
imela literatura. A ta hip se mi zdi najpo­
membneje humanizirati družbo in jo 
spodbujati k strpnosti, sicer bodo posledi­
ce strahotne.
Kajti kaj je alternativa Gorbačovu? Če bi 
se položaj sprevrgel, ubral drugo pot, bi
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nas to pripeljalo v najmračnejši srednji 
vek, vojno in v strahotne razmere. Veste, 
vsake toliko človek izgubi svojo človeškost. 
Takrat se pojavijo pošastne maske groze. 
Vsepovsod, na vseh celinah. Kar nenado­
ma kje v lepem mestu, polnem blagostan­
ja, kjer se otroci podijo naokrog, sredi bele­
ga dne eksplodirajo bombe, deli človeških 
teles frčijo po zraku in človek se vpraša: 
Čemu vse to? Svetu ne vlada peščica hu­
manistično usmerjenih intelektualcev. Za­
kon medčloveških odnosov je neskončno 
krut. Tudi če kdo oznanja demokratične 
odnose v družbi in med ljudmi, celo če z 
njimi uspe, sveta ne more obvarovati pred 
nesposobneži, bolestneži in naveličanci 
življenja. Vsekakor bo imela literatura še 
veliko snovi za pisanje. Tudi gledališče.
- Kaj so torej nove teme v sovjetskem gleda­
lišču? V ZDA se je na primer pojavila cela 
vrsta tesktov, ki raziskujejo psihične posle­
dice vojne in vojaškega poraza, pri posamez­
nikih in v družbi. Se v sovjetski literaturi že 
pojavlja afganistanska vojna? Imate drams­
ke tekste, ki govorijo o sporu med narodi, o 
starem in novem antisemitizmu? Nam na 
Zahodu prihajajo na uho vedno le iztočnice, 
kot so: Stalin in zmaga nad stalinistično pre­
teklostjo.
- Da. Dotaknili ste se žgoče teme. Ne, o

tem ni še ničesar napisanega za gledališče. 
A pri Združenju filmskih umetnikov sem 
videl že nekaj dokumentarcev o invalidih 
iz afganistanske vojne, ki pa jih javno še ne 
smejo prikazovati. Pa pesmi in prozo ima­
mo, ki govorijo o narodnostnih problemih. 
In na temo antisemitizma je pri nas prav­
kar izšla prava umetnina, genialni roman 
Vasilija Grossmana Življenje in usoda, ki 
pa gaje bil napisal že pred leti.
- Romanje preveden tudi v nemščino. - Baje 
neko gledališče pri vas, nek ruski režiser že 
pripravlja njegovo dramatizacijo...
- Nič določenega ne vem o tem. Romanje 
vendar šele izšel. Prepričan pa sem, da ga 
bodo uprizorili. Imenitno bi bilo, če bi se 
inscenacije lotil Lev Dodin, tako kot seje 
Bratov in sester Abramova, kijih boste vi­
deli tudi pri vas v Hamburgu (in Miinch- 
nu). A antisemitizem niti ni naš najpo­
membnejši problem. Veliko huje je tačas z 
odnosi med narodnostmi po naših republi­
kah. Na Kavkazu je to prignalo že do preli­
vanja krvi in do grožnje z državljansko voj­
no.
- Ste član društva pisateljev. Ali se v društvu 
lahko pogovarjate o teh vprašanjih z intelek­
tualci, umetniki in pisatelji drugih narodno­
sti, ali pa ti odklanjajo pogovor z Rusi?
- Ne, dialog se začenja. Kljub vsemu se

diskusija razvija in prihaja do ostrih besed­
nih bojev o teh vprašanjih. Kar pa zadeva 
gledališče: v sleherni republiki hočejo zdaj 
igrati izključno svoje avtorje v svojem jezi­
ku. Prej so bili prisiljeni sovjetske tekste, ki 
so jih napisali moskovski, leningrajski ali 
drugi ruski avtorji prevesti v svoj jezik in 
jih uprizoriti. A treba je upoštevati, da so 
republike med seboj različne. Vzemimo 
Litvo in Uzbekistan - to sta dva pola ze­
meljske poloble. Ne moreta živeti po ena­
kih merilih. Zato ima boj za nacionalno in 
kulturno avtonomijo in za umetniško sa­
mostojnost tudi protiruske poteze. Sem za 
to, da se vsak narod sam uresniči, vendar 
ne na račun drugega.
- Kaj menite, obstajajo za Vas še tabuji, do­
ločene teme, za katere je še prezgodaj?
- Ne verjamem, da so še take teme. Na 
odru smo videli že vse sorte del o slabih 
partijcih; kar pa zadeva KGB-jevce, če bi 
kdo pisal njih, pa tudi ne verjamem, da bi 
bilo kaj narobe. Seveda pa kdo ve, kaj bo 
jutri. Vzemimo mojo dramo Bibliotekar, ki 
pripoveduje o disidentu, ki so ga dobesed­
no brez razloga vtaknili v psihiatrično kli­
niko. Prej so ljudi zapirali, če sojo le ome­
nili. Zdaj pa je drama takoj dobila privol­
jenje cenzure.

- Cenzura se je sicer umaknila, je pa še na 
preži.
- Seveda, saj toje njena naloga. Menim, da 
ima cenzura, tako kot v vsaki deželi, nalogo 
ščititi ljudi pred vojno propagando in raz­
pihovanjem mržnje med narodi.
- Toda prizadeti se vendar lahko brani tudi 
tako, da poišče pomoč na sodišču, ki ni od­
visno od države in oblasti. Samo to bi bil de- 
mokratično-legitimen in nadzorljiv posto­
pek.
- Resje, gotovo ni prav, da cenzura še ved­
no obstaja. Njeno funkcijo bi lahko prevze­
la sodišča in zakoni, ki bi družbo ščitili 
pred omenjenimi nevarnostmi.
- Preseneča nas, da zagovarjate eksistenco 
državne cenzure kot princip. Pri vsem tem pa 
ne morete reči: Za nekega režiserja, denimo 
za Leva Dodina, ali za določenega igralca 
sem napisal dramo in oddal jo bom nepos­
redno gledališču.
- Ne, to ne gre. Tudi zdaj je potreben žig. 
Vendar zdaj cenzura vse dovoli. V gledališ­
ču pa, pred premiero, sploh ni nobene cen­
zure več.
- In vendar kot instrument obstaja še naprej. 
Že samo v tem vidim potencialno nevarnost.
- Prav gotovo. Kadarkoli seji zljubi, lahko 
kaj prepove. Nobeden teh starih mehaniz­
mov ni za vedno izginil.
- Recimo, da Vaša nova drama ne dobi cen­
zurnega žiga. Boste potlej rekli: Dramo bom 
uprizoril, žig me ne zanima?
- Da, tudi v tem primeru jo bom uprizoril.
- Zdaj že mogoče, a razmere se lahko spre­
menijo. ..
- Povsod se lahko spremenijo. Tudi pri 
vas. Po vsem svetu. Tudi v Ameriki se ne 
ve, kdo bo jutri prišel na oblast, kaj bo...

AVTOR IN CENZURA

Aleksander Gal in

- Toda, sgj imate ministrstvo, kulturno 
ministrstvo?
- Da, a praktično nima nobene moči.
- Kaj pa potlej počne?
- Kako, kaj počne? Ukvarja se s splošnimi 
zadevami: vodi, financira ipd.
- Kdo razsoja o subvencijah?
- Ministrstvo.

- Vaš minister je Saharov. A to ime pri nas 
redko slišimo. Je prevzel posle za časa Gor­
bačova?
- Da. Veste, pri nas gre za povsem svojst­
vene razmere. Država je nadvse radodar­
na. Nismo bogati, a vsako mesto ima svoje 
gledališče, ki živi od državne podpore.
- Že, a država skriva za tem tudi svoje kon­
kretne politične cilje.
- Tudi, a ne samo to. Če mi zdaj, na primer, 
šine v glavo, da bi ustanovil svoje gledališ­
če, to lahko storim.
- To pred Gorbačovom ni bilo mogoče. Bila 
so izključno le državna gledališča, 600 po 
številu.
- Da. Sicer pa mislim, da bi jih bilo treba 
večji del zapreti in ohraniti le tista, ki se sa­
ma preživljajo.
- Zakaj bi vse ostale zaprli?
- Ker jih je zelo malo dobrih, tako kot pov­
sod po svetu.
- In zakgj potlej po Vašem mnenju država 
podpira vsa ta gledališča?
- Zato, ker mesto, kot je Kursk, kjer sem 
rojen, potrebuje svoje gledališče. Ker je to 
del kulture.
- Je tam res hram kulture?
- Hja, še tako slaba uprizoritev Revizorja 
privabi mlade ljudi, da si ogledajo Gogolja. 
Kljub vsemu je to del kulture.
- In država bi rada tudi to kulturo vpregla v 
svoj voz?
- Seveda. Še zdaj. Pa sva spet na začetku
najinega razgovora. Spomnite se na Steno. 
A zaključila bova takole: Umetnost naj ne 
služi državi, temveč ljudem.___________
Iz nemščine prevedla: Erika Vouk
Op. prev.: Intervjuje nastal januarja 1989,
torej pred združitvijo obeh Nemčlj.
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oškioh.

SVINČENE ZVEZDE SOCREALISTIČNEGA UNDERGORUNDA

’’Štiri moskovske prostitutke v 
času olimpijskih iger leta ’80 so 
glavne junakinje dolga leta 
prepovedanega dela Aleksan­
dra Galina Zvezde na jutran­
jem nebu. Po velikih uspehih, 
ki ga je delo doživelo na gosto­
vanju v New Yorku, Londonu 
in Parizu, prihaja leningrajska 
inscenacija Galinovih Zvezd 
20. in 21. junija na hamburški 
Theater der Welt, julija pa jo 
bomo lahko videli še na Salz­
burškem festivalu.” Tako se 
začenja uvod v intervju z Alek­
sandrom Galinom, objavlje­
nim v šesti številki revije 
THEATER HEUTE, 1989, ko 
seje avtor nekaj let pred tem iz 
prepovedanega in neznanega 
dramatika kar naenkrat prele­
vil v najbolj igranega sovjets­
kega avtoija na Zahodu in celo 
doma. Njegov ekspanzivni 
prodor na Zahod je seveda 
omogočila perestrojka in odpi­
ranje Sovjetske zveze proti Za­
hodu, le-ta, zasičen s prežveče­
nimi in zdolgočasenimi tema­
mi, pa je seveda na sovjetski kuriozum planil kot zver na sveži 
plen. Tema sama za Zahodno tržišče, jasno, ni nič novega, to­
da vsa stvar se v trenutku spremeni, če prihaja iz Rusije tekst, 
ki obravnava eno izmed mnogih sovjetskih tabu tem. In pro­
stitucija je v Sovjetski zvezi to nedvomno bila. Zato je bilo za 
Zahod šokantno že samo dejstvo, da iz Rusije prihaja kar 
naenkrat dramski tekst, ki brez sprenevedanja govori o pro­
blemu, za katerega se je moralo dolgo časa misliti, da ne ob­
staja, oziroma da ga sploh ni, odkar je revolucija zrevolucioni- 
rala tudi odnose med spoloma. Za Zahod je bilo prav tako šo­
kantno tudi dejstvo, da tekst predstavlja ljudi s sovjetske mar- 
gine in s tem ponuja tudi odkrit prerez družbe, ter s tem prikaz 
bede in stiske sovjetskih ljudi leta 1980 ob lažnem blišču olim­
pijade. Vse to je seveda prispevalo svoj delež k popularnosti 
Galina, kije drugače gledano dokaj konvencionalen avtor, saj 
v idejnem ali estetskem smislu ne predstavlja v ruski dramati­
ki nikakršnega radikalnega novuma. Prej nasprotno, kajti Ga- 
lin je še zmeraj dedič tradicionalnega (ruskega) psihološkega 
realizma. Zvezde na jutranjem nebu so daleč od samosvojih 
interpretacij mitov Heineija Miilleija, za katerega Galin v int­
ervjuju izjavlja, daje njegov veliki vzornik. Zvezde niso niti 
ideološki, niti politični tekst, temveč so kvegemu verodosto­
jen prikaz neke stvarnosti z vsem značilnim realističnim arze­

nalom. V ospredju ni le tako 
šokanten problem sovjetskih 
kurb, ampak se za spotakljivo 
temo skriva veliko bolj obči, 
vsesplošni problem sovjetskih 
marginalcev in predvsem pro­
blem sovjetske ženske. Na to 
opozaija v intervjuju že avtor 
sam, ko pravi tudi tole: ’’Pisal 
sem le o njihovi usodi, njiho­
vem življenju. V tem delu gre 
veliko bolj za ljubezen kot za 
politiko in sovjetsko oblast.” 
Galin v svojih dramskih tek­
stih, od katerih je pri nas znan 
le njegov Retro oziroma V 
Moskvo in nazaj (uprizorjen v 
MGL pred nekaj leti), poskuša 
spregovoriti predvsem o dokaj 
splošnih, občečloveških pro­
blemih, ki pa jih izredne sov­
jetske razmere z vso vztraj­
nostjo in obskurnostjo defor­
mirajo v mejne eksistenčne si­
tuacije. Ali kot pravi avtor 
sam, so to situacije, ”ko nor­
malni ljudje v nenormalnih 
okoliščinah prenehajo biti nor­
malni”. In prav za to v Zvezdah 

na jutranjem nebu tudi gre. Galin nam enostavno prikazuje 
izrez neke stvarnosti, skozi katero se seveda razkriva vsa spre­
nevedava sovjetska dvojna morala in svojevrstna perverzija 
represivnih režimov, ki pod krinko ideološke etike pravzaprav 
ljubosumno bdijo nad užitkom posameznikov. Zato je še ka­
ko točna opredelitev, ki jo v zvezi s fenomenom prostitucije 
poda v svoji študiji G. R. Scott, ko ugotavlja, daje totalitarna 
država prav tako kot Cerkev nekoliko ljubosumna na spol­
nost, kajti boji se, da bi ljudem spolnost postala ljubša kakor 
ona sama. Prav gotovo je bil to tudi najodločilnejši razlog za 
dolgoletno prepoved Galinovih Zvezd, saj prikazujejo ujetost 
v mehanizem totalitarne oblasti z vsemi, njej tako lastnimi 
atributi represije, razkrivajo pa seveda tudi sprenevedajočo 
dvojno moralo sovjetskih oblasti do problema, ki še kako bije 
v oči, saj so se prav sovjetske oblasti do prostitucije obnašale 
tako, kot da te pač ni. Zato so Zvezde natanko na tisti občutlji­
vi točki, s katere se razkriva, če se zazremo nazaj v ’’herojsko” 
obdobje sovjetske revolucije, neuspešen in do skrajnosti zgre­
šen koncept komunistične družbe, še bolj pa seveda njegova 
popačena izpeljava. Zvezde na jutranjem nebu so tudi kričeč 
in definitiven dokaz za polom revolucionarne vizije t. i. ’’nove 
morale” in ’’nove ženske”, ki ju je z idealistično vizijo nove 
družbe v teoriji in praksi zasnovala revolucionarna feministka
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Aleksandra Kollontaj.
Kollontajeva je namreč poskušala revolucijo zgrabiti prav 
tam, kjer seje ta dokončno izmaknila ultralevičaijem - posku­
šala je revolucionirati odnose med spoloma, prav gotovo pa se 
ji ni niti sanjalo, koje v zanosu revolucionarne evforije izjavila, 
”da bo v komunizmu zadovoljitev spolnega nagona prav tako 
preprosta, kot je preprosto spiti kozarec vode”, kako poroglji­
vo bo zvenela njena izjava v Sovjetski zvezi ob koncu tisočlet­
ja.
Vizija emancipirane revolucionarke A. Kollontaj, ki ji je bila 
ljubezen radosten opoj in seks v užitek, se je skozi sovjetsko 
zgodovino popolnoma izrodila. Sčasoma sije nadela podobo 
hibridne in izmozgane sovjetske delavke, kijoje komunistični 
režim oropal in opustošil še poslednjih sledi ženskosti, po dru­
gi strani pa seje lik osveščene borke za novo proletarsko etiko 
in seksualno moralo spervertiral v lik prostitutke, ki prodaja 
svoje telo za steklenico cenene žgane pijače ali za par najlonk. 
Galinove Zvezde so bile subverziven tekst prav zaradi tega, 
ker so glasno in jasno izkričale dejstvo, da komunističnemu 
režimu ni uspelo na področju etike in morale reformirati niče­
sar, ampak daje kvečjemu prevzel nove oblike, ki pajihje na­
polnil z vso konvencionlno in buržoazno navlako, seveda vkl­
jučno s fenomenom prostitucije, kije bila pravzaprav tista iz­
hodiščna točka, iz katere je A. Kollontaj izpeljala svoje zahte­
ve o nujni prenovi odnosov med spoloma. Prostitucija je bila 
namreč po njenem mnenju eden izmed glavnih krivcev obu­
božanih erotičnih odnosov, saj po svoji specifiki omogoča re­
duciranje že tako zreduciranih odnosov med moškim in žens­
ko.
A. Kollontaj je v svojih analizah prostitucije daleč od posplo­
šenega moraliziranja. Njena ostra obsodba izvira bolj iz ideali­
stične podobe harmoničnega ’’erotičnega tovarištva”, s kate­
rim je poskušala preseči vsesplošno ’’seksualno krizo”, ki je 
ogrozila tako delavski razred kot tudi kmečko populacijo. 
Toda če je bil njen gnev do prostitucije s stališča reformacije 
odnosa moški-ženska utemeljen in upravičen, potem bi lahko 
z vso gotovostjo zatrdili, da je sovjetsko oblast k prepovedi 
prostitucije vodilo nekaj povsem drugega. Vodilo jo je predv­
sem dejstvo, da je bila ta evidenten primer in tudi ostanek

buržoazne družbene ureditve. Zato je, ne toliko zaradi razlo­
gov, ki jih je navajala A. Kollontaj, ampak bolj v želji po uni­
čenju vsega, kar bi lahko dišalo po razredni družbi in meš­
čanstvu, sovjetska oblast že leta 1918 izdala dekret o odpravi 
javnih hiš v SZ. Vendar prostitutk, kot navaja G. R. Scott, niso 
strpali v zapor, temveč se je zanje začela dolgotrajna pot 
prevzgoje, ki pa, vsaj sodeč po Galinovem tekstu, ni obrodila 
željenih sadov.
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In če je goreča želja A. Kollontaj po reformiranju odnosa moš­
ki - ženska doživela v praksi popoln poraz, ker seje po preo­
blikovanju socialno-ekonomskih odnosov temeljita ’’spre­
memba človeške psihe” dogodila na malce drugačen način, 
kot sije predstavljala Kollontajeva, potem bi lahko zaključili 
ta dolg uvod z ugotovitvijo, da so Galinove Zvezde groba pa­
rodija tez, ki jih je na začetku tega stoletja Kollontajeva izrekla 
v želji po izboljšanju erotičnih odnosov med spoloma.
Iz zgodovine prostitucije pa je zdaj že tudi popolnoma jasno, 
da kazenski ukrepi, družbeno izločanje in moralne obsodbe, 
državna represija in navidezna prepoved prostitucije nikakor 
ne morejo izkoreniniti ali odpraviti. Edini odgovor na takšne 
razmere je, da se pač spreminjajo oblike manifestiranja prosti­
tucije, ki postaja v skladu s prepovedmi ilegalna. Ob vsem tem 
se seveda kar samo ponuja vprašanje, ki si ga zastavlja tudi ve­
čina psihologov, sociologov in teoretikov prostitucije: v čem je 
torej skrivnost neuničljive moči prostitucije? V čem je njen 
čar, daji podlegajo tako moški kot ženske? In kaj je njena spe­
cifičnost?
Ob številnih definicijah prostituci­
je se zdi, da je tista Aleksandre 
Kollontaj še najbolj zadela v samo 
bistvo. Ugotavlja namreč, da je 
prostitucija pravzaprav simulacija 
nekega odnosa, da pa je ta simula­
cija dražljiva prav zaradi tega, ker 
je popolnoma neobvezna in neza- 
vezujoča. V nadaljevanju zato tudi 
zapiše, da gre pri prostituciji za 
’’sprostitev erotične napetosti, ne 
da bi jo bilo treba plačati s svobo­
do svoje duše”, s svojo prihodnost­
jo, ne da bi bilo treba notranje tu­
jemu ljubezenskemu partnerju 
položiti pred noge ves svoj ”jaz”.
Enostavno rečeno: v prostituciji se 
ne plačuje z dušo, temveč z denar­
jem.
Po prepričanju A. Kollontaj je ta­
ko prostitucija najadekvatnejši pri­
mer izkoriščanja človeka po člove­
ku, saj gre za trženje užitka zase, 
ne pa za vzajemno erotično eksta­
zo. Druge definicije prostitucije so 
preprostejše v svojih ugotovitvah 
in ne posegajo tako radikalno v sa­
mo srž problema.
Večina poudarja prav dejstvo, da je za prostitucijo značilen 
kupoprodajen odnos, pri katerem se ženska predaja svojim 
klientom brez vsakega poželenja. Ob tem se sproži še eno, do­
datno vprašanje, ki prav tako muči vse, ki se ukvarjajo s prosti­
tucijo; in to je vprašanje o ženskem užitku. Z raziskavo žens­
kega užitka pa ne bomo prišli prav daleč, kajti iz različnih ra­
ziskav postaja zmeraj bolj jasno, da ima poklicna prostitucija 
kaj malo zveze s tem fenomenom, če seveda ne gre za posa­
mezne zastranitve in primere, ki pa že ne spadajo več k poklic­
ni prostituciji. Večina raziskav namreč zaključuje z ugotovitvi­
jo, da je ’’spolnost prostitutki predvsem poklic oz. obrt”. 
Užitek v prostituciji je skoraj zmeraj enostranski, kajti v tre­
nutku, ko bi začela uživati tudi prostitutka, bi bilo konec s pro­
stitucijo. Prostitucija se zmeraj odlikuje z distanco, ki jo ima 
ženska do seksualne združitve in do partnerja. S tem je v supe­
riorni poziciji, kar ji omogoča obvladovanje situacije.
Po raziskavah namreč še danes največ prostitutk izhaja iz naj­

nižjih socialnih slojev, zato se pri njih pojavlja tudi želja po iz­
stopu iz socialnega razreda, s katerim niso zadovoljne. Zato 
se, kot zaključuje večina raziskav, prostitutke danes premišlje­
no odločajo za prostitucijo. Prostitucija je zanje v prvi vrsti po­
klic, ki ga zavestno izberejo izmed mnogih drugih. Poklic, ki 
omogoča hiter in največkrat dober zaslužek, in ki ga večina od 
njih pojmuje kot začasnega. Toda to t. i. ’’prehodno obdobje” 
se največkrat spremeni kar v ’’življenjsko obdobje”. Na podo­
ben problem pa že ob površnem branju naletimo pri Zvezdah 
na jutranjem nebu, saj se Marija in Lora za razliko od Ane in 
Klare še nista sprijaznili s klasifikacijo, ki jima jo je dodelila 
družba. Tu smo priče dvojni igri pretvarjanja. Prvič se pretvar­
ja država, ki navzven zanika obstoj prostitucije in si pred njo 
zakriva oči, in drugič se pretvarjajo prostitutke same pred se­
boj ter druga pred drugo, da to niso.
Brez dvoma poskušajo naše junakinje svojo dvomljivo identi­
teto (vsaj na začetku) prikrivati. Najočitnejši primer je seveda 
Lora, in zdi se, da Lora svoj ’’nečastni” poklic prikriva celo sa­
ma sebi. Zato si, kot zvemo pozneje od Klare, zmeraj znova iz­

misli kakšno novo zgodbo svoje 
preteklosti: /Klara: ’’Stoj! Ti mis­
liš, daje artistka? A je napletla za 
babico, daje bila Španka? Dedek 
pa avionski konstruktor... Nobe­
ne babice ni imela... Njena matije 
nezakonska... Vse življenje po vo­
galih. .. To je Lorka... ”/. Iz izmišl­
jene biografije in pravljične mla­
dosti iztrga Loro šele kruta in trez­
na Klara s svojo neprizanesljivo 
definicijo: ’’Lorka je zadnja cene­
na lajdra...”. Klarino maščevanje 
in njena neizprosna trdota pred­
stavljata samo eno izmed mnogih 
drastičnih scen ter na trenutke na 
nož izostrenih situacij, ki podelju­
jejo Galinovim Zvezdam atmosfe­
ro krutosti in brutalnosti.
Nasploh je celotna situacija Gali- 
novih Zvezd za vse do skrajnosti 
ekstremna. Prostor, v katerega av­
tor postavi svoje junakinje, je s 
svojo obskurnostjo že kar nekak­
šen limb, ki zahteva od vsake iz­
med žensk soočenje s samo seboj. 
Tu ni nikakršnega izmikanja več. S 
tem, ko jih je oblast pregnala na ta 

kraj, jih je seveda že tudi definirala. Opredelila. Zapečatila. 
Marija in Lora se za razliko od Ane in Klare s tem nikakor ne 
moreta spijazniti. Marija zaradi svoje mladosti in Lora zaradi 
svojega obupnega bega v neko izmišljeno stvarnost, ki se ji 
zmeraj znova sesuva v črepinje (neizprosne) realnosti. Zato 
nam šele ob Ani postane popolnoma jasno, s kom imamo 
opravka. Toda Anaje v svoji degradaciji osebnosti že tako da­
leč, da svoje dvomljive identitete preprosto ne more več pri­
krivati in je tudi noče: /Ana: ”Na nikogar ni treba zvračati 
krivde... Službe so bile, vsakršne... Če bi hotela za kuharico - 
izvoli... Na železnico - nobenih ovir. Sama! Sama sem kriva 
za vse!”/
Toda če Ana pred nikomer noče, niti ne more prikriti tega, da 
je pač zalkoholizirana in tudi drugače že popolnoma razžrta 
kurba, to seveda še ne pomeni, da je kar tako, mimogrede, 
opravila s svojim zavoženim življenjem. V trenutkih pijanske 
lucidnosti se ji namreč še kako jasno razkrivata vsa beda in

.
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brezup takšnega načina živl­
jenja. Ana sicer ve, da vrnitve 
nazaj zanjo ni več, zato se tudi 
ne pretvarja in si ne dela lažnih 
iluzij. Ana je brez perspektive 
in brez prihodnosti. Njena se­
danjost seje zožila na stekleni­
co žganega in to je tudi njena 
edina družba. Zanjo je tudi 
klientela že preteklost. Toda če 
si Ana ne dela več iluzij v zvezi 
s svojim zavoženim življen­
jem, še ni rečeno, daje iluzije 
popolnoma izgubila. V trenut­
ku namreč, ko se v baraki poja­
vi Marija, se v otopeli Ani pre­
budi še tista zadnja iskra upan­
ja, da je vseeno mogoče tudi 
drugače. Daje mogoče izstopi­
ti iz začaranega kroga bede in 
ponižanja, daje mogoče, skrat­
ka, zaživeti normalno, človeka 
vredno življenje. Da gaje mo­
goče zaživeti z ljubljenim moš­
kim. Ana enostavno projicira 
svojo zidealizirano podobo lju­
bezni v Marijo, v njeno raz­
merje z Nikolajem, saj iz lastne 
izkušnje ve, kako končajo tiste, 
ki si zapravijo edinstveno pri­
ložnost v življenju. Za razliko 
od sodobnega ruskega teksta 
avtoija Vladimira Kunina z 
naslovom Intergirl (ki ga te dni pričenjajo študirati v MGL), ki 
obravnava podobno problematiko, gre v Galinovih Zvezdah 
dejansko predvsem za ljubezen”.
V Intergirl glavna junakinja Tatjana Zajčeva že v začetni sceni 
eksplicitno pove, dajo klienti zanimajo samo iz dveh razlogov. 
Prvi razlog so devize, drugi razlog pa morebitna poroka in s 
tem možnost udobnejšega in lažjega življenja v tujini. Ko se ji 
želja končno le uresniči in jo švedski poslovnež prosi za roko, 
je Tanja na višku svoje sreče, čeprav je popolnoma jasno, da 
moža ne ljubi in daje edino čustvo, ki ga do njega premore, 
zgolj neizmerna hvaležnost. Tega pa nikakor ne moremo reči 
za razmerje, ki se razvije med Marijo in Nikolajem. Oba sta še 
premlada in prenaivna za raznorazne kalkulacije. Njun odnos 
je čist in s tem tudi nekaj tako nenavadnega v svetu, ki že po 
definiciji ne verjame v ljubezen. In kar je še predvsem po­
membno: oba s to ljubeznijo tudi ogromno tvegata. Nikolaj 
tvega, da ga mati prekolne in zavrže ter da se v službi kompro­
mitira, prav tako pa Marija, ko se odloči, da se odpove tej lju­
bezni, tvega, da za zmeraj ostane v nezavidljivem položaju 
kurbe, čeprav to niti še ni v pravem pomenu te besede. Za oba 
je torej ta na hitro vzplamtela ljubezen dobesedno usodna. In 
natanko to je tisto, kar s tako močjo aktivira Ano, da se tako 
zagrizeno bori za njun odnos. V tem gre celo tako daleč, da se 
do Marije obnaša kot do hčerke. Ana namreč iz lastne izkušn­
je zelo dobro ve, da lahko Marijo ’’reši” edino le še ljubezen. 
Zato Ana tudi sprejme ”boj” z Valentino kot boj matere z ma­
terjo.
Podobna ’’love story”, čeprav že malce resignirana in utruje­
na, se paralelno zgodi tudi Lori in njenemu čudaškemu obo­
ževalcu iz norišnice. Na nek način sta si ’’nori doktor” in Lora 
celo podobna. Oba namreč živita v izmišljenih, fiktivnih sve­

tovih. Lora kot aeroekvilibrist- 
ka v cirkusu in Aleksander kot 
Grk Iliadi. In za obaje realnost 
pogubna. Aleksander je kon­
čal kot norec, Lora kot prosti­
tutka.
V obeh ljubezenskih zgodbah 
(med Marijo in Nikolajem ter 
Loro in Aleksandrom) gre za 
podoben simptom: v obeh pri­
merih poskušata Marija in Lo­
ra skozi ljubezen izstopiti iz za­
kletega kroga brezupne stvar­
nosti. Obe se na nek način, kot 
tudi njuna moška, zaljubita in 
gresta z njima iz ljubezni oziro­
ma strasti. Obe ljubezenski 
zgodbi se zgodita brez kakrš­
nihkoli kalkulacij, saj sta tudi 
oba moška malce nenavadna 
za običajna klienta. Nikolaj ne­
prestano okleva med svojo po­
klicno vlogo policaja in odvis­
nostjo od matere na eni strani, 
ter noro ekspanzijo zaljublje­
nosti na drugi strani. V svojih 
naglih preskokih iz ene vloge v 
drugo je celo tako kontradikto­
ren, daje že kar tragikomičen. 
Toda če je pri Mariji in Nikola­
ju še možen happy end, bi to 
zelo težko rekli za odnos med 
Loro in Aleksandrom. Kajti 

oba sta se v svoji identični Aktivnosti spustila že predaleč, oba 
sta že preveč obremenjena s svojo preteklostjo, da bi bil mo­
žen srečen iztek, še posebej po Klarini brutalni intervenciji, ki 
Loro definitivno postavi na trda tla realnosti.
V Zvezdah se tako junakinje izmikajo poenostavljenim defini­
cijam. Situacija, v kateri so se znašle, je za vse (tudi za oba 
moška) stresna. Lora, Ana, Marija in Klara ter navsezadnje tu­
di Valentina so prisiljene, da se prilagodijo druga drugi, kar pa 
seveda ne gre brez konfliktov. Osnovni problem se torej kaže 
v zapletenih medsebojnih odnosih, v prepletu njihovih ’’nakl­
jučnih” usod, razkritju, zapletu in razpletu njihovih življenjs­
kih zgodb. Sevedaje popolnomajasno, da imajo vse te zgodbe 
nek skupni imenovalec, ki se mu preposto reče tudi drastični 
realsocializem. Toje tista stvarnost, za katero Galin ugotavlja, 
da spreminja normalne ljudi v nenormalne, stvarnost, ki pro­
ducira deformirane in zaostrene odnose med ljudmi in si iz­
med njih neusmiljeno izbira zmeraj nove žrtve.
Galinu se je tako zapisal tekst o neki mračni in svinčeni at­
mosferi, ki spominja na deževne ambiente iz filmov Tarkovs­
kega. Tudi v Zvezdah se ves čas prepletata med seboj socreali­
stična ikonografija s čisto intimnimi zgodbami brezupa in 
čudnega hrepenenja po izstopu iz takšnega sveta. Trki 
življenjskih usod so zato hipni, a vendar do skrajnosti inten­
zivni. Celo usodni. In končno: jedro teh nenavadnih usod 
predstavljata pravzaprav dve ljubezenski zgodbi, kar je za obi­
čajen svet kurb brez dvoma neobičajno, če seveda ne gre za 
melodramo. In predvsem za to tudi gre v Galinovih Zvezdah. 
Zdaj je že tudi popolnomajasno, zakaj so se nam zdele kurbe 
iz Zvezd na nek način neobičajne, navkljub nekaterim pre­
poznavnim tipološkim potezam. Njihov svet namreč ni le ce­
nena kupoprodajna pogodba, temveč je (vsaj pri Lori, Mariji
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in celo pri Ani) tudi svet idealističnega in celo malce sladkob­
nega sentimenta. Izjema je le Klara, kije od vseh morda edi­
na, za katero bi lahko rekli, daje brez iluzij. Zato je tudi naj­
bolj direktna in na trenutke celo prostaška. Kot da bi si že 
zdavnaj prišla najasno, daje življenje kruto in daje torej treba 
nanj s krutostjo tudi odgovarjati. Klarin svet je svet brezkom­
promisne brutalnosti, ki se kot tak tudi javno razglaša. Toda 
Klari v njeni zagrenjenosti brez iluzij ni dovolj, da se sama 
proglaša za cipo. To zahteva tudi od drugih. To zahteva predv­
sem od Lore. To zahteva tudi od Marije, ko jo nagovori za 
avanturo, ki se za Marijo tako nesrečno konča. In prav zaradi 
tega je Klarina premočrtnost še kako simptomatična paradig­
ma ruske stvarnosti. Toda v tem svetu, iz katerega je Klara de­
finitivno črtala čustva, je za Loro, Ano in Marijo še zmeraj do­
volj prostora za sentimentalne italijanske popevke Robertina 
ter seveda za trenutno katarzično občutje ob končnem ognje­
metu. Dovolj prostora je celo za vero v Marijino brezmadežno 
spočetje, kar daje Ani še zadnji garant, da obstajajo čiste in 
neomadeževane ljubezni in boljši svetovi.
Prav zaradi tega spominjajo Zvezde s svojim čudnim simbo­
lizmom ter z nekim otožno-naivnim sentimentom tudi na Fel­
linijeve Kabiriine noči. Tako v Zvezdah kot tudi pri Fellinije­
vih Kabiriinih nočeh gre za nenavadno zmes vulgarnosti in 
neposrednosti, infantilne naivnosti in prostaškosti, čustvene 
nedozorelosti in gole rutine, gre za idealiziranje ljubezni in za 
hrepenenje po moškem, ki bi v hipu spremenil sivo realnost v 
cvetoč ljubezenski paradiž. Toda tako, kot se Kabirii njene 
naivne sanje o ljubezni brutalno izjalovijo, tako se sesuje v nič 
tudi Torina sentimentalna epizoda z ’’norim doktorjem”. 
Prav tako je tudi socialna struktura Fellinijevih kurb podobna 
tej iz Zvezd. Tora, Ana, Klara in Marija kljub razlikam, ki so 
med njimi seveda očitne, spadajo v nepriviligiran razred t. i. 
pouličnih prostitutk, če je takšna opredelitev v SZ sploh mo­
goča. Brez dvoma pa je, da spadajo v najnižji rang, saj so brez 
pravic in privilegijev.

Že samo dejstvo, da sojih v času olimpijskih iger izgnali iz me­
sta, kar se seveda ne bi zgodilo prostitutkam visokega ranga, 
to samo še potrjuje. Svojega položaja se ženske iz Zvezd tudi 
zavedajo, saj Tora celo rezimira: ”Mi smo proletariat, celo lah­
ko rečem lumpen... mi nimamo kaj izgubiti...” In malce na­
prej Tora, kot v porog Aleksandri Kollontaj, ’’nazdravlja odno­
som med našima spoloma” v zakotni, lumpenproletarski ba­
raki.
Nekako samoumevnoje po vsem tem tudi dejstvo, da so žens­
ke ves čas pod nekakšnim nadzorom, ki ga skoraj že s policijs­
ko rutino opravlja Valentina. Ta trda in od življenja izmučena 
ženska, morda celo bivša paznica, ima v svoji utrujeni glavi le 
še eno svetlo misel: kako čim bolje poskrbeti za svojega edin­
ca Koljo. Zato Valentina v trenutku, ko spozna, dajo sin lahko 
zapusti zaradi neke pritepene ’’cipe” in s tem poruši vse ideali­
stične načrte, ki jih je leta in leta kovala v zvezi z njim - zato v 
tem trenutku Valentina postane neizprosna samica, ki ne izbi­
ra sredstev in ne pozna usmiljenja. Ne omehča se niti takrat, 
ko se Marija vrne ranjena in morda celo brutalno posiljena. 
Zato se evforični zanos ob ognjemetu lahko po drugi strani za 
Marijo sprevrže v poslednjo blodnjo, ki nehote spominja na 
Cankarjevo Lepo Vido ali Malčino predsmrtno agonijo iz Hi­
še Marije Pomočnice. S simbolističnim koncem se namreč tu­
di pri Galinu odpira nek popolnoma nov, že skoraj irealen 
prostor ’’večnosti” ali že kar metafizike, kamor so usmerjene 
nemirne želje žensk, vsa njihova hrepenenja in sanje. Toda 
kakorkoli bomo že interpretirali konec - ali kot happy end ali 
kot tragični razplet ljubezenske zgodbe, zmeraj bo ob evforiji 
z olimpijskim ognjem ostal trpek priokus nemoči in brezupa. 
Kajti tam, kjer ima oblast tako ciničen odnos do ljudi, ti očitno 
še dolgo ne bodo srečni. Srečni so morda lahko le za hip, v tre­
nutku fasciniranosti nad perverzno ekshibicijo oblasti, ki ne 
izbira sredstev in metod, da bi svojo bedo prikrila z lažnim 
bliščem in z njim ljudi še enkrat vrgla na finto.
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Aleksandr Mihajlovič-GALIN je sodobni ruski dramatik 
(rodil se je 1947), ki je v začetku osemdesetih let postal 
znan širom po Rusiji (nekaj kasneje pa tudi v Evropi, naj­
bolj v Nemčiji) s svojim dramskim prvencem z naslovom 
Retro. Svojo življenjsko pot je Galin pričel kot rezkalec v 
tovarni, hkrati pa je svoj prosti čas preživljal na gledaliških 
deskah kot amaterski igralec v provincialnih gledališčih. 
Ljubezen do gledališča je prerasla v študij na Leningrajs­
kem inštitutu za kulturo, kjerje šolanje 1974. tudi končal. V 
sedemdesetih letih seje preizkušal s pisanjem filmskih sce­
narijev, poskusil je z dramatiko in leta 1980 napisal Retro. 
Leto kasneje je Malo gledališče (Malyj teatr) iz Moskve to 
dramo uvrstilo na svoj repertoar! Moskovskim gledalcem 
seje izredno priljubila, saj je po podatkih zbornika Sodob­
na dramatika (Sovremennaja dramaturgija) bila v drugi po­
lovici 1984 druga najbolj obiskana predstava med (statistič­
no vodenimi) gledališkimi uprizoritvami v Sovjetski zvezi. 
K veliki obiskanosti oz. popularnosti je svoje brez dvoma 
prispevala tematika: k ostarelemu upokojencu ’’naroči” zet 
(brez poprejšnjega dogovora s tastom) tri prav tako osivele 
in osamljene ženske. Med njimi naj bi tast izbiral svojo bo­
dočo življenjsko družico. Vmes poseže naključje in ženske 
ne pridejo v avdienco vsaka ob svoji (določeni) uri, ampak 
kar ena za drugo. Posledica so - komični prizori. Čeprav se 
Galin pri gradnji zapleta zateka k preizkušenemu, v bistvu 
obrabljenemu postopku (’’biti ob nepravem času na istem 
mestu”), kar izzove občutje komičnega, se človek hočeš - 
nočeš mora nasmejati. K temu samo še pripomorejo dovti­
pi in krajše dialoške bravurice. Ta frivolnost in hkrati 
prisrčnost vzbudi pri gledalcu simpatijo in ko avtor posto­
poma ob komični igrivostigvpeljuje v dialog teme o člove­
kovi osamljenosti, nerazumevanju, kijih spremlja človeko­
va neuničljiva volja ohraniti svoje dostojanstvo in svoj na­
čin življenja, se gledalec nehote identificira z dramskim li­
kom oz. mu ta ’’zleze pod kožo” s svojim (tragičnim) spoz­
nanjem.
Razumljiveje, daje drama v Rusijfše toliko bolj popularna 
(mimogrede, dramo so z velikim uspehom ekranizirali leta 
1984 v Zahodni NemSlji), saj ji v retrospekciji, v raz­
mišljanju dramskih oseb o otroštvu zaznati avtorjevo na­
klonjenost do minulega sveta, ko posredno opozarja na 
’’kvaliteto življenja” nekoč in na ’’uboštvo” danes. Tako gle­
danje seveda v časih razsula Sovjetske zveze pomeni svo­
jevrstno vzporednico ostrim kritikam, ki se pojavljajo v 
sovjetski družbi na račun 70;let trajajočega sistema. Vpod- 
tekstu drame je čutiti idealiziranje in revitalizacijo prete­
klosti, kar naleti lahko samo na odobravanje in na podporo 
pri ruskem (izobraženem) človeku, ki je iz dneva v dan bli­
že (eksistenčni) katastrofi.
Problematika medčloveških odnosov, ki so središčno te­
matsko vozlišče v drami Retro1, je stalnica Galinove dra­
matike. Govorimo o treh dramah: Vzhodna tribuna (Vo- 
stočnaja tribuna), Privid (Navaždenie), Zvezde na jutran­
jem nebu (Zvezdy na utrennom nebe). V Vzhodni tribuni 
se ostareli violinist za nekaj časa ustavi v svojem rodnem 
kraju, kjer sreča svoje prijateljice, na katere ga veže globo­
ko intimno čustvo. Podobno kot v v Retru se tudi tu med 
podobe o preteklosti, med čustvene vezi vriva banalnost 
vsakdanjosti - trgovina z. uvoženim blagom. Ostarelost, 
preteklost, čustvene vezi med ljudmi so osrednje teme v 
drami Privid - glavni junak (upokojenec) išče smisel v svo­
jem iztekajočem se življenju. V drami Zvezde najutranjem 
nebu se Galin ne oddaljuje od stalno spremljajoče ga teme 
medčloveških odnosov, opaziti paje spremembe. Njegovo

’’ORNA DRAMA”
zanimanje prehaja od ’’ostarelih” k ’’marginalcem”. 
Rečeno na kratko: gre za štiri ženske - prostitutke (Lora, 
Marija, Ana, Klara), ki jih je policija v času moskovske 
olimpijade odpeljala na ’’varno”, (verjetno) da ne bi kvarile 
ugleda organizatorjev. Živijo v napol propadajoči baraki, 
nad katero bedi ’’gasilka” Valentina, ki skrbi, da kakšna od 
žensk ne bi ušla. V ta ’’geto” prihajata dva moška - Nikolaj, 
Valentinin sin in policaj, ki ima nalogo varovati mimohod 
’’ognja” (po vsej verjetnosti gre za olimpijsko baklo), in 
Aleksander, doktor fizike in ’’norec”, kije prišel, kot pravi 
sam, po nasvetu svojega prijatelja zdravnika počivat v no­
rišnico. Med Loro in Aleksandrom, med Marijo in Nikola­
jem obstaja neki globlji, morda ljubezenski odnos. Kbaraki 
se pripelje Klara po svojo prijateljico Loro, nekoliko nao­
krog z avtomobilom popelje Marijo, ki se vrne vsa pretepe­
na in polomljena, potrebna bolniške nege. Tedaj se v dalja­
vi zasliši hrup in vsi vzradoščeni pohitijo na bližnji grič, da 
bi spremljali mimohod ’’ognja”2.
Iz gornjih stavkov je razvidno, da dogajanje v drami ni po­
sebej bogato. To pa ne pomeni, da problematika, ki jo dra­
ma nosi v sebi, ni obsežna in kompleksna. Vprašanj, ki se 
nam postavljajo ob branju, je večinjihje potrebno razdeli­
ti po stopnjah.
Predstavitev življenja ’’marginalcev” je v drami le okvir. 
Galina v tej drami ne zanima samo življenje ženske - pro­
stitutke, ta je le del kompleksnega problemskega sklopa. 
Njegovo jedro predstavlja problem komunikacije, sporazu­
mevanje človeka s sočlovekom v sodobnem svetu. Vpra­
šanje je v drami večplastno, pripeto v osnovi na temo ’’mar­
ginalcev”. Tako se izhodiščni problem - komunikacija med
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prostitukami samimi - razrašča v vprašanja o komunikaciji 
med žensko in moškim nasploh oz. človeka s svetovi ljudi, 
ki ga obdajajo. Posebna pozornost v drami velja enemu naj­
pomembnejših načinov sporazumevanja in človekovega iz­
ražanja: besedi - govoru - pogovoru. Taje na vseh treh rav­
neh dvoumen. Bralec/gledalec večkrat niti ne ve natančno, 
”kdo” je oseba pred njim, kije zdaj v svojem govoru polna 
vulgarizmov, že naslednji hip pa se v izbornem pogovor­
nem jeziku (Lora) izkaže za omikanega poznavalca 
Stendhala, Voltaira, Lermontova. Je torej ženska pred gle­
dalcem/bralcem res kurba, ali je kaj drugega? Je moški s 
klinike res norec ali paje le doktor fizike na ’’počitku”? Gle­
de na verbalno ambivalentnost lahko sklepamo, daje tako 
eno kot drugo. So torej Galinove osebe razcepljene oseb­
nosti? Je rezultat osebnostnega nihanja oz. razcepljenega 
subjekta na eni strani še vedno kultivirani človek z moral­
nimi normami, na drugi pa človek - žival, kije v nagonu po 
preživetju (tako materialnem kot duševnem) pripravljen 
izreči in storiti vse? Verjetno da. Klara v enem svojih ver­
balnih dvobojev pravi, da bo Ani ’’sežgala rilec”, že nas­
lednji trenutek pa ji ponuja v darilo stekleničko parfuma. 
Nenadne spremembe v obnašanju (v drami jih je polno) pa 
so najpogostejše le ’’preskoki” na ravni jezika, ki ne izzove­
jo nobene konkretne akcije v realnosti. Ob najrazličnejših 
namigih, neotesanostih, psovkah, grožnjah itd. je po­
membno le to, da se oseba izrazi v jeziku, saj ta izraz nado­
mešča dejanje kot tako, medtem ko samega dejanja ni. Člo­
vek tako vsaj navidezno uresniči potrebo, zadosti ’’želji” in, 
čeprav z verbalno izpraznjenim klišejem, sprosti napetost, 
ki jo poraja občutje ’’neke obveze” (tako se Ana v pogovoru

z Nikolajem opravičuje, da ga kliče po imenu, pred Valenti­
no, kije kapo, nekakšen predstavnik oblasti, pa se k njemu 
obrne z ostrimi besedami: ’’Mladi mož, še enkrat po­
navljam: nikar ne kršite hišnega reda!”). Posledica vsega te­
ga je ambivalenca pri gledalčevem/bralčevem razumevan­
ju, sprejemanju dramske osebe, kar vodi na ravni dramske­
ga teksta kot celote v (navidezno) nejasnost in zahteva od 
bralca pazljivost in pozornost. Če ju ni, je tudi komunikaci­
ja med dramo/uprizoritvijo in sprejemnikom otežena, kar 
na svojevrsten način še dodatno zaostri vprašanja o odtuje­
nosti.
Dvoumnost ni vidna le na t. i. ravni realizacij e govorj enega, 
izjava je celo relativizirana kot sploh resnična. Torino pri­
poved o dedku, akademiku medicine, o babici Španki, o 
njej sami, daje ekvilibristka, izničijo spet besede (sic!) nje­
ne (Lorine) prijateljice Klare: ”/.../ Ti (Aleksander - 
op. p.) misliš, daje artistka? A je napletala za babico, daje 
bila Španka? Dedek pa avionski konstruktor... (gre za očit­
no ambivalenco, saj je po Lorinih besedah bil doktor! - 
op. p.) Nobene babice ni imela... Njena matije nezakons­
ka. .. Vse življenje je po vogalih...”
Relativnost in ambivalenco na govorni ravni stopnjujejo 
številni premolki, miselni preskoki, raztrgani stavki, ki le še 
poudarjajo izpraznjenost in nemoč komunikacije. Posledi­
ca je ali profanizacija ali pa postopno ukinjanje vsakršnega 
vrednostnega sistema. Ta proces je nazorno viden v dialogu 
med Loro in Aleksandrom. Ljubezen, ki še obstaja kot vred­
nota, je banalizirana: ’’LORA /v pogovoru z Aleksandrom/: 
Rada bi, da bi bilo vse lepo lepo /.../ Sašenka, bojim se za vas 
/.../ Doktor!... magister... (se zasmeje.) Dobitnik Nobelove 
nagrade: Aleksander Ilijadi. Zbogom, partija, zbogom... Am­
pak res, dobro bi se slišalo ... (Se smeje.)”.
Kot še neuresničljiva težnja po sreči, košček upanja, vendar le 
kot napoved, zvenijo tolažilne Nikolajeve besede ob postelji 
blodne Marije: ’’Potrpi.. . Kmalu bodo mimo /.../ Odpeljal te 
bom... bolnica ni daleč.../.../ S teboj bom...”
Ljubezenski oz. ’’kvazi” ljubezenski odnos vnaša v dramo no­
vo temo in razmerje: vprašanje med patološkim in normal­
nim.
Človekova želja po toplini, ko je za trenutek že mogoče veije- 
ti, da sta se dva človeka (Lora in Aleksander) zbližala, ostaja 
neuspešen poskus. Groteskno je, da se ta poskus ponovi kot 
približevanje ljudi, ki so se v preteklosti že spoznali, dialog 
med njimi pa vzbudi domnevo, da so ’’novi” znanci ’’stari” bol­
niki psihiatrične klinike:
ALEKSANDER: Oprostite, zazdelo se mi je, da se 

poznamo...
NIKOLAJ (stopi bliže): Nič ne kaže... Od kod pa ste tovariš? 
ALEKSANDER: Iz norišnice.
NIKOLAJ: Resno mislim, državljan.
ALEKSANDER: Tudi jaz mislim resno, tovariš.
NIKOLAJ: Zakaj pa gre?
ALEKSANDER: Za nič... zazdelo se mi je, da sem vas že 

prej videl tukaj, pred nekaj leti... Hotel 
sem videti, a ste bolnik a ne. Veste, tu je 
bilo še eno dekle...

Lora, ki gornjo izjavo komentira z besedami: ”Pa kaj si se tako 
navezal name, kreten prekleti...”, v nadaljevanju ali sprejme 
poskus zbliževanja kot ponavljajočo se igro ali pa, sama kot 
’’norec”, iz obupne potrebe po ljubezni, sprejme seznanitev z 
Aleksandrom za realno možnost ’’imeti” ljubezen in (kot pra­
vi nekje) uresničiti težnjo po ’’lepem”. Neprenehno Torino ni­
hanje med profanizacijo ljubezni (npr. izjava ”pa saj ti si parti-
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ja”) in fragmenti izpovedi, iz katerih ’’kriči” potreba po zavet­
ju, nežnosti, ’’biti z nekom”, izzveni v dvoumno misel: ”kdo 
ve, mogoče se še srečava /.../ zbogom, partija moja.. 
Kategorija ’’srečanja” je v drami relativizirana že v osnovi: kot 
’’šansa”, da bi bilo v življenju mogoče realizirati svojo željo in 
kot možnost, da bi bilo v življenju sploh mogoče kakšno novo 
srečanje. Brezizhodni determinizem razberemo iz Aleksan­
drovih besed: ”Na temle pogradu je ležal neki Grk. Neki Ilija- 
di /.../”, nekaj kasneje pa izreče besede: ’’Soba (kjer živi Alek­
sander - op. p.) je skupna, recite: Ilijadi”. Lora pa ga (začude­
no) vpraša: ”Ti sam si tisti Grk?”. Najsi bo osnova dialoga med 
Loro in Aleksandrom nezavedno ponavljanje nekoč že obsto­
ječe situacije, najsi bo osnova odnosa zavestno pristajanje na 
’’igro”, v obeh primerih je človek odtujen od človeka, zmožen 
le jecljaje, v fragmentarnih stavkih oblikovati svoj odnos do 
sogovornika oz. do svojega bližnjega.
Misel ’’življenje je polno presenečenj”, ki jo Lora izreče dva­
krat (prvič na začetku, kojo povezuje z Voltairom, drugič v po­
govoru z Aleksandrom, povezujočjo s Stendhalom) Je mogo­
če razumeti dvojno: ironično, saj v 
življenju zaradi determinizma in po­
novljivosti ne more biti nič nepričako­
vano. Po drugi strani pa je prav zaradi 
te ponovljivosti, človekove odtujeno­
sti, njegove duhovne izpraznjenosti 
življenje ’’presenetljivo”. Vsekakor je 
’’igra” (zavestna ali na ravni nezaved­
nega), ki se jo igrajo Galinove osebe, 
patološka. In če je vsaj delno umet­
nost (in gledališče) razumeti kot ogle­
dalo družbe oz. realnega sveta, potem 
je Galinova drama izraz patologije da­
našnjega človeka. Kategoriji ’’normal­
nega” in ’’norega” postaneta povsem 
irelevantni, ko človek izgublja z 
’’igro”, ki jo igra, še zadnje prvine pra­
ve (človeške) identitete.
V kontekstu ruske sodobne kulture 
Galinova drama Zvezde najutranjem 
nebu pripada t. i. ’’novemu valu” rus­
ke literature. Rečeno shematično in 
poenostavljeno je zanj značilno, daje 
v opoziciji z vsemi družbenimi in lite­
rarnimi konvencijami in stereotipi. Na 
prvo mesto, k vrednotam literarnega dela uvršča estetski kri­
terij, tako da ’’novi val” označujemo tudi s pleonazmom ’’lite­
rarna literatura”. Vendar navkljub pogostemu, že kar deklara­
tivnemu zagovarjanju literature kot samostojne in neodvisne, 
pa nosi v sebi nova ruska literatura skrito polemiko tako s tra­
dicijo kot s sočasnim družbenim dogajanjem.
Ko govorimo o ’’novem valu” sta potemtakem pomembna 
dva vidika: literatura skuša vzpostaviti svojo avtonomnost in 
hkrati ohranja tradicionalno vlogo, ki jo je v zgodovini imela 
ruska literatura kot podroge, kjer so se prepletale različne te­
me kot nadomestilo za razpravljanje o socioloških, filozofskih, 
političnih, ekonomskih (...) vprašanjih. Na eni strani gre tako 
za osvobajanje od tradicionalizma, kar se kaže v raziskovanju 
jezika in njegovih funkcij, v jezikovnem eksperimentiranju, v 
zavedanju, da je literatura le ’’model” svtarnosti. Na drugi 
strani pa je ta literatura poskus čimbolj jasno izraziti situacijo 
in občutja današnjega človeka, najpogosteje marginalca, člo­
veka z družbenega obrobja.
Občutje, kije skupno predstavnikom ’’novega vala”,je člove­
kova odtujenost v svetu. Človek je v svetu sam, nezmožen

orientirati se tako v času kot v prostoru. Destrukcija samega 
sebe, drugega človeka in sveta okoli sebe se pojavlja kot posle­
dica naraščajoče dezorientacije, ki nastaja največkrat kot pos­
ledica prenasičenosti z raznimi informacijami. Nastaja pro­
blem, kako ločiti pomembno od nepomembnega, in prihaja 
do situacije, ko je človek zmožen le še zaznavati svet, vredno­
titi pa ga več ne more. Posledica je negacija vzročno - posle­
dičnih zvez tako v medčloveških odnosih kot v odnosih med 
kulturami, raznimi ravnemi stvarnosti.
To so značilnosti, ki bistveno opredeljujejo zavest sodobnega 
človeka in sodobno - postmoderno kulturo in s tem literaturo. 
Postmoderna kultura je kultura brez subjekta, omejena na 
prostor, izpolnjen s pomensko izpraznjenimi besedami in s 
sintaktično neurejenimi, raztrganimi stavki, brez logosa in on­
tologije. Galinove osebe v drami Zvezde najutranjem nebu 
so tipični primeri t. i. Junakov šibke misli” (kot pojavne obli­
ke postmoderne zavesti). Potencialno so sicer še nosilci nekih 
duhovnih vrednot, vendar so nezmožni narediti korak k res­
ničnemu dejanju. Ta obstaja le kot iluzija, privid, saj se v dra­

mi dejansko nič ’’pomembnega”, od­
ločujočega ne zgodi - v bistvu gre le za 
obnavljanje ponavljajočih se, nekoč 
že obstoječih odnosov. Posledica av­
tomatizacije, ponovljivosti in logično 
nejasnih zvez je rušenje sistema vred­
not. Eno redkih ohranjenih vrednost­
nih gledišč ostaja ljubezen (Nikolaj - 
Marija), ki pa je kot način osmišljanja 
medčloveških odnosov in s tem sveta 
tudi relativizirana v odnosu Lore in 
Aleksandra.
Drama Zvezde najutranjem nebu je 
literarno delo, ki gaje potrebno posta­
viti ob bok literaturi T. Tolstojeve, V. 
Murzakova, V. Sorokina, J. Haritono­
va. Če vprašanje zožimo in iščemo 
Galinu sopotnike v sodobni ruski dra­
matiki, potem moramo opozoriti na 
Ljudmilo Petruševsko in na Viktorja 
Slavkina. Ena osrednjih tem v prozi in 
v dramatiki Petruševske je namreč 
problem komunikacije. Navadno se 
osredotoča in opozatja na mučne koli­
zije, ki se pojavljajo pri vsakodnev­

nem sporazumevanju. Gre za neposredno paralelo obravna­
vani Galinovi drami, saj Petruševska z neprizanesljivo odkri­
tostjo prikazuje ljudi - navadno ženske, ki so okužene z nera­
zumljivo krutostjo in brezsrčnostjo. Tudi pri njej je vrednost 
’’besede” relativizirana, ko ne pojasnjuje, niti ne kaže nobene­
ga izhoda iz nastalega položaja. Njeno ’’sporočilo” je ugotovi­
tev, daje o bivanju nemogoče kaj povedati z besedami (prim. 
drame Ljubezen - Ljubov’, Kozarec vode - Stakan vody, Tri 
ženske v modrem - Tri devuški v golubom). Galin se po tema­
tiki neposredno navezuje tudi na Slavkinovo dramatiko osem- 
destih let. Slavkin poskuša v retrospektivi pojasniti današnjost 
in pri tem kaže na človekovo osamljenost in odtujenost, ven­
dar za razliko od Galina pogosto v stilno izbrušenem dialogu 
(prim. dramo Serso).
Mnogoznačnost Galinove drame Zvezde najutranjem nebu, 
večplanskost, nejasnost, navidezna nelogičnost, hermetična 
simbolika itd. niso plod slučaja, temveč so izraz več ali manj 
skupnega občutja sveta, pa naj ga enkrat spravljamo pod oz­
nako postodemizem, drugič pa ga označimo kot ’’črni novi 
val” v ruski literaturi. * 2

Dramo so igrali v sezoni 1984/85 tudi v ljubljanskem Mestnem gledališču z naslovom V Moskvo in nazaj.
2. Ker nisem dobil originala, se sklicujem le na prevod, ki je delo Milana Jesiha.
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POTOVANJE NA KONEC LJUBEZNI
Nekaj časa oklevam, potem se odlo­
čim, tvegam: v navezo Galinovih 
Zvezd najutranjem nebu s karabinom 
pripnem (nanizam) še roman (pesni­
tev) Venedikta Jerofejeva Moskva - 
Petuški in film mladega ruskega reži­
serja Pavla Lungina Taxi blues. Naj 
pojasnim: omahoval sem zato, ker gre 
za tri različne umetniške ’’discipline”, 
ki vsaka zahteva drugačen pristop, 
analizo in vrednotenje, ter še naprej 
zato, ker ne gre le za ’’formalno” razno­
rodnost, ampak gre na prvi pogled tudi 
za popolnoma različne tematsko-mo- 
tivnoidejne sklope; svoje tveganje pa 
poskušam opravičiti z izgovorom, da 
gre v nekem globalnem pogledu vsee­
no za osebe in reči, ki se tičejo subkulture, tj. ’’tistega razsežnega seg­
menta sovjetske družbe, ki tako dolgo ni smel biti javno priznan: al­
koholikov, klatežev, marginalcev - vseh tistih, za katere je doslej še 
KGB pokazala prav malo zanimanja.”, ”... subkulturni svet, kije bil 
za Sovjete tako dolgo tabu in sramota.” (1)
Torej gre na eni strani za pojav, fenomen, pred katerim si sovjetska 
družba, jasno predvsem oblast, zakriva oči in na drugi strani za feno­
men, plazmo, v kateri najde sovjetska umetniška tvornost snov in od­
govore na (retorična) vprašanja, ki sijih na ta način (skozi literaturo, 
gledališče, film) zastavljala in v katerih jemlje v pre(raz)cep sebe in 
svet, v katerem živi.
’’Sicer ni bilo nikoli,” pojasnjuje v intervjuju za Theater Heute Alek­
sander Galin, ’’niti v sedemdestih letih ne, nobene listine, kjer bi bilo 
zapisano: to in to je tabu. Nobenega zakona ni bilo, ki bi prepovedo­
val temo, kot je prostitucija: toda še iz Stalinovih časov imamo to v kr­
vi, ta občutek strahu, suženjstva in brezpravnosti je malodane zasi­
dran v naše gene... Razumete, nobene zavesti o državljanskih pravi­
cah ni v nas, nobenega občutka zanje.” (2)
Pawel Pawlikovski, režiser in avtor dokumentarnega filma o Vene- 
diktu Jerofejevu, ki gaje posnel za BBC 2. aprila 1990, nekaj mesecev 
pred njegovo smrtjo, takole opiše svet subkulture: ’’Najhujše so bile 
pivnice (pivanja). Spominjale so me na Dantejev Pekel. Brez oken, 
nabito polne ljudi, ki se nacejajo s pivom. Svet kriminalcev, poln bru­
talnosti.” (3) Svet alkoholikov, in kakor se kasneje izkaže, tudi celotna 
subkultura, ima, kot trdi Pawlikovski, svojo ’’strukturo in lastno eli­
to”, iz česar lahko sklepam na množičnost te ’’samoorganizacije”, ki 
funkcionira po lastnih, nenapisanih, lahko rečem celo darvinističnih 
zakonih.

’’KRIK ZA VSE NAS, PREVARANE, NALAGANE, 
ONEČAŠČENE IN PONEUMLJENE, NAS IDIOTE 
IN NORCE, DEFEKTE IN ŠIZOIDE, ZA VZGOJI­
TELJE IN VAROVANCE, ZA VSE, KI NE MOREJO 
VPITI, KER SO JIM ŽE ZAMAŠILI SLINASTA 
USTA ALI PA JIM JIH BODO PRAV KMALU, ZA 
VSE, KI SO BREZ KRIVDE, TIHI, NEMI IN BREZ 
JEZIKA.”

Saša Sokolov, Šola za bedake

V ’’hierarhiji” subkulture najvišje koti­
rajo ’’kulturni pijanci”, to ”so tisti, ki so 
manj žrtve alkoholizma in bolj pijanci 
po lastni izbiri.” (4) Gre torej za nekak­
šen intelektualni ’’razred”, pri njem pa 
za zavestno odločitev za alkohol in 
subkulturo. Pawlikovski v svojem raz­
mišljanju, nekakšni sociološki analizi, 
poskuša z metodo razkritja skupne 
točke ruske subkulture,!), alkoholiz­
ma, priti do nekakšnega ’’prapočela” in 
iz njega ugotoviti in pojasniti njeno 
notranje bistvo.
Odgovorov na vprašanje, zakaj so se 
zapili, je več. Interpretacija, ki ima svo­
jo repliko v že omenjenem intervjuju z 
Galinom, ter prav tako tudi v naši dra­

mi, naj de odgovor v ostanku stalinistične ’’logike”, v namerni toleran­
ci oblasti, ki podpira alkoholizem z jasno željo ustvariti otopele ljudi, 
oz. kot pravi Valentina: Tale (Ana) vsaj pije, pa ne bode v oči. Ven­
darle je najbolj prikladna interpretacija res ta, da gre kratko malo za 
”beg in za pot preboja skozi utesnitve, kijih vsiljuje sovjetski stil živl­
jenja.” (5)
Subkultura je torej nekakšen produkt, hkrati pa tudi odgovor na ”so- 
wiet way of life.” Tu pa sem že v neposredni bližini Galinove pisa­
teljske vokacije, kot jo pojasnjuje v istem intervjuju: zanj je bistven 
fenomen (situacija) ”... ko normalni ljudje v nenormalnih okolišči­
nah prenehajo biti normalni.” (6) To potrjuje misel, ki sem jo hotel 
zapisati v zvezi z vsemi tremi umetniškimi ’’projekti”, ki jasno vodi v 
zaključek o družbenokritičnem udejstvovanju, za kar seveda ned­
vomno tudi gre, vendar je njena prisotnost umaknjena v drugi plan, 
čemur pritrjuje tudi Galin: ’’Pisal sem le o njihovi usodi, njihovem 
življenju. V tem delu gre mnogo bolj za ljubezen kot za politiko in 
sovjetsko oblast.” (7) Pozornost njihovega pogleda je usmerjena v te, 
če sijih dovolim tako imenovati, subkultume subjekte - posamični- 
ke, odnose med njimi samimi, njihov konflikten odnos z ostalimi 
subjekti sovjetske družbe, ter njihov paradoksalen položaj znotraj 
sovjetske družbe.
Subkulturni posamičnik, pa kjerkoli že kotira znotraj lastne struktu­
re, je popolnoma brezpraven, naj rečem nezaželen, čeprav bi bilo
najbolje, da bi ga sploh ne bilo, saj ga sovjetska oblast (takorekoč) ne 
prizna, izvzetje iz njene realitete in zato v zvezi z njim tudi ne more 
biti govora o tabujih in cenzuriranih temah. V tem gre nedvomno tu­
di iskati dejstvo njihovega specifičnega statusa in z njim povezanega 
specifičnega tretmaja, ki ga na njih izvaja oblast.
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Ana: Ta naš Klepov je dober. Kdo drug bi vse 
to opravil grobo. On pa tako vljudno... prisrč­
no. .. kar prosil je: Izgini za nekaj časa... Si 
misliš, oglasil se je pri meni doma. Brez nalo­
ga. .. Pravi, da ne hodim za teboj kot ovco. 
Rajši bi, da te sploh ne bi bilo...
Vendar pa se mi ne zdi tako pomembna nji­
hova brezpravnost kot njen značaj. V vseh 
treh primerih, če generaliziramo naše juna­
kinje v eno točko in jo postavimo ob bok ju­
naku romana Veničku (avtorju samemu) in 
umetniku-saksofonistu v filmu; vsem je 
skupna želja oz. možnost spreobrnitve, ki pa 
je ne morejo ali pa celo nočejo doseči. Vedno 
se vmes postavlja pristanek na igro, ki jo po­
stavlja družba s svojimi normami, ki pa ne 
obljubljajo niti svobode niti materialne kori­
sti, ampak nasprotno, korupcijo in material­
no bedo. Prebeg na drugoWan pomeni žrt­
vovanje - spremembo lastne identitete. V tej 
luči gre razumeti odločitev za subkulturo, pa

razmerje med kolektivnim in individualnim: 
življenje za skupnost in izgradnjo skupnega 
cilja realsocializem postavlja nad vse, ter 
zahteva zanju tudi skupno odgovornost, po­
stavlja ga nad družino kot osnovno celico in 
nad individualne interese, kar že samo v sebi 
vzpostavlja kaotično ravnovesje in nihanje v 
posamičniku.
Sprašujem se, če ni ta nekakšna prikrita do­
brohotna toplina, ki seva z druge, oblastniš­
ke strani, zgolj pokroviteljsko razumevanje 
stanja, ki le še s tenko nitjo ločuje oba pola, 
kiju druži nepopisna beda, v katero sta sku­
paj ujeta in ki že tudi na ’’pravi” strani ugaša 
zvezde in ruši ideale, v imenu katerih še ved- 

Ino, kot po nekakšni inerciji, nastopajo. (Mar 
rne ni nu to misel pripeljal prav naslov?) 
Izkaže se, vsaj če lahko sklepamo po prime­
rih, ki nam jih avtorji ponujajo v razmislek, 
da je odločitev 's subkulturo, po definiciji, 
končna. Odločitve ni mogoče ne preklicati in

naj je prisoten materialni interes ali pa du- tudi ne spremeniti. Prav tako kot realsociali-
hovno bogastvo in svoboda. |
Subkulturnež(nik) - subkulturni subjekt je 
torej človek, ki se upira administrativnim in 
ideološkim pritiskom, pritiskom poenostavl­
jene realsocialistične misli in birokratskega 
aparata, ki mu jo vsiljuje družba. In ker fizi­
čen preboj skozi sistem - nova revolucija, ni 
mogoč, tudi zato, ker je iz sistema izločen, se 
opira na možnost drugačnega preboja, na 
’’revolucijo v sebi samem”; ne vem, kako bi 
sicer formuliral tovrstni ’’aktivizem”, ki si 
sam izbere, sam odloči in se sam potisne v 
pro(e)pad. Njegov notranji upor povzroči sa- 
morazkroj in ustvari večplastno osebnost, ki 
biva na več nivojih. Če sledimo definiciji, ki 
jo Jerofejev postavlja v romanu, da ”Človek| 
ni le fizično bitje; ima tudi duhovno plat, pa’ 
še tretjo - mistično, nadduhovno plat.” (8) in 
si realsocializem lasti njegov fizis, z občut­
kom avtocenzure, suženjstva in brezpravno­
sti pa duši njegov duhovni svet, potem veija- 
mem, da seje treba dejansko umakniti v ne­
kakšen fiktiven svet, v misticizem, v svet, 
kjer izgorevajo njegove želje, sanjarije, glas­
ba, Robertinove popevke, svet, v katerega se 
rešuje, pa naj se ta imenuje delirično stanje, 
pijanske blodnje, fikcija, umišljanje, molitev 
ali kakorkoli že, sploh če gaje moč doseči, če 
ne drugače pa s stekleničko parfuma na alko­
holni bazi.
Poseben odstavek nedvomno zasluži tudi

stična družba ima tudi subkultura svoj si­
stem in pravila igre, le da so tu nekoliko bolj 
zabrisana, manj birokratska, bolj kaotična, 
da ne rečem bolj naravna in s tem na nek na­
čin tudi mnogo bolj brutalna in kruta. Ali kot 
pravi Klara, ki edina ostaja trdno zasidrana v 
realiteti:
KLARA:':Če nisi mogla... bi morala pa prej 
povedati... Prepozno za umik...
To (hrepenenje) je travma, ki tišči dramski 
tekst, ki ga imam v precepu in ki se mu na tej 
točki tudi dokončno posvetim, z nekoliko 
bolj jasnim pogledom na ’’nivoje”, v katerih 
dramske junakinje bivajo in jih artikulirajo. 
Takšno občutenje junaka in tovrstno pojmo­
vanje sveta dramo navaja v neposredno bliži­
no - zvezo z junaki in dramatiko absurda 
(Beckett, Ionesco), z junaki, ki se nemočno 
spopadajo s svetom brez boga; še prej pa z 
junaki, ki jih najdemo v tekstih s preloma 
prejšnjega in prvih desetletij tega stoletja, 
tkim. dramah simbolizma in ekspresioniz­
ma; kar Galina seveda odmika od voda ’’mo­
dernizma” in ga peha med tradicionaliste (v 
zvezi z dramo se je nemogoče izogniti očit­
nemu vplivu domačih avtorjev: Gogolja (pa­
rodiranje), Dostojevskega (podobnost z ju­
naki), Čehova, Bulgakova, če naj omenim le 
nekatere, vplivi, ki jih Galin tudi odkrito 
priznava), med slednike psihološkega realiz­
ma, čemur Galin sploh ne oporeka: ”Na

odru sta vladala laž in pretvarjanje in naša 
generacija je morala kot protiutež postaviti 
na oder ljudi, kakršni so v resnici bili.” (9) 
Klin se s klinom zbija... vendar v drami ne 
gre za nikakršen ’’hard” realizem, goli aktua- 
lizem, nak, realiteta ostaja še vedno prikrita, 
upesnjena, skrita v simbolno (precej) moč­
nih metaforah.
V obilici vprašanj, ki se postavljajo v zvezi z 
dramo, izpostavim vprašanje ljubezni, ki ga 
tudi Galin postavlja kot ključnega. Avtor se v 
drami ne sprašuje toliko o vprašanju ljubez­
ni, vezane za ’’posel” - prostitucijo, tudi ga 
ne zanimajo toliko vprašanja odnosa med te­
lesno in ”ono drugo” ljubeznijo, kot se spra­
šuje prav o možnosti in sploh obstoju ljubez­
ni v dani situaciji, ter možnosti njenega pre­
stopa iz ene dimenzije v drugo (iz subkulture 
v realsocialistične družbene okvire). V tem 
smislu lahko označimo delo kot melodramo, 
ki tako postane ena izmed bistvenih sestavin 
tega dokaj kompliciranega teksta, ki se gosti 
v gibčnosti med pomeni besed. 
Melodramska situacija zahteva dva pola, pol, 
ki ga predstavljata ljubimca, in pol, ki pred­
stavlja sovražnika - družbo (še toliko huje, 
če to družbo pooseblja mati, razklana med 
sinom in svojo odgovornostjo njemu in 
družbi), ki s svojimi normami ne more dopu­
stiti emocionalno vzpostavljene zveze. V pri­
meru ljubezni med Marijo in Nikolajem gre 
prav za tovrsten spoj, ljubezen, ki jo dušijo 
družbeni (realsocialistični) okviri. Njuna lju­
bezen že v svoji osnovi, kljub resničnosti 
emocij, ni popolnoma ’’čista”; ljubezenski 
odnos s prostitutko ne le da ima slabšalen 
prizvok in je hkrati ’’umazan” zaradi drugih 
moških, ampak ga maže interes (odnos z 
moškim z ’’druge” strani predstavlja edino 
možnost fizičnega bega iz prostitucije), ki se 
skriva, sicer bolj v mislih in videnju ostalih, 
kakor Marije, ki se takih nasvetov celo otepa. 
Marija ima v Aninih izkušenih očeh zaradi 
svoje mladosti edina sploh še možnost, šan- 
so, da pobegne iz sveta subkulture in prosti­
tucije v ’’normalno” življenje. Marija Nikola­
ja sicer ljubi, vendar niha med možnostmi.
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ki seji postavljajo po ponesrečeno zrežirani 
romantično mladostni kalkulaciji, ki v po­
sebni situaciji ’’izgona” iz mesta na vas najde 
edinstveno možnost tudi za presaditev iden­
titete - poroka z Nikolajem. Ta poskus mati 
’’spregleda” in ga prepreči seveda ob pomoči 
mestnega sorodnika Klepova, v zahvalo pa 
za ta prehodni čas priskrbi zavetišče v zapuš­
čeni baraki. Niha med vrnitvijo domov, kiji 
jo ponuja mati (seveda brez kompromitira­
nega otroka), med Nikolajevo moralo in nje­
govo materjo, ki trdovratno brani svojega 
’’izgubljenega” sina, in pozicijo, v kateri se 
nahaja prostitucija. Tudi v točki odločitve - 
ko se odloči za Nikolaja, za spravo z družbo, 
ji usoda spodmakne stopnico, skoči iz avta in 
razbije življenje kot prazno steklenico, čeprav 
(zdaj) ve, da jo je treba prinesti nazaj. Ji bo 
končno ta skušnja prinesla spoznanje in sre­
čo, ali pa ji vsaj pomagala, da umre v ognju 
ljubezni?
Druga varianta ljubezni, ki jo ponuja drama, 
je ljubezen med norcem Aleksandrom, fik­
tivnim Grkom Ilijadijem, in Loro. Lora 
končno najde odjemalca za svojo umišljeno 
romantično življenjsko zgodbo, ki si jo ves 
čas svojega ’’nečistega” življenja sproti gradi 
in dopolnjuje, ter z njo sebe in druge prepri­
čuje v lastno drugost. Tudi njena ljubezen je 
obsojena na propad, njena partija, partner, ki 
odpira možnost za prebeg, bo slej ali prej od­
krit, saj v umobolnici odkrijejo, da manjka in 
ga na koncu, ko Klara razkrije ’’skrivnost” 
obeh, žrtvuje, s tem ko ga pošlje po Nikolaja. 
Lora v klofuti realitete spozna nerodovitnost 
svojega odnosa z Aleksandrom. Z žrtvijo 
lastne (čeprav nerodovitne, pač hipne) lju­
bezni se pridruži (svečenici) Ani, ter ji (v sol­
zah) hiti pomagat reševat ’’živi” ogenj - mož­
nost odrešitve, upanje, ki še tli v odnosu med 
Marijo in Nikolajem, se pravi ljubezni med 
moškim in žensko. Oziroma, kot tudi lahko 
razumemo konec, gre za ponoven dvig iz 
blata (za ponovitev ciklične akcije?!), pono­
ven vznik vere v pristnost odnosa med moš­
kim in žensko, pa naj se to sliši še tako čudno 
iz ust prostitutke, ki je a priori etiketirana z

(zgolj) telesno ljubeznijo, kajti prav vera v 
’’tisto drugo” ljubezen, v njen obstoj, je tista 
točka, ki ohranja tudi vero v smisel življenja. 
Lora: Na kaj pijemo, senjore?
Ana: Kako? Da bi naši zmagali.
Lora: (joka) Ja... seveda, za naše...
Ana: Za fante... kaj jokaš lutka... Vendarle 

so naši fantje najboljši od vseh... naši 
so... sokoli. ..Ne da se jih premagati...

nobeni Indijci... Me mogoče trpi­
mo zato, ker so tako... dobri... Zmeraj 
smo jih ljubile... Na zmago orlov! 

(Zenske popijejo.)

(1) Iz sveta filozofskih pijancev. Delo, S. P., 
2. marec 1991

(2) In pride čas, ko namesto ljudi zavladajo 
pošastne maske groze. Pogovor z ruskim 
dramatikom A. Galinom, Theater Heute 
6/89

(3) Iz sveta filozofskih pijancev. Delo, S. P., 
2. marec 1991

(4) Prav tam
(5) Prav tam
(6) In pride čas, ko namesto ljudi..., Thea­

ter Heute 6/89
(7) Prav tam
(8) Drago Bajt: Spremna beseda v romanu 

Venedikta Jerofejeva Moskva - Petuški, 
CZ 1980

(9) In pride čas, ko namesto ljudi..., Thea­
ter Heute 6/89

Zato ni čudno, da v obstoj ljubezni kot rešit­
ve najbolj verjame prav Ana, kije že preho­
dila vso (križevo) pot prostitutke in je zdaj le 
še do konca zapita snažilka s starim statu­
som. Prav ona si kljub deliričnim blodnjam 
ne pusti vzeti ideala ’’brezmadežne” device 
Marije, za katero se tako neizprosno bori, 
zdaj že na dveh nivojih. Za Ano borba za 
Marijino (od)rešitev, možnost spremembe 
njene identitete, njeno vrnitev na odločilno 
križpotje, pomeni prekritje zadnjih dveh ni­
vojev v enega, saj prvi, fizični, predstavlja le 
še farso življenja, druga dva pa ohranjata 
smisel bivanja.
Morda pa smo skoraj pozabili na skrito lju­
bezen, ki se plete med njimi v ’’novi” situaci­
ji, v kateri se ponuja, za razliko od poulične 
konkurence med njimi na cesti, možnost iz­
gradnje novega ženskega kolektiva, situacija, 
v kateri je dovolj časa, da se očistijo in zagle­
dajo vase, takole opehaijene, brez pričakova­
ne tuje klientele, ki jo s sabo prinaša olimpi­
jada; kolektiv, ki bo iz ’’društva” prostitutk 
morda prerasel v pripadnice Marijine druž­
be ali Vojske rešitve... saj je to tudi ljube­
zen. .. ljubezen do bližnjega... in kaj je to, 
kar počnejo sedaj, drugega?

P. S.: Naj kot zanimivost povem še to: Letos 
bo v Ljubljani svetovni kongres oblikoval­
cev. V slovenski skupščini seje čisto jasno 
postavilo vprašanje, kam v tem času z brez­
domci, pijanci, prostitutkami?! Vendar pa je 
to že druga zgodba, ki govori o sprenevedan­
ju oblasti in zato daleč stran od naše teme - 
ljubezni.
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LUDVIK BAGARI
RODIL SE JE 5. SEPTEMBRA 1965 
NEPOSREDNO PO TOMBOLI. ŽIVI KOT 
ČLAN LOŽE DESNIH DADAISTOV. 

UMRL BO OGNJA PREPOLN.

Statistična preglednica SLG Celje v 80-ih

sezona štev. predstav število obiskovalcev št. abonmajev št. abonentov št. premier igralci

skupaj doma gostov. skupaj doma gostovanja sk m ž

1979/80 147 93 54 30.579 20.341 10.238 18 5.912 5 21 13 8

1980/81 177 126 51 28.867 20.852 8015 18 4.830 6 21 13 8

1981/82 163 108 55 51.933 34.964 16.969 17 4.476 6 20 12 8

1982/83 175 119 56 49.117 30.249 18.868 18 5.423 7 20 12 8

1983/84 170 117 53 59.545 36.999 22.546 17 4.875 6 19 12 7

1984/85 174 116 58 55.274 40.073 15.201 16 5.032 6 21 13 8

1985/86 186 109 59 59.011 42.977 16.034 18 5.849 6 20 12 8

1986/87 189 115 74 57.927 39.330 18.597 19 5.665 7 19 13 6

1987/&8 206 138 68 58.734 40.288 18.446 20 5.254 6 19 13 6

1988/89 172 104 68 50.587 29.637 20.950 23 5.470 6 18 13 5

1989/90 158 104 54 36.788 25.952 10.836 24 7.512 6 20 14 6

pripravila Anica Milanovič
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Samuel Beckett 

ČAKAJOČ GODOTA

Režiser Franci Križaj 

Premiera je bila 1. II. 1991

VEČER 
r---------

V petek je bila premiera v SLG Celje

Čakanje brez pričakovanja
SAMUEL BECKETT. ČAKAJOČ GODOTA. REŽIJA FRANCI KRIŽAJ

Stane Potisk

Najnovejšo uprizoritev v SL< 
relje bi lahko uvrstili v sklo

»ponovno
klasike«.

preverjanje modern 
Čakajoč Goi------- ..... Čakajoč Godota Sa

muela Becketta je ob iztekanj 
stoletja morda celo bolj rclevar 
ten, ko leta 1948, ko je n.-‘*- 
kajti absurd je nekako pon 
nadomestilo |>a je pomanjl 
eksistencialnega smisla.

inikni

Vladimir (Stane Potisk ga je 
oblikoval kot zadirčnega, to­
gotnega nergača) in Estragon 
(Miro Podjed — burkast, cme­
rav in otročji), za katera stavek, 
da sta »bitji božanskega izvo­
ra« zveni kot stvarniku v po­
smeh, sploh ne čakata več Go­
dota. karkoli ali kdorkoli naj bi 
že bil, ampak sta čakanje samo, 
potepuha brez časa in kraja. V 
njunem bivanju ostaja samo se­
danji trenutek; ker spomin ne

doseže niti bližnje preteklosti, 
ta v bistvu ne obstaja, prav ta­
ko ni prihodnosti, ker je ozna­
čena samo s čakanjem in niče­
mer drugim, ostane torej samo 
burkasti vsakdan, ki je tudi edi­
ni smisel. Ko vdreta vanj Pozzo 
(Janez Bcrmež ga je odigral kot 
oblastnega, samozadovoljnega 
in zvitega legionarja) in Lucky, 
ki sc iz usmiljenja vrednega 
ujetnika imenitno ievi v brutal- 
neža in cinika, potem pa svojo 
naravo spet vešče prikriva s su­
ženjsko pozo (igral je Marjan 
Bačko), se pred Vladimirjem in 
Estragonom pojavi bolj ostro 
izrisana slika njunega odnosa, 
vendar ga niti za trohico ne 
spremeni. Na isti način kot 
prej si podajata vlogi rablja in 
žrtve.

Helena Grandovec

J

Marjan Bačko, Janez Bermež

»ELO DELO Dl
GLEDAMO, POSLUŠAMO... OCENJUJEMO

GLEDALIŠČE

Kdo je Godot?
Po dobrih Štirih desetletjih od na­

stanka uprizarjajo Beckettovega 
Godota v SLKG Celje s temeljitost­
jo in spoštovanjem ter s pristopom, 
ki naj bi iz tematsko razdrobljenega 
gradiva v nizu prizorov nakazal ne­
katere sporočilne komponente traj­
nejše veljave. Delo je na novo pre­
vedel Aleš Berger, mu oskrbel te­
kočo dikcijo ter ga zaznamoval 
z aktualnim besediščem. Nekaj no­
vih poudarkov je mogoče razbrati 
tako iz scene kot iz kostumov, ki jih 
je zasnovala Meta Hočevar. Tisto 
znamenito Bcckcttovsko drevo, za 
katerega se ne ve, ali je vrba, in ki 
je v zadnjem Času zaznamovalo kar 
nekaj uprizoritev na Slovenskem, 
v tej uprizoritvi ne nastopa »ad per­
sonam«, marveč zgolj kol velika 
senca, raztegnjena čez vse sicer 
puščobno, puščavsko prizorišče. 
Vladimir in Estragon sta sicer oble­
čena kot potepuha, klateža, vendar 
je najznačilnejši del njune gardero­
be ponošen vojaški plašč ter rdeč 
šal s prav tako rdečim metuljčkom 
za vratom. Simbolika teh oblačil ne 
more biti zgolj estetsko ilustrativ­
na, nemara nakazuje aluzijo na ko­
munizem, na katerqu so čakala 
vzhodna ljudstva kot lajata la dva 
neidentificirana kftteža, klovna, 
kvazi modrijana io popotnika skozi 
čas na Godota?

V stvarni dramaturški analizi 
Blaža Lukana kot osnovi za to

predstavo je zanimiv poudarek na 
dramaturško strukturo te Becketto­
ve »tragikomedije v dveh dejanjih«, 
ki med drugim navaja, da je dejanje 
Godota »razpršeno«, da »ni sestav­
ljeno iz kavzalnega zaporedja do­
godkov in stanj, temveč iz kratkih 
prizorov, ki prihajajo drug v druge­
ga po lastni, velikokrat težko raz­
berljivi logiki«. In k temu dodaja še 
uprizoritveno napotilo: »Fragmen­
te je torej potrebno uprizarjati 
v njihovi fragmentarnosti; napačno 
bi jih bilo uprizarjati z neprestano 
mislijo na nekaj izven njih: rezultat 
bi bila abstraktna ideološka in ale­
gorična uprizoritev.« In vendar sc 
tema dvema potezama, abstraktno­
sti in ideološkosti v Godotu ni mo­
goče izogniti. Sta kar Godotova 
imancnca. Nedvomno pa je Luka­
nov dramaturški napotek spodbudil 
natančnost režijske razčlenitve 
Francija Križaja in ponazoritve sle­
herne situacije, ki jih uprizarjata 
Stane Potisk in Miro Podjed v vlo­
gah Vladimira in Estragona, ko ča­
kata na Godota in ko se sprašujeta, 
kako bi zabila čas v tem neskonč­
nem in tudi brezupnem čakanju, 
v katerem sc morata nenehno opo­
minjati, da čakata na Godota.

No, kakorkoli že, Celjani so na­
pravili dobro predstavo, anatom­
sko so razkrinkali Becketta, prispo­
doba o čakanju na Godota ali zgolj 
Godota pa ostaja kot oznaka za 
pričakovanje nečesa, kar sc ne bo 
nikoli izpolnilo. Kakor ničevo in 
brezupno je življenje, pa itak vsak 
dan doživljamo na lastni koži, in 
vendar .. FRANCE VURNIK
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DneWiik
KRITIKE IN OCENE

Beckettov »Godot« na odru SLG Celje

Igrati v nedogled
Režiser Franci Križaj in dramataurg Blaž Lukan vodita predstavo od 

izhodiščnega izrisa temeljnega bivanjskega položaja v čedalje bolj 
izrazito preigravanje različnih odrskih situacij. Predstava je v prvem 
delu preveč monotona, premalo jasno je organizirana po posameznih 
tematskih sklopih, manjkata izrazitejši ritem in hitrejši tempo. Naštete 
pomanjkljivosti je režiser v dobršni meri odpravil v drugem delu 
predstave, ko mu je izrazitejša usmeritev v igro omogočila bolj živahno 
preigravanje različnih slogov komedijskega igranja od povsem cirku- 
ikih točk (podajanje klobukov) do imenitno stiliziranih prizorov pada- 
ija. (Slednji učinkovito izrisujejo človekovo nemoč, vsakršno olesene- 
lost.) Skladno s prevodom skuša tudi Križajeva uprizoritev prizemlji! 
parabolično govorico Beckettove tragikomedije, jo kar najbolj opret 
na dejansko izkušnjo bivanske problematike sodobnega človeka. Pri 
vsem tem se predstava dosledno izogiba realističnemu ponazarjanju in 
predstavljanju in prav to je ena od vrednosti celjske uprizoritve, ki je po 
tržaški (1966) in ljubljanski (1968) šele tretja postavitev te antidrame na 
odru profesionalnega slovenskega gledališča.

JERNEJ NOVAK

Miro Podjed, Stane Potisk, Marjan Bačko

WHa.
teater

SLOVENSKO LJUDSKO GLEDALIŠČE CELJE

Čakajoč na Godota
# eljsko gledališče nam je 
^^*pripravilo preseneče­
nje. 1.februarja smo doživeli 
premiersko uprizoritev Be­
ckettove drame Čakajoč na 
Godota. Režiral jo je Franci 
Križaj, ki je sicer imel - vsaj 
zdelo se je - dobro zamisel, le 
izvedba je bila pod vsakim 
nivojem, dramaturg pa je 
Blaž Lukan.

Za trenutek človek pomis­
li, da pa morda drama sploh

ni primerna za uprizoritev. 
Morda je le za branje, ker jo 
je zaradi izbranega motiva 
ČAKANJA zelo težko 
uprizoriti. Toda Beckett sam 
jo je vendarle sam zelo 
uspešno "postavil na oder". 
Torej bi se lahko zamislili, 
kako je mogoče, da v Celju ne 
premorejo dobrih igralcev. 
Edina pohvala gre zares 
odličnemu gledališkemu 
listu.

Nives Klinc

Marjan Bačko, Janez Bermež, Miro Podjed _ _ _ _ NW_ _ _ _
Neznosnost čakanja
Po premieri Čakajoč Godota Samuela Becketta

Uprizoritev najbolj znane 
Beckettove drame, nastale 
leta 1948, prvič objavljene 
1952. in praizvedene 1953. 
leta, ki pomeni enega vrhov 
dramatike absurda v ob­
dobju avantgardizma, sodi 
v popolnoma spremenjenih 
razmerah postindustrijske 
družbe in postmodernistič­
ne estetike devetdesetih let 
gotovo med estetsko zah­
tevnejše izzive. Žal celjska 
uprizoritev ne uspe preprič­
ljivo odgovoriti na temelj­
no vprašanje: Zakaj Bec­
kettov Godot danes in 
tukaj?

Takoj moramo zapisati, da 
v najnovejši slovenski upri­
zoritvi Beckettove umetni­
ne, o kateri se zdi, da vsi že 
vemo vse, ne da bi jo v resni­
ci brali, ni mogoče zaslediti 
poskusa oblikovanja nove­
ga, aktualnega razmerja in 
vdihovanja nove živosti v že 
znano literarno predlogo (v 
novem prevodu Aleša Ber­
gerja). Uprizoritev tako osta­
ja na ravni natančnega in 
spoštljivega korektnega bra­

nja m mierpreuranja in Kot 
taka bolj posnetek nekega že 
videnega in odigranega odr 
skega dogodka kot pa dogo 
dek sam. Dostopna in vse 
skozi razprta na racionaln 
ravni pušča sodobnega gle 
dalca izven svojega bivanj 
skega risa, zgolj kot obrtno 
preigravanje radikalnega ni 
hilizma. fragmentarnega mi 
nimalizma ter vnaprej in vse 
skozi znane odsotnosti Boga 
smisla, trdne resničnosti 
Deluje kot nadvse mučna in 
gostobesedna demonstracija 
poltretjo uro trajajočega 
brezplodnega pričakovanja 
dogodka, ki ga ni, a v katere­
ga se ne zlije celota odrskih 
fragmentov. Ob vseh prodor­
nih in logičnih razčlembah 
besedila v gledališkem listu 
deluje uprizoritev zgolj kot 
njihova hladna ilustracija, 
kot citat iz nekega drugega 
obdobja, kot že videno, ne pa 
kot samosvoj in polnokrven 
ter živ gledališki dogodek.

SLAVKO PEZDIR.

Miro Podjed, Marjan Bačko
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MOSCOW OLYMPIAD 1980
sraEr:

v. d. Upravnika Borut Alujevič, umetniški vodja Blaž Lukan, 
režiser Franci Križaj, dramaturginja Marinka Poštrak

Igralski ansambel:

Zvone Agrež, Borut Alujevič, Marjan Bačko, Bruno Baranovič, Ljer­
ka Belak, Janez Bermež, Vesna Jevnikar, Milada Kalezič, Drago 
Kastelic, Anica Kumer, Miro Podjed, Stane Potisk, Darja Reichman, 

Igor Sancin, Jana Šmid, Bogomir Veras, Bojan Umek

Vodja programa: Anica Milanovič, tel.: (063) 24-637, tajništvo: tel. 24-102, blagajna: tel. 25-332 (int. 8)

Gledališki list Slovenskega ljudskega gledališča Celje, sezona 1990/91, št. 7 - Predstavnik upravnik Borut Alujevič - 
Urednica Marinka Poštrak - Lektor in korekor Marijan Pušavec - Fotografije Jože Suhadolnik - Naklada 1000 izvo­

dov - Tisk Marginalija - Oblikovanje Domjan
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