Postnina placana v gotovini

PRLINTEL.)

STEV. 3 * MAREC 1938 * LETO XlI

T SRR R
A e g TR e
L B

Foto: Slavko Smolej V potu svojega obraza



Bt oA F. Q) - Z-BOR, O
VESAKOVESTNIH KO LEDARIEY

Vam nudi lohko samo litografija

CEMAZAD
JOSIP

Ljubljana., Igriska wlica 6, tol. 25-69
ki je vodilna jugoslovanska tovarna koledarjev
X
Odlitna iedelava. in nizke cone presenciajo vsakogar
Zahtevajte obisk nasega rastopnika, da se prepritate
o predrostih, ako kupite naravmost od proievajolea
*




- najzanesljivejsa osnovd
2d uspesno neqo

Bogata mehka penda blagodeino

. vpliva na kozo. - 1
Radi svoje izbrane sestc:vm,d-f polep-

sujej i jejo koZo.

Sujejo polt in neguje) e éddniega
ilni } milu do/ iC

bilni vonj ostane v 2 :
.?stanka in se Se dolgo ob&uti na koz

P

Nekuaj mesecep.,

x fmejgfi— ]
e

’ Sodnik: <Koliko ste stari, gospa?

oy~ t Gospa: <Pet in trideset in nekai me-
: ‘- N 0Spa ¢ aj
e g bO’ e secey., . .
’% Sodnik: «To morate Pa ze natancne-
b g/ /s je povedati. Saj ste pod prisego ...
Gospa (obupano): «No, ¢ e mora
Ljubezen. biti... Pet in trideset leof jn sto dvajset

<lTone jeo zelo zaljubljen vame. Ve meseeev , .
raj mi je rekel, da bi me od ljubezni

Zeta.
Kar snedel. i

A b <Kje boste pa zdaj stanovali, ko ste
o« l:lkl_:.‘ .I\!f'lll Je res nedavng rekel, da tako dobro pomozili svoji héeri?
Ima najrajsi gosjo pecenko. .. «En zet Zeli, da bi stanoval v Liub-
ljani, drugi pa v Zagrebu,

«Saj imate idealna zeta!

«Da, — samo to je, da 7eli tisti, ki je
v Ljubljani, da bi stanoval Zagrebu,
tisti, ki je v Zagrebu pa. da bi stano
val v Ljubljani,

Lué.

Utitelj: «Kaj je lué, Tondek?

Toncek: «Nekaj, kar lahko vidimo,

Uéitelj: <Bedak! Mene tudi vidis, pa
nisem nobena lué,

Kratka sreca, Gospod.

«Zmerom, Kadar se nasmehnete, b
vas rad prosil. da bi me obiskali.

«Kako si morete kaj takega dovoliti.
gospod?

Odvetnik: «S svojim mozem sto Zi-
veli pray sreeno, dokler vas ni zacel
pretepati?

«Da.

<In kdaj vas je zacel?

‘Ko sva prisla od poroke domov,

«/akaj pa ne gospoditna, saj sem
zobar.:

Zenilep,
«Kaj pa delate, otroci?
«Zenitve se gremo.:
«Kje je pa Pepéek?
«Pod posteljo taka, da ga bo prine-
sla Storklja,

Najboljse.

Skota je neki Anglez povabil na slav-
nostno Kosilo, «Zastopniki vseh narodoy
bodo prislis mu je rekel, «in vsak iz-
med njih bo prinesel najboljsi produkt
svoje dezele,

Drugi dan so res prigli zastopniki
vseh mogoc¢ih narodoy. Italijani s ko-
saro slastnih melon, Rus s skledo naj-
boljSega kaviarja, Francoz s steklenico
Sampanjea, Ceh s sodom piva in Skof
s svojim bratom.

Ni dolgo trpel,
Neka gospa pravi v viaku:
«Moj moz ze 20 lei ne zivi, umrl je
Kar na naglem, osem dni po poroki.»
«Torej ni niti dolgg trpels, je dodala
njena soseda,
O¢ce in sin.

ko se ie gospod Siska vrnil ir Di-
surne, muo je rekla zena:
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«Moz, tale nas fant ti je
dne bolj podoben.»

wina] pa je ta nepridiprav spet nare-
dil?s se je prestradil oce,

od dope do

Pogovor na plazi.
<Jaz mislim,
dobno Rudolfu.s
«Pa zakaj Rudolfu?s
«Ker je Rudolf najholj podoben mo-
jemn mozu.»

da bo moje dete po-

Rana ura.

«Moj moz vstaja zelo zgodaj. Takoj
ko se zacne v radiu juirnja glasba.»

«Ali telovadi, kajne?s

«On ne, ampak neka gospodiéna na-
sproti.»

Za drugo polletje lanskega leta so
prejeli nagrade v obliki knjig nasled-
nji refevalei: Ivan Braéko, Ljublja-
na; Vitomir Cilensek, Maribor:
Drago Cerd¢ek, Ljubljana: Mirko
Fajs, Celje; Vlado Firm, Maribor:
Erna Iskra, Cakovee; Frane Jagod-
nik, Villa del Nevoso: Alojzij ]az-
bar, Dol. Logatec: Rudolf Kocjan,
Maribor; Mirko K osi, Maribor; Stan-
ko Kosir, Novo mesto; Anton Kri-
stan, Kranj; Ivan Lesnik, Studenci;
Franjo Mlinari¢, Maribor: Anton
Napast, Sladki vrh: Joia Pajko-
va, St. Lovrenc: Leo Pettauer,
Ljubljana; Silva Pire, Celje: Andrej
Podgorsek, Sticna; Franjo Reh -
berger, VYi¢; Herman Seusek,
Brezno: Vladko Slokan, Ljubljana:
Franc Smole, Kotevje, Ernest Span-
zev, Sv, Barbara v Halozah: Jakob
Stukl, Kozje; Anton Tement, Vi-
tina Kosovska; Rado Vivod, Teharje,
in Marijan Zamlig¢, Serdica pri Ro-
gaseveih.,

Nagrade (knjigo Eda Derzaja «Gruh»)
smo ze razposlali. Prosimo nagrajence,
naj nam njih prejem potrdijo, ko spet
posljejo resitve,

Za prvo polletje
knjiznih nagrad.

razpisujemo 20

Resitev uganke iz 2. ftevilke

Vodoravno: Katalonija,
ozimina, an, totem, Zober, silikat, ge,
orel, strelec, bar, riti, ura, Ida, ali, Ja-
godina, stok, Galateja, lama, la, jlese)n,
Ob, diva, li, mitni¢ar, Kina, ata, sij, ar,
lajik, Venetje, kos, raja, Aron, Nil, ad,
Adam, dol. dama, Aca, Italijan, Tom.
mi, Ezav, ta, Nogi, ujeda, olivin, maj,
rapir, sejalec, la.

puiani,

Amur,

anoda, ep,

Navpi¢éno: kozorog, lava,
Azori, aliteracija, Tibet, la,
Amelija, ena, Edi, Lear (lir), ateist, mi-
zar, on, sugestija, ta, nastrojenje, Da-
vos, irada, kol, le, Jale, otak, litij, ani-
lin, baron, Java, kedaj, Sida, il, taca,
lan, ne, pot, slikar, ut, Batavija, atom,
megalomanija. ogal, Amerika, akade-
mija.
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skolska.

skot se je ozenil z bogato vdovo, Cez
nekaj ¢asa mu Cestita tovaris: «. .. to-
rej ti si baje prizenil 30,000 liber!

In Skot vzdihne: «Ljudje radi preti

ravajo... saj ves, Toda nihée ne upo-
iteva, da sem dal poldrugo libro za
poroéna prstana.

Kralj
Waleskemu prineu, ki je zdaj wind-
sorski  vojvoda, je skulal vzgojitel]
veepiti v glavo, da kralj Se ni vse:
«kraljevsko VisoCanstvo,
visjega kakor kraljls
«Saj vem,s ga je prekinil mali prine,

éas.

je Se nekaj

«ils,

Krizank.a

Besede pomenijo:

Vodoravno: 1. zgodovinska zlo¢inka:

upor z besedo; Il vrsta rime: musli-
manski duhovnik: I1l. nevaren bacil:
ime evropskega politika: IV, hryvatski

zenski list; veznik: deklamator; V. tuja
beseda za <redeks: darilo: veznik: VL
okrajfava za <item»; zidanje: del sobe:
VII. anglefka vazalna drzava; ptica ro-
parica: grika ¢rka; VI svetopisemska
gora: griki pekel: hrvatski parlament;
IX. zensko ime: germanski bog ognja;
X. mofko ime: del voza; svetopisemska
gora; XL znanilee novega dne: nujdraz-
ja dezela: XII. prebivalee velike celine:
svetopisemska oseba: del glave: XI1IL
hud strup: blago: X1V, Kitajsko mesto;

poganjek: fizikalna mera; XV. zaimek;

izdelek; zensko ime: XVI. Zensko ime;
v morje segajod del celine: ploskovna
mera.

L T S R 5

Navpicno: 1.
dvigalo:

1zpremenitey v
prometno sredstvo: 5.

snov; 2.
obrinik:

tréenje dveh ladij: 4. ofe; Stritarjeva
povest; mosko ime; 5. rusko mesfo:
predvojni slovenski dnevnik: romanski

spolnik: 6. Spansko mesto: ribnisko sito:
mosko ime; 7. zaimek: pritedilnica; ra-

past: 8, okrajfava za cacetilens;
slovenska gora: juzno vino: 9. del Pire-
nejskega polotoka: rimski pesnik;
enaka soglasmika; 10. stric po materim
strani: anglesko ime: silicijeva spojina:
i1. strezaj grikih bogov; okrasje: 12,
okrajSava za evropsko drzavo: naselbi-
na; delo ¢ebele; 13, mosko ime; tursko
ime; del narvoda: 14, zavitek: predmestje
dalmatinskega mesta; (5. bog solnea;
poslednja Zeljn; zemlja ob morju: 16,
staro boZzanstvo.
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KAMILOFLOR
Specijalni Shampoo za pla-
volaske, ne vsebuje alkalija.
Daje lasem cudovit sijoj.

BRUNETAFLOR

SpecijalniShampoo za temne

lase, ne vsebuje alkalija,
daje lasem cudovit sijaj.

Iz starih ¢asov.

Resniéna zzodba, ki se je zgodila pred
vojno. Stara dama je potovala po oprav-
kih iz Berlina v Prago. V Pragi pa je
zholela in v bolnignici umrla. UzaloSce-
ni sorodniki so zahtevali, da se njeno
truplo prepelje v Berlin. Ko se je to
zgodilo, so krsto v Berlinu odprli in od-
krili v njej truplo mrtvega generala
uniformi. Sorodniki so brzojavili v Pra-
co: «V krsti ruski general, ne pa teta.
Kje teta?s Placani odgovor, ki je prisel
S¢ isti dan, se je glasil: «Ce tete ni v
Berlinu, je v Petrogradu.» Sorodniki so
brzojavili takoj v Petrograd: <Kaj naj
storimo z ruskim generalom? Kje tfeta?

Iz Rusije je prisel odgovor:

«Storite. kar hotete. Teta je z vsemi
vojaskimi Castmi pokopana.

Zamuda.

Zmenila sta se, da se snideta ob osmih
zveder. Ona je hotela biti vsaj enkrat
toéna in je res prigla ob osmih. On jo
je cakal.

«Vidi&, ali nisem pridna! Na minuto
natanko sem prisla.:

«Da, samo pozabila si. da sva bila
zmenjena za véeraj. Jaz te ¢akam ze
tofno Stiri in dvajset ur.

Oci.

Znani zdravnik Virchow je bil sla-

ven zaradi svojih domislic.

«Zdravniku se¢ ne sme nobena red
gnusitis, je nekoé rekel svojim dijakom.
pomodil prst v skledo umazane vode in
ga potem vtaknil v usta.

«No, kdo se upa ponoviti?s je nato
vpradal. Nekaj navduSenih dijakov je
premagalo svoj gnus in storili so isto.

«Lepo, lepos, jih je pohvalil Virchow.
«Gnusa ne poznate, zato vam pa manj-
kajo o¢i, Ce bi bili pazili, bi bili videli,
da sem jaz vtaknil v vodo kazalee, v
usta pa sredinec!

Nezaupanje.

«Ne razumem, mama.< je dejala mla-
da porotena Zena, «<kaj ti pri Albertu
ni vied! Ko si naju prisla véeraj obi-
skat, je celo klavir igral.»

«Seveda ga jer. je odvrnila tasCa.

«Zalno koracnico, ko sem prisla, in Pe-
sem svobode, ko sem odhajala.e

Pripravili se mora.

Stric Tone obid&e svojega netaka. Ki
Sudira na Dunaju. Pred odhodom mu
rece:

«No, zdaj mi pa napisi vse svoje dol-
gove. Placal ti jih bom. Saj razumem
Ve, tudi jaz sem bil neko¢ mlad...»

<Trenutek, strigek,» je odvrnil necak,
csamo nalivno pero naj Se prej napol-
nim.:

& Jisnim opravkom-

vedno lepo negovani lasje!

Za moze je samo ob sebi umevno, da
bi morale biti zene - klijub hisnim
opravkom, prahu in kuhinjski sopari

vedno lepo poiesane. Vse Zene naj
bi si zapomnile: ako hotete biti lepo
in dobro poiesane, morale negovati

svoje lase.

SHAMPOO

Zmola,

Pepe ima oteklo oko. Na obrazun se
mi L'Hkviu_iu vse mavriéne barve.

«Clovek, kaj pa se ti je primerilo?
se zatudi njegov prijatelj.

«Ves, takole je bilo... Saj poznas
Micko iz sosedne ulice, ki ima Zenina v
Ameriki?»

«Poznam, in kaj je z njo?s

«Njen Zenin sploh ni ve¢ v Ameriki.»

Ne verjemite . . .

...da je srce na levi strani telesa.
Ce boste vprasali ljudi, kje imajo sree,
bo 90 % izobrazencev polozilo roko na
levo stran prsi, nekaj centimetrov nad
spodnjim koncem reber. To napacno
prepricanje je nastalo zaradi tega, Ker
je na levi strani najvecji sréni prekat,
iz katerega fe¢e kri po vsem telesu.
Njegov vrh je na levi spodaj in zato
éutimo utripe srca moéneje na levi ka-
kor na desni. Ce razpolovimo telo, bo
na levi strani samo nekaj veé srea ka-
kor na desni.

...da rasejo ¢loveku Se po smrti lasje.
To nenavadno razSirjeno mnenje je po-
sledica slabega opazovanja. PodaljSanje
las po smrii je le posledica tega, da se
koZa stisne navznoter, proti koreninam
las,
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mel sem strica Luko; ta je bil brat moje matere,
ki je vselej z velikim zanosom in ljubeznijo pripove-
dovala o njem. Videl sem ga ve& ko enkrat, na
kolenih me je pestoval in ujckal, a takrat sem bil
$e tako majhen, da se mi njegov obraz ni vtisnil
v spomin.

Poznal sem ga le po rjavi, moéno pobledeli fotografiji,
ki smo jo hranili v leseni skrinjici, med papirji in podobi-
cami. Slika se je brzkone Ze zdavnaj izgubila, odkar sem
odrasel, je nisem ve& videl, a mi je $e vedno Zivo pred
ocmi.

Krepek fant v 3tajerski obleki z zelenimi obSivi in ko¥&e-
nimi gumbi, na glavi klobuk z gamsovo brado. Taka
obleka je bila nekdaj pri nas visek gosposkosti in je vzbu-
icla videz denarnega &loveka. lzrazit obraz, mocno &elo,
Siroke li¢ne kosti in krepek nos, pa brki, ki so mu zaviti
§trleli na lica. Pogled odkrit, Zivahen, nasmeh na mesna-
tih ustnicah, a drza nekam toga, trda. Zdelo se je, da bo
zdrobil porcelanosto pipo, ki jo je tiféal v pesti.

Stokrat, kadarkoli sem odprl tisto skrinjico, sem si ga
ogledoval. Poznal sem ga do zadnjega gumba. ObZar-
jen s hvalo materinega pripovedovanja je zrastel v moji
domidljiji kot izreden &lovek. In kakor za nikogar dru-
gega, mi je bilo Zal zanj, da ga ni ve€¢ med Zivimi. Morda
manj zavestno kakor s tihim, bole¢im obéutkom v srcu.

Ubili so ga bili nekje v svetu, kamor je hodil drvarit.
Ne bi mogel prisedi, ali je bilo to v Bosni ali na Koro-
tkem, preve¢ se mi je vse med seboj pomedalo v spo-
minu. Ko se je neko noé& vraéal iz kréme, je bil napaden
iz zasede. Nih&e ni vedel, kako se je to zgodilo. Nastala
so razliéna ugibanja. Dogodek, o katerem so veliko go-
vorili, so polagoma opletli z legendami.

To se je zgodilo v tistih letih moje mladosti, ko sem Ze
%elino vsrkaval vtiske. Zimski veeri, ko je gorela medla
petrolejka, v oknih strasila tema in je vela toplota od ve-
like peci. Z drhtavico v telesu, z grozo v dudi sem poslu-
¥al obnavljanje dogodka in se potem od strahu nisem
upal iz izbe. Bilo mi je, kakor da v veZi stoji razbojnik
z nofem v rokah in se mu iz teme zlobno svetijo oéi.
Skrivnostnost v mrak zavitega uboja mi je Zivo drastila
domitljijo. Prizor sem si naslikal po svoje, ga stokrat ob-
novil v duhu, vsakokrat me je stresnilo do mozga.

Polagoma se je umorjeni stric umaknil nekam v ozadije
mojega zanimanja. Pobledel je pred nekim drugim vpra-
Sanjem.

Kdo je morilec?

Da, saj so govorili tudi o njem. Toda le z namigavanii,
polglasno, nikoli niso imenovali njegovega imena, kakor
da se ga bojijo priklicati v hio. le pocasi sem razbral,
da pada grozeéa senca suma na nekega fanta iz sosed-
nje vasi, ki je bil Ze v letih in so ga klicali za Drejca. S
siricem luko sta bila skupaj pri delu. Vsega nisem raz-
umel. Sele &ez leta se mi je iz tedanjih besed posvetilo,
da sta hodila za istim dekletom. Ob neki priliki so padle
grozilne besede. To ni bilo neznano, Drejca so zaprli, a
mu niso mogli dokazati krivde.

Okoli tega &loveka, ki mi je vzbujal strah in grozo, so
se tedaj opletle moje misli. Bridko me je motilo in vzne-
mirjalo, da smo bili z njim celo v oddalienem sorodstvu.
Nisem ga poznal, saj je bil le redko doma, véasih za
mesec ali dva. Klatil se je po svetu in ob nedeljoh za-
frékal ves tedenski zasluZzek. Strastno sem si Zelel, da bi
ga vsaj enkrat videl v obraz. Ne zgolj iz radovednosti,
morda najmanj; na dnu te strastne Zelje je ti¢alo vse ne-
kaj drugega, moénejega. Kaj — je tezko povedati.

Neko¢ se nisem ved mogel premagovati; povedal sem
materi, da bi ga rad videl.

Pogledala me je zadudena, kakor da se je 3ele tedaj
zavedela, da sem vse slisal. Pomol&ala je nekaj trenutkov.

«Saj ga ne poznas.»

«Pokazite mi gal»

Ni mi odgovorila.

Neko& mi ga je vendar pokazala.

Bilo je pozno v jeseni, ko je zmrzovalo in je gola po-
bocja vsako no& pokrila slana. Z materjo sva s kosi na
hrbtih odsla v dolino. Na ozki poti ob potoku se nama
je pijan prizibal nasproti.

Se danes ga vidim, kakor se mi poslej nikoli ni ve¢ iz-
brisal iz spomina. Velik, z dolgimi nogami, ki so se mu
klecavo upogibale v negotovi hoji. Takisto dolge tudi
roke, ki so lovile ravnotezje. Obleka mu je bila zavaljang,
porastla brada zanemarjena, izpod klobuka so mu Strleli
lasje in mu padali globoko na vrat. V temni obraz je bil
zgrblien, ¢elo mu je bilo namri¢eno, pijane odi so se mu
z vsem naporom upirale v kamenje na kolovozu. Sdj je
bil v najlepdih letih, @ na videz, kakor da so ga nesrece
postarale v eni nodi. Ustnice so se mu premikale, ves &as
je nekaj neumljivega momljal predse.

Ko ga je mati zagledala, se je €udno vznemirila. Sto-
pila je v porjavelo, nepokoieno travo nad potio, kakor
da se mu hode ogniti v velikem loku. Tedadj jo je opazil
tudi Drejec in obstal, sriele oéi so se mu uprle vanjo.
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Tudi materi {e nehote zastala noga, a jaz za njo, tik za
hrbtom; pijanci so mi Ze od nekdaj vzbujali strah.

Gledala sta se nekaj dolgih trenutkov. Matere nisem
videl v obraz, ne vem, kaj je izrazal njen pogled. Toda
lahko si mislim njene obc&utke. Pijanec se je slednji¢ zdrznil,
umaknil odi, izpljunil in se odzibal dalje. Hodil je hitreje
ko prej, hoja mu ni bila veé tako negotova.

Tudi mati je Sla dalje. Tis¢al sem za njo in se venomer
oziral.

«Ne glej za njim!» mi je rekla. «Ta je Drejec... ki je
strica ... Ne ozira] sel»

«Pa ne govori o tem», mi je Se rekla mati, ki je zdaj bolj
hitela ko prej in se ji je glas rahlo tresel od razburjenja.
«Da nikomur ne zinesh

«Zakaj ne%»

Obcutil sem suhoto v grlu, jezik se mi je lepil na nebo.
Materi sem hodil skoraj po petah. Drejcevi glasni koraki
so se oddaljevali, toda zdelo se mi je, da hiti za nama
in me bo zdaj zdaj zgrabil za vrat.

«Zakaj ne? Zato ker ne vemo za gotovo, ali ga je res
on. Lahko tudi, da ga ni... To ve le sam Bog, mi ne mo-
remo vedeti. Nihée mu ne more dokazati. Ne smemo mu
delati krivice. .. ,

Bil sem zaduden, skoraj prepaden. Obéutek, kakor da
se je namah zrusilo, kar sem slisal, kar je zasnovala moja
domiiliija, in je laZz e drhtavica tistega trenutka. Bilo mi
je Zzal, da bi ne bil on ubijalec. Ne, saj mu tega nisem
prizelel, ampak se mi je nekaj, kar se mi je zdelo Ze do-
cela jasno, do konca dognano, zopet pogreznilo v mrak.
Kdo je, ako ni on¢ Stric Luka je bil mrtev, nekdo ga je
vendar ubil. Le narahlo, komaj zavestno sem obdutil, da
je mati tako govorila le zaradi mene. Njen glas ni pre-
priceval. V dnu svoje duse je bila gotovo do konca pre-
pri¢ana o nasprotnem. Za nekatera dejanja niso potrebni
Sele dokazi, Tiso¢ malenkosti je, ki govorijo glasneje ko
vse price. Trdijo, da se kdaj pa kdaj, v redkih sluégijih,
moriléeva podoba vtisne v umorjenéevo oko kakor na
folografsko plo$¢o. Morda je to res, morda ni, o tem ni-
sem globoko prepri¢an. A verujem, da se umorjenec na-
seli v moril¢evi dudi. Vsak trenutek, ob slednjem gibu in
besedi pogleda iz nje...

Poslej z materjo nisva ve¢ govorila o tem. Drejec se je
naselil v meni z vso svojo temno teZzo, mucil me je kakor
preveliko breme. Prikazoval se mi je celo v sanjah. Pijan
je stal pred menoj in mi grozil s émo pestjo.

Morda res ni on...

Pozneje ga dolgo nisem srecal. Pa sem se vselej, kadar
so me poslali v dolino, ves plah oziral okrog. Ali se ne
bo zdaj zdaj prikazal izza grmovja in tredcil tik predme
na pot?¢ Ni ga bilo. Za dolgo je izginil iz doline.

Slednji¢ sva se zopet nasla.

Bilo je v poznem poletju, ko sem nesel v krémo zakrpa-
ne Cevlje. Oddal sem jih krémarici kar v veZi in povedal
ceno. Naj stopim v izbo, mi je rekla, in naj nekoliko po-
¢akam, da mi prinese denar.

Izba je bila svetla, skozi Stiri okna se je razlivalo sonce.
Na Sipah in na klopeh so lazile muhe. Na steni je stokala
ura 'in z lenimi nihaji merila &as.

Za mizo je sameval edini gost. Bil je Ze pijan, glava
mu je leZala na rokah, ves nemiren jo je obracal zdaj na
desno, zdaj na levo. Kdaj pa kdaj jo je dvignil, a ne to-
liko, da bi pogledal po izbi. Pijano je zaboli¢al le v
prazno steklenitko za Zganje ali v drobtine kruha, na
katerih so se pasle muhe. |z ust so mu prihajali kratki,
pretrgani stavki, ostre, jedke, neumljive besede.

Spoznal sem ga. Bil je Drejec.

Obéutil sem mravljince po vsem Zivotu, prav do prstov
na nogah. lzprva sem hotel takoj oditi, a me je presene-
cenje priklenilo na mesto. Ne samo to. Neka skrivnostna
sila me je vlekla v blizino tega E&loveka.

Ali sem res mislil Ze v prvem trenutku, da mi bodo kaj
izdale njegove momljajoce besede? Ne vem. A vem, da
sem ga poslusal in zijal vanj, kakor da se ga ne morem
nagledati. Obéutek é&loveka, ki tvega nevarnost, da bi
pogledal v neko skrivnost.

Zopet je polozil glayo na roke, momljal v mizo, nato
se mu je pijani pogled iznova uprl v frakelj, kakor da ga
zaradi ¢esa osteva. In vendar besede, ki jih je bilo ne-
mogoce povezati v smisel, niso veljale stekleni¢ki na mizi,
niti muham, ki so se pasle na krusnih drobtinicah, niti be-
lemu dnevu, ki je sijal skozi okna. Zdelo se je, da se
pricka z nekom, ki se je naselil v njegovi notranjosti in
ga podi iz sebe. :

Kaj sem takrat vedel o cloveski vesti¢ Nic. Danes se
zavedam, da je bil moj notranji obcutek takrat na pra-
vem sledu, etudi bi tega nikakor ne znal izraziti. V tistem
edinem trenutku me ni veé mucil dvom, ki mi ga je bila
vcepila mati. Grabilo me je za grlo, solze groze so mi
silile v o¢i, vendar se nisem premaknil. Bilo je, kakor da
Zelino Eakam besed, ki jih bom lahko povezal v smisel in
z njimi potrdil svojo misel.

Ko sem vstopil, me ni opazil, zakaj vrata so bila le pri-
prta in sem bil bos. Zdaj pa je nenadoma utihnil, dvignil
glavo in me prebodel s pijanim pogledom. Kakor da je
zacutil mojo misel in ga je zdramila iz pijane nezavesti.

Nenadoma je dvignil kazalec in ga naperil proti meni,
naravnost v prsi, kakor da me hoce prebosti.

«Tiii!» mu je zateglo zapiskalo iz grla. «Tiii — kdo si ti%»

Pobegnil sem, besede bi ne bil mogel spraviti iz grla.
Tekel sem skozi veZo, mimo oken, na cesto in ez most
na drugo stran reke. V prsih mi je hlipalo, solze so mi
stopile v odi. Slial sem krémarico, ki me je klicala, a se
nisem ozrl, ne oglasil. Mislil sem, da vpije Drejec...

Nihée ni kdaj zvedel, ¢emu sem bil pobegnil.

Drejec je Ze davnaj v grobu. Nikoli_nisem zvedel, kako
ie umrl. Morda je izdihnil v kaki krémi ali je obleZal na
cesti. Kadarkoli bredem po svojih ofroskih spominih, se
spomnim nanj. In vselej se mi tiho prikrade dvom v srce.
Morda ni bil on... Ali sem mu z drugimi vred delal kri-
vico? Mnogokaj govori proti njemu — vsega pa nihce
ne ve...




Pavel Drobtina:

Student France se je pripelial na velikonogne poditnice.
Ze dolgo si ni tako zaZelel doma, kakor to pot. Ti¢al je
zadnje mesece v knjigah in zvezkih, zdaj je paé treba Se
poprijeti, matura je pred vrati. Ne malo se ne boji, da
bi je ne zmogel. Toda razmislien je, treba je bilo dosti
premagovanija, da je zbral volijo do ucenja. Zgodnja po-
mlad mami iz mesta in na promenade, rad pogleduje po
dekletih ali pa s knjigami pod pazduho sanjari po gozdo-
vih, ki kaZejo prvo sveZo brst.

Od velikonoénih poditnic si je obetal mnogo, mnogo
veselja. Studentke pridejo iz drugih mest, lepo se bo dalo
pokramljati z njimi, morda celo povasovati, na veliki po-
nedeliek pa zaplesati v gostilni, — in potem nazaj v me-
sto, k zadnjemu naskoku, trdnjava bo porusena. ..

Kakor $e nikoli, je to pot &util, kako je povezan s svo-
iim rodnim krajem, s svojo domacijo kraj trga, s prelepo
dolino, obkroZeno od samih ko3atih, temno poraslih po-
gorij. Z ofetom se je Ze mofko pogovoril, videl je njegov
ponos, ko je ofe zadovolien ogledoval visokoraslega sina
in mu zrl v vesele oéi. In éutil je toploto materine ljubezni:
mati si je prizadevala, da ga zdaj, ko je Ze odrasel in se
bo kmalu odirgal od doma, Se ¢imbolj priklene nase. Vse
polno je imela mati za praznike opravkov, pa venomer
je sina ogovariala in gledala, kako bi mu postregla. Sin
pa se je preferno zahvalieval, potreplial je mamico po
ramenu. Potem je stopil za potokom in je Sel po trgu in je
zavil k cerkvi. Sre¢aval je znance, rokoval se z njimi, po-
zdravljal je dekleta in jih ogovarjal z ljubeznivimi bese-
dami. Nikjer se ni kaj dolgo ustavil. Kakor da ga Zene
pomladni veter, je neugnan hitel dalie, da se razgleda
povsod naokrog. V njem je bilo polno vedrine, radosti
Zivlienja pa moZate bahavosti, da je tik pred maturo.

Stopal je sam po peipoti mimo kapelice pogledat k
fari, kako postavljajo boZzji grob. Nizdol po klancu mu je
prisla nasproti Zenska, krepka in bujna, z jerbasom na
glavi. Ko je z desnico drZala jerbas in se je v lagodni
hoji pozibavalo njeno polno telo, je Student France za
trenutek postal, kri mu je zalila lica, srce mu je burneje
zaplalo. Nenadno sreéanje z Zensko, ki mu je kakor sama
Ziva sla prihajala nasproti, ga je vsega prevzelo. Pogle-
dal je doloéneje v obraz, ki se mu je zasmehljal, da so se
zasendile rjave odi in se je pokazala belina zdravih
zob. ..

— Francelj... o, dober dan... ali me ni€ ved ne
poznas?
— liza!... Seveda, kaj bi ne poznal...

Prav ob kapelici sta se sredala in liza je z obema ro-
kama snela tezki jerbas, v njem je bilo zlikano belo perilo,
postavila je jerbas na kamniti prag kapelice, potem se je
zravnala in se z rokama pogladila po svojih krepkih
bokih.

— Ampak, kako si zrasel!... Oj, kdo bi le verjel, da
si ti tisti drobni Franceli¢ek, ki sem te pestovala... Ali e
pomni$, kako sem te z vozom vred prevrnila v jarek?...
No, seveda ne bof tega pomnil, ko si bil pa &isto drobcen
in joz sem takrat tudi Se bila otrok, nerodna deklina ...
Tia, zdaj si pa Ze kar cel gospod.

France je hitro premagal zadrego, ob Llizinem prijetnem
ogovoru se je okorajzil, zacel se je z njo Saliti, poZiral jo
je s pogledi.

— Pa ti si se storila, Liza, salament. .. Ali se kaj moZi§,
Liza?

— No, tako na drobno! — se je poredno namuznila
in ga postrani pogledala. — Ves kaj, Francelj, podakala
bom, da novo maso zapoje$, potem me bo$ kar ti pred
oltarjem zvezal ... Do takrat si Ze najdem dedca, ne?

— To pa to, moja nova masa in tvoja poroka... Od
zlodja si e zmeraqj, Liza ... zmeraj bolj. Ne bi bilo slabo
pri tebi potrkati ..

— Kakor se vzame. Ve$, vsakemu ne odprem. |zmodrilo
me je...

— No — pa meni? — se je drzno opogumil France. Ze
se je ustradil nepremiiliene besede, toda obenem je bil
odloéen, da ne popusti.

liza se je z grohotom zasmejala. Ali takoj je tudi njej
bilo Zal: ni hotela zasmehovati mladega, lepega fanta.
Polasi se je izresnila, v ofi mu je pogledala in je rekla
skoro socutno:

— Tako mlad si Se, tako lep ... pa ti Ze gredo Zenske
po glavi. Ej no, Skoda bi te bilo zame, ali ne? Kaj bi pa
liudje rekli! Ves, pogovorila bi se pa rada s teboj, saj ni-
mam éloveka, ki bi mi rekel posteno besedo. Odkar sem se
vrnila, mi takole v oéi prizana3ajo, toda za hrbtom me
trgajo v cunje. Vedno se mi zdi, da s prstom kaZejo za
mano ... Le potrkaj ponoéi, Francelj, skrivaj pridi, odprla
bom.

Student France se je zdrznil.

— Pridem! — je volino in tiho pritrdil. Potem je segel
Lizi v roko in sta $la dalje vsak svojo pot. Ko se je Ze
vzpel v klanéek tik pred cerkvijo, se je e obrnil in po-
gledal za lizo. Videl jo je, kako je z umerjenimi koraki,
zibajoéa se v bokih, z jerbasom na glavi stopila med hige.

H.

Noé je bila nemirna. Veter se je zaletaval ob stene in
strehe, pozvizgaval je med golimi vejami. Student France
je slonel za mizo, oprt ob desnico, zunaj v kuhinji je mati
pripravljala vederjo, ofe je $e imel opravka pri Zivini v
hlevu. Student France je mislil na Lizo, Zivo mu je stopala
njena podoba pred odi, hlepel je po njej. A zdaj pa zdgj
ga je preinil strah ob spominu na fisti zimski dan pred
dobrimi osmimi leti, ko sta se ode in mati s skrivnimi bese-
dami pogovarijala o lizi. Pred njim, pred sinom, ki je bil
ves 3e ofrok, sta izkuSala prikriti grozo in tiho ogoréenie,
ki se je fisto jutro kakor vrocicna bolezen naglo Sirilo po
trgu in okolici. Novica je $la s Sepetom od hise do hiSe
in je bila v svoji nepri¢akovani strahotnosti tako preprosta,
da so jo iz pogovorov starejSih ljudi lahko razbrali tudi
otroci. liza je zadudila svoja dva otroka, ' trimeseéna
dvojcka, fantka in punéko. OroZniki so jo zarana prijeli
in gnali v zapor. Sodniku je nekaj malega tajila, naposled
se je vdala. Da, priznala je, da je zavolio bede pokrila
zarana oba svoja otroka z odejo in z raztrgano blazino.
Otroka sta se kmalu zadudila. Zavolio revicine ... Dekle
nesramno! — so hitele matere . . . tak$na dva lepa, zdrava
ofrodi¢ka ... Ali je kaj povpradala naokrog zavolio po-
modi, mar je sploh poprosila po hisah mleka in Ziveza?
— To je bilo otoZno, gnusno, razo&aranja in groze polno
zimsko jutro. ..

Francelj se je predramil iz razmislianja.

Mati je prinesla vederjo. Odmolili so. Ne iz povrinosti,
marveé v raztresenosti je $tudent le mrmraje odgovarial.
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Océe je silil med vecerio z vpradanji vanj. Poln zaupania
ga je izpradeval o pripravah za maturo: kako je ta reé,
kadar bo stopil pred uéene gospode, kaj bo moral od-
govarjati, kako bo stal pred érno tablo. Sin pa je bil red-
kih besed. «Pusti ga,» je svetovala mati, ¢saj vidig, skrbi
ima. Ali ne, Franceli? No, zdaj pa lepo lezi, bo¥ jutri
zgodaj pokonci.»

Francelj je stopil v ¢umnato. Hladno je bilo v njej. Ko
se je obleden vrgel na postelio, je zadrgetal. Pokril se je
z odejo in s pernico, z roko si je segel v kustrave lase,
glava je bila vroéa. Dobro uro je &akal France. Cul je
mater, kako pomiva posodo, potem ocetove korake okrog
hise in hleva. Naposled sta zgoraj v sobi legla spat. Ti§ina.
Le od daleé se je &ul pasji lajez. Zdaj se je Francelj skozi
okno splazil na plano. Priprl je okno za sabo, potem je
s tihimi koraki stopal za potokom, na brv, zavil je okrog
trga do samotne delavske hiSe. Elektrika je svetila na
cesto, izognil se je svetlobe v loku. Dobro je vedel, kje
biva liza. Lu¢ je bila v njeni sobi, okno je bilo zaveseno
z veliko rdefo krpo. Pobral je kamendek, nato $e dru-
gega. Zadel je Ze s prvim. Cenk! — je odjeknilo. Takoj
nato je padla rdeda zavesa, okno se je odprlo. liza je
stala tam v svetlobi, s svojima dvema krepkima rokama
oprta ob okno. Uzrla je belo roko, ki se je dvignila v
temi. Potem je hitela odklepat.

Francelj je zdajci zasadil samega sebe v neznanem
dvomu in strahu. Ali naj plane iz varnega zavetia teme
v veZo, ali naj se raj$i umakne, da ga ne vidijo bogve
katere o&i, ki bodo jutri raznesle po trgu: «Francelj pri
Lizi! Mati njegova pa, da bo el za duhovna!...» V teh
kratkih trenutkih, ko se je Culo stopicanje Lize po stop-
nicah in veZi k durim, so se $tudentu bliskovito preganijale
misli po glavi. Ne, zdaj se ni ve¢ bilo mogoe umakniti,
zdaj je treba pogumno &ez prag. V durih je 3krinil kljug,
Francelj je boedro pristopil. Klobuk si je bil pritegnil na
elo. Obraz je stisnil med privihani ovratnik. In %e je bil
v veZi. Liza je poiskala njegovo desnico, prijela ga je za
rokav, potem mu je segla pod roko in ga vodila po stop-
nicah. «Ne bo3 se ubil, nes, je poglasno prigovarjala.
«Pa tudi Sepetati nama ni treba, saj nisva v klotru. Kar
je ljudi v hisi, so vajeni obiskov. Kdo se pa zmeni! In kdo
ugane, da si ti pridel.»

V podstreini sobi je bilo toplo. Francliu, ki je priel iz
vetra in sveZega zraka, je zoprno udaril v nos vonj po
vecerni kuhi in po opranem perilu, ki se je susilo, raz-
vedeno na vrvi od gasper¢ka do stare omare. Hitro se
je privadil. «Na skrinjo sedi, — ali pa raj$i kar na po-
steljo», je rekla liza. «Bo% bolj na mehkems, je 3e z na-
smehom pristavila. Francelj je ubogal. Z mobeno besedo
ni vedel nadeti pogovora. Gledal je Lizo, ki je hitela po-
spravljati svojo borno, okruSeno posodo in priravnavati
nacefrani namizni prt. Vse je bilo tako siromasno in sta-
rikavo, toda Cisto. Tla pomita, nikjer prahu, okrog Marije
v kotu papirnate roZe in pred kipcem veéna lu&ka.

— Bog &aja, Franceli? — Z zahvalo je odklonil. — Na,
pa poZirek Zganja, da te bo pogrelo. Nisi vajen? C, jaz
ga pa rada srknem, lahko si misli§, kje sem se tega na-
vadila. Poskusi, dober borovnicevec. Liubi moj, pranje je
teZak zasluZek, otrpne$ od mraza, ves dan &asih nimam
toplega. Dovolj, da srknem iz frakelicka . ..

Natoéila mu je pol &ade. Povohal je, potem je srebal
po kapljicah. Zgalo ga je po grlu, &éutil je, kako mu leze
v kri. Naenkrat se mu je podZgal pogum. liza je prisedla
k njemu na postelio. Ko jo je s tresoco se lavico obijel
okrog pasu in jo prislanjal k sebi, mu je s svojimi &udnimi,
na pol zastrtimi, nevarnimi ofmi, v katerih je Zarela do-
brota in hudoba, zrla v obraz in se smehljala. Potem ga
je objela tudi ona okrog vratu, s prsti mu je pobrodila po
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gostih laseh. Ze spet ni vedel kaj redi. Umaknil se je za
trenutek njenemu objemu in pihnil v Iu&. S temo je nastala
tisina. Liza se je zahihitala, ko je zadutila objem ko$c¢enih
$tudentovih prstov, ki so iskali njenega Zivota in so se
kréevito sklepali na njenem hrbtu. Potem je umolknila tudi
ona, naglo dihajoéa v kratkih trenutkih naslade.

— Pazi! je siknila — Pazil — je razburjena ponovila,
kakor da se je zdramila iz omotice. Student se vsega
tega ni mogel prav ovedeti. Zdaj je leZal ob njej razgret
in truden in spet ni vedel re¢i besede. Lahkotno se je iz-
vila iz njegovih rok, se vzpela na komolec, potem je sto-
pila Cezenj s postelie na tla. Ko je naZigala petrolejko,
se ni mogla zdrZati, da bi ne pogledovala na posteljo,
kako je s fantom. Ko je zagorela Iug, je iznova sedla k
niemu in ga zmagovalno gledala. Pobledeli obraz se je
umaknil v uborno blazino. Sram je bilo fanta, sram.

— Saj sem rekla — je Liza spet 3la Studentu z desnico
med goste lase — kdo bi si bil kdaj mislil, da bo takole
prislo. V vozi¢ku sem te vozila, zdaj si pa tak fant. Kar
vesela sem te. Se me bos kaj spomnil v mestu?

— Bom, liza. Ve§ da te nodi nikoli ne pozabim. Ne
morem povedati, kako je zdajle z menoj... ko pridem
na velike poditnice... po maturi, liza... vsako noé pri-
dem pod okno.

— Clej ga, glej ga... kaj bodo pa ljudje rekli? — se
je posmehnila Liza. — In o&e? In mati? Ni& ne pomislis,
s kom ima$ opravka?

Francelj se je ustrasil teh besed. Pa se je premagal,
moZato je odbil:

— Ni¢ me ne brigajo ljudje. Kaj mi kdo more! Ali nisem
7e odrasel? Saj sem vendar... maturant.

Govoril je, govoril, naenkrat se je opogumil. Toda nje-
gove besede niso bile vec iskrene. Oglasal se je kes. Kqj
naj bo prida iz tegale nepremislienega zapocdetka z lizo,
z Zensko, ki se je pokorila v Zenski kaznilnici! Ali sam
hudié¢ mu je zdajle, to uro, prigovarjal, da ga $e nobeno
dekle ni pritegnilo s tako silo, kakor prav ona, zdrava,
polna, zapeljiva.

Uganila je njegove misli. Da ga razdraZi in z najbolj
neprijetnim 3e bolj pritegne, je pricela pripovedovati zgod-
bice iz Zenske kaznilnice: kako je bila na glasu najurnejse
delavke, kako ji je bil marsikateri greh odpuien prav
zaradi delavnosti, pa kako je hlepela po ljubezni, po
lepem in pogumnem fantu.

— liza, — jo je prekinil Francelj in je nadalieval v za-
dregi: — Kako si mogla tisto storiti¢ Zakaj, liza?

— Zakaj! Otrok si bil, ko so mene Ze Zandarji gnali.
Zakaij! Pri vas mi je bilo dobro, kakor domaéa sem bila.
Kaj pravi$, Francelj: &e bi bila pri vas ostala — mar bi
ne bila nekoé tvoja, kakor sem bila nocoj?

Francelj se je zamislil, pogledal jo je zaduden in ni
odgovoril. liza je nadaljevala:

— Le kaj me je speljalo od vas! Hotela sem biti nata-
karica, to so sama vesela dekleta. Pod streho sem spala,
tam blizu je imel svojo kajbo lepi Jozelj, tisti &as se je bil
izudil v trgovini za pomocnika. No, pa se je zgodilo.
Zdaj ga ne preklinjam veé. Ali takrat sem ga klela, ko
sem sredi zime ostala brez praska moke, brez kaplje
mleka, z dvema otrakoma naenkrat! Francelj, komu naj
bi dopovedala, kako sta me tisto februarsko jutro gledala
dva para velikih rijavih céi, ko sem ju ‘pregrnila... Ne
izpraduj, Francelj, ne govorim rada o tem, drugi vedo vse
bolj natanko.

Vsa se je izresnila. Francelj jo je pogledal in je videl,
da so se ji odi ovlaZile. Naenkrat se je takole znasel pred
pravim oblicjem Zivljenja, zdaj mu je lizina izpoved legla
na dudo, da mu je bilo tesno. In zdaj je spoznal, da mu
ta nol z zapeljivo lizo ni prinesla spoznanja v gresni sli,



marve¢ trpko spoznanje obupne borbe z Zivljenjem. Pa
je bil 3e premlad in 3e preveé zaverovan v svoj blei¢edi
mladostni svet, da bi se lahko tako naglo sprijaznil z
grenkobo takih Zivljenj, kakréno je Llizino. Spomnil se je
prej$njie njene omembe, da bi mu ona prav gotovo nekoé
prekrizala pot, — in zadutil je odpor, nejevoljo, gnus.

Sunkovito se je dvignil. «Grem... Moram domovs, je
rekel slabotno, bojazljive.

— le pojdi, Francelj, — je mirno privolila. 3e &rni plasé
mu je pomagala obleéi. Ko je stal pri vratih in je iskala
kliv¢, da mu pojde odklenit, ga je pogledovala nemo,
skoro prosefe in soutno, kakor da mu je hotela reci:
Skoda, fant, da si se Se ti vrinil v tole kajbo.

— Zbogom, liza! — je epnil pri durih.

— Se me bo3 kdaj spomnil, Franceli? — je komaj sli¥no
vprasala.

— Bom! — je odvrnil prisilieno. Ni se zlagal, vedela
je to. Spominjal se je bo, ker se mu je prva razodela kot
Zenska. Toda pri tem bo morda marsikdaj zasenéil ¢elo
in odmahnil z roko, kakor da hole odgnati nevie&no
misel. Ni ji podal roke, kakor izgublijenec je stopil v noé.

Lliza je nekaj trenutkov postala pri na pol pripriih durih.
Veter se je dalje zaganjal ob stene in strehe. Ko se je
Liza vrnila v sobo, ugasila lué in legla, ji je pred oé&i Zivo
stopil obraz fantiéa, kakrSnega je neko& pestovala, in
temu otroSkemu obrazu je pridruZila oni usmiljenja pro-
seCi pogled svojih dveh otrodidev. Uirnila si je solzo, ki
se ji je posilila na oko. Potem se je obrnila k steni in je
irudna zaspala.

Fot. Slavko Smolej:

Kmalv bo pomlad
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Janez RoZencvet:

lej ga, hudiéa, ali si $e Zive» — sta se po

liublijanski domaédi navadi presréno po-
zdravila, ko sta se po vec letih nepri¢a-
kovano sredala. Potem sta zavila k Sla-
mi€u na pomenek.

Svete je pripovedoval, kako se mu go-
di v Novem mestu, Mravlie je pravil, kaj
je posebnega v Ljubljani. Preresetala in obrala sta skupne
prijatelie, premlevala vreme, zdravie, politiko, mlade dni
in drugo, kar pride po takih srecanjih na vrsto, dokler ni
Svete na Mravljetovi roki zapazil zakonskega prstana.

«Pa kaj vidim, ti si oZenjen? In ni¢ mi ne pove§?s»

«Res je, oZenjen sem. Ze tri mesece», je pritrdil Mravlie
z naglasom in obrazom, ki se mu je poznalo, da je imel
to novico pripravljeno za posebno poslastico.

¢In ves, da se moram za Zeno zahvaliti ravno tebi! Saj
bi ti bil pisal, ali sam si Ze izkusil, kako je s pisanjem med
prijatelji. Clovek odla$a in odlada, dokler &isto ne odloZi.»

«Oprosti, prav ni¢ te ne razumem. Do zdaj nimam 3Se
tega greha na vesti in ni¢ se ne spomnim, da bi bil ravno
tebe kdaj Zenil.»

«No, Pavlice, svoje nekdanje tovaridice v sluzbi, se
menda $e spomni$%»

«Kaj, ti si se oZenil 5...»

«Ze vem, kaj hoces reci. S tisko gosko, ki ima tako ne-
izre¢eno lepo in nezno polt, da bi ¢lovek dobil idealno
Zensko, &e bi mogel to koZico odreti in na bolj brihtnega
dekleta napeti. Tako sem nekdaj sam dejal.»

Svete se je kakor v zadregi sklonil nad kroznik, a Mray-
lie je z oditno slastio nadaljeval: ¢In da ti povem, kako
je prislo. To ve$, da sem tedaj zaradi tebe, ki si bil zme-
rom poln muh, Pavlico nekolikokrat pred uradom pocakal
in domov spremil, za god pa ji poslal v pisarno velik
Sopek. Hotel si nekemu vanjo zaljublienemu tovarisu po-
nagaijati in pravil si mi, kako ga je vse to klalo.»

«Vems», — je Svete zakailjal, kakor da se mu je zale-
telo.

«Kako sem tedaj o dekletu mislil, sem Ze povedal. To
pa tudi ve§, da se je Pavlica leto kasneje moZila ter Se
preden si ti v Novo mesto od3el, dobila Ze dva lepa
fantka.»

«Vem», — je dejal Svete ter na dusek izpraznil kozarec,
da je zardel, ko je glavo vznak vrgel.

¢Ali tega najbrz ne ves, da sem bil tedaj, ko sem se po
sreénem nakljuéju oziroma po tvoji zaslugi s Pavlico se-
znanil, velik osel. Seveda, saj e sam nisem vedel. Do-
misljal sem si, da poznam Zenske. Ne recem, Zenske sem
res dobro poznal, ali poglavitnega, to se pravi Zivljenja,
zakonskega Zivlienja, nisem poznal. Kakor toliko drugim,
se je zdel tudi meni zakon institucija, ki vzame moskemu
prostost in zamori njegovo duhovno rast. To je usodna
zmota, prijatelj! Zato ti re¢em, ¢e te v Novem mestu, ki
baje zavolio tega slovi, katera pred oltar sili, ne brani
se prevecl»

«No, ni sile», — je zahrkal Svete, ki si je vneto trebil
golaz iz zob ter si pri tem skoro ves obraz zakrival z
levico.

«Dokler je &lovek samski, je tako nespameten, da nene-
homa i5¢e popolno Zensko. Seveda sodi vsako po sebi
in ne pomisli, da en sam é&lovek ne more biti popoln, ker
je popolna ¢&loveska enota sestavljena iz moZa in Zene.
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Beseda ,bolia polovica' ni prazna, ali jaz jo do lani ni-
sem razumel. Zato sem Pavlico, kadar sem jo z moZem
sre¢al, brez slehernega obdutka zgoli kot znanec spo-
dobno pozdravil. Njenega moZa sem sicer na tihem za-
smehliivo pomiloval, da je priklenjen na nedolzno, Eisto
gosko, a govoril nisem z njim nikoli.»

Svete je potrkal na steklenico in narodil e pol litra.

«To je trajalo do pred leti, ko sem Sel v toplice, kjer
ie bila tisto leto tudi Pavlica. V kopali¢u sem seveda mi-
slil, da moram vsem Zenskam vprek dvorii¢e pometati.
Tudi gospe Pavlici kot znanki sem jel lepo goveriti, in
preden je odsla, sem se i celo zlagal, da sem imel svoje
dni s tistim 3opkom velik namen, a da je bila nesreca,
ker sem bil tedaj $e preved bojed in se nisem upal z be-
sedo na dan. Ne mores si misliti, kako me je lepo in pre-
sréno pogledala.»

Svete je spet na duSek zvrnil kozarec.

«Lani sem potem bral, da je njenega moZa pobrala hripa.
Prvi hip sem ji hotel osebno izredi soZalje, ali po premi-
sleku se mi ni ni¢ prav spodobno zdelo. Sicer sem pa
tedaj brendal za rdelelaso salonsko damo naSe drame
in nisem Pavlice ni¢ pogresal. Sele ¢ez pol leta sem jo
srecal, prav tiste dni, ko je bilo z ono rdeco kanaljo vse-
ga konec in ko sem Ze obupal, da bi sploh kdaj nasel
Fensko, ki bi bila res zame. Pavlica je bila v Zalni obleki
na mo¢ lepa. Ker ni imela otrok s seboj, sem jo spremil
na pokopalii¢e. Pripovedovala mi je o svojem rajnem, o
vdovski samoti in o vsakdanjih skrbeh. Ko sem ji sledniji¢
tudi jaz svoje potoZil, me je solutno tolaZila. Dobro mi
ie delo in dovolila mi je, da jo kdaj obisc¢em.

Dvakrat, trikrat sem jo obiskal, in nato me je vendar
pamet srecala. Ta Zenska mi je bila namenjena, nalasc
zame je bila ustvarijena, a jaz sem foliko let slep mimo nje
hodil! Kar se mi je zdelo pri dekletu najvedja omejenost
in sebiénost — tista izkljuéna misel na zakon in edino
mogo&o ljubezen v zakonu — je vendar najviSja pamet
in poZrivovalnost! Preprosto Zensko srce radovolino nase
vzame naijteZji del bremena skupnega Zivlienja, z ljubez-
nijo gladi in blaZi vsakdanje nevSe¢nosti in s svojimi Ci-
stimi mislimi podZiga duha moZa. Po tem spoznanju je
glo vse drugo gladko, Fanta sta mi bila v3e&, jaz njima
tudi, in ko je dobro minilo leto dni za rajnim, sva se s
Pavlico vzela.

«Kaj, Ze toliko je ura! Zaklepetala sva se. Oprosti, mo-
rom iti. Tore] ti Se malo posedis, prav. Gospod nata-
kar... Ne, Svete, to pot pusti meni, ki sem ti prav za
prav provizijo dolZzan. Kadar pride$ drugi¢ v Ljubliano,
mi mora$ pisati, da te na dom povabim. Skoda, da nocoj,
preden se odpelje$, ne utegnem. Pijva 3e enkrat na dobro
zdravje in veselo svidenje!»

«Na zdravie, Mravlie, pa ne zameri, da ti Sele na ko-
nec zgodbe Zestitam, ko bi ti moral Ze v zaletku!l»

Mravlje je zadovolien odSel. «Posten decko Svete.
Skoda, da se ne oZeni. Ce se le ni v Novem mestu Ze
preved pijadi vdal, ko mu tako rada kri v glavo sili.»

Svete je obsedel pri mizi, svalikal drobtine in se zatopil
vase. Slednji¢ je zamrmral: «Ne bi si bil mislil, da je Pa-
vlica tako vraZje prebrisana. Nemara je le $koda, da sem
po dveh letih liubezni z njo vprizoril tisto komedijo z
Mravljetom, da sem se je odkrizal. Zdaj sem se prav za-
stonj pripelial v Ljubliano, ker sem mislil ... Pa kaj ¢éem,
ie bila Ze Mravlietu namenjena in ne meni... Natakar,
steklenico radenske, prosim!»



Prve znanilke pomladi
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Miran Fux:

Kako je noé tiha —

nikjer glasov dela

ni ve&; le véasih se v vetru ko bela
kreljut se uslo&i zavesa, zaniha.

Kaj bi s prijateljstvi,

kaj bi z dekleti,

kaj z urejenim,

pohlevnim Zivljenjem?

Kaj bi s papirji,

naérti, poleti,

kaj bi z zeljami

in z bednim stremlijenjem?

— Zdravilno pijaéo pa mora$ izpiti, dragi moj. Seveda,
kdo ve kaj prijetna re¢ to ni, ampak ti moras bili razumen.
Takle velik decek! Pomisli vendar: pet let! Saj si Ze skoro
cel mozakar .. Ce bo§ pridno jemal zdravila, ki ti jih je za-
pisal zdraonik, in rad pil ¢ajéek, boi ¢ez nekaj dni 7e lahko
vstal in se spef igral s konjiékom, s pusko, s svellim oklepom
in z vsemi lepimi igrackami, ki le zdaj Zalosino cakajo o
omari ... Kar zadovoljne bodo, ée jih bod spet vzel v roko.
Ves, odkar si bolan, se zelo dolgocasijo brez tebe. Viasih jih
garem pogledat, pa se kar kislo drZe, ker nié veé ne dreza¥
vanje. Kadar bos§ vstal, bodo fe druge, nove igracke zraven,
take, ki jih $e ne pozna#, in tako lepe, da se jim bo§ kar
éudil. Ej, zdaj se pa smejes, kaj? Ali bi rad vedel, katere?
Ce izpijes zdravilo, ti pa povem ... No, zameZi in Siroko
odpri kljunéek! Tako je! Oh, kako se pacii! Zdaj je pa dobro,
pidii! Kajne, da ni bilo tako fezko...

— Kakdne igracke? — Ah, da! No, pa ugani! Ne morei?
Ti pa jaz povem, ker si bil priden. Ali se spominja$ fiste lepe
sablje z ro¢ajem iz bisernice, ki je bila v izlozbi pri {rgovcu
p Dolgi ulici in si se tolikokrat ustavil pred njo, ko spa ila
na izprehod? Prosil sem, naj jo prihranijo zate... Seveda,
zdaj bo§ 7e kmalu lahko zlezel iz postelje. To bos zadovoljen,
ali ne? Samo preved ne bo§ smel tekati in se poditi. Spocetka
se fi bo zdelo, da ima§ kolena iz bombaZa, mar ni to smesno,
kaj? Pomisli, nekateri ljudje se morajo, kadar po dolgi bo-
lezni spet vstanejo, oprijemati pohistoa, da lahke hoedijo...
ampak ti seveda ne bos tak, ti si pravi fant od fare!...

— Zdaj pa lepo zapri oéke — pozno je Ze, ves, éefrt na
deset — in kar spi venomer do jutri zjutraj. Ko se prebudis,
bo§ imel roinat obrazek in... kaj dobrega ti bom prinesel.
Le hitro zaspanckaj, ljubéek! Pa nikar se nié¢ ne razkrij! Ce
bos kaj potreboval, pa lepo pokli¢i Mari¢ko, o sobi zraven
je in vrata ostanejo odprta. Zbogom, Jakec, lahko noé¢...!

...2daj gleda sinéka v Zelezni posteljici, to drobne, neino
petlelno telesce, ki se pod odejo zdi zelo veliko. Opazujoé
shujiani obrazek in neizmerne, od komaj premagane mrzlice
ge malo blestece oci, se spominja dolgih noé¢i, ki jih je precul
ob bolnikovem leZziséu, poslusal njegovo dihanje, oprezal za
najmanjiimi refleksi in neprestano strazil borbo, ki jo je
dedek bojeval z zvilim in trdoorainim soorainikom, moZgan-
sko mrzlico.

Od dneva, ko mu je zdravnik dejal <Va§ sindek je resen»,
se mu Zioljenje zdi spet lepo in silno poZelenje ga je prijelo,
da bi se razvedril, ubeZal bolesini odrevenelosti, v katero se
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Wm?j Anom

C(’/l, /zdj AL 4 L’cm./

Kako je no¢ Eista —

ko da na svetu ni veé greha...

Nobenim vtisom dusa veé ne odgovaria,
samo zdvesa z velrom se Se pogovarja.

Le solnce je vazno
— vse drugo je lazno — ' :
sumenje vodg, [
ki sproscenje ti da, ]
da sam si ko tok,

ki &ist mu je zvok;

brez ciliev krog sebe obzorje,
in steza ¢ez tiho pogorije. -

je bil zapredel, Zabavali se hoce. Beseda «zabava» mu slasino
poje v uho, Ali pa tudi nisme v polnem karnevalu? V nor-
cavem, od veselja pijanem mesiu se vrsli pusina priredileo
za prireditvijo, reduta za reduto. Nocoej je v Kazini velika
magkarada, Vsi njegovi prijatelji bodo fam. Kako lahko jih
bo podil za nos, ko ne vedo, da pride.

Sama misel, da bo naSel spet lué¢ in razgib, da se bo po-
mesal med (rusé, poslusal smeh lepih Zensk in divje harmo-
nije jazz-banda, ga je veselo prevzela. Vse to, kar se mu je
pred sinékovo boleznijo zdelo nevaino, nebrizno, se mu je
kazalo zdaj ozaljSano s c¢udovilimi barvami ..,

*

Desel. V spoji sobi je. Na postelji se Sopiri njegoo kostum:
Mefisto, Hifro se oble¢e panj, nato se skloni nad zrcalo in si
priéne barpali obraz.

Cez nekaj trenutkoo se zravna. V obrazu, ki je ves pokrit
s tanko plastjo temnordede Sminke, so samo usinice rjavo,
skoraj ¢érno namazane. Se prevezo za glavo in rozicke si na-
takne, poizkusi krinko in odide z opreznimi koraki, da bi ne
zbudil ljubljenega sincka.

— Ali e spi? polglasno vprasa Maricko, skrbno Jakéepo
dojiljo.

— Mislim, da 7e, odgovori ona, ni¢ ved se ne premika...

Stopi v sinovo sobo, ki jo diskrelno razsvelljuje zasiria
lu¢ na kaminu, poslusa nekaj sekund in se po prstih pribliza
postelji,

Ofrok mirne dremlje, Da bi mu bolje videl v obraz, ¢igar
nezne, bolehne poteze skriva senca v sobi, se ode pozorno
nagne nadenj. 4

Toda skrivnosini magnelizem preved nepremicnega pogleda
hipoma deluje na Jakca. Se v polspanju otrok najprej glo-
boko zavzdihne. Nato podasi, trudoma dvoa ali trikrat zgane
trepalnice, razkrije teike veke. In 7e v poltemi opazi nad
seboj vznemirljiv, rdede nasminkan obraz, érno oglaonico in
nad njo doa rozicka. Zdajci se nenadoma vzpne, kréevilo
iztegne Irepetajoce roke predse in iz stisnjenega grla, ki ne
pusli iz sebe ve¢ nobenega glasu, mu vro nemi vzdihi. Na-
posled s hripavim, éudnim glasom blazno, presekano zakrici:

«Papa, papal Na pomodls

« Jakee, poslusaj vendar, Jakec moj...»

In ne da bi razumel vzrok dedkovega strahu, se oce, da
bi pomiril ofroka, e niZze sklanja nadenj in ga hoce celo
vzeli k sebi p narodje. Toda fantickove oéi se ie bolj razpro.
Z vsemi svojimi otrplimi mificami se poizkuia zariti o bla-
zino, da bi ubezal hudicu, ki ga hode odnesli, odpre usta, da
bi de klical, in s posinelih usinic se mu i{rga kopica nerazum-
ljivih besed ...

Zdaj se v sobi ob deéku, ki blazni o novem napadu hu-
dobne groznice, neke veliko, groleskno nasemljeno felo stresa
od krcéevilega ihienja ... Prevedel d’Artagnan.
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Branislay Nusic:

.

Janunarja umreli sloveci pisately in komediografl
Branislay NuSi¢ je bil tudi v zasebpnem zivljenju
nenavadno domiseln in faljiv. moz Prav to, da je
dovtipe stresal iz rokava, je poleg njegovih hu-
moresk in komedij v veliki meri pripomoglo kK nje-
govi popularnosti, Branislay Nu&i¢ je bil duhovit
kramljalee. Priob¢ujemo v naslednjem  njegovo
poucno Kramljanje o majhnil lazeh,

ilozofi preteklih stoletii so laz definirali eno-
stavno takole: ¢laZ je vse tisto, kar ni resni-
ca.» To se po svoji izrazitosti popolnoma pri-
blizuje tistemu modremu izreku: «Zensko je
vse, kar ni mogko.»

Toda pri vsej enostavnosti se je taka definicija lahko
vzdrZzala samo tako dolgo, dokler sta laZ in resnica bila
dama in gospod, drug drugemu povsem neznana in ne-
predstavljena. To je bila doba, ko sta bila laZ in resnica
v stalnem sovradtvu, ko sta zaprav bila vojskovodii dveh
sovraznih si vojsk. Toda pridel je nov ¢as, doba prosvete
in civilizacije, doba miru in ljubezni, doba priljudnih nravi,
doba dobrih odnosoy med mackami in miSmi.

In tako je lepega dne stasit in misi¢ast mladenic, ki mu
je bilo Laz ime, sre€al na cesti sramezZljivo in skromno
dekle, ki se je imenovala Resnica. Fant je storil tisto, kar
pad stori sleherni decko, ki sre¢a sramezljivo dekle. Izpo-
vedal ji je liubezen. In naSa doba je takoj pravilno oce-
nila, da sta fant in dekle kakor izbran par. Vsestransk
smo pripomogli, da sta se &imprej znadla pred oltarjem:
Zenin LaZ in nevesta Resnica. V tem zakonu so se rodili
ofrocicki, ki nekoliko spominjojo na ofeta, malo pa tudi
na mater.

Vidite, to” so tiste nase ljube, majhne, nedoline lazi, ki
iih je vse polno v nafem Zivlienju in jih je vse polno v
nasi druzbi in smo se jih tako navadili, da so dobile Ze po-
polno domovinsko pravico, izkratka, da so se popolnoma
vdomadile. Ker so neskodljive, so se zarodile med nami
in so postale tako rekoé druZinske in dopuséene, saj so
toko podobne resnici, da jih je na hitri pogled teZko
lcéiti. Kaiti, vzemimo:_lahko je spoznati vino posebej in
vodo posebej, toda ée oboje zmesas, more$ spoznati sa-
mo fole: v vinu je voda, a tudi v vodi je vino. In prav
zato, ker jih je tako tezko spoznati, ni mogode majhnih
loZi predstaviti drugade, kakor z nekaterimi posebnimi
primeri.

Sem v precej hudi zadregi, ker vidim pred seboj odli-
¢en zbor gospa in gospodiCen, in vendar moram priceti
najprej z majhnimi lazmi Zenskega spola — seveda pa
sem pripravlien dati spostovanim damam polno zado3&e-
nie. Govoril vam bom o vsakdanjih dopuséenih majhnih
lazeh, v katerih je nekaj malega resnice. Lahko pa tudi
reCcemo: to so majhne resnice, v katerih je nekaj malega
lozi. Z eno besedo, rade volie vam predstavim majhne
Zenske laZi. Saj mi mozje, e Ze laZemo, laZemo grdo
in debelo. V tem pogledu ne trgujemo na drobno in za-
lorej nase laZi ne spadajo v okvir mojega kramljanija.
Majhne Zenske laZi pa so celo prijetne. Kaijti z Zenskih
usten je tudi laZ sladka, tembolj, ker sem prepric¢an, da
~ Zenske pogosto laZejo zgolj zato, da prikrijejo resnico,
veckrat pa govore resnico, da bi zakrile laZ. In zdaqj k
stvaril

Ena izmed najbolj razdirienih, toda nedolznih in dopu-
§¢enih Zenskih laZi je tista o letih. Vsi veste, da Zenska
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nikdar ne bo povedala svojih let, paé¢ pa prav rada na-
Steje leta svojih prijateliic. So pa tudi posebna pravila
v navajaniju let, ki jih nihée ni predpisal in se vendar vse
Zenske po njih ravnajo.

Po teh pravilih se dekle od 14. do 17. leta ponasa s
svojo mladostio in komaj &aka, da bo starej$a. Od 17.
do 19. leta vam bo priznavala resnico. Pri devetnajstem
letu nekoliko zastane in tako traja devetnajsto leto na-
vadno osemnaijst mesecev. Kakor hitro stopi v dyéjseto
leto, ne govori vec¢ o svoji pravi starosti, marveé o tistem
letu, ki je minilo. Vpraajte mlado damo, ki 3teje 21 let,
11 mesecev in 29 dni: koliko je stara. Povedala vam bo,
de je dopolnila 21. leto. Od 25. leta navzgor zaéne Zen-
ska odlagati leta, in tako gre to potem vse Zivlienje, samo
da v zadetku odlaga po malem, potem pa vedno ved.
Kot olajsevalno okolnost za te majhne in prijetne Zenske
laZi vam lahko recem, da Zenske domalega nikoli ne
porabliajo Stevilk za zniZevanje svoijih let. To povedo na
posreden nacin tako, da laz ni niti malo odurna, marved
nezna, kakor je nezen njihov nasmeh.

Tako bo na primer mlada mati prikrila svoja leta na ta
naéin, da bo héerki, ki Ze dora$éa, le nejevolina dopu-
stila daljse krilce: :

— Za to je Se Cas!

Dobri znanki sem rekel:

— Oho, vaia héi je pa Ze pravcata nevestal!

Odrezala se je z vzdihom:

— Kako ne, za volio boZjo, saj sem bila Se otrok, ko
sem se porocila!

Ni ji bilo glavno za trenutek, da se postavi s héerko,
marved da resi svoja leta. To veste, da vsaka tretja gospa
trdi, kako se je poroéila mlada, silno mlada.

Ce ne more na drug posreden nacin znizati svojih let,
bo storila tako, da jih bo primeriala z leti katere svoje
prijateljice.

— Bogme, gospa Marija se dobro drZi. Glejte, kako
bi rekla, za 5tiri leta sem mlaja od nje, pa se ne podutim
kckor ona, — bo na primer rekla gospa Melanija.

— Da, daq, res je, kar pravite, gospe Milki se ne poda
tisti dekliski klobuk. Mlajsa sem od' nje, ni pristojno, da
bi ji dajala nasvete, toda to bi ji rada-povedala, — bo
pripregla gospa Ivanka.

Zgodi se, da so Zenske v pogledu let tudi na sodiscu
dosledne. Poznam primer z beograjskega okrajnega so-
di¥¢a, kjer je bila gospa Jela povprasana o starosti.

— Sedem in dvajset let!

— Dovolite gospa — se je usodil pripomniti sodnik. —
V pravdi pred dvema letoma ste takisto rekli, da vam je
sedem in dvajset let.

— Za boZjo volio, saj vendar ne bom pred sodii¢em
vedno drugade govorila. Kar sem enkrat izpovedala in
kar sem prisegla, pri tem ostanem.

Toda ne zadrzujmo se predolgo pri Zenskih letih. Vsi
vemo: Zenske nimajo rade, e se o njih starosti predolgo
govori. Saj je razen let e mnogo drugih majhnih lazi, ki
ne smejo ostati neomenjene.

Spomnili se boste na primer, kako je, ée ta in ta gospa

oblece novo obleko in |i pride prijateliica v obiske. Go-
spodinja bo vprasala:



— Kako vam ugaja moja nava obleka?

— Nenavadno dobro, odliéno vam pristojil— bo na-
vduSena odgovorila gostja, pa naj obleka visi na gospo-
dinji kakor na obesalniku.

Ni mogoce v oci povedati resnico, zato so dopuséene
razne majhne lazi. Clovek se ho&e$ no&e$ mora zlagati.

Sredate znano gospo, ki je Ze dolgo niste videli in ste
culi, da je lezala bolna. Takoj jo boste pozdravili;

— O, sladka moja, zdaj imate pa tako dober videz, to
mi je pa res viec!

V resnici pa je gospa tako slaba in prepadla, da jo je
hudo pogledati.

Ali, zamislite si: gost vam pride na kosilo in gospodinja,
ki je sama kuhala, ne more zdrzati, da bi ne vprasala:

— Kako vam je juha vie&?

Gost iz vljudnosti izgovori prvo obvezno laz:

— Res, prav dobra je!

Gospodinja nato pokusi sama in spozna, da je tako
zasolila, da juhe ni mogode posrebati. Pa refe v svoje
oproscenije:

— Nekaj malega je zasoliena, ali ne?

— Nikakor ne. Prav tak$no imam rad! — izgovori gost
drugo laZ in iz vljudnosti sreba preslano juho.

Tako je, ¢e imate povablienega gosta. Kaj Sele ée pri-
de nepovablien gost v hiSo! Saj veste, kako se to veckrat
zgodi. MoZ se zasedi v gostilni pa mu po tretji ali &etrti
¢asi pade v glavo, da povabi prijatelija s seboj na kosilo,
ne da bi se vprasal, ali je doma dovolj jedace za vse.

Razume se, Zena sprejme gosta pri vratih vsa nasmeh-
licna, vedno ljubezniva:

— O, vi, lejte si no, &ujte, to je pa prijetno presene-
cenje, ze sedem laskih let vas nisem videla!

Skrivaj pa potegne moZa za suknji¢, naj ji sledi v ku-
hinjo. In ko se gredni moZ priziblie za njo v kuhinjo, Ze
veste, kaj ga tam &aka:

— Povej mi, prosim te, kdaj te bo Ze pamet srecala!
Privlie€es mi takole ¢&loveka na kosilo, pa te kar ni¢ ne
zapece vest, da bi vprasal: Zena, za boZjo voljo, ali imas
kaj kosila?

— Oh no... kolikor ga pa¢ imas! — se opravicuje
gresni moZ.

— Saj, kolikor imam! Privede$ mi tega medveda, ki bi
sam pozrl celo jagnje. Ti pa: kolikor imas... Uh!

Tako je v kuhinji, a ko se gospa vrne h gostu v sobo,
je Ze spet nasmehljana:

— Nimamo bogve kaj, bomo kar po domace. Pravkar
sem rekla svojemu staremu, zakaj vas ve&krat ne povabi
takole na kosilo. Odkrito receno, dosti rajsi imam, da
pride gost nepovablien, kakor da bi ga s posebnimi ce-
remonijami vabila. Razume se, takole prijatelia, ki ne bo
zameril . . .

Priznajte: majhne laZi so potrebne, dopui&ene in prav
pogosto upravi¢ene. O, saj jih je Se nekaj, tezko je le
vse lepo razvrstiti.

Gotovo ste Ze kdaj bili pri¢a, ko je prifel Zenin prosit
neveste.

Mati je zunaj rotila Zensko, ki je pripomogla k temu:

— Govorite mu in hvalite mu naso Marico!: Kupim vam
ripsasto, svileno obleko.

In ko potem stopi mati pred Zenina, za¢ne na lepem:

— Po resnici povedano, moja héerka Se ni za moZitev,
premlada je Se.

Pa ne laZe samo mati, laZe tudi Zenin. Ze davno je bil
naokrog povprasal, koliko bo dekle imelo dote in kdaj
bo dota izplaéana. In ko je ugotovil, da mu bodo naprej
izroCili nekaj denarja, da poravna vsaj za silo svoje dol-
gove, govori fant pred zaroko:

— Verjemite mi, da mi resni¢no ni do denarja, denar
ima kratek rep, zdaj ga ima$, jutri izgine. Toda, dobro

zivlienje — in kako bi rekel — ljubezen — to pa ostane
vedno . ..

Vidite, tako je to, preden gospa postane taséa. In ka-
dar je tasa, Ze veste, kako se godi. Ce jo vpradate po
zetu, vam bo s sladkimi lici govorila:

— Moram ga pohvaliti. Mehak je, mehak kakor volna.
Zlat &lovek, grozno dober Elovek. Kako sem se bala, kdo
dobi moje dete. In glejte, bila sem sreéna.

Tako pravi tas¢a pred svetom. A sama zase misli:

— Da ga Bog ubije, hudi¢ naj ga vzame, onesredil mi
je otroka!

Je Se neka majhna vsakdanja laZ, ki jo nekateri po-
znamo. Gospoda, mar se vam je Ze kdaj zgodilo, da ste
prisli prepozno h kosilu ali k veeriji ali — kar je e hujse
— da ste se po velerji nekjie predolgo zamudili? Ce se
vam je to Ze veckrat primerilo, potem se je gotovo zgo-
dilo tudi to, da ste doma nasli Zeno — z obvezano glavo.

Oh, ta Zenska obvezana glava! To vam je, vidite, ena
izmed vsakdanjih njenih lazi, laZi, predstavljenih v Zivi
podobi. Prav tako, kakor je Pravica predstavljena s sliko
zenske, ki ima zavezane odi, prav tako bi se slaba volia
lahko predstavljala s sliko Zenske, ki si je obvezala glavo.
Pod podobo bi ne bilo treba ni¢esar napisati, saj bi vsak
moski znal Ze iz njenih oéi razbrati eno in isto vrsto be-
sed, eno in isto vrsto misli, ki jih izgovarjajo Zene z obve-
zano glavo:

— Grdoba, zdaj torej tako misli§ z mano ravnati! Tega
mi je pa Ze zadosti! ...

In e je ena sama obvezana glava v hisi, Ze Se gre.
Toda Bog se usmili, Cujte samo, kako je mene zadelo e
v cvetu mladosti. (Moje Zene ni tu poleg, zato vam lahko
odkritosréno pripovedujem.)

Pri meni se je to dogaijalo v pri€etku tako kakor pri vsa-
kem izmed nas. Pridem domov in najdem Zeno z obve-
zano glavo. Llepo, najbrze je ljubi Bog tako odloéil in je
treba to prenadati, Pomiril sem se z usodo, ker sem Ze
od nekdaj preprican, da je Eva Ze v raju polagala hladne
obkladke na glavo, kakor hitro se je Adam nekoliko dlje
zadrzal v gozdu. Toda neki dan ali neko no& — tega se
ne spominjam natanko — pridem nekoliko pozneje do-
mov in najdem kar dve obvezani glavi. Tudi moja tadéa
se je bila raziezila, se usedla k moji Zeni in si obvezala
glavo... Kaj podeti? Skomignem z rameni. Menil sem,
da je pa¢ usoda taka: rajsi dvoje, kakor premalo. Pa ne
mine nekaj dni, ko spet pridem pozno domov in — po-
mislitel — najdem Ze tri obvezane Zenske glave. Zdaj si
je tudi Ze svakinja polozila hladne obkladke na glavo . ..
MNisem hotel ob tej priliki skociti iz koZe, marveé sem po-
trpel. Seveda. Nestrpna Zena si to vedno razlaga v svoj
prid. In ko sem Cez nekaj dni pridel spet pozno domov,
so bile v hisi Ze §tiri obvezane glave. Se neka tetka moje
Zane se je priselila v hiSo, samo da bi bilo Stevilo obve-
zanih glav &im vidje.

E, zdaj je prisla vrsta tudi name. Zdaj sem zacel tudi
joz obvezovati glavo. Postavim, Zena mi predlaga, da
gremo v gledalis¢e. Takoj si obveZem glavo. Pride ta$da
h kosilu, Ze imam obvezano glavo. Pomlad je na pragu,
Zena mi govori o novih klobu&kih, jaz pa hitro obkladke
na glavo in si jih zaveZem ¢ez uSesa, da bi ne ¢ul ni-
¢esar, prav niéesar.

Vidite, to je zgodovina mojih muk, ki sem jih omenil
samo mimogrede in se oddaljil od tistega, o éemer je tu
beseda. Toda &e Ze govorimo o poznem prihajanju do-
mov, je primerno, da omenim $e eno udomadeno in jako
drobno laz, ki se razvija medsebojno med moZem in Ze-
no, da jo res lahko krstimo za druZinsko laZz.

8e vedno moram govoriti o poznem prihajanju do-
mov. Ali ste Ze opazili, da ob takih prilikah moZeva in
Zenina urica nikakor ne tecdeta skladno? Pa etudi za-
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konca nimata uric pri sebi, lahko se oba ravnata po cer-
kveni uri in cerkvena ura lahko glasno bije, da jo oba
cujeta, vendar se ne bosta nikoli strinjala glede toénega
casa.

Vzemimo, moZ pride domov ob poli treh zjutraj. Toéno
ob poli treh.

— Mili Bog, mili Bog, to sem se pa zasedel — zacne
moZ prvi pri sladenju — Ze dve je ura.

QOdskrne vsaj pol ure.

— Da te ni sram lagati — zaéne Zena, ki govori samo
z usti in oémi izpod odeje. — Da ti ni zoprno, sedeti
do treh v ostariji!

Zena pridene pol ure. Tako se je on zlagal za polovico
in ona za polovico ure, pa nastane razlika cele ure, in
to je dovolj, da zakonska ura ne tece tako, kakor bi bilo
treba,

In &e je Ze beseda o majhnih razlikah v nazorih moza
in Zene, povejmo 3e eno majhno laZ, o katerih zakonci
razli€cno mislijo. MoZje jo smatrajo za majhno, navadno,
naivno 3alo, Zene pa za velik greh. To je tista udomaéena
Sala vseh mo#, da snamejo poroéni prstan, kakor hitro
nekoliko odrinejo od hie. Ta majhna laZ je dopuiéena
in zelo udomacdena in zato nikakor ne razumem, zakai
se Zene tako hudo jezijo nanjo.

Zavolio te nedolZne 3ale sem doZivel prav Zalostno
historijo. Potoval sem nekoé v Zagreb s poro&nim prsta-
nom v telovnikovem Zepu. Poveseliadil sem, kakor paé
¢lovek v Zagrebu lohko poveseliaéi. A pri povratku, ko
je viak grmel ez most pri Zemunu, sem vzel poroéni
prstan, ga nataknil na prst in prisréno objel svojo Zeno
na beograjskem kolodvoru. Ona je seveda skrivaj po-
gledala, ali je prstan na pravem mestu. Ko se je o tem
prepri¢ala, je bila Ze bolj dobre volje. Pri§la sva domov.

Solohov:

once je utrujeno mezikalo skozi bledo-
zeleno grmovije ob robu kozaske va-
si. Nedale¢ od mesta je leZal brod,
s katerim sem se moral prepeljati na
drugo obalo Dona. Noge so se mi
vdirale v mokri pesek, iz katerega je
prihajal vonj na mokra, strohnela
drva. Pot, podobna zaj&ji stezi, je vo-
dila skozi Sibje. Veliko rdede sonce
je zaslo na tej strani vasi in za mano
ie stopal skozi Sumo bledi somrak.

Brod je bil v pristanu in pod njim
je Sumela svetlikajoéa se voda. Ve-
sla so pocasi poskakovala in Skripala v jermenih.

Brodar je strugal z lopato po dnu &olna, obraslega z
mahom, in plal vodo iz njega. Dvignil je glavo, me po-
gledal z rumenimi, poSevnimi oémi in nejevolino zago-
drnjal :

— Bi rad preko? Takoj konlam, ti pa odveZi &oln.

— Bova mogla preveslati?

— Poizkusiti morava. Mracno je. Bog vedi, ko bi se
kdo prisel. — Ko si je vihal hlade, me je Se enkrat po-
gledal in dejal:

— Vidim, da si tujec, da nisi iz nadega kraja. Kako si
pridel sem?

— |z vojske prihajam,
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Razume se, brz ko sem Zzaspal, je Zena prebrskala vse
Zepe, da pregleda, koliko denarja sem zapravil.

In ko sem stoprav v sanjah obnavljal vse prijetne do-
Zivljaje iz Zagreba, me naenkrat zaéne nekdo strahovito
tresti. Odprem odi, Zena stoji pred menoj, grozefe me
gleda.

— Kaj je to? — me vprasa, ko drzi prstan v desnici.

— | no, poroéni prstan vendar, snel sem ga, saj ven-
dar ne bom spal z njim.

— Tvojega poznam. Tvoj je tamle na mizi. A od kod
ima tega?

— Kakinega: tega®

— V tvojem Zepu sem nasla Se enega.

— 8¢ enega? Kako je to mogocde?

- Tako! Pojasni, kako je to mogoce!

— Strela! Tu gre gotovo za kak3no pomoto, za ne-
sre¢no nakljugje. . . I

Da, toda tega nakljuéja nisem mogel pojasniti na no-
ben nadin, Ceprav mi je bilo jasno, da sem v Zagrebu v
preveliki skrbnosti, da bi ne pozabil svojega prstana, vzel
fe onega drugega z noéne omarice. ..

In od tega éasa — poglejte me, prosim! — moram no-
siti porocni prstan na verizici. Kakor hitro pojdem z do-
ma, mi ga Zena priklene.

Mar nisem podoben golobu pismonodi s kovinsko za-
ponko na noZici, na kateri je zapisano, kateri posini po-
staji pripada in kam se mora vrniti v kletko.

Ali — %e huje —- mar nisem podoben obsojencu, ki je
z verigo pobegnil iz kaznilnice?

Solustvujte z mano! Rad sprejemam izraze soZalja.
Obenem pa se na meni poucite, kam lahko zavedejo
¢loveka te majhne, drobne laZi.

Clovek je poloZil svojo kapo v &oln, zagladil lase, ki
so sli¢ili érno pretkanemu kavkaikemu srebru, in mi po-
mignil, pri ¢emer je pokazal svoje izrabliene zobe.

— Gre§ na dopust ali tako — tajno?

— Demobiliziran sem. Moj letnik je odpui&en.

— Tako, tako, v rezervi torej. ..

Usedla sva se k veslom. Zibaje naju je zanadal Don v
mlado $ibje, ki je stalo poplavljeno na bregu. Voda se je
s Sumom delila ob plesnivi prednji strani &olna. Gole bro-
darjeve noge, prepletene z modrimi Zilami, so kazale
mocne misice. Podplati, pomodreli od mrazu, so se obla-
tili pri upiranju na spolzki drog. Roke je imel dolge in
kosCene, zglobi prstov so bili podobni moénim vozlom.
Suh in ozkopleé je veslal z nespretno upognjenim hrbtom,
toda veslo je usluZno rezalo valove in 5lo globoko v vodo.

Poslual sem enoliéno in gladko éElovekovo dihanje.
Njegova pletena volnena srajca je diSala po znoju, to-
baku in sveZi vodi. Nenadoma je spustil veslo in s& okre-
nil k meni:

— Zdi se mi, da ne bova mogla naprej, tu, v $umi, naju
bo zdrobilo. Nerodna zadeval :

Naglo pa je udaril v &oln moéan tok vode. Sedaj je
¢oln izpremenil smer in zaplaval vzdolZ Sume.

Pol ure kasneje sva sedela med dreviem preplavliene
Sume. Vesla so bila zlomljena. Njih ubogi ostanki so ska-
kaléi ?em in tja v jermenju. Voda je Sumela skozi razpoko
v &oln.



Poiskala sva si prostor na nekem drevesu, da bi pre-
nodila. Brodar je &epel ob meni, z nogami je objemal
vejo. Kadil je svojo pipo, pripovedoval in poslusal Sum
diviih gosi, ki so v letu rezale gosto temo nad najinima
glavama.

— Tako, tako, vraéas se domov. Mati te pri¢akuije, to
se ve: prihaja sin, hranitel. Milo se ji bo storilo, njeno
srce bo bilo mocneje. Da... Tebi seveda ni mar tega,
da je tvoja mati preZivela dneve v Zalosti za tabo in
ponodi prelivala gorke solze ... Vsi ste taki, vsi vi dragi
sinovi; taki ste vi... dokler sami ne dobite potomstva,
tako dolgo nimate srca za muke starSev. A kaj vse mo-
rata pretrpeti vsaka mati in vsak ofe za svojega ofroka!

Zgodi se, da Zena razlije Zolé, ko &isti ribe. Skuhas
juho, pa je ne mores jesti, ker je grenka. Prav tako se
godi meni. Zivim, toda okusiti moram tisto najhujse. Pre-
nasam, trpim, toda pogosto mislim: Zivljenje, Zivlienje,
kdaj bo paé prisel tvoj straini konec?

Ti nisi iz teh krajev; tujec si. Povej mi, ali bi ne bilo
bolje, da se obesim?

Héerko imam, ime ji je NataSa. Sedemnaist let ji bo.
Ona mi pravi: O&e, ne morem jesti ve¢ za isto mizo z
vami, Ko pogledam vase roke, se vsakokrat spomnim, da
ste vi ubili mojega brata, in v meni se vse obrne.

Ona, neumnica, ne ve, kako se je to zgodilo. Da je
bilo to prav zaradi nje, zaradi otrok.

Zgodaj sem se oZenil in Bog mi je dal Zeno, plodno
kakor zajka. Osmero otrok je rodila zapovrstio, a deve-
tega je pladala z Zivlienjem. Rodila je sreno, toda ez
pet dni jo je pobrala groznica. Ostal sem sam. Nobene-
ga otroka ni hotel Bog vzeti k sebi, &eprav sem ga pro-
sil ... Moj naijstarejsi sin je bil Ivan. Bil mi je podoben:
temni lasje, pravilno lice. Dober kozak in vesten pri delu.
Drugi je bil 3tiri leta mlojsi od Ivana. Ta se je vrgel po
materi. Majhen in debelusast, lasie svetli, bel, sivomodre
odi. Ime mu je bilo Danilo in bil je moj najliubsi otrok.
Ostalih sedem so bili starejSe deklice in 3e &isto majhni
Ervicki. . .

Ivana sem oZenil v nasi vasi in kmalu je postal tudi on
ofe. Ravno ko sem iskal prilike za Danila, so nastali ne-
mirni &asi. V nadi kozaski vasi so se dvignili ljudje profi
sovjetski oblasti. Tedaj plane k meni Ivan in pravi: Oce,
pojdite, da gremo z rdedimil Prosim vas kakor gospoda
Boga! Mi moramo drZati z rdeéimi, ker oni so praviéni.

Tudi Danilo me je nagovarijal. Dolgo sta me prosila
in snubila. No jaz sem jima odgovarjal: Jaz vaju ne mo-
rem siliti. Pojdita, kamor holeta. Jaz pa ostanem tu. Se
sedem grl imam, in vsako mora biti nahranjeno.

Tako sta zapustila hifo. Na vasi so se ljudje oboro-
Zevali. Vsakdo, s ¢imer je mogel. Tudi mene so prijeli: Na
fronto! Na zbirali$¢u sem jim govoril: Rojaki, ofetie, vi
veste, da sem ole otrok. Sedem jih leZi doma, na klopeh.
Ce poginem, kdo bo skrbel za moje otroke?

Lahko sem govoril, kar sem hotel, ni¢ ni pomagalo. Brez
vseh ozirov so me poslali na fronto.

Fronta ni bila dale¢ od nade vasi.

Nekega dne, pred samo Veliko nodjo, so privedli de-
vet jetnikov. Med njimi je bil tudi Danilo, moj najdraZji
(g B
Peliali so jih &ez trg, k poveliniku. Kozaki so drli iz
hig, nastal je lom, da se Bog usmili.

— Pobiti jih je trebt, to pasio svojat. — Ko se vrnejo
od zaslifevanja, jih bodo brez usmilienja potolkli!

Kolena so se mi 3ibila, vendar nisem smel pokazati,
kako mi bije srce za mojim mladim Danilom. Opazil sem,
da kozaki nekaj fepetajo med set.oj in ka¥ejo name, Pri-
stopil je Arkaska, narednik, in me vpradal: Holes li, Miki-
Sara, prisostvovati smrti boljSevikov?

— Seveda hocem, ti lopovi! — sem odvrnil,

— Na bajonet, ostani pri vhodu. — Pri tem me je zna-
¢ajno pogledal: Opazujemo te, Mikidara, pazi se, prijatel],
tezko tebi.

Stojim pred vhodom, v glavi pa se mi vrti: Devica
Marija, sveta boZja porodnica, ali moram v resnici ubiti
svojega lastnega sina?

V pisarni je postajalo vse glasreje in glasneje. Pripe-
lioli so jetnike. Prvi je bil Danilo. Ko sem ga ugledal, me
je od groze oblil hladen znoj. Glava mu je bila natekla,
koZa ogolijena. Kri mu je curkoma lila po obrazu. V laseh
so mu visele volnene rokavice. Z njimi so mu po muéitvi
zamasile rane. Rokavice so upile kri in se prilepile za lase.
Tako so jih obdelali Ze na poti v vas. Moj Danilo je oma-
hoval po hodniku. Opazil me je in iztegnil roke proti
meni. Hotel se mi je nasmehniti, toda oéi je imel zatekle
in eno oko polno sesedene krvi.

Bilo mi je jasno: ¢e ga ne udarim, bodo tudi mene na
mestu pobili. Moji mal&ki bodo ostali sami na tem boZjem
svetu.

Ko je prisel Danilo do mene, mi je dejal: — O¢&e, ba-
tiuska, da si mi zdrav! — Solze so se mu cedile iz odi
in mu umivale kri. Jaz pa, joz... jaz nisem mogel dvig-
niti roke, tako mi je postala tezka. Kakor kos lesa. Ba-
jcnet je &vrsto lezal v moji roki, udaril sem fanta s pu-

$ko ... Tu sem ga pogodil... Tu nad uSesom. Kriknil je:
— Uu — uuu, dvignil roke k licu in padel. Moji kozaki so
se glasno zasmejali: — Udari, Miki¥ara, udari, zdi se, da

si preveC nezen s svojim Danilom, udari, drugace mi tebi
spustimo kri.

Do spomladi smo drZali fronto proti rdecim. Tedaj je
prisel general Sekretiev in napodili smo jih dale¢ preko
Dong, tia v gubernijo Saratov.

Cetudi sem bil druZinski oce, vendar nisem uZival no-
benih olajSav v sluZbi, ker so moji sinovi bili pri rdecih.

Prisli smo do mesta Balafova. O najstareijfem, Ivanu,
nisem vedel, ne slial ni¢esar. Naenkrat pa so nastale med
kozaki neke govorice — vrag vedi, kako se je to zve-

delo — da je Ivan preSel od rdecih v Sestintrideseto
kozasko baterijo.

Liudie iz moje vasi so pretili: — Ce dobimo Ivana, ga
potoléemo do zemlje.

Dospeli smo v neko vas — in tam je sedela 3estintri-

deseta. Kmalu so ujeli Vanjko, ga zvezali in odvedli v
pisarno. Tu so ga dobro premlatili, nato so se pa obrnili
k meni:

— Odpelji ga v 3tab regimenta!

Od vasi do 3taba je bilo kakih dvanaijst vrst. Povelinik
nade stotnije mi je dal dokumente in mi rekel, gledaje
vstran:

— Na, Mikidara, tuv so papirji. Odvedi fanta v 3tab.
S tabo bo varnejsi. Odetu pac ne bo pobegnil.

Razumel sem, kaj so nameravali. Zapovedali so, naj
ga odvedem jaz, ker so mislili, da bom izpustil svojega
sina. Potem bi ga dobili in bi ubili mene in njega hkrati.

Stopil sem v sobo, kjer je bil lvan zaprt, in dejal stra¥i:

— Predajte mi jetnika. Moram go odpeljati v ¥tab.

— Kar se tite nas, vzemi ga, — so mi rekli, — mi ni-
mamo nicesar z njim.

Ivan si je ogrnil plasé. Kapo je vrtel nekaj ¢asa: v roki,
potem jo je vrgel nazaj na klop.

Zapustila sva vas. Pot je vodila preko hriba. Jaz sem
mol&al. Pogosto sem se ozrl nazaj, hotel sem videti, ali
naju opazuiejo. Tako sva prehodila skoraj polovico poti.
Pri§la sva do neke kapele. Za nama ni bilo nikogar. Te-
daj se je Vania obrnil k meni. Zalostno je rekel:

— O¢ce, v $tabu me bodo ubili. V smrt me pelje$. Al
tvoja vest spi?

— Ne, Vanja, — sem odyril, — moja vest ne spi.

109



— Nima$ usmilienja do mene?

— Tako se mi smili§, fant, da mi srce poka v prsih.

— Ce se ti smilim, me pusti. Glej, tako malo sem e Zivel.

Padel je na kolena. Dejal sem mu: — Pojdiva do klan-
ca, fant. Tedaj zbeZi, joz bom pa na videz nekajkrat
ustrelil,

Vidi§, Se kot majhen fant se nikdar ni dobrikal. Sedaj
se mi je pa vrgel okrog vratu in mi poljubil rcke. ..

Se dve vrsti sva Sla. Zopet je moléal. Tudi joz sem mol-
¢al. Prisla sva do klanca. Ivan se je ustavil.

— Zdravo, ofe! Ce ostaneva oba v Zivljenju, bom
skibel zate do konca tvojega Zivlienja. Nikdar ne bos
sliSal od mene trde besede.

Objel me je, srce se mi je paralo.

— BeZi, otrok, — sem mu dejal. Stekel je navzdol. Ves
¢as se fe oziral in mi mahal z rokami. Pustil sem ga, da
je beZal Stirideset korakov. Tedaj sem snel pusko, po-
kleknil, da bi se mi ne tresla roka, in pritisnil ... in po-
gedil naravnost v hrbet . ..

Dolgo je iskal Mikisara tobak po Zepu, nazadnie je
prizgal pocasi svojo pipo, cmokaje z usti. Midice lic so
se mu premikale. Njegove poSevne oéi so gledale trdo
izpod nabreklih vek.

— BeZal je $e nekaj korakov. Nato si je pritisnil z ro-
kama trebuh in se obrnil proti meni: — Oce ... zakaj?. ..
— Padel je in noge so se mu kréile. PribeZal sem k njemu
in se sklonil nadenj. Z oémi je kroZil, na ustih pa se mu
je penila kri. Mislil sem, da je konec, da umira. Ali 3e
enkrat se je dvignil in rekel, iskaje mojo roko: — OZe,
dete in Zeno imam ... Glava mu je omahnila. Hotel je
s prsti zamaditi rano. Toda kako... Kri je tekla skozi
prste... Hropel je. Obrnil se je in me ostro pogledal,
toda jezik mu je Ze ofrpnil. 8e nekaj je hotel povedati,
toda &ulo se je le: — O-Ze, o-Ce... Solze so me oblile
in izpreaovoril sem: — Vanjuska, ti prevzemi mojo trnjevo
krono. Res da ima$ tudi Zeno in dete. Toda jaz jih imam
sedem. Ce bi te pustil, bi me kozaki ubili in moja de&ica
bi morala beraditi.

Se nekaj Casa je leZal, potem je izdihnil. Mojo roko je
drZzal v svoji. Slekel sem mu plai€ in Zevlje, mu pokril
obraz s krpo in se vrnil v vas ...

Razsodi sedaj, dobri &lovek, zaradi otrok sem toliko
pretrpel, osivel sem zaradi njih... Delal sem zanje, da
bi jim zasluZil vsakdanji kruh. Ne ponoéi, ne podnevi ni-
mam miru... Oni pa mi pravijo kakor Natasa: — Ne
morem, oce, sedeti z vami... — Koko naj vse to pre-
nasam @

Brodar Mikisar je sklonil glavo. Tedaj je zapidil vame
svoj feZki, nepremicni pogled. Za njegovim hrbtom je
vstajala zarja, motna in meglena. Z desnega brega, iz
skupine ¢rnih jagnedov, se je slisal zaspan, od mraza
hripav glav, pomesan s krikom divjih rac:

— MikiZara, hudi¢! Sem s &olnom! . ..

Na stopnicah se je prikazal povelinik in na videz vpil
nad njimi. Toda njegove oéi so se smejale. Tedaj so se
kozaki vrgli na jetnike in jih zadeli obdelavati z bajoneti.
Zameglilo se mi je pred oémi in zbeZal sem po ulici, vse
dalje in dalje. Vendar sem videl, kako valjajo mojega Da-
nila po zemlji. Narednik mu je vtaknil bajonet v grlo.
Danilo je samo %e napravil — krr. ..

Deske colna so Skripale pod udarci vode, pod nama
so pa cvilile korenine. MikiSara je z nogo lovil prednii
del olnq, ki se je dvigal iz vode, in dejal, ko je stresel
pepel iz pipe:

— Naijin &oln tone. Do jutri popoldne bova morala se-
deti tu na drevesu. Prekleto!

Dolgo je moléal. Tedaj je zopet zalel s svojim tihim,
toZeéim glasom:

— Zato so me poviiali. — Mnogo vode je poteklo od
takrat, toda 3e vedno sli§im ponoéi nekaij, kakor da nekdo
hrope, kakor pri davljenju:

Ravno tako, kakor sem tedaqj slisal hropeti Danila. Tako
me muci moja vest.

§TAR@§ T' w vseLes S ABO?T

Roosevelt proti starcem

Devet ljudi v ¢érnih talarjih sedi za dolgo mizo iz &rme
orehovine. Devet starcev, ki sestavljajo najvidje sodidde
Zdruzenih drzav in ki odlo¢ajo usodo vsega naroda. Vsi
imajo sedemdeset do osemdeset let. Ti starci so se uprli
Rooseveltu in proglasili njegov gospodarski program za
nezakonit.

V. Ameriki pravijo, da drzava preve¢ zahteva od teh spo-
stovanih starcev. Pravijo, da je to sodii¢e preveé obreme-
njeno z delom. Predsednik Zdruzenih drzav se sam vpraduje
po listih, ali niso nekateri teh sodnikov Ze prestari in preved
okoreli. «Zelo delikatno vpradanje je to,» pravi, <toda po-
trebno je premisljati o njem.» Tako bodo morali ti starci
najbrz kmalu oditi v pokoj z vso pokojnino. Ce pa bodo
sklenili stavkati, jim bodo dali pomoénike,

A kaj pravijo izkusnje?

Denimo, da ima predsednik na hitri pogled prav. Toda
utenjak bo najprej vprasal: <Ali so sodnike najvisjega so-
dis¢a pregledali zdravniki telesno in dufevno? Ce so oni v
sedemdesetem ali osemdesetem letu zreli za pokoj, kaj naj
re¢emo o vojskovodjah, filozofih, glashenikih in pisateljih?
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Cim ve¢ vpraSanj si zastavimo, tem bolj se priblizujemo
osnovnemu vpraSanju: <V katerih letih dela ¢lovek naj-
bolje? Kdaj je ¢as, da se umakne mlajdim?s

Sociologi, psihologi in ekonomi proutujejo podrobno vpra-
Sanje starosti, pa so & zmerom v za¢etku., Neumno se skoraj
slifi, ¢e refemo, da znajo psihologi dandanes oceniti spo-
sobnost otroka, ne znajo pa oceniti sposobnosti njegovih
starsev.

Munoga dela na svetu ne zahtevajo samo domisljije in lo-
gitnega misljenju, ampak tudi krajso ali daljSo dobo dozo-
revanja. Cim vedje je kakino delo, tem dalje ga je treba
ustvarjati. Mozart je mogel ustvariti neko nesmrino melodijo
v dvanajstem letu, toda v tem letu bi ne bil mogel napisati
duhovite zgodbe iz Zivljenja, Newton je presencéal svoje
ucitelje matematike 7e kot otrok s svojim znanjem, ne bi
bil pa mogel takral napisati zgodovine clovedtva. Malo je
verjetno, da bo prisla iz vreste mladih ljndi kakina nova
in pomembna gospodarska teorija, kak&na nova filozofija
ali razvojna teoriju, ki bi podrla migljenje stoletij, ali pa
nova socialna reforma, ki bi zbudila spodtovanje vsega sveta,

Mladi ljudje se lahko uveljavljajo kot pesniki, ne bi se pa
mogli izkazati kot sodniki najvidjega sodis¢a, ¢eprav bi bili
zunj izbrani. Mogli bi prepricati kritike, da so njih dela
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Liudje in maske in karneval
SRR RIS i R ey

R SRS R e S SRR

]

Muaska zamorcep iz okolice
Tanganjika.

jezera

Sladka skrivnost maske, kadar kra-
ljuje karneval, je bolj sladka kakor
skrivnostna. Pod kod¢ek maske se lahko
skrije velika spletka, zato je dostikrat
segla po nji tudi svetovna knjiZzevnost
in niti duhoviti Shakespeare niti grozni
FEdgar Allan Poe se je nista branila.

Naturalisticna maska nekega afriikega
plemena, v kateri je posebno izraZena
surova Zioljenjska mod,

116

Karnevalskilh  prigod je vse polno.
Morda poznate tudi tole. Moz dobi pismo
brez podpisa: «Ce vam je mar, kaj po-
¢enja VaSa Zena, pazite pri maskaradi
na masko markize Pompadour.» Zena
prejme pismo brez podpisa: «Ce hocete
spoznati skrivna pota svojega moza,
opazujte pri maSkaradi masko Jurija
IV.> Pompadurka iS¢e vznemirjena na
plesu Jurija IV, Jurij IV. zalezuje
Pompadurko. Dobita se, strgata si ma-
ski z obraza in, o joj, podnjo ni ne ona,
ne on.

Maska in ljubezen se na karnevalu za
roko vodita. Z masko prodremo v dobi
karnevala lahko iz kraljestva stvarnosti
v kraljestvo slasti. Tu kraljuje svohoda,
kakr&no poznamo sicer samo iz sanj.

Pod masko se lahko izdajamo za ne-
kaj, kar bi radi bili, za nekaj veé, kakor
smo. Y tem primeru je naloga maske, da
izpremeni iluzijo v stvarnost.

Pri karnevalu je pa ravno narobe.
Maska naj izpremeni stvarnost v ilu-
zijo, resni¢nost v pravljico. Tu ni zado-
sti, &¢ hlinimo nekaj neresninega, am-
pak moramo predvsem skriti svoj resniéni
obraz in sploh vse, kar je resni¢nega.

Dandanes se skrivamo pred svojimi
upniki, pred davénim izterjevalcem ali
pred zavarovalnim zastopnikom. To so
«zli duhovi» na%e dobe. V starem veku
so pa bili <zli duhovi» zlasti duhovi
rajnih, ¢ jim njih Zivi sorodniki po
smriti niso izkazovali primerne @&asti.
Kdor ni daroval svojim prednikom o
pravem ¢asu kolafa ali pa e jim je na-
lil premalo vina, je moral biti v strahu
pred njimi. Duhovi umrlih so imeli na
koncu zime, ko prihaja v deZelo pomlad
in ko se odpira zemlja, svoj letni Cas.
In ker ni bil noben Ziv &lovek &isto brez
skibi, da se ni morda komu izmed umr-
lih kdaj zameril, so se v fej nevarni
doin vsi ljudje radi skrili pod masko.
Gospodar se je izpremenil v suZnja, su-
7enj v gospodarja, zakaj pred zlobo
umrlih so se vsi Zivi &ntili enaki. Tako
so igrali narobe svet, v katerem se raj-
nik ni mogel znajti, dokler ni minila
nevarna doba, ko je bila zemlja odpria,
to je do spomladanskega cvetnega praz-
nika. Cvetli¢ni karneval, ki ga slave
vsako leto v Nici, je podoben praznik,
ki se je ohranil iz predkridanske dobe
do dundanadnjih dni.

7 Lkregov Sredozemskega morja, kjer
j¢ bil karneval zdruZen s prvim pomla-
danskim cvetjem, je priSel tudi v sever-
neje dezele. Ker se pa tam meseca fe-
bruarja zemlja e ne odpira, je bil se-
veda prikrajsan za cvetje. Ostala je
samo Se madkarada, katere prvotni po-
men smo Ze davno pozabili,

Maska indijanskega rodu Tlinkitoo, ki
ima nalepljene éloveske lase,

Dandanadnji, ko ne moremo veé pri-
krajSevati dragih rajnikov pri vinu in
kolaéih, se nam ni treba bati, da bi nas
hodili stra%it, vendar to Se ne pomeni,
da bi se nam ne bilo treba ni¢esar bati.
Se zmerom hodi za grehom pokora in
ljubezen je od Adamovega padea skoraj
nerazdruzno zvezana z grehom. Zato
nas previdnost tako pogosto sili pod
ulll.“ik(],

Maska
Da bi bila videti bolj Zipa, ima nalep-
ljene lase, brke in bradoe iz konjske Zime.

nekega indijanskega plemena.
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Maska starega indijanskega rodu iz Se-
verne Amerike, ki predoéuje solnce.




Herbert Tichy':

PRPAVLIICNA

Evropec, ki pride pryvic od - radoved-
nosti prevzet v Indijo, kmain z zado-
voljstvom ugotovi, da vidi ondi zaresne
slone in da so bazarji prav tako pestri
in slikoviti, kakor so mu jih hili nasli-
kali nekateri, preden se¢ je odpravil na
pot. Ce ima mimo tega Se sreco, da sme
sledati
kak&nega maharadze. potem je prepri-
can, da je prigel v pravljicno dezelo iz
Tiso¢ in ene noci.

Morda opazi kdaj. kadar hodi po pre-
krasnth parkih Bombava., na
oblak dima in ¢aka: toda njegovo po-
zornost hitro spet priklene nase ocarljiv
pogled na zapad, na velitastno morje.

Kjer je dosti svetlobe, tum je tudai Go-

velicastne slavnosti na  dvorn

vzhodu

sti sence. Ta stari pregovor velja zlasti
za Indijo. V oindustrijskih okrajih Bom-
bava zivi na descttisoce delaveey v taks-
nib razmerah, da bi se jim zdelo celo
zivljenje najrevnejiega eviopskega pro
letarca zavidanja vredno, Tam so veli-
ke indijske tekstilne tvornice, katerih
lastniki so vec¢inoma bogati Indijei in
Parzi. Tyvornice so opremljene z najmo-
dernejgimi stroji in napravami in dona
Sajo lastnikom vsuko leto velikanske do-
bicke. Njih delavei pa dobivajo komaj
po 6—12 dinarjev na dan. Vsak izmed
teh revezey pa mora prezivljati &tiri- do
petélansko’ druzine. in lahko si mislimo,
kakino je taksno zivijenje.

Ljudje prenoéujejo kar na ulici, pa ne zaradi

vrodine, ampak zato, ker je preprosta postelja

njih edina imovina. Dosti je pa fudi taksnih, ki
ge postelje nimajo.
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Pogled na eno izmed indusirijskih predmestij Bombaya, kjer so [vorniiki dimniki peliko

nasprofje s (ropicno vegelacijo.

Delavski domoni, ki jih je postavila najoecja bombayska lekslilna druzba in ki
delancem vsaj nekoliko ¢loveska bivalis¢a sredi zelenega pasu.

Ti delavel zive s svojimi rodbinami v
stanovanjih, kjer se stiska v prostorun
desetih metrov po osem in vec¢ oseb. Sa-
mo odrasli imajo nekaj tak&nega. kar

bi se lahko imenovala postelja, medtem
ko spe otroci kar na tleh. Delavei pa,
ki so nekaj casa brez dela, Se takSnega
stanovanja ne morejo plagati. In tako

nil




jth vidimo na stotine, ki spe kar na uli
cali. Ob dezju se skrivajo pod mostoyi
in se hranijo z odpadki, ki jih pobirajo
v bazarjih, Umrljivosti v teh okrajih

nihée ne ugotavlja in nihée ne meri
Svet bi strmel, ko bi to vedel.

«Bombay Municipal Corporations si
prizadeva, da bi postavila za indijske
tekstilne delavee vsaj malo bolj ¢love
fka prebivalis¢a. Na vzhodni strani me-
sta se vrste dolge ulice kasarnskih his,
V vsaki izmed njih stanuje do sto dru-
zin, ki zivotarijo seveda kar se da tesno.
Stanovanja so {udi tu neznansko pre-
prosto urejena, vendar so okoli poslo-
pij vsaj prostorni travniki in igrisca.
tako da imajo stanovanja zadosti sve-
tlobe in zraka. Vsako nadstropje ima
skupno pralnico, kar je za indijske raz
mere velika pridobitey.

Pogled v bombaysko (halnico, p kaleri deia ped [isod
delapcen do desel ur na dan za placo 612 dinarjeo.

l'ako je zvecer na ulici bombayskega industrijshega okraja. Ljudje pose-
dajo na ulici, kuhajo in jedo in si ondi pripravijo potem tudi lezisée.

PPo konc¢anem delu napolnijo delavei ulice bazarja
in ostanejo’ ondi do nodi, zakaj le redki med njimi
imajo spoj dom.

V Bombayu, Kalkuti in v drugih in-
dijskih velikih mestih zivi veliko brez-
poselnih. Razen tega sili v ta mesta Se
veliko Stevilo stradajodih kmetovaleev,
katerim se mora zdeti Zzivljenje njih
mestnih bratov Se pravi raj, ¢e ga pri-
merjajo s peklom, kar je dandanes in-
dijska vas.

Vsem tem bednim ljudem oznanjuje
potem boZzanski Gandhi svoj evangelij.
da se je treba vrniti kK primitivnemu
domacemu kolovratu. Za stotisofe tek-
stilnih delaveev dandanasnje Indije bi
to pomenilo zgolj pomnoZitev hrezposel-
nih, drugega ni¢. Gandhijevi rojaki pa,
ti najrevnejsi med revnimi, si bodo paé
morali kako drugate pomagati, pa ne z
nemogoco preteklostjo, ampak z lepfo
Nofranjosf delavskega sfanovanja, o katerem so samo najpofrebnejfe bodo¢nostjo . Indije. ki ima vse pogoje.

reci, edino podna pipa nikjer ne manjka. da postane zares pravlji¢na dezela.
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Na razseznem ozemlju Zdruzenih drzav se prebivalei Se
vedno selijo, kakor bi bilo pravo preseljevanje narodov.
junaskih dobah prvih pionirjev je Sel tok preseljevanja od
vzhoda, kjer je bila zemlja Ze obljudena, proti deviskemu
zapadu, od Atlantskega oceana proti Tihemu morju. Ko je
bil zapad naseljen, se je ljudski tok obrnil nazaj proti div-
jim pokrajinam sredi ameriske celine, kamor so pridli tudi
novi naseljenci iz vzhodnih pokrajin. Samo tn je bila e
prosta zemlja, dostikrat sicer ne preved rodovitna, toda
zmerom se je tezko obdelovala. Zdaj preZivlja Amerika zad-
njo stopnjo preseljevanja narodov., To je beg iz teh sred-
njih drzav, ki so bile Sele nedavno naseljene, pa vendar ze
izropane zaradi nesmotrne gospodarske politike. Ljudje so
ondi posekali vse gozdove, ki so branili pokrajine pred po-
plavami in pei&enimi viharji. Dandanadnji uni¢ujejo te po-
krajine divje reke, kamor ne more voda, pa izpieminja pe-
sek cele drzave v pustinjo. Po uradnih ugotovitvah je bilo
srednjih drzavah zadnji &as gospodarsko unienih na 630,000
farmah dva in pol milijona ljudi. Tako je veé ko pol mili-
jona farmarskih druzin obsojenih na stradanje. Ve¢ ko 25.000
rodbin je Ze pobegnilo iz srednjih drzav s svojih farm, ki jih
je zasul pesek in uni¢ila svetovna stiska. Tudi v Kaliforniji
je bilo opuiéenih 15.000 farm. Kam naj krenejo vsi ti far-
marji, na vzhod ali na zapad? Vseeno kam, nikjer mi zanje
proste zemlje. Ti stotisofi tavajo zdaj po Ameriki. To ni
smotrni pohod pionirjev, ampak brezupno cigansko kiatenje.

Roosveltova vlada je ustanovila pomozno ustanovo, ime-
novano Resettlement Administration. Ta nudi obuboZanim
farmarjem iz vladnih skladov majhna posojila in posilja v
opustoieno ozemlje strokovnjake, ki naj bi dajali navodila,
Kako spet dvigniti unifeno poljedelstvo. Toda uspehi so do-
slej Se nezadovoljivi, ker ni denarja. Po celotnem naértu naj
bi se naselilo 22.000 farmarskih druzin, kar bi bila komaj
polovica teh obuboZancev in komaj 3% vseh potrebnih,
Vendar Se ta skromni nac¢rt & dolgo ne bo uresniden.

Ta reona koliba je farmarsko prebivalisce v

Oklahomi. Kadar pritisne peiéena burja, mora jo

njeni prebivalci pohiteti, da dobe v njej pribe-
Zali¢e vsaj za silo,
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Model farmske naselbine za mesto Bermuyn.

; . BT

I'armarjem, ki so dogospodarili, ostane dostikral

samo $e star avio, na kafterega naloie nekaj ko-

sop oprave in se odpeljejo za delom — sam Bog
pe kam,

Dva poljska delavca, ki sta se z psem spojim
imetkom odpravila s trebuhom za kruhom.
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I. Ivan Podrziaj: Strte peruii. Pisaleljevo ime
ni nove v nasi povojni liferaturi. Poleg povesti «Brbéks, ki
je zbudila pred leti precej pozornosti, je Podriaj, po poklicu
novinar, dolgoletni urednik znane tedenske revije <Zivoljenje
in spets, objavil pe¢ novel, podlistkov in értic v raznih nadih
smotrah in dneonikih. Ljubezenski roman Henrika Orla, za-
slopnika mogocéne inozemske lovarne elekiri¢nih pristrojeo,
in Pavle Kanforjeve, njegove uradnice in Z7rtve, je pisatelj
lepo in toéne oznadil o epilogu za «molen odsep zablod ¢lo-
veka, ki mu je vojna ukradla mladost in postenje ter ga
hkrati obdarila z lazno dostojnostjo in z bolno brezéulnostjo
za vse, kar ni bilo v zvezi z njegovo sebicnostjo. Vrien iz
rapnovesja se je lovil med cutno ljubeznijo in mracno za-
vestjo kriode, ki jo je v svojem neodloénem hotenju po
ofiscenem Zivljenju naprtil usodi.» Povest je zanimivo ogle-
dalo temnih vojnih dni. Posebno mocno je Podrzaj podal
razoralna, burna povojna leta, Knjiga bo zlasti ugajala res-
nejsim ¢itareljem.,

2. «Sin» mladega Ivana Polré¢a, enega najvid-
nejsth sofrudnikov Kozakovega «Ljubljanskega Zvona», je
pisateljep knjizni proenec. Povest iz Haloz o teikem Ziolje-
nju na nasi trdi kmecki grudi, ki pije znoj, mladost in kri
ljudi, priklenjenih nanjo s fezkimi verigami usode in ne-
usahljivega upanja, ler le skopo vraca éloveiko delo, skrb
in ljubezen. Po izredno krepki, zanimivi, pri nas deloma
ie neobdelani vsebini in po svojem posebnem, plasticnem
podajanju bo knjiga zajela sirok krog bralceo, ki bado ob
njej sodozivljali usodo slovenske kmelije ali pa s Karlekom
fe enkrat o duhu preziveli spojo veselo in lezko vasko mla-
dost. Povest bodo ludi preprostejsi citatelji le neradi od-
lozili.

3. Osip Sest, ki ga narocniki «Prijateljas in «Zene in
doma» 7e dobro poznajo, je v knjigi «EFnaintridesel
in eden» tako popisal pisane dogodke svojih ujeiniskih
let v daljni Rusiji, da sla mi zadnji¢ dva prijalelja, eden
je tovarnar, drugi uditelj, vsa navdusena povedala, da Ze
(retji¢ citata Sestove sibirske spomine. Niso pa to nobeni
junaski zapiski borca-dobrovoljea, ne, temveé pestre, duho-
vilo, vcasih senlimentalno, vedno pa pogumno in Zzivahno
pripovedovane drobne dogodivic¢ine iz velike dobe, ki jo je
pisatelj s spojimi toparidi, ujetimi casiniki, prezioel, pre-
sanjal, pretrpel, precakal, prehrepenel, prejokal in presmejal
v «najimenitnejsems ruskem mestu Rjazanu, v Moskvi in
na fezapnem povratku o domovine. Knjiga je nekaj poseb-
nega po svojem zdravem optimizmu, po iskreni, nepremag-
ljivi veri p zivljenje, po vedri ¢lovecnosti in po svojem sim-
paticnem, prijaznem Sestovskem slogu ...

CANKARJEVE 1937

1. Toneta Seliskarja: Roke Andreja Podlip-
nika je prelresljiva povest iz teike sedanjosti. Pisatelj nam
je ob obupni usodi brezposelnega strojnika Andreja Podlip-
nika in njegove junaske, ¢isle zene Ane z resniéne palele na-
slikal bedno, najbednejie Zioljenje tistih danasnjih kolibar-
jeo, ki jih je demon Kapital — dobre in vesine delavce —
vrgel iz tovarn in delavskih naselij na kraj mesta v barake
in beznice, kjer umira p njih dusah vse éloveiko in se jim v
mudceniske moigane zajeda sirasen srd... Mladim, zdravim,
silnim ljudem, ki bi tako radi delali za druzinice in zase, ki
so bili ponosni na spoje delo, so zastavili pol do poiteno in
tezko prisluzene skorjice kruha. Koliko jih je, ki se zavedajo
z Andrejem: «Delo, delo je nekaj lepega, dobrega. Kadar sem
bil najbolj goreé, od nog do glave ves érn in oZarjen od
koksa, sem se zdel kakor Bog, kakor stvarnik...» In ki bridke
tozijo z njim: «Mar (i ves, kako je lo strasno, ko zaculis, da
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so ti roke naenkral v posmeh in nadlego? O, da, te trde roke,
ki bi rade vedno nekaj (rdnega grabile, se oprijemale vzpo-
dovo in rocic, vijakoo in lopate, odpirale peci, spuscale paro,
te roke, ki bi bile rade pedno mastne od olja — oh, zdaj so
te roke ubili. Mrtve so ... Po vsem svetu jih ponujam ... Dela
pa ni... Roke pa, ki ne delajo, so kakor onecaicene, so psegu
zmozne .., Kakor del telesa so, ki ne spada ve¢ k lebi. Del
lelesa, za katerega ne odgovarja veé ne srce, ne razum.»
Roke ubogega Andreja Podlipnika in tolikerih, ki jih neza-
sluzena beda pozene v zlodin ...

Povest je krepka, globoka, spreino zgrajena, Veé¢ prizorov
je napisanih z izredno f[inim, soéuinim peresom.

2. Ludoik Winder: Stefka ali kako je dru-
#ina Sufa premagala krizo, Prevedel Talpa. Lahko
berilo iz severnoceskega malomescéanskega okolja. Dozioljaji
bivse grofidine kuharice, osemnajstletne kmecko dobre, pridne
in prebrisane Stefke pri okosteneli hisni ustrahovalki gospe
Susi, njenem copalarskem mozu, sinu Jozefu, gizdalinskem
banénem uradniku-§portniku, sinu tretjesoleu Jurcetu (célanu
dijaske socialisticne organizacije!) in bratu, binsem odvetniku
dr. Teodoru Seidlu, starem samcu demokratu, naivnem senti-
menialnezu, Proa polovica povesti je precej zabavna, potem
pa vir veselosti nekam usiha, medtem ko satira e najde hva-
lezne zametke in zapletke, Prevod se gladko éita.

5. Maks Beer: Sploina zgodovina socializ-
mia in socialnih bojeo. V. del. Najnovejsa doba.
Avtor obravnava o tej knjigi socialisticno gibanje v Nemdiji
od leta 1800., govori med drugim o Marxu, o dobi proe infer-
nacionale in obdirneje o drugi inlernacionali (1889—1914). S
tem zvezkom se zdaj zakljucuje slovenski prevod tega zna-
menitega dela.

+MLADINSKA MATICA" 1937

1. «Simej iz Roza», mladinska povest iz koroskih
krajep. Napisal jo je Davorin Ravljen, avtor Tu-
lipana, Poti k mritoim bataljonom in 7Zgodb brez groze, ki
so izdle za lelodnji bozi¢ in bomo o njih porocali priliodnjié.
Povpest Simeja z Mohorjevine ima ocitno narodno-obrambno
fendenco. Steoilni narocniki Mladinske Malice so se ob nje-
nih ganljivih prizorih in iskreno lepili opisih svete koro-
tanske zemlje seznanili z painim problemom, ki e mu bodo
kot dorasli lLjudje morali posvelili z mislijo in roko, da se
bo izpolnilo listo, kar so sedaj kodrolasi zaslufili v mladi
dusi... Slikar Maksim Gaspari je lagodno, sprelno in pre-
pricujoce Ravoljenovo pripovedovanje opremil z lepimi
vinjetami.

2. Angelo Cerkvenik: Ovc¢ar Runo. 7 ilu-
stracijami Ljuba Ravnikarja. Povest o bistroumnem ilirskem
oodarju z bosanskih planin, ki se ni mogel navaditi Zivljenja
v bogati vili zagrebikega odvelnika, hrepene¢ le po svojih
rodnih pasnikih, po ovéicah in pastirju Misku ler je na-
posled pobegnil domov. Na dolgi poli je seveda marsikaj
dozivel, kar je pisateljepi bujni domisljiji dalo obilo ljubke
in hovalezne snovi, ki jo je izredno prikupno razporedil in
odmotal v svoeji lepi knjigi, o povesti o plemenitem psu, ki
«ljubi spobodne planine bolj kakor gosposko polico in tolslo
kracos in po nestelih ovirah in nezgodah sreéno spef najde
prostor v mili domadéiji.

5. Josip Ribié¢ié: Nana, mala opica. Kakor
Runu se je tudi njej zamerilo Zivljenje b velikem mesiu,
v cirkusu, med ljudmi in wjetimi Zzivalmi. Vrnila se je v
dzunglo, nasemljena, «udena», izkusena, a ie vedno z dobrim,
prirodnim opicjim srcem, in povzrocila med svojei skraja
pravcati poplah, pozneje pa mnogo ljubkih dogodiviéin in
saljivih prizorov, ki jih je delavni mladinski pisatelj Ri-
bici¢ sprefno naplefel v to eksoliéno knjizico. Pobest me je
spelt spomnila «Zivljenja in prigod male opices (Dnevnika
simpanzke Kaike) znanega poljskega pisalelja Ierdinanda
Ossendorskega, ki ga je v dr. Molétovem prevodu prinasal
«Zvondeks leta 1929., 30, in 31. Stepilnim lepim in pestrim
ilustracijam inz. arh. Janka Omahna {aka reprodukcijska
fehnika ni bila kos.

*



Lis radi

slabega pudranjane bo!

Samo fedaj, ¢e ima koza dobro podlago, lahko brez
tkode prenese puder. Samo tedaj, <e se puder dobro
dr3i in je enakomerno razdeljen, dobi Va3 obraz
odsev negovanosti, ki Vas napravi tako drazestno . . .

ELIDA krema IDEAL je idealna podlaga za puder.
Ta krema se popolnoma vpile v kozo, Vam olajsa
pudranje fer prepreci tvorjenje kepic na nosu, bradi
in okoli oti. Negovanim zenam je ta krema neizo-

gibno potrebna.
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Nai rojak iz Srediiéa ob Dravi, pisatelj prakticnih filo-
zofskih knjig Martin Koje, je izdal v zaloibi Servire
(Haag) svoje (relje duSesloono delo: Der Weg zum
GG liic k. Kakor njegovi prejinji knjigi: Ucébenik Zzivljenja
(Lehrbuch des Lebens) in «Sellbstheilung nervdser Leidens,
ki razpravljala o raznih peredih oppraianjih clovesikega te-
lesnega in dufevnega ravnovesja in sta, kakor pisec sam
prapi, o najiiriih slojih in deZelah naili obilo bralcep, tako
daje tudi Kojfeva «Pot k srecéis, ki temelji na okre-
pitvi sile duha ter odrefilni in vseodlocujoéi moci éloveske
misli, o lepi, za nafega srednjega ditatelja pa gotovo pre-
fezki nemicini mnogo korisinih naukoo in navodil, ki fi
utegnejo morda, ée res perujes vanje in se jih prav polofis,

Za siolelnico rojstva Mihe Vosinjaka, proega slo-
venskega zadrugarja (* 18. septembra 1837), je napisal nje-
gop sin, znani kulfurni in politiéni delavec dr. Bogumil
Voinjak, zelo zanimivo knjizico o slavljencevem Zio-
ljenju, znacaju in zasluznem delu ter dodal tej knjizici fe
razpravico o socialnem nauku njegovega brala dr. Joize Vos-
njaka (1854 1911). Brosuro je izdala beograjska «Zadruina
Stamparijas. Skoda, da v obeh fehinih in Zivahno pisanih
¢lankih, wvsebujoéih mnogo avtorjevih dragocenih osebnih
spominop, kar mrgoli napak, ki jih — #al — ni zakrivil

pomagali o varljivem labirinfu Zivljenja.

H. Hupka — lv.Vuk:

" Telefon je zazvonil. Sluzbujo&i nad- Bogner ga ni posluSal. Vedno hitreje

zornik, e na pol v spanju, je prijel za
slusalko:

«Tukaj policija —»

«Halo — gospod — halo!s

Razburljiv glas na drugi strani Zice
lovi besede:

«llalo — pomagajte — halo!>

Nadzornik je bil zviskoma buden:

«Brzdajte se no, ¢lovek! Povejte z
dvema besedama, kaj je! Povejte svoj
naslov!s

Sckunda napete tidine. Nato je slisal
nadzornik hripav glas:

«Albert Bogner sem — Princesina
ulica 3 — moje Zene ni v stanovanju
— vzela pa je kljuée od trgovskega lo-
kala tega nisem prej opazil —
strafno...»

Besede so se lovile, glas je trepetal
od bhojazni.

«...nekaj se je moralo zgoditi! Go.
tovo se je!l — Ona, moja Zena, trpi
na dusSevni depresiji — gotovo je svoj
namen v trgovskem lokalu izvrSila —
nec¢e odpreti — morda 7e ne more veé
odpretils

Glas je zamrl,

Nadzornik je obesil sluSalko na te-
lefon. Posadil je na glavo kapo, oble-
kel pladé¢, prepasal revolver in...

Policijski avto je zbrnel skozi nod.

Cez nekaj minut je obstal v Prince-
sini uliei 5. Pred izlozbenimi okni trgo-
vine z manufakturo Albert Bogner.

Nekdo mu je skocil nasproti. Njegov
plasé je bil odpet, klobuk je nekje iz-
gubil. Dasi je bil hud mraz, je élovek
vendar imel ves znojen obraz.

«Bogner sem, — hitro gospod, poma-
gajte! Prosim vas! Morda fe ne bo pre-
pozno! Ne izpraSujte zakajle

Nadzornik je potresel vrata, Niso se
ganila.

«Stopite po kljucavnifarja — po ti-
stega, saj veste, ki se je Ze zadnji¢ pri
tem delu tako dobro obnesel. Stanuje
nekaj hi& od tukajs, je ukazal nadzor-
nik svojemu strazniku.

Straznik je stekel po kljufavnicarja.
Bogner je nemirno hodil sem in tja.
Frizgal si je cigareto.

«Bomo ze uredili», ga je izkusal to-
laziti nadzornik.
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samo tiskarski Skrat.

P. Karlin.

in hitreje je begal sem in tja.

Sekunde so potekale — minute. ..

Straznik je priSel s kljudavnicarjem.

nlju¢avnicar se je spravil na delo.
Pilil je — razbijal — dletil —.

Nadzornik je opazoval Bognerja. Stal
je s 8iroko odprtimi ofmi, z razmrife-
nimi lasmi in neprestano trepetajote
ponavljal:

«Hitreje!... Hitreje!l... Hitreje!...»

«Prekleto komplicirana kljuéavnica
je tol> je zagodrnjal kljutavnicar.
«Novovrsten patent. Noben vlomilec ji
ni kos!»

«Kaj nam boste zdaj razlagalils ga
je opomnil nadzornik. «Odprite brz!«

Klju¢avnidar se je trudil, trudil...
Se malo, in vrata so odsko¢ila. Bogner
je planil v lokal. Za njim nadzornik.
Bogner je stekel v skladi&¢e. V pisarno.
Y svoj kabinet.

Nikjer nobene Zenske.

«No, viditee, je rekel nadzornik ne-
voljen. «Neupravicen je bil vas strahlc

<«Potemtakem si je kje druje kaj na-
redila...» je zajecljal ves prestraSen
Bogner. «Stradnol<

Nadzornik je postajal nervozen.

«Gospod, kako morete tako za trdno
sumiti?»

«To ni sumnjas, je vzdihnil Bogner.
«Tu ni dvoma! Danes sva se malo spo-
rekla — od8el sem nerazpoloZen v klub
— pa sem se nenadoma spomnil, da je
7ze nekoé¢ pri taki priliki zaradi majh-
nega prepira vzela Kljuce od trgovine,
ne da da bi bil zapazil — pa se tako
zaprta hotela zastrupiti. Prifel sem fa-
krat e o pravem ¢asu. Zdaj je bila,
kakor vidim, bolj previdna. Oh, moj
Bog. moj Bogls

Mo¢ni moz je omahnil in bi bil sko-
raj padel, da ga ni nadzornik podprl

<Ali ni pustila nobenega pisma?c je
vprt fal nadzornik.

«V stanovanju nobenega — morda
tukaj kje. Kaj pa ¢ée ga ni kam za-
klenila...»

«Vlomite — vse pisalne mize — bla-
gajno — predale!s je zapovedal nad-
zornik,

Iskali so. Vse, kar je bilo zaklenje-
no, so- vlomili, kar je bilo spodaj, so

nobenega

nikjer

obrnili
pisma.
- Vse so pretaknili.

Ko tako is¢ejo, se iznenada pojavi
na pragu zenska. Mlada, lepa Zenska.

V trenutku je Bogner pri nji. Ob-
jame jo, poljublja ji obraz in roke...

Policija molde gleda. Nekaj minut
pretede.

Zenska nezno poboza moZa po laseh:

«Ti ubozee, ti!s ga je pomilovala.

«Veliko ste prizadejali gospodu so-
progus, je izpregovoril nadzornik. (_I?il
je 7e prepritan, da ste si kaj naredili.»

«Dosti res ni manjkalos, je rekla ko-
ketno mlada Zena.

«No, zdaj je vse v redus, se je na-
smehnil nadzornik. «In kljuéi od trgo-
vine?«

«Tu v torbici jih imams, je rekla.
«Obetam, da jih ne bom ved s seboj
jemala.»

«Opravili smos, je rekel nadzornik.
«Malo epiloga bo pa le, gospod Bogner.
Pla¢ali boste strofke, da sva se pripe-
ljala, in delo klju¢avnicarja. No, upam,
da to ne bo kalilo vaSega veselja.»

Bogner je moléal. Ni videl policije,
videl je samo svojo Zeno, ki jo je Ze
smatral za izgubljeno, in jo Objemal.

Nadzornik se je z roko dotaknil roba
kape in se poslovil. Smehljaje se je
stopil iz trgovine, smehljaje se je Sel
za njim straznik.

navzgor —

Drugi dan se je smejalo vse mesto,
V trgovsko hifo Alfred Bogner je bilo
vlomljeno. Pobrano je bilo vse, kar se
je dalo odnesti.

«Najnesramnejsi trik je bil to, ki se
mi je pripetil v moji dolgoletni pra-
ksi», se je razburjal nadzornik. <Kdo
je 7ze kdaj kaj takega slifal? Policija
pomaga vlomiti! Ali ta dva falota bo-
mo ze ulovilils. .. 4

«Ne verjamem, da bi naju izsledili,
je rekel v avtomobilu moZ, ki je igral
nckaj ur poprej gospoda Alberta Bog-
nerja, svoji zeni, ko sta prevozila me-
jo drzave. «Prav za prav se morava po-
liciji za njeno uslugo in postrezljivost
brzojavno zahvaliti. Kajti brez nje bi
tistih kljuéavnic ne bila nikoli odprla.s



Ali more &lovek ustvarjati nove elemente?

Ni¢ ni bolj ¢udnega kakor tista «<sa-
moobsebiumevnos, s katero se ¢lovek
privadi vsemu novemu. Da razbijamo
atome, delamo iz starih snovi nove —
da izpreminjamo premog v dudik, litij
v helij, se nam zdi kar razumljivo.
Dolgo je kazalo, da imajo samo radio-
aktivni elementi lastnost, da izZarevajo
zarke in postajajo na ta naéin pomoé-
niki zdravnika. Dandanes si te pomoc-
nike izdelujemo Ze sami; kuhinjsko sol
ali jod obstreljujemo z atomskimi iz-
strelki. Produkti, ki pri tem nastancjo,
so radioaktivni in v medicini uporabni,
Znamo jih v ogromnih strojih za raz-
bijanje atomov pridobivati v tolikénih
koli¢inah, da so prakti®no izrabni,

Najbolj presenetljivih uspehov zad-
njih ¢asov pa nismo dosegli s silo, am-
pak s treznim premislekom. Atomoyv nié
ve¢ ne razbijamo s surovo silo, pa¢ pa
jih nekako ukanimo. CGarobno sredstvo,
ki ima tu nave¢jo vlogo, se imenuje
«neutrons, Neutron, eden izmed grad-
benih kamnov materije, je morda naj-
bolj mnenavadna prikazen v moderni
fiziki. V svojem bistvu nam tako rekoé
predstavlja element <ni¢>. Spomniti se
moramo, da je vsak atom kakor maj-
hen planetski sistem. V sredi ima tezko
jedro, okoli pa lahke kroZede elektrone,
Najpreprostejia snov je bila, kakor smo
mislili, vodik. Imel je jedro, ki je bilo
pozitivno naelektreno, in en sam elek-
tron, ki se je gibal okoli njega. Toda
novo odkriti neutron je Se preprostejsi.
Sam je planetni sistem brez planetov, —
torej samo solnce brez spremljevaleev,
ki kroZijo okoli njega. Fizikalno pove-
dano: samo jedro brez elekrotonoy.
Elektri¢no je neviralen in kemiéno &isto
neaktiven. Skoraj nobene lastnosti ni-
ma, le da nekaj tehta. Prav ta njegova
neaktivnost pa nam prinafa koristi.
Skoro neopazno se vsili neutron v vsa-
ko atomsko jedro, ker je docela neob-
Cutljiv. za mocna elektriéna polja, ki
vsako drugo jedro obdajajo.

Kako izrabljajo to njegovo lastnost?
lz radioaktivnih postopkov pridobivajo
neutrone, katerih hitrost dandanes ze
lahko poljubno naravnavamo, in obstre-
ljujemo z njimi kakSen drug element.
Recimo, da vzamemo radioaktivni ele-
ment uran. Uranovo atomsko jedro po-
goltne neutron. Toda s tem ni ustvar-
jen nikakrien stabilen polozaj. Kajti
jedro vsakega elementa je tako sestav-
ljena tvorba, da je zelo obéutljiva za
vse motnje v ravnoteZju in da prirastka
neutrona pa¢ ne more prenesti. Po kraj-
gem ali daljSem ¢asu razpade moteno
jedro, znebi se svojega viska in izstreli
iz sebe kakSen svoj sestavni del. Pri
tem se izpremeni v nov element.

Zakaj smo vzeli za poizkuse prav
uran? Ker je najtezji med vsemi zna-
nimi prvinami in je na najvigji stopnji
po svoji atomski tezi. V prirodi ni, ko-
likor za zdaj vemo, nobene prvine, ki
bi bila %e tezja od urana. Toda ta z neu-
tronom obstreljevani uran se izpremeni
v «transuran», v element onsiran urana,

torej v element, ki se v prirodi sam ne
pojavlja.

Prvi¢ se je posretilo tako ¢lovekn
ustvariti eclement, prvino materije, ki
je v prirodi ni. Da, toda razvoj gre e
dalje: uranov izpremenjeni produkt —
<cka-rhenijs, sorodnik rhenija — sam ni
trden, ampak razpade S dalje. Nasta-
nejo nove kovine, ki spadajo k plati-
novi skupini: eka-oqmij, eka-idirij, eka-
platin. In ta cka-platin razpade v dveh
urah in pol na polovico in ustvari snov,
ki je podobna zlatu in se imenuje eka-
zlato.

Te vrste poizkusov je zatel Italijan
Fermi, zdaj pa jih nadaljujejo v Ber-
linu. Fizikalno je najbolj zanimiva izo-
metrija, dejstvo, da lahko nastanejo iz
obstreljevanega urana tri snovi, ki se
po ni¢emer drugem ne razlikujejo kakor
po tem, kako hitro razpadejo. Prva raz-
pade v desetih sekundah, druga v &tiri-
desetih sekundah in tretja v triindvaj-
setih minutah na polovico. Vsaka teh
vrst pa je hkratu izhodis¢e za drugo
vrsto radioaktivnega razpadanja, ki da-
Je sicer iste nove clemente, a spet vselej
v treh razli¢icah,

Kemi&ne in fiziéne preizkuinje so po-
trdile, da ti od ¢loveka ustvarjeni ele-
menti res obstoje. Vsekako je majhna
zabavna Sala svetovne zgodovine, da je
nova moderna alkemija obstala prav pri
«nadzlatus — eka-zlatu in tako staro-
davne sanje Se presegla. Ali se mar bli-
zamo skrivnostim stvarstva? Sme$no bi
bilo, ¢e bi to mislili. Toda znanost je
dandanes dosti bolj podjetna in pusto-
lovska kakor kadarkoli prej. In neiz-
merno ve¢ novega odkriva. Stari Sha-

Kakji nof v Koloradu —

V Koloradu je majhna pokrajina, ki
Ji pravi tamoSnje prebivalstvo <raj kaé
klopota¢s. Tam kar mrgoli teh plaziy-
cev. Decembra meseca je neka lovska
druzba ubila v dveh dneh ni& manj ko
700 klopotad. Cudno je, da se kace sa-
mo na tem razmeroma malem prostorn
pojavljajo v tako velikih mnozinah, ko
Jih v vsej okolici skoraj ni¢ ni.

Ta katji raj so odkrili ¢isto slu¢ajno.
Nekega dne je Sel neki farmar s svo-
jim bratom lovit divje kunce. Kar za-
gledata klopotato, ki je lezla &ez pot.
Ubila sta jo in Ze sta se hotela odpe-
ljati s svojim vozom, ko se je pojavila
druga kaca. Ko sta ubila e to, se je
zdelo, kakor da so tla ozivela: z vseh
strani so lezle kade in lovea sta pobila
41 teh nevarnih plaziveev. Brata sta
lov na ka¢e nadaljevala 3¢ tri dni in
ubila 285 zivali. Pobrala sta jih v ko-
Sare. Nevarno dogodivi¢ino pa je do-
zivel njun prijatelj, ki ju je nekega
dne spremljal. Zafel je nekoliko vstran
v goStavje in nenadno je bil od kaé
tako reko¢ obkoljen. Na sre¢o je imel
debel krepelec pri sebi in je v petih

Veramon-ovitek
z 2 tabletama
Ta zavojcek zmore odsle) vsakdo. Prosimo

napravite poizkus in prepri¢ali se boste o
naglem uéinky pri glavobolu, zobobolu In
bolec¢inah zaradi ran.

VERAMON
Lehering

Cevke z 10 in 20 tabletami,
Ovitek z 2 tabletama

Oglas reg. pod 8. Br, 25,400 od 4, X. 1997

kespearejev verz se obrada v novo obli-
ko: «Solska znanost najde veé stvari
na nebu in na zemlji, kakor je na% duh
kdaj o njih sanjal.»

minutah zdrobil glave nié manj ko
petnajstim  kacam. Po tem neprosto-
voljnem junadtvu so bili lovei bolj
oprezni. Drezali so v luknje, ki so bile
skrivaliS¢e prerijskim psom, ter so vsa-
ko kato, ki je iz luknje prilezla, pobili
s krepkim udarcem po glavi. Iz ene
same luknje so dobili osem ka&, Am-
pak tudi ta naéin lova ni bil brez ne-
varnosti, zakaj mediem ko so lovei
oprezovali na kade, ki so lezle iz lu-
kenj, so se druge tiho priplazile za
njihovimi hrbti.

Neka druga lovska deuzba je v enem
samem dnevu pobila 410 kaé in je sla-
vila ta uspeh z veliko gostijo, na ka-
teri so jedli samo kuhane, oecvrie in
pe¢ene kace klopotate. Meso teh kad
velja  za posebno delikateso. So celo
tvrdke, ki predelujejo meso za konzer-
ve in prodajajo unfo za 45 centov,
Okus je zelo podoben okusu kuretine.
Iz koze ka& klopotaé delajo jermene,
pasove, sen¢nike za svetilke in druge
take re€i, hrbtenico pa uporabljajo za
izdelovanje ovratnih veriZie, ki so pri
zenskah zelo priljubljene,
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Mihail Sadoveanu:

islim, da moz ni bil Se dolgo tako star.

Imel je naguban obraz in sive lase, ker
je, kakor je kazalo, veliko ftrpel. Z glavo,
sklonjeno na prsi, se je plazil med ljudmi,
kakor da ga je sram ziveti. Samo kadar je
na vajetih drzal svoje kljuse in ga opletal
ol A, préevko, so se mu zasvetile medle odi.
Brado si je strigel, ker ni imel denarja za brivea. Brade
pa ni maral nositi, ker je hotel biti enak drugim mes¢anom.
Ni imel kodije, ampak boren tovorni vozicek, polomljen in
zvezan s konopcem. Toda bil je njegov ta vozidek in za
nobeno ceno bi ga ne bil pustil, da bi razpadel kje za mejo.
Njegov konj je bil majhen, mrsav, opekaste barve, imel je
ogoljen rep, mlahavo povefen gobee, odSkrnjena kopita in
velike bolne o¢i, ki so neprestano moledovale za malo po-
¢itka. Bil je njegov ta konj, Svrkal je po njem, ga karal
in odvazal z njim mestno blato za petnajst frankov od voza.
Opoldne in zveder sta zavila utrujena proti Manzatujevi
krémi, kjer je izpil kozaréek Zganja in prigriznil malo kru-
ha, ko je konj mlaskal senene odpadke, nagrabljene pred
hiSo.

Taksnega sem poznal Ze dolgo. Oble¢en je bil v cunje in,
storkljajo¢ v tezkih Svedrih, je le s tezavo stopal ob siro-
madnem vozu. Mnogo otrok nas je bilo v tistem mestu. Raz-
mriceni smo se podili za moZakom, metali vanj kamencke
in kricali: Chichiuta, Chichiuta! In kamenc¢ki so z vseh
strani leteli v njegove Siroke hlace. Veasih so zadeli konja,
tedaj je stresel rep in rahlo zastrigel z uSesi. Drugi izstrelki
so padali v moza. Obrnil se je proti nam, iztegnil roko, v
kateri je drzal gréevko, pokazal zobe, Se bolj spaéil obraz
in nas priel zmerjati. Dolgo smo se podili za njim, dokler
se ni zacel gristi v pesti in metati od jeze kapo na tia.
Grohotali smo se na ves glas in ga nazadnje pustili samega.
On pa je Sel dalje in pretepal konja, edino stvar, nad katero
se je lahko znaSal, kajti nas ni mogel namlatiti. Ne vem.
kje je imel Chichinta svojo hiSo; menda je imel nekje ne-
kaksno bajto brez oken. Morda je bil 3¢ zadovoljen z njo.
Pozimi se je zrinil vanjo, kakor je pa¢ mogel, in zama3il
Spranje s cunjami. Sklepetal je od mraza, konj Roibul pa
je ostal zunaj in v zavetju pred viharjem lezal, kakor bi bil
prilepljen na zemljo, zdaj na desnem zdaj na levem boku.
Povedal je glavo, v rep in grivo se mu je lovil veter. Poleti
se ni trudil, da bi prifel do koc¢e. Konee mesta je bil travnik,
nekaj dreves je rastlo med divjim resjem. Tja sta hodila oba
podivat ¢ez noé¢ pod kupole drevesnega listja. Nad njima je
bilo nebo kakor zlat pesek, veter je na lahno pihal, potem
pa je priplavala luna na Sirnem obzorju in v njenem siju si
razlo¢il nepremi¢ni senci moza in konja ob ogrodju voza.
Chichiuta je imel tudi Zeno, ali prav za prav, nekoé jo Je
imel. Toda Ze v prvih letih zakona mu je usla. Delala je v
mestu, nosila vodo in prala perilo. Bila je drobna, moc¢na
zenska, kozava po obrazu. Neko¢ sem jo videl, da je govo-
rila s Chichiuto, in spoznal, da je njegova Zena.

Bilo je na semanji dan, v nedeljo. Konj in njegov gospodar
sta stopala med mnoZico, ne da bi se ustavila, kakor bi
bila obsojena v korak. Mimo praznega voza je pridla Zzenska;
konj je postal in vohal po tleh, gospodar pa je dvignil glavo.
O¢i so mu bledosinje sijale, nos je imel osier in rumenkast.

— Maranda... je rekel tiho Chichiuta s hripavim glasom.

Zenska se je ustavila in se preko rame ozela v moza in
konja.

— Maranda, kako si se odloéila?

Ni je pogledal. Povesil je odi

— Zakaj hoteS, da se odlo¢im? je vpraSala. Ne vrnem se
vet k tebi; zdaj imam vsaj toliko, da za silo Zivim, hvala
Bogu.
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Poslufaj, Maranda, je dejal Chichiuta, Srajca je cisto
raztrgana, nikogar nimam, da bi skrbel zame, reveza. Zena
veliko pomeni pri domu, kaj misl

— Seveda pomeni. Toda kak$en dom pa imas? To naj bi
bil dom, to? Vse se ti smeje zaradi tistega tvojega doma.
Dez in veter sta tam doma. Niti mrvice niti cape ni v njem,
ni¢. Slabsi je ko pasji hlev.

Chichiuta je mol¢al. Kakor prikovan je gledal v tla, en-
ska se je ma pol obratala k njemu, konj pa je dremuhal,
z glavo v pesku. Na desni in levi so hodili mimo ljudje.

Moz je spet izpregovoril:

— Bog mi pomagaj. Ce mi ne verjames, kdo, mislig, bi mi
Se verjel? Ce se ne vrned na dom, kdo, mislis, bo skrbel zanj?
Jaz si res prizadevam, toda vse zaman. Ako bi bil kdo,
ki bi varéno gospodaril in skrbel za kvartir, bi ze &lo
kako...

Zenska je mol¢ala, potem pa ga je jezno pogledala,

— VYem, ves denar zapije$ v gostilni pri Manzatuju,

Moz se je razvnel.

Kaj? Denar je moj, naj ga zajem ali zapijem. Pri moji
veri, ali naj ga pozre konj? In zakaj ti ne prides tja? Pila
bova skupaj. Toda ti nisi prava Zena. Po drugih higah se
potikas. Ni¢ nisi vredna. Jaz naj pa zobljem ¢rve. In na-
mesto da bi skrbela za gospodinjstvo, se norcujes.

— Ti si neumen. Gavril, je rekla Zenska z zlobnim nasme-
hom. Kakino gospodinjstvo pa imad Rajsi sem, koder Bog
hoce.

— Mar nisi bila vselej ti kriva? Ali se ne spominjas?
Tudi juz sem bil ¢lovek kakor drugi. Delal sem, ti si se
preganjala z drugimi. Dva ¢loveka sta me skoraj do mrtvega
pobila zaradi tebe. Postal sem, kar sem, ti pa si &a. In se
ne maras vrniti. Tudi otroka si mi pustila. Kaj naj po¢nem?
Bil sem ranjen. Toliko da nisem umrl. Vidig, S¢ vedno imam
luknjo v glavi od tistega dne. Kadar je mraz &utim, kako
mi piha v mozgane. Gledal sem fantka: Kaj ti je. Nikuta?
Rekel je: Pa-fa-ta in zaplakal. Ni se mogel ve¢ drzati po-
konei. Kosti s0 se mu videle skozi koZzo, Izpraseval sem ga,
pa kaj, saj mi ni mogel povedati, Ni vedel, kaj ga boli.
Tako je umrl. Ti pa si $la k tujim ljudem in nisi marala
ni¢ vedeti o njem. Ni¢ nisi vredna, Poberi se, &e ne te
ubijem. ..

In nenadoma so se mu vzgale izgubljene odi. Iztegnil je
roko z gréevko. Maranda je odskocila in se hitro izgubila v
mnozieci. ! e B

Moz je nekaj zamrmral, nato pa z vso mocjo udaril po
konju. Roibul se je stresel, zganil rep in uhlje, kinknil z
glavo, pogledal okoli sebe z velikimi, trudnimi oémi in na-
daljeval pot, vle¢o¢ skoraj prazni voz, kakor bi peljal ne-
znanski tovor,

Chichinta je moral veckrat takole govoriti z Marando,
pa ni ni¢ pomagalo. Ostal je sam s svojim konjem in od-
vazal mestne smeti za petnajst frankov. Vselej pa se jo ustavil
pri Manzatuju. Zmerjal je otroke, ki so ga obmetlavali s
kamenjem in skakali kakor mali vragi okoli njega. Tako je
zivel v nasem mestu. Nekega doe je bil Roibul tako utru-
jen, da ni maral ve¢ potegniti. Obstal je pred Manzatujevo
krémo, zaril gobec v senene odpadke in Zalostno, leno me-
zikal z rdec¢imi vekami. Gavril ga je hripavo zmerjal.

Vrag te potiplji, revie! Kaj ti pa je? Napojil sem te in
nakrmil. Kaj Se hocCes?

Oplazil ga je s palico po hrbtu in bokih. Konj je pomahal
2z repom in komaj zganil glavo. Potem pa je ves stepen s
tezavo prav podasi stopal do staje pod drevesi.

— Kaj ti je, konji¢? je govoril Gavril, ko je razprezal.
Mrda8 se, kakor bi bil knezji. Kajpak, dobro si danes
garal...

Konj se je zrudil na tla.




Kaj? Pretezad se in zehas, ko je treba vstati? lImava
Se dela, prijateljéek, saj ves. Morda nima& teka? Popij kan-

¢ek ruma, zapali si pipico! Potem pa pohajkuj sem ter
tja... Nato si privodci &tiri obroke. Zivljenje je lepo, kakor
vidi&. Jaz sem zadovoljen, ¢e pijem malo Zganja. Da bi
jedel? Jesti je potrata!... Pa recimo, da bi bilo lepo spati.
Spis nekaj casa, potem spet gres in pouzijes tu malo vina,
tam malo sira. Se & malo izprehajas, nato pa se vrned k
Stirim obrokom ... Neumen si, dragee, ne ves, kako se Zivi,
Jes svoje ni¢vredno seno in moléis. Toda kaj ti je? Zakaj
si takole, a?

Roibul je lezal iztegnjen, z nozdrvmi na vlazni zemlji.
Leno je mezikal. Zvecerilo se je. Med redkimi drevesi se je
vlekla le &e blodeca megla.

— Kaj pa ti je, bratec?

Vzravnal se je in brenil konja.

— Res, nekoliko sem pijan. Luknjo imam v glavi, zato
sem malo zmeden. Toda kaj je tebi? Mislim, da ti $e ni od-
bila zadnja ura. Saj te ne bo Se¢ konee. Vstanil

Znanje,

Profesor Virchow, znani kirurg, ki je
bil po rodu Slovan, a zagrizen Nemec,
se je nekega dne srecal s ¢lovekom, ki
se je hotel za vsako ceno z njim sezna-

v niti.

Zgrabil je konja za uhlje. Toda Roibulu je glava omahnila
nazaj. Gavril ni ve¢ govoril; zdrknil je na tla in pozorno
gledal svojega tovariSa. Pocasi je konj povlekel z gobeem
po vlazni zemlji
_ Kaj bo z menoj. & mi pogine? je momljal Chichiuta.
Vse sem storil, da bi si malo opomogel, da bi privabil spet
zeno na dom, da bi popravil svojo koco. Bog pa ni hotel
tega. Ofro¢aji so me obmetavali s kamenjem, me tepli in
pljm'uli vame. Tudi jaz sem siromak, Imel sem detka. Umrl
je. Ce sem imel le beli¢ v zepu, sem ga zapil. To je bilo moje
zZivljenje. In zdaj mi crka konj. Kaj bo z menoj!

Spet je brenil konja.

— No, kaj ti je?

Potem je zlezel v jopic¢ in legel kakor po navadi.

Konja je zadnjikrat bozal vederni veter. Potem je obstal
nepremicen kakor €rno divje vresje in kosi lesa, ki trohne
po prostranem travniku. Nazadnje je le naSel miren pocitek.

boljsa, je vpradal svojega asistenta, kako
se neki bolnik poduti,

«Slabo mu gres, je odvrnil asistent.

«Tega ne smete recis, je dejal Coné,
«Pacient si samo domidlja, da mu gre
slabo.»

Drugo jutro je spet vpraSal asistenta

Kraljeva glava,

Med vladanjem slavne Svedske kra-
ljice Kristine se je zgodilo, da se je v
Angliji uprlo prebivalstvo, ujelo svo-
jega kralja Karla in ga obsodilo na
smrt. Ko so kraljici Kristini povedali,
da so Anglezi svojemu vladarju odsekali
glavo, je samo skomignila z rameni in
rekla:

«Ne zamerim jim tega. Saj Karel s
svojo glavo ni vedel kaj podetils

<Dober dan, gospod profesors, mu je
zaklical mozak. «Stavim, da me ne po-
znate vel.»

Virchow se je hitro obrnil:

«Stavo ste dobilis, je mirno odvrnil in

odhitel dalje.

Domisljija.
Coné, ki je zahteval od svojih bol-
nikov, da si morajo domisljevati, da se
njihove zdravje od dneva do dneva

po istem bolniku in asistent mu je od-
govoril:
«Pacient si domislja, da je umrl!s

Redna sfolica

Oglas reg. S Br. 31430 dne 24. XI1. 1935,
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Zivljenje rastlin, Zivali in ¢loveka
vladajo isti zakoni. Ista celica gradi
vse, isto jedro protoplazme jih veZe z
elementi.

Zato se ne smemo ¢&uditi, da je Ze
v predzgodovinskih ¢asih vezal ljudi
obtutek skupnosti z rastlinskim sve-
tom.

Takrat so mislili, da so v rastlinah
dobri in zli duhovi, ki preidejo na ¢lo-
veka ter se polaste njegovega telesa in
njegove dufe, e jih zauzije.

Ta vera, ki je nastala neposredno
iz rastlinstva, je nastala iz najstarejSe
stopnje prirodoslovje. Takrat je bil du-
hovnik %e¢ v zvezi z boZanskim miste-
rijem prirode. Bil je hkrati ¢lovedki
telesni in duSevni zdravnik in je znal
uporabljati prirodne sokove za zdrav-
ljenje ¢lovekovega telesa in duse.

Y tistih c¢asih je bila Se vera v mi-
sterij prirode bistvo vsega zdravljenja.
PPod besédo <bolezens so razumeli ljud-
je nekakino motnjo v ravnotezju. Za-
vedali so se, da je vsaka bolezen v ¢lo-
veikem telesu nekakSno presnavljanje.
Mislili so celo, da so bolezni posledica
¢loveskega razvoja in rasti

V presnavljanju celice is¢ejo %e dan-
danes skrivnost zivljenja. Ugotovili so,
da se pokaZe bolezen, naj bo Ze njen
vzrok kakrienkoli, vselej v motenem,
neuravnotezenem delovanju celic. Ze-
leni deli rastlin grade celiéno snov in
se razmnozujejo z deljenjem. Na fa
nacin rastejo. VpraSanja, kako delujejo
zunenji udéinki na deljenje celic, pa
Ze¢ niso refili. Haberlandt vidi v tem
uc¢inkovanje hormonov. Drugi celo
kratke, ultravijolicaste valove, ki na-
stajajo v organizmu samem, morda v
hrvi.

Ce izdeluje res kri hormone in & so
ultravijolicasti zarki res iz nje, je fo
¢udovito natancno potrdilo starvega pri-
rodnega zdravilsiva, ki so se zanj
ogrevali tudi mozje kakor Goethe in
Kneipp, ki so trdili, da mora biti kri
res nekakSen poseben sok.

Ze stari Heraklit je rekel: «Vse fe-
¢els Veliko izmenjavanje snovi s po-
moéjo ludi, zraka, vode, hrane — in
hrana je skoraj vselej rastlinska — je
med seboj povezano.

In ¢e je rastlinsko zelenilo (klorofil)
edina snov, po kateri nastajajo iz oglji-
kove kisline in vode organske spojine,
je tudi kri zelo podobna kloroefilu, kjer
se odlodi, ali bo nastal iz zauZite hra-
ne zdrav ali bolan organizem.

Prirodno zdravljenje odklanja dova-
janje raznih umetnih zdravil v ftelo.
Dandanes 7e priznava medicinska ve-
da, da so tudi operacije in razni umet-
ni hormoni samo pripomoc¢ki za hude
bolezni, ne pa prirodna sredstva, ki bi
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dala ¢loveku na priroden naéin novih
modi.

Zavedajmo se tega, da pomeni vsaka
boiezen v Cloveku, ¢e je kolickaj po
membna, mejnik Zivljenja. Pomeni tu-
di. da mu nefesa manjka, in zato je
treba pri boleznih do temelju preure-
diti naSo prehrano, zivljenjske navade
in dufevno delo.

Dejstvo je, da zivi evropski ¢lovek
Cedalje manj prirodno. Ze davno se je
ledil od nekdanjega Zivljenja v gozdu,

na polju, kjer je dolga leta zivel v le-
pem soZitju s prirodo. Samo ¢asih ga
f¢ porjavi solnce in samo ¢asih se Se
prepoti. Zrak v velemestih in vodah
sta Cedalje slabSa, in vendar sta prav
te ‘dve snovi pogoj za zdravo Zivljenje.

Neprirodni naéin Zivljenja pa slavi
svojo zmago. Tempo Zivljenja nam
krajga spanje, nadi Zivei so ¢edalje bolj
obtezeni. Zelodec mora pogosto prebav-
ljati jedi, ki mu ne prijajo, in se pol-
niti tako, da zauzita hrana ni v prav

|

L.& C. HARDTMUTH""
SVINCNIKI

se izdelvjejo zdoj v novo osnovani

tovarni

L. & C. HARDTMUTH

so torej domaé izdelek

tudi stalno uporablja odliéna

HARDTMUTH®"A

PERESA

N HARDTMUTHOVE R A D I R K E

KI SO TUDI DOMACI I1ZDELKI

TOVARNA KOH-I-NOOR SYINCNIKOY

L&C.HARDTMUTH

g MM gl ko

V ZAGREBU

Vsakdo,
g [ e e
prvega
poskusi,

- ZAGREB




inakrénem razmerviu  z  opravlijenim
defom. K temu pride fe pomehkuzenje
(elesa s telmiénimi pripomoeceki. Moo
nemu eloveku primanjkuje ¢edalje bolj
prirodnega gibanja in vedino Zivljenja
prebije na stolu, Od vremena skoraj
ni ve¢ odvisen. Manjka mu untrditve.
ki bi mu ielo napravila odpornejse za
razae bolezni. Zato pa vidimo na drugi

strani spet pretiravanje v osporta, Ki
pogosto skoduje.  zlasti zenskemu  fe-
tesil,

K temu moramo dodati Se cetn vesto
nereSenih vpraSanj: razmerje <o siv-
jenja na dezeli, gnojenje, razviedno
tenge hrane v industriji. To so sami
problemi, ki postajajo zaradi nerese-
nege nasprotja med prirodo in tehniko
cedalje ostrejfi. Redemo ze lahko, da se
coropski ¢lovek dandanes ze bori s pri-
rodnim zivljenjem, ki je bistven pogoj
negove hododnosti,

Prav zaradi tega bo treba spet &im-
orej obnoviti stari klie: «Nazaj k pri
I<'tiir

Rado Savinski:

AMOZ AMODIE

Nedavno sem stal pred ogledalom in se
moje zene, Poznam ga ze zelo dolgo in ga imam za izobra-
senega, plemenito misle¢ega ¢loveka, Ki
pake, namreé to, da je slabi¢ pri svoji Zzeni

krogu svojih znancev.

Rekel sem mu: «Najvedéji nenmnez si,
videl v Zivljenju. Postani ze vendar moz
svoje zene, Poglej se v oogledalo! Kaj se
Oc¢i imas brez leska, lasje so ti osiveli. na obrazu se ti delajo

vube. KakSen fant si bil nekod!

Zalostno in resignirano se je nasmehnil.

zabaval z moZzem

ima samo eno na-

kar sem jih kdaj

je /j.:‘lllli]u 5 It‘|)|}i?

LAl

@ Je znotraj...

Golaz ali oljnata barva? Da
se ne bi pripetilo, da bi na-
mazali vrata z golazem, mo-
ramo paziti na etikete, Ce
hocete kuhati pravo Kneip-
povo sladno kavo, morate pa-
Ziti na zavitek, namrec na oni
¢ sliko zupnika.

Odprta,v vredah aliv zavitkih
brez zupmkove slike sploh ne obstoja

Kneippova sladna kaval

Zivi, uziva in trodi tvoj denar. In kako se ti za to oddolzuje?
Ali skrbi morda, da bi imel prijeten dom. kadar se vrnes,

l“E N IHE ali izkuSa kdaj s poljubi in laskanjem zgladiti s tvojega ¢ela
gube skrbi? Samo smejala bi se ti. ¢e bi kaj takega hotel!s

Moz moje zene je sramezljivo povesil glavo., Niomi mogel
odgovoriti, ker je vedel, da prav govorim.

«Dobro, ne taji§, in torej Se ni vse izgubljeno. Napravi
ze red v svoji higi. Odpovej slugi in sobariei, ki te prezirata.
Ne prirejaj prijateljskih vecerov, ki imajo samo ta namen.
da bi mofki tvoji Zeni dvorili in se tebi posmehoval. In e
hos vse to storil, potem... da, potem bo tvoja Zeaa Stiri-
najst dni zivéno bolna, a nato ozdravljena.

in zato smesen

ne bodi suzenj

Moz moje Zzene mi je pokimal, ¢es, da soglaga. Moje besede
so ocito ucinkovale nanj. Hodil je po sobi in nekaj nerazum-
ljivega mrmral predse. Ali bo tako pogumen, da ho uresnicil
pravkar storjeni sklep?

Zato sem nadaljeval: <In kaj te prav za prav muci? Mishis Zdajei se zacujejo zunaj lahni koraki in sustenje svilene
na neplacane racune, ki leze v tvoji pisalni mizi. In zdaj mi obleke. Vrata se odpro in med njimi se pojavi Nekaj, oble-

povej resnico. Ali nosis morda i zadnje

ali briljante, ki jih tako tezko placas?

kovno knjizico vedno pri sebi zato, ker

modne izmisljotine  ¢eno v lepo rozasto obleko, Ne |\4|| ki je Sirilo vonj po rozah.

imas morda ce- To \lL;|| je zaklicalo: «<Kaj. S¢ zmerom nisi pripravljen?s

bi se utegnil kdaj Toda ni bilo odgovora. Zato je to Nekaj nadaljevalo: <In

domisliti, da bi na izprehodu kaj vec¢jega kupil? Ne, samo tistega Ceka mi tudi Se nisi pripravil? To je grozno, kaksen
ona ho¢e to. Tvoja zena. ki nima drugih skrbi, kakor da  ¢lovek si.

Pokazite

,Prijatelja”
svojim znancem
in prijateljem in
jih pridobite za
naroénike. Za
vsakega pridob-
lienega narocni-

ka dobite

lepo nagrado

HERSAN (4] NPy

deluje dobro pri boleznih 2elodca,
jater in ledvic.

Pomaga prl arteriosklerozl In he- t vf
moroidih, .

Lajsa muke In boleéine pri*revma- N, /4
tizmu In protinu. Yy
Bla%l tezave prl mese&nem perliu AT

in manl.
Odpravlja motnie pri debeljenju in
napravi ¢cloveka vitkega,

Dobiva se v veaehflekarnah.
Reg. S. &t. 10830/033
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Moz moje zene je éutil, da se je priblizala usodna nrva, da
s¢ mora sedaj odlo¢iti ali pa nikoli, Obrnil se je ter po-
gledal svojo Zeno,

«Ne hom izpolnil nobenega ¢eka.

Obsel me je obcutek ponosa. Moje besede so torej uéin-
kovale. Tisto rozasto Nekaj je debelo pogledalo: «Kaj si
rekel?s

«Da sem tega ze sit. da ne bom ve¢ suzenj tvojih muh.
Resno sem o tem razmisljal ter spoznal, da moram misliti
ia naju oba. Tvoje neumno zapravljanje presega ze vse meje
in bi utegnilo uniciti celo milijonarja. ..

«Zdi se. da ti danes ni dobros, ga je prekinila. «Naj morda
pokli¢em zdravnika? takih prizorov ne pre-
nasanm.

Saj ves, da

«To je mogoce, ampak na o se ne morem ozirati, Od
danes naprej morad izhajati z denarvjem, ki fi ga dajem, in
ti prepovedujem, da bi me neprestano nadlegovala 2z za-
htevami, ki mi vzonemirjajo zivee.

Tisto nezno Nekaj se je zgrudilo na stol.

«Zze davi sem slutila, da se mi bo nekaj neprijetnega pri-
petilo. Saj ves, da ne prenasam razburjenja: to sem pode-
dovala po mami, in ¢e boS nadaljeval v tem tonu, bom spet
zivéno zbolela, Kako nizkotno je hoteti. da naj se¢ bavim z
denarnimi vprafanji. Ce si razkaden, izlij svojo jezo v pi-
sarni na usluzbence. Skoda, da nisem ubogala, ko so me
svarili, naj te ne jemljem, ko so mi pravili, da si robat.
brezobziren ¢lovek. Ti surovez si to nalasé storil. da bi jo-
kala, ker ves, kako to mojemu obrazu skoduje. In prav da-
nes popoldne ob petih sem povabljena na ¢ajanko,

Vzela je majhen robéek in skrila v njem obraz. 7 grozo
sem opazoval, da mozev odpor pojema.

Zasepetal je: <Ljubica, bodi vendar razumma.. .-

«Ne, ne, nisem razumna, ne potrebujem tega. Za to ste vi
mozje.»

«Jaz sem Ze razumen!s je odgovoril z novo energijo. «<In
zategadelj moram skrbeti vsaj za to. da se ne bo najino
imetje po nepotrebnem razmetavalo,

YV meni je vstajala nova nada. Moz moje Zene se je vracal
k svoji hladnokrvnosti,

«Takrat, ko si me jemal. si prisegal, da me bo§ vedno
ljubils, se je oglasila jokavo izpod robéka.

«In moja ljubezen je ostala celi dve leti enaka.»

c])\'t'. |(‘ti? '['n sS¢ Il‘li (i“ klll\'nl' f|u‘ sto |f"l, f‘.l' maora l“']ll\l'l\'
vsak dan beraciti za par dinarjev, ki jih potrebuje za ziv-
ljenje, ¢e dobi v zahvalo za svojo varfnost samo takele
prizore, potem se dnevi zdijo leta. ..

«Ne pretiravaj in drzi se resnices, jo je prekinil, toda ona
se ni dala premotiti, ampak je nadaljevala:

«Nazadnje se pa to tudi samo po secbi razume. Od veénih
skrbi in vsakdanjega joka sem postala stara in grda: kako
bi me mogel Se ljubiti? Kar poglej me. Priznati vendar mo-
rag, da nisem ved taka, kakrino si me nekod ljubil!

lid. Hamilton:

Mojstrovina

‘Dr.Oetkerievim

PECILNIM PRASKOM

Bedak. Zares jo je pogledal!

¢Ali sem e tako lepa, kakor sem bila takrat...?
«Se stokrat lepda, toda. ..

«Pa pridi sem in mi daj poljubéek!

Ubogal je.

(Koliko bof danes potrebovala?c je slednji¢  tradno
vprasal.

«Nit. Poizkusila sem bom omejiti v izdatkih.

«Pomeniva se ‘o tem spotoma. Za vsak primer vzamem

s seboj ¢ekovno knjizico.

Ozrl sem se v zrealo na moza moje zene s pogledom, ki mu
je povedal. da je neozdravljiv, nepoboljsljiv strahopetec,
potem pa sem rozastemu Necesu ponudil roko. ..

policiji, ako mi ne prinesed dva tiso¢

Kazalca na uri tozita

Ko je stopil James Nattrick v pisar-
no svojega oCima, ki jo je razsvetlje-
vala zasenCena svetilka, je kazala ura
na mizi pet minut pred osmo. Pogled
mu je zablodil k odpriemu kaminu.
Kakor obi¢ajno, je sluga pripravil drv,
in premoga, da bi mogel Cyrus Frost
sam zakuriti, ko mu bo v sobi hladno.
Bilo je vse tako kakor zmeraj, si je
mislil Nattrick, ker je bil tisti nepri-

| Varujin nequj svoje zobe,
I dvakrat na dan s:
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zgani ogenj temeljni kamen vsega nje-
govega bistronmno zamigljenega nadrta.

Cyrus Frost je dvignil glavo.

«No, James, si mi prinesel denar?e
j¢ osorno vprasal mladenica.

Gospod  FFrost je bil kos¢en. sivolas
moz pri Sestdesetih letih: njegov suhi,
pergamenini obraz in priprte o¢i niso
kazale poschne prijaznosti.

Nuttrick je

nisem prinesel.

hladno odgovoril: «Ne,

Cyrusu je Sinila od jeze kri v obraz.
« James, zagrozil sem ti, da te ovadim

Chlorodont-zobno pasto

dolarjev, ki si mi jih izmaknil iz moje
Llagajne. In zdaj bom to storil! To, da
si sin moje pokojne Zene, me nikakor
ne ovira. Posljem te v zapor.

«Ne, ne posljes me!s je dejal Nattrick
neomajno mirno, «Ti, moj dragi oéim,
hof umrl. In sicer takoj.

Nattrick ie vzel iz zepa revolver, na
katerem je bila priprava, ki je ogluse-
vala |u||\. ter ga nameril starcu v sree.

Cwyrus je naglo vstal. «Ne — s tem
we ne bog premotil! Hodes me le pre-
straSiti! Toda ubiti bi se me ne drznil!
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T
konfekcusko tvormco
druzba z o. z

v Liubljani
izdeluje kuverte wsebh wvrst,
pisemskt papir najmodernejsib
oblik, vrecice itd.

T%réevo cesta. st 6/

Telefon

28-0/

Vasa kosa bo lepa., te jo boste negovali

Snovi Creme Mouson, ki delujejo v globine, pri¢no
dejstvovati v spodnjih koznih plasteh, in ta racionalni
nadin koZne nege naredi polt mladostno-nezno.

Na milijone Zensk vsega sveta je spoznalo koristi, ki
iim jih nudi edinstvena sestava te kreme, pa tudi Vam,
gospa, bo

CREME MOUSON
kmalu neogibno potrebna za vsakdanjo koZno nego! In
za varstvo Vase koZe neprekosljivi

PUDER CREME MOUSON

ki bo dal Vasi koZi neZno gladkost in tako zaZeleni
breskvi podobni nadih. Pri izdelovanju tega pudra so bile
izrabliene najnovej$e raziskave na polijy kozmetike —
tako nezen je kakor dih, da se njegova obrambna plast
komaj zapazi. Vam se ne bo poznala «napudranosts, ée
boste uporabljali puder Creme Mouson!

Druge Mousonove poirebiéine za lepotno nego:

Cold Craam Mouson Igem> &rtalo za ustne Crame Mouson milo
Ilgemo Skin lotion Igemo [ak zo nohte Igemo Shampoo
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«Ah da ne? Prisilil si me k temu.
Tisti denar sem ze zaigral, nimam ga.
torej ti ga ne morem vrniti in za-
por me prav ni¢ ne mika.»

Cyrus Frost se je hripavo zasmejal.
«/Zapor! No, pride§ pa na elekiri¢ui
stol, James!s

Nattrick se je nakremzil. «Motis sc.
Nisem bedast, neroden morilee, Zelim,
da bi ti vedel, ko bos umiral, da sec
jaz izmuznem! Usmrtim fe s temle re-
volverjem. Potem odidem iz hise toéno
ol osmih, in sicer tako, da me bo Mar-
ner ¢isto gotovo videl. Marner slu-
ga ne pride ve¢ sem v pisarno, ka-
Kor ves, ker prav dobro ve, kako nerad
se das motiti. In dvajset minut nato,
ko odidem, bo slisal strel, pritekel sem
in te nafel mrivega. Okno bo odprio,
kakor da je skozenj zbezal tat...

Tamle v Kaminu visi zgoraj nad ku-
pom dryv in premoga na vrviei patro-
na.  Preden odidem od tod, prizgem
ogenj v kaminu, Priblizno v dvajsetih
minutah se bo ogenj tako razgorel, da
s¢ bo vrvica prezgala; patrona bo padla
v ogenj in cksplodirala. Ko bo sluga
zacul pok, bom jaz z¢ precej dale¢ od
tod: igral bom bridge s ftremi vero-
dostojnimi pricami. ..

Cyrus Frost, slednji¢ preprican, da
misli njegov pastorek resno, je vstal
od mize. Ko se je opiral na mizo in
odpiral usta, da bi zaklical na pomod.
je Nattrick ustrelil in pogodil starca
naravnost v sree, Frost se je zgrudil
tik mize na tla.

*

Natrick je poslusal. V hisi se ni nic¢
sganilo. Oprezno si je oblekel roka-
vice in odprl okno. lzvlekel je predale
in razmetal njih vsebino po sobi. Po-
tem je uprasnil vzigalico ter podpalil
kupéek kuriva v kaminu. Zagoreli so
plameni in olizavali pripravljeno Zriev.

Natrick je mirno odsel iz pisarne ter
glasno zaprl vrata za seboj. Sel je
k slugovi sobici na koneu veze, Pozvo-
nil je, naj mu gre odpirat. Marner,
stari sluga, je prisel in mu pomagal
obla¢iti suknjo,

Natrick je pogledal na uro v oglu
veze. «Osem je Zzels je dejal. <To sem
se lepo zakasnil cakajo me na brid-
ge podvizati se moram!s

Zadovoljno se je smehljal, ko je spu-
Scal motor svojega voza. Tako voljno
mu je bilo, vse je Slo kakor po zici!

Ved ko pol ure pozneje je igral brid-
ge v higi svojega prijatelja, ko je za-
zvonil telefon, kakor je pricakoval. Po-
klicali so ga tja.

Oster glas se je oglasil v telefonu.
«Gospod Natirick? Tu detektiv Darrel.
Idite takoj domov... vas o&m je
wmorjen ... da, sluga je slisal strel in
rasel truplo nekako pred cefrt ure...»

€20 ... T0., 20 rekel

Nattrick.

grem. ..o je

Deset minut nato je planil v pisarno
oCima, kjer je naSel bledega slugo in
iri policijske uradnike. Delal se je pre-
strasenega, osuplega ko je zrl na
negibljivo Frostove telo, lezeée na tleh.

«Za bozjo voljols je zajecljal. <Kdo
je le mogel to storiti!

Detektiv Darrel, moz
za, je zastrmel vanj.

smelega obra-

«Vi ste to storilie, je dejal hladno.

Zdajei je stopil k njemu ter mu del
okove na zapestje,

-L]\Iilj
trick.
jaz...

«Vemo. da ste to storili, Nattrick,
je rekel Darrel tiho. «Cyrus Frost je
bil umorjen toéno ob osmih. in mi ve-
mo po izjavi sluge, da ste bili vi prav
v tem ¢asu pri njem. Razen tega nam
ie sluga rekel, da je slisal. kako se
prepivata, in sicer zaradi denarja.

zakrical Nat-
trditi, da bi

pomeni to?s je
«Kako se drznete

«Ampak moj ofe ni bil umorjen ob
csmih! Sami ste rekli, da je sluga sli-
Cal strel ¢etet ure ali dvajset minut
o 0smi.»

GRENKE
KAPLIJE

Clovek postaja star,
cutiti mladega.

ko se zadenja

Moski pojejo. ¢e so sami med seboj,
zenske pa takrat, ko jim manjka dru-
zabnik za pogovor.

Veckrat smo kaksnega cloveka siti,
kakor pa to priznamo.

Ce ima zenska lepe zobe, se ji zdi vse
tako zabavno, da se mora smejati.

Hvalimo kuharja, pozabljamo pa na
vola, ki je dal meso.

So ljudje, ki se dobro pocutijo le ta-
krat, kadar se slabo pocutijo.

Zveze so to, kar mislimo, da imamo,
preden jih poizkusimo izrabiti.

NajdraZzji spomini na porocno potova-
nje so hotelski racuni.

Marsikdo je tako previden, da v dez
ne vzame deznika s seboj, ker se boji,
da bi ga kje ne pozabil.

Kdor ni poizkusil zol¢a, ne ve, kak-
Snega okusa je med.

Najvedje nenmnosti storimo  zaradi
tega, da bi se zdeli ljudem pametni.

Marsikdo pove svojemu  bliznjemu

resnicos v obraz le zato, ker ni¢ pa-
metnejsega ne ve,

Ce zna kdo mol¢ati, postanejo njegove
besede pregovori.

Zenska, ki mol@i, pove najved.

Ce vidimo ljudi, ki mislijo o sebi, da
<o lepi, si moramo dobiti o lepoti zelo
grdo sliko.

Laze je obdrzati izposojene
kakor to, kar je v njih.

Mnogim ljudem je vest zasilen izhod,
ki ga najdejo le v skrajni sili.

knjige.

«Seveda  je slisal,s je dejal Darvrel,
ctada tisti strel to naj bi nas bilo
ravno zmedlo —. vi ste nastavili pa-
trono v kamin. Nasli smo jo tam, ko
smo  zaceli preiskovati, takoj, kakor
hitro smo  dognali. da je bil ubit Zze
ol osmih,

<Toda zakaj to neprenchoma trdite?»
jo zakri¢al Nattrick s hripavim gla-
som. «Za to nimate najmanjScga do-
kaza, da je bil ubit ob osmih! Obdol-
zujete me edinole na osnovi onega pre-
pira, ampak jaz vas zagotavljam...»

Darrel je zmajul z gilavo. «Ne ob-
dolzujemo  vas, Nattrick. Ampak tole
vas izdaja...

Detektiv je pokazal na majhno elek-
tricno uro na mizi. Natricku je zlede-
nela kri v Zzilah, ko je uzrl vrvico. vo-
dec¢o od ure na tla, ki jo je stari Cyras
I'rost pretrgal, ko je padel na tla. Nat-
trick je ni hil opazil, ker jo je zakri-
valo truplo.

In kazalca na uri sta kuazala tofno
Osen torej trenutek, ko je stari moz
prekinil elektriéni tok, trenutek, ko je
prenchal ziveti. ..

DN fuus

je posebna prednost odva-
jalnega sredstva Darmol.

Pbrez boletin. Zato uZivajo
adrasli in ofroci radi Darmol

TR OPRMOL

Jedro Kneippove sladne Kave je iz-
premenjeno v karameliziran  sladni
sladkor, ki hrani in krepi zivee. Kneip-
pova sladna kava se dobi samo v ori-
ginalnih puketih s sliko zupnika.

Samo kdor pravilno kuha, kuha do-
hro in varéno! To velja za vsuko jed.
posebno pa & zn belo kavo. Kadar
kuhate kavo, mislite na tole: Za dobro
belo kavo je treba dodati dobro mero
«Pravega Franckar — rajsi malo ved,
kakor pa premalo!

Brez tezav deluje Darmol. Razen
tega prijetnost pri uporabi: nobenega
kuhanja ¢ajev, niti poziranja kroglic
in ne grenkih soli. Darmol je okusen
kakor cokolada, Ne poskusajte z ne-
preizkuSenimi  preparati, temved ure-
dite svojo prebavo s priljubljenim od-
vajalnim sredstvom Darmol. Dobi se s
vseh lekarnah, — Reg 25.801/37,

Za vsakega
pridoblienega naroénika
dobite lepo knjigo

«Prijatelj» izhaja vsakega 5. v mesecu.
Narotnina je:
Ce se platuje v obrokih, je delrtletna naroénina

polletna narofnina .

Rokopisi 8¢ ne vratajo.
Letno 12 &tevilk revije «<Prijatelj> Din 62—,

T T o ] V1B |
3y —

Odgovorni urednik Emil Podkrajiek v Ljubljani.
Urednitvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/I, Tel, 21-32.
Tigk Delnifke tiskarne d.d. Predstaynik: Ivan Ovsenik v Ljubljani.



L#%e je ta zob razmajal?

Popolnoma zdrav je bil ta zob, vendar ga ni bilo mogoée resiti.
Vzrok je bil zobni kamen. Kdor pravoéasno ne pazi na nevarni zobni
kamen, mora raéunati s tem, da se bodo tudi njegovi zobje razmajali
in morda prerano izpadli.

Uporabljajte redno Sargov Kalodont! V Jugoslaviji vsebuje samo
Sargov Kalodont znanstveno priznani, na klinikah preizkuseni
sulforicin-oleat dra Braunlicha. Odpravlja polagoma vendar zanesljivo

zobni kamen, prepreéi njegovo ponovno tvorjenje ter Yas obvaruje te
velike nevarnosti,

SARGOV

KALODONT

% Prijetno pozivilo: Kalodont voda za usta! Koncentrirane
sestavine, izborno razkuzevalno sredstvo, varéna v uporabi.

proti
zobnemu
kamnu
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ampak tudi pticki v pomladnem cvetju ze pojo,

da smo za pomlad in poletie pripravili nasim

odjemalkam in odjemalcem presenecenje
Pravkar smo dobili novo zalogo
vsakovrstnega modnega manutfak-
turnega blaga v razliénih vzorcih,

v odli¢ni kvaliteti in nizki ceni
PRIDITE, POGLEJTE IN IZBERITE!
V.ELEMANDUDUEAKETURA

%ﬁéﬂné
Ljubljanca
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