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9Sodobna dramatika po letu 20001

V dramatiki enaindvajsetega stoletja se na Slovenskem, pa tudi drugod po Evropi in 
zahodnem svetu, dogajajo korenite spremembe. Odnos med dramskim besedilom in 
odrom se vedno znova zaostruje ter niha enkrat k besedilu, drugič h gledališkemu 
dogodku. Soobstaja več pristopov oz. pogledov na dramski tekst, ki se med seboj 
prepletajo, se izmenjujejo in producirajo nove izzive tako za dramsko pisanje kot za 
njegovo uprizarjanje.

Tako smo bili že ob koncu šestdesetih let prejšnjega stoletja priča t. i. performativnemu 
obratu (Erika Fischer-Lichte), ki je v nadaljevanju vplival na pojav postdramskega 
gledališča (Hans-Thies Lehmann) oz. nove estetike performativnega (Erika Fischer-
Lichte), na področju dramskega pisanja pa je v osemdesetih in devetdesetih letih 
prinesel ne več dramske gledališke tekste (Gerda Poschmann) oz. postdramska 
besedila. O renesansi dramske pisave smo govorili ob gledališču »u fris«, ki se je 
razvilo v devetdesetih letih prejšnjega stoletja v Veliki Britaniji in je vplivalo na 
razvoj dramatike po vsej Evropi. Po letu 2000 se je predvsem v nemški literarni 
teoriji in teatrologiji začel uveljavljati nov način pisanja za gledališče, ki ga Birgit 
Haas imenuje »dramatisches Drama« oz. v slovenščini »dramatična drama«. Gre za 
gledališka besedila, ki ponovno v večji meri gradijo na dialogu in prepoznavnem ter 
vsaj delno koherentnem dramskem dejanju, obenem pa jih zaznamuje poudarjena 
politična / družbeno angažirana poanta. Hkrati so se začela uveljavljati nova 
poimenovanja dramskih pisav onstran postdramskosti, npr. neodramsko (Anne 
Monfort) ali postpostdramsko gledališče (Élisabeth Angel-Perez), v katerih 
avtor ohranja svojo prisotnost z lirizacijo in epizacijo. Sodobna dramatika nas 
tako izpostavlja dekonstrukciji nasprotja med reprezentacijo in prezentacijo, 
hkrati pa kljub motnjam v fikcijskem besedilnem kozmosu vzporedno vseeno 
vzpostavlja močan proces redramatizacije, vbrizganja dramskega in dramatičnega 
v postdramsko tkivo iger.

O teh vprašanjih so raziskovalci razmišljali na Amfiteatrovem znanstvenem simpoziju, 
ki je potekal oktobra 2021 v Ljubljani. Na podlagi teh razmislekov in raziskav je 
nastala tokratna tematska številka revije, ki odpira štiri temeljne teme: 

1. Kako ohraniti gledališki dogodek, ki mu je besedilo le izhodišče in ki je bistveno 
določen z vsakokratno avtopoetsko feedback zanko? Kako torej sploh pristopiti k tem 
uprizoritvenim besedilom?

1 Uredništvo te številke in pisanje uvodnika je potekalo na AGRFT Univerze v Ljubljani v okviru raziskovalnega programa 
Gledališke in medumetnostne raziskave P6-0376, ki ga financira Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike 
Slovenije iz državnega proračuna.



10 2. Koliko je postdramsko gledališče res prelom oz. ali je njegov prelom z reprezentacijo 
mogoče iskati že v tradiciji metadrame?

3. Kako radikalno prelamlja postdramsko gledališče z nekaterimi temeljnimi elementi 
teorije drame (npr. z dramskim značajem)?

4. Katere so vsebinske in formalne značilnosti dramatike, ki jo piše najmlajša 
generacija t. i. milenijcev?

Prvo temo odpre Aleksandra Jovičević, ki raziskuje sodobna uprizoritvena besedila. 
Slednja morajo upoštevati tako spremembe besedilne predloge v uprizoritvi kot 
tudi aktivno vlogo gledalcev, ki ta hipertekst soustvarjajo. S študijami posameznih 
uprizoritev ali uprizoritvenih praks ta razmislek dopolnjujejo Zuzana Timčíková, 
ki piše o avtentičnosti v sodelovalnem gledališču na Slovaškem, Zala Dobovšek z 
natančno analizo Hlapca Jerneja Žige Divjaka, ki uporablja pristope dokumentarnega 
gledališča, in Hana Strejčková z raziskavo ambientalne avtorske drame.

Drugo temo odpira Lada Čale Feldman, ki razpravlja o nasprotju med reprezentacijo 
in prezentacijo v postdramskem gledališču ter se sprašuje, ali bi lahko odmik od 
reprezentacije iskali že v metadramskih tekstih v preteklosti. Pokaže na presenetljive 
podobnosti med sodobnimi teksti (Zapiranje ljubezni Pascala Ramberta, 2011, in Avtor 
Tima Croucha, 2009) ter med Shakespearovim Hamletom in Calderónovim Velikim 
gledališčem sveta. Nadalje temo analizirata Krištof Jacek Kozak, ki se ukvarja z odmevi 
klasičnih tragedij v postpostdramskih besedilih Elfriede Jelinek, Stefana Hertmansa 
in Vinka Möderndorferja, ter Lara Jerkovič, ki se ukvarja z dramsko formo in etičnimi 
razsežnostmi gostije Simone Semenič.

Tretjo temo začrta Jure Gantar z razmislekom o dramskem značaju, ki v 
postdramskem gledališču razpada oz. postaja vedno bolj fragmentaren, a se zdi, 
da v postdramski komediji ni povsem tako. Različne teme v sodobnem dramskem 
pisanju analizirata tudi Pavel Ocepek, ki raziskuje temo seksualnosti v dramah 
Simone Semenič, in Hanna Veselovska, ki analizira vpliv družbenih omrežij in 
njihovo uporabo v dramskem pisanju.

V četrto temo se najprej uvršča razprava Lucije Ljubić in Martine Petranović o poetičnih 
tendencah v sodobni hrvaški dramatiki. Podobo najmlajše generacije slovenskih 
dramates pa izrišejo Varja Hrvatin, Maša Radi Buh in Jakob Ribič. Benjamin Zajc 
vzporeja prav to generacijo (Iza Strehar) tudi s hrvaškimi (Dino Pešut) in srbskimi 
pisci (Gorana Balančević).

Tematski del zaokrožujeta razpravi, ki vsaka na svoj način dopolnjujeta opisano sliko. 
Matic Kocijančič analizira uprizoritve Sofoklejeve Antigone na slovenskih poklicnih 
odrih in tako razširja članek Krištofa Jacka Kozaka. Luka Benedičič pa s poskusom 



povezati Brechtov pojem gestusa z ritualom in tabujem ponovno odpira temo etične in 
politične moči gledališča.

Razpravam dodajamo dva eseja. Prvega, o aktualni makedonski dramatiki in njenih 
(ne)možnostih uprizarjanja, je napisala Ivanka Apostolova Baskar, o svojih prevajalskih 
srečevanjih s slovensko dramatiko in o razlogih za prevode del pa razmišlja bolgarski 
teatrolog in literarni znanstvenik Ljudmil Dimitrov.

Številko zaključujejo recenzije aktualnih monografij s področja. Tokrat predstavljamo 
Gledališče upora Alda Milohnića, zbornik Adapting Greek Tragedy: Contemporary 
Contexts for Ancient Texts, ki sta ga uredila Vayos Liapis in Avra Sidiropoulou, ter 
Ekvinokcij Marjana Kozine Boruta Smrekarja.

Sodobno gledališko pisavo in gledališče zaznamuje soobstoj različnih praks, ki segajo 
od postdramske oz. ne več dramske pisave do postpostdramske ali kar dramske pisave. 
V tem soobstoju različni pristopi vplivajo eden na drugega, se izmenjujejo v opusih 
posameznih avtorjev ter se vedno znova preoblikujejo ob prenosu na gledališki oder. 
Tudi slednji se predvsem z aktivnim vključevanjem gledalcev vedno znova kaže kot 
pojav, ki se izmika opredelitvam in se ne pusti zlahka zajeti v teoretični diskurz. Tako 
drame, gledališke uprizoritve in teorija eden drugemu postavljajo vedno nove izzive. 
Vse to pa je tisto, kar dela naše raziskovalno polje izredno vznemirljivo. Tokratna 
številka odstira številna vprašanja in izrisuje kompleksno podobo dramskega pisanja 
zadnjih dvajsetih let.

Gašper Troha
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13Contemporary Drama after the Year 2000

Radical changes are taking place in 21st-century drama in Slovenia, as well as elsewhere 
in Europe and the Western world. The relationship between the dramatic text and the 
stage is becoming more and more complex, swinging from the text to the theatrical 
event. Several of the approaches or perspectives on the dramatic text are intertwined, 
interchange and produce new challenges for both playwriting and performance.

Already at the end of the 1960s, we witnessed the so-called performative turn 
(Erika Fischer-Lichte), which further influenced the emergence of postdramatic 
theatre (Hans-Thies Lehmann) or a new aesthetics of the performative (Erika 
Fischer-Lichte). In the field of playwriting, the 1980s and 1990s brought about 
no-longer-dramatic theatre texts (Gerda Poschmann) or postdramatic texts. The 
renaissance of playwriting has been discussed in the context of in-yer-face theatre, 
which marked the 1990s in the UK and influenced the development of drama 
throughout Europe. After 2000, a new mode of writing for the theatre began to 
emerge, which Birgit Haas calls dramatisches Drama, “dramatic drama” in English. 
These are theatre texts that are once again based to a greater extent on dialogue 
and a recognisable and at least partially coherent dramatic action. At the same time, 
they are characterised by an accentuated political/socially engaged point of view. 
New names have been used to describe these plays beyond postdramatic theatre, 
such as neo-dramatic (Anne Monfort) or post-postdramatic theatre (Élisabeth 
Angel-Perez), in which the author maintains one’s presence through lyricisation 
and episation. Contemporary dramaturgy thus exposes us to the deconstruction of 
the opposition between representation and presentation. At the same time, despite 
the disruption of the fictional textual cosmos, it nevertheless establishes a powerful 
process of redramatisation and the injection of the dramatic and the dramaturgical 
into the postdramatic fabric of the plays.

Researchers discussed these questions at the Amfiteater Academic Symposium, 
which took place in Ljubljana in October 2021. Based on these reflections and 
research, we have created this thematic issue of the journal, which raises four 
fundamental themes: 

1. How do we analyse a theatrical event for which the text is only a starting point and 
is essentially determined by an autopoietic feedback loop? How do we approach these 
performance texts at all?

2. To what extent is postdramatic theatre really a break, or can its break with 
representation be traced back to the tradition of metadrama?



14 3. How radically does postdramatic theatre break with some of the fundamental 
elements of drama theory (e.g., with dramatic character)?

4. What are the characteristics of form and contents in plays written by the youngest 
generation of the so-called millennials?

Aleksandra Jovičević, who researches contemporary performance texts, opens the 
first topic. She argues that such analyses must consider both the changes in the textual 
template in the performance and the active role of the audience, who co-creates this 
hypertext. This reflection is complemented by studies of individual productions 
or performance practices by Zuzana Timčíková, who writes about authenticity in 
devised theatre in Slovakia, by Zala Dobovšek, with a detailed analysis of Žiga Divjak’s 
The Bailiff Jernej and His Rights, which uses the approaches of documentary theatre, 
and by Hana Strejčková, with an investigation of site-specific author’s drama.

Lada Čale Feldman opens the second theme as she discusses the contradiction 
between representation and presentation in postdramatic theatre and wonders 
whether a departure from representation could be found already in metadramatic 
texts of the past. She points to striking similarities between contemporary texts 
(Pascal Rambert’s The closure of love (2011) and Tim Crouch’s The Author (2009)) 
and Shakespeare’s Hamlet and Calderón’s The Great Theatre of the World. The second 
theme is further analysed by Krištof Jacek Kozak, who deals with the echoes of 
classical tragedies in the post-postdramatic texts of Elfriede Jelinek, Stefan Hertmans 
and Vinko Möderndorfer, and Lara Jerkovič, who deals with the dramatic form and 
ethical dimensions of Simone Semenič’s the feast.

Jure Gantar outlines the third theme with a reflection on dramatic character, which in 
postdramatic theatre is disintegrating or becoming more and more fragmented, yet 
in postdramatic comedy seems not entirely the case. Pavel Ocepek also analyses the 
different themes in contemporary playwriting as he explores the theme of sexuality in 
Simona Semenič’s plays. Hanna Veselovska analyses the influence of social networks 
and their use in playwriting.

The fourth theme is first discussed by Lucija Ljubić and Martina Petranović with an 
analysis of the poetic tendencies in contemporary Croatian drama. Varja Hrvatin, Maša 
Radi Buh and Jakob Ribič describe the image of the young generation of Slovenian 
playwrights, and Benjamin Zajc compares Slovenian playwrights of this generation 
(Iza Strehar) with Croatian (Dino Pešut) and Serbian writers (Gorana Balančević).

The thematic part is complemented by two discussions, each of which in its own way 
completes the picture described above. Matic Kocjančič analyses the productions 
of Sophocles’s Antigone on Slovenian professional stages, thus extending the article 
by Krištof Jacek Kozak. Luka Benedičič, on the other hand, reopens the theme of the 



ethical and political dimension of theatre by attempting to link Brecht’s notion of 
Gestus with ritual and taboo.

We add two essays to the discussions. The first, on current Macedonian drama and its 
staging possibilities, is by Ivanka Apostolova Baskar. In the second, Bulgarian theatre 
and literary scholar Ljudmil Dimitrov reflects on his encounters with Slovenian drama 
in translation and the reasons for his selection of works.

Contemporary theatre writing and theatre are characterised by the coexistence of 
different practices, ranging from postdramatic or no-longer dramatic writing to post-
postdramatic or simply dramatic writing. In this coexistence, different approaches 
influence each other, alternate in the works of individual authors and are transformed 
again and again as they are transferred to the theatre stage. The latter, especially with 
the audience’s active involvement, is also repeatedly revealed as a phenomenon that 
eludes definition and evades theoretical discourse. Drama, theatre performance and 
theory are thus constantly posing new challenges to each other in a dynamic that is 
what makes our field of research so exciting. This issue unpacks many of these issues 
and draws a complex picture of playwriting over the last twenty years.

Gašper Troha
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The paper deals with different forms of the performance text, still a new phenomenon 
in contemporary theatre, which requires new instruments for its analysis. The structural 
transformation of the written text into the performance, including the role of the spectator 
in it, confirms the fact that the performance text does not simply mean a new kind of 
the written text – and even less a new type of theatre text, but rather an essentially 
changed hypertext. Instead, the performance text could also be called an open text of 
the performance, in the sense that it requires spectators to become its active co-writers. 
Can we, therefore, define the performance text as a scenic écriture, collective writing, 
hypertext, stretch text, or even écriture corporelle? Furthermore, how can it be translated 
from stage to page to be preserved for future studies?

The performance text is impossible without its author(s). Therefore, the paper deals with 
the performances of The Wooster Group, Motus, René Pollesch, Joris Lacoste, Milo Rau and 
Oliver Frljić, who are all constantly producing performance texts with their actors, without 
separating the process of writing from directing.
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19From Stage to Page: New Forms of the 
Performance Text 

Aleksandra Jovičević	  
La Sapienza University, Rome

1.

For centuries, the theatre was accused of being exceptionally logocentric. The 
theatre play or drama was seen as a primary producer and transmitter of meaning 
and represented the main source of understanding a theatre production. It also 
represented a basic document for the history of the theatre. Yet, theatre and drama are 
two different phenomena, and their relationship to each other remains unresolved. 
According to Bernhard Dort, the unification of text and stage never really took place, 
always remaining a relationship of oppression and compromise (173). Especially 
the contemporary theatre confirms that a harmonious relationship between them is 
impossible but instead that there is a perpetual conflict between text and scene. Being 
a latent structural conflict of any theatrical practice, this inevitability can now become 
“a consciously intended principle of staging” (Lehmann 145). There is a significant 
distinction between two forms of texts: one that precedes the production (i.e., a play, 
dramatic text or any kind of written text) and the other that follows the production 
(text of the performance or the performance text). Therefore, instead of “asking what 
a dramatic text is, and what are the types of existing dramatic texts (a question as vain 
as it is desperate), it would be better to observe what we can do with texts, how mise 
en scène and performance art handle them” (Pavis 248). 

For a few decades now, a dramatic text has completely emancipated itself from the stage 
and became a literary genre just for reading. It is no longer seen as an “authority” that 
controls and governs the process of staging and/or as the central and most important 
element of the theatre production. It is defined as something out of which the staging 
process departs as a source of conception and inspiration, but it can also stand on its 
own as an independent literary form. On the other hand, the performance text is seen 
as the final result of the theatre production, where the bodies of actors, the space, 
and the props have appeared in particular materiality, and thus its written form has 
become redundant or overpassed. During the rehearsals, the actors must internalise 
any kind of text and then externalise a new kind of text, the performance text. This 



20 always happens in traditional or experimental theatre, regardless of whether the text 
is performed in full, with cuts and changes, or interspersed with additional material. 
The actors must seize and incorporate the text, or the texts, and embody them so that 
something other than the written text is created – first the text of mise-en-scène and 
then the performance text.

We could conclude that this tension or rupture with the theatre play started with 
Brecht’s creation of epic theatre. In his analysis of Brecht’s epic theatre, Walter 
Benjamin noted that dialectical images are by no means solely linguistic images 
because the text is no longer a basis of that performance but “a grid on which, in the 
form of new formulations, the gains of that performances are marked” (2). Thus, the 
function of the text in epic theatre is not to illustrate or advance the action but, on 
the contrary, to interrupt it and proceed “by fits and starts, in a manner comparable 
to the images on a film strip” (Ibid. 21). Epic theatre introduced a new way of writing 
that came closest to what we now define as a montage or collage of different texts 
or an anti-linear, fragmentary dramaturgy. Most importantly, it introduced how the 
performer’s body creates meaning and, finally, the codes of meaning produced by 
the performance text. Brecht was probably the first who introduced the ontological 
status of live performance in his work by extensive use of Model books. These 
books came closest to what we today define as the performance text. However, any 
attempt to reproduce exactly how they were annotated always differed from the 
original production, becoming new performances and thus had nothing to do with 
Brecht’s originals.

Hence, the time and space of the performance (here and now), its social and cultural 
context, and the relationship between performers and spectators are all interwoven 
in a texture and cannot be separated, constituting the text of the performance. A 
written and/or verbal text is then transformed into the performance text, which 
includes performers, their movements, their “body language”, their reductions or 
deformations of the linguistic material (pauses, silence, shouts, murmurs), their 
relationship to the space and time of the performance, as well as to the spectators, 
including all the material elements used: costumes, props, lighting, screens, 
microphones, etc. The presence of human and sometimes animal, hybrid and cyborg 
bodies, gestures and voices also transform the written language into a “language” of 
tones, words, sentences and sounds that form a scenic composition through different 
forms of dramaturgy (visual dramaturgy, sound dramaturgy, actors’ dramaturgy, and/
or spectators’ dramaturgy, etc.).

The structural transformation of the written text into the performance, including 
the role of the spectator in it, confirms the fact that the performance text does not 
simply mean a new kind of the written text – and even less a new type of theatre text, 



21but rather an essentially changed hypertext. Roland Barthes defines the theatre as “a 
kind of cybernetic machine” which, as soon as the curtain rises, emanates a variety 
of simultaneous messages, some of which persist over time (scenography), while 
others change continuously (words and gestures). This informational polyphony, 
this thickness of the signs, is a fundamental characteristic of theatre, which 
constitutes one of the most difficult challenges for the semiotic analysis. Thus, a 
whole performance could be seen as a text, where every structured combination 
of signs, regardless of what sort of signs they are, are seen as a text. From a 
semiotic perspective, however, the written text and the text of the performance are 
two different sign systems. Each has specific characteristics and limitations that 
influence its means of expression. Therefore, several questions arise about the 
function and role of the performance text because any kind of text is incomplete 
when it comes to the performance. 

The performance text could also be defined as a piecing together of different elements, 
material and conceptual alike, that exist only during a performance, in the very act 
of performing, during an event, performance, or in representation that produces 
different performance texts, which Alain Badiou calls theatre-ideas (72). This also 
means that theatre-ideas could not be produced by any other instruments or at any 
other place; none of the elements by itself could produce theatre-ideas or even the 
text of the performance itself. The theatre-ideas come forth only in the (brief) time 
of its performance, of its representation. Therefore, all performance texts could be 
defined as “open” texts since they require the spectators to become active co-writers. 
Can we, therefore, define the performance text as a scenic écriture, collective writing, 
stretch text, or even écriture corporelle? Furthermore, how can it be traced from stage 
to page to be documented and archived for future studies?

Is the performance text a final document of the staging process or an entirely new 
kind of text? No matter how much the practitioners, theorists and critics are trying to 
describe the creation process from page to stage, something always remains lacunose 
and cannot be revealed. Perhaps a fairly recent concept used in the theatre studies – 
“Genetics” (a term borrowed from the study of literary manuscripts to describe the 
genesis of a text from an idea up until the moment of publication), could be applied 
to describe and apprehend this processes (Pavis 82). According to Pavis, in the case 
of the theatre, genetics is concerned with the creation of the text of the performance, 
from the study of everything that precedes the production, from a written text and/
or texts, through the text of mise-en-scène, to the performance text, precisely all that 
is finally presented to the public.

Still lacking the right terms to describe this process from stage to page, perhaps we 
can turn to theories outside of the theatre. For example, the concept of “crystal image” 



22 can come to the rescue when defining the performance text. Not only stage directions, 
the space, lights, sound, the set and costumes, but also the bodily co-presence of the 
performers and the public; altogether, they create that which could be defined as 
a crystal image. Deleuze examines how time discloses itself through the semiotic 
dimension of cinema. Subsequently, Deleuze identifies three distinctly different senses 
of cinematographic time: 1) time as the movement of image; 2) the movement of time-
image; and 3) the appearance of time itself. In the cinema, the crystal image is a shot 
that fuses the past of the recorded event with the presentness of its viewing. Instead, in 
the case of the performance text, we could speak about the fusion of the presentness 
of viewing and its recollection in the future. Both in the theatre and cinema, the 
crystal image is an indivisible unity of the virtual image and the actual image. Based 
on the strength of this method, the main objective is two-fold: to demonstrate that 
the performance text could be approached not only as a special kind of semiotic 
phenomenon but to further our understanding of the materiality and completeness 
of the performance. Precisely, because contemporary theatre increasingly extends 
its borders with the help of visual and sound effects, and with the combination and 
juxtaposition between video and digital projections with the live presence and/or 
liveness of the performance, it has to refer to the performance text as a quality that 
can reflect and testimony its crystal image.

2.

There are many texts used in the landscape of the contemporary theatre, such as 
scenic essays, political speeches, theoretical texts, discursive novels, epic poems, i.e. 
different texts that offer a public reflection on particular themes instead of traditional 
theatre plays. Theoretical, philosophical or aesthetic texts are taken out of their 
familiar context and reintroduced in different productions. Companies and directors 
use the stage to “think aloud” publicly or to exchange their ideas with the audience. 
In this kind of work, one can also find the actors who are more absorbed in different 
social and political debates than in their presentation, as in the works of The Wooster 
Group, Motus, Rimini Protokoll, Forced Entertainment, as well as in the productions 
of René Pollesch, Falk Richter, Joël Pommerat, Milo Rau, Joris Lacoste and Oliver Frljić, 
to name a few artists, who are all constantly making performance texts with their 
actors or companies and who do not separate the process of writing from directing. 
“I do not write plays, I write performances […] the text is what comes afterwards, and 
what remains after the theatre” (Pommerat cited in Pavis 250).



23In his famous document The Ghent Manifesto, Milo Rau states, 

One: It’s not just about portraying the world anymore. It’s about changing it. The aim is 
not to depict the real, but to make the representation itself real. 

Two: Theatre is not a product, it is a production process. Research, castings, rehearsals 
and related debates must be publicly accessible.

Three: The authorship is entirely up to those involved in the rehearsals and the 
performance, whatever their function may be – and to no one else.

Thus, the contemporary theatre “becomes more presence than representation, 
more shared than communicated experience, more process than product, more 
manifestation than signification, more energetic impulse than information” (Lehmann 
85). This is certainly true for the works of René Pollesch, where, for example, one 
can witness a public debate among the actors about a given subject rather than a 
real theatre production. In all Pollesch’s plays, there is neither a story, nor characters, 
nor a possibility of identification. Pollesch’s characters become objects of total 
capitalisation, multiple interfaces and a presentation of the neoliberal society. In 
productions, actors are more like performance artists because their provocative 
presence and the liveness of their performing come to the forefront, more so than 
representing a character would do. The actors confront the audience, talking about 
their own existence, seeking to transform their ideas/texts into life so that the 
audience may be entirely “drawn” into those texts, which are usually theoretical and 
non-representational.1 Therefore, the actors take a specific risk, like in performance 
art, because they never know how the audience will react to their performance and 
how they will end – Pollesch’s performances deliberately seem unfinished, even like 
failures.2 A typical Pollesch show is characterised by a fluent, chatty dialogue that 
combines the technological and neoliberal jargon with the philosophical language 
and high-energy performances from a group of charismatic actors whose creative 
input during the rehearsal process effectively makes them co-authors, like in Life on 
Earth Can be Sweet, Donna (2019).3

This principle of polyglossia proves to be universal for most of the contemporary 
theatre. It is asserted on several levels, “playfully showing gaps, abruptions and 
unsolved conflicts, even clumsiness and loss of control” (Lehmann 147). Most 
of the time, the audience is made aware of the physical, motoric act of speaking 
or reading the text itself as an unnatural, not self-evident process, like in some 

1 Pollesch has written more than hundred plays in a thirty-year career – an average of two per season – and had directed 
nearly all of them.
2 In his play, Pablo in der Plusfiliale (Pablo at a Plus Supermarket, 2004), Pollesch used a selection of writings by a number 
of economics experts on the grey economy in Third World Countries.
3 The staring point was Donna Haraway’s A Cyborg Manifesto (1985).



24 works of The Wooster Group. They carried out a similar experiment in their 
famous production of Hamlet (2007–2013), based on the film Hamlet, directed 
for television by John Gielgud in 1964, with Richard Burton in the title role. The 
Wooster Group, in its distinctive style of “dance with technology”, used the film as 
a kind of reference text and, projecting it alongside the stage action of the actors, 
created the live interaction in a sort of “very sophisticated form of karaoke”. Thus, 
the show constitutes an emblematic example of the increasingly widespread 
practice of interaction between audiovisual technologies and knowledge 
incorporated in the theatre, a hyper-media show based on the highly refined use 
of the most up-to-date audiovisual technologies.

This sort of “karaoke” was already used in the theatre by the Italian author-actor 
Carmelo Bene, whose favourite technique was a kind of playback that often replaced 
dialogue in his shows. Bene was also famous for his detractions of different texts, a 
process defined by Deleuze as amputation (85). In the process of subtraction, Bene 
took away from classical plays the action, dialogue, characters and even the diction, 
so Deleuze rightly wondered, what was left? Everything, but in a new light, with new 
words, new pronunciations, new sounds, new gestures, new stage and audience 
relationships. There was no longer any dialogue but simultaneous and successive 
voices superimposed and transposed, enclosed in this temporal space of variation. 
The Italian critics have “accused” Bene of carrying out a work of “aphasia” on the 
language (whispers, stammering or deformed diction, barely perceived or deafening 
sounds), and an impediment work on things and gestures, practices that hinder 
movements instead to facilitate them, gestures that are too rigid or excessively weak, 
accessories that move with difficulty. 

Similarly, French author-director, Joris Lacoste, started an ongoing project, 
Encyclopédie de la Parole, in 2002. With a group of poets, musicians, scientists, 
visual artists, theatre and radio directors, dramaturgs, choreographers and 
curators, Lacoste has ever since been collecting audio fragments of what is said or 
uttered in public and private. Lacoste’s work is deeply about language, not about 
what is said and what it means, but about how it sounds. “All the work I’ve done 
is based on speech, but we never use texts. We use the recordings themselves, as 
a kind of score. Including the pauses, silences and rhythms in what is being said” 
(Lacoste in Ramaer).  During the performance, the language does not organically 
reside in the performer’s body but remains outside as a foreign body. Out of the gaps 
in speech emerge stuttering, failures, accents and flawed pronunciation that mark 
the conflict between body and word. The linguistic material and that of the staging 
interact with the theatrical situation, understood comprehensively by the concept 
of the performance text. 



25Even if the term “text” here is somewhat imprecise, it does express that each time 
occurs a connection and interweaving of (at least potentially) signifying elements. 
In fact, according to Pavis, the texture is a theatrical expression because it links the 
scenes, dialogues and all the materials brought into the space/time of a production/
performance (251). As in texture, when only by touching it can we understand its 
materiality. We only believe in the performance text after we have been witnessing its 
spatial-temporal disposition, rhythmic quality, as well as its visual and sound aspect. 
The experience of seeing, listening, witnessing, perceiving and interpreting leads us 
to an aesthetic experience and the creation of meaning. Textuality, according to Pavis, 
is how verbal, visual, sonic, musical and rhythmic matter is used by authors and actors 
and then picked up by spectators and critics. 

Sometimes, the actor is completely in charge, turning herself into a narractor (Pavis 
147). In the production MDSX, by the Italian theatre group Motus, based on Jeffrey 
Eugenides’ novel Middlesex, the actor Silvia Calderoni inserts her autobiographical 
work, so the spectator is never sure what is her own text and what is the text of the novel. 
To this, Motus also added quotations from Judith Butler’s Gender Trouble and Undoing 
Gender, Donna Haraway’s A Cyborg Manifesto, Paul B. Preciado’s Manifeste Contra-
sexuel and other bits of the kaleidoscopic universe of Queer. However, Calderoni is 
alone on the scene, embodying and undoing her gender, using her own body to tell a 
story of violence, pain, confusion and acceptance. Thus, she challenges the tradition 
that tends to separate theatre from storytelling, the actor from a storyteller. She moves 
without warning from the role of the narrator-commentator to that of the character, 
without any dramaturgical justification, except for that of telling the story. 

Then, one could ask, who is the real author of the text of the performance? For 
example, when not deconstructing a classical text, Oliver Frljić is presenting his own 
performance texts that are sometimes based on facts and sometimes on invented 
narratives. In several interviews, he stated that he is very sceptical towards theatre 
– for him, theatre is fake as a medium, and he feels embarrassed most of the time 
watching people on stage. It is interesting to note that Frljić, like Pollesch, is never 
concerned with what can be defined as a successful performance. On the contrary, most 
of his productions seem unfinished, a kind of mis-performance, a sort of bad amateur 
theatre, strongly influenced by performance art. The connoisseurs of performance art 
can recognise many citations from the works of Joseph Beuys, Carolee Schneemann, 
Marina Abramović, Vito Acconci, Paul McCarthy, etc. The audience has a similar 
reaction to his productions as it had to these performances: they are disgusted, they 
protest or leave the theatre, but they are never indifferent. Frljić himself claims:

When I started to think about the arts, of what and of how could do things, 
performance art was my first choice because of at least two things. First, it was 
available, you didn’t need anything: it was like conceptual art, you need your idea, 



26 you have yourself as performer, you can perform whenever you want, etc. I prefer the 
original politics of performance art: no repetition, no rehearsing and no recording. So 
the only trace of each performance is an experience shared between you as a performer 
and the audience (Frljić et al.). 

Nevertheless, what are these traces, and how they can be tracked and conserved? 
The central goal of such a reflection should be to analyse with precision the creation 
and meaning of the performance text as a new and unavoidable theatre tool that 
enlarges the definition of contemporary theatre. In  her seminal book, The Archive 
and the Repertoire, Diana Taylor provides a new understanding of the vital role 
of the performance (in this case, for the history of the Americas). She argues that 
different performances, from plays to official events to grassroots protests, must be 
taken seriously to store and transmit knowledge. Taylor reveals how the repertoire 
of embodied memory – conveyed in gestures, the spoken word, movement, dance, 
song and other embodied practices – offers alternative perspectives to those derived 
from the written archive. By examining several performances in South America 
and the United States, Taylor exemplifies how people participate in producing and 
reproducing knowledge through performing it. Therefore, if performance could be 
a form that comes closest to the conditions under which we could understand our 
own experience, becoming a repertoire that “enacts embodied memory”, then the 
performance text could serve as its archive. Precisely, the embodied knowledge of 
the repertoire becomes the performance text in which different political, social and 
cultural positions are safeguarded in a kind of archive.

Many of the abovementioned live collaborative practices are made to motivate the 
audience to join in and activate the social context in which these practices unfold. 
According to Boris Groys, the tendency towards collaborative, participatory practice 
is undoubtedly one of the main characteristics of contemporary art and, we could 
add, contemporary performance. “Emerging throughout the world are numerous 
artists’ groups that pointedly stipulate collective, even anonymous, authorship of 
their artistic production” (Groys 200). However, only a few postmodern performance 
artists have tried to regain common ground with their audience by enticing them out 
of their passive roles using political or social engagement. This decision by the artists 
to give up their exclusive authorship would seem primarily to empower the viewer. 
“This sacrifice ultimately benefits the artist, however, for it frees him from the power 
that the cold eye of the uninvolved viewer exerts over the resulting artwork” (Ibid.).

This leads us back to Brecht, according to whom the most successful theatre will be 
the one that enters into a risky association between artists and spectators. It aims 
to realise the intellectual as well as emotional abilities of the spectators, looking for 
that which may be created in a new context of the performance. This position cannot 



27and may never be neutral. On many occasions, Brecht stressed that “the audience is 
a collection of individuals, capable of thinking and reasoning, of making judgments 
even in the theatre; it treats them as individuals of mental and emotional maturity, 
and believes it wishes to be so regarded” (78). Viewed in this way, the text of the 
performance comes closest to what can be defined as the “efficacy” of the performance, 
which means that the “real” essence of the performance is communicated by its public 
impact and not by the text itself.

Brecht’s demand that authors should not “supply” the theatre with their texts but 
instead change it has been realised far beyond his imagination. The strong urge of 
contemporary artists like Pollesch, Rau or Frljić to make their art useful could be seen 
historically as a new position and requires a new theoretical reflection. Their thesis 
is more or less similar: the theatre rejects the written text as a foreign body, as a 
“world outside the stage”. The central goal of such reflection should be to analyse the 
meaning and political function of the performance text with precision. Only then can 
this dilemma over the performance text be settled and such productions generally 
accepted, even if outside the mainstream theatre.

It should not be forgotten that the current consideration of the performance text 
was prompted by the transformations introduced in the theatre in the 1960s. 
Environmental theatre, participatory theatre, theatre of images, non-verbal theatre, 
documentary theatre, performance art, happenings, assemblages, social theatre, 
etc., all contributed to creating the performance text. Furthermore, scientific 
disciplines such as semiotics, theatre anthropology, theatre sociology, aesthetics and 
performance studies all offered valuable instruments for analysing the performance 
text. However, to invent a more substantial theory of the performance text, we need 
to create a new theoretical framework based on the common ground between artistic 
practice and theory. Without treating it as a side effect of the performance but as 
its vital component, a thorough study of performance text can contribute to a more 
complex dialogue in contemporary theatre. The development of such a theory could 
also contribute to how we look at performances and performance texts in the past. 
The performance text cannot exist without the performance, which is directly related 
to artistic practice. Therefore it is not enough to simply acknowledge its existence but 
to recognise its ability to transform contemporary theatre.
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Prispevek obravnava različne oblike uprizoritvenega besedila, kar je še vedno dokaj nov pojav 
v sodobnem gledališču, ki terja nova orodja za analizo. Strukturna transformacija zapisanega 
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gledališkega besedila, temveč prej neke vrste bistveno spremenjen hipertekst. Uprizoritveno 
besedilo bi lahko poimenovali tudi odprto besedilo uprizoritve v smislu, da zahteva od 
gledalcev, da tudi sami postanejo aktivni so-pisci. Bi lahko potemtakem uprizoritveno besedilo 
definirali kot scenic écriture, kolektivno pisanje, hipertekst ali celo écriture corporelle? In kako 
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Uprizoritveno besedilo ne more obstajati brez svojega avtorja (ali avtorjev), zato prispevek 
obravnava uprizoritve skupin The Wooster Group in Motus in pa Renéja Pollescha, Jorisa 
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1.

Gledališče so dolga stoletja obtoževali izjemnega logocentrizma. Gledališka igra ali 
drama je veljala za primarno točko produkcije in prenašalca pomena, kot taka je 
predstavljala glavni vir razumevanja gledališke izvedbe. Predstavljala je tudi temeljni 
dokument zgodovine gledališča. Vendar pa ni treba posebej poudarjati, da sta 
gledališče in drama dva povsem različna pojava, njuno medsebojno razmerje pa še 
danes ostaja nerazrešeno. Kot pravi Bernhard Dort, nikoli ni zares prišlo do poenotenja 
besedila in odra, njuno razmerje je vedno ostajalo na ravni zatiranja in kompromisa 
(173). Še posebej sodobno gledališče potrjuje, da je harmonično razmerje med obema 
nemogoče, prej bi lahko rekli, da je prisoten nenehen konflikt med besedilom in 
odrom. Kot latentni strukturni konflikt vsake gledališke prakse lahko ta neizbežna 
danost dandanes postane »zavestno hoteno načelo insceniranja« (Lehmann 145). Med 
obema oblikama besedil obstaja pomembna razlika: prva predhaja izvedbo (se pravi 
igra, dramsko besedilo ali pač kakršno koli zapisano besedilo), druga pa sledi sami 
izvedbi (besedilo uprizoritve ali uprizoritveno besedilo). Namesto da se »sprašujemo, 
kaj je dramsko besedilo in kakšne vrste dramskih besedil obstajajo (vprašanje, ki je 
prav toliko jalovo kot obupano), bi bilo bolje opazovati, kaj lahko z besedili naredimo, 
kako jih uporabljata režija in performans« (Pavis 248).

V zadnjih desetletjih se je dramsko besedilo povsem emancipiralo od odra in 
postalo literarni žanr, namenjen zgolj branju. Nič več ne velja za »avtoriteto«, ki 
nadzira in obvladuje proces inscenacije in/ali kot osrednji ter najpomembnejši 
element gledališke izvedbe. Definirajo ga kot nekakšno predlogo, s katero se proces 
inscenacije začne, kot vir koncepta in navdiha, lahko pa velja tudi za samostojno in 
neodvisno literarno obliko. Po drugi strani pa uprizoritveno besedilo velja za končni 
rezultat gledališke produkcije, kjer telesa igralcev, prostor in rekviziti nastopajo v 
svoji partikularni materialnosti, zato sama zapisana oblika postane odvečna ali sploh 
prezrta. Kakršnokoli besedilo že imajo, ga morajo igralci med vajami ponotranjiti, 
potem pa pozunanjiti v novo vrsto besedila, uprizoritveno besedilo. Do tega pride 



32 vedno, tako v tradicionalnem kot v eksperimentalnem gledališču, ne glede na to, ali je 
besedilo uprizorjeno v celoti ali s črtami in spremembami ali prepleteno z dodatnim 
gradivom. Igralci morajo besedilo ali besedila vzeti in inkorporirati ter jih nato utelesiti 
tako, da ustvarijo nekaj drugega od zapisanega besedila – v prvi vrsti besedilo režije, 
potem pa še uprizoritveno besedilo. 

Lahko bi sklepali, da se je ta napetost oziroma prelom z gledališko igro začel z 
Brechtovo stvaritvijo epskega gledališča. V analizi Brechtovega epskega gledališča 
je Walter Benjamin opazil, da dialektične podobe še zdaleč niso zgolj lingvistične 
podobe, saj besedilo ni več podlaga tovrstne predstave, temveč »mreža, na kateri se 
v obliki novih formulacij označijo pridobitve same predstave« (Benjamin 2). Tako 
funkcija besedila v epskem gledališču ni več, da ilustrira dejanje ali ga poganja, temveč 
nasprotno, da ga prekinja, pa tudi, da se odvija »v izbruhih in trzljajih, na način, 
primerljiv s podobami na pasici filma« (Benjamin 21). Epsko gledališče je uvedlo nov 
način pisanja, ki se je še najbolj približal temu, kar danes definiramo kot montažo 
ali kolaž različnih besedil oziroma nelinearno, fragmentarno dramaturgijo, in kar 
je še pomembnejše, predstavljanju načinov, kako telo performerja ustvarja pomen, 
in navsezadnje tudi samim kodom pomena, ki jih proizvaja uprizoritveno besedilo. 
Brecht je bil verjetno prvi, ki je v svoje delo uvedel ontološki status nastopanja v živo 
s pomočjo obsežne uporabe t. i. Modellbücher. Te knjige so se še najbolj približale 
temu, kar danes definiramo kot uprizoritveno besedilo. Vendar pa se je ob vsakem 
poskusu, da bi jih reproducirali natanko tako, kot so bile zabeležene, vedno izkazalo, 
da se razlikujejo od izvorne izvedbe, in tako so nastale nove predstave, ki niso imele 
nobene zveze z Brechtovimi izvirniki.

Tako so čas in prostor predstave (tukaj in zdaj), njen družbeni in kulturni kontekst 
ter razmerje med nastopajočimi in gledalci prepleteni kot v nekakšnem tkanju ter jih 
ni mogoče ločiti in skupaj sestavljajo besedilo uprizoritve. Napisano in/ali verbalno 
besedilo potem preobrazijo v uprizoritveno besedilo, ki vključuje nastopajoče, njihovo 
gibanje, njihovo »telesno govorico«, njihove redukcije ali popačenja jezikovnega 
materiala (pavze, tišine, krike, mrmranje), njihov odnos do prostora in časa uprizoritve 
pa tudi do gledalcev, vključno z vsemi uporabljenimi materialnimi elementi: kostumi, 
rekviziti, lučmi, zasloni, mikrofoni itd. Prisotnost človeških in včasih živalskih, 
hibridnih in kiborških teles, gest in glasov prav tako preobraža zapisani jezik v »jezik« 
tonov, besed, stavkov, zvokov, ki oblikujejo scensko kompozicijo z različnimi oblikami 
dramaturgije (vizualna dramaturgija, zvočna dramaturgija, dramaturgija igralcev in/
ali dramaturgija gledalcev itd.)

Strukturna transformacija zapisanega besedila v uprizoritev, vključno z vlogo, ki jo 
imajo v njej gledalci, potrjuje dejstvo, da uprizoritveno besedilo ni enostavno neka 
nova vrsta napisanega besedila, še manj pa neka nova vrsta gledališkega besedila, 



33temveč prej nek bistveno spremenjen hipertekst. Roland Barthes gledališče definira 
kot »neke vrste kibernetski stroj«, ki takoj, ko se zavesa dvigne, začne oddajati celo 
vrsto sočasnih sporočil, pri čemer nekatera vztrajajo v času (scenografija), druga pa se 
nenehno spreminjajo (besede in geste). Ta informacijska polifonija, gostota znakov, je 
temeljna značilnost gledališča, kar tvori enega najzapletenejših izzivov za semiotično 
analizo. Celotno uprizoritev tako lahko pojmujemo kot besedilo, v katerem je vsaka 
strukturirana kombinacija znakov razumljena kot besedilo ne glede na to, za kakšne 
vrste znakov gre. Vendar s semiotičnega gledišča zapisano besedilo in besedilo 
uprizoritve predstavljata dva različna znakovna sistema, vsak s svojimi lastnimi 
specifičnimi značilnostmi in omejitvami, ki vplivajo na njuna izrazna sredstva. Tako 
se porodi množica vprašanj o funkciji in vlogi uprizoritvenega besedila, saj je, ko je 
govora o uprizoritvi, vsako besedilo, pa naj bo kakršno koli, vedno nepopolno.

Uprizoritveno besedilo bi lahko definirali tudi kot lepljenko različnih elementov 
(tako materialnih kot konceptualnih, ki obstajajo izključno med uprizoritvijo, v samem 
dejanju uprizarjanja, med dogodkom, uprizoritvijo, ali v reprezentaciji), ki proizvajajo 
različna uprizoritvena besedila, kar Alain Badiou imenuje gledališke ideje (72). To 
pa med drugim pomeni, da gledaliških idej ni mogoče ustvariti z nobenim drugim 
orodjem in na nobenem drugem kraju, pa tudi, da nobeden od elementov ne bi mogel 
proizvesti gledaliških idej samostojno, kaj šele besedila same uprizoritve. Natančneje, 
gledališke ideje se porodijo izključno v (kratkem) času uprizarjanja, predstave. 
Potemtakem bi lahko vsa uprizoritvena besedila definirali kot »odprta« besedila, v 
smislu, da od gledalcev terjajo, naj postanejo aktivni so-pisci. Bi lahko potemtakem 
uprizoritveno besedilo definirali kot scenic écriture, kolektivno pisanje ali hipertekst, 
ali celo kot écriture corporelle? In kako bi mu lahko sledili z odra na papir, da bi ga 
tako dokumentirali in arhivirali za prihodnje študije?

Je uprizoritveno besedilo končni dokument procesa insceniranja ali povsem nova 
vrsta besedila? Ne glede na to, kako zelo se praktiki, teoretiki in kritiki trudijo 
opisati proces prenašanja s papirja na oder, vedno ostane nekaj luknjičastega, česar 
ni mogoče razkriti. Morda bi lahko za opis in razumevanje teh procesov uporabili 
koncept »genetike« (Pavis 82), ki je v teatrologiji še dokaj svež (gre za termin, 
izposojen iz študij literarnih rokopisov; tam opisuje genezo besedila od same ideje 
pa vse do trenutka objave). Kot pravi Pavis, se v kontekstu gledališča genetika ukvarja 
z ustvarjanjem besedila uprizoritve, od študija vsega, kar predhaja sami izvedbi, od 
napisanega besedila in/ali besedil prek besedila režije pa vse do uprizoritvenega 
besedila, se pravi, natanko vsega tistega, kar je nazadnje predstavljeno publiki.

Ker še vedno manjkajo pravi termini za opisovanje tega procesa prenašanja z odra 
na papir, se nemara lahko obrnemo k teorijam izven gledališča. Tako si lahko pri 
definiranju uprizoritvenega besedila na primer pomagamo s konceptom »kristalne 



34 podobe«. Ne samo didaskalije, prostor, luči, zvok, scenografija in kostumi, temveč 
tudi telesna soprisotnost nastopajočih in občinstva, vse to skupaj tvori tisto, kar 
bi lahko definirali kot kristalno podobo. Deleuze preučuje, kako se čas razkriva 
prek semiotične dimenzije kinematografije. Nadalje Deleuze identificira tri izrazito 
različne smisle kinematografskega časa: (1) čas kot gibanje podobe, (2) gibanje 
časa - podobe in (3) pojavljanje samega časa. V kinu je kristalna podoba posnetek, 
ki zlije preteklost posnetega dogodka s prezentnostjo ogledovanja le-tega. Ko gre 
za uprizoritveno besedilo, pa bi namesto tega lahko govorili o zlitju prezentnosti 
ogledovanja in spominjanja le-tega v prihodnosti. Tako v gledališču kot v kinu kristalna 
podoba pomeni nedeljivo enotnost virtualne podobe in dejanske podobe. Glavni cilj, 
ki temelji na odlikah te metode, je dvojni: pokazati, da je mogoče k uprizoritvenemu 
besedilu pristopiti ne le kot k posebne vrste semiotičnemu fenomenu, temveč da pri 
tem še poglobimo razumevanje materialnosti in celovitosti uprizoritve. Prav zato, ker 
sodobno gledališče vedno bolj širi svoje meje s pomočjo vizualnih in zvočnih učinkov 
ter s kombiniranjem in zoperstavljanjem videa in digitalnih projekcij živi prezenci in/
ali živosti same uprizoritve, se mora nanašati na uprizoritveno besedilo kot kvaliteto, 
ki lahko odraža in priča o njegovi kristalni podobi.

2.

Namesto tradicionalnih gledaliških iger se na terenu sodobnega gledališča uporablja 
cela vrsta besedil, na primer scenski eseji, politični govori, teoretska besedila, 
diskurzivni romani, epske pesnitve, se pravi različna besedila, ki nudijo javno 
refleksijo o specifičnih temah. Teoretska, filozofska ali estetska besedila so iztrgana 
iz običajnega konteksta in ponovno uvedena v različne izvedbe. Skupine in režiserji 
uporabljajo oder za »glasno razmišljanje« v javnosti ali da z občinstvom izmenjujejo 
ideje. V tovrstnih delih naletimo tudi na igralce, ki so bolj zatopljeni v raznorazne 
družbene in politične debate kot v lastno predstavitev, to velja na primer za dela 
skupin The Wooster Group, Motus, Rimini Protokoll, Forced Entertainment pa tudi 
za predstave Renéja Pollescha, Falka Richterja, Joëla Pommerata, Mila Raua, Jorisa 
Lacoste in Oliverja Frljića, če naštejemo le nekatere izmed umetnikov, ki nenehno 
ustvarjajo uprizoritvena besedila skupaj z igralci ali skupinami in pri tem procesa 
pisanja ne ločujejo od režije. »Jaz ne pišem iger, pišem performanse [...] besedilo je 
tisto, kar pride kasneje in kar ostane po gledališču« (Pommerat, nav. po Pavis 250).

V slavnem Manifestu iz Ghenta Milo Rau izjavi: »1) Ne gre več zgolj za portretiranje 
sveta. Gre za to, da ga spremenimo. Namen ni orisati realnega, temveč narediti 
reprezentacijo samo realno.« Rau razglasi tudi, da »2) [g]ledališče ni produkt; je 
proces produkcije. Raziskave, avdicije, vaje in s tem povezane debate morajo biti javno 
dostopne« ter »3) [a]vtorstvo je v celoti prepuščeno tistim, ki sodelujejo na vajah in 



35v uprizoritvi, ne glede na to, kakšna je njihova funkcija – in nikomer drugemu«.1 Tako 
sodobno gledališče »postane bolj prezenca kot reprezentacija, bolj deljena kot pa 
komunicirana izkušnja, bolj proces kot produkt, bolj manifestacija kot označevanje, 
bolj energetski impulz kot informacija« (Lehmann 85). To vsekakor velja za dela 
Renéja Pollescha, kjer smo, na primer, namesto prave gledališke predstave lahko priče 
javni razpravi med igralci o določeni temi. V nobeni od Polleschevih iger ni mogoče 
najti ne zgodbe, ne likov, ne možnosti identifikacije. Pri Polleschu liki postajajo objekti 
totalne kapitalizacije, večkratnih vmesnikov in predstavitve neoliberalne družbe. V 
njegovih predstavah so igralci bolj umetniki performansa, saj v ospredje stopi njihova 
provokativna prezenca in živost njihovega nastopanja, bolj kot bi to lahko dosegli z 
reprezentiranjem likov. Igralci se soočajo z občinstvom, govorijo o lastni eksistenci 
in poskušajo preoblikovati svoje ideje/besedila v življenje, tako da bi občinstvo 
povsem »vpotegnili« v ta besedila, ki so po navadi teoretska in nereprezentacijska.2 
Igralci torej do neke mere tvegajo, tako kot pri performansu, saj nikoli ne vedo, kako 
se bo občinstvo odzvalo na njihovo uprizarjanje in kako se bo končalo – Pollescheve 
uprizoritve namenoma delujejo kot nedokončane, celo spodletele.3 Za Pollescheve 
predstave je značilen tekoč, klepetav dialog, ki združuje tehnološki in neoliberalni 
žargon s filozofskim jezikom, visokoenergetske nastope skupine karizmatičnih 
igralcev, katerih ustvarjalni prispevek med procesom vaj dejansko pomeni, da 
postanejo soavtorji, kot na primer v predstavi Življenje na zemlji je lahko sladko, 
Donna  (Life on Earth Can be Sweet, Donna) (2019).4

Tak pristop, t. i. polyglossia, se je izkazal kot univerzalen za večino sodobnega 
gledališča in se potrjuje na več ravneh, »igrivo prikazuje vrzeli, prekinitve in 
nerazrešene konflikte, celo nerodnosti in izgubo nadzora« (Lehmann 147). Občinstvu 
večinoma jasno kaže fizično, motorično dejanje govorjenja ali branja samega besedila 
kot nenaraven, nesamoumeven proces, kot na primer v nekaterih delih skupine The 
Wooster Group. Tak eksperiment so izpeljali v slavni izvedbi Hamleta (2007–2013), 
ki je temeljila na filmu Hamlet z Richardom Burtonom v naslovni vlogi, ki ga je leta 
1964 za televizijo režiral John Gielgud. The Wooster Group je v prepoznavnem slogu 
»plesa s tehnologijo« uporabila film kot nekakšno referenčno besedilo in ga projicirala 
sočasno z odrsko aktivnostjo igralcev, kar je ustvarilo nekakšno živo interakcijo ali 
neke vrste »zelo sofisticirane oblike karaok«. Predstava je emblematični primer vse 
bolj razširjene prakse interakcije med avdiovizualnimi tehnologijami in znanjem, 
vključenimi v gledališče. Gre za hipermedijsko predstavo, ki temelji na zelo prefinjeni 
uporabi kar najsodobnejše avdiovizualne tehnologije.

1 https://www.ntgent.be/en/about/manifest
2 Pollesch je v tridesetletni karieri napisal več kot sto iger – v povprečju dve na sezono – in skoraj vse tudi sam režiral.
3 V igri Pablo in der Plusfiliale (Pablo v veleblagovnici Plus, 2004) je Pollesch uporabil izbor iz spisov cele vrste ekonomskih 
strokovnjakov za sivo ekonomijo v deželah tretjega sveta.
4 Izhodišče za to predstavo je bil Manifest o kiborgih (A Cyborg Manifesto) Donne Haraway (1985).



36 Takšne »karaoke« je v gledališču uporabljal že italijanski avtor-igralec Carmelo Bene, 
čigar priljubljena tehnika je bila neke vrste »playback«, ki je v predstavah pogosto 
nadomeščal dialog. Slovel je tudi po omalovaževanju različnih besedil; gre za proces, 
ki ga je Deleuze definiral kot amputacijo (85). V tem procesu odvzemanja je Bene iz 
klasičnih besedil črtal vso akcijo, dialoge, like in celo dikcijo, tako da se je Deleuze 
upravičeno spraševal, kaj sploh še ostane. Odgovor je: vse, vendar v novi luči, z novimi 
besedami, izgovarjavo, z novimi zvoki, novimi gestami, novimi razmerji med odrom in 
občinstvom. Ni šlo več za dialog, temveč za sočasne in zaporedne glasove, nanesene in 
prenesene drug čez drugega in zaprte v časovni prostor variiranja. Italijanski kritiki 
so Beneja »obtoževali«, da izvaja »afazijo« jezika (šepetanje, jecljanje ali popačena 
dikcija, komaj zaznavni ali oglušujoči zvoki) in ovira stvari in geste, da uporablja 
prijeme, ki otežujejo gibanje, namesto da bi ga lajšale, geste, ki so pretoge ali pretirano 
šibke, dodatno opremo, ki jo je težko premikati.

Podobno je tudi francoski avtor-režiser Joris Lacoste leta 2002 začel projekt, ki še 
kar traja, z naslovom Encyclopédie de la Parole. S skupino pesnikov, glasbenikov, 
znanstvenikov, vizualnih umetnikov, gledaliških in radijskih režiserjev, dramaturgov, 
koreografov in kuratorjev Lacoste vse od takrat zbira zvočne fragmente, izrečene 
ali izjavljene tako v javnem kot v zasebnem življenju. Lacostovo delo je globoko 
povezano z jezikom, a ne s tistim, kar je izrečeno ali kar naj bi to pomenilo, temveč 
s tem, kako zveni. »Vsa moja dosedanja dela temeljijo na govorici, vendar pa nikdar 
ne uporabljamo besedila. Same posnetke uporabljamo kot nekakšno partituro. Vanjo 
vključujemo premore, tišine in ritme v tem, kar je izrečeno« (Lacoste v Ramaer). Med 
uprizoritvijo jezik ni organsko umeščen v telo nastopajočega, temveč ostaja zunaj 
njega, kot tuje telo. Iz vrzeli v govoru vzniknejo jecljanje, spodrsljaji, naglasi, napačne 
izgovarjave, ki označujejo konflikt med telesom in svetom. Jezikovno gradivo in 
gradivo inscenacije sta v interakciji z gledališko situacijo, celostno razumljena s 
pomočjo koncepta uprizoritvenega besedila. 

Čeprav je termin »besedilo« na tem mestu nekoliko nenatančen, vendarle izraža 
dejstvo, da vsakokrat pride do povezave in prepletanja (vsaj potencialno) pomenskih 
elementov. Pravzaprav je, kot pravi Pavis, tekstura gledališki izraz, saj povezuje 
prizore, dialoge pa tudi vse materiale, ki jih vnesemo v prostor/čas uprizoritve/
izvedbe (251). Kot pri teksturi, ko lahko njeno materialnost razumemo samo tako, da 
se je dotaknemo, tudi v uprizoritveno besedilo verjamemo šele potem, ko smo priče 
njegovi prostorsko-časovni razpostavi, ritmični kvaliteti pa tudi vizualnim in zvočnim 
vidikom. Izkušnje gledanja, poslušanja, pričevanja, zaznavanja, interpretiranja nas 
vodijo k estetski izkušnji in stvarjenju pomena. Kot trdi Pavis, je tekstualnost način, 
kako avtorji in igralci uporabljajo verbalno, vizualno, zvočno, glasbeno in ritmično 
snov, ki jo potem izluščijo gledalci in kritiki.



37Včasih igralci povsem prevzamejo pobudo in postanejo pripovedovalci (Pavis 
147). V predstavi MDSX italijanske gledališke skupine Motus, ki temelji na romanu 
Middlesex pisatelja Jeffreyja Eugenidesa, igralka Silvia Calderoni vstavi svoje lastno 
avtobiografsko gradivo, tako da gledalec ne more biti prepričan, kaj je njeno lastno 
besedilo, kaj pa besedilo romana. K temu pa je Motus dodal še navedke iz knjig Težave 
s spolom (Gender Trouble) in Izničenje spola (Undoing Gender) pa tudi Manifest o 
kiborgih Donne Haraway, Manifeste Contra-sexuel Paula B. Preciada in druge delčke 
kalejdoskopskega kvirovskega univerzuma. Vendar pa je Calderoni na prizorišču 
sama, ko uteleša in izničuje svoj spol, uporablja lastno telo, da bi povedala zgodbo o 
nasilju, bolečini, zmedenosti in sprejemanju. S tem izziva tradicijo, ki je nagnjena k 
ločevanju gledališča od pripovedovanja zgodb, igralcev od pripovedovalcev. Calderoni 
brez opozorila prehaja iz vloge pripovedovalke - komentatorke v vlogo lika brez 
kakega vidnega dramaturškega razloga, razen tega, da pove zgodbo.

Zato je povsem na mestu vprašanje, kdo je pravi avtor besedila uprizoritve? Kadar 
Oliver Frljić ne dekonstruira kakšnega klasičnega besedila, pogosto predstavlja 
lastna uprizoritvena besedila, ki občasno temeljijo na resničnih dejstvih, včasih pa 
na izmišljenih pripovedih. V več intervjujih je že izjavil, da je precej skeptičen do 
gledališča, da mu gledališče kot medij deluje lažno in da mu je pogosto čuti zadrego, 
kadar gleda ljudi na odru. Kot zanimivost lahko omenimo, da se, tako kot Pollesch, 
tudi Frljić nikdar ne ukvarja s tem, kar bi lahko opredelili kot uspešno predstavo. 
Ravno nasprotno, večina njegovih uprizoritev daje vtis nedokončanosti, nekakšne 
zgrešenosti, kot bi šlo za nekakšno slabo amatersko gledališče pod močnim vplivom 
performansa. Poznavalci performansa lahko v tem prepoznajo številne citate iz del 
Josepha Beuysa, Carolee Schneemann, Marine Abramović, Vita Acconcija, Paula 
McCarthyja idr. Tudi občinstvo se na njegove predstave odziva podobno, kot se je na 
takšne performanse, s tem, da se zgražajo, protestirajo ali zapustijo gledališče, nikdar 
pa niso brezbrižni. Sam Frljić zase trdi: 

Ko sem začel razmišljati o umetnosti, o tem, kaj in kako bi lahko delal, je bil performans 
moja prva izbira, in to najmanj iz dveh razlogov. Prvič je bil zelo dostopen, saj za 
performans ne potrebuješ ničesar: to je tako kot pri konceptualni umetnosti, potrebuješ 
samo lastno idejo, potem pa si sam svoj performer, nastopiš lahko, kadar hočeš itd. 
Najbliže so mi izvorna načela performansa: nobenih ponovitev, nobenih vaj, nobenega 
snemanja. Tako je edina sled vsakega performansa samo izkušnja, ki si jo kot performer 
deliš z občinstvom. (Frljić)

Toda kaj so ti sledovi in kako jih je mogoče izslediti in ohraniti? Osrednja 
naloga takšne refleksije bi morala biti natančna analiza ustvarjanja in pomen 
uprizoritvenega besedila kot novega in neizogibnega gledališkega orodja, ki razširja 
definicijo sodobnega gledališča. V vplivni knjigi Arhiv in repertoar (The Archive and 
the Repertoire) Diana Taylor ponuja novo razumevanje ključne vloge performansa 



38 (v tem primeru gre za zgodovino obeh Amerik). Trdi, da je treba različne vrste 
uprizoritev, od iger do uradnih dogodkov in množičnih protestov, jemati zelo resno, 
kot načine shranjevanja in prenašanja znanja. Taylor razkriva, kako repertoar 
utelešenega spomina, ki ga podajamo z gestami, govorjeno besedo, gibanjem, plesom, 
pesmijo in drugimi utelešenimi praksami, ponuja alternativne poglede na spomine, 
izpeljane iz zapisanega arhiva. Taylor preuči več performansov iz Južne Amerike in 
ZDA kot vzorčne primere tega, kako ljudje sodelujejo pri produkciji in reprodukciji 
znanja s tem, ko ga uprizarjajo. Če je potemtakem performans oblika, ki se še najbolj 
približa razmeram, v katerih bi lahko razumeli svoja lastna izkustva, ko postanemo 
repertoar, ki »udejanja utelešeni spomin«, bi lahko uprizoritveno besedilo služilo 
kot arhiv za to. Prav utelešeno znanje repertoarja postane uprizoritveno besedilo, 
v katerem se različne politične, družbene in kulturne pozicije ohranijo kot v neke 
vrste arhivu.

Mnoge izmed zgoraj omenjenih sodelovalnih praks v živo imajo namen motivirati 
občinstvo, da se pridruži dogajanju, in aktivirati družbeni kontekst, v katerem se te 
prakse odvijajo. Kot pravi Boris Groys, je nagnjenost k sodelovalni, participatorni 
praksi zagotovo ena glavnih značilnosti sodobne umetnosti, lahko bi dodali tudi 
sodobnega performansa. »Po vsem svetu se pojavljajo številne umetniške skupine, ki se 
pri svoji umetniški produkciji poudarjeno poslužujejo kolektivnega, celo anonimnega 
avtorstva« (Groys 200). Vendar pa je le peščica postmodernih performativnih 
umetnikov poskušala ponovno doseči skupni imenovalec z občinstvom tako, da so 
jih zvabili iz pasivne vloge s pomočjo uporabe političnega ali družbenega angažmaja. 
Pričakovali bi, da bo ta odločitev umetnikov, da se odrečejo izključnemu avtorstvu, v 
prvi vrsti opolnomočila gledalca. »Toda konec koncev je ta žrtev umetniku v korist, 
saj ga odreši moči, ki jo ima hladen pogled neprizadetega opazovalca ob ocenjevanju 
modernega umetniškega dela« (Groys 200).

To pa nas privede nazaj k Brechtu, ki je menil, da je gledališče lahko najuspešnejše, 
kadar vzpostavi tvegano povezavo med umetniki in gledalci. Namen tega je uresničiti 
tako intelektualne kot emocionalne zmožnosti gledalcev v iskanju tistega, kar je 
mogoče ustvariti v novem kontekstu uprizoritve. Takšno stališče ni in ne more 
nikdar biti nevtralno. Brech je ob številnih priložnostih poudaril, da je »občinstvo 
kolektiv posameznikov, sposoben mišljenja, sklepanja in razsojanja, tudi v gledališču; 
obravnava jih kot posameznike, ki so duhovno in čustveno dozoreli, in verjame, da 
tudi sami želijo, da jih tako obravnavajo« (Brecht 78). Če pogledamo s tega zornega 
kota, se besedilo uprizoritve še najbolj približa tistemu, kar bi lahko definirali kot 
»učinkovitost« uprizoritve, kar pomeni, da »resnično« bistvo uprizoritve podaja njen 
javni vpliv, ne pa samo besedilo.

Brechtova zahteva, da avtorji gledališča ne smejo »zalagati« z besedili, temveč da 



39ga morajo spremeniti, se je uresničila do takšne mere, da si tega ne bi mogel niti 
predstavljati. Močna potreba sodobnih umetnikov, kot so Pollesch, Rau ali Frljić, da 
bi svojo umetnost naredili koristno, bi lahko, zgodovinsko gledano, razumeli kot 
novo stališče, ki terja tudi novo teoretsko refleksijo. Njihove teze so si bolj ali manj 
podobne: gledališče zavrača napisano besedilo kot tuje telo, kot »svet zunaj odra«. 
Osrednji cilj tovrstnih refleksij bi moral biti čim natančnejša analiza pomena in 
politične funkcije uprizoritvenega besedila. Samo tako bi bilo mogoče razrešiti dilemo 
glede uprizoritvenega besedila. Nedvomno bo tak pristop postal splošno sprejet, pa 
čeprav izven okvirov institucionalnega gledališča.

Ne smemo pozabiti, da so trenutne razmisleke o uprizoritvenem besedilu spodbudile 
preobrazbe, ki so jih v gledališče uvedli v šestdesetih letih dvajsetega stoletja. 
Okoljsko gledališče, participatorno gledališče, gledališče podob, neverbalno gledališče, 
dokumentarno gledališče, performans, hepening, kolaž, družbeno gledališče itd., vse 
to je prispevalo k stvarjenju uprizoritvenega besedila. Poleg tega so nove znanstvene 
discipline, kot so semiotika, gledališka antropologija, gledališka sociologija, estetika in 
performativne študije, ponudile uporabna orodja za analizo uprizoritvenega besedila. A 
če naj pridemo do bolj substancialne teorije uprizoritvenega besedila, bo treba ustvariti 
nov teoretski okvir, ki bo temeljil na skupnem izhodišču umetniške prakse in teorije. 
Temeljita raziskava uprizoritvenega besedila, ki ga ne bo imela zgolj za stranski učinek 
uprizoritve, temveč kot ključni element le-te, lahko prispeva h kompleksnejšemu dialogu 
o sodobnem gledališču. Razvoj takšne teorije bi lahko prispeval tudi k našim pogledom 
na uprizoritve in uprizoritvena besedila iz preteklosti. Uprizoritveno besedilo ne 
more obstajati brez same uprizoritve, kar je neposredno vezano na umetniško prakso. 
Potemtakem ni dovolj, da zgolj pripoznamo njegov obstoj, ampak moramo prepoznati 
njegovo zmožnost, da preobrazi sodobno gledališče. 

Prevedel Jaka Andrej Vojevec.
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The paper discusses how the metadramatic modalities of simultaneous deconstruction 
and reconstruction of the fictional universe figure in two contemporary plays: Pascal 
Rambert’s The closure of love (2011) and Tim Crouch’s The Author (2009). The discussion 
reveals that the two much-acclaimed plays belong to a resilient self-reflective line of 
dramas questioning the closure of representation that starts in the early modern period 
with such classical pieces as Shakespeare’s Hamlet and Calderón’s The Great Theatre of 
the World.
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the Fictional Universe: On Two Opposite 
Examples of Contemporary Metadrama
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My aim is to discuss the relevance and resilience of dramatic theatre – the one 
relying on the playtext preceding a theatrical production – from the perspective of its 
internal, inherited modes of theorisation and autopoietic rejuvenation, which seem 
to spite its supposed demise in the era of the postdramatic, of the no longer dramatic 
or of the post-post dramatic text. An insight into the way these modes are employed 
in contemporary playwriting could, I believe, bring us closer to understanding how 
it happens that the dramatic text is currently bouncing back and striking with a 
vengeance at all the attempts to reduce it to a purely linguistic and literary entity 
and to divorce it from the actualities of the stage, which have always guaranteed 
its structural specificity, even when it was considered to be just one of the “literary 
types”, to use Benjamin Bennett’s words (27–56). 

Contemporary playwrighting does its best to parallel and engender postdramatic 
performances by its own attempts to break free from “the closure of representation”, 
as the invariant structure of Western theatre, which Artaud attacked and Derrida 
famously theorised as being metaphysical in kind. The endeavours to escape from 
this structure have, however, endangered the very notion of drama, for they often take 
the shape of either “lyric” or “epic” strategies of “de-dramatization”. As Liz Tomlin, 
however, pointedly argued in her foreword to Vicki Angelaki’s collection of essays 
on contemporary British theatre, before one discredits dramatic theatre as being 
irredeemably predicated upon totality, closure and temporally progressing a fictive 
cosmos enclosed in a pre-existing play-text, one should first reflect upon the historical 
accuracy of this definition, let alone acknowledge a respectable dramatic tradition 
of self-reflexive critique. Contemporary playwrights revive such self-reflexivity, 
for instance, when they explicitly refer to crucial instances of the very medium of 
theatre – to authors, plays, actors, audiences, playacting and spectating, as well as 
to the spaces, i.e., ontologies, that these agents and actions are supposed to occupy. 
As opposed to Tomlin’s emphasis on modernist predecessors, such as Pirandello and 
Genet – whose metadramatic confrontations with the “real” certainly figure among 



44 the most intriguing disruptions of the aforementioned invariant structure – I will 
here go further back into the history of dramatic theatre. Following, namely, David 
Roberts’s considerations regarding the way Derrida’s discussion of Artaud could serve 
as a basis for the establishment of the two basic types of metadrama, I will show that 
the two early modern prototypes that Roberts singles out – Shakespeare’s Hamlet 
and Calderón’s The Great Theatre of the World – could indeed be used as models 
for understanding my two chosen extreme points in contemporary metadramatic 
experimenting. 

Unlike Lehmann and other performance scholars who, to put it like Julia Jarcho, 
seem to “exhibit a kind of selective amnesia when it comes to Derrida’s critique” (4), 
Roberts reminds us of how suspicious Derrida is of the Artaudian dream of escape 
from the closed circle of representation. According to his version of Derrida’s thesis, 
the traditional theatre Artaud wants to abolish implies “the dominance of the word” 
and “the primacy of a founding logos, which endows the scene with the following 
elements: an author-creator, absent, distant, armed with a text, who supervises 
and controls the meaning of the representation”, making the “actors enact the will 
of an invisible master before an audience of spectators, consumers, voyeurs” (37). 
Derrida, however, also warns that Artaud’s theatre of the unrepeatable gesture and 
self-presence is impossible since repetition remains unavoidable; all theatre can do to 
undermine the afore-described theological structure is to “lay bare what the circle [of 
representation] contains” to represent “the limit of representation” by re-presenting 
the representation (Ibid. 37–38).

Based on such premises, Roberts introduces his two types of metadrama, which he 
differentiates according to the opposing strategies they use in order to undermine 
the fatal closure. Both types stem from the inherent possibility of dramatic theatre 
to question its own limits by foregrounding the spatial duality it implies since “every 
play […] opens a space of play and represents the world as play” (Ibid. 38). The first 
type of metadrama, the “self-critical” one, inserts the limit of representation within 
its own play-as-world in the form of an inset play – for example, the well-known 
“Mousetrap” in Hamlet, which appears to be ordered by an invisible and unreliable 
Ghost-in-the-machine. The other, the “self-affirming” type, exemplified by Calderón’s 
The Great Theatre of the World, projects the limit out, into the world-as-play, by 
making the Author behind the scene appear out front as the All-mighty God who both 
runs and watches the show and who ultimately grants salvation or damnation of any 
actual audience watching Calderón’s play. To summarise the ideological stakes of this 
opposition, let me finish its all-too-short explanation by again quoting David Roberts:

[…] the one uses reduplication to internalise the origin and causality of the scene, the 
other to externalise origin and causality. […] Theologically and historically the two 
types point in the opposite directions: the play within the play anticipates through 



45introversion the modern recession of origin, that is, the paradox of self-implication; 
World Theatre looks backwards to reaffirm through extroversion the medieval closure 
of meaning whose outcome is the allegory of self-explication (38–39).

The two contemporary examples that, in my view, make us recall these two types of 
self-reflexivity are Pascal Rambert’s Clôture de l’amour (2011) and Tim Crouch’s The 
Author (2009). I chose these two metadramatic plays since both of them, interestingly, 
bear in their titles some marked associations to Derrida’s commentary of Artaud and 
to the previously described “invariant structure” of the Western theatre: while the 
first one seems to allude to the closure of representation, the second one invokes 
the centrality, if not the God-like position of the author. Although the French title of 
Rambert’s play was translated into English as The Closing of Love or Love’s End, I will 
insist on the allusive impact of the original title, which uses the same word – clôture – 
as Derrida does to describe the paradox of Artaud’s ambitions. In my view, Rambert’s 
play thus intentionally connects the crisis of love with the crisis of representation and 
culture in general and with the crisis of theatre in particular. My choice of Rambert’s 
play could be justified as well by the sheer amount of resonance it provoked, for, 
unlike Tim Crouch’s The Author, which toured mainly in the Anglo-American world, 
The closure of love – as I would translate Rambert’s title – has already gained the status 
of a transnational phenomenon, having so far been performed in more than twenty 
different languages all over the world, from Brazil and the United States via Slovenia, 
Croatia and Italy to Egypt, Russia, China and Japan. However, in contrast, to Crouch’s 
much-discussed and – for many critics (Bottoms, Rebellato, Henke, Delgado-García 
and others) – truly seminal play,  the performing enthusiasm for Rambert’s text has so 
far not been matched by serious scholarly analysis of its planetary appeal.1

So, why, precisely, The closure of love? Let me repeat that closure here is an ambiguous 
word, signalling both the self-containment of a universe and, at the same time, the 
end of that universe. In a wish to both denounce and announce the closure of the 
representation, to end it, to abolish it, and in the same stroke to revive it on his own 
terms, meant for Artaud, as Roberts reminds us, to inaugurate a pure theatre of 
presence, devoid of any hand that would govern it from the outside – to establish, in 
a word, pure immanence of life – and of death. In such a theatre, the actor becomes 
a martyr permitting his or her own destruction to become a spectacle proving the 
immanence of negation.2 Artaud imagines a variety of techniques by which to assault, 
1 The only exception I am aware of is a monographic issue of the journal Parages, no 7, 2020, in which one can find inspiring 
essays on Rambert as playwright and director, only, however, incidentally mentioning the play, and not interpretively 
engaging in its analysis. The journal itself is published by the National Theatre of Strasbourg, one of the regular sites 
of Rambert’s collaboration, so the issue devoted to Rambert is more of a tribute to the home author than a scholarly 
publication. Nevertheless, there are in this issue some interesting remarks by the editor Frederic Vossier, Claudine Galea, 
as well as the actors who initially appeared in the French version of the play, Stanislas Norday and Audrey Bonnet.
2 It is insightful to consult in that light a recent monograph by Kimberly Jannarone, Artaud and his Doubles, 2015. She 
reads Artaud’s text in the historical context and finds numerous correspondences between his obsessive motifs and 
metaphors on the one hand, and the fascist rhetorics on the other, especially when it comes to his repeated exposure of 
“the omnipresence of evil, the foulness of the body and the need to systematically employ cruelty and terror” (1).



46 benumb and confront the audience to imminent death: raging against the theatre of 
his time. He expresses disgust not only for “psychological” dilemmas but particularly 
for the whole cheap sentimentalism and verbalism of bourgeois domestic dramas. 
Pascal Rambert appears at first glance to be doing quite the opposite. In The closure 
of love, he writes a logorrheic play for the age-old apparatus of the théâtre à l’italienne 
that claustrophobically and obsessively addresses precisely the trials and tribulations 
of a typical modern bourgeois marriage. Lacking, however, in dialogic stichomythia, 
The closure of love consists of what appear to be two subsequent monologues but 
are, in fact, two monomaniacal “narrative” voices forced into a “dramatic” clash. 
As if Rambert, faced with the current trend to represent the world as broken into 
a Babylonian multitude of narrative ontologies, tried to test the form of drama, to 
put its current implosions to their utmost limit, to constrain this obsession with self-
narration to be deployed within the common space/time of what Badiou would name 
the “Two scene” (29), of the archetypal and yet so modern drama of sexes. In so doing, 
Rambert, however, emphasises the need for the characters to also stay patiently 
silent for almost an hour each, to listen to the other and to respond to the other 
exclusively via their bodies, to silently provoke inadvertent dialogic punctuations – 
disruptions, hesitations and modifications, or indeed, additional momentum – within 
the monologic texture of the other’s speech. The dialogic clash here is not verbal; it 
takes place between one’s language and the other’s body.

Rambert’s actors address each other by their proper, everyday names since the 
play’s protagonists are “in fact” – that is, in the possible world, the fictive universe 
of the play, just as much as in the actual world of its enactment – actors. In a move 
much closer to Artaud’s poetics than it may seem, Rambert collapses fiction into the 
living and breathing, embodied actuality of the stage: the space of the play and the 
world-as-play are here one and the same space. His imaginary actors are, namely, 
caught in the midst of a rehearsal of an unknown play, perhaps a play on love as 
well, perhaps the very play they are, qua empirical actors, already actually acting 
in. Facing the fatal separation, the man and the woman thus, to express it through 
a proper paradox, seem to be what they actually are – two beings actually suffering 
from painful linguistic blows that their characters emit into each other’s bodies and, 
yet, beings who, in the very here-and-now of their irreducible, intimate performing 
selves, are, again, “just acting”, as if, even after the break-up of the couple, they would 
still be ready to start the rehearsal and the play anew. Indeed, whenever the play is 
re-played, the actors all around the world call each other by their proper names3, 
confronting their personal bodies and existences to the respective translations of 

3 The use of the proper names of the actors tends to reappear in contemporary theatre as a mode of indicating 
“authenticity” (as the discussion after my paper was delivered at the conference sufficiently proved). It is, nevertheless, a 
dramaturgical device like any other, which additionally blurs the already confusing semiotic status of theatrical names and 
the ontological status of fictional entities they refer to. I cannot enter into that intriguing discussion here, but it is certainly 
one worth pursuing along the lines suggested by Michael Y. Bennett (see Literature).



47the play, so that this blending of sameness and difference in repetition works on the 
global level as well.

By its very re-configured repeatable unrepeatability, Rambert’s The closure of love 
reverses and exacerbates the pivotal paradox Derrida detected in Artaud’s writing by 
creating a meta-play, a play within the play, endlessly repeated in the-almost-same 
mise-en-scène, but always with different actors, different embodiments, different 
contexts of “the world as play”. However, contrary to the violent scene of parricide 
that Derrida proclaimed to be necessarily haunting the stage Artaud so desperately 
wanted to clear from God’s repressive presence, Rambert’s play, and its never-ending 
differential movement, is opened up to the terrifying encounter of sexual differences, 
to the desperate search for an Irigarayan “way of love”, for a way out of its fatal 
closure, which, like the closure of representation, results to be founded on what it 
declaratively tries to eschew: the metaphysics of self-presence, the mirage of the Real 
and the idea of Truth. To replace the originary scene of parricide with the troubling 
and yet eventually amorous “Two scene” already means to challenge the violent 
logic lurking behind Artaud’s ambition to abolish God. As opposed to all the critics of 
Rambert’s piece who praise the play for its universality – either willingly disregarding 
or completely missing the way in which it poses the question of sexual difference – 
I argue that the aforementioned meta-theatrical impact depends precisely upon 
allegiance to a revision of history and the blind alley in which the dominant culture of 
love seems to be still stuck, from the woman’s perspective.

There are striking differences in Rambert’s play in how the male character and 
the female character use language and address the issue of love. It is the man 
who announces the inevitable closure, the impossibility of a common future, the 
exhaustion of a certain concept of love. For Stan, the love relationship he is in is 
now nothing else but the endless repetition of the same, of the theatre of love as 
the worn-out theatre of representation, the theatre of the sentimental fiction, built 
upon something occluded: the hidden, cruel truth of negativity which should now 
finally be revealed, spelt out, brought out in the open. It is the Other, the woman, 
who is accused of holding too firmly to this fictional, worn-out, sentimental notion 
of love, of desperately ignoring and pushing away the negativity, of impeding the 
necessity for it to come out finally and of pressuring the man to continue along a 
common path. However, according to Stan, what is this hidden truth of love, the 
repressed ground of its stale theatrical illusion? Clearly, Stan’s concept of love is 
impregnated by psychoanalytic terms, which formulate the relation to the other 
within the logic of Hegelian recognition and Lacanian desire. It is a logic that sees 
desire itself as grounded on the work of negativity, the unsignifiable Real, which 
marks the gap or lack in the constitution of the subject, allotting it to the gaze of the 
other, making it crave for something behind the other’s gaze – a logic, by the way, 



48 governing the metatheatrical structure of the exemplary psychoanalytic tragedy, 
Hamlet (Armstrong 6–29).

To falter for a moment in his destructive move, to recollect how love works, to 
recognise the Other, means for Stan, therefore, first and foremost, to evoke Audrey as 
an outstanding actress, the extraordinary screen and mirror to his own narcissism, and 
to project onto her the desired fulfilment of his own lack, proving the destructive logic 
of desire, whose constitutive insatiability produces the mirage of the foreclosed Real. 
Incapable of ever reaching its goal except in death, it can only produce a debasement 
of being into disposable things, objects and substances. Therefore, despite Stan’s 
intermittent nostalgic reminiscences of the lost love, the break-up will soon degenerate 
into an anticipated dispute over separate items that hold for him, ironically, particular 
sentimental value. Stan’s speech is forcefully “modern”, or should we say “postmodern”, 
steeped in quotations of clichés, ironic or not, in English jargon words like “turn-over” 
that pollute the French original with contemporary techno-managerial vocabulary, 
globally spread to kill meaning and communication. Such abuse of language can only 
lead to war. Perhaps it would not be such a terrible outcome if there were no children 
around: in the middle of Rambert’s performance, just before the moment in which 
the man and the woman switch their sides on the proscenium, as also their speaking 
positions, a chorus of children enters as if interrupting the rehearsal and reclaiming 
the stage. Not all of these children are Stan and Audrey’s children. Yet, let us recall the 
modern “recession of origins” that David Roberts ascribes to the first type of metadrama, 
which stands for the psychoanalytic plunging into the deep recesses of our memory. We 
could then say that the entire audience identifies with their children, who thus stand for 
all the children in the world.

However, the table turns here, and the woman starts to talk back, to prevent the man 
from simply exiting. Her way out is radically different, for she re-frames the meta-
reference to the theatre to serve the right for the Other to answer and to inaugurate 
the perspective of the Two, especially since the break-up, any break-up, is never 
exclusively personal. It always somehow affects the entire world. In the temporal 
scheme of the play, just as in one of the histories of civilisation, the woman arrives 
second, indeed, she has been forced to cultivate, as Nietzsche would say, “the instinct 
for a secondary role” (69). The second part of the play will therefore be given over to 
this internal supplement of the man’s logorrheic onset, that is, to her revision, to her 
refusal of the closure, to her challenge of the logic of the same, to her mimesis, her 
parody, her echo of Stan’s speech, to the deployment, that is, of the most cherished 
Irigarayan strategies of deconstruction and dislocation of all closures – of thought, of 
sexuality, of identity and, above all, of human becoming and of love as its horizon. The 
woman’s counter-attack will, as a matter of fact, make the man listen to himself since 
it will mock his defilement of language and especially the very word war, let alone the 



49grandiosity of the role Stan assigned to himself in it, sneaking out as the deserter from 
the battlefield of love, caring little for what this war, the war of words, will produce for 
their children, as for all the children of the world.

Her recollection of their love has nothing to do with splitting the ego, desires and 
projections but instead with joining seemingly disparate facets of life in daily work, 
regardless of who or what comes first. Audrey, therefore, debunks Stan’s notion of 
the Real, both in love and in the theatre, as resting on violence and destruction, on an 
unacknowledged – Artaudian – fascination with death and cruelty. The body, her body, 
is for Audrey neither a thing to be exposed, displayed and debased, nor a mirror or a 
screen for Stan’s “flamboyant exteriority”, but the endangered locus of their common 
becoming and transcendence, which here replaces the emblematically empty circle, 
the O of Ophelia’s lap, the castration anxiety that according to Philip Armstrong lurks 
behind the epistemological failure of Hamlet’s “Mousetrap” (Armstrong 20–25). From 
this locus, Pascal Rambert’s equally humiliated woman will make another attempt to 
call the man back. Although she cannot help but see in the two of them the inheritors 
of Masaccio’s touching interpretation of the Expulsion of Adam and Eve from Eden, the 
woman prefers to cast herself as Eurydice, “holding out her white hand”, “walking 
with the man in a common dream”, “coming back to life creating and procreating”, 
opening up the temporality of the Two, rather than the substantiality of the one. The 
man will not join her, but the play will still end on an ambivalent note since the finales 
of their respective speeches make both man and woman acknowledge the need to 
continue their work as actors, that is, to continue repeating the play, and, to do so, as 
all the lovers of the world, over and over again.

As opposed to the internal reduplication and never-ending repetition endorsed by 
the intensely lit space of the play in Rambert’s Clôture de l’amour, disturbed only 
for a moment by the uncanny irruption of children reminding the couple who is the 
unacknowledged internal audience to their theatrical display, Tim Crouch’s The 
Author, as I have already suggested, represents metadrama’s potential for extraversion, 
inaugurated by Calderón’s The Great Theatre of the World. Now, I am far from suggesting 
that Tim Crouch’s post-postdramatic  Author longs for a medieval faith in the unshakeable 
ground of God’s “true presence”, but the structure Crouch envisaged, and the topics 
discussed by his characters, certainly do invoke a parallel tradition which, just like 
Rambert’s piece, places theatre-making squarely into the field of ultimate ontological, 
epistemological and, above all, ethical questions of humanity.

This cunning metadrama could figure indeed as an extreme version of David Roberts’s 
second type since here, the space of the play, just as much as the world of the play, 
is not reduplicated, as in Rambert’s piece, but turns out to be almost non-existent: 
the entire action takes place as if outside the conventionally established borders of 



50 drama, in the intensely lit space of the audience, in what seems to be the form of, 
again, a narrative address by theatre producers to the flabbergasted members of 
the actual public, divided into two groups facing each other, with only a tiny vacant 
corridor in-between them. The producers are visible and present, seated amongst 
others, only talking about their preparations for the show, which the audience never 
actually witnesses, except for one very short scene, just to have a glimpse of what it 
was supposed to be, a tiny moment of re-play of the creative process that introduces 
the audience to a crude, violent “slice of life” of a raped young woman Karen, a scene 
that quickly blends with the situation of the audience witnessing its re-creation. 
As in Rambert’s play, the actors are instructed to appear in The Author under their 
own, real life names as well, but the name of the author and director of the play, Tim 
Crouch, is always supposed to remain the same, regardless of the actor who would 
take his part. If Rambert’s actors can seemingly act as if no one is watching them, as if 
the fourth wall is shielding them from any public responsibility, only to be reminded 
that there is an internal audience that they ignore just as much as the real one, Crouch 
reverses the theatrical situation by focusing on all actual audiences of his play and 
by openly accusing them to consist of consumers and voyeurs who display the same 
kind of irresponsible indifference towards the “obscenity” of what they nevertheless 
insatiably watch, be it violence in the theatre or outside of it, on the screen or in their 
neighbourhoods.

Besides framing the entire play by the appearance and the monologues of the very 
author who wrote them – supposedly, the same Tim Crouch who also appears in the 
performance as the actor playing himself – Crouch parallels Calderón’s structural 
tautology in his complete conflation of acting with a chance to act ethically. Just like 
Calderón’s members of humanity who are allowed to exercise their free will and 
yet listen to the prompter named Faith, who advises them to choose to do good and 
thus acquire a place next to the Author-God at the supper to which he invites them 
after the performance, so also all the characters in Crouch’s play – the members 
of the actual audience included – are given an opportunity to take a stand when it 
comes to the ethical meaning and purpose of a theatre representation, especially 
the one representing graphic images of violence. Instead of Faith who figures as a 
prompter in Calderón’s piece, here, however, we have an ironic, if not diabolic advisor, 
a character of a deluded member of the audience – initially played by Adrian Howells 
– prompting the audience constantly to respond to his infantile enthusiasm for 
theatre’s most superficial attractions. The irony befalls the figure of the Author as 
well: the contemporary God-like creator turns out now to be a monomaniacal torturer 
of the actors he summoned, so absorbed in his righteous need to show the violence 
of the world to the world that he inevitably perpetuates it, thus destroying the actors’ 
lives, making them martyrs of a morality play with doubtful didactic outcomes. Unlike 
Rambert’s actors, who search for the truth of their love in other representations, 



51not only in Masaccio’s picture but also in the myths of Adam and Eve, Orpheus 
and Eurydice and even in the myth of John Lennon and Yoko Ono’s love, Crouch’s 
characters search for the cause and origin of violence outside of representation: the 
character of the actress, initially interpreted by Esther Smith, claims that she went to 
the beaten women’s shelter in order to understand the character of Eshma she has to 
interpret, where she met Karen, the actual relay for the effet du réel that the actress 
wants to produce through her interpretation. It turns out that the character of Karen, 
whom the audience got acquainted with in the rehearsed fragment of the inset play, is 
not part of the play in preparation, but only a kernel of reality used to make that play 
more “real”. Moreover, the whole troupe visits an unknown East-European country in 
the war for the same purpose, just to grasp why a man would rape his own daughter 
and then use that knowledge in performance. Even the Author, Tim Crouch, declares 
at the outset of The Author that he decided to kill himself by drowning in a coffin-like 
tub of a spa, just to taste what death is like, or perhaps also to assume the ultimate 
responsibility for all the symbolical capital he used to exploit by representing images 
of violence to gain success and fame.

To sum up the surprising resonances with Calderón’s emblematic metadrama, there is 
in Tim Crouch’s play – an allegorical play, by the explicit designation, that the author 
professes within the play – even the mention of a dinner party to which “the author” 
invites his actors at the end of the show, just as the God-like Author does in The Great 
Theatre of the World. Crouch’s dinner party, however, ends in the horror of all horrors: 
if Calderón’s innocent unborn child ends in a Limbo since it never had a chance even 
to get an idea of what ethics means, here child appears in the guise of Esther’s baby, 
innocently sleeping while the author – as, again, he himself confesses to the audience – 
masturbates to the internet child pornography he is watching on the computer screen 
while the rest of the guests, and his wife, go to sleep. Disgust that this confession may 
generate among the members of the audience is thoroughly welcome, for the Author 
finally kills himself indeed, right after having announced that writing had left him, 
before he even had the chance to leave it first and abandon the space of the play – as, 
we may add, Artaud had anyway wished the author to do.4

The contrasting two examples I decided to reflect upon in this paper thus nicely 
point to the limits of contemporary dramaturgical ambitions to match the prevailing 
impulse of forgetting the pressures and obligations towards a pre-existing play-
text and devise theatre that would somehow spring from its own internal and 
momentary necessity. Whether engulfed in “universals” such as the issue of love 
and the question of sexual difference, or tackling the thorniest of all violent outrages 

4 The character of the author re-appears in a number of contemporary British plays, as Dan Rebellato points out, but 
it is striking that he never sees this obsession in the light of Artaud’s (and Derrida’s), problematisation of this role, so 
particularly invested in drama as a controversial case of literary “ownership”, but rather chooses to connect Crouch’s 
“death of the author” with Barthes’s famous essay.



52 currently plaguing the world, the two dramatic constructions, deconstructions 
and reconstructions of representation that I chose as exemplary cannot but turn 
around their very theatrical conditions, that is, around the fundamental puzzle 
that never slips from the minds of their authors: what’s theatre got to do with it? 
By rejuvenating inherited modes of metadramatic self-questioning, they testify to 
the curious fact that theatre – even the dramatic one – was never meant to be a 
representation of something absent from the here and now of its actual happening, of 
its performance, of its immediacy, its production of feelings, meanings and epiphanic 
moments. However, the reverse is true as well, that theatre was never only about the 
here and now of the sheer spontaneity and eventfulness; it was always closely tied 
to the very phenomenon of literacy, as a challenge posed by orality, corporeality 
and contextuality to the apparent semiotic fixity and narrative determinations of 
the written word. It is this warning, I think, that the two metadramas I have just 
discussed bring sharply to light, thus urging contemporary playwrighting to break 
free from the often deeply constraining field of the here and now (Jarcho 15) 
precisely in order to be able to repeat and by repeating – even if it concerns the 
dramaturgical patterns inherited from olden days – to make a difference.
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V prispevku razpravljam o načinih, kako se metadramske modalnosti simultane 
dekonstrukcije in rekonstrukcije fiktivnega vesolja pojavljajo v dveh sodobnih igrah, 
Zapiranju ljubezni (2011) Pascala Ramberta in Avtorju (2009) Tima Croucha. Pokažem, da 
obe priznani igri spadata v trdoživo avtorefleksivno linijo dramatike, ki preizprašuje zaprtje 
reprezentacije, ki se začenja v zgodnjem modernem obdobju s klasičnimi besedili, kakršni 
sta Shakespearov Hamlet in Calderónovo Veliko gledališče sveta.
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V razpravi nameravam pretresti relevantnost in odpornost dramskega gledališča, se 
pravi gledališča, ki se zanaša na besedilno predlogo, ki predhaja gledališki izvedbi, z 
vidika notranjih, podedovanih modusov teoretizacije in avtopoetskega pomlajevanja, 
ki očitno kljubujejo domnevni smrti tovrstnega gledališča v obdobju postdramskega, 
ne več dramskega ali postpostdramskega besedila. Vpogled v to, kako se ti modusi 
uporabljajo v sodobni dramatiki, bi nam, po mojem mnenju, lahko pomagal razumeti, 
kako je prišlo do tega, da se dramsko besedilo trenutno, kot vse kaže, vrača in maščuje 
vsem poskusom, da bi ga reducirali na čisto jezikovno in literarno entiteto ter ga s tem 
ločili od dejanskosti odra, kar mu že od nekdaj zagotavlja strukturno specifičnost, tudi 
v časih, ko so ga obravnavali zgolj kot, z besedami Benjamina Bennetta (27–56), eno 
od »literarnih zvrsti«.

Sodobna dramatika poskuša po svojih najboljših močeh iti v korak s postdramskimi 
uprizoritvami in jih porajati z lastnimi poskusi, da bi se iztrgala in osvobodila od 
»zaprtja reprezentacije« kot invariantne strukture zahodnega gledališča, ki jo je 
napadal že Artaud, teoretiziral pa Derrida kot metafizično po svojem bistvu. Vendar 
so poskusi, da bi ubežali tej strukturi, ogrozili sam pojem drame, saj pogosto 
privzamejo obliko bodisi »liričnih« ali »epskih« strategij »dedramatizacije«: a kot 
poudarjeno trdi Liz Tomlin v predgovoru k zbirki esejev o sodobnem britanskem 
gledališču Vicki Angelaki, preden odpišemo dramsko gledališče kot neodpravljivo 
utemeljeno v totaliteti, zaprtju in časovno napredujočem fikcijskem kozmosu, 
zaprtem v predobstoječe dramsko besedilo, bi bilo treba razmisliti o sami zgodovinski 
točnosti takšne definicije, kaj šele pripoznati spoštovanja vredno dramsko tradicijo 
samorefleksivne kritike. Sodobni dramatiki obujajo tovrstno samorefleksivnost s tem, 
ko se, na primer, izrecno sklicujejo na ključne elemente samega gledališkega medija – 
na avtorje, igre, igralce, občinstvo, dramsko igro in gledalstvo, pa tudi na prostore, se 
pravi, na ontologije, ki jih ti akterji in dejavnosti domnevno naseljujejo. V nasprotju 
s Tomlin, ki poudarja modernistične predhodnike, na primer Pirandella in Geneta – 



56 katerih metadramska soočenja z »realnim« zagotovo spadajo med najzanimivejše 
motnje v zgoraj omenjeni invariantni strukturi – bom na tem mestu posegla še precej 
dlje v zgodovino dramskega gledališča. Pri tem sledim premislekom Davida Roberta o 
tem, kako bi Derridajeva razprava o Artaudu lahko služila kot izhodišče za opredelitev 
dveh osnovnih tipov metadrame. Pokazala bom, da oba prototipa iz zgodnje moderne 
dobe, ki ju izpostavi Roberts – Shakespearov Hamlet in Calderónovo Veliko gledališče 
sveta – zares lahko uporabimo kot vzorčna primera za razumevanje obeh skrajnih 
točk v sodobnem metadramskem eksperimentiranju, ki sem ju izbrala.

Drugače od Lehmana in drugih izvedencev za performans, ki, z besedami Julie Jarcho, 
kot kaže, »izkazujejo nekakšno selektivno amnezijo, kar se tiče Derridajeve kritike« 
(4), nas Roberts opomni na to, kako sumničav je Derrida glede artaudovskih sanj o 
pobegu iz zaprtega kroga reprezentacije. Sodeč po njegovi različici Derridajeve teze, 
tradicionalno gledališče, ki ga hoče Artaud ukiniti, implicira »prevlado besede« in 
»primat utemeljevalnega logosa, ki prizorišču dodeli naslednje elemente: avtorja-
ustvarjalca, odsotnega, oddaljenega, oboroženega z besedilom, ki nadzoruje in 
obvladuje pomen reprezentacije, igralce pa pripravi k temu, da udejanjajo voljo 
nevidnega gospodarja pred občinstvom gledalcev, potrošnikov, voajerjev« (37). 
Vendar pa Derrida opozarja tudi, da je Artaudovo gledališče neponovljive geste 
in samoprezence nemogoče, saj se ponavljanju ni mogoče izogniti, vse, kar lahko 
gledališče naredi za to, da bi spodkopalo zgoraj opisano teološko strukturo, pa je, da 
»razgali tisto, kar krog reprezentacije vsebuje«, da reprezentira »mejo reprezentacije« 
s tem, ko re-prezentira reprezentacijo (prav tam 37–38).

Na podlagi teh premis Roberts predstavi dva tipa metadrame, med katerima 
razlikuje glede na nasprotujoče si strategije, ki jih uporabljata za to, da spodkopljeta 
smrtonosno zaprtje. Oba tipa izhajata iz inherentne zmožnosti dramskega gledališča, 
da preizprašuje lastne meje tako, da postavi v ospredje prostorsko dvojnost, ki jo 
implicira, saj »vsaka drama odpira dejanski prostor igre, obenem pa tudi reprezentira 
svet kot igro« (prav tam). Prvi, t. i. »samokritični« tip metadrame mejo reprezentacije 
vključi v okvir lastne »igre kot sveta« v obliki vložene igre – na primer dobro znani 
primer »mišnice« v Hamletu, za katero se zdi, da jo upravlja neki nevidni in nezanesljivi 
duh v stroju. Drugi, »samopotrjujoči« tip, katerega vzorčni primer je Calderónovo 
Veliko gledališče sveta, pa mejo projicira navzven, v »svet kot igro«, tako da avtorja, 
skritega v zaodrju, prikaže v ospredju, kot vsemogočnega Boga, ki predstavo hkrati 
vodi in gleda in ki nazadnje vsem dejanskim gledalcem Calderónove igre tudi podeli 
bodisi odrešitev bodisi prekletstvo. Z namenom, da povzamem ideološki zastavek 
te opozicije, naj to vse prekratko obrazložitev končam s tem, da še enkrat navedem 
besede Davida Robertsa:



57[P]rvi se poslužuje podvojitve, da s tem ponotranji izvor in vzročnost prizora, drugi pa, 
da izvor in vzročnost pozunanji. [...] Teološko in zgodovinsko gledano, ta tipa kažeta v 
dve nasprotni smeri: igra v igri prek obrata navznoter predhaja moderni recesiji izvora, 
se pravi, paradoksu samoimplikacije; gledališče sveta pa se ozre nazaj in prek obrata 
navzven ponovno potrdi srednjeveško zaprtje pomena, katerega rezultat je alegorija 
samoeksplikacije. (38–39)

Kot primera iz sodobnosti, ki po mojem mnenju spominjata na omenjena tipa 
samorefleksivnosti, lahko navedem besedili Clôture de l’amour (2011) Pascala 
Ramberta ter The Author (2009) Tima Croucha. Prav ti metadramski besedili sem 
izbrala, ker v naslovih, zanimivo, vsebujeta določene izpostavljene asociacije na 
Derridajev komentar k Artaudu in na zgoraj opisano »invariantno strukturo« 
zahodnega gledališča: zdi, se, da prvi namiguje na zaprtje reprezentacije, drugi pa 
prikliče v spomin osrednji, če ne že kar božanski položaj avtorja. Čeprav so francoski 
naslov Rambertove igre v angleščino prevedli kot The Closing of Love ali Love’s End 
(Zapiranje ljubezni oziroma Konec ljubezni), sama vztrajam pri aluzivnem vtisu 
izvornega naslova, ki uporabi prav isto besedo – clôture – kot Derrida pri opisovanju 
paradoksa Artaudovih ambicij. Po mojem mnenju Rambertova igra tako namenoma 
povezuje krizo ljubezni s krizo reprezentacije in kulture na sploh, še posebej pa s 
krizo gledališča. Izbor Rambertove igre lahko upraviči že tudi zgolj velika odmevnost, 
ki ga je izzvala, saj je, drugače od Avtorja Tima Croucha, ki je gostoval večinoma po 
anglo-ameriškem svetu, Zaprtje ljubezni (kot bi sama prevedla Rambertov naslov) že 
doseglo status mednarodnega fenomena, saj so ga uprizorili že v več kot dvajset jezikih 
po vsem svetu, od Brazilije in ZDA, prek Slovenije, Hrvaške in Italije pa vse do Egipta, 
Rusije, Kitajske in Japonske. Res pa so o Crouchevem besedilu široko razpravljali in 
ga imajo številni kritiki (Bottoms, Rebellato, Henke, Delgado-García in drugi) za res 
vplivno igro, vendar pa navdušenju za uprizarjanje Rambertovega besedila vsaj za 
zdaj še ni sledila resnejša strokovna analiza njegove planetarne privlačnosti.1

Zakaj torej ravno Zaprtje ljubezni? Naj še enkrat ponovim, da je zaprtje mišljeno kot 
dvoumna beseda, ki označuje samozadostnost in samostojnost nekega vesolja, obenem 
pa tudi konec tega vesolja. V želji, da bi hkrati zavrnil in razglasil zaprtje reprezentacije, 
da bi jo končal, ukinil, hkrati pa jo v enem zamahu tudi oživil pod lastnimi pogoji, si 
je Artaud prizadeval, kot nas opominja Roberts, uvesti čisto gledališče prezence, ki ga 
ne bi od zunaj upravljala še neka druga roka. Se pravi, z drugimi besedami, vzpostaviti 
čisto imanenco življenja – in smrti. V takšnem gledališču igralec postane mučenik, ki 
dovoli svoje lastno uničenje z namenom, da postane spektakel, ki dokazuje imanenco 

1 Edina izjema, za katero vem, je monografska izdaja revije Parages, št. 7, 2020, v kateri lahko najdemo navdihujoč esej o 
Rambertu kot dramatiku in režiserju, ki pa igro omenja zgolj mimogrede, ne da bi se le lotil interpretativne analize. Revijo 
objavlja Narodno gledališče v Strasbourgu, s katerim Rambert redno sodeluje, tako da je izdaja, posvečena Rambertu, prej 
poklon hišnemu avtorju kot strokovna publikacija. Kljub temu je v reviji mogoče najti nekaj zanimivih pripomb urednika 
Frederica Vossierja pa tudi Claudine Galea in obeh igralcev, ki sta prva nastopila v francoski različici igre, Stanislasa Nor-
daya in Audrey Bonnet. 



58 negacije.2 Artaud si je zamislil celo vrsto tehnik, s katerimi bi bilo mogoče napasti ali 
otopiti občinstvo ali pa ga soočiti z neizbežno smrtjo: s tem, ko je besnel proti gledališču 
svojega časa, je izražal ne le gnus do »psiholoških« dilem, ampak še posebej do vse 
cenene sentimentalnosti in verbalnosti meščanskih družinskih dram. Na prvi pogled se 
zdi, da Pascal Rambert naredi ravno nasprotno: v Zaprtju ljubezni piše logorejsko igro 
za prastari aparat théâtre àl‘italienne, ki klavstrofobično in obsesivno naslavlja ravno 
preizkušnje in stiske značilnega modernega meščanskega zakonskega para. A ker manjka 
dialoška stihomitija, Zaprtje ljubezni sestavljata, tako se zdi, dva zaporedna monologa, 
ki pa sta v resnici dva monomanična »pripovedna« glasova, prisiljena v »dramatični« 
spopad. Kot če bi Rambert, soočen s trenutnim trendom reprezentiranja sveta kot 
razlomljenega v babilonsko množico pripovednih ontologij, poskušal preizkusiti obliko 
drame, potisniti njene trenutne implozije do najskrajnejših meja, zamejiti to obsedenost 
s samopripovedovanjem tako, da jo razpostavi v skupnem prostoru/času tistega, 
kar bo Badiou poimenoval »prizor Dveh« (29), arhetipske, pa vendar tako moderne 
drame spolov. Pri tem Rambert poudarja tudi nujnost, da lika potrpežljivo vztrajata v 
molku vsak skoraj po celo uro, da poslušata drug drugega in da se odzivata na drugega 
izključno prek svojih teles, da molče izzivata nenamerne dialoške poante, prekinitve, 
obotavljanja in modifikacije ali pa nemara dodatni zagon znotraj monološke teksture 
partnerjevega govora. Dialoški spopad tu ni verbalen, odvija se v prostoru med jezikom 
enega ter telesom drugega.

Rambertova igralca drug drugega naslavljata po svojih pravih, vsakdanjih imenih, saj 
sta protagonista igre »dejansko« – se pravi, tako v tem možnem svetu, v fikcijskem 
vesolju igre, kot tudi v dejanskem svetu njegovega uprizarjanja – tudi sama igralca. 
Ta korak je mnogo bliže Artaudovi poetiki, kot se nemara zdi, saj Rambert s tem 
povzroči kolaps fikcije v živo, dihajočo, utelešeno dejanskost odra: prostor igre in 
sveta kot igre tako postaneta en in isti prostor. Njegova namišljena igralca sta namreč 
zasačena sredi vaje za neko neznano igro, ki je morda prav tako igra o ljubezni, morda 
gre prav za to igro, v kateri, kot empirična igralca, pravkar dejansko igrata. Soočena 
s to smrtonosno ločitvijo, se tako moški in ženska, če naj to izrazimo prek pravega 
paradoksa, zdita ravno to, kar dejansko tudi sta – bitji, ki dejansko trpita zaradi bolečih 
jezikovnih udarcev, ki jih njuna lika oddajata v telesi drug drugega, pa vendar bitji, ki 
v samem tukaj in zdaj svojih ireduktibilnih, intimnih, uprizarjajočih jazov spet »samo 
igrata«, kot bi bila, celo potem ko se par že razide, še vedno pripravljena ponovno 
začeti z vajo in igro. Dejansko kadar koli igro uprizarjajo, igralci po vsem svetu drug 
drugega kličejo po pravih imenih,3 s tem pa svoja osebna telesa in eksistence soočajo z 

2 V tej luči se je treba poglobiti v pred kratkim objavljeno monografijo Kimberly Jannarone Artaud in njegovi dvojniki (Ar-
taud and his Doubles), 2015. Avtorica bere Artaudovo besedilo v zgodovinskem kontekstu in najde številna ujemanja med 
njegovimi obsesivnimi motivi in metaforami na eni strani ter fašistično retoriko na drugi, še posebej, kar se tiče nenehnega 
izpostavljanja »vseprisotnosti zla, pregrešnosti telesa in potrebe po sistematični uporabi krutosti in terorja« (1).
3 Uporaba pravih imen igralcev se v sodobnem gledališču pogosto pojavlja kot način za nakazovanje »avtentičnosti« (kot 
je v zadostni meri dokazala že diskusija po predstavitvi pričujoče razprave na konferenci). Kljub temu pa gre pri tem za 
dramaturško sredstvo, takšno, kot so vsa druga, ki še dodatno zabriše že tako nejasni semiotični status gledaliških imen in 



59vsakokratnim prevodom igre, tako da to mešanje istosti in razlike v ponavljanju deluje 
tudi na globalni ravni.

Že s samo rekonfigurirano ponovljivo neponovljivostjo Rambertovo Zaprtje ljubezni 
zaobrne in še poglobi ključni paradoks, ki ga je Derrida zaznal v Artaudovih spisih, s 
tem, ko ustvari metaigro, igro v igri, ki se neskončno ponavlja v skoraj enaki mizansceni, 
a vsakič z drugimi igralci, drugimi utelešenji, drugačnim kontekstom »sveta kot 
igre«. Vendar pa se, nasprotno nasilnemu prizoru očetomora, ki, kot je razglasil 
Derrida, nujno straši po odru, ki ga je Artaud tako obupano hotel očistiti zatiralske 
prisotnosti Boga, Rambertova igra s svojim neskončnim diferencialnim gibanjem 
odpira grozljivemu srečanju s spolnimi razlikami, obupanemu iskanju irigarayevske 
»poti ljubezni«, izhoda iz njenega smrtonosnega zaprtja, za kar se, tako kot za zaprtje 
reprezentacije, izkaže, da temelji prav na tistem, čemur se deklarativno skuša izogniti: 
na metafiziki samoprezence, prikazni Realnega in ideji Resnice. Nadomestiti izvorni 
prizor očetomora s sicer zaskrbljujočim, a navsezadnje vendarle ljubezenskim 
»prizorom Dveh« že pomeni izzvati nasilno logiko, ki preži za Artaudovo željo, da bi 
ukinil Boga. V nasprotju z vsemi kritiki Rambertove igre, ki jo hvalijo zaradi njene 
univerzalnosti – s čimer pa bodisi hote zanemarijo ali pa povsem zgrešijo način, na 
katerega zastavlja vprašanje spolne razlike – trdim, da je prej omenjeni metagledališki 
vtis odvisen prav od zavezanosti reviziji zgodovine in od slepe ulice, v kateri se zdi, da 
še vedno tiči prevladujoča kultura ljubezni z vidika ženske.

V Rambertovi igri res prihaja do osupljivih razlik glede tega, kako moški in ženski 
lik uporabljata jezik in kako naslavljata vprašanje ljubezni. Moški je tisti, ki 
razglasi neizbežno zaprtje, nemožnost skupne prihodnosti, izčrpanost določenega 
pojmovanja ljubezni. Kar se Stana tiče, ljubezenski odnos, v katerem se nahaja, ni 
več nič drugega kot neskončno ponavljanje istega, gledališča ljubezni kot iztrošenega 
gledališča reprezentacije, gledališča sentimentalne fikcije, ki je zgrajeno na nečem 
okludiranem: na skriti, kruti resnici negativnosti, ki bi jo bilo treba zdaj dokončno 
razkriti, ubesediti, privesti na odprto. Drugi, ženska je tista, ki jo obtožuje, da se 
preveč krčevito oklepa tega fikcijskega, iztrošenega, sentimentalnega pojmovanja 
ljubezni, da obupano ignorira in odriva negativnost, da preprečuje nujnost tega, da 
bi končno prišla na dan, in da sili moškega v to, da nadaljuje po skupni poti. Ampak 
kaj je, po Stanovem mnenju, ta skrita resnica ljubezni, potlačeni temelj njene postane 
gledališke iluzije? Očitno je Stanovo pojmovanje ljubezni prežeto s psihoanalitičnimi 
izrazi, ki formulirajo razmerje do drugega v okviru logike heglovskega prepoznanja 
in lacanovske želje. Naj vas opomnim, da gre pri tem za logiko, ki samo željo pojmuje 
kot utemeljeno v delu negativnosti, na Realnem, ki mu ni mogoče pripisati pomena, 
ki zaznamuje vrzel ali manko v konstituciji subjekta in ga pripiše pogledu drugega, 

ontološkega statusa fikcijskih entitet, na katere se nanašajo. Na tem mestu se ne morem spuščati v to zanimivo razpravo, 
vsekakor pa bi jo bilo vredno raziskati, kot je to začrtal Michael Y. Bennet (glej Literaturo). 



60 tako da hlepi po nečem skritem za pogledom drugega – mimogrede, to je tudi logika, 
ki obvladuje metagledališko strukturo eksemplarične psihoanalitične tragedije – 
Hamleta (Armstrong 6–29).

Za trenutek zastati v tej destruktivnosti, se spomniti, kako ljubezen deluje, prepoznati 
Drugega, za Stana potemtakem pomeni v prvi vrsti izzvati Audrey kot izstopajočo 
igralko, kot izjemen zaslon in zrcalo za njegov lastni narcizem, ter nanjo projicirati 
zaželeno izpolnitev lastnega manka, s čimer bi dokazal destruktivno logiko želje, 
katere konstitutivna nezadovoljivost proizvaja privid izključenega Realnega. Ker je 
želja nezmožna, da bi kadar koli dosegla svoj cilj, razen v smrti, lahko proizvede samo 
razvrednotenje biti v stvari za enkratno uporabo, v objekte in substance. Razhajanje se 
bo torej kljub Stanovim občasnim nostalgičnim reminiscencam o izgubljeni ljubezni 
kmalu spridilo v pričakovano prerekanje glede različnih predmetov, ki imajo zanj, kako 
ironično, posebno sentimentalno vrednost. Stanova govorica je na silo »moderna«, 
morda bi morali reči kar »postmoderna«, prežeta z navedki klišejev, bolj ali manj 
ironičnimi, z angleškimi žargonskimi besedami, kakršna je na primer »turn-over«, ki 
francoski original onesnažijo s sodobnim tehnomenedžerskim besednjakom, ki se širi 
globalno, da bi iztrebil pomen in komunikacijo. Takšna zloraba jezika lahko vodi samo 
v vojno, kar samo po sebi morda še ne bi bilo tako grozno, če ne bi bilo otrok: sredi 
Rambertove predstave, tik preden moški in ženska zamenjata strani na prosceniju, 
s tem pa tudi položaj govorca, nastopi zbor otrok, ki kot da prekinejo vajo in si spet 
prilastijo oder. Sicer niso vsi ti otroci potomci Stana in Audrey, a če se spomnimo na 
moderno »recesijo izvorov«, ki jo David Roberts pripisuje prvemu tipu metadrame, 
kar predstavlja psihoanalitično poglabljanje v najgloblje kotičke našega spomina, bi 
lahko rekli, da se celotno občinstvo identificira z njunimi otroki, ki tako zastopajo vse 
otroke tega sveta.

Vendar pa se na tem mestu stvar obrne in ženska začne ugovarjati ter tako prepreči 
moškemu, da bi enostavno odšel. Njena pot iz tega je radikalno drugačna, saj 
metareferenco na gledališče prestavi v nov okvir, tako da služi pravici Drugega do 
odgovora in do uvajanja perspektive Dveh, še posebej zato, ker razhod, noben razhod, 
ni nikoli izključno oseben; na neki način vedno vpliva na ves svet. V časovni shemi igre, 
natanko tako kot v shemi zgodovine civilizacije, ženska nastopi druga, pravzaprav je 
bila prisiljena, kot bi dejal Nietzsche, gojiti »nagon za drugo vlogo« (69). Drugi del 
igre bo potemtakem prepuščen temu notranjemu dopolnilu logorejičnega zastavka 
moškega, se pravi, njeni reviziji, njeni zavrnitvi zaprtja, njenemu izzivanju logike 
istega, njeni mimesis, njeni parodiji, njenemu odjeku Stanovega govora, se pravi, 
uvajanju najbolj opevanih irigarayevskih strategij dekonstrukcije in premeščanja 
vseh zaprtij – misli, seksualnosti, identitete in, predvsem, človeškega postanka ter 
ljubezni kot njegovega horizonta. Protinapad ženske bo, če smo že pri tem, moškega 
prisilil, da prisluhne samemu sebi, saj se bo norčevala iz njegovega oskrunjenja jezika, 



61še prav posebej pa iz same besedne vojne, če sploh ne omenjamo grandioznosti vloge, 
ki si jo je Stan pripisal v njej, ko se je z bojišča ljubezni splazil kot dezerter, pri tem pa 
se ni kaj dosti oziral na to, kaj bo ta vojna, vojna besed, prinesla tako njunim otrokom 
kot tudi vsem otrokom sveta.

To, kako se ona spominja njune ljubezni, nima nobene zveze s cepljenjem ega, z 
željami in projekcijami, gre prej za združevanje na videz nezdružljivih vidikov 
življenja v vsakdanjih opravilih ne glede na to, kdo ali kaj je prvo. Audrey potemtakem 
ovrže Stanovo pojmovanje Realnega, tako v ljubezni kot v gledališču, češ da temelji 
na nasilju in destrukciji, na nepriznani, artaudovski fascinaciji s smrtjo in krutostjo. 
Telo, njeno lastno telo, za Audrey ni ne stvar, ki jo je moč razgaliti, prikazati in 
onečastiti, pa tudi ne zrcalo ali zaslon za Stanov »gizdalinski videz«, temveč ogroženi 
kraj njunega skupnega postajanja in transcendence, ki na tem mestu nadomesti 
emblematično prazni krog, sklenjen krog Ofelijinega naročja, kastracijo tesnobe, ki, 
kot pravi Philip Armstrong, preži skrita za epistemološkim neuspehom Hamletove 
»mišnice« (Armstrong 20–25). Prav s tega mesta bo nič manj ponižana ženska Pascala 
Ramberta še enkrat poskusila priklicati moškega nazaj. Čeprav si ne more kaj, da ne 
bi v njiju videla naslednikov Masaccieve ganljive interpretacije Izgona Adama in Eve iz 
rajskega vrta, se ženska raje postavi v vlogo Evridike, ki »iztegne svojo belo roko«, »z 
njim stopa naprej skozi skupne sanje«, »se vračata v življenje ustvarjata in zaplajata«, 
odpira časovnost Dveh namesto substancialnosti enega. Moški se ji ne bo pridružil, 
kljub temu pa se bo igra končala z dvoumnim tonom, saj v zaključku obeh govorov 
tako moški kot ženska prepoznata potrebo, da nadaljujeta delo igralcev, se pravi, da 
še naprej ponavljata igro, in da morata to početi kot vsi ljubimci po vsem svetu, spet 
in spet.

V nasprotju z notranjimi podvojitvami in neskončnim ponavljanjem, ki ga ponuja 
intenzivno osvetljeni igralni prostor Rambertove Clôture de l’amour, kar zgolj za 
hip prekine srhljivi vdor otrok, ki par opomnijo na to, kdo je nepripoznano notranje 
občinstvo njunega gledališkega razkazovanja, pa drama The Author Tima Croucha, 
kot sem že namignila, predstavlja možnost metadramskega obrata navzven, kot ga je 
uvedel Calderón v Velikem gledališču sveta. Seveda še zdaleč ne želim namigovati, da 
postpostdramski Avtor Tima Croucha hrepeni po srednjeveški veri v neomajni temelj 
»resnične prezence« Boga, vendar pa struktura, ki jo je zasnoval Crouch, in pa teme, 
o katerih razpravljajo njegovi liki, zagotovo prikličejo v spomin vzporedno tradicijo, 
ki, tako kot Rambertovo besedilo, gledališko delovanje umešča neposredno v polje 
ultimativnih ontoloških, epistemoloških, predvsem pa etičnih vprašanj človeštva.

Ta bistroumna metadrama bi v resnici lahko predstavljala ekstremno različico 
drugega tipa po Davidu Robertsu, saj prostor igre, tako kot tudi svet igre, tu nista 
podvojena, tako kot pri Rambertu, temveč se izkaže, da tako rekoč ne obstajata: 



62 celotno dogajanje se odvije tako rekoč zunaj konvencionalno vzpostavljenih meja 
drame, v intenzivno osvetljenem prostoru občinstva, v obliki, za katero se spet zdi, da 
gre za pripovedno naslavljanje zaprepadenih članov dejanske publike, ki so razdeljeni 
na dve skupini, obrnjeni druga proti drugi in ločeni zgolj z ozkim praznim hodnikom, 
s strani gledaliških ustvarjalcev. Ustvarjalci so vidni in prisotni, sedijo med drugimi, 
govorijo zgolj o svojih pripravah na predstavo, ki je občinstvo nikoli dejansko ne vidi, 
z izjemo enega samega zelo kratkega prizora, samo toliko, da dobijo bežen vpogled v 
to, kar naj bi predstava bila, droben hip posnetka ustvarjalnega procesa, ki občinstvu 
predstavi grobo, nasilno »rezino življenja« posiljene mlade ženske Karen. Gre za 
prizor, ki se hitro zlije s položajem občinstva, ki je priča poustvarjanju le-tega. Tako 
kot pri Rambertu imajo igralci navodilo, naj v Avtorju nastopajo s svojimi pravimi 
imeni iz resničnega življenja, samo ime avtorja in režiserja predstave Tima Croucha 
naj bi vedno ostalo enako ne glede na to, kateri igralec prevzame njegovo vlogo. Pri 
Rambertu se igralca očitno lahko obnašata, kot da ju nihče ne gleda, kot da ju pred 
kakršno koli javno odgovornostjo varuje četrta stena, obenem pa ju opominja, da 
obstaja tudi notranje občinstvo, ki ga ignorirata prav toliko kot dejanske gledalce, 
Crouch pa gledališko situacijo obrne s tem, ko se osredotoči na vse dejansko občinstvo 
svoje igre in jih odkrito obtoži, da niso nič drugega kot potrošniki in voajerji, ki 
izkazujejo enake vrste neodgovorno brezbrižnost do »obscenosti« tistega, kar kljub 
vsemu nenasitno gledajo, pa naj gre za nasilje v gledališču ali zunaj njega, na zaslonu 
ali v njihovih lastnih soseskah.

Poleg tega, da vso igro uokviri s pojavo in monologi prav tistega avtorja, ki jih je 
napisal, domnevno istega Tima Croucha, ki nastopa tudi v sami predstavi kot igralec, ki 
igra samega sebe, Crouch potegne vzporednico s Calderonovo strukturno tavtologijo 
s tem, ko povsem zlije igranje s priložnostjo, da deluješ etično. Natanko tako kot 
Calderónovi pripadniki človeštva, ki dobijo priložnost, da ravnajo po lastni svobodni 
volji, pa vendarle poslušajo šepetalko po imenu Vera, ki jim svetuje, naj izberejo dobro 
in si tako zagotovijo mesto ob boku Avtorja - Boga pri večerji, na katero jih vabi po 
predstavi. Tudi vsi liki v Crouchevi igri, vključno s člani dejanskega občinstva, dobijo 
priložnost, da se postavijo zase, ko pride do etičnega pomena in namena gledališke 
reprezentacije, še posebej takšne, ki reprezentira eksplicitne podobe nasilja. A 
namesto z Vero, ki v Calderónovi drami nastopa v vlogi šepetalke, imamo tu opravka 
z ironičnim, če ne že kar diaboličnim svetovalcem, z likom razočaranega člana 
občinstva, ki ga je sprva igral Adrian Howells. Ta nenehno spodbuja občinstvo, da se 
odzivajo na njegovo otročje navdušenje nad kar najbolj površinskimi gledališkimi 
atrakcijami. Ironija doleti tudi lik samega Avtorja: izkaže se, da je sodobni bogu 
podobni stvarnik dandanes prej monomanični mučitelj igralcev, ki jih je sklical, tako 
zatopljen v svojo pravičniško potrebo po tem, da pokaže nasilnost sveta samemu 
svetu, da s tem neizogibno vzdržuje prav to nasilje in tako uničuje življenja igralcev ter 
iz njih dela mučenike moralitete s precej dvomljivimi didaktičnimi rezultati. Drugače 



63od Rambertovih igralcev, ki resnico svoje ljubezni iščeta pri drugih reprezentacijah, 
ne le v Masaccievi sliki, ampak tudi v mitih o Adamu in Evi, o Orfeju in Evridiki, celo 
v mitu o ljubezni med Johnom Lennonom in Yoko Ono, Croucheve osebe vzroke in 
izvor nasilja iščejo zunaj reprezentacije: lik igralke, ki jo je sprva igrala Esther Smith, 
trdi, da je obiskala zatočišče pretepene ženske, da bi razumela lik Eshme, ki ga mora 
igrati. Tam se je srečala s Karen, dejansko nosilko effet du réel, ki ga želi igralka 
podati s svojo interpretacijo lika. Izkaže se, da lik Karen, s katerim se je občinstvo 
seznanilo v fragmentu vložene igre, sploh ni bil del uprizoritve v procesu priprav, 
temveč le drobec realnosti, ki so ga uporabili, da bi igro naredili bolj »realno«. Še več, 
vsa skupina z enakim namenom obišče neznano vzhodnoevropsko državo, ki je sredi 
vojne, da bi tako lahko zapopadli, zakaj bi moški posilil lastno hčer, in potem to znanje 
uporabili v predstavi. Celo sam Avtor, Tim Crouch, na začetku Avtorja razglasi, da se 
je odločil ubiti se, tako da se bo utopil v krsti podobni banji nekega zdravilišča, samo 
da bi okusil, kakšna je smrt, ali pa, da bi prevzel končno odgovornost za ves simbolni 
kapital, ki ga je nekoč izrabljal z reprezentiranjem podob nasilja za to, da je dosegel 
uspeh in slavo.

Kot zadnje presenetljivo ujemanje s Calderónovo emblematično metadramo omenimo 
še, da je v Crouchevi igri – gre za alegorično igro, kot jo izrecno označi avtor, kar 
izpove v okviru same igre – celo omenjena večerja, na katero »avtor« povabi igralce po 
koncu predstave, tako kot bogu podobni Avtor v Velikem gledališču sveta. Vendar pa se 
Croucheva večerja konča z grozo vseh grozot: pri Calderonu nedolžno nerojeno dete 
konča v vicah, saj nikdar ni imelo priložnosti, da bi si ustvarilo vsaj bežno predstavo 
o tem, kaj pomeni etika; tu pa se otrok pojavi v podobi Estherinega dojenčka, ki 
nedolžno spi, medtem ko avtor – kot, spet, sam prizna občinstvu – masturbira ob 
internetni otroški pornografiji, ki si jo ogleduje na računalniškem zaslonu, potem ko 
gredo ostali gostje, vključno z njegovo lastno ženo, spat. Gnus, ki bi ga lahko pri članih 
občinstva sprožilo takšno priznanje, je zelo dobrodošel, saj se Avtor nazadnje tudi v 
resnici ubije, takoj potem, ko razglasi, da ga je pisanje zapustilo, še preden je sploh 
dobil priliko, da bi ga sam prvi opustil in zapustil prostor igre. K temu bi lahko dodali: 
natanko tako, kot je Artaud želel, da bi naredil avtor.4

Kontrastna primera, ki sem se ju odločila raziskati v prispevku, lepo pokažeta na 
meje sodobnih dramaturških ambicij, da bi se ustrezno odzvali na prevladujoče 
težnje, da bi pozabili na pritiske in obveze do predobstoječe igre - besedila in ustvarili 
gledališče, ki bi nekako pognalo iz lastne notranje in trenutne nujnosti. Naj se 
poglabljata v »univerzalije«, kot sta problematika ljubezni in vprašanje spolne razlike, 
ali pa obravnavata najbolj trnovega izmed vseh nasilnih škandalov, ki trenutno pestijo 

4 Kot opozarja Dan Rebellato, se lik avtorja pojavlja v celi vrsti sodobnih britanskih iger, osupljivo pri tem pa je, da te 
obsedenosti nikoli ne uzre v navezavi na Artaudovo (in Derridajevo) problematiziranje te vloge, ki je tako partikularno 
vpletena v dramatiko kot kontroverzni primer literarnega »lastništva«. Namesto tega Crouchevo »smrt avtorja« raje na-
veže na Barthesov slavni esej.



64 svet – obe dramski konstrukciji, dekonstrukciji in rekonstrukciji reprezentacije, ki 
sem ju izbrala kot eksemplarični, ne moreta drugače, kot da se sučeta okoli lastnih 
gledaliških pogojev, se pravi, okoli temeljne uganke, na katero niti za hip ne pozabi 
nobeden od avtorjev: kaj ima gledališče opraviti s tem? Z obnavljanjem podedovanih 
modusov metadramskega samopreizpraševanja pričata o nenavadnem dejstvu, da 
gledališče, celo dramsko gledališče, ni bilo nikdar mišljeno kot reprezentacija nečesa, 
kar je odsotno od tukaj in zdaj svojega dejanskega dogajanja, njegovega uprizarjanja, 
njegove neposrednosti, proizvajanja čustev, pomenov in trenutkov razodetij. Vendar 
je res tudi nasprotno, da v gledališču nikdar ni šlo samo za tukaj in zdaj čiste 
spontanosti in dogodkovnosti; vedno je bilo zelo tesno povezano s samim fenomenom 
pismenosti, kot izziv, ki ga oralno, telesno in kontekstualno postavljajo navidezni 
semiotični fiksnosti in pripovednim determinantam pisane besede. Mislim, da je prav 
to opozorilo, ki ga obe metadrami, o katerih sem razpravljala, ostro osvetljujeta, s tem 
pa apelirata na sodobne dramatike, naj se osvobodijo pogosto globoko omejujočega 
polja tega tukaj in zdaj (Jarcho 15), prav zato, da bodo lahko ponavljali. In prav s 
ponavljanjem, pa četudi to zadeva dramaturške vzorce, podedovane iz starih časov, 
bodo lahko dosegli spremembe.  

Prevedel Jaka Andrej Vojevec
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1

In the summer of 2008, The Drama Review (TDR), one of the most prestigious scholarly 
journals in its field, published a comprehensive assessment of the recent English 
translation of Hans-Thies Lehmann’s book Postdramatic Theatre. The fact that it was 
entrusted to an academic heavyweight, Yale University professor Elinor Fuchs, who is 
herself quoted several times in Lehmann’s book, is probably the best indication of the 
importance that TDR’s editors placed on the publication. Yet, Fuchs did not approach 
her task with the respect one might have expected, given the reputation of Lehmann’s 
study. Her review systematically dismantles Lehmann’s argument, methodology, and 
style. It goes as far as to suggest that Postdramatic Theatre “has the peculiar fate of 
being both prophetic and behind the times” (Fuchs 178). She finds Lehmann both too 
circumspect and not decisive enough. “What is the ‘postdramatic’ post?” she asks and 
continues with another question: “Might we then expect a return to the text after all?” 
(Ibid. 181).

Considering the extent of Fuchs’s disapproval, it is somewhat ironic that Lehmann 
and Fuchs actually share the same methodological starting point. They both base their 
analyses of contemporary theatre on rejecting the traditional Aristotelian definition, 
which favours text over all other elements of a performance. However, while Lehmann 
claims that the most important feature of postdramatic theatre is a “renunciation” 
of the plot (27), Fuchs, in her book The Death of Character: Perspectives on Theater 
after Modernism, sees the disappearance of character as more significant. According 
to Fuchs, neither modern nor postmodern theatre depends on self-reflective 
subjectivity. Instead, they both actively attempt to destabilise and subvert this subject 
to the degree that the audience can no longer see it as a “continuous self” (Fuchs, 
Death of Character 9).

Lehmann and Fuchs have one other methodological feature in common: their theories 
rely almost exclusively on what could provisionally be called serious productions and 
ignore nearly all forms of theatre whose main objective is to make their audiences 



68 laugh. This disregard does not necessarily mean that either Lehmann’s or Fuchs’s 
hypotheses are fundamentally flawed. However, it implies that they are incomplete 
and should be tested on further examples. Since productions aiming for laughter are 
just as present and popular today as they were in the past, any thorough examination 
of contemporary theatre should at least attempt to account for comedy.

Moreover, this is precisely what I have tried to determine in this paper. Using Fuchs 
rather than Lehmann as the foundation of my terminological and methodological 
framework – simply because her argument is epistemologically more decisive than 
his – I attempt to describe how comedy has responded to the changes in theatrical 
practice and dramatic writing since the decline of modernism. The main question I ask 
myself on the following pages is whether character also disappears from postdramatic 
comedy and not just from serious postdramatic theatre. I focus on three forms of 
postmodern comedy that deviate from the traditional narrative format and seem to 
support Fuchs’s reading: on the sketch, stand-up and improvisational comedy. Since 
the postmodern theatre is characterised by “the vanishing boundaries between high 
and popular culture” (Fuchs, Death of Character 2), most of my examples come from 
the popular part of the spectrum rather than from what criticism usually considers 
high literature. The main body of the argument tests the cogency of basic tenets of 
Fuchs’s theory using examples from sketch comedy Beyond the Fringe, George Carlin’s 
stand-up acts, and The Second City improvisations. The second part of the paper, on 
the other hand, offers a counterargument and concludes with a possible supplement 
to Fuchs’s hypotheses.

2

The most conspicuous postdramatic mutation of comedy is probably sketch comedy. The 
main reason for this is that sketch comedy is no longer fixated on “individual subjectivity,” 
which, according to Fuchs, has been the principal goal of drama since the time of 
German idealism (Death of Character 27). Georg Wilhelm Friedrich Hegel (Ibid. 27) first 
introduced the notion of dramatic character as “the only artistic vehicle that could give 
material form to absolute spiritual subjectivity” but it reached its peak in realism, where it 
was understood primarily in terms of its psychological depth and complexity. By the end 
of the nineteenth century, however, modernist playwrights such as August Strindberg and 
Maurice Maeterlinck started to move away from it until “in twentieth-century non-realist 
theater, Thought began to assume a newly dominant dramaturgical position, shadowed 
by the slighted Aristotelian category of Spectacle” (Ibid. 31).

A paradigmatic example of how this new genre operates is the legendary 1960 sketch 
comedy Beyond the Fringe, created jointly by the Cambridge University Footlights 



69Dramatic Club and The Oxford Revue. While both student groups regularly staged 
their productions for the general public and were satirical in their outlook from their 
inception, Beyond the Fringe nevertheless represented a qualitative leap from the 
usual sophomoric humour and tongue-in-cheek lampooning to the thoroughly “anti-
establishment” bent and anarchic structure (Stringer 57). Alan Bennett, Peter Cook, 
Jonathan Miller and Dudley Moore’s loosely connected and non-linear comic sketches 
may have been a logical extension of their earlier student revues, but, as a whole, they 
far exceeded the sum of their parts and became a historical turning point in the post-
war British “satire boom” (Carpenter 1).

With its radical abandonment of narrative continuity and integrated fictional 
identities, Beyond the Fringe appears to offer a new, postmodern alternative to 
traditional comedy. In the published version of the sketches, the speakers are referred 
to by their performers’ names – Peter, Jon, Alan and Dudley – rather than by the name 
of the character they play. This practice is used even when they temporarily adopt 
another identity, for instance, when Jon becomes Vicar Dick or when Peter mimics 
British Prime Minister Harold MacMillan (Bennett et al. 23, 53–55). If the recordings 
of the actual production of Beyond the Fringe can be trusted, this kind of approach 
results in the dismantling of the mere idea of a unified self. The four performers move 
from one stereotype to another in a seamless manner, sometimes splitting the lines 
belonging to a single voice and at other times switching from one persona to another 
in a matter of seconds.

The impression of the perfect fluidity of characterisation is further reinforced by 
a total lack of any character development. Because the structure of Beyond the 
Fringe is so episodic, with each sketch fully independent of the others, no single 
enacted figure has the chance of being fleshed out. Peter’s Mr Charles Spedding of 
Hoxton “com[es] up through a trap door,” delivers a speech in which he reminisces 
about the declaration of World War II, and then exits in the same way, never to 
be seen again, no matter how much the audience may care about what happens 
to him next (Bennett et al. 72–73). Conversely, another Charles, Charles P. Moody, 
does not even appear on the stage, though he is at least mentioned several times 
(Ibid. 80).

The only bond between the fragments in Beyond the Fringe was among the four 
performers themselves, but they were dressed so similarly that they occasionally 
appeared interchangeable. Perhaps Dudley, who also sang, was slightly distinct from 
the other three, yet even he did not really change through the play. All this is, of course, 
a significant departure from traditional comic characters, who may be flawed but are 
always consistent in their foibles, and who may not grow but at least fluctuate in their 
dramatic status.
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The second type of postdramatic comic theatre that deserves closer scrutiny is stand-
up comedy, with its most unique feature an innate “theatrical self-reflexivity” (Fuchs, 
Death of Character 47). Fuchs describes it as a mode of “self-observing consciousness 
[which] operates at the level of the characters’ canny awareness of their own role-
playing” (Ibid. 47). The main example that she uses to illustrate this notion is David 
Cole’s 1979 “chamber epic” The Moments of the Wandering Jew (Fuchs, Death of 
Character 48). As is the case in so many other postmodern “mysterium[s]” (Ibid. 49), 
in Cole’s play, the symbolic and abstracted everyman figure only exists as an actor in 
his own play. This means that the protagonist of The Moments of the Wandering Jew is 
no longer only decentred but also stripped of all his psychological attributes and fully 
theatricalised.

In stand-up comedy, stand-up comedians can be seen as the contemporary equivalents 
of such medieval allegorical characters. They are a de facto postmodern Everyman or 
Mankind: their goal is to become so universal that every audience member will be able 
to relate to them. Meanwhile, the ubiquitous presence of a microphone foregrounds 
the theatrical nature of their act. It reminds both the comedians and the audience 
that what they are witnessing, despite the ostensible intimacy and authenticity of the 
confessional format, is ultimately still a performance and not life itself.

The suggestion that stand-up comedy is a subgenre of postdramatic theatre is further 
reinforced if we remember that, according to Philip Auslander, stand-up comedy “is 
not a narrative form; there is no ‘situation’ to surround and contain the actions of the 
comic” (118–19). Instead, Auslander continues, “[S]tand-up comedy is monologic – 
the comedian stands alone, unmediated by other characters; there is no George for 
every Gracie, no Ricky for every Lucy” (119). If Lehmann is correct when he observes 
in his analysis of common postdramatic strategies that “a monologue as a speech 
that has the audience as its addressee intensifies communication” (128), then stand-
up comedy amplifies communication to the point where all the limits between the 
medium and the message have been erased. In this case, life and fiction are inseparable, 
which also means that the traditional category of character has become obsolete.

The most postdramatic of all stand-up comedies is probably George Carlin’s infamous 
routine “The Seven Words You Can Never Say on Television”. Unlike several of the other 
tracks on the album Class Clown on which this routine was first recorded, “The Seven 
Words” lacks a clear autobiographical dimension. While the views presented are still 
presumably the speaker’s, any details about his own personality or experiences are 
absent. In fact, the structure of Carlin’s routine is much closer to a high-school public-
speaking assignment than to a typical stand-up anecdote.



71Here is the beginning of Carlin’s text, as delivered on 27 May 1972, in Santa Monica, 
California: “I love words. I thank you for hearing my words. I want to tell you something 
about words that I think is important. I love that I say they’re my work, they’re my 
play, they’re my passion. Words are all we have, really. We have thoughts, but thoughts 
are fluid…” (“Seven Words”). There is obviously no attempt to be funny in the first six 
sentences. Instead, Carlin articulates a sensible and insightful position to which few 
spectators or listeners could object. The first moment of comic deflation follows the 
pause after the word “fluid”, but the first of the seven transgressive words is not heard 
until almost a minute and a half into the seven-minute spiel.

The overall effect of Carlin’s routine is very much in line with Fuchs’s description 
of what happens with character in postmodern theatre: the subject retreats behind 
the pure objectivity of words and sacrifices its individuality through the process of 
deconstruction of language as the established limit of our thought (compare Fuchs, 
Death of Character 170–1). The very end of Carlin’s monologue, in particular, with its 
analysis of “two-way” or “double-meaning words” – “You can prick your finger but 
don’t finger your prick” (“Seven Words”) – in a curious way, reminds us of the verbal 
gymnastics typical of French poststructuralists. In Carlin’s stand-up comedy, just 
like in Jacques Derrida’s philosophy, “metaphysical presence” is “undermin[ed] [by] 
theatrical presence” (Fuchs, Death of Character 11) until it reduces the character to a 
speaker in front of a brick wall.

4

The last postdramatic comic genre that I will address in this paper is improvisational 
comedy. Here, too, Fuchs’s study provides a convenient theoretical explanation of the 
genre’s contribution to the dissolution of character. “Inspired by Artaud’s rejection 
of the ‘masterpiece’ and by Grotowski’s training,” she writes, “many theaters came 
to regard the author’s script as an element of political oppression in the theatrical 
process, demanding submission to external authority” (Fuchs, Death of Character 70). 
The alternative to such oppression was what Fuchs calls the “[e]x tempore speech” 
(Ibid. 70), that is, the unrehearsed lines which express the performers’ subjectivity 
rather than the absent writer’s.

Such a dialogue is particularly important in improvisational comedy proper, especially 
as developed by two leading Chicago companies: the Compass Players and its successor, 
The Second City. Under Paul Sills’s guidance, both companies successfully put his 
mother Viola Spolin’s Theatre Games theories into practice (see Spolin). The Second 
City style of improv, as this variation is often called, differs most prominently from its 
famous predecessor, commedia dell’arte, in that the final segment of The Second City’s 



72 typical performance abandons any script or prepared material and instead relies on 
its plotting and characterisation entirely on the audience’s suggestions.

As their former artistic director Del Close notes, the Second City audiences often attend 
their productions precisely because they want to observe the results of their own 
interaction with the performers (see Patinkin and Klein 55). When one of The Second 
City’s early shows “closed with an opera improvised on an audience suggestion of 
Grimm Brothers’ fairy tale” (Ibid. 36), the spectators who gave the performers the 
seemingly impossible challenge experienced a two-fold pleasure: they enjoyed both 
the performers’ quickness of mind and ingenuity and the creative potential of their 
own idea.

However, the unpredictability of the audiences’ interventions has an unusual 
consequence. It causes the fundamental instability of Second City characters. Though 
the company normally decides in advance how each fictional figure will behave and 
rehearses various directions in which an actor could take the character during the 
actual improvisation, a live audience can derail even the best of plans. Nia Vardalos, for 
example, was called “thunder thighs” during the improv set in a Toronto performance 
(Thomas 158). Her response to a comment about the size of her legs was certainly 
not a part of her rehearsed character. She took the microphone, walked into the 
audience, made the heckler stand up, and said, “Let’s take a look at your body” (Ibid. 
159). Everything that she did after that moment was a departure from her original 
character, and no matter what she said afterwards, her lines were perceived as more 
assertive and edgier.

5

Fuchs argues in her study that the “interest in the psychological depth and 
substantiality of character” declined “toward the end of the nineteenth century” 
and suggests that this has led to a gradual move away from “character-generated” 
dramaturgies (Death of Character 49). The result of this change is that postmodern 
theatre no longer focuses on questions of identity and is instead far more interested 
in an “exploration and playing out of difference” (Ibid. 14). My analysis so far confirms 
Fuchs’s views: sketch comedy dismantles the notion of a unified self, stand-up blurs 
the border between the real and the fictional, while improv destabilises subjectivity 
itself. In short, everything seems to indicate that character is dying out in postdramatic 
comedy, too.

There is only one dissenting voice from this view: that of the comedians themselves. 
They still appear to approach their comedies through the lens of character. Cook’s miner, 
for instance, appears in a single sketch in Beyond the Fringe (Bennett et al. 97–98) and 



73should, as such, be a perfect example of a dislocated postmodern figure. Yet, he ended 
up evolving into one of the most original and well-defined comic characters of post-
war British comedy, the wonderfully dull and pompous E. L. Wisty (see Cook xiv–xv). 
Similarly, Carlin’s second most popular stand-up routine, “Al Sleet, Your Hippy-Dippy 
Weatherman,” revolves around the carefully crafted character of a well-natured but 
spaced-out hippie, Al Sleet. Carlin’s repertoire includes a whole range of other assumed 
identities and is rarely, if ever, fully depersonalised. Furthermore, the same is true 
of The Second City’s performance poetics. More than sixty years after the company 
was first established, their advertisement for the current production of Noisy Maroon 
still promises a “long-form, character-driven improv”. It even assures its spectators 
that “all improvisers will be one character (inspired by audience suggestion) for the 
duration of the show”.

No matter how hard they try to distance themselves from the past, postmodern 
comedians are clearly still resorting to fictional and psychologically motivated 
characters in their performances. Why is this the case? How is it that comedy cannot 
follow serious theatre and reject tradition? Does this mean comedy can never be truly 
postdramatic?

The first potential answer to these questions is that comedy as a genre tends to be 
cautious, not so much in terms of its selection of suitable targets as in its choice of 
dramaturgical and theatrical strategies that it employs to achieve its effect. Because 
comedy depends for its success on a very tangible audience response – laughter – it 
wants to ensure a maximum level of understanding. It is, therefore, far more reluctant 
to experiment with its means of expression than other forms of theatre where 
interpretative uncertainty and ambiguity are often seen as values. In this sense, 
hanging onto tradition is the lesser – and the safer – of the two evils: rather than a 
taste for nostalgia, it indicates a healthy degree of performative pragmatism.

But there exists one other hypothetical explanation. It is also possible to argue that 
the comic character has survived any attempt to abolish it because it is precisely its 
unstable identity, inadequate authenticity, or ambiguous individuality – that is, the 
main objectives of its deconstruction – which make it comic. In this view, characters 
are considered comic when they fail to become autonomous and unified subjects. Or, 
to take this statement even further, any bid to challenge character as an independent 
dramatic entity inevitably makes it comic. Let me demonstrate how this works in 
practice, using examples from the same three subgenres of comedy that I discussed 
earlier in this paper.

The curious choral sketch “Bread Alone” from Beyond the Fringe should have been 
a perfect case of the loss of individual identity in postmodern comedy. Though the 
names of two of the four bar guests in the sketch are specified – Squiffy and Buffy 



74 (Bennett et al. 100) – these are such generic public-school nicknames that they do not 
really help the audience distinguish between the very similar members of the group. 
This impression is further confirmed by the fact that much of the scene is delivered 
with a variety of incomprehensible hums and ahems and other human noises rather 
than with words, which is exactly what Fuchs admires in Antonin Artaud’s Theatre of 
Cruelty.

Yet, instead of responding to this visceral experience of the “unlimited, stripped-bare, 
sacred Self” with awe (Fuchs, Death of Character 70), the audience reacts to the four 
performers’ mumbling with roars of laughter. From the spectators’ point of view, the 
vague identity of the guests whose only distinguishing feature is their choice of drink 
– Peter orders “large whiskey,” Jon “double brandy,” Dudley “glass of vino tinty,” and 
Alan “rosé” (Bennett et al. 99) – can be explained simply as a logical materialisation 
of their spiritual vacuity. Four people are on the stage, but they share one thoroughly 
predictable and one-sided character. And since they have been stripped of all 
noticeable differences, the only legitimate way to respond to their blank identities is 
with giggling.

In Carlin’s case, his attempt to depersonalise the speaker of “Seven Words” and 
make him factual rather than fictional has an unforeseen corollary. Though the 
main target of Carlin’s ridicule are the absent (and possibly hypocritical) censors, a 
speaker so preoccupied with the seven words that he cannot move on to the next 
topic himself ceases to appear real. In his persistent fascination with swearing, he is 
almost as funny as the moralistic television producers who have decided to ignore 
the vernacular of the world surrounding them. Carlin’s anger at society may not quite 
reach the point where it could be considered what traditional scholarship of comedy 
calls “monomania” or “obsession” (Nelson 14; Frye 168–69), but it does make him, 
too, worthy of the audience’s glee.

The relationship between theatrical deconstruction and the survival of comic 
character is probably even easier to see in The Second City productions, where the 
rehearsal process is gradual and often well recorded. We can occasionally retrace 
all the steps in the genesis of an iconic character there. For example, Martin Short’s 
nerd Ed Grimley started when he took over a role in the sketch “Sexist” in their revue 
entitled The Wizard of Ossington. Because Short could hardly be more different than 
John Candy, who originally performed the role of a chauvinist “moron” (McCrohan 
242), he had to address the challenge with the help of an entirely different set of 
improvisations and rehearsal discoveries. Grimley’s idiotic grinning, for instance, 
was imported from an unrelated scene. “‘I was doing the piece with Robin Duke and 
Peter Aykroyd,’ Short recollects, ‘I remember one time I looked at Robin, and she was 
downstage. I kind of bared my teeth by accident. The audience laughed. My tendency 



75when they laugh is to freeze and figure out what I’ve done later. So that teeth-baring 
became part of the character’” (Ibid. 242). In other words, an actor’s mistake turned 
into an essential character feature.

Grimley’s exaggeratedly pointy hairdo was also just an extension of the actor’s own 
mannerism. Short originally gelled his hair to make Grimley look more fashionable. 
However, once one of his scene partners pointed out the ridiculousness of the 
shape, the hair became a reflection of the character’s silly personality. The source 
of inspiration was neither psychological nor intended to convey the essence of a 
fictional figure. Instead, a character emerged out of serendipitous moments which 
resulted from a process privileging play and not mimesis. The dorky Ed Grimley did 
not evolve into a well-rounded comic figure despite all the attempts to make him less 
realistic, but because of them.

6

Like sketch or stand-up comedy, improvisational comedy demonstrates that a 
postdramatic approach does very little to affect the dominant position of character 
in comic dramaturgy. At the same time, all three forms of postdramatic comedy 
repeatedly underline parallels between postmodernism as a historical period and 
comedy as a genre. Does this mean that, at least in theory, all postmodern characters 
could be seen as comic? This may sound like a sweeping and superficial generalisation 
but let us not forget that critics have regularly described postmodernism in terms of its 
“parodic relationship with modernism” (Hutcheon, Theory of Parody 28) and speak of 
“the governing role of irony in postmodernism” (Hutcheon, Poetics of Postmodernism 
4). Metatheatre, especially, cannot avoid gravitating towards laughter, no matter how 
serious the subject of the plays (compare Abel 59–60).

Of course, the practice of postmodern theatre does not quite support this suggestion. 
First, there are many coherent characters in some of the best-known postmodern 
plays, which are decidedly unfunny. Second, not all parodies are comic, and at least 
one form of irony has been present in tragedy at least since Sophocles. And finally, the 
propensity for comedy in postmodern drama does not necessarily make every single 
character funny.

A more nuanced explanation of the curious affinity between comedy and 
postmodernism, which also accounts for the persistence of comic character in 
postdramatic theatre, might be that there is no concerted effort to abolish character 
in postmodernism after all. The great majority of all attempts to eliminate or 
replace it occurred in modernism, and postmodernism, simply highlights their 
failure, especially in its comedies. Because it does this through appropriation – and 



76 subsequent subversion – of the methods for a modernist deconstruction of individual 
subjectivity, these methods have now often become associated with postmodernism 
rather than with modernism where they originated. Yet, they primarily exist in 
postmodern theatre as a comic device, working to make a character amusing rather 
than superfluous. Their primary value is in ensuring that comic characters can also 
exhibit ontological and not only moral vices. In this sense, postmodern comedy is 
clear proof that character has survived the transition to the postdramatic theatre and 
is there to stay. Even if character only remains present in comedies, this still means 
that the reports of its death have been greatly exaggerated.
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Po mnenju Elinor Fuchs je glavna značilnost postmodernega gledališča in potemtakem 
osnovni razlog za zaton dramskega besedila kot najpomembnejše prvine klasičnega 
gledališča smrt dramskega značaja. Medtem ko tradicionalni hegeljanski pogled na dramo 
temelji na enotnem fiktivnem subjektu, piše Fuchs, pa tako moderno kot postmoderno 
gledališče tak subjekt destabilizirata in sprevračata do te mere, da ga ne moremo več 
obravnavati kot celoto. A podobno kot Lehmannova ima tudi njena teorija vsaj eno 
opazno metodološko pomanjkljivost: skoraj popolnoma prezre komedijo. Fuchs se v svoji 
razčlembi izogne precejšnjemu deležu repertoarja institucionalnih pa tudi alternativnih in 
eksperimentalnih gledališč.

Pričujoča razprava poskuša odpraviti to pomanjkljivost in ugotoviti, ali značaj izgine tudi iz 
postdramske komedije in ne le iz postdramske resne dramatike. Pri tem se osredotoča na 
tri podzvrsti postmoderne komedije, ki odstopajo od tradicionalnega pripovednega vzorca 
in na prvi pogled potrjujejo interpretacije Elinor Fuchs: na skeč komedijo, standup komedijo 
in improvizacijsko komedijo. Prvi del prispevka se posveča analizi nekaj značilnih prizorov 
iz skeč komedije Onkraj obrobja (Beyond the Fringe), standup rutin Georgea Carlina in 
improgledališča Drugo mesto (The Second City). Drugi del ponuja protiargument ter možno 
dopolnilo k njenim hipotezam.
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81Smrt značaja v postdramski komediji
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1

Poleti leta 2008 je The Drama Review (TDR), ena izmed najuglednejših strokovnih 
revij na svojem področju, objavila izčrpno oceno nedavnega angleškega prevoda 
Lehmannove knjige Postdramsko gledališče. O tem, kakšen pomen so uredniki TDR 
pripisali tej objavi, najzgovornejše priča dejstvo, da so recenzijo zaupali akademski 
težkokategornici, profesorici z Univerze Yale Elinor Fuchs, ki je tudi sama citirana 
v Lehmannovi knjigi. A Fuchs se svoje naloge ni lotila tako spoštljivo, kot bi lahko 
pričakovali glede na sloves Lehmannove študije. Njena recenzija sistematično 
skritizira Lehmannovo razlago, metodologijo ter slog in med drugim celo zatrdi, da je 
Postdramskemu gledališču »usojeno, da je hkrati preroška in zastarela« knjiga (Fuchs 
178). Po njenem mnenju je Lehmann tako preveč previden kot tudi premalo odločen. 
»Postdramsko je post čemu?« se vpraša in nadaljuje s še enim vprašanjem: »Lahko 
torej navsezadnje pričakujemo vrnitev k besedilu?« (prav tam 181).

Glede na to, kako kritična je Elinor Fuchs, je kar malce ironično, da Lehmann in Fuchs 
pravzaprav izhajata iz istega metodološkega izhodišča. Oba svoje analize sodobnega 
gledališča utemeljujeta z zavračanjem tradicionalne aristotelovske definicije, ki 
besedilo postavlja nad vse preostale prvine gledališke uprizoritve. A medtem ko 
Lehmann trdi, da je najpomembnejša značilnost postdramskega gledališča »odpoved« 
zapletu (27), Fuchs v svoji knjigi Smrt značaja: pogledi na gledališče po modernizmu 
to vlogo podeli razkroju značaja. Ne moderno ne postmoderno gledališče, dokazuje 
ameriška kritičarka, se ne zanaša več na avtorefleksivno subjektivnost. Prav 
nasprotno: tako moderno kot postmoderno gledališče subjekt namenoma poskušata 
spraviti iz ravnovesja in ga razrahljati do tiste mere, ko ga občinstvo ne bo več moglo 
dojeti kot »stalen jaz« (Fuchs, Death of Character 9).

Lehmann in Fuchs pa imata še eno metodološko stično točko. Njuni teoriji se sklicujeta 
skoraj izključno na resne predstave in se bolj ali manj izogneta uprizoritvam, katerih 
glavni namen je, da občinstvo nasmejijo. Takšna izbirčnost sicer ne pomeni, da so 
njune domneve načeloma zgrešene, a vsekakor opozori na njihovo nepopolnost ter 
posredno zahteva dodatno preverjanje. Glede na to, da so dandanes zabavne predstave 
prav tako pogoste in priljubljene kot v preteklosti, nas ta zahteva ne bi smela prav 



82 hudo presenetiti: vsak temeljit pregled sodobnega gledališča bi moral vključevati tudi 
komedijo. 

In prav to je osrednja tema mojega referata. S pomočjo Elinor Fuchs kot terminološke 
in metodološke vodnice – v glavnem zato, ker je njen argument epistemološko bolj 
razviden kot Lehmannov – bom poskusil opisati, kako se je komedija odzvala na 
spremembe v gledališki praksi in dramski pisavi po zatonu modernizma. Poglavitno 
vprašanje, s katerim se bom spopadel, je, ali značaj izgine tudi iz postdramske komedije 
in ne le iz postdramske resne dramatike. Pri tem se bom osredotočil na tri podzvrsti 
postmoderne komedije, ki odstopajo od tradicionalnega pripovednega vzorca in 
na prvi pogled potrjujejo interpretacije Elinor Fuchs: na skeč komedijo, standup 
komedijo in improvizacijsko komedijo. Ker v postmodernem gledališču »meje med 
visoko in popularno kulturo počasi izginjajo« (Fuchs, Death of Character 2), večina 
mojih primerov izvira iz popularnega repertoarja in ne iz visoke literature. Prvi del 
razprave preverja utemeljenost njenih teoretičnih predpostavk s pomočjo primerov 
iz skeč komedije Onkraj obrobja (Beyond the Fringe), standup rutin Georgea Carlina in 
improgledališča Drugo mesto (The Second City). Drugi del ponuja protiargument ter 
možno dopolnilo k njenim hipotezam.

2

Najočitnejša postmoderna mutacija komedije je verjetno skeč komedija. Glavni razlog 
za to je, da skeč komedije »individualna subjektivnost,« po mnenju Elinor Fuchs 
osrednji cilj dramatike vse od nemškega idealizma (Death of Character 27), ne zanima 
več. Idejo, da je dramski značaj »edino umetniško sredstvo, ki lahko podeli materialno 
obliko absolutni duhovni subjektivnosti« (prav tam 27), je prvi omenil Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel, toda svoj vrhunec je pričakala v realizmu, kjer sta pisatelje najbolj 
zanimali psihološka globina in kompleksnost značaja. Ob koncu devetnajstega 
stoletja so se modernistični dramatiki, kakršna sta bila na primer August Strindberg 
in Maurice Maeterlinck, začeli odmikati od iskanja »individualne subjektivnosti« kot 
dramskega ideala, dokler ni »v nerealističnem gledališču dvajsetega stoletja misel 
polagoma prevzela najpomembnejši dramaturški položaj, tesno za njo pa tudi doslej 
prezrta aristotelovska kategorija spektakla« (prav tam 31).

Kako deluje ta nova literarna zvrst, lahko najnazorneje vidimo v legendarni skeč 
komediji iz leta 1960 Onkraj obrobja, ki sta jo skupaj postavila dramski klub Odrske 
luči z Univerze v Cambridgeu (Cambridge University Footlights Dramatic Club) in 
Oxfordska revija (The Oxford Revue). Čeprav sta obe študentski skupini že pred tem 
redno uprizarjali satirične uprizoritve za široko občinstvo, pa je predstava Onkraj 
obrobja vendarle pomenila kakovostni preskok od običajnega nezrelega humorja in 



83neresnega posmehovanja do povsem protiinstitucionalnega pristopa in anarhične 
zgradbe (Stringer 57). Ohlapno povezani in nelinearni komični skeči Alana Bennetta, 
Petra Cooka, Jonathana Millerja in Dudleyja Moora so nemara res logični podaljšek 
njihovih prejšnjih študentskih odrskih revij, vendar kot celota opazno presegajo 
vsoto svojih sestavnih delov in so postali prava zgodovinska prelomnica v povojnem 
britanskem »satiričnem bumu« (Carpenter 1). 

Z radikalno opustitvijo pripovedne kontinuitete in v zaplet vpisanih izmišljenih 
identitet Onkraj obrobja očitno ponuja postmoderno protiutež tradicionalni komediji. 
V knjižni objavi skečev so govorci poimenovani z imeni nastopajočih – Peter, Jon, Alan 
in Dudley – ne pa z imeni oseb, ki jih igrajo. Tako je urejeno celotno besedilo, tudi ko 
igralci začasno prevzamejo drugo vlogo, na primer ko Jon postane vikar Dick ali ko 
Peter oponaša britanskega ministrskega predsednika Harolda MacMillana (Bennett 
idr. 23 in 53–55). Če lahko zaupamo televizijskim posnetkom uprizoritve Onkraj 
obrobja, tak pristop pelje v razstavljanje same ideje enotnega jaza. Štirje nastopajoči 
od enega stereotipa k drugemu prehajajo brez opaznega presledka, pri čemer si 
včasih porazdelijo replike ene same osebe in spet drugič z ene na drugo preklapljajo 
vsakih nekaj sekund.

Vtis popolne poljubnosti karakterizacije dodatno potrjuje odsotnost kakršnega koli 
razvoja značajev. Ker je zgradba Onkraj obrobja vseskozi epizodna in posamezni 
skeči neodvisni od vseh ostalih, ni prave priložnosti, da bi bil kateri koli lik do konca 
izdelan. Petrov gospod Charles Spedding iz Hoxtona na primer na oder »vstopi skozi 
pogrezalno loputo«, izvede govor, v katerem se spominja začetka druge svetovne 
vojne, ter z odra izgine na isti način in se nanj ne vrne več, čeprav marsikoga med 
gledalci verjetno zanima njegova usoda (Bennett idr. 72–73). Neki drug Charles, 
Charles P. Moody, se, prav nasprotno, na odru sploh ne pojavi, ga pa zato drugi govorci 
kar nekajkrat omenijo (prav tam 80).

Edina vez med fragmenti v Onkraj obrobja so bili štirje igralci sami, toda tudi ti so bili 
oblečeni tako podobno, da so se zdeli bolj ali manj izmenljivi. Dudley, ki je v predstavi 
pel in ne le govoril, je verjetno nekoliko izstopal, vendar se med predstavo samo ni 
prav nič spremenil. Vse to je seveda bistveno drugače kot pri tradicionalnih komičnih 
značajih, ki sicer imajo hibe, a so v njih vselej dosledni. Tudi če se morda res ne 
razvijejo, v svojem dramskem statusu vendarle vsaj nihajo.

3	

Druga zvrst postdramske komedije, ki si jo velja podrobneje ogledati, je standup 
komedija; njena najprepoznavnejša poteza je »gledališka avtorefleksivnost« (Fuchs, 



84 Death of Character 47). Elinor Fuchs jo opisuje kot vrsto »samoopazujoče zavesti, 
ki se izraža kot odkrito priznanje značajev, da v predstavi zgolj igrajo vlogo« (prav 
tam 47). Glavni primer, s katerim pojasnjuje to misel, je »komorni ep« Davida Cola 
Trenutki večnega Žida (The Moments of the Wandering Jew) iz leta 1979 (Fuchs, Death 
of Character 48). Tako kot v mnogih drugih postmodernih »misterijih« v Colovi 
igri simbolični in abstraktni slehernik obstaja samo kot oseba v svoji lastni igri 
(Fuchs, Death of Character 49). To pomeni, da protagonist Trenutkov večnega Žida 
ni le razsrediščen, temveč popolnoma psihološko razgaljen in zreduciran na golo 
gledališkost.

Komik v standup komediji je sodobni vrstnik srednjeveških alegoričnih junakov. 
Dejansko bi ga lahko imeli za postmodernega Slehernika: njegov cilj je postati tako 
splošen, da se bo z njim lahko poistovetil vsak gledalec. A ker ga na odru vselej 
spremlja mikrofon, njegovi nastopi vseeno ostajajo gledališki dogodek. Mikrofon 
tako občinstvo kot komika spominja na to, da kljub navidezni intimnosti in pristnosti 
izpovednega formata pri standup komediji vendarle spremljata predstavo ne pa 
življenja samega. 

Da gre pri standup komediji za podzvrst postdramskega gledališča, dodatno potrjuje 
Auslanderjeva ugotovitev, po kateri standup komedija »ni narativni žanr; v njej ni 
‚situacije,‘ ki bi vključevala in omejevala komikove akcije« (118-19). »[S]tandup 
komedijo,« nadaljuje Philip Auslander, bi lahko opredelili bolj »kot monološko – 
komik [je na odru] sam in mu ne pomaga nihče; vsaka Gracie nima svojega Georgea 
in ni Rickyja za vsako Lucy« (119). Če ima Lehmann prav, ko v svoji analizi osnovnih 
postdramskih strategij opozori, da »monolog kot nagovor, v katerem je naslovnik 
občinstvo, krepi sporazumevanje« (128), potem standup komedija sporazumevanje 
stopnjuje do tiste mere, ko razmejitev med občilom in sporočilom dokončno izgine. 
V tem primeru sta resničnost in fikcija neločljivi, kar hkrati pomeni, da tradicionalna 
kategorija značaja postane povsem nepotrebna.

Najizrazitejše postdramska od vseh standup komedij je verjetno znamenita rutina 
Georgea Carlina »Sedem besed, ki jih ne smeš nikoli reči na televiziji« (»The Seven 
Words You Can Never Say on Television«). V nasprotju z večino drugih posnetkov na 
albumu Razredni pavliha (Class Clown), na katerem je bil Carlinov nastop prvič posnet, 
»Sedmim besedam« manjka očitna avtobiografska razsežnost. Medtem ko so pogledi, 
ki jih njegova točka zagovarja, skoraj gotovo avtorjevi, pa v njih ni niti enega samega 
podatka o govorčevi osebnosti ali življenjskih izkušnjah. Pravzaprav je dramaturški 
lok Carlinovega nastopa veliko bliže srednješolskemu govornemu nastopu kot pa 
značilni standup anekdoti.



85Oglejmo si, denimo, začetek Carlinovega besedila, kot ga je podal 27. maja 1972 v Santa 
Monici: »Ljubim besede. Hvala, ker poslušate moje besede. Nekaj zelo pomembnega 
vam hočem povedati o besedah. Ponosen sem, da so besede moja zaposlitev, moja 
igra, moja strast. Besede so navsezadnje vse, kar imamo. Seveda imamo misli, ampak 
misli se spreminjajo ...« (»Seven Words«). Kot lahko vidimo, v prvih šestih stavkih ni 
ne duha ne sluha o kakršni koli šali. Carlin preprosto izraža smiselno in pronicljivo 
mnenje, s katerim se ni težko strinjati. Prva priložnost za komični učinek se pojavi 
šele po premoru, ki sledi besedi »spreminjajo,« medtem ko prvo izmed sedmih 
prepovedanih besed slišimo šele minuto in pol po začetku sedemminutnega nastopa.  

Učinek Carlinove točke kot celote je zelo blizu tega, kar se po mnenju Elinor Fuchs 
v postmoderni dramatiki pripeti značaju: subjekt svoje mesto prepusti popolni 
objektivnosti besed in svojo individualnost žrtvuje na oltarju dekonstrukcije 
jezika kot prislovične meje našega sveta (primerjaj Fuchs, Death of Character 170-
1). Še zlasti sam konec Carlinovega monologa, v katerem analizira »dvostranske« 
ali »dvopomenske besede« – »Lahko se tiče dotika, ne smeš pa se dotikati tiča« 
(»Seven Words«) – na svoj način spominja na besedno telovadbo, kakršno navadno 
povezujemo s francoskimi poststrukturalisti. Tako kot v Derridajevi filozofiji tudi 
v Carlinovi standup komediji »gledališka prisotnost« spodkopava »metafizično 
prisotnost« (Fuchs, Death of Character 11), dokler se značaj ne zreducira na govorca, 
stoječega pred steno.

4

Zadnji izmed postdramskih žanrov, ki jih bom tukaj omenil, je improvizacijska 
komedija. Tudi pri njej je prispevek k razkroju dramskega značaja še najlaže razumeti 
s pomočjo teoretične razlage, ki jo v svoji študiji ponuja Elinor Fuchs. »Pod vplivom 
Artaudovega zavračanja ‚mojstrovin‘ in pod vplivom poetike Grotowskega,« piše 
Fuchs, »je vrsta gledališč avtorjevo besedilo, ki pač zahteva podrejanje zunanji 
avtoriteti, začela obravnavati kot orodje političnega zatiranja v gledališkem procesu« 
(Fuchs, Death of Character 70). Alternativa takemu zatiranju je po njenem mnenju 
»ekstemporirani govor« (prav tam 70), se pravi, improvizirane replike, ki izražajo 
subjektivnost nastopajočega izvajalca, ne pa odsotnega avtorja. 

Improviziran dialog je seveda še posebej pomemben v improvizacijski komediji 
sami, še zlasti v takšni, kot sta jo razvili vodilni čikaški gledališči: Kompas (Compass 
Players) in njegov naslednik Drugo mesto. Pod vodstvom Paula Sillsa sta oba ansambla 
uspešno uresničila teoretične ideje njegove matere Viole Spolin (prim. Spolin). 
Improgledališče v slogu Drugega mesta se od svoje slovite predhodnice commedie 
dell‘arte najočitneje razlikuje po tem, da njegovi igralci v drugi polovici tipične 



86 predstave opustijo kakršno koli zapisano predlogo ali vnaprej pripravljen dialog in se 
pri dogajanju ter karakterizaciji zanašajo izključno na predloge občinstva. 

Kot je opazil njihov bivši umetniški vodja Del Close, gledalci predstave Drugega mesta 
pogosto obiskujejo prav zato, ker hočejo opazovati, kako se bodo igralci odzivali na 
nasvete gledalcev (glej Patinkin in Klein 55). Ko se je, recimo, ena od začetnih predstav 
Drugega mesta »po želji občinstva končala z improvizirano opero na temo Grimmove 
pravljice« (prav tam 36), so gledalci, ki so igralcem zadali ta navidezno nemogoči izziv, 
lahko uživali na dveh ravneh: tako v bistroumnosti in iznajdljivosti izvajalcev kot tudi 
v ustvarjalnem potencialu lastne ideje.

Načelna nepredvidljivost posredovanj gledališkega občinstva pa ima še eno 
nepričakovano posledico. Povzroča temeljno nestabilnost komičnih likov v uprizoritvah 
Drugega mesta. Čeprav se režiser in igralci navadno že vnaprej odločijo, kako se bo 
določena namišljena oseba obnašala, in se med vajami pripravijo na najrazličnejše 
improvizacijske scenarije, lahko uprizarjanje v živo iztiri tudi najnatančneje zarisane 
načrte. Med improviziranim delom predstave Drugega mesta v Torontu, na primer, 
je eden izmed gledalcev Nio Vardalos na glas podražil, češ da ima »gromska stegna« 
(Thomas 158). Igralkin odziv na opazko o premeru njenih nog vsekakor ni bil del 
vnaprej pripravljenega značaja. Pograbila je mikrofon, se sprehodila v dvorano, 
nevljudnega gledalca dvignila s stola in mu rekla: »Pa si oglejmo tvojo postavo« (prav 
tam 159). Od tega trenutka je bilo vse, kar je Nia Vardalos naredila na odru, odmik od 
njenega izvirnega značaja in ne glede na to, kaj je dejansko rekla, je občinstvo njene 
besede dojelo kot odločnejše in ostrejše.

5

Elinor Fuchs v svoji študiji piše, da se je »zanimanje za psihološko globino in trdnost 
značaja ... proti koncu devetnajstega stoletja« zmanjšalo, in sklene, da je to pripeljalo 
do postopnega odmika od »na značaju temelječih« dramaturgij (Death of Character 
49). Posledica te spremembe je, da se postmoderno gledališče ne osredotoča več na 
vprašanje identitete, ampak ga veliko bolj zanimata »raziskovanje in odigravanje 
razlik« (prav tam 14). Moja analiza zaenkrat podpira njeno mnenje: skeč komedija 
razstavlja pojem enotnega jaza, standup komedija briše mejo med resničnim in 
fiktivnim, medtem ko improgledališče destabilizira subjektivnost samo. Skratka, vse 
kaže na to, da značaj izumira tudi v postmoderni komediji.

Samo eno mnenje se ne strinja s takšno interpretacijo: mnenje komikov samih. Komiki 
se svojega dela še zmeraj lotevajo skozi prizmo značaja. Cookovega rudarja na primer 
srečamo v enem samem skeču v Onkraj obrobja (Bennett idr. 97-98), kar pomeni, da 



87bi moral biti idealen primerek nedokončanega postmodernega lika, a ga je njegov 
izvajalec kasneje razvil v enega izmed najizvirnejših in najbolj dodelanih komičnih 
likov v povojni britanski komediji, v neskončno otopelega in domišljavega E. L. Wistyja 
(glej Cook xiv-xv). Podobno velja za Georgea Carlina. Njegov drugi najpriljubljenejši 
monolog, »Al Sleet, vaš hipijevski vremenar«, se vrti okrog natančno zastavljenega 
značaja dobrodušnega, toda zmedenega hipija Ala Sleeta. Nasploh Carlinov komični 
repertoar sestavlja cela vrsta prevzetih identitet in le redko so njegovi monologi 
popolnoma razosebljeni. Položaj ni kaj dosti drugačen niti v gledališki poetiki 
Drugega mesta. Več kot šestdeset let po ustanovitvi te skupine njen oglas za predstavo 
Glasen pok (Noisy Maroon) še zmeraj obljublja »celovečerno, na značaju temelječo 
improvizacijo« in občinstvu celo zagotavlja, da »bo vsak improvizator upodabljal en 
sam značaj (ki ga bodo predlagali gledalci) skozi celotno predstavo«.

Ne glede na to, kako trdo si prizadevajo, da bi se oddaljili od preteklosti, se postmoderni 
komiki v svojem pristopu k igri očitno še zmeraj zatekajo k namišljenim in psihološko 
motiviranim značajem. Zakaj? Kako to, da se komedija, v nasprotju z resno dramatiko, 
tradiciji ne zmore dokončno odpovedati? Ali to pomeni, da komedija ne more nikoli 
biti docela postdramska?

Prvi možni odgovor na ta vprašanja je, da je komedija kot literarna zvrst načeloma 
previdna, in sicer manj pri iskanju primernih tarč posmeha kot predvsem pri 
izbiri dramaturških in gledaliških prijemov, s katerimi se teh tarč loteva. Ker je 
uspeh komedije odvisen od zelo konkretnega odziva občinstva – smeha – si gotovo 
prizadeva, da bi ji lahko sledilo kar največ gledalcev. Zato je komedija veliko bolj 
zadržana pri eksperimentiranju z izraznimi sredstvi kot mnoge druge dramske zvrsti, 
ki se ne bojijo interpretativne negotovosti in dvoumnosti. Oklepanje tradicije je s tega 
zornega kota manjše zlo in varnejša rešitev: prej kot na nostalgijo kaže na zdravo 
mero uprizoritvenega pragmatizma.

Toda to ni edina možna razlaga. Prav tako je mogoče trditi, da je komični značaj 
vse poskuse ukinitve preživel preprosto zato, ker so prav temeljni cilji njegove 
dekonstrukcije – nestabilna identiteta, nezadostna pristnost in vprašljiva 
individualnost – tisti, ki ga delajo komičnega. S tega stališča je značaj komičen, kadar 
mu ne uspe postati avtonomen in enoten subjekt. Oziroma če to misel izpeljem še 
korak naprej: vsak poskus, da bi značaj kot neodvisno dramsko danost odpravili, 
ga slejkoprej naredi komičnega. Naj pokažem, kako ta postopek poteka v praksi, s 
pomočjo prizorov iz istih treh podzvrsti komedije kot poprej.

Nenavadni zborovski skeč »Samo od kruha« iz Onkraj obrobja bi moral biti po vseh 
pravilih idealen primer razkroja posameznikove identitete v postmoderni komediji. 
Dva izmed štirih barskih gostov v skeču sta resda izrecno poimenovana – Squiffy in 
Buffy (Bennett idr. 100) – toda njuna nadimka sta tako stereotipno osnovnošolska, 



88 da prav nič ne pomagata pri razlikovanju med zelo podobnimi si člani skupine. Poleg 
tega se gostje v glavnem sporazumevajo z momljanjem in odkašljevanjem ter drugimi 
nerazpoznavnimi zvoki, ne pa z besedami, se pravi, na način, ki ga Elinor Fuchs 
občuduje pri Artaudovem gledališču krutosti. 

A namesto da bi se občinstvo na takšno nagonsko izražanje »neomejenega, 
razgaljenega, svetega Jaza« odzvalo s strahospoštovanjem (Fuchs, Death of Character 
70), na stokanje štirih igralcev odgovori z izbruhi krohota. S stališča gledalcev si je 
namreč nerazločno identiteto gostov, katerih edina razpoznavna lastnost je izbira 
pijače – Peter naroči »[v]elik viski,« Jon »[d]vojni konjak,« Dudley »[k]ozarec temnega 
vina« in Alan »[r]oze« (Bennett idr. 99) – še najlaže razložiti kot pričakovano utelešenje 
njihove duhovne praznosti. Na odru so štiri osebe, pa si delijo en sam predvidljiv in 
enostranski značaj. In ker med njimi ni opaznih razlik, se na njihove brezizrazne 
identitete lahko mirno odzovemo s hahljanjem.

Carlinov poskus, da bi govorca »Sedmih besed« razosebil in ga osmislil, ima prav 
tako nepredvideno posledico. Čeprav so glavna tarča njegovega posmeha odsotni (in 
verjetno licemerski) cenzorji, se nam govorec, ki ga tako skrbi za usodo teh sedmih 
besed, da kar ne more preiti na naslednjo temo, tudi sam polagoma preneha dozdevati 
resničen. S svojim vztrajnim vračanjem k preklinjanju je skoraj tako smešen kot 
moralistični televizijski uredniki, ki so se odločili, da jih dejanski pogovorni jezik 
pač ne zanima. Carlinova jeza na družbo sicer ne doseže tiste mere, ki bi jo lahko z 
besedami tradicionalne vede o komediji opisali kot »monomanijo« ali »obsedenost« 
(Nelson 14; Frye 168-69), ga pa vsekakor potencialno izpostavlja posmehu.

Odnos med gledališko dekonstrukcijo in preživetjem komičnega junaka je nemara še 
laže ponazoriti s primerom iz repertoarja Drugega mesta, saj gre pri njihovih vajah za 
zelo pregleden in pogosto natančno arhiviran postopek, ki kdaj pa kdaj celo omogoči 
rekonstrukcijo celotnega nastanka dobro znanega lika. Shortov piflar Ed Grimley, 
recimo, se je začel oblikovati, ko je igralec prevzel vlogo v skeču »Seksist« v odrski 
reviji Čarovnik z ossingtonske. Ker si Martin Short in John Candy, ki je bil v vlogo 
šovinističnega »kretena« zaseden pred tem (McCrohan 242), nista prav nič podobna, 
se je moral Short z izzivom spoprijeti s pomočjo popolnoma drugačnih improvizacij 
in vaj. Grimleyjevo bedasto režanje je, na primer, v vlogo prenesel iz neke druge igre. 
»Igral sem v prizoru z Robin Duke in Petrom Aykroydom,« pravi Short, »Spomnim se, 
da sem se nekoč ozrl proti Robin in opazil, da je na rampi. Bolj ali malo po naključju 
sem ji pokazal zobe. Gledalci so se zasmejali. Ko se mi gledalci zasmejijo, navadno 
otrpnem in šele kasneje ugotovim, kaj sem pravzaprav sploh naredil. In tako je moje 
režanje postalo del lika« (prav tam 242). Z drugimi besedami, igralčeva napaka je 
postala bistvena poteza novega značaja.



89Grimleyjeva pretirano koničasta frizura je prav tako le podaljšek igralčeve zasebne 
afektacije. Short si ji lase na začetku naželiral zato, da bi Grimleyja naredil bolj 
modnega, toda potem ko je eden izmed njegovih soigralcev omenil, kako trapasto 
je videti navzgor prifrknjeni koder, je Shortova frizura v hipu postala del osebnosti 
lika. Niti prva niti druga značilnost nista bili psihološko motivirani in nista imeli 
kakšne posebno globoke povezave z bistvom dramskega lika. Prav nasprotno, 
značaj se je izoblikoval na podlagi naključnih odkritij in pa zato, ker je bila Shortu 
igra pomembnejša kot posnemanje resničnosti. S tem ko je telebana Grimleyja 
poskusil narediti manj realističnega, je Short torej pospešil, ne pa preprečil, razvoj 
tridimenzionalnega komičnega lika. 

6

Tako kot skeč komedija in standup komedija tudi improvizacijska komedija očitno 
potrjuje, da postdramski pristop h gledališču ne vpliva na ključni položaj značaja 
v komiški dramaturgiji. Hkrati vse tri oblike postdramske komedije nenehoma 
opozarjajo na vzporednice med postmodernizmom kot zgodovinskim obdobjem in 
komedijo kot literarno zvrstjo. Mar to torej, vsaj teoretično gledano, pomeni, da so 
vsi postmoderni značaji načeloma komični? Čeprav se tak zaključek skoraj gotovo 
zdi pretirano posplošen in površen, ne smemo pozabiti, da literarni teoretiki kot 
temeljno lastnost postmodernizma pogosto omenjajo prav njegov »parodični odnos 
do modernizma« (Hutcheon, Theory of Parody 28) in med drugim govorijo o »vodilni 
vlogi ironije v postmodernizmu« (Hutcheon, Poetics of Postmodernism 4). Igre v igri, 
denimo, se zlepa ne uspejo izogniti smehu, in to ne glede na to, s kako resnimi temami 
se ukvarjajo (primerjaj Abel 59-60). 

Podrobnejši pregled postmodernega gledališča seveda hitro ovrže to hipotezo. 
Najprej zato, ker je v nekaterih izmed najbolj znanih postmodernih dramskih besedil 
kup doslednih, toda popolnoma nesmešnih značajev. Poleg tega ni vsaka parodija 
zabavna pa tudi ironijo lahko zasledimo tudi v tragediji že vse od Sofokleja. In končno, 
nagnjenost postmoderne dramatike h komediji ne pomeni nujno, da je čisto vsak 
značaj komičen.

Druga, precej manj preprosta, pa nemara prepričljivejša razlaga presenetljivih 
vzporednic med komedijo in postmodernizmom ter posredno tudi razlaga razlogov 
za vztrajno navzočnost komičnega značaja v postdramskem gledališču, temelji na 
predpostavki, da postmodernizma ukinitev dramskega značaja pravzaprav sploh ne 
zanima. Velika večina poskusov, da bi značaj odpravili, se je zgodila v modernizmu; 
postmodernizem nasprotno le opozarja na njihov neuspeh, še posebej v svojih 
komedijah. Ker to počne tako, da si pri modernizmu izposoja – in kasneje tudi 



90 spodkopava – postopke za razgraditev individualne subjektivnosti, te postopke kritiki 
pogosto povezujejo s postmodernizmom in pozabljajo, da pravzaprav pripadajo 
modernizmu. Pa vendar v postmoderni dramatiki podobni prijemi v glavnem delujejo 
kot komični mehanizmi in značaj smešijo, ne pa ukinjajo. In kar je še pomembnejše: 
pri komičnih značajih dovoljujejo tudi ontološke in ne le moralne slabosti. S tega 
stališča postmoderna komedija torej jasno dokazuje, da je značaj preživel prehod v 
postdramsko gledališče in da bo tam tudi ostal. In celo če se je značaju uspelo ohraniti 
le v komediji, to še zmeraj pomeni, da poročila o njegovi smrti močno pretiravajo. 
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The paper offers an overview of the most prominent poetic tendencies in contemporary 
Croatian playwriting after the year 2000. Focusing on several well-known Croatian 
playwrights (such as Mate Matišić, Davor Špišić, Ivan Vidić, Nina Mitrović, Elvis Bošnjak, 
Dubravko Mihanović, Tomislav Zajec, Ivana Sajko, Tena Štivičić, Ivor Martinić, Olja Lozica …) 
whose plays have been staged, published, studied and/or rewarded over the past two 
decades in both Croatia and abroad, the paper looks into the features of the subject 
matter (local or global, public or intimate, popular or provocative concerns), the formal and 
generic qualities (dramatic structure, narration, poetisation, exploration of the limits of 
playwriting), the representation of cultural identities (personal and collective), the interest 
in mass and popular culture, the characteristics of dramatic discourse and language, the 
relation towards social engagement or criticism, and the effort to appeal to targeted 
social groups or types of audiences. The paper explores the differences and similarities 
between the playwriting of the 1990s and playwriting after 2000.
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Contemporary Croatian Playwriting

In 2020, the Croatian Ministry of Culture and Media received seventy-one submissions 
to the Marin Držić Award for the best Croatian contemporary play. It was the highest 
number of plays submitted since the award was established thirty years ago, at the 
very beginning of the 1990s. At that time, the total number of plays per year was far 
more modest than in the following years, especially recent ones (Petranović). The 
candidates varied from well-established names who began their playwriting careers 
in the previous decades, some even prior to the 1990s (Miro Gavran, Matko Sršen, 
Predrag Raos, Davor Špišić, Denis Peričić, Damir Mađarić, Hrvoje Barbir Barba, Nina 
Mitrović …), and some of the latest winners of the award (Una Vizek, Marina Vujčić, 
Ružica Aščić ...) to less-known or emerging authors (Monika Herceg, Anja Pletikosa, 
Espi Tomičić, Dina Vukelić, Dorotea Šušak, Nikolina Rafaj …). The plays revealed a 
wide-ranging field of interest with special emphasis on the most recent incentives 
in the global and local community (COVID-19 pandemic, earthquakes in Croatia) 
and on formal strategies, generic designations and stylistic qualities representing 
numerous nuances between more traditional forms of drama on one end and text 
marked by postdramatic strategies on the other end of the spectrum.1 That alone can 
hardly stand for the undeniably prolific and diverse nature of contemporary Croatian 
playwriting over the last thirty years. However, it can perhaps point us towards some 
significant elements that helped shape and define it. It is perhaps not a coincidence 
that many of them became established in the 1990s.

One of the essential characteristics of the period is the emergence of several generations 
of Croatian playwrights since the early 1990s and the simultaneity of very different 

1 The prize is awarded by an expert jury consisting of three members (usually, but not mandatory, including a stage 
director, an actor and a theatre scholar or a dramaturg) re-selected each year. The independence of decision-making 
process is ensured by the anonymity of applied authors, and the plays are registered under code names not known to the 
jury members and administrative personnel in the Ministry of Culture and Media before the decision about the awarded 
plays is final. For more information on the Marin Držić Award see also: https://min-kulture.gov.hr/izdvojeno/izdvojena-
lijevo/kulturne-djelatnosti-186/dramske-umjetnosti-188/nagrada-za-dramsko-djelo-marin-drzic/297. Accessed 17 
December 2021. 



97playwriting practices that resist fixed classifications regarding poetic affiliations and 
subject matters, even though certain similarities in the formal characteristics, shared 
concerns and approaches to playwriting and theatre, in general, cannot be completely 
ignored, especially concerning the significant representatives of the “young Croatian 
drama” in the first half of the 1990s (Car Mihec). Furthermore, the 1990s also saw the 
beginning of the institutionally driven revival of contemporary Croatian playwriting, 
branching into several different directions. For instance, the abovementioned award 
for the best Croatian play was established in 1991, as was the Marulić Days Festival 
dedicated solely to the productions in Croatia and abroad of classic and contemporary 
Croatian plays. Several literary and theatre journals committed to publishing 
contemporary national plays, such as Plima (1993–2000), Teatar i teorija (1995–
1998), Glumište (1998–1999), Hrvatsko glumište (1999), and Kazalište (2000–), also 
appeared in the 1990s. The Croatian Centre of ITI launched a specialised book series 
dedicated to publishing new Croatian playwriting (the Mansioni book series). The 
Marin Držić Award series, introduced by Disput publishing house in cooperation with 
the Ministry of Culture and Media, appeared later in the new millennium, in 2009. 
Various types of playwriting workshops, public readings and showcases, today almost 
standard for promoting recent Croatian playwriting, were first tested and verified in 
the 1990s. Since the beginning of the 1990s, the Croatian Radio Drama programme 
produced numerous radio shows of contemporary Croatian plays and provided 
strong support to new Croatian playwriting. Moreover, the already mentioned 
Croatian Centre of ITI, founded in the 1990s, developed into one of the key figures 
in the national and international promotion of contemporary Croatian playwrights 
with many of their programmes (bulletins and journals, book series, showcases, 
public readings, playwriting workshops …), as did the Department of Dramaturgy 
at the Academy of Dramatic Art in Zagreb, especially in the new millennium (for 
example, DeSADU public readings of student plays). In 2009, students and alumni 
of the Academy of Dramatic Art in Zagreb, Ivor Martinić, Lana Šarić, Mirta Puhlovski, 
Jasna Žmak and Maja Sviben, created the Drame.hr web portal in an attempt to offer 
Croatian playwrights a place to present their plays and to increase their visibility 
among both national and international theatre managers, directors and dramaturgs.

However, numerous obstacles in contemporary Croatian playwriting remain, 
for example, the contingent nature of Croatian theatre repertoires concerning 
contemporary Croatian playwriting and the regular lack of theatre-based dramaturgs 
devoted to reading new Croatian plays. However, perhaps the biggest of them is 
the fact that theatres themselves, with only a few notable exceptions, rarely served 
as incubators or midpoints of Croatian playwriting, even though Croatian theatre 
scholars and reviewers generally do agree that the majority of relevant contemporary 
Croatian plays were finally if belatedly staged (Boko, Lederer). Besides the financial 
support to authors, the Marin Držić Award for the best new play includes public 



98 readings of the awarded plays and substantial financial support to theatres willing to 
stage them. Nevertheless, a certain number of plays remain unstaged. The readiness 
of theatres to include contemporary Croatian authors in their repertoires was often 
connected to changes in theatre management whose artistic programme and creative 
visions were grounded in productions of Croatian plays (&TD Theatre in Zagreb, 
Kerempuh Theatre in Zagreb, Croatian National Theatre in Split, etc.), sometimes 
even resulting in a creative relationship between a particular theatre and writer (for 
example, playwrights Filip Šovagović and Elvis Bošnjak in Split National Theatre), or 
even more so between particular stage director and writer, like for example, between 
Božidar Violić and Mate Matišić, Borivoj Radaković and Petar Veček, Boris Senker 
and Robert Raponja, Paolo Magelli and Filip Šovagović, Nenni Delmestre and Elvis 
Bošnjak (Ljubić). Along that line, some of the theatres periodically introduced the 
practice of developing new plays within the theatre (more recently, Zagreb Youth 
Theatre, for example). However, one can rightfully claim that, on more than one 
occasion, contemporary Croatian playwriting has proved to be more progressive 
than theatre (production) dared to follow. It has also happened more than once 
that a contemporary Croatian play was staged abroad before it was presented in the 
country and/or the language of its origin (certain plays by Slobodan Šnajder, Lidija 
Scheuermann Hodak, Ivana Sajko, Tena Štivičić, Ivor Martinić).

Despite the resistance to oversimplifications, it is generally agreed upon that 
the contemporary Croatian playwriting began in the early 1990s, parallel to the 
fundamental social, political and cultural changes in both country and region, 
but primarily due to the new generation of young playwrights formed within the 
Department of Dramaturgy at the Academy of Dramatic Art in Zagreb and grouped 
around The &TD Theatre and its Contemporary Croatian Drama Stage (1990–1991) 
initiated by its manager and playwright Miro Gavran, the Prolog theatre journal 
and later the Plima literary journal (Lederer). This unofficial group is said to create 
postmodern, intertextually focused plays, marked by grotesque and parody, the 
disintegration of characters and a lack of coherent plots, with little or no interest 
in politically charged and subversive subjects that so deeply concerned their 
predecessors in the seventies and eighties. The main representatives of this new 
kind of playwriting (Ivan Vidić, Asja Srnec Todorović, Pavo Marinković, Milica Lukšić, 
Mislav Brumec), along with several other prominent playwrights, began their writing 
careers in the 1980s such as Lada Kaštelan, Miro Gavran or Mate Matišić, to a large 
extent dominated the 1990s. They continued to write into the new century, yet their 
later playwriting, which began to show its new face as early as the second half of the 
1990s, revealed somewhat different poetic qualities. Even when pervaded by black 
humour, grotesque and fantastic elements, it was now much closer to the neorealistic 
model than before, and the topics were devoted to tackling more contemporary issues, 
personal or social (Lada Kaštelan, Posljednja karika; Mate Matišić, Anđeli Babilona 



99and Svećenikova djeca; Filip Šovagović, Cigla), and more critical towards the political 
and social questions of the day. The tendency towards dealing with the realities of 
the current post-war and transitional Croatian society (traumas, crimes, poverty, 
unresolved family issues, identity) culminated at the beginning of the new century 
in Ivan Vidić’s Octopussy and Veliki bijeli zec, Davor Špišić’s Jug II and Elvis Bošnjak’s 
Nosi nas rijeka, along with the plays written by the next generation of authors that 
gave fresh incentive to Croatian playwriting in the new millennium in both its content 
and its forms, such as Tomislav Zajec, Nina Mitrović, Ivana Sajko, Dubravko Mihanović 
and Tena Štivičić who, roughly speaking, emerged at the turn of the century, or Ivor 
Martinić, Olja Lozica, Dino Pešut and Vedrana Klepica who emerged in the second 
decade of the new century.

Subject(s) Matter(s)

Over the last thirty years, Croatian playwriting has repeatedly proved that subjects 
do matter. If we were to turn our heads towards the predominant subject matters 
of the contemporary Croatian playwriting, it could be said, even at the risk of 
overgeneralisation, that the end of the 1990s and the beginning of the new millennium 
were more nationally oriented in the choice of overall topics, focusing on the Croatian 
homeland war and its post-war traumas, and on the ordeals of transition to democracy 
and capitalism as well as their often devastating consequences on both the individual 
and the society. On the other hand, the playwriting of the last two decades disclosed 
more global and international concerns, not entirely unrelated to the general changes 
in social and political circumstances in the country, the worldwide globalisation 
processes and the advance of European integrations. Therefore, it will come as no 
surprise that some of the new millennium playwriting keywords include globalisation, 
migration, multiculturalism, integration, minority representation, personal identities, 
invalidity, and human rights.

One of the most obvious examples in that respect is Tena Štivičić, a Croatian 
playwright based in London and Glasgow, whose first plays appeared at the turn of 
the century and who always, from the very beginning of her playwriting career in 
Croatia (Nemreš pobjeć od nedjelje, Dvije), openly insisted on surpassing and crossing 
the narrow national borders, both figuratively and literally, in subject matters (dealing 
with migration, multiculturalism, globalisation, consumerism, xenophobia, personal, 
cultural and (inter)national identities), language (she writes in both Croatian and 
English), and available theatre markets (her plays have been staged in several 
countries throughout the world). In 2003, when one of her early plays was being 
staged in Belgrade, she announced that “all of us today think in terms of some sort 



100 of European context, and that reducing things to our own little society and market 
is clearly not enough” (Štivičić in Lasić 67). She repeated the same claim in 2015: 
“I always wanted to write across the borders of our country or our countries. I was 
attracted to the idea of international theatre or film” (Štivičić in Silobrčić 54). 

Likewise, since the beginning of the 21st century, more and more Croatian playwrights 
have developed their careers abroad, not only in terms of having their plays staged 
out of the country but in terms of moving abroad and writing from the perspective 
of internationally and globally situated and oriented playwright (Ivana Sajko, Nina 
Mitrović, Ivor Martinić, Dino Pešut), always however struggling to break or overcome 
the narrow image of an Eastern European writer.

While the main concerns of Croatian playwriting in the late 1990s and early 2000s 
still rested within the taboos of the 1990s and subsequent deconstruction of various 
aspects of national ideology, myth-making and collective identity formation (Ivan 
Vidić, Octopussy and Veliki bijeli zec; Nina Mitrović, Komšiluk naglavačke, Kad se 
mi mrtvi pokoljemo) or war traumas (Filip Šovagović, Cigla; Dubravko Mihanović, 
Žaba; Mate Matišić, Posmrtna trilogija), the attention of Croatian playwrights in the 
21st century seems to have turned towards the representation of various types of 
minority groups and socially constructed identities that fall outside the dominant 
and normative matrix. More than ever before, the new millennium plays reveal 
playwrights’ widespread interest in those who are socially stigmatised, excluded, 
discriminated, disadvantaged, vulnerable and marginalised, such as ethnic, racial and 
national minority groups, gender minorities, international refugees and migrants, 
poor and powerless, informal and precarious workers, imprisoned, older persons, 
persons with chronic illnesses, people with physical or mental disabilities, children 
and youth, etc. For instance, Filip Šovagović in Ptičice and Elvis Bošnjak in Otac write 
about the imprisoned, Dubravko Mihanović in Prolazi sve about old age, and Ivor 
Martinić in Moj sin samo malo sporije hoda focuses on invalidity. Socially deprived 
working classes or the unemployed are the subjects of Nina Mitrović’s Familija u 
prahu, Olja Lozica’s Sada je zapravo sve dobro and Reces i ja, Goran Ferčec’s Radnice u 
gladovanju and Vedrana Klepica’s Keinberg, to name but a few examples. Numerous 
plays and projects continuously and methodically developed by the writer, dramaturg 
and director Olja Lozica discuss autism (Vincent), minority identities such as poverty, 
disability, old age and gender and ethnic minority (Gozba), dementia (Zadnji put kad 
sam ti vidjela lice) and depression (Dobro je ništa).

One of the prevailing subjects in plays written by, for example, Dino Pešut are the 
topics of coming to terms with personal traumas of growing up and generational 
questions of the so-called millennials (Pritisci moje generacije, Posljednja panda ili o 
statici, L.U.Z.E.R.I., H.E.J.T.E.R.I.). At the same time, some recent playwriting of not only 



101Pešut but the younger generation of writers as well, reveals a deep interest in issues 
of family traumas caused by conservative upbringing or even violence, sometimes, 
but not always, related to transgenerational violence or gender issues (Espi Tomičić). 
There are several female authors of different generations and rather diverse if 
not opposed aesthetic preferences who use their playwriting to meticulously and 
vigorously analyse, decompose and reinvent the position of women, regarded as 
objects of either desire or abuse, in a male-dominated society. They are doing so by 
introducing both historical and present-day concerns, as well as locally or globally 
oriented perspectives (Ivana Sajko, Tena Štivičić, Vedrana Klepica, Lana Šarić, 
Jasna Žmak, Diana Meheik). Elements of popular culture intersecting with media 
exploitations and manipulations and media or, more recently, cyber violence, also 
entered the stage in several prominent plays, such as Tomislav Zajec’s John Smith, 
Princeza od Walesa and Darko Lukić’s Važno je biti pozitivan, as did corporative violence 
in plays by Ivan Vidić (Dolina ruža) and Filip Nola (Tri X i ja), to mention but a few. 
The complex entanglement of private and public, fiction and faction, playwright and 
character, along with the absurdity of the playwright’s position in a culture dominated 
by mass media, is exploited by Mate Matišić in his more recent trilogies Ljudi od 
voska and Moji tužni monstrumi. Several Croatian plays in the last two decades also 
scrutinise the relationship between identity and language, especially in the extreme 
situations of being deprived of one’s mother tongue (Darko Lukić’s Kraljice, several 
plays by Tena Štivičić such as Fragile! or Nevidljivi, Diana Meheik’s Jerihonska ruža). 
Playwriting in Croatian dialects is also increasingly present and intensely promoted 
by several authors (Denis Peričić, Mateja Posedi), as are resolute attempts to liberate 
the dialect from the stigma of comedy (Elvis Bošnjak, Nosi nas rijeka).

While for some authors, questions about intimate relationships and topics that 
interest them on a highly personal level came first (Lada Kaštelan, Prije sna; Dubravko 
Mihanović, Bijelo; Tena Štivičić, Nemreš pobjeć od nedjelje; Ivor Martinić, Drama o 
Mirjani i ovima oko nje), others, like for example, Vedrana Klepica, insisted on writing 
about the universally understood “state of the society”, as she puts it, consciously 
setting aside subjective and individual preoccupations (Klepica in Ferčec and Žmak). 
For the majority of playwrights, however, the imperative of being socially critical or 
provocative and dramaturgically experimental, as proposed, or consequently subtly 
imposed to the future aspirants for the award by the jury of the Marin Držić Award 
in 2012 proved not only impossible to meet but also unacceptable, and they openly 
dismissed it. Thus, one of the best play award winners, Kristina Gavran (Spremni), 
claimed that such a request made her uncomfortable and “feel like an outsider 
because she was attracted to some perfectly ordinary, universal topic like, let us say, 
love” (Gavran in Rogošić 187).



102 Approaches to Playwriting

The plays submitted to the mentioned Marin Držić Award came in many different 
forms and genres, from more traditionally and neatly structured plays based on easily 
discernible plots and/or characters to more open textual structures experimenting 
with intermedial, auto-referential, poetic, narrative, documentary or metatheatrical 
disruptions of dramatic form. The same basic division can be applied to theatre 
writing during the last thirty years as well, including different models of playwriting 
and different approaches to writing and theatre-making, i.e., reflecting variable 
attitudes of contemporary Croatian playwrights towards plays seen either as finished, 
complete and independent literary pieces or as performance texts in case of which 
the writer’s work is hardly finished at the table, or somewhere between the two. 
When asked in an interview whether he thought that the time of playwriting was 
over, playwright Ivor Martinić did not deny a high degree of ongoing experimentation 
in contemporary (Croatian) playwriting. However, he emphasised that even though 
plays are being subjected to different types and levels of modification during the 
course of the production and that nowadays, no one expected a play to be produced 
“as it was written”, he still believed that a play continues to be just as important 
element of theatre-making as any other (Martinić in Ferčec and Žmak).

In contrast to the postmodernist 1990s that showed significantly little concern 
for the model of new European drama, except for several noteworthy examples 
such as Davor Špišić and Borivoj Radaković (Boko), several playwrights in the new 
millennium revealed an interest in more classic dramatic forms with straightforward 
plots, references to everyday reality, psychologically depicted and linguistically 
differentiated characters, discernible spatial and temporal coordinates, etc., as 
noticeable, for example, in plays written by Ivan Vidić in contrast to the ones he wrote 
in the 1990s,2 in the most prominent plays of Elvis Bošnjak, or in the playwriting of Tena 
Štivičić and Dubravko Mihanović, whose writing was sometimes welcomed by theatre 
criticism as a long-awaited turn towards new sentimentalism and intimism opposed 
both to the brutalities of the new European drama and the social disengagement, 
escapism or even autism of Croatian playwriting dominant in the 1990s.

On the other hand, in line with the consequences of the proverbial postdramatic 
turn in understanding theatre and live performance, several playwrights developed 
their own types of postdramatic text marked by some of the well-known elements of 
postdramatic writing, such as metatextual and intertextual strategies, documentarism, 
auto-referentiality, autopoietic subversion, the poetic role of stage directions, the 
absence of coherent plots and characters or apparent space and time patterns, 
discontinuity and termination of linearity, focus on the dissolution of illusionistic 

2 Vidić himself would say that his earlier plays were grounded “in language” and the recent ones in “the harsh reality” (49).



103and representational principles, the autonomy of language, open endings, and direct 
communication with the spectator (Lehmann, Barnett, McClelland, Delgado, Lease and 
Rebellato, ed.). Some of the most prominent representatives of such writing types in 
Croatia include Ivana Sajko and Goran Ferčec. Furthermore, in the last couple of years, 
contemporary Croatian playwriting displays a growing tendency towards poetic plays 
that employ various lyrical strategies and lyrical elements, such as lyrical subject, 
verse, rhythm, repetitive and incantational tone, poetically structured monologues, 
soliloquies or intermezzi, dependence upon musical qualities of the language, etc. 
(Monika Herceg, Marija Dejanović).

In addition, there is more than one example of blurring the boundaries and 
intersecting the roles between the writer, director or actor/performer: actors 
are turning into writers (Elvis Bošnjak, Filip Šovagović, Arijana Čulina, Filip Nola 
…), writers are acting as directors of their own plays (Dubravko Mihanović, Filip 
Šovagović, Ivor Martinić, Olja Lozica, Vedrana Klepica …) or performers (such as 
Ivana Sajko, who calls such performances “the autoreferential readings”). Along with 
some well-established playwrights who actively participate in producing their plays 
and modifying (or creating) their texts in collaboration with the actors but remain 
in a domain of classic referential playwriting, new generations of playwrights see 
themselves more vigorously involved in the process of theatre-making. They conceive 
the plays as performance texts related to the overall idea of the theatre event and 
perceive the written text only as a starting point or an element in the process of 
theatre-making, associated with or subsumed to each performance and the space 
and context of the production and the performers (Vedrana Klepica, Rona Žulj, Jasna 
Žmak, Jelena Kovačić …). Therefore, their concerns are not only about the status of 
the play within the performance or the impossibility of repeating the play (or text) 
outside the context of a specific performance – like in devising the productions of 
Bobo Jelčić – but also about exploring new models of the co-existence between play 
and performance. In that respect, one must underline the examples of symbiotic and 
long-term writer-director partnerships, such as those between Jelena Kovačić and 
Anica Tomić or Rona Žulj and Miran Kurspahić. It can also be useful to point out the 
example of Bobo Jelčić, who refused the Best Play Award at the Satire Days Festival 
in Zagreb (2018) for Govori glasnije! because he believed that the play should be 
repeatable, while in this case, the text was an integral and inseparable part of a unique 
devised theatre project.

Some authors experimented with different writing procedures, forms and strategies 
and refashioned and remodelled their playwriting approaches (T. Zajec, E. Bošnjak, 
O. Lozica) so that they are equally prone to creating classic plays finished before 
the production, modifying or developing their plays during the rehearsal process, 
participating in collaborative writing processes and improvisations throughout 



104 rehearsals, building their plays with regard to a specific actor, stage director and 
practical theatrical circumstances, or writing down their plays like some sort of 
postfestum notes to the production itself. As an example, we can briefly focus on Olja 
Lozica, who acts as a playwright, dramaturg and director in different combinations 
of the three. Sometimes she is the playwright and director of her own plays written 
before the rehearsals. Sometimes she is the dramaturg and director who gives the idea 
to the actors and then develops the text during rehearsals or uses only text provided 
by the actors. Sometimes she abandons the written text altogether, introduces 
postdramatic elements and procedures and focuses on the actors’ nonverbal 
expressions and interactions. In any case, her work with the text and on the text as 
theatre material is equal to any other during production rehearsals and draws heavily 
upon the communication and collaboration with the team members, the dramaturg, 
the designer, and most of all, the actors: “The text is not a dead letter on the paper, 
it is subject to modifications and situations on the stage, it can be adapted, erased, 
rewritten. […] People who act solely as writers see it differently than I do when 
approaching the theatre as an author in a more holistic manner. During rehearsal, I 
am ready to change the text ten times if necessary so that the actor can communicate 
with it in line with his or her professional and private habitus” (Lozica in Crnčević).

Conclusion

Since the beginning of the 1990s, for more than thirty years, contemporary Croatian 
playwriting has incorporated several generations of playwrights and introduced 
numerous and various (post)dramatic worlds and strategies. The early 1990s saw 
the beginning of previously unseen, broad and diverse institutional cultural support 
to Croatian playwrights and playwriting in inviting, following, rewarding, publishing 
and staging contemporary Croatian plays (best Croatian play award, theatre festival of 
Croatian drama, theatre journals and book series …), but also had to face the reluctance 
of more than one theatre management towards producing new Croatian playwriting. 
It happened on more than one occasion that Croatian plays premièred abroad before 
reaching the stages in their homeland, which on the other hand, contributed to their 
international acclaim. However, several playwrights and stage directors in Croatia 
developed continuous creative partnerships spanning several productions, theatres 
and decades.

The last thirty years also speak in favour of the multifaceted and manifold nature 
of generations of Croatian playwrights, such as those who asserted themselves as 
playwrights well before the 1990s, the representatives of the “young Croatian drama” in 
the early 1990s (most of whom continued to write into the next decades and until today), 



105and the most recent generations of writers who joined the ranks of Croatian drama 
after the year 2000, including both authors who were nationally and internationally 
recognised and those who became better known in the last couple of years.

The topics of contemporary Croatian plays written in the first half of the 1990s reveal 
a lack of direct interest in the social realities of the day. However, the picture began to 
change in the second half of the 1990s, focusing on the Homeland war, war traumas 
and transition, and their reflections in personal identities. In the last two decades, the 
emphasis has been placed on the position of personal identity towards internationally 
relevant social phenomena such as globalisation, migrations, multiculturalism and 
various collective identities. Furthermore, the youngest generations of playwrights 
are seen as more concerned with generationally marked questions of the millennials, 
including an interest in both virtual reality and working-class rights and in the violence 
and intolerance towards different, often marginal and underprivileged social groups.

On the one hand, contemporary Croatian playwriting includes plays taken as finished 
and independent works of art. On the other, more and more playwrights since the 
year 2000 seem to nurture somewhat radical approaches to playwriting, insisting on 
writing plays during and parallel to the staging process or even after the performance 
itself. More than a few playwrights belonging to different generations of authors 
created their own idiosyncratic versions of postdramatic playwriting, whereas 
several recent playwrights reveal a tendency towards writing plays deeply imbued 
with poetic elements. Finally, more and more theatre artists of the new millennium 
are actively involved in both playwriting and staging processes, blurring or merging 
the boundaries between different theatre professions, so it is quite usual, for example, 
for actors and stage directors to write plays, and for playwrights to stage plays or 
perform them in person.

In 2020, indisputably marked by the pandemic and earthquakes, the Association of 
Croatian Screenwriters and Playwrights, web portal Drame.hr and Kazalište theatre 
journal ventured into a joint effort of inviting nineteen Croatian playwrights to 
write short monologues on the topic of isolation during the lockdown, and to do so 
from the perspective of either a newly created character, one of their old characters, 
a well-known character of some classic or canonised author, or a real historical or 
contemporary figure. Both the monologues and the subsequent theatre production 
in the Zagreb Youth Theatre, directed by Anica Tomić, exposed some of the burning 
issues of the day, equally probing the minds of the playwrights and the general public 
but also demonstrating that formal closures, in approaches to playwriting or in social 
life, cannot obliterate the need of playwrights to write plays and to open themselves 
to (dramatic) dialogue with the world around them.
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Prispevek ponuja pregled poglavitnih poetičnih tendenc sodobnega hrvaškega dramskega 
pisanja po letu 2000. Avtorici se osredotočata na več znanih hrvaških dramatikov (kot so Mate 
Matišić, Davor Špišić, Ivan Vidić, Nina Mitrović, Elvis Bošnjak, Dubravko Mihanović, Tomislav 
Zajec, Ivana Sajko, Tena Štivičić, Ivor Martinić, Olja Lozica ...), katerih igre so bile v zadnjih 
dveh desetletjih uprizorjene, objavljene, raziskovane in/ali nagrajene tako na Hrvaškem kot v 
tujini. V prispevku se poglabljata v značilnosti vsebine (lokalne ali svetovne, javne ali intimne, 
priljubljene ali provokativne teme), v formalne in splošne lastnosti (dramska struktura, pripoved, 
poetizacija, raziskovanje meja dramskega pisanja), v predstavljanje kulturnih identitet (osebnih 
in kolektivnih), v zanimanje za množično in popularno kulturo, v značilnosti dramskega diskurza 
in jezika, v odnos do družbenega angažmaja ali kritike ter v prizadevanje za pritegnitev ciljnih 
družbenih skupin ali tipov občinstva. Nazadnje v prispevku raziskujeta tudi razlike in podobnosti 
med dramskim pisanjem v devetdesetih letih in pisanjem po letu 2000.

Ključne besede: sodobna hrvaška dramatika, repertoar hrvaškega gledališča, promocija 
hrvaške dramatike, generacije hrvaških dramatikov in dramatičark, nagrada Marina Držića, 
gledališke revije, postdramsko pisanje
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Ena prvih in najpomembnejših značilnosti tega obdobja je pojav več generacij 
hrvaških dramatikov in dramatičark po zgodnjih devetdesetih letih in pa soobstoj zelo 
raznolikih praks dramskega pisanja, ki se upirajo dokončni klasifikaciji. Devetdeseta 
leta so predstavljala tudi začetek preporoda hrvaške dramatike, ki so ga spodbudile 
institucije, kasneje pa se je razvejala v zelo raznolike smeri. Leta 1991 so ustanovili 
Nagrado Marina Držića za najboljšo hrvaško dramo skupaj s festivalom Marulićevi 
dnevi, ki se posveča izključno uprizoritvam hrvaških dram, tako klasičnih kot sodobnih, 
na hrvaškem in v tujini. V devetdesetih letih je začelo izhajati tudi več literarnih in 
gledaliških revij, ki se posvečajo objavljanju sodobne nacionalne dramatike. Takrat 
so tudi začeli preizkušati in preverjati različne oblike dramskih delavnic, javnih 
branj in predstavitev, ki so jih kasneje nadgrajevali (hrvaška radijska igra, Hrvaški 
center TTI, Akademija dramske umetnosti v Zagrebu, spletni portal Drame.hr). Kljub 
temu še vedno ostaja precej ovir za sodobno hrvaško dramatiko, na primer dokaj 
kontingentna narava repertoarjev hrvaških gledališč, kar se tiče sodobne hrvaške 
dramatike, ter pomanjkanje v gledališčih zaposlenih dramaturgov, ki bi se posvečali 
prebiranju novih hrvaških dram. Še največjo oviro pa nemara predstavlja dejstvo, 
da so sama gledališča, z nekaj opaznimi izjemami, redko služila kot inkubatorji ali 
posredniki hrvaške dramatike.

Začetke sodobne hrvaške dramatike lahko umestimo v zgodnja devetdeseta leta, 
sočasno s temeljitimi družbenimi, političnimi in kulturnimi spremembami tako 
v sami državi kot celotni regiji, čeprav je bil glavni vzrok nedvomno pojav nove 
generacije mladih dramatikov, ki se je oblikovala na dramskem oddelku Akademije 
za dramsko umetnost v Zagrebu ter se zbirala okrog Odra sodobne hrvaške drame v 
Gledališču &TD v Zagrebu. Prav tej neformalni skupini lahko pripišemo, da je začela 
ustvarjati postmoderna, medbesedilno usmerjena dela, za katera so bili značilni 



111grotesknost in parodija, dezintegracija likov, manko koherentne zgodbe ter le malo 
ali nič zanimanja za politično angažirane in subverzivne teme (Ivan Vidić, Asja Srnec 
Todorović, Pavo Marinković, Milica Lukšić in Mislav Brumec). Skupaj s še nekaterimi 
drugimi pomembnimi dramatiki, ki pa so pisateljske kariere začeli že v osemdesetih 
letih, na primer Lada Kaštelan, Miro Gavran in Mate Matišić, je v devetdesetih letih v 
veliki meri prevladovala prav ta skupina. A čeprav so v dramatiki ob prelomu stoletja 
prevladovali črni humor, groteska in fantastični elementi, je bila v resnici precej bliže 
neorealističnemu modelu kot prej. Težnja po obravnavi realnosti tedanje povojne in 
tranzicijske hrvaške družbe je vrhunec dosegla na začetku novega stoletja z dramami, 
ki jih je pisala nova generacija avtorjev, ki so hrvaški dramatiki v novem tisočletju dali 
sveže spodbude, tako kar se tiče vsebine kot tudi forme, na primer Tomislav Zajec, 
Nina Mitrović, Ivana Sajko, Dubravko Mihanović in Tena Štivičić, ki so se pojavili nekje 
na prelomu stoletja, pa tudi Ivor Martinić, Olja Lozica, Dino Pešut in Vedrana Klepica, 
ki so začeli delovati v drugem desetletju novega stoletja.

V enaindvajsetem stoletju se je pozornost hrvaških dramatikov, kot kaže, obrnila k 
zastopanju različnih tipov manjšinskih skupin in družbeno skonstruiranih identitet, 
ki ne spadajo v prevladujočo normativno matrico. Bolj kot kdaj prej se v dramah 
novega tisočletja  razkriva vsesplošno zanimanje dramatikov za ljudi, ki so družbeno 
stigmatizirani, izključeni, diskriminirani, ranljivi, marginalizirani in imajo manj 
priložnosti, na primer zanimanje za etnične, rasne in nacionalne manjšine, spolne 
manjšine, mednarodne begunce ali migrante, za revne in brezdomce, za prekarne 
delavce in delavce na črno, za zapornike, starejše, za ljudi s kroničnimi obolenji, za 
osebe s fizičnimi in psihičnimi motnjami, za otroke in mladino.

V nasprotju s postmodernističnimi devetdesetimi leti je v novem tisočletju cela 
vrsta piscev pokazala zanimanje za bolj klasične dramske forme z jasnimi zgodbami, 
referencami na vsakdanjo realnost, s psihološko orisanimi in jezikovno diferenciranimi 
liki in prepoznavnimi prostorskimi ter časovnimi koordinatami. Po drugi strani pa 
se pojavi tudi več piscev, ki razvijajo lastne pristope k postdramskim besedilom, 
za katere so značilni nekateri znani elementi postdramskega pisanja, na primer 
metabesedilne in medbesedilne strategije, dokumentarnost, samonanašalnost, 
avtopoetska subverzija, poetična funkcija didaskalij, odsotnost koherentne zgodbe in 
likov ali jasnih časovnih in prostorskih vzorcev, nedoslednost in odprava linearnosti, 
osredotočenost na razpustitev iluzionističnih in reprezentacijskih načel, avtonomnost 
jezika, odprti konci in neposredno nagovarjanje gledalcev (Ivana Sajko, Goran Ferčec). 
V zadnjih letih pa sodobna hrvaška dramatika kaže vse očitnejše težnje po poetičnih 
dramah (Monika Herceg, Marija Dejanović).

Poleg tega lahko naštejemo več različnih primerov brisanja meja in križanja vlog 
med pisci, režiserji in igralci/izvajalci: igralci postajajo pisci (Elvis Bošnjak, Filip 



112 Šovagović, Arijana Čulina, Filip Nola …), pisci prevzemajo vlogo režiserjev lastnih 
dram (Dubravko Mihanović, Filip Šovagović, Ivor Martinić, Olja Lozica, Vedrana 
Klepica) ali celo izvajalcev, na primer Ivana Sajko. Nova generacija dramatikov 
snuje drame kot uprizoritvena besedila, povezana s prevladujočim pojmovanjem 
gledališča kot dogodka, zato napisano besedilo dojemajo zgolj kot izhodiščno točko 
ali enega od elementov v procesu gledališke produkcije, ki je povezan z vsako 
posamično uprizoritvijo, prostorom in kontekstom produkcije in izvajalcev ali jim je 
celo podrejen (Vedrana Klepica, Rona Žulj, Jasna Žmak, Jelena Kovačić). Zanima jih 
predvsem raziskovanje novih modelov soobstoja drame in uprizoritve (sodelovanje 
piscev in režiserjev: Jelena Kovačić in Anica Tomić ali Rona Žulj in Miran Kurspahić).
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Tudi za postpostdramski čas je značilno spogledovanje s ključnimi formami svetovne 
dramatike, kot so antične in elizabetinske tragedije, ter z njihovimi temami, ki jih aplicira 
na popolnoma sodobne probleme. Izmed mnogih besedil je mogoče izbrati tri: Die 
Schutzbefohlenen Elfriede Jelinek, Antigona v Molenbeeku Stefana Hertmansa ter Romeo 
in Julija sta bila begunca Vinka Möderndorferja. Poleg razmerja do antike povezuje vse tri 
drame še tematska rdeča nit: migracije ter z njimi povezane nesrečne usode beguncev. 
Izkaže se, da je edina optimistična različica te teme nastala pri Ajshilu, vse tri sodobne 
drame pa bi bilo mogoče brez težav uvrstiti med tragedije. Takšna je drama Jelinekove, 
ki je nastala po resničnem dogodku iz leta 2012, ko je skupina migrantov protestno vdrla 
v Votivno cerkev na Dunaju in zahtevala zase in za sebi podobne človeka dostojno azilno 
obravnavo. Jelinek izkaže ves etični razkroj Evrope, ki se skriva za visokoletečimi ideali 
človekoljubja, dejansko pa ravna prav nasprotno. V tem primeru gre za razmerje med 
migranti, ki so pravi tujci, in pa Evropejci. Tujca, ki je že polnopraven državljan Evrope, 
predstavi Hertmans, le da svojo »Antigono« zaplete še s klasično zgodbo pokopa mrtvega 
brata, ki je v tem primeru terorist. Ta Antigona je še vedno tujka, a tudi že državljanka Evrope. 
Zadnji korak v tej smeri naredi Möderndorfer, ki pa kot migrante, torej kot tujce, obravnava 
ekonomsko ogrožene Evropejce. Nobena od treh dram nima izhoda in slehernikova usoda 
se konča tragično.

Ključne besede: postpostdramsko gledališče, tragedija, migracije, meje, Antigona, E. 
Jelinek, S. Hertmans, V. Möderndorfer
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Čeprav človek samega sebe danes razume kot izjemno mobilno vrsto – o čemer 
pričajo na primer podatki o prepeljanih potnikih v svetovnem letalskem prometu ali 
statistike o turističnih nočitvah – je bilo v preteklosti s to zavestjo precej drugače. 
Ljudje so bili, potem ko so razvili poljedelsko civilizacijo, odvisni od enega prostora 
pa tudi potovati še ni bilo tako enostavno. Še v razsvetljenstvu je v Bogastvu narodov 
(1791) Adam Smith lahko zapisal: »Po vsem, kar je bilo povedano o lahkomiselnosti 
in nestanovitnosti človekove narave, pa je iz izkušnje očitno, da je izmed vseh 
vrst prtljage najtežje prevažati človeka« (Smith 90). Podobno je človeka v svojih 
Perzijskih pismih razumel tudi Montesquieu (prim. Le Bras 38-39). Vso civilizacijsko 
zgodovino je bilo razumevanje človeške eksistence vezano na ustaljena mesta, 
kraljestva in oblast, s tem pa na zemljo, ki jim je pripadala (s sicer pomembno izjemo 
rimske republike in cesarstva, kjer je namesto jus soli prevladoval jus sanguinis – za 
državljanski status ni bilo pomembno, kje si se rodil, temveč komu; prim. SPQR, M. 
Beard). Tako je navsezadnje tudi danes v sistemu nacionalnih držav: narod je zlitje 
prebivalstva in prostora (prim. Le Bras 77). Fiksna lokacija omogoča tradicionalno 
funkcijo: s ponotranjenjem »lastnega« prostora ta postane »pogoj, ključna referenca 
[…] skupinskega, skupnostnega občutka in tako, ponovno, […] identitete« (Balibar 
78). Stalni prostor človeku posluži za identifikacijo lastne identitete, postane pogoj za 
našo identitetno samodoločitev.

Pomen zemlje je bil torej pri določanju človekove samobitnosti vselej v precejšnji 
prednosti, kar pa še ne pomeni, da človek zemlje, potem ko je z njo definiral svojo 
identiteto, ni pogosto zapuščal: iz radovednosti, objestnosti, potrebe/preživetja ali 
zaradi prisile, zločina, vojne. Ravno s prestopki je povezan mitski (abrahamski) začetek 
človekove civilizacije, saj se začne prav s pregonom, ki predstavlja kazen za prekršek. 
V skladu s tem naziranjem sta bila iz svoje prvotne domovine za vekomaj izgnana prva 
človeka: »Izgnal je človeka in postavil vzhodno od edenskega vrta keruba in meč, iz 
katerega je švigal ogenj« (1 Mz 3, 24). Človeštvu se v prvotno rajsko domovino (še) 
ni uspelo vrniti. Za bratomor je bil z izgonom kaznovan tudi njun prvorojenec Kajn: 
»Glej, danes me izganjaš iz dežele […] Blodil in begal bom po svetu« (1 Mz 4, 14). 



116 Izgon kot kazen se zdi toliko močnejše sredstvo, kolikor bolj je človek navezan na svoj 
izvorni kraj.

Začetek vzpostavitve človekove (četudi mitične) identitete je povezan s tlemi, zemljo, 
a hkrati tudi z njeno prepovedjo: zemlja torej, ki človeka definira, mu je takoj tudi 
odvzeta. Ta delitev predpostavlja dva kraja: idealnega, ki človeštvu ni več dosegljiv, ter 
realnega, ki pa je naš, a je večinoma le malo prijeten. Zato je s človekovim osnovnim 
stanjem povezano umanjkanje ideala, našo izvorno identiteto določa prav kraj, ki ga 
ni, utopos. Koncept dislokacije, termin, ki po svoji naravi inherentno predpostavlja 
binarno delitev sveta na dve strani, se zdi tako rekoč vpisan v človeške gene.

Binarna delitev realnega sveta pa inherentno vsebuje mejo med obema, ki ju vzpostavi 
kot opozicijo. Sodobna teorija vidi sicer objektivno definicijo meje kot absurdno (prim. 
Balibar 76), a vendarle njenega obstoja ni mogoče zanikati. Na temelju razmejevanja 
prostora ta meja posledično vzpostavlja tudi razliko med nami, »pravimi« ljudmi, in 
ne-nami, tujci, ali kot so jih nekoč imenovali, barbari. Ima pa to razmejevanje še eno 
pomembno značilnost, saj, z besedami F. Ratzla, »nacionalne ideje črpajo velik del 
svoje moči iz svoje podobnosti z religioznimi idejami« (prim. Le Bras 78). Meja ima 
torej metafizično konotacijo, če ne celo pomena, saj so z dogajanjem v zvezi z mejami 
in njihovim prestopanjem že od vselej imeli opraviti bogovi. Zato lahko rečemo, da je 
razmejevanje temelj človekove identitete, meja pa njen fizični garant.

Ne glede na to, kako varovana (ali celo eshatološka) je meja bila, nobena ni nikoli (bila) 
popolnoma neprepustna. V realnem svetu se okoli meje običajno ustvari specifični 
habitat s posebno osmotsko dinamiko njenega prestopanja, prehajanja tja in nazaj. 
Slednje, torej migriranje, je v naravi meje ter tako tudi temeljni način obstoja človeške 
vrste. In ker so migracije realna kategorija, s tem pa so vezane na politiko, je najbrž 
res, da je teorija migracij ideološka (prim. Le Bras 74).

Še preden smo ljudje to svojo ontološko danost začeli tudi dejansko uresničevati, še 
preden smo postali torej najbolj nemirna živalska vrsta na našem planetu, se je z idejo 
dislokacije domišljijsko ukvarjala literatura. Ker so na začetku naše civilizacije le redki 
posamezniki uspeli prestopiti meje svoje realnosti, kaj šele vstopiti v prepovedan svet 
in se od ondod tudi vrniti, je taka »potovanja« omogočala vsaj človekova domišljija. 
Zmožnost prehajanja je bila spočetka dovoljena le mitičnim bitjem: vladarjem, herojem, 
(pol)bogovom, saj je pogosto šlo za katabazo, sestop z iniciacijskim značajem v spodnji 
svet ali onstranstvo (kot npr. v Epu o Gilgamešu in mitu o Orfeju, Odiseji in Eneidi, Stari 
zavezi ter Božanski komediji, posebno mesto pa ima tu blodeči Jud Ahasver), kasneje so 
se tem pridružile še zgodbe o skupinskih/nacionalnih eksodusih (npr. beg starozaveznih 
Judov iz Egipta, začetek judovske diaspore nekaj stoletij kasneje, srbski eksodus v 17. 
stoletju v Evropo in Rusijo), medtem ko realnost sodobnega sveta polnijo zgodbe o begu 
Sircev, Afganistancev, Sudancev in mnogih drugih z Bližnjega vzhoda in iz Afrike.



117Posebej dinamična je zaradi narave svojega binarnega pogleda na svet dramatika, 
saj se dobesedno od svojega nastanka ukvarja s tovrstnimi vprašanji: od junakovega 
prizadevanja za boljše življenje do konfliktov, utemeljenih na nevidnih delitvah. V 
uprizorjenem konfliktu se namreč izčistijo dvomi, zarišejo vrednostna vprašanja in 
vzpostavijo nasprotja, vse to pa izhaja iz (raz)ločevanja.

To velja za vso zgodovino dramatike in prav nič drugače ni v dramatiki zadnjih 
desetletij. Svet se sooča z neverjetnim številom družbenih konfliktnih situacij, ki 
dobijo odmev v dramskih delih. Če naštejemo le nekatere in brez posebnega vrstnega 
reda, bi lahko našli odmeve na balkansko vojno (David Greig: Europe 1994; Kitty 
Felde: A Patch of Earth 2014; pri nas Dragica Potočnjak: Alisa Alica 1997, Hrup, ki ga 
povzročajo živali, je neznosen 2002; Dušan Jovanović: Uganka Korajže 1994, Antigona 
1996, Kdo to poje Sizifa 1997 in pa Boris A. Novak: Kasandra 2001), vojno kot tako 
(Tomasz Man: War Child Mother 2019; Malina Prześluga: All is good when we are 
happy 2019; Mohammad al Attar: Damascus 2045 2019; Milena Marković: Children 
of Joy 2016; Andreas Flourakis: The things you take with you 2016), emigracijo (Julia 
Lizurek: Manifest emigracyjny 2020; Martyna Majok: Ironbound 2018; Elfriede Jelinek: 
Die Schutzbefohlenen 2013; Adel Darwish: Hierarchy of needs 2019), terorizem (David 
Greig: The Events 2013; Marius Ivaškevičius: Masara 2015; Maya Arad Yasur: God 
waits at the Station 2014; Stefan Hertmans: Antigone in Molenbeek 2017; Ismaël Saidi: 
Jihad 2017) ter politično realnost in ekonomske težave (Henriette Dusche: About a 
long journey along today not so long a route 2014; Vinko Möderndorfer: Romeo in 
Julija sta bila begunca 2018) itd. Seznam bi lahko še nadaljevali, vendar je očitno, 
da so se v sodobni dramatiki močno uveljavile migracijske vsebine, se pravi, teme, 
povezane z e/i/migracijo ter občutki odtujenosti, drugačnosti, tujosti, nepripadnosti, 
manjvrednosti in zavrnjenosti.

Je pa v tej že tako številčni skupini mogoče zaslediti posebej vznemirljivo kombinacijo, 
tj. besedila, v katerih se na podlagi omenjene teme prekrivata dva zelo različna 
svetova: starodavni in sodobni. Migracije kot tema so vplivale na tradicionalno najbolj 
uveljavljene dramske zvrsti, na primer na tragedijo v njeni prvotni antični ter poznejši 
elizabetinski in neoklasicistični podobi (npr. Kralj Ojdip, Oresteja, Kralj Lear itd.), so 
se pa tudi sodobni dramski junaki pridružili antičnemu žalostnemu zboru, ki recitira 
na melodijo otipljivega človeškega trpljenja, ne glede na to, ali je združitev izvirnih in 
sodobnih migracijskih tem razumljena dobesedno ali metaforično.

Za ilustracijo te netipične kombinacije – torej vprašanje migracij, kakor se zrcali v 
sodobnih reinkarnacijah klasičnih dramskih form, kot je tragedija – se zdijo posebej 
intrigantna tri besedila, ki na svoj originalni tragiški vir aplicirajo sodobne problemske 
situacije, s čimer reinkarnirajo original: jezikovna umetnina (das Sprachkunstwerk) 
Die Schutzbefohlenen (morebitni prevod Varovanci ali Ščitenci, op. avt.) Elfriede 



118 Jelinek iz leta 2013, Antigona v Molenbeeku (prvi del 2016, drugi del 2018) Stefana 
Hertmansa in pa Romeo in Julija sta bila begunca (2017; Grumova nagrada 2018) 
Vinka Möderndorferja, pri čemer se Hertmansova drama na antični vir in usodo svoje 
junakinje naslanja dobesedno, medtem ko besedili Jelinekove in Möderndorferja 
izkoristita svoja slavna predhodnika le bolj simbolično.

Primer 1: Ajshil – Jelinek

Ajshilove Pribežnice (v nemškem prevodu Die Schutzflehenden, ki jih naslov Jelinekove 
nedvomno priklicuje v spomin. Tudi grški naslov originala, Hikétides, je neposredneje 
od slovenskega povezan z vsebino, saj izhaja iz samostalnika hikétes, to je tisti, »ki 
prosi varstva, milo proseč, prosilec (milosti), pribežnik, varovanec« (Dokler 377), 
najbrž drugo besedilo po vrsti iz sicer izgubljene tetralogije, pravzaprav ni tragedija, 
saj se konča »srečno«: Danajeve hčere, ki iz Egipta pribežijo pred svojimi bratranci, 
sinovi Ajgipta, na Peloponez, v Argosu dobijo zatočišče oziroma azil. Domačini jih 
sprejmejo in obljubijo zaščito celo za ceno vojne z Egipčani.

Čeprav na prvi pogled identična, se situacija v obeh besedilih razlikuje v bistvenih 
podrobnostih, ki sodobno besedilo spremenijo v tragedijo. Poleg že omenjenega 
srečnega sprejema v Argosu je ključno dejstvo, da so Danaide – kljub od Ahajcev 
popolnoma drugačnemu videzu (Danaide so »ubežnice«, 12, »črnopolti rod, od 
sončnih žarkov potemnel«, 14), jeziku (dekleta sprašujejo, ali »prav razumeš, o dežela, 
mojo tujo govorico?«, 13) in noši (argoški kralj Pelazg se čudi, »odkod ta gruča pred 
menoj v negrški noši? Barbarska vaša so bahava oblačila«, 18) – neobičajne begunke. 
So namreč potomke argoške svečenice Io, ki je nekoč skrbela za Herin tempelj, a 
se je vanjo zagledal Zevs, zato jo je Hera kaznovala s spremembo v telico. A tudi to 
Zevsa ni ustavilo in se je Io približal v obliki bika. Boginja je nato nadnjo priklicala še 
brenclja, ki je nesrečno kravo preganjal vse do Memfisa v Egipt, kjer ji je Zevs nadlogo 
navsezadnje le odstranil in jo zaplodil. Iz te zveze se je rodil egiptovski kralj Epaf, 
njegova hči Libija pa je bila prababica Danaid. 

Izkaže se, da ubežnice torej niso prave migrantke, temveč so kraljevskega rodu, dolgo 
izgubljene visokorodne hčere, ki se vračajo v domovino, zato lahko od Pelazga zahtevajo: 
»ravnaj, te prosim, kot če srečal bi Argejke« (22), kar popolnoma spremeni ves položaj. 
Domačinom ali, drugače rečeno, državljanom dežele avtomatično pripada pravica do 
zaščite in zanjo ni treba nikogar prositi. Popolne tujke, ki pa so dokazale krvno povezavo, 
imajo torej pravico do zaščite in azil v tem primeru sploh ni ustrezni institut.

Toda problem se še razplasti. Ne glede na dokazane sorodstvene vezi z Argošani in vso 
svojo dobro voljo argoški kralj Pelazg sam Danaidam zaščite ne more obljubiti, saj bi z 
zavrnitvijo egiptovskih zasledovalnih čet povečal možnosti vojaškega spopada: »da ne 



119bi nas zajela vojna povračilna« (26). Zato tega ne more narediti, ne da bi se posvetoval 
s svojim ljudstvom: »ničesar ne storim brez ljudstva, pa čeprav mu vladam« (26), to 
pa zato, ker je vselej podvržen kritiki svojih podanikov: »ljudstvo silno rado graja 
svojo oblast« (29). Da bi si ohranil dobro ime, mora svoje ljudstvo jemati resno in 
spoštovati tudi »civilno družbo«.

Zbor Danaid razkrije še eno, eshatološko razsežnost problema, ko kralja opozori: 
»preudari in bodi nam varuh pobožen po sveti pravici; begunke ne izdaj« (prav tam). 
Begunci so namreč pod posebnim varstvom bogov. Kdor je potreben zaščite, temu so 
zaradi človekove ranljivosti naklonjeni tudi bogovi. Pelazga tako opozarjajo, naj se, če 
bi dopustil, da bi jih egiptovski moški zvlekli iz svetišča, s čimer bi poteptali njihovo 
pravico in hkrati skrunili svetišče, varuje jeze bogov, celo najvišjega med njimi: 
»smrtnik mora spoštovati jezo Zevsa, pribežnih varuha« (29). Bogovom, enako kot 
v primeru Antigone, za človeške situacije ni mar, ne ozirajo se na trenutnopolitična 
razmerja med njimi. Kar je bistveno za bogove, so večna pravila, absolutni zakoni, ki 
veljajo za vse neodvisno od položaja.

In vendar se Danaide zelo zavedajo, da so božanski zakoni od ljudi enako oddaljeni 
kot bogovi sami. Čeprav upajo na rešitev, v stiski razmišljajo o različnih možnostih 
izida iz primeža, v katerem so se znašle, in posežejo tudi po izsiljevanju. Pelazgu 
nazorno razkrijejo, da se, če jih kralj ne bo vzel v zaščito, »pri priči […] obesimo na 
božje kipe« (28). To bi pomenilo dvojno skrunitev svetišča, zato bi se Pelazg znašel v 
brezizhodnem položaju, saj bi mu z ene strani grozili ljudje, z druge bogovi, česar se v 
polnosti zaveda: »v brezdanje, neprehodno morje sem zabredel, nikjer ni pristanišča, 
varnega pred zlom« (prav tam). Tega uvida denimo Kreon ni premogel.

Pelazgov posvet z ljudstvom traja dolgo, v tem času Egipčani že pristanejo na obalah 
Argosa in nameravajo s silo odgnati Danaide na poroko z Ajgiptovimi sinovi, njihovimi 
bratranci. A ko Egipčani ob grožnjah z nasiljem že segajo po Danaidah, ki vijejo roke 
v obupu, saj je njihova usoda videti zapečatena, se v zadnjem hipu vrne kralj Pelazg 
z odrešilno novico: »ljudstvo enoglasno je sprejelo sklep, da se nikdar prisilno ne 
izroči teh žensk; in to stoji trdnó pribito« (47). Ljudstvo je torej sprejelo odločitev 
o odobritvi azila in se zavestno izpostavilo nevarnosti krvave vojne za zaščito tujih 
žensk, pa čeprav mitičnih sorodnic. Odgovornost zaščite in varovanja nesrečnih 
begunk so, sicer na prigovarjanje obeh vladarjev, sprejeli sami: »Argejci so odločili 
brez omahovanja!« (33).

Ena prvih zabeleženih migrantskih kriz zahodne kulture se tako izteče pozitivno, 
človeško, pa čeprav predvsem na podlagi božanskih, absolutnih zakonov. Bistveno je, 
da se za odobritev azila temnopoltim tujkam ne odloči (samo) oblast, temveč predvsem 
ljudstvo, tisti ljudje torej, ki bi/bodo morali, če se božjih zakonov ne bi/bo upoštevalo, 
zaradi svoje odločitve tudi umirati. Ljudstvo bi se seveda lahko odločilo tudi drugače, 



120 vendar bi potem njihova usoda najbrž ne bila zelo drugačna, saj bi se izpostavilo na 
primer usodi Ojdipovega rodu, bogovi pa so kruti in dosledni sodniki. A ne glede na to 
je bistveno, da se ljudstvo postavi na stran v konfliktu manjvrednih, tistih v stiski, jim 
ponudi zaščito in jim s tem omogoči nadaljevanje človeka vrednega življenja. Izkaže 
toleranco, zmožnost empatije, ki vzpostavi bistveno razliko med Argošani in Egipčani. 
Šele na podlagi spoštovanja absolutnih (božjih) zakonov – zaradi katerih koli razlogov 
že – se človek oddalji od zgolj preživetvenega refleksa svoje narave in postane, če 
uporabimo Cankarjevo metaforo, Človek.

Kako drugače je videti človek v drami, ali rajši tragediji – saj to v primerjavi s 
Pribežnicami tudi je – Elfriede Jelinek. Besedilo Jelinekove temelji na resničnem 
dogodku: »vdoru« skupine migrantov novembra 2012 v Votivno cerkev na dunajskem 
Ringu, kjer so začeli gladovno stavkati, saj so hoteli opozoriti na položaj beguncev 
v Avstriji, ker da so že več mesecev čakali na priznanje azila, ki pa ga Republika 
Avstrija ni omogočala in je begunce večinoma neusmiljeno (za)vračala. Stavkajoče 
so obiskovali visoka politika (ministrica za notranje zadeve), predstavniki klera 
(kardinal), ki so jih pribežniki vse prosili za podporo in pomoč (razvili so transparent 
»Tudi Jezus je bil begunec«), ti pa so jih skušali prepričati samo, naj cerkev zapustijo. 
Zasedba cerkve je trajala nekaj mesecev, a ni nič pomagalo in nekaj deset beguncev je 
policija iz Votivkirche odstranila s silo. Del jih je takoj deportirala, več kot deset pa se 
jih je znašlo pred sodiščem.

Jelinek se je avstrijskega odnosa do beguncev lotevala sicer že prej v dramah Stecken 
Stab und Stangl. Eine Handarbeit (Palica, kij in krepelo. Ročno delo, 1996) ali Das 
Lebewohl (Zbogom, 2000), toda pričujoče besedilo se je izkazalo za preroško, še 
posebej glede na val migrantov leta 2015 (prim. Wąsik 2015). Jelinekovi je resničnost 
priskrbela idealno situacijo za primerjavo.

Razlika med antičnim in sodobnim ravnanjem je pretresljiva. V zadnjem desetletju 
se je v Evropi položaj beguncev »razjasnil«. Videti je, da ni več težav z vprašanji po 
nujnosti človeškega pristopa, razumevanja, solidarnosti in empatije. V današnji 
Evropi se »pred nami, rojem barbarov, […] vsi umikajo. Vsi ljudje, ne glede na to, kje 
živijo, se nehotno umikajo pred tujimi oblačili in pokrivali, pred tem rojem divjakov, 
ki smo« (Jelinek, odst. 4. Glede na dejstvo, da je besedilo dostopno le na spletu, za 
lažjo orientacijo navajamo le številke odstavkov, op. avt.) Ti ljudje niso drugačni po 
videzu, temveč po noši: »nimamo oblačil, ki bi bila v skladu z vašimi navadami ali 
ki bi jih vi odobravali, samo oblečeni smo, kot so oblečeni vsi, vendar vemo, da bi 
nas prepoznali, tudi če bi bili videti kot vi: prepoznali bi nas, prepoznali bi nas med 
tisoči, prepoznali bi nas kjer koli. Vedeli bi, da ne spadamo sem« (4) in jeziku: »žal 
ne govorimo vašega jezika, kje je tolmač? kam je šel? obljubili ste nam ga, kje je, kje 
je človek […]?« (3). Čeprav se je antični Argos odločil sprejeti ubežnice kljub njihovi 



121popolnoma drugačnim, tujim videzu, jeziku in obleki, sta danes slednja dovolj, da ena 
skupina ljudi, tista, ki ima, brutalno zavrne drugo skupino ljudi, ki je v stiski, in izvaja 
nad njimi to, kar je Foucault imenoval »bio-power« (Balibar 84). Čeprav so nedolžni 
in brez krivde, se to danes zdi zanemarljiva malenkost.

Bistveno je, da so drugačni: »mi, temna, s soncem obsijana množica, smo se nato obrnili 
nazaj, le: kam?« (2) in zaradi svoje drugačnosti, pa čeprav se sami nikakor ne zavedajo 
razloga svoje drugačnosti: »nam bo kdo povedal, od katerih ljudi se razlikujemo« (5), 
nesprejemljivi. Zato morajo ostati ante portas, kot barbari. So še manj kot to: »kajti 
drzen govor se nikoli ne spodobi za nesrečneže. Kje bomo potem! Kje bomo potem 
pogumni, ko ne bomo nič!« (3). In zato se jih nikoli ne sme spustiti noter, v zgolj 
narodu obljubljeno deželo: »ljudi, kot smo mi, je treba obrzdati, ne, ograditi, oprostite, 
ukročeni spadamo k divjakom, da vas ne preplavimo« (15). Drugačne so bile tudi 
Danaide. Tega so se zavedale, vendar jih to ni oviralo pri dokazovanju svoje mitske 
sorodnosti, ki bi jo bilo mogoče povezati s sodobnim človeškim odnosom do svojega 
kreacionističnega izvora. In vendar – kljub tej izvorni sorodnosti – ostanejo sodobni 
begunci nesprejeti. Argošani so se plemenito odločili za obrambo begunk, sodobni 
ljudje pa jih a priori zavračamo, se pred njimi branimo s »tehničnimi sredstvi« in jih 
pustimo umirati v morjih, rekah, gozdovih itd.

Vendar pa tudi ta situacija pozna izjeme. Jelinek namreč opozori na dva škandalozna 
primera odobritve avstrijskega državljanstva tujkam. Prvi primer zadeva avstrijskega 
milijarderja Franka Stronacha, ki je pred leti skupaj z rusko banko Sberbank nameraval 
prevzeti Opel in zgraditi tovarno avtomobilov v Ruski federaciji. V času pogajanj je 
zaradi boljšega sodelovanja z ruskimi oblastmi uspel, da je avstrijsko državljanstvo 
prejela »hči krave Evrope« (18), sicer hči Borisa Jelcina. Drugi primer pa je operna 
zvezda, sicer pa zavzeta ruska nacionalistka Anna Netrebko (leta 2014 se je na primer 
fotografirala z Olegom A. Carjovom, premierjem mednarodno nepriznane Federativne 
države Novorusije – dveh ruskih separatističnih »narodnih republik« na vzhodu 
Ukrajine – s separatistično zastavo v rokah, ko mu je izročala ček za milijon rubljev kot 
podpro operi v Donbasu). Ker se je nekoč pritožila, da je pridobivanje viz za potovanje 
v Avstrijo prenaporno, je takoj dobila državljanstvo. Jelinek je to lapidarno razložila: 
»ni ji treba odpreti frače, ni ji treba raztegniti nog za vsakogar, ki ji da kratkoročni 
vizum, delovno dovoljenje, ni ji treba dati dovoljenja, morate jo prositi, prositi jo na 
kolenih, ker ima dar tega edinstvenega soprana« (18).

Ker današnji begunci, razen svojih življenj, enako kot Agambenovi homines sacri, 
nimajo ničesar. Nimajo denarja ne zvez, ki bi jim lahko uredili sprejem in bivanje. In 
z enako neznosno lahkoto jih je mogoče žrtvovati kot žrtvenega kozla za notranjo 
enotnost Evrope. Sider tudi Danaide niso imele zlata, a je njihova zaščita Argošanom 
avtomatično prinesla naklonjenost bogov. Kaj lahko Evropi dajo begunci? Z današnjega 



122 nečloveško utilitarnega stališča nič: »naš obstoj je naše plačilno sredstvo, drugega 
nimamo, skratka in jasno, nimamo ničesar, imamo svoj obstoj kot plačilno sredstvo, 
vendar nismo plačilno sredstvo, ne, nismo« (9). Zato si ne morejo »kupiti« nove 
domovine, ki bi jih sprejela, kot je sprejela dve drugače situirani ženski. In njihova 
»plačilna sredstva« sprejema morje: »krivda pade na vodo, Bog daj, krivda, hvala, da 
mi plačuješ več kot obresti, da plačuješ s svojim kapitalom, z ljudmi, ki so se pojavili 
tukaj, kot sredstvo za plačilo sebe« (12). Plačujejo s svojimi življenji. Nekje drugje 
Jelinek pravi, da se ljudje raztopijo v morju kot juha v prašku. Težko si je zamisliti 
grozovitejšo metaforo, ampak taka je logika sodobnega Argosa: »stotisoči, prosim, 
pridite! Če je treba, v morje, tam je še vedno prostor, veliko prostora, še več jih gre tja, 
naj pridejo k meni malčki, pravi morje« (14). Težko bi bilo jasneje predstaviti razliko 
med antičnim in sodobnim človekom, ki zase celo misli, da živi v skladu s človekovimi 
vrednotami in dostojanstvom.

Posebej pomenljivo za tovrstni konflikt je prizorišče, kamor so se zatekle tako 
Danaide kot tudi begunci Jelinekove: božje prebivališče, svetišče, cerkev. Medtem ko 
se Danaide zavedajo, da so pri Zevsu na varnem, saj je najvišji zaščitnik preganjanih, 
so se begunci zatekli v cerkev v upanju, da jim bo to pomagalo, a zaman: »kdorkoli že 
si, ti, Jezus, Mesija, Messie, vseeno, ker varuješ hišo, rod, vse pobožne, nas nisi vzel« 
(1). Bog, ki je tako rekoč tudi njihov, se nanje ne sploh ne obrača več. Vse preveč očitno 
je, da je nekoč vsemogočni danes le še pribit na steno, od koder ne more nič: »vladar 
visi na steni, vendar že dolgo nima kaj povedati« (22). V skladu z maksimo »bog je 
mrtev, naj živi bog« je bog danes kičasto okrašen, umaknjen na oltar in nem, njegove 
besede pa tolmačijo njegovi zastopniki ali zastopniki zastopnikov: »torej tam okoli 
stoji vaš bog, žareč od svetlobe, na tisoče njegovih kipov, zlato, bleščice, pisane barve, 
bling bling, prosim, recimo poskusno, morda nam bo pomagal, čeprav ni odgovoren za 
nas, ampak ta namestnik namestnika namestnika boga« (3).

Ti današnji namestniki so postali tako pomembni, da je samoumevno, da v imenu boga 
prevzemajo njegove funkcije. Begunci-barbari se sprašujejo: »ali nam lahko poveste, 
kdo, kateri Bog prebiva tukaj in je odgovoren, tukaj v cerkvi vemo, kateri, lahko pa so 
tudi drugi, drugje, so predsednik, kancler, minister, tako, in seveda obstajajo tisti, ki 
kaznujejo« (1). Ti so danes božji namestniki na zemlji in glede na to, da je bog pribit 
na steno, delajo v njegovem imenu, kar se jim zahoče. Predvsem pa morajo vzbujati 
vtis, da varujejo deželo pred vdorom beguncev, ker ti ne prihajajo k nam iz stiske in 
zaradi potrebe. Naši bogovi pa se zavedajo, da imajo begunci nekaj za bregom: »vaše 
oči sploh niso nezahtevne, tudi če trdite, da so, saj postavljajo zahteve! Danes želite 
odeje, vodo in hrano, kaj boste zahtevali jutri? Naše ženske, naše otroke, naše poklice, 
naše hiše, naša stanovanja?« (3). Današnji begunci se dobro zavedajo, da »bitja, kot 
smo mi, zelo sovražite, to vidimo, to je jasno.« (3). Ali z besedami Chantal Mouffe: 
»brez izključevanja ni konsenza, brez ‚njih‘ ni ‚nas‘, in nobena politika ni možna 



123brez zarisovanja mej« (73). Ločevanje je conditio sine qua non sodobne politike in, 
posledično, sveta. Zato jih, svoje bogove, še toliko bolj častimo, ker jim verjamemo, 
da poznajo prave namere beguncev, in ker vemo, da nas bodo zaščitili. Ob tem pa 
namenjamo beguncem le tisto, kar jim gre. 

Ključno vprašanje, ki se pojavlja, je vprašanje človeškosti današnjega človeka, še 
posebej, če ga primerjamo s človekom mitične dobe. Razliko je mogoče opaziti 
predvsem pri vrednotah, saj antika postavlja družbene vrednote pred subjektivne, 
danes pa je ravno obratno. Zato danes ni mogoče govoriti o družbi kot celoti, kjer bi 
imel kolektiv ključno vlogo, narekoval bi pa tudi rezoniranja in vedenje skupnosti. 
V današnji atomizirani družbi imajo prednost subjektivne vrednote, ki pa zato vse 
prepogosto ne temeljijo na etičnih predispozicijah, temveč se zvajajo le na sodbe 
koristi ali okusa. In tako ima vsak posameznik pravico do svojega mnenja, ki ni 
primerljivo in preverljivo, saj je okus subjektivna zadeva in ne izhaja iz moralnih, torej 
vsezavezujočih določil. Enega boga smo pribili na zid, da bi imeli pred njim mir in bi 
nas ne motil pri našem čaščenju drugih, začenši z zlatim teletom, pred njim. Vseeno, 
o bogu danes veliko govorimo. Danes ima vsak svojega boga in pomembno je, da 
bog poskrbi samo zanj. Zato današnji Argos ni zmožen obljubiti varstva sodobnim 
Danaidam, ker ni zmožen družbenega, to je tudi družbeno odgovornega razmisleka. 
In res, današnjega Argošana v njegovi samozadovoljni zagledanosti begunci samo 
motijo, česar se tisti begunci, ki jim po čudežu vendarle uspe vriniti nogo med vrata, 
lahko hitro zavejo: »preusmerite, zavrzite, nato pa jih odstranite in nas odstranite. Vsi 
so mrtvi, zakaj bi torej jaz, zadnji, še živel?« (3). 

Na tem mestu se zazdi »j‘accuse« Jelinekove najbolj direkten.

Primer 2: Sofoklej – Hertmans

Čeprav bi si bilo na prvi pogled kot sodobno postpostdramsko različico Antigone za 
dialog z antiko najbrž ustrezneje izbrati Antigono (2015) Slavoja Žižka ali Antigono 
dvajset let pozneje Vinka Möderndorferja, je zoper tako odločitev pretehtalo dejstvo, 
da Žižek motiva Antigone tematsko ni posodobil, temveč je originalni antični zgodbi 
– in skoraj sofoklejevski dikciji – spremenil zaključek ter ponudil tri različne razplete, 
medtem ko je Möderndorferjeva igra le bežni poklon antični temi, saj gre za zgodbo 
sestreljenega pilota v času slovenske osamosvojitvene vojne leta 1991, pri čemer je 
Antigona le ime helikopterja. V nasprotju z obema pa je Hertmans semiotično prevzel 
popolno strukturo Antigoninega zapleta in ga apliciral na skrajno sodoben problem.

Hertmansova Antigona se dogaja v danes že razvpiti bruseljski četrti Sint-Jans-
Molenbeek. Pred več kot sto leti je bilo to cvetoče predmestje s številnim delavskim 
prebivalstvom, ki pa je pozneje z razpadom industrije zdrsnilo v revščino, naraščajoči 



124 kriminal in kulturno degradacijo. To dejstvo samo na sebi ne bi pomenilo še ničesar, če 
se ne bi Molenbeek vpisal v kolektivno zavest Evropejcev leta 2015 z novembrskimi 
terorističnimi napadi v Parizu, dva dni po napadu na Charlie Hebdo: štirje od 
napadalcev so namreč ne le prebivali, ampak celo odraščali v Molenbeeku, številni 
drugi napadalci pa so bili tako ali drugače s četrtjo povezani. Zato so Molenbeek 
posledično poimenovali »tako imenovana džihadistična prestolnica Evrope« (v 
prispevku televizijske mreže ABC‘s Molenbeek), »vrelišče islamističnega terorja« in 
»območje prepovedanega vstopa« (Robert Chalmers), ki jih je vse mogoče zaslutiti na 
obzorju Hertmansove igre.

Idiosinkrazija Hertmansovega besedila je popoln prenos ključnih gradnikov 
Sofoklejeve Antigone v sodobno resničnost, in to celo do te mere, da se besedilo 
malodane zdi kot sestrska stvaritev antičnega dramatika. Čeprav je igra napisana 
postdramsko (postdramsko razumem skladno z razlago Lehmanna, medtem ko si kot 
postpostdramsko predstavljam pa že obdobje, ki prvemu sledi in se spet konkretneje 
ozira tudi k besedilu, torej k zgodbi v gledališču), tako kot drama Jelinekove v obliki 
neprekinjenega toka misli, prepletenega z didaskaličnimi referencami, je dramski 
zaplet izrazit in poteka dvoravninsko: na podlagi junakinjinih notranjih občutkov ter 
razmišljanj in pa zunanjih odrskih opisov. Tako avtor doseže živahno predstavitev 
dogodkov z ene kot tudi sosledja misli in besed protagonistov z druge strani. Razen 
posameznih odstavkov brez ločil ni nobena od prvin besedila grafično ločena, pa naj 
gre za besede govorcev, didaskalije ali opis dogajanja. Kljub temu to ne pomeni, da bi 
besedilo lahko uvrstili med bralne drame, saj, ravno nasprotno, s svojo imanentno 
energijo igra odpira vrata močnemu gledališkemu doživetju.

Hertmansova Antigona je Nouria, mladenka arabskega (magrebskega?) porekla, 
ki, ironično, študira pravo na bruseljski univerzi in je po naključju sestra enega od 
samomorilskih napadalcev novembra 2015 v Parizu. Z bratom sta odraščala, tako 
kot številni otroci priseljencev, dobesedno na robu družbe, a še vedno z eno nogo na 
»notranji« strani, v »Argosu«. Iz Nourijinih spominov izvemo, da sta, rojena v Belgiji, 
utelešala uspešno migrantsko vključevanje v družbo in nista izstopala iz množice. 
Leta 2014 so zahodne sile sprožile napad na Islamsko državo in takrat se je brat 
radikaliziral ter se pridružil Islamski državi. Ko se je vrnil, ga ni več prepoznala.

Po pariškem napadu se svet in vse dotlejšnje življenje za Nourio v trenutku sesujeta. 
Njen oče, ki ne more vzdržati osebne bolečine in družbenega pritiska, pobegne v 
domovino in pusti hčerko, da se sama spopada s posledicami tragedije. Njena edina 
skrb je, da poišče in, proti vsem pričakovanjem, pokoplje posmrtne ostanke svojega 
(terorističnega) brata. Situacija je identična Antigonini, saj tudi Nouria vstopi v 
postopoma absurdni, kafkovski va-et-vient z oblastjo v podobi policije. Vsi, zlasti 
policist, odgovoren za njeno četrt, se izogibajo jasnemu odgovoru na že manično 



125ponavljana vprašanja o posmrtnih ostankih njenega brata, če ti seveda sploh 
obstajajo, tj. če je od njega ostalo še kaj zemeljskega. Umrlega brata oblast razume 
kot terorista – »nekakšen sovražnik države, to je bil« (147) – zato oblast Nourii ne 
ustreže in ne izroči bratovih posmrtnih ostankov, da bi jih lahko ustrezno pokopala 
(za zagotovitev reference iz realnega sveta za ta temeljni etični problem na križišču 
mitologije in resničnosti ter za podkrepitev svojega argumenta se Hertmans sklicuje 
na navedbe časopisa De Morgen z dne 6. junija 2017, ki je navedel novico časopisa The 
Independent, da je več kot 130 imamov zavrnilo ponudbo pokopa treh samomorilskih 
napadalcev tega leta v Londonu).

K pokopu Nourio vodita dve potrebi, ki predstavljata izpeljavi enega zakona: ljubezen 
do brata, družine in pa prastaro pravilo, ki narekuje spravni pokop vseh, tudi 
»sovražnika«: »ne, sem kriknila, ni res / ne bom pokopala terorista, pokopala bom 
svojega brata. / To je moj dragi bratec, saj vam pravim. / Zakon, ki ga ščitim, je prastari 
zakon. / To je zakon družine, da bi najbližjim / izkazali vsaj to zadnje spoštovanje« 
(167). Za Nourio osebno, kakor tudi z vidika vere in tradicije, bi bil njegov ustrezni 
pokop edino primerno dejanje. Brez tega dejanja Nouria ne more zaceliti svoje 
čustvene in družinske rane. Občutek ima, kot da jo njegova nemirna duša nenehno 
obiskuje in zahteva ustrezno obredje za mrtve: »pustite mojo glavo na miru. / Bratec 
moj, / koristni idiot, / daj mi mir. / Daj mi končno mir« (172). Toda vreče z ostanki 
njenega brata ji ne dajo in Nouria se počuti čedalje bolj omejena in stisnjena v kot, da 
se, spet kot njena antična predhodnica, znajde v položaju, ko ne vidi drugega izhoda, 
kot da poskusi vzeti zadeve v svoje roke: »Hijena v moji glavi / jastrebi v moji glavi / 
pesek v mojih očeh / Vidim mesto / ki izginja v pesku / Imela sem dva brata« (153).

Nourii naposled uspe vdreti v Inštitut za sodno medicino, v katerega mrtvašnici celo 
res najde vrečo z bratovimi posmrtnimi ostanki. In ko jo ravno izvleče iz predala, jo za 
vrat zagrabi železna paznikova roka. Privedejo jo pred sodišče, kjer Nourio vsakič, ko 
zasliši izgovorjeno ime svojega brata, obsede besnilo. Vedno agresivnejše zagovarja 
svojo staro pravico: »imam pravico, da sem človeška / za nekoga, ki je moj najbližji 
sorodnik, / najbližje živeče bitje / tudi zdaj, po smrti … / Naenkrat se je iz mene izlil / 
črn obup: / Da je zame sprava mogoče samo, / ko bom lahko pokopala svojega brata 
… / Ostanke svojega brata … / Ko to vrečo … / pokopljem to vrečo, vrečo, / ki jo hočem 
odpreti, da bi se prepričala, / da je to zagotovo moj brat naredil / kaj takega, / Ker sem 
v to vse manj prepričana« (167).

Z večanjem njenega z nerazumevanjem oblasti povzročenega obupa se veča tudi 
oblastna represija (ob udarcih, zaradi katerih omedleva, konča v prisilnem jopiču in z 
bolečimi injekcijami v ramo). Ko je tako divjala, se je sama sebi čudila in se spraševala, 
od kod vsa ta agresija: »kaj se je dogajalo z mano? / Sama sebe nisem prepoznavala. 
/ Kaj se je kopičilo v meni? / Od kod ta bes, ki / ga nisem zmogla obvladati? / Kakšen 



126 demon me je obsedel? / Ali lahko žalost izzove tak bes?« (171). To njeno obsedno 
stanje se izteče v nepretenciozno opisano smrt. Ujeta in vklenjena kot Antigona 
premaga smrt, ki se spusti nadnjo v njeno slepo, klinično belo okolje: »Belo in tiho. / 
Še mlado. / V bistvu premlado / da bi bilo zdaj prastaro. / Ko tako leži tiho. / Ko tako 
belo in tiho. / Tako nago in nepokopano / in grobno tiho« (173).

Medtem ko je Antigonina temeljna zgodba zahodne kulture, ki zadeva le Argošane in 
ne barbarov, je Hertmansu uspelo oba votka umetelno preplesti. Nouria v današnjem 
Argosu že ima pravico prebivati, še več, v njem se je celo rodila, vendar je še vedno 
zelo očitno, da je predstavnica drugačne kulture, na podlagi sprožilnih dogodkov 
drame po mnenju oblasti celo »kulture smrti«, zato se sodobni Argošani samoumevno 
počutijo bolj človeški in zato tudi superiornejši od nje. Nouria in njeni so bili še pred 
terorističnimi napadi dojemani vsaj kot drugorazredni državljani, če ne še slabše. Ne 
gre torej niti toliko za oddaljeni kraj prebivanja in potem vdor migrantov - barbarov v 
Argos, temveč je ločnica, civilizacijska meja, vzpostavljena že znotraj države. Barbari 
so tu, živijo z nami formalno sprejeti, a še vedno zavračani: »na Facebooku sem spet 
zagledala nekaj / hejtov enega od študentov iz letnika / ki me že mesece zasleduje / 
s svojimi selfiji z izkrivljenim obrazom: / da sem arabska psica in / naj spizdim / na 
kup peska v puščavi / in naj se najbolje kar sama razstrelim / kot ta pošast moj brat« 
(158). Bi taka usoda utegnila v Argosu doleteti tudi Danaide? Poznavaje človeško 
naravo, najbrž res.

Tudi Hertmansova Antigona je v svoji nalogi sama in se ne sklicuje na sodobnega 
Zevsa. Njen zakon je, drugače kot v Antigoni in Pribežnicah, samo »prastar«, človeški, 
brez nadnaravnih komponent. »Zevsa« ugleda le enkrat, mimogrede, ko se tihotapi 
v Inštitut za sodno medicino, in še takrat ga razume kot utelešenje svojega trpljenja: 
»Kip z izmučenim moškim na križu, / njegovi shujšani koleni sta bili združeni, / 
najočitneje zaradi bolečine. / Zarezalo je vame kot nož: bolečina. / Bolečina. Moj 
bratec in bolečina« (157). Tudi po Hertmansu so Argošani bogu, potem ko je poskrbel 
za našo varnost na tej strani zidu, odvzeli njegovo božanskost in ga v zgolj človeški 
različici pustili, križanega, hirati. Enako kot bog Jelinekove ga Hertmans priziva zgolj 
z retoričnim namenom, kot posodo za shranjevaje vrednot, kot opozorilo, a tudi tu 
konča pribit na steno in pozabljen. V obeh primerih se mora tragedija torej odigrati 
med ljudmi.

Primer 3: Shakespeare – Möderndorfer

Med avtorje, ki so že v času postpostdramskega gledališča za svoja besedila uporabili 
teme klasičnih tragedij, spada tudi Vinko Möderndorfer: poleg že zgoraj omenjene 
in za pričujočo analizo ne preveč ustrezne Antigone je treba omeniti še navezavo na 



127Shakespearjevo tragedijo ljubezni, in sicer na Romeo in Julija sta bila begunca. Že 
Möderndorferjev naslov izdaja, da v tem primeru ne gre le za posodobitev ljubezenske 
teme, ampak da se novejša adaptacija razširi še s sodobno temo begunstva. Razlika 
pa je še očitnejša: medtem ko prvi analizirani dramski besedili svoja vzora vzameta 
namreč zelo resno in dosledno (to absolutno velja za Hertmansa, v dokajšnji meri pa 
tudi za Jelinekovo), pa Möderndorfer z elizabetinsko tragedijo zgolj pokoketira in jo 
uporabi le kot referenco, vsem znani citat oziroma obče mesto. Natančnih vzporednic 
med Shakespearjem in Möderndorferjem zato ne gre iskati, saj gre pri slednjem za 
naturalistično skicirano usodo mladega para, ki mu krute družinske okoliščine, nato 
pa še življenjski oziroma poklicni neuspehi, sicer ne vzamejo življenja, mu pa uničijo 
izhodiščno ljubezen in predvsem človeka vredno eksistenco.

V svoji »ljubezenski drami v dveh dejanjih in z dvema epilogoma« Romeo in Julija sta 
bila begunca Möderndorfer temo begunstva razume širše od Hertmansa, tako rekoč 
eksistenčno, zato je mogoče vzporednici med besediloma določiti le približno: prvi 
zelo oddaljen približek se kaže v družinskih razmerah, ki pri Möderndorferju le od 
daleč spominjajo na družini privilegiranih veronskih zaljubljencev: medtem ko sta 
Romeo in Julija edinca svojih bogatih in zaščitniških družin, kar je tudi eden glavnih 
povodov njune tragedije, prihajata Roman in Juna, sicer enako mlad in neizkušen 
par, s socialnega dna. Njuni starši se med seboj ne poznajo in se za svoje otroke ne 
brigajo prav veliko. Prepuščena sta tako rekoč ulici, pri čemer je skoraj čudež, da 
ostaneta oba pravzaprav čista in nepokvarjena. Nedolžna je zato tudi njuna ljubezen, 
ki pa jo z vseh strani ogroža ni na koncu uduši pokvarjeni in hudobni svet: od njunih 
domačih prek izpraševalcev na tečaju za zaposlitev do policistov v parku, kamor sta 
se umaknila. Drugo približno vzporednico pa je mogoče iskati v njuni usodi: načrt z 
začasnim strupom Romea in Julijo za nekaj časa razdeli, zgolj naključje pa je krivo za 
posledično smrt obeh zaljubljencev. Roman pa se postavi zase, za svoje sanje, in da 
bi se obranil pred podtikanji vodje tečaja, tega pretepe. Zaradi po njegovo izraženega 
ponosa ga zaprejo. Njunega otroka, ki sta ga prej dobila, dajo v rejo, in ko pride Roman 
iz zapora (Juna je vmes poskušala narediti tudi samomor), so se jima sanje o srečnem 
življenju zdrobile v prah. Ostali so jima samo spomini na ljubezen, saj jima je razmerje 
propadlo. Romanu ne preostane drugega, kot da se poskuša s te najnižje točke spet 
pobrati in v iskanju dela postane migrant.

Če je zgodba izvirne tragedije ljubezen, ki ji ni uspelo zaradi usodnega nesporazuma, 
torej v bistvu naključja, je Möderndorferjeva ideja tej prav nasprotna: popolnoma 
jasno je, da niti pričakovati ni mogoče, da bi v predstavljenih življenjskih razmerah 
idealna ljubezen sodobnih mladostnikov, tudi če že nastane, sploh imela možnost za 
obstoj. Ravno zato se zazdi avtorjevo sklicevanje na renesančno besedilo kot neke vrste 
literarno rokohitrstvo, s katerim zvabi in odpre naša pričakovanja sporočilu, tega pa 
spelje drugam. Dekodiranje besedila se zato odvija na dveh ravneh, kjer se prva raven 



128 izvirnika izkaže bolj kot moteč šum. Mimo izvirnega Shakespearjevega sporočila, ki je 
tragično ravno zaradi svoje usodne naključnosti, je Möderndorferjev namen posneti 
prav njegovo nasprotje: sistemsko, torej predvsem nenaključno kruto usodo, notranje 
(ekonomsko) begunstvo, kar dokaže v svojem eksegetskem motu: »Niso begunci samo 
tisti, ki bežijo pred vojno. Begunci so vsi tisti, ki živijo v svojih deželah, pa s svojim 
delom ne morejo preživeti. Ti ljudje so begunci v lastnem narodu, med lastnimi ljudmi, 
v sistemu, ki jih je izkoristil in zavrgel« (Möderndorfer 1). In tu med vsebinama obeh 
tekstov pride do zdrsa: to je begunstvo pravih Argošanov, domačinov, torej tistih, ki ne 
bi smeli postati begunci, ki pa jih socialno »izžene« sama domovina in jim v življenju 
zaradi različnih naturalističnih razlogov ne samo ne omogoči osebne sreče ali uspeha, 
temveč jim odreče celo preživetje. Ne ogrožajo jih – kot na primer Danaide – zunanji 
zasledovalci in ne bežijo iz razdejanih domov oziroma iz domovine, ki je v vojni, pač 
pa so razdejane že njihove mirnodobne eksistence doma. Če se v Shakespearjevem 
besedilu z begom rešuje zgolj zaljubljenost, pri Möderndorferju beg predstavlja edino 
možnost preživetja, ljubezen pa je, kot na to pogosto precej prostaško opozarjata 
Junina mama in Romanov oče, zgolj nepotreben luksuz.

Pri Möderndorferju je begunstvo predstavljeno na sodoben način: je eksistencialno, 
ima pa prvenstveno ekonomsko podlago. Z Romanovim vstopom v tovornjak-hladilnik 
za prevoz mesa (s čimer avtor spomni na podobne »prevoze«, ki so se dejansko končali 
tragično – na primer 71 mrtvih migrantov v tovornjaku v Avstriji leta 2015 ali 39 
mrtvih v tovornjaku v Angliji leta 2019), s katerim ga trgovci s človeškim blagom kot 
modernega sužnja odpeljejo v »boljši svet«, pa se ta votek še razširi: Shakespearjev 
prebivalec Argosa, privilegirani domačin torej, beži zaradi ljubezni, pri Möderndorferju 
pa je njegova deprivilegirana usoda veliko krutejša in mora to storiti zaradi preživetja. 
Tragika je tu družbena, obča, ker obsega tudi nas: »Prepričani smo, da so begunci 
drugi, pa smo v resnici to mi sami« (prav tam). Domačine Möderndorfer pokaže kot 
begunce, migrante, ki morajo drugje iskati svoj kraj pod soncem, za seboj pa – tako 
kot tisti, ki prihajajo zapolnit njihova izpraznjena mesta – puščajo pogorišča svojih 
življenj. Gre za slehernika, s čimer se Möderndorfer razločno pridruži kritiki sistema, 
ki mu je sodobna družba podlegla: »ključni problem je v tem, da smo mi konec koncev 
žrtve iste politike, ki je uničila tudi Bližnji vzhod. Najjedrnatejša oznaka te politike 
je ustvarjalno uničevanje, kreativna destrukcija. Danes je to politika neoliberalizma« 
(Mastnak 105).

Jasna je torej razlika med renesančno in sodobno različico ljubezenske tragedije. 
Zaradi družbene zasnove svoje drame je Möderndorfer precej bližje Jelinekovi, saj 
nakaže popolno moralno degradacijo današnje Evrope oziroma sveta. Sodobni Argos 
še zdaleč ni več izsanjana dežela, temveč le še krut, podivjan svet, ki mu vladajo zgolj 
preživetveni vzgibi: v njem zmagujejo hitrejši, (pre)drznejši, manj občutljivi in krutejši, 
medtem ko so idealisti zgolj luzerji za odstrel. Je pa tudi res, da se v Möderndorferjevem 



129svetu – podobno kot v njegovem filmu Inferno – stvari potencirajo in se zgodi le vse 
najslabše. Dramske osebe so kvintesenca tragedij, ki se jim dogajajo. Tako tudi Zevs 
danes ne nastopa več – niti kot moralna referenca. Postane zgolj kratkočasna miselna 
igrica – kot marsovci, ki nas morda opazujejo »od zgoraj« (Möderndorfer 44) – in ne 
nekdo, ki bi usmerjal naše ravnanje. Evropa svojih državljanov pred ekonomskim in 
s tem osebnim propadom ne varuje več. Zato se tudi Möderndorferjeva drama izteče 
v popoln poraz vsakršnega upanja in prizadevanja za srečnejši jutri, ko Roman ob 
slovesu z Juno izreče naslednje besede: »Tu ne bo nikoli ničesar več« (85).

Ergo

V vsaki od svojih postpostdramskih reinkarnacij s tematiko e/i/migracij trije izvirniki 
klasičnih tragedij odigrajo svojstveno vlogo. Splošnih pravil njihove uporabe ni, razen 
da služijo kot referenčna točka, na kateri reinkarnacije stopijo v dialog s svojimi vzori, 
s tem pa se vpnejo tudi v celotni pomenski horizont. Sedanjost tu izkaže vso svojo 
raznolikost, saj ponudi vse od natančne uporabe, kjer sodobnost viru zvesto sledi, pa 
do zgolj bežnih, okvirnih referenc. Toda bistvo klasičnega sklica se zdi predvsem v 
odklonu od njega in v natančnem umerjanju te razdalje, saj ravno oddaljenost od vira 
vzpostavi vrednostne, etične in moralne parametre novih dram, na njihovi podlagi pa 
tudi sodobnega sveta.

Navkljub zatrjevanju E. Balibarja o polisemičnosti (prim. Mezzadra 29) in absurdnosti 
definiranja (prim. Balibar 76) mej, so te vseeno bistvene za kakršno koli (samo)
identifikacijo, saj »identificirati pomeni razmejiti« (prav tam), zato je vprašanje e/i/
migracij danes vseprisotno. In meje potekajo tako navzven kot navznoter – morda 
še bolj perfidno navznoter. Tu pa se pokaže bistvena, temeljna podobnost vseh treh 
sodobnih besedil. Že Paweł Sztarbowski je ob komentiranju Antigone v Molenbeeku 
besedilo razumel v njegovih najširših okvirih, namreč da noben človek ne izhaja samo 
iz enega kraja, da je tudi doma največkrat emigrant, tujec, skratka, da smo vsi migranti 
v Votivkirche in Nourie v Molenbeeku. Vsa tri besedila se ujamejo v točki prešitja, 
tragični usodi sodobnega človeka, ki ni le migrant, ampak tudi t. i. »privilegiranec«, pa 
čeprav nikoli ni samo »od tukaj«. Gre torej za slehernika danes.

Pozitivno se iztečejo le antične Ajshilove mitične Pribežnice, medtem ko se v realnem 
svetu Jelinekove, Hertmansa in Möderndorferja za slehernika vse vsakič konča 
tragično. Sodobni svet je popolnoma razvrednotil humanistično maksimo, da »homo 
faber fortunae suae« (Mezzadra 44), zato so današnje reinkarnacije klasičnih tragedij 
mnogo temačnejše in brezizhodnejše kot njihovi vzori. 

A le koga to sporočilo danes sploh še vznemirja? 
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The post-postdramatic period is characterised by a flirtation with key forms of world 
drama, such as ancient and Elizabethan tragedies, and their themes, which are applied 
to thoroughly contemporary problems. In this regard, three of the many texts can be 
selected: E. Jelinek’s Die Schutzbefohlenen, S. Hertmans’s Antigone in Molenbeek and 
V. Möderndorfer’s Romeo and Juliet Were Refugees. In addition to their relationship to 
antiquity, all three plays are linked by a thematic thread: migration and the unfortunate 
fate of refugees. It turns out that the only optimistic version of this theme came from 
Aeschylus, and all three contemporary plays could easily be classified as tragedies. 
Jelinek’s play is based on an actual event from 2012 when a group of migrants stormed 
the Votive Church in Vienna in protest and demanded decent asylum treatment for 
themselves and others like them. Jelinek exposes the whole ethical decay of Europe, 
which hides behind high-flying ideals of humanitarianism but does the exact opposite. In 
this case, it is the relationship between migrants – the real foreigners – and Europeans. 
Hertmans introduces a foreigner, who is already a fully-fledged citizen of Europe, only 
to complicate his Antigone with the classic story of the burial of a dead brother, who 
in this case is a terrorist. Möderndorfer takes the final step in this direction by treating 
economically deprived European citizens as migrants, i.e., as foreigners. None of the three 
plays has a way out, and the fate of the everyman ends tragically.

Keywords: post-postdramatic theatre, tragedy, migration, borders, Antigone, E. Jelinek, S. 
Hertmans, V. Möderndorfer
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The establishment of human (albeit mythical) identity is linked to space, to the Earth, 
but also to its prohibition: the Earth, which defines human beings, is immediately 
taken away from him/her by his/her expulsion (e.g., Adam and Eve, Cain). While the 
ideal place is unattainable for humankind, the real one is not too pleasant. However, 
the binary division of the real world is based on the boundary between the two and 
thus establishes them as opposing categories. Therefore, the boundary is primarily an 
ideological formation since its essence includes its crossing. The setting of borders is 
the foundation of human identity, and the border itself is its metaphysical guarantor.

The basic characteristic of drama is its contemporary commentary on reality. If it may 
have receded somewhat into the background in the postdramatic period, the post-
postdramatic period can be said to be characterised by its flirtation with key forms 
of world drama, such as ancient as well as Elizabethan tragedies, and their themes, 
which it applies to thoroughly contemporary problems. Thus, among the many texts, 
three can be selected: E. Jelinek’s Charges, inspired by Aeschylus’s The Suppliants, 
S. Hertmans’s Antigone in Molenbeek, and V. Möderndorfer’s Romeo and Juliet Were 
Refugees, which, in addition to their relationship to antiquity, are linked by a thematic 
thread: migration and the unfortunate fate of refugees. It is significant for our times 
that the only optimistic version of this theme was Aeschylus’s, where the classical 
refugee situation was only apparently so since the Danaids turned out to be distant 
relatives of the people of Argos, which, of course, changes the value of the refugee 
situation fundamentally. All three contemporary plays, however, can be unreservedly 
classified as tragedies.

Jelinek’s play is based on an actual event from 2012 when a group of migrants 
stormed the Votive Church in Vienna in protest, demanding decent asylum 
treatment for themselves and others like them. The refugees achieved nothing, and 



134 the authorities used the police to drive them out of the church and deport most of 
them. It is this attitude that Jelinek deals with in the play, which uses the examples 
of European corruption and the betrayal of ideals to demonstrate the whole moral 
decay of Europe. This rich place acts purely in a predatory manner and contradicts 
the high-flown ideals of humanity and human dignity. This drama is about the classic 
external relationship, that is to say, the relationship between migrants, who are in 
fact foreigners, and Europeans. It turns out that the European authorities are actually 
comfortable with migrants (in manageable numbers) as they help them to give the 
impression that the authorities are struggling and caring for their citizens, thus 
protecting their own positions. This can only be done by persecuting refugees and 
treating them inhumanely. If Aeschylus’s Danaids are granted asylum by the people of 
Argos, modern Europeans do not grant it to refugees, which is also our contemporary 
reality.

Hertmans’s Antigone is one step more integrated. The author plays with the theme 
of migration and subtly links it to Antigone’s: an Arab (Moroccan?) woman searches 
for the remains of her terrorist brother, who blew himself up in the Paris attacks of 
2015. The authorities refuse to hand his remains over to her, which leads her to take 
matters into her own hands. She is caught, imprisoned and, in the end, the modern 
Antigone dies. The girl is a naturalised Belgian, a citizen of Europe. However, she is 
still understood as a foreigner, tolerated (she even studies law in Brussels) but not 
integrated into Belgian society. From this position, it was not too difficult for her 
brother to turn radical and become a “martyr”. Hertmans continues his narrative, 
then, where Jelinek left off: one such Danaid, then, lives in Argos, but she is always a 
foreigner in appearance, in costume, in culture. Integration is therefore not possible; 
Europe keeps her isolated and at a distance.

Möderndorfer takes a final step in this sense, however, by no longer dealing with 
external migrants – foreigners – but tracing migration among Europeans themselves. 
Modern society is stratified to such an extent that those at the lower end of the social 
scale are, as it were, in the function of (internal) migrants. Even if they are legal 
citizens, their fates are the same as those of migrants. For a young couple, Roman 
and Juna, fate blows in their faces and prevents them from living a successful (at least 
not unhappy) life. This drama also ends tragically, as they fail to provide material 
conditions for their family. Their former pure love ends in separation, where they 
do not know whether they will ever meet again. The true European thus becomes a 
migrant, continuing the cycle of misery due to poverty and exploitation by criminal 
gangs. If for Jelinek, it is foreigners who “invade” Europe, for Möderndorfer, it is the 
Europeans who are fleeing wretchedness. There is no privileged place in the world. 
The circle of misfortune is complete because none of the three plays has a way out, 
and each fate ends tragically.



135The question is raised about the modern world’s humanity – that is to say, ethics. 
Compared with the ancient world, where people did, after all, adhere to common 
laws, it turns out that today our behaviour is no longer guided by values, but that the 
main driving force behind human behaviour is personal gain, which always comes 
out only at someone else’s expense. This state of mind in society cannot be called 
anything other than tragic: tragic because of the ruined human destinies and equally 
tragic because of the vacuum of values in which we exist.

Even more worrying is the question of whether anyone cares anymore.
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V prispevku se bomo posvetili eni najaktivnejših in najuspešnejših ustvarjalk v sodobnem 
slovenskem gledališkem prostoru, dramatičarki Simoni Semenič, in enemu njenih teoretično 
in vsebinsko najzanimivejših besedil zgodba o nekem slastnem truplu ali gostija ali kako 
so se roman abramovič, lik janša, štiriindvajsetletna julia kristeva, simona semenič in 
inicialki z.i. znašli v oblačku tobačnega dima (2010). Ugotavljali bomo, kako besedilo vpliva 
na gledalca/bralca, ki ga avtorica ves čas neposredno nagovarja skozi lik pripovedovalca, 
na podlagi analize forme in vsebine izbranega besedila pa bomo ocenili, koliko ga lahko 
uvrstimo med ne več dramske gledališke tekste (Poschmann), v okvir (spet) dramskega 
gledališkega teksta (»dramatisches Drama« – Haas) in na področje postdramskega 
(Lehmann) ali postpostdramskega (Angel-Perez) gledališča. Namen prispevka je torej 
analizirati (ne več ali spet?) dramsko formo gostije ter specifike avtoričinega stila pisanja 
in grajenja besedila, po drugi strani pa razložiti metode, s katerimi poudarja etično in 
moralno odgovornost vpletenih (predvsem bralcev/gledalcev) v dogajanje. 

Ključne besede: Simona Semenič, gostija, dramska forma, postdramsko gledališče, ne več 
dramski gledališki tekst, dramatično, drama, etika
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Simona Semenič, ena najplodnejših in najuspešnejših dramatičark v sodobnem 
slovenskem gledališkem prostoru, se v svojih besedilih nikoli ne ukvarja zgolj s »fiktivno 
oziroma ideološko konstrukcijo sveta«, ki bi jo skušala dekonstruirati, temveč jo 
zanima »sestop v realno« (Leskovšek, »Po trnovi« 16). To pa bi težko dosegla v okvirih 
tradicionalne drame, ki se dogaja v fiktivnem svetu in je ujeta v svojo absolutnost, 
njen avtor pa je (kot pripovedovalec) odsoten – z drugimi besedami: »dramske replike 
so položene v usta dramskim likom in jih lahko razumemo kot vezane izključno na 
dramsko situacijo in komunikacijo likov znotraj nje« (prav tam). Zato se Semenič tem 
konvencijam vztrajno upira in jih problematizira: nagovarja gledalca, ne pristaja na 
pozicijo nevtralne, vzvišene ali nadrejene pozicije avtorja, ki situacijo spremlja zgolj 
»od zunaj«, temveč ves čas postavlja izzive in celo sama, s subjektivnimi opombami 
in raznimi intermezzi, »vdira« v svoje drame. Občasno tudi samo sebe tematizira kot 
predmet svojih dram, kar je najočitnejše v t. i. trilogiji žrtve, treh dramah, ki jih je leta 
2017 izdala v knjigi z naslovom me slišiš?. Njena pisava tako predstavlja »vdor realnega, 
telesnega, z vso pripadajočo fiziologijo in performativnim v dramsko fikcijo, ki na ta 
način ruši njeno strukturo, pravila in zakone« (Leskovšek, »Dramska« 450).

Eden najboljših primerov tovrstnega prevpraševanja in rušenja – ter hkrati ponovnega 
vzpostavljanja – dramske forme, ki odpira ogromno teoretičnih vprašanj s področja 
teorije sodobne dramatike in gledališča, je prav besedilo zgodba o nekem slastnem 
truplu ali gostija ali kako so se roman abramovič, lik janša, štiriindvajsetletna julia 
kristeva, simona semenič in inicialki z.i. znašli v oblačku tobačnega dima (2010, v 
nadaljevanju gostija). Z neulovljivostjo in poskusi opredelitev del Simone Semenič se 
v zadnjih letih ukvarja kar precej slovenskih teatrologov ter drugih raziskovalcev, ki 
delujejo na področju dramatike in gledališča, zato bomo na tem mestu – v luči novih 
ugotovitev in teoretskih okvirov – ponovno premislili formo omenjenega besedila. 
Najprej pa se bomo posvetili njegovi etični razsežnosti, saj Semenič pri svojem pisanju 
uporablja različne strategije predstavljanja perečih družbenih problemov in vplivanja 
na bralce oziroma gledalce, kar je prav tako eden izmed pomembnejših kriterijev 
določanja (ne)dramskosti besedila.



138 Namen prispevka je torej analizirati (ne več ali spet?) dramsko formo gostije ter 
specifike avtoričinega stila pisanja in grajenja besedila, po drugi strani pa razložiti, 
kako avtorica poudarja etično in moralno odgovornost vpletenih (predvsem bralcev/
gledalcev) v dogajanje. Analize se bomo lotili na podlagi glavnih vsebinskih in 
formalnih značilnosti besedila ter teorij (post)postdramskega gledališča.

Povzetek glavnih vsebinskih in formalnih poudarkov besedila

Besedilo se prične z nastopom pripovedovalca, enega izmed sedmih likov: »v tej drami 
je sedem likov, eden izmed sedmih likov sem jaz / jaz, sedmi lik v tej drami, stopim pred 
vas, spoštovano (zahodno) gledalstvo, stopim pred vas s pipo v roki« (Semenič 1).1 Gre 
za brezimni lik, ki opravlja funkcijo pripovedovalca in »gostitelja« ter nam na začetku 
poleg sebe predstavi tudi vse ostale osebe, ki so zapisane že v samem naslovu besedila 
(Roman Arkadij Abramovič, Janez Janša, Julija Kristeva, Simona Semenič in inicialki Z. 
I.), nato pa skrbi za nemoten potek gostije – napoveduje goste, jim streže obaro, hkrati 
pa komentira in interpretira celotno dogajanje.

Sedmi, glavni lik, pa je truplo – vendar ta lik ni enoten, celovit, temveč pooseblja 
celo vrsto oseb, (ženskih) trupel, ki so to postale iz takšnih ali drugačnih razlogov. 
Gre za trpinčene in zlorabljene ženske z Vzhoda, žrtve verskih in političnih vojn ter 
patriarhalnih in tradicionalnih verskih vzorcev, ki so bile izpostavljene najrazličnejšim 
oblikam nasilja: posiljene, zlorabljene, utopljene, pretepene, umorjene ipd. Truplo 
nam prvoosebno, v obliki izpovedi, pripoveduje njihove krute življenjske zgodbe, 
in sicer na zelo brutalen, neposreden način – avtorica ničesar ne olepšuje, način 
pripovedovanja in uporaba izrazov sta ravno tako surova kot opisana dejanja sama.

Pripoved trupla pa ne teče neprekinjeno, temveč se vmes na odru ena za drugo 
zvrstijo naslovne osebe, t. i. »eminentni gostje«. Ti liki so nemi, ne komunicirajo niti s 
pripovedovalcem niti s truplom. Njihova edina »vloga« je použitje obare, skuhane iz 
trupla, ki jo vestno streže pripovedovalec. Ponujeno obaro vsak sprejme na drugačen 
način – nekaterim zelo tekne, nekaterim pa se najprej gabi, a po pripovedovalčevem 
prigovarjanju (ali celo pitanju na silo) vsi vljudno pomalicajo ostanke človeškega 
trupla s svojih krožnikov. 

Poleg likov, ki dejansko nastopajo v besedilu oziroma se pojavijo na odru, je za 
besedilo oziroma njegovo razlago ključen še en akter – bralec oziroma gledalec. Ta je 
namreč ves čas izpostavljen, saj ga pripovedovalec nagovori že takoj na začetku, nanj 
pa se z raznimi (že kar ironično spoštljivimi) izrazi obrača po celotnem tekstu in ga 
tako intenzivno vključuje v dogajanje.

1 V citatih iz besedila gostija poševnice (/) označujejo avtoričin prehod v novo vrstico, zapis v ležeči ali 
pokončni pisavi pa izhaja iz zapisa v originalnem tekstu in je odvisen od osebe, ki ga govori/bere.



139Etična razsežnost besedila gostija
ime mi je fatonah khairkova / pred mano je tvoj obraz / tvoj obraz in obrazi tebi enakih 
/ obraz tebe, ki gledaš / in tebe, ki se oziraš stran / ampak ti bo odbilo / odbilo ti bo 
(Semenič 14)

Upodobitve družbenopolitičnega dogajanja, različnih oblik nasilja in vojnih grozot so 
prisotne v mnogih dramskih besedilih, a mnogokrat pri bralcih ne vzbujajo nobenih 
etičnih premislekov. Simona Semenič pa počne ravno to – »bralca in gledalca postavlja 
pred številne etične dileme, vzpostavlja prostor premisleka in spraševanj ter zahteva 
njegovo dejavno sodelovanje« (Pezdirc Bartol 166).

Bralec/gledalec je v gostiji neposredno nagovorjen in dejaven. A pri tem pojma 
»dejavno sodelovanje« ne razumemo v smislu fizične vključenosti v uprizoritev, k 
čemur je stremelo na primer avantgardno gledališče, temveč izhajamo iz Rancièrjeve 
opredelitve, da je tudi »gledanje akcija« (13). Biti bralec oziroma gledalec torej ni 
pasiven položaj, ki bi ga morali spremeniti v aktivnost, temveč je to že samo po sebi 
aktivna dejavnost. Gledalec je namreč v predstavo vključen na emocionalnem in 
kognitivnem nivoju (Pezdirc Bartol 176). Tudi Lehmann izpostavlja, da gledalcu ni 
nujno treba brati in interpretirati gledaliških dogodkov, ampak naj se jih predvsem 
udeležuje. Gledališče lahko namreč služi kot »čustveno-spoznavni trening«, ki nam 
pomaga, da boljše občutimo in gledamo ter o tem produktivnejše razmišljamo 
(Postdramsko 308–309).

Občinstvo novega gledališča se znajde kot naslovljenec osebne zgodbe, znajde se 
prepleteno z ritualom podobnimi procesi, ostro doživlja svojo lastno prisotnost, ker je 
soočeno z ekstremnimi dolžinami uprizoritev ali neobičajnimi mesti, ukvarjati se mora 
z mnogovrstnimi provokacijami. [...] [V veljavi ostaja] temeljna sprememba celotne 
ideje gledališča, ki je implicirana v premiku osi z dialoga znotraj gledališča k dialogu 
med gledališčem in občinstvom. (Lehmann, »Od logosa« 239)

Pezdirc Bartol si postavi vprašanje, kje je torej mesto gledalca v tej gostiji:

Tudi gledalec je del zahodnega sveta, ki ga pripovedovalec ves čas neposredno 
nagovarja (cenjeno občinstvo, velespoštovana publika, imenitni gledalec …), gledalcu 
je namenjena njegova pripoved kot tudi izpovedi trupla (truplo gleda vate, ga slišiš, ti 
maha, si predstavljaš …), s čimer je gledalec vključen v dogajanje kot dejavna kategorija 
– ni več privilegirani opazovalec, temveč soudeleženec in posledično tudi soodgovoren 
za stanje v družbi. (169)

Še dodatno je bil etični naboj poudarjen na krstni uprizoritvi besedila (leta 2011). 
Režiser Primož Ekart je namreč – v svojem stanovanju – namesto eminentnih gostov 
za mizo posedel šest gledalcev, nastopajoči osebi pa sta bili brezimni lik in truplo. 
Tako ni bilo nobene delitve na oder in avditorij, temveč je med vsemi udeleženci 



140 vladala izjemna bližina in intima (Pezdirc Bartol 169). Posledično so bili gledalci že 
takoj prisiljeni zavzeti čustveno pozicijo do obravnavane in predstavljene tematike; 
kot pravi Lehmann, je ta možnost dana, »ko so gledalci prisiljeni, da stopijo v razmerje 
do tega, kar se zgodi v njihovi prisotnosti, torej, kakor hitro ni več varne distance, za 
katero se je zdelo, da zagotavlja estetsko razliko med dvorano in odrom« (Lehmann, 
Postdramsko 309).

Pezdirc Bartol nadalje ugotavlja, da »Simona Semenič etične dimenzije besedila 
ne aktivira eksplicitno s političnimi izjavami, etičnimi imperativi, moralističnim 
posredovanjem vrednot ali didaktičnimi poantami prav-narobe niti z neposrednim 
prikazom nasilja, pobojev, vojnih grozot ipd.« (178), saj dramsko besedilo ne postane 
etično angažirano zgolj na podlagi obravnavanih etično-problemskih vsebin. Gre bolj 
za način predstavljanja – Semenič bralca/gledalca ves čas spodbuja k razmišljanju, 
izbiri in določanju pomenov ter ga s tem opolnomoči za soustvarjanje celotnega 
dogajanja. Kot poudari Troha, je seveda težko napovedati, kako oziroma v kateri smeri 
bo potekalo to soustvarjanje, a to niti ni tako zelo pomembno – »[p]omembnejša je 
sprejemnikova vpletenost, čustveni angažma, ki ga avtorica vendarle spretno krmari 
h kritiki sodobne družbe« (»Družba« 46).

Vendar se ponovno zdi, da Simona Semenič noče biti neposredno politična, tendenčna. 
Njeno črno-belo slikanje je zgolj provokacija, ki nas skupaj s fragmentarno postdramsko 
formo zapelje v vrtinec čustev in opredeljevanj, v iskanje sporočila in smisla, ki naj nas 
aktivira ter nam da misliti o naši lastni poziciji. O tem, kje smo sami in kam hočemo 
naprej. (prav tam 47)

Semenič tako s svojimi deli sicer res zahteva angažiranost bralca/gledalca, a ne 
v političnem smislu, temveč v smislu razreševanja vprašanj, idej in občutij, ki jih 
odpira neko delo (Pezdirc Bartol 178). Ne gre torej za spodbujanje k politični akciji, 
takojšnjemu aktivnemu spreminjanju stanja, temveč zgolj za etični imperativ, s 
pomočjo katerega se vsakemu posamezniku odpre (ali spremeni) kritičen pogled na 
svet okrog sebe, družbo in samo situacijo oziroma stanje v družbi. »Bistveno je ravno 
to, da moramo kot bralci/gledalci zavzeti svojo čustveno pozicijo do obravnavanega 
sveta. Da se torej zbudimo iz otopelosti, v katero nas praviloma potiskajo oddaljene 
podobe, ki nam jih servirajo mediji vseh vrst in oblik« (Troha, »Družba« 45). Seveda 
pa je to dolgoročen proces, ki se nikakor ne zaključi na zadnji strani prebrane gostije 
ali ob odhodu iz dvorane – takrat se etični proces šele začne.

Rancière v povezavi s tovrstnimi postopki zapiše, da umetnik noče »poučevati« občinstva, 
temveč se – ravno nasprotno – »brani pred tem, da bi oder uporabljal za vsiljevanje 
lekcij ali prenašanje sporočil. Hoče samo proizvesti obliko zavesti, intenzivnost občutka, 
energijo za akcijo. Vendar pa še vedno domneva, da bo zaznano, občuteno, razumljeno 
tisto, kar je vložil v svojo dramsko pisavo ali svoj performans« (14).



141Mislimo, da tudi Simona Semenič v gostiji (kljub nekaterim zelo grobim nagovorom) 
ni želela »napadati« bralcev/gledalcev in jim vsiljevati svojega pogleda na svet, 
temveč je hotela v njih zgolj vzbuditi zavest, da so tudi oni del »svetovnega omizja« in 
posledično do neke mere soodgovorni za dogajanje v svetu ter za dopuščanje krivic, ki 
so se zgodile (in se dogajajo) »vzhodnim«, v nezanemarljivi meri pa tudi »zahodnim« 
žrtvam. Kaj tovrstno vpletanje in zahtevanje aktivne vloge bralcev oziroma gledalcev 
pomeni za samo umeščanje besedila v okvire teorij sodobne dramatike in gledališča, 
pa bomo ugotavljali v nadaljevanju.

Dramska forma gostije

Za pisavo Simone Semenič sta značilni tako spodkopavanje ustaljenih bralnih 
konvencij kot tudi destabilizacija temeljnih pojmov teorije drame (Pezdirc Bartol 
176). Blaž Lukan v članku z naslovom »Nove tekstne prakse v slovenskem gledališču 
in strategije uprizarjanja« dramo gostija opredeli kot novo tekstno prakso, ki se 
uvršča v metodološko polje postdramskega, kakor ga je v delu Postdramsko gledališče 
opredelil nemški teoretik Hans-Thies Lehmann. Po njegovem pri teh novih tekstnih 
praksah ne gre za radikalen prelom s tradicionalnim, pa tudi ne z moderni(stični)m 
dramskim pisanjem, temveč predvsem za radikalizacijo (in hkrati tudi preseganje) 
nekaterih formalnih dramaturških postopkov (167).

gostija je namreč besedilo, ki nenehno poudarja svojo dramskost, a ni napisano v 
klasični dramski formi. V nasprotju z opredelitvijo Anne Ubersfeld didaskalije pri 
Semenič ne pripadajo avtorju, temveč dramski osebi – besedilo se ne začne z uvodnimi 
didaskalijami, ki bi nam posredovale informacije o nastopajočih osebah (dramatis 
personae) ter prostoru in času, temveč nam te informacije poda sam pripovedovalec. 
Gre torej za del pripovedovalčevega besedila, zato to ni več samo uvodni dodatek k 
besedilu, temveč postane del glavnega teksta oziroma kar dramskega »dejanja«. Tudi 
sicer so didaskalije formulirane kot opisna (pripovedovalčeva) pripoved in so v funkciji 
glavnega besedilnega toka, tako da ne morejo biti ločene ali izvzete iz besedila (Lukan 
169), zato jih ne moremo opredeliti kot »stransko« besedilo, prav tako jih ne moremo 
uprizoriti, saj ostajajo na ravni jezika (so verbalizirane) oziroma je delni prehod v 
materialnost odvisen od vsakokratnega branja režije. Temeljna delitev na dialog in 
didaskalije je torej presežena, a hkrati ohranjena v tipografskem zapisu – ležeče je 
zapisana pripoved brezimnega lika in pokončno govor trupla (Pezdirc Bartol 170).

Avtorica tako s prenosom didaskalij v dogajalni tok prevprašuje dramsko formo in 
razkriva mehanizme obstoja gledališkega dela. V nekaterih drugih njenih besedilih pa 
je »stranskega« teksta celo več kot »glavnega« in tako te oznake postanejo popolnoma 
relativne. 



142 »Videz« besedila se [...] ne razlikuje veliko od videza modernistične drame, vendar z 
izenačenjem različnih nivojev in dramaturških postopkov besedila avtorica ponuja 
enovit dramsko-uprizoritveni korpus, v katerem ni nič predpisano vnaprej oz. (skoraj) 
nič ne ustreza vnaprejšnjim predstavam ali dramskim konvencijam, ki naslovniku 
olajšajo razumevanje. Besedilo je treba šele (raz)ločiti, skozi branje v njem razbrati 
sestavne dele in jih nato usmeriti v »stransko« ali »glavno« smer oz., točneje, najti 
načine njihovega bralnega ali uprizoritvenega udejanjenja. (Lukan 170)

Semenič torej tako v gostiji kot v drugih delih ves čas krši oziroma postavlja pod vprašaj 
temeljne dramske konvencije, predvsem Ingardnovo formalno značilnost drame, tj. 
delitev na glavno in stransko besedilo, ter Szondijev pojem »absolutnost drame«, v 
povezavi s tem pa tudi status dramskega avtorja in naslovnika (bralca oziroma gledalca) 
(Pezdirc Bartol 166). Ubersfeld navaja tudi dejstvo, da je prva značilnost gledališkega 
besedila, »da ni nikoli subjektivno, ker se avtor prostovoljno odreče temu, da bi govoril 
v lastnem imenu; avtor je subjekt besedila le pri didaskalijah« (26–27). To značilnost 
pa Semenič v obravnavanem besedilu dvojno krši z že omenjenima potezama – prva je 
to, da pri didaskalijah ni subjekt avtorica sama, temveč pripovedovalec; druga, še bolj 
radikalna, pa je njena pojavitev v besedilu oziroma »vdor« vanj.

Neobičajna je tudi sama oblikovanost besedila, saj ni več delitve na dejanja in prizore. 
Replike niso zapisane po vlogah (ni eksplicitnega navajanja dramskih likov oz. njihovih 
replik z imeni), temveč besedilo teče kot pesnitev v svobodnih verzih, dolžina vrstic 
pa deloma sledi premolkom pri govoru, prehodi v novo vrstico večkrat nadomeščajo 
rabo ločil. Besedilo je namreč napisano brez končnih ločil (le tu in tam najdemo kakšen 
vprašaj) in v celoti s samimi malimi črkami – brez velikih začetnic, tudi pri lastnih 
imenih (Pezdirc Bartol 170; Lukan 168). »Drama se odvije v enem samem zamahu, 
ni razdeljena na prizore ali dejanja, njen ritem določa pripovedovalčevo uvajanje 
oseb iz naslova oz. gostov na večerji in pa menjavanje njegove (‘epske’) pripovedi z 
(‘dramatično’) izpovedjo trupla oz. trpinčene ženske« (Lukan 169). Navzven gostija 
tako bolj spominja na lirično pesnitev kot klasično dramsko besedilo.

Opredelitev besedila gostija v okviru teorij postdramskega 
gledališča

Na podlagi analize vsebinskih in formalnih značilnosti besedila gostija ter pregleda 
nekaterih teorij sodobnega gledališča lahko nedvomno potrdimo, da delo Simone 
Semenič (oziroma vsaj gostija konkretno) ne more biti več opredeljeno kot 
tradicionalno, moderno oziroma konvencionalno dramsko besedilo, temveč spada 
v polje postdramskega gledališča. Na to kaže mnogo ujemajočih se značilnosti, 
izpostavljamo naslednje:



143•	 uporaba možnosti neposredne komunikacije s publiko – dialog se vrača med 
oder in občinstvo, medtem ko na odru pojema (odmik od reprezentacije k 
dogodkovnosti);

•	 eksperimentiranje s poskusi prebijanja fikcijskih omejitev in prestopanje meja 
konvencij (po Milohniću kategorija »nekonvencionalne dramatike«);

•	 mešanje različnih zvrstnih prvin (»epska« pripoved gostitelja, »dramatična« 
izpoved trupla, izgled »lirične pesnitve«).

Na prvi pogled bi lahko zaradi avtoričinega kršenja mnogih dramskih konvencij 
s skorajšnjo gotovostjo trdili, da gostija spada med ne več dramske tekste (Gerda 
Poschmann), katerih glavni značilnosti sta radikalna dekonstrukcija dramske forme 
oziroma njeno preoblikovanje ter vnašanje epskih in lirskih prvin (Troha, »Me« 91). V 
to kategorijo jo uvrsti tudi Pezdirc Bartol (2017). Leskovšek pa na neki točki izrazi svoj 
zadržek glede te uvrstitve in kot alternativno rešitev ponudi eno izmed novejših teorij 
sodobne dramatike – teorijo Birgit Haas, ki je uvedla termin »dramatisches Drama«, 
ki ga prevajamo kot »(spet) dramski gledališki tekst«2 (»Dramska«, 443–444).

kar se dogaja v najbolj svežem sodobnem poglavju nemške dramatike, je prav povratek 
k likom, fabuli, narativu, logičnemu in jasnemu sižeju, pri tem dramatiki oziroma njihovi 
gledališki teksti v popolnosti ohranjajo zavest o ne več dramski dekonstrukciji tako 
gledališkega teksta in funkcije avtorja kot referencialnosti njegove sporočilnosti / za 
‚spet dramski gledališki tekst‘ je obenem značilen povratek k zgodbi in torej tekstu, ki 
je strukturiran, celo hierarhično, ter je predvsem mimetičen / [...] / drža te ‚nove stare 
drame‘ je torej slična modernistični, poleg tega pa skuša izoblikovati ‚kritičen narativ 
sedanjosti‘ in ‚skuša vzpostaviti odnos s preteklostjo‘ (prav tam 444)3

Gre za avtorje in drame, za katere »je sicer značilna izkušnja ne več dramskega in s tem 
dekonstrukcije forme, a obenem tudi ponovno vračanje fabule, subjekta in naracije ter 
zunanjih referentov« (Troha, »Me« 91–92). Te elemente lahko kljub fragmentarnosti 
teksta opazimo tudi v gostiji.

To dramatiko torej zaznamuje ponovno uvajanje bolj ali manj razpoznavnega dramskega 
subjekta, ki je nosilec govora in dejanja, predvsem pa svojega osebnega pogleda na svet, 
obenem pa ravno slednji gradi tudi razpoznavno zgodbo celotne drame. Ob tem seveda 
ne gre za vračanje v nekakšen psevdorealizem, ampak za skrajno fragmentarno zgodbo, 
ki je zaznamovana s spoznanji postmodernizma. (prav tam 92)

2 V tem prispevku uporabljamo izraz Nike Leskovšek, pri čemer se zavedamo, da bi lahko tovrstna besedila označili zgolj 
kot »dramski tekst« ali »dramski gledališki tekst«, vendar želimo s prislovom »spet« poudariti, da gre za ponovno uvajanje 
nekaterih značilnosti dramskega in ne za povratek v tradicijo. Občasno se v znanstvenih člankih uporabljajo tudi drugi 
slovenski izrazi, kot sta npr. »dramatična drama« (Toporišič) in »ponovno dramsko besedilo« (Troha).

3 Forma citata je enaka kot v izvirniku – Nika Leskovšek namreč v spremni besedi z naslovom »Dramska pisava za današnji 
čas« sledi stilu Simone Semenič z opuščanjem velikih začetnic, končnih ločil itd. 



144 Haas ugotavlja tudi, da (spet) dramski gledališki tekst učinkuje z drugačnim načinom 
političnosti, in v zvezi s tem izpostavi dve točki: »prva je pozornost na strukturiranost 
in konstrukcijo teksta glede na novi odnos do realnosti, druga pa okrepitev vloge 
občinstva« (Leskovšek, »Dramska« 444). V povezavi s prvo točko Leskovšek pri 
Semenič izpostavi njeno samorefleksivnost, pri kateri ne gre samo za strukturno 
in funkcionalno komponento, temveč tudi za »refleksijo o strukturni pomoti na 
ravni političnega sistema«; kar se najprej zdi zgolj »znotrajestetska samonanašalna 
refleksija«, tu pravzaprav postane zadeva vsebine gledališkega besedila in obenem 
njene kritičnosti, ki pa se v tem primeru navezuje na širšo družbeno realnost in naš 
politični sistem (prav tam). Glede druge točke pa poudarja, da so »gledališki teksti 
simone semenič vedno nastajali z mislijo na njenega sprejemnika, na sodobnega, 
občutljivega, angažiranega in aktivnega bralca, gledalca in naslovnika njenega 
dramskega komunikacijskega modela« (prav tam 447). To se kaže predvsem v njenih 
monodramskih besedilih (na primer v drugič, kjer tekst bere oziroma uprizori sama 
publika), vsekakor pa lahko ti točki apliciramo tudi na besedilo gostija.

Povezavo z omenjenimi monodramskimi besedili odkriva tudi Ivana Zajc, ki v 
članku »Elementi monodrame in avtobiografskosti v besedilih Simone Semenič« 
z metodo računalniške stilometrije analizira besedila Simone Semenič, razdeljena 
glede na dialoško ali monološko obliko oziroma kombinacijo obojega. Ugotavlja, 
da iz avtoričinega osrednjega korpusa »slogovno izstopajo dela, ki jih zaznamujejo 
avtobiografski oziroma monodramski elementi« (Zajc 82), in kako ti elementi kršijo 
dramske konvencije. gostija je glede na rezultate njene analize uvrščena v skupino 
poleg besedil iz trilogije žrtve (jaz, žrtev – 2007, še me dej – 2009 in drugič – 2014), 
in sicer na podlagi monološkosti. Od preostalih treh del, ki so avtobiografska in imajo 
elemente monodrame, je sicer še najbolj oddaljena, vendar pretehta dejstvo, da se lika 
v njej ne pogovarjata v dialogu, temveč vsak od njiju govori v obliki monologa oziroma 
»prevlada ena, vseobsegajoča didaskalija, ki ima monološko obliko« (prav tam 86).

Bistveno vprašanje, ki nam pomaga pri »kategorizaciji« dramatike Simone Semenič, 
pa je naslednje:

s čim dramatika simone semenič učinkuje na gledalca oziroma bralca? / ali lahko 
učinek njene dramatike zvedemo na jezikovni učinek ter kombiniranje jezikovnih 
plasti, učinke medbesedilnosti in samonanašalnosti ali raje na pazljivo samorefleksivno 
skonstruiranost teksta s pazljivim doziranjem in izvabljanjem učinka zgodbe na gledalca 
[?] (Leskovšek, »Dramska« 448)

 Odgovor za njen celotni opus bi bil zelo zapleten, saj se ti kriteriji spreminjajo od 
teksta do teksta ter so odvisni predvsem od razmerja med didaskalijami in replikami, 
to razmerje pa je tudi stvar odnosa med fikcijo in realnim (prav tam). Za gostijo pa 
lahko z veliko gotovostjo trdimo, da so sámo besedilo, njegova samorefleksivnost in 



145učinek na bralca/gledalca dosti pomembnejši in močnejši od preostalih dramskih 
oziroma gledaliških komponent. »Vprašanje, kako vsa ta grozodejstva prikazati na 
odru, Semeničeva prenese na raven pripovedi, kot neposreden opis dogajanja, torej ne 
kot mimesis, temveč diegesis: Semeničeva vseskozi verjame v moč besede, besede so 
zanjo močnejše od podob« (Pezdirc Bartol 172). To v enem izmed intervjujev potrdi 
tudi sama avtorica z naslednjo izjavo: »Publika je že tako navajena vsega nasilja, da 
bolj boli, če slišijo samo besede, tako mislim« (Klampfer 25).

Zajc je v okviru svoje raziskave analizirala tudi besedišče v prej omenjeni skupini 
besedil, v katero sodi gostija, in prišla do ugotovitve, da »izstopajo besede, ki se 
nanašajo na gledalce (npr. ‘publikum’, ‘gledalec’), in besede, ki se nanašajo na avtorico 
(‘simona’, ‘semenič’) oziroma na like (‘dramatis’, ‘personae’)« (Zajc 89), kar kaže na 
močne metadramske težnje (nanašanje na samo dramo, gledalce in avtorico). Tudi 
Lukan (170) ugotavlja, da se metadramski elementi besedila gostija vzpostavljajo 
predvsem prek osrednjega lika – brezimnega pripovedovalca, ki neposredno nagovarja 
občinstvo in razkriva mehanizme gledališkega dela. Tako v dejanje vključi tudi gledalca, 
drama pa se skozi njegovo pripovedovanje »vzpostavi kot samozavedujoč se (meta)
organizem, njegovi avtodeskriptivni in avtorefleksivni trenutki dramo razkrivajo kot 
dramo« (prav tam).

Poleg tega gostija prevprašuje tudi status dramskega avtorja, saj je avtorica omenjena 
že v samem naslovu dela in – kot že omenjeno – v dejanju tudi nastopi kot ena izmed 
gostij, kar Lukan poveže s postmodernističnim kompleksom ‘smrti avtorja’, ki »avtorju 
zagotavlja mesto zgolj v zasedbi dramskih likov oz. mu pusti, da kot ena izmed oseb 
stopi na oder in tam opravi svoje po nareku pripovedovalca« (169).

Z vsemi temi postopki avtorica nenehno ruši, a hkrati – paradoksalno – ravno s tem 
poudarja dramske in dramatične elemente. Z besedami Pezdirc Bartol: »Čeprav 
Semeničeva krši temeljne konvencije dramskega besedila, jih v metadramski obliki 
hkrati relativizira in revitalizira« (170). Zato je poglavitno vprašanje kategorizacije 
besedila gostija, ali avtoričini postopki ostajajo v okviru ne več dramskega ali pa ta 
okvir presegajo in postajajo spet dramski.

V članku »Dramska pisava po postdramskem« Tomaž Toporišič detektira več vrst 
preseganja ne več dramskih besedil in ugotavlja, da gre pri Semenič predvsem 
za »dekonstrukcijo in rekonstrukcijo reprezentacije realnosti« (113) oziroma za 
»številne postdramske postopke, ki pa jih avtorica sestavlja v učinkovite kritične 
tekste« (Troha, »Me« 98). Zato po Toporišičevem mnenju njene drame presegajo ne 
več dramsko pisavo (114):

Toda ta ne več dramskost kljub gosto posejanim metagledališkim in metadramskim 
komentarjem proizvaja tudi močno fikcijo in bralčevo identifikacijo. Dialoško obliko 



146 sicer vztrajno predeluje v družbi z raznorodnimi besedilnimi strategijami: od odrskih 
smernic do opisov, ki so bližje romanu in prozi, pripovednih, esejističnih, teoretičnih 
in drugih tehnik, ki občinstvo opominjajo, da to, kar bere ali gleda, ni več realen dialog. 
Toda pri tem proizvede izrazito dramatične učinke, ki bi jih Haasova najbrž imenovala 
»dramatično dramske«.

Odpira se tudi vprašanje reprezentacije oziroma prisotnosti dramskega dejanja. V 
gostiji je prisotno tako referiranje na realne like in situacije, neposredno nanašanje 
na probleme današnje družbe, kot tudi zahtevanje aktivne vloge od gledalca/bralca, 
predvsem v smislu čustvenega odziva. »Rezultat je močna družbena kritika, ki pa se 
gradi prek osebne izkušnje, ki gledalca angažira na čustveni ravni« (Troha, »Me« 101). 
Troha zato ugotavlja naslednje (prav tam):

Ta odziv odločilno gradi razumevanje drame, kar pomeni, da gre za nekakšno 
vzajemno učinkovanje reprezentacije in prezence. Kar smo razumeli kot nasprotje 
(prim. npr. Fischer-Lichte), se vrača v nov krog kot spoj. Dramski tekst ponovno 
prenese referencialnost in je sposoben sproducirati koherentno sporočilo, a je obenem 
zaznamovan prav z izkušnjo postdramskega.

Avtorica torej ves čas preizkuša in premika meje dramskega pisanja ter ugotavlja, 
kako lahko dramsko (spet) obstaja v polju postdramskega. S tem se ukvarja tudi 
teorija postpostdramskega gledališča, ki ga je definirala Élisabeth Angel-Perez in 
v okviru katerega zaznava povratek h gledališču besed, v katerem »avtor ohranja 
svojo prisotnost skozi lirizacijo, epizacijo, esejizacijo in rapsodičnost« (v Toporišič 
110). To gledališče je torej še vedno postdramsko, a se hkrati vrača k dramskosti 
in dramatizaciji –  z besedami Angel-Perez gre za »eksperimente, ki pripadajo tako 
imenovanemu ‘postdramskemu gledališču’, a so kot (post)dekonstrukcijsko gledališče 
na koncu na novo dramatizirali vse, za kar so si prizadevali, da bi de-dramatizirali« 
(prav tam), kar odlično opiše formo gostije in pisanje Simone Semenič nasploh.

Znašli smo se torej na presečišču (post)postdramske dramatike in gledališča, kjer 
se posamezni načini pisanja šele vzpostavljajo, hkrati pa tudi prepletajo med seboj. 
Podobno na podlagi razmisleka o delih dramatičark Simone Semenič, Anje Hilling in 
Milene Marković v svojem članku izpostavlja tudi Toporišič (121–122):

Sodobna dramatika nas tako velikokrat izpostavlja dekonstrukciji nasprotja med 
reprezentacijo in prezentacijo, značilni za postmimetično. Toda kljub motnjam 
v fikcijskem besedilnem kozmosu vzporedno vseeno vzpostavlja močan proces 
redramatizacije, intenzivnih zapletov in razpletov. Kot da bi se hkrati z dekonstrukcijo 
dramskega dogajal tudi proces ponovnega vnašanja dramskega in dramatičnega 
v postdramsko tkivo iger. Dramsko tako obstaja skupaj s postdramskim in 
postpostdramskim ter ne več dramskim.
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gledaliških teorij tako (še) nimamo; z gotovostjo lahko trdimo le, da spada v polje 
postdramskega gledališča, a znotraj njega vzpostavlja strategije ponovnega vračanja 
k dramskemu in dramatiziranemu, s čimer presega ne več dramska besedila in se 
že približuje okvirom (spet) dramskih gledaliških tekstov ter postpostdramskega 
gledališča.

Sklep

Prvo pomembno vprašanje, s katerim smo se ukvarjali, je etična razsežnost gostije. 
Bralec oziroma gledalec je namreč skozi besedilo ves čas dobesedno nagovarjan – 
avtorica tako zahteva njegovo dejavno sodelovanje, ga postavlja pred številne etične 
dileme in mu vzbuja krivdo oziroma vsaj zavedanje, da je tudi sam soodgovoren 
za stanje v družbi. In mi menimo, da z neposrednim in radikalnim načinom 
pripovedovanja zgodb mnogih žrtev to vsekakor doseže.

Nato pa smo ugotavljali, ali oziroma koliko lahko gostijo uvrščamo med ne več ali spet 
dramske gledališke tekste in v polje postdramskega gledališča. Po pregledu teoretskih 
značilnosti in njihovi primerjavi s tekstno prakso Simone Semenič smo prišli do 
zaključka, da se gostija v določenem deležu prekriva s pojmom ne več dramskega 
gledališkega teksta, a ga hkrati presega, zato jo lahko vsaj delno označimo kot (spet) 
dramsko besedilo. Prav tako lahko na podlagi teorij preostalih sodobnih gledaliških 
teoretikov potrdimo, da gostija sodi v postdramsko gledališče, hkrati pa se do neke 
mere že spogleduje s postpostdramskim gledališčem.
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In this paper, we will focus on one of the most active and successful artists in the 
contemporary Slovenian theatre, the dramatist Simona Semenič, and one of her most 
theoretically intriguing texts, the feast or the story of a savory corpse or how roman 
abramovič, the character janša, julia kristeva, age 24, simona semenič and the initials z. 
i. found themselves in a tiny cloud of tobacco smoke (2010). We will look at how the text 
affects the viewer/reader, whom the author directly and constantly addresses through 
the character of the narrator. Based on an analysis of the form and content of the 
selected text, we will assess to what extent it can be classified as no-longer-dramatic 
text (Poschmann) or as “dramatic drama” (dramatisches Drama – Birgit Haas) and put in 
the field of postdramatic theatre (Lehmann). The paper aims to analyse the (no longer 
or again?) dramatic form of the feast, the specifics of the author’s writing style and the 
construction of the text. On the other hand, it also aims to explain the author’s methods of 
emphasising the ethical and moral responsibility of those involved (especially the readers/
viewers) in the happening.

Keywords: Simona Semenič, the feast, dramatic form, postdramatic theatre, no-longer-
dramatic text, dramatic, drama, ethics
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This paper deals with the content and formal analysis of Simona Semenič’s text 
entitled the feast or the story of a savory corpse or how roman abramovič, the character 
janša, julia kristeva, age 24, simona semenič and the initials z. i. found themselves in a 
tiny cloud of tobacco smoke (2010, hereafter referred to as the feast). Semenič is one 
of the most prominent and radical playwrights in contemporary Slovenian drama. 
Her writing breaks with established conventions of drama, which is evident in the 
absence of punctuation and capitals, and above all in the transcendence of the division 
between the main and the side text, as the didascalies in her works are no longer 
(only) staging directions but become an equal part of the text. In her texts, Semenič 
raises various social-critical themes and ethical questions and involves the reader/
viewer in the action, thus placing him/her in the role of a participant in the action and, 
above all, co-responsible for the state of society. 

At the same time, in her texts, she is never only concerned with a fictional or ideological 
construction of the world, which she tries to deconstruct, but is also interested 
in descending into the real. This would be difficult to achieve in the framework of 
a traditional drama, which takes place in a fictional world, is trapped in its own 
absoluteness, and its author (as narrator) is absent. That is why Semenič persistently 
resists and problematises these conventions: she addresses the spectator; she does 
not accept the position of a neutral or superior author who merely observes the 
situation from the outside but constantly poses challenges and even intrudes into 
her plays herself, with subjective remarks and various intermezzi. Her writing thus 
represents the intrusion of the real and the performative into dramatic fiction, thus 
destroying its structure, rules and laws.

The text the feast has a strong ethical imperative because it directly addresses the active 
reader/viewer. But here, we do not understand the notion of “active participation” 
in the sense of physical involvement in a performance, as, for example, avant-garde 
theatre aspired to, but rather from Rancière’s definition that “seeing is also action”. 



152 Therefore, being a reader or a spectator is not a passive position that needs to be 
turned into an activity because it is an active activity in itself. The spectator is involved 
in the performance on an emotional and cognitive level. Semenič’s work does indeed 
demand the engagement of the reader/viewer. Not in a political sense but in the sense 
of resolving the questions, ideas and feelings her drama raises.

Regarding the dramatic form, we note that Simona Semenič’s writing is 
characterised by both the undermining of established reading conventions and 
the destabilisation of the fundamental concepts of drama theory. Slovenian 
theatre critic and dramaturg Blaž Lukan defines the feast as a new textual practice 
that falls within the methodological field of the postdramatic, as defined by the 
German theorist Hans-Thies Lehmann in his work Postdramatic Theatre. In Lukan’s 
view, these new textual practices are not about a radical break with traditional, 
nor even modern, playwriting. Instead, they are rather a radicalisation (and at 
the same time a transcendence) of certain formal dramaturgical procedures. 
Based on an analysis of the contextual and formal characteristics of the text the feast 
and a review of some theories of contemporary theatre, we can undoubtedly confirm 
that Simona Semenič’s work (or at least the feast specifically) can no longer be defined 
as a traditional, modern or conventional dramatic text, but belongs to the field of 
postdramatic theatre. This is reflected in several converging features, highlighting 
the following: 1) using the possibility of direct communication with the audience; 2) 
dialogue returns between stage and audience while diminishing on stage (moving 
away from representation towards eventfulness); 3) resisting notions of traditional 
theatre such as imitation, catharsis, illusion, etc. (e.g., by breaking down the fourth 
wall); 4) experimenting with attempts to break through fictional constraints and 
crossing the boundaries of conventions (according to Aldo Milohnić, the category of 
“unconventional drama”); 5) mixing different genre elements (“epic” narration of the 
host, “dramatic” confession of the corpse, the appearance of a “lyric poem”).

At first glance, due to the author’s violation of many dramatic conventions, one could 
almost certainly say that the feast belongs to the category of no-longer-dramatic 
texts (Gerda Poschmann), whose main characteristics are the radical deconstruction 
of the dramatic form or its transformation, and the introduction of epic and lyrical 
elements. Some theorists (e.g., Nika Leskovšek, Tomaž Toporišič), however, express 
their reservations about this classification and offer as an alternative solution one 
of the more recent theories of contemporary drama – the theory of Birgit Haas, who 
introduced the term dramatisches Drama or “dramatic drama”.

Semenič is constantly testing and pushing the boundaries of playwriting and 
discovering how the dramatic can (again) exist in the field of the postdramatic. This is 
also the subject of the theory of post-postdramatic theatre, defined by Élisabeth Angel-



153Perez. She perceives a return to the theatre of words, in which the author maintains 
one’s presence through lyricisation, epicisation, essayisation and rhapsodicisation. 
This theatre is therefore still postdramatic, but at the same time, it returns to drama 
and dramatization. Angel-Perez describes it as “experiments that belong to the so-
called ‘postdramatic theatre’, but as (post)deconstruction theatre, they ended up re-
dramatising everything they were trying to de-dramatise”, which perfectly describes 
the form of the feast and the writing of Simona Semenič in general.

We find ourselves at the intersection of (post)postdramatic drama and theatre, 
where the individual modes of writing are still being established, but they are also 
intertwined. Therefore, we do not (yet) have a definitive and certain answer as to 
whether the feast belongs to any of the contemporary theatre theories. We can only 
say with certainty that it belongs to the field of postdramatic theatre. However, within 
it, it establishes strategies of revisiting the dramatic and the dramatised, thus going 
beyond the no-longer-dramatic texts, and contains elements of dramatic drama and 
post-postdramatic theatre.
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Prispevek izhaja iz teorije o seksualnosti kot družbeni strukturi, ki jo med drugim opredeljujejo 
seksualne kulture s svojimi značilnimi diskurzi in imperativi. Analiza identifikacijskih 
elementov restriktivne in permisivne seksualne kulture v dveh dramskih besedilih Simone 
Semenič, in sicer to jabolko, zlato in jerebika, štrudelj, ples pa še kaj, je pokazala, da je 
ena od središčnih tem v obeh dramskih besedilih prav seksualnost. Še več, dramatičarka 
tematiziranje seksualnih kultur postavlja v okvir družbenih sprememb pri organiziranosti 
seksualnosti. Dramski subjekt se znajde v primežu modernizacije seksualnosti, od koder 
pa se s težnjami po detradicionalizaciji in individualizaciji lastne seksualnosti ter ob 
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Uvod

Med raziskovalci (Pezdirc Bartol, Lukan, Jacek Kozak, Troha, Toporišič idr.) 
dramske pisave Simone Semenič (1975) velja poenoteno mnenje, da gre za v 
zdajšnjosti najpomembnejšo sodobno slovensko dramatičarko, ki v svojih dramah, 
kot izpostavlja Pezdirc Bartol, problematizira »vojne, represijo zahodnega sveta, 
nesmiselnost birokratskih predpisov, vsiljene družbene vloge, razmerje med 
izjemnim posameznikom in povprečnostjo množice, institucionalno podprto 
nasilje, mehanizme moči in oblasti ter na drugi strani vprašanje empatije, družbene 
odgovornosti, razumevanje drugega oziroma drugačnega« (»Specifičnost« 176), pri 
čemer osrednje dramsko dogajanje pripada marginalnim družbenim skupinam in 
»prinaša etične premisleke o stanju sodobnega sveta« (»Zofka« 29).

Mateja Pezdirc Bartol še ugotavlja, da je v zadnjih letih mogoče v dramski pisavi Simone 
Semenič opaziti premike k tematizaciji seksualnosti in ženske želje po seksualnem 
užitku (»Zofka« 27). Podobno piše tudi Šorli, in sicer da »[v] zadnjih besedilih […] 
Simona Semenič razvija predvsem erotični besednjak in se pogumno loteva (ženske, a 
lahko bi zapisala tudi – sodobne) seksualnosti na način, ki ga v slovenski dramatiki, a 
tudi evropski, še nismo videli« (9). 

Seksualnost je kot kulturna in družbenozgodovinska konstrukcija ena od dejavnosti 
v življenju človeka, zato jo kot tako dramatiki ubesedujejo skozi reprodukcijo 
medčloveških odnosov. Razumevanje seksualnosti, pravi Foucault (121), je vedno in 
zgolj družbeno, pri čemer seksualnost soustvarjajo različni zgodovinski, družbeni, 
kulturni, ekonomski, politični in biološki dejavniki. Seksualnost se razvije v 
specifičnem kulturnem kontekstu, predstavlja svojevrsten del družbene realnosti 
in ima v večini družb ključno vlogo pri legitimaciji ustaljene spolne delitve, hkrati 

1 Raziskava je del doktorske disertacije Seksualnost v slovenski dramatiki, ki nastaja pod mentorstvom red. prof. dr. Mateje 
Pezdirc Bartol in somentorstvom red. prof. dr. Alojzije Zupan Sosič na FF UL.



156 pa je seksualnost pomemben dejavnik pri individualni konstrukciji posameznikove 
identitete (Bozon 8–14). Weeks (Making 16) oblikovanju identitete dodaja še vpliv 
medijskih in umetniških upodobitev seksualnosti. 

V slovenskem literarnovednem prostoru seksualnost v dramatiki še ni bila predmet 
znanstvenega preučevanja pa tudi v svetovnem merilu je preučevanje seksualnosti 
v književnosti za zdaj redko (prim. Gwynne in Poon) ter ni izrecno povezano s 
seksualno identiteto in seksualnim performiranjem. Prav to dvoje bo zato v središču 
naše študije, in sicer, kot že naslov prispevka nakazuje, študije dveh dramskih besedil 
Simone Semenič: to jabolko, zlato (2016) in jerebika, štrudelj, ples pa še kaj (2017). 

Seksualnost je seveda že desetletja predmet obravnave različnih pristopov in številnih 
teorij (Kuhar, Foucault, Bozon, Garton, Weeks, Nye, Heath idr.), zato teoretsko izhodišče 
tukajšnje analize ožimo na (a) koncepte družbenih sprememb pri organiziranosti 
seksualnosti in (b) na identifikacijske elemente seksualnih kultur. 

Dramsko dogajanje v besedilu jerebika, štrudelj, ples pa še kaj je postavljeno v leto 
1963, v drami to jabolko, zlato pa v sedanjost. Posledično analiza vključuje družbene 
spremembe pri organiziranosti seksualnosti v dveh obdobjih (Švab, Bernik, Giddens, 
Wouters, Bauman, Beck, Beck-Gernsheim, Bock idr.): (a) v obdobju moderne družbe, 
tj. v času od industrijske revolucije pa do šestdesetih let 20. stoletja, in (b) v obdobju 
družbe pozne modernosti, tj. v času od konca šestdesetih let 20. stoletja do danes. Pri 
tem upoštevamo (Švab, »Med tradicionalno« 66), da je razmejitev med obdobjema 
ohlapna, razlika pa predvsem v tem, da se v modernih družbah ljudje lahko zanašajo 
na nevprašljivo gotovost tradicije in avtoritete, podedovano iz predmodernosti, v 
družbah pozne moderne pa nastopita izguba smisla ter refleksiven in kritičen odnos 
do tradicije in avtoritete. 

Z družbenimi spremembami pri organiziranosti seksualnosti so neločljivo povezani 
tudi identifikacijski elementi seksualnih kultur (prav tam), in sicer treh: restriktivne, 
permisivne in subverzivne (Švab, Jackson, Braun idr., Nicolson in Burr, Poots). Za 
moderne družbe je značilna restriktivna seksualna kultura, ki je sicer navzoča tudi 
danes, a ne več kot prevladujoča, v družbah pozne moderne namreč prevladuje 
permisivna seksualna kultura. V zadnjih desetletjih se jima je pridružila še 
subverzivna seksualna kultura, poimenovana tudi kvir, transseksualna kultura. Nosilci 
identifikacijskih elementov, ki opredeljujejo seksualnost v vsaki izmed seksualnih 
kultur, so seksualne identitete. Ločimo binarne oz. stabilne in nebinarne oz. nestabilne 
seksualne identitete. Med prve prištevamo heteroseksualnost, homoseksualnost 
in biseksualnost, med druge pa panseksualnost, aseksualnost, novo ali pokvirjeno 
biseksualnost, poliseksualnost idr. (Bancroft, Perger, Rahne-Otorepec in Zajc). Za 
restriktivno in permisivno seksualno kulturo so tipične binarne seksualne identitete, 
za subverzivno pa nebinarne. Ker Simona Semenič seksualnosti v obeh obravnavanih 



157dramah ne ubeseduje z nebinarnimi seksualnimi identitetami, subverzivne seksualne 
kulture ne obravnavamo v tem prispevku.

V prispevku nas bo torej zanimalo naslednje:

1.	 s katerimi koncepti družbenih sprememb pri organiziranosti seksualnosti v moder-
nih družbah in družbah pozne moderne ter 

2.	 s katerimi identifikacijskimi elementi restriktivne in permisivne seksualne kulture 

Simona Semenič ubeseduje seksualnost v dramskih besedilih to jabolko, zlato 
in jerebika, štrudelj, ples pa še kaj. Do odgovorov bomo prišli s sociološko in 
literarnovedno analizo ter z interpretacijo besedil. 

Kritične študije seksualnosti

Preučevanje seksualnosti sta v dvajsetem stoletju zaznamovala predvsem 
esencialistični in družbenokonstruktivistični pristop, pri čemer to »nista ločeni 
teoriji, pač pa teoretska okvira ali temelja, na katerih so različne znanosti gradile svoje 
teoretske opredelitve konceptov seksualnosti, spola in podobno« (Kuhar 17), danes pa 
so njuno vlogo prevzele t. i. kritične študije seksualnosti (Critical Sexualities Studies), ki 
vključujejo kritične teorije, epistemološki anarhizem, feminizem, multikulturalizem, 
teorijo diskurza, družbeni konstruktivizem, teorijo stališč, kvir teorijo, transseksualno 
teorijo, kritični realizem, kritični humanizem, postkolonializem, interpretativno 
etnografijo idr. Plummer (»Social« 40) ugotavlja, da kritične študije seksualnosti 
pomenijo obrat od iskanja ene same resnice o seksualnosti v iskanje, argumentiranje 
in teoretiziranje pluraliziranih resnic. Na prelomu tisočletja je globalizacija 
seksualnosti postala glavna tema proučevanja, pri čemer raziskovalci sodobno 
seksualnost obravnavajo kot hibridno in svetovljansko, podvrženo širšim procesom 
globalizacije in glokalizacije. Gre za zavedanje obstoja seksualne raznolikosti tako 
znotraj posameznih kultur kot tudi med kulturami samimi oz. za raziskovanje 
seksualnega svetovljanstva, pri čemer seksualno svetovljanstvo pomeni, da človek 
gleda navzven po vsem svetu in se nauči sprejemati seksualne svetove in perspektive 
drugih (Plummer, »Critical« 160–161)2.

Nasproti seksualnemu svetovljanstvu stoji seksualni fundamentalizem, torej tisti, ki 
zavračajo pluralistične poglede na seksualnost in se sklicujejo na sveto besedilo, pri 
čemer ima to strogo in enotno razlago seksualnosti (npr. Biblija, Koran). »V svojem 
najbolj očitnem pozivu seksualni fundamentalizem ohranja močno ločnico med 

2 Tudi Beck (»The Cosmopolitan« 7) piše, da je vsepovezanost s seboj prinesla določeno vrsto empatije do idej, da se »lokalne, 
nacionalne, etične, verske in prevladujoče kulture ter tradicije med seboj prepletajo in medsebojno povezujejo – kozmopolitizem 
je brez provincializma prazen, provincializem brez kozmopolitizma pa slep«.



158 moškimi in ženskami, izjemno superiornosti heteroseksualcev in iztrebljanje vseh 
perverznosti« (Plummer, »Critical« 162). 

Kritične študije seksualnosti v središče raziskav postavljajo tudi telo, in sicer kot z 
erotiko in seksualnostjo nabit simbol, ki ima različne seksualne pomene in oblike 
utelešenja. Utelešenje vključuje zavedanje, da posedujemo in upravljamo lastno 
erotizirano in seksualizirano telo, pri čemer smo v tujem telesu ali imamo tuje telo v 
sebi, obenem pa prakticiramo erotične in seksualne aktivnosti s pomočjo posameznih 
delov teles ter družbenih vlog, s katerimi občudujemo telesa: jih gledamo, si jih želimo, 
se jih dotikamo, božamo, vanje penetriramo in z njihovo pomočjo doživimo orgazem 
(Plummer, »Queers« 526–528).

Koncepti družbenih sprememb pri organiziranosti seksualnosti 
v modernih družbah

V modernih družbah spremembe pri organiziranosti seksualnosti potekajo od 
jedrne družine, romantične ljubezni3 prek sekularizacije seksualnosti do plastične 
seksualnosti in seksualne revolucije, kar kaže, da modernost predstavlja revolucijo v 
primerjavi s predhodnimi obdobji, kajti, kot meni Bauman (19), gre za obdobje  hitrih 
družbenih sprememb, ki so v zelo kratkem času popolnoma pretresle in spremenile 
tradicionalne načine življenja.

Od konca devetnajstega stoletja postaja seksualnost z razvojem seksologije, 
psihoanalize, družboslovnih znanosti, še posebej sociologije in antropologije, 
produkt družbe. Znanost obravnava seksualnost kot naravno značilnost v življenju 
posameznika in tudi kot izum človeške domišljije. Posameznik začne seksualnost 
doživljati subjektivno, kar se kaže v odmiku od rimskokatoliških norm jedrne družine 
(Weeks 131‒139). Dejstvo, da nadzor nad seksualnostjo preide v roke medicine in 
državnih institucij (politike rojstev), vodi v sekularizacijo vsakdanjega življenja. 
Sekularizacija pomeni zaton vpliva cerkve ter večanje vloge posvetnih ideologij 
in razlag (Goody 26). Ker vera vse bolj izgublja pomen, ima za posledico vse več 
nadzorovanih rojstev, splavov in ločitev. Rezultat tega je sekularizacija seksualne 
želje, ki se premesti v sfero zasebnega in tako postane last posameznika. S tem se 
odpre prostor seksualnemu zadovoljstvu (Nye 329) oz. seksualnost prvič v celoti 
postane lastnost posameznikov in njihovih medsebojnih dogovorov (Giddens 4). Táko 

3 V prispevku izraz romantična ljubezen, poimenovana tudi viktorjanska, salonska ali bidermajerska ljubezen, uporabljamo 
v sociološkem pomenu (Bauman, de Rougemnot, Giddens) in ne kot literarnozgodovinski pojav, tipičen za literarno 
obdobje romatike. Namreč, gre za ljubezen, ki v viktorjanski dobi kot naslednica dvorske ljubezni izhaja iz ljubezenskih 
idealov, tesno povezanih z moralnimi vrednotami krščanstva, pri čemer idealizacijo boga nadomešča objekt poželenja, 
sicer značilnega za strastno ljubezen (Giddens 44). Ker je bila strastna ljubezen v družbi nezaželena, ni mogla biti priznana 
kot legitimna osnova zakonske zveze. Ta družbeni manko nadomesti romantična ljubezen, in sicer s sposobnostjo 
čustvovanja. Romantična ljubezen vztraja v družbi vse do dvajsetega stoletja, ko, kot meni Beck-Gernsheim, sekularizacija 
seksualnosti povzroči korenite spremembe zakonske zveze in družine (nav. po Beck in Beck-Gernsheim, Popolnoma 59).



159razsrediščeno seksualnost, osvobojeno in odrezano od povezanosti s prokreacijo, 
sorodstvom in generacijami, Giddens (8, 34) poimenuje plastična seksualnost. 

Plastična seksualnost se kaže v prelomu s tradicijo, med drugim tudi s t. i. revolucijo 
ženske seksualne avtonomije. Če je do sredine dvajsetega stoletja še prevladoval 
koncept moške seksualnosti, ki temelji na seksualni želji in gonu, Wouters (228) ga 
imenuje seksualno poželenje (»lust-dominated«), in koncept ženske seksualnosti, 
ki izhaja bodisi iz romantične ljubezni bodisi je utemeljen s partnersko zvezo 
(»relationship-dominated«), temu ob koncu petdesetih let dokončno sledijo 
spremembe razumevanja morale pri obravnavanju želje po (le) seksualnosti. V 
šestdesetih letih narašča vzajemno pričakovanje privolitve v seksualni odnos pa 
tudi pomembnost seksualnega užitka pri ženskah. Ob javnih diskusijah o ženski 
seksualnosti, njeni seksualni želji, gonu in seksualnem užitku prihaja do pospešene 
emancipacije seksualnih emocij in impulzov, moški pričnejo resneje obravnavati 
ženske seksualne želje, naučijo se uživati v ženskem seksualnem vzburjenju, ob tem 
pa poraste število žensk, ki pričnejo slediti zavedanju o lastni seksualnosti (prav tam 
230). Vse to pa v drugi polovici šestdesetih let vodi v seksualno revolucijo.

Za seksualno revolucijo Bernik (16) sicer pravi, da je bilo seksualno vedênje »tudi v 
času pred ‚seksualno revolucijo‘ bolj dinamično in domiselno, kot so dopuščale takratne 
javne predstave o ‚spodobni‘ spolnosti, in da je vsaj manjši del prebivalstva s svojim 
eksperimentalnim odnosom do spolnosti pripravljal pot za obsežne spremembe«. 
Tej ugotovitvi lahko pritrdimo z že omenjeno plastično seksualnostjo in postopnimi 
spremembami v uravnoteženju moške in ženske seksualnosti, ki so potekale v prvi 
polovici dvajsetega stoletja. Tako Grant upravičeno zatrjuje, da seksualne revolucije 
nikoli ni bilo, ampak so se radikalne ideje, ki so obstajale že prej, le predstavile širši 
javnosti, in sicer kot posledica interesa množičnih medijev (nav. po Nye 360). Danes 
pa velja prepričanje, da je seksualna revolucija sicer vplivala na seksualnost, vendar 
ne toliko na dejanske obrazce seksualnega vedênja kot na družbeno predstavo o 
seksualnosti (Bernik 15). 

Koncepti družbenih sprememb pri organiziranosti seksualnosti 
v družbah pozne moderne

Družbo pozne moderne od konca šestdesetih let zaznamujejo zlasti procesi 
individualizacije in detradicionalizacije (Beck in Beck-Gernsheim, Individualization 
xx–xxv) ter globalizacije. Ti procesi se kažejo predvsem v preoblikovanju pojmovanja 
družine in posameznika v razmerju do seksualnosti. Posamezniki se v procesu 
individualizacije osvobajajo ponotranjenih seksualnih vlog, ki jih ideologije 
industrijskih družb pozne modernosti preoblikujejo v življenjske sheme malih družin, 



160 pri čemer to, »kar je ali bi lahko bilo družina, zakonska zveza, starševstvo, erotika 
ali ljubezen, ni več predpostavljeno, očitno ali splošno veljavno, temveč predstavlja 
nekaj, kar se od posameznika do posameznika ter od ene zveze do druge razlikuje 
in spreminja glede na posamične vsebine, omejitve, izključevanja, norme, morale 
in možnosti« (Beck in Beck-Gernsheim, Popolnoma 11–12). Zakonsko zvezo počasi 
zamenjujejo razmerja, ki jih Illouz (177) poimenuje »samostojne epizode, med seboj 
nepovezani delčki izkušnje, ki imajo za posledico fragmentiranje izkušnje ljubezni 
na ločene čustvene enote«. Središče dogajanja pozne modernosti tako postane jaz, 
družba pa orodje, ki posamezniku omogoča oblikovanje individualnega življenja, tudi 
seksualnega (Beck in Beck-Gernsheim, Popolnoma 50–57). Iz tega izhaja bistvena 
lastnost, tj. refleksivnost (Bernardes 39; Švab; Nova 218), in sicer v pomenu, da novo 
besedišče o seksualnosti, misli in pojmi ter teorije začnejo pronicati v samo družbeno 
življenje ter ga pomagajo preurejati (Giddens 35). 

Zygmunt Bauman (19) družbene spremembe pri organiziranosti seksualnosti v pozni 
moderni oblikuje s triado prosto lebdeči erotizem – sotočni interesi – čisti užitek,4 pri 
čemer izhaja iz spoznanja, da se v polju seksualnosti odcepijo in osamosvojijo trije 
ključni elementi: prokreacija, erotizem in ljubezen. Ljubezen zaobjema vzpostavljanje 
in ohranjanje na seksualnosti temelječih odnosov, erotizem pa zadeva vse procese 
medosebnih interakcij za doseganje seksualnega užitka (19–21). Ker seksualni užitek 
ni več povezan niti s prokreacijo niti z ljubeznijo je »[s]polna aktivnost ozko usmerjena 
na orgazmske učinke; ne glede na njene konkretne namere in namene se postmoderna 
spolnost suče okrog orgazma« (prav tam 24). Baumanova (25–32) definicija (prosto 
lebdečega) erotizma tako temelji na zaznamovanosti seksualnosti (a) z na sedanjost 
omejenim doživljanjem časa; (b) z naraščajočo fluidnostjo in prilagodljivostjo osebnih 
identitet; (c) s hitrim siromašenjem človeških odnosov, ki sta jim odvzeta intimnost in 
emocionalnost. Seksualni užitek, meni Bernik (11), v Baumanovi postmoderni družbi 
zaživi tvegano samostojno življenje, pri čemer partnerska razmerja, ki predstavljajo 
predvsem legitimen okvir za čisti užitek, temeljijo na sotočnih interesih. Te pooseblja 
preudarni posameznik, ki skuša s čim manjšim vložkom doseči čim večje užitke in ki 
pri tem v partnerskih zvezah vztraja, dokler so izpolnjena njegova pričakovanja oz. 
interesi. Edine omejitve so tako povezane z normo kot temeljem sotočnih interesov, 
od seksualnih partnerjev se pričakuje vzajemnost v spoštovanju, enakopravnost in 
avtonomija (prav tam 11).

Organiziranost seksualnosti v socialističnih družbah zaznamujeta dva pogleda. Prvi 
(Sztompka) zagovarja zapoznelo modernizacijo za demokratičnimi in ekonomskimi 
spremembami zahodnih družb, priznava pa, da so področje seksualnosti zaznamovale 
hitre spremembe, ki so zmanjševale razliko med vzhodom in zahodom. Drugi pogled 

4 Baumanovo triado nekoliko drugače oblikuje Giddens (2010), in sicer plastična seksualnost – sotočna ljubezen – čisto 
razmerje, pri čemer je plastična seksualnost, kot že rečeno, značilna za celotno dvajseto stoletje, sotočna ljubezen in čisto 
razmerje pa za zahodne družbe v pozni moderni.



161(Starke in Weller; Bernik) pa podpira idejo, da socialistični sistemi niso znatno vplivali 
na seksualnost, saj se je ta spreminjala neodvisno od sistema samega. Starke in Weller 
menita, da so bile v zahodnih družbah zaradi kulturne pluralnosti spremembe na 
področju seksualnosti predvsem opaznejše, glasnejše, bolj javne in diskurzivne (nav. 
po Bernik 21), kar kaže na to, da so bile spremembe pri organiziranosti seksualnosti 
v socialističnih družbah redkeje predmet družbene in individualne refleksije. Temu 
pritrjuje tudi Bernik (21), ki zapiše, da »se zdi utemeljena trditev, da so v Sloveniji 
obstajale številne okoliščine in dejavniki, ki so od šestdesetih let prejšnjega stoletja 
omogočali spreminjanje spolnosti v smeri, ki se je v glavnem ujemala s trendi, ki so 
prevladovali v zahodnih družbah«.5

Restriktivna in permisivna seksualna kultura

V prispevku za potrebe analize obravnavamo restriktivno in permisivno seksualno 
kulturo, pri čemer je za opredelitev določene seksualne kulture pomembna 
identifikacija elementov, ki opredeljujejo poglede na seksualnost, saj v vsaki seksualni 
kulturi prevladujejo značilni diskurzi in imperativi (Švab, »Med tradicionalno« 67). 
Jackson poudari, da v restriktivni (dominantni, tradicionalni, patriarhalni) seksualni 
kulturi prevladujejo diskurz moškega seksualnega gona, biološki imperativ in koitalni 
imperativ ter da poseduje tradicionalni pogled na žensko in moško seksualnost oz. 
»podpira maskulinistični model seksualnosti kot generične seksualnosti« (nav. po 
Švab, »Med tradicionalno« 67). V permisivni (rezidualni, liberalni) seksualni kulturi 
prevladujejo permisivni diskurz, diskurz recipročnosti in psevdorecipročnosti ter 
orgazmični imperativ, pri čemer je seksualnost organizirana v polju užitka in podprta 
s seksualizacijo javne sfere ter s seksualno komercializacijo (prav tam). 

Seksualno življenje je v restriktivni seksualni kulturi omejeno na heteroseksualni 
seksualni odnos, pri čemer standardni seksualni scenarij vključuje predigro, ki se 
nadaljuje v vaginalni seksualni odnos, ta vodi v orgazem in v končno sprostitev.6 
Seksualnost je uravnavana s strani moškega, njegovega penisa, in je falocentrična. Jedro 
seksualnega odnosa predstavljajo moške seksualne veščine in njegovo performiranje, 
pri čemer so ključni elementi penis, erekcija in moški orgazem (prav tam 68). Moška 
seksualnost tako predstavlja aktivno polje v seksualnem aktu, ženska pa pasivnega, 
podrejenega moškemu in povezanega s prokreacijo (Braun idr., »Interruptus« 36). 

Diskurz moškega seksualnega gona izhaja iz predpostavke, da moško seksualnost 
vodi močna biološka potreba oz. gon, ki temelji na bioloških in reproduktivnih 

5 Tudi Anđelka Milić zagovarja tezo, da imajo družbene spremembe pri organiziranosti seksualnosti v socialistični 
Jugoslaviji precej podoben potek kot na zahodu (122).
6 Standardni scenarij je dejanski model, ki sta ga predstavila Masters in Johnson, tj. cikel človekovega seksualnega 
odzivanja, objavljen v knjigi Human Sexual Response (1966).



162 argumentih ter je v nenehni pripravljenosti na performiranje (Nicolson in Burr 1739). 
Biološki diskurz moško seksualnost kaže kot enostavno, linearno in neproblematično 
(Braun idr., »The ‚Fair deal‘« 238), poudarjena je moška seksualna kompetenca 
in njena realizacija, in sicer v nizu: zapeljevanje – erekcija – penetracije – orgazem 
(Lorentzen 71–75). Koitalni imperativ pa predpostavlja, da je vaginalni seksualni 
odnos brezpogojno normativen, naraven seksualni scenarij za heteroseksualce in 
bistvena oblika seksualnega odnosa (Braun idr., »Interruptus« 62). Primat koitusa, ki 
ga je v petem stoletju v imenu rimskokatoliške cerkve ustoličil Avguštin, nad ostalimi 
seksualnimi praksami zagotavljata zahteva po prokreaciji in argument, da se moško 
in žensko telo anatomsko ujemata, saj je po naravi vagina najbolj ustrezno mesto za 
penis. Koitalni imperativ je zaznan, kadar gre pri seksualnem odnosu za penetracijo, 
tj. vstavitev penisa v vagino. Pri tem je koitus razumljen kot ključno in obvezno dejanje 
v seksualnem aktu oz. ultimativni cilj (prav tam 56). 

Temelj permisivne seksualne kulture, meni Hollway, je svobodno seksualno izražanje, 
pri čemer partnerja veljata za enakovredna seksualna subjekta (nav. po Braun idr., 
»Interruptus« 37). Osnovni smoter seksualnosti je seksualni užitek, ki se realizira 
v t. i. konsenzualnem seksu kot absolutni meji seksualne permisivnosti. Permisivna 
kultura promovira povečano predigro in prakticiranje oralnega in analnega seksa, 
meje dopustnosti in prej zapovedovana disciplina pa izgubljajo svoj pomen in funkcijo 
(Garton 223). Permisivna seksualna kultura prinese obrat v kulturnem razumevanju 
orgazma in vlog v seksualnih praksah. 

Diskurz recipročnosti in psevdorecipročnosti predpostavlja seksualno aktivnost 
in vzajemnost v seksualnem užitku obeh partnerjev, saj naj bi etika v seksualnosti 
pomenila konsenzualnost, recipročnost v izmenjavi užitka in vzajemno spoštovanje ter 
odgovornost. Diskurz recipročnosti nevtralizira restriktivne poglede na seksualnost in 
legitimira tudi ženski seksualni užitek (Braun idr., »The ‹Fair deal›« 255). Z diskurzom se 
artikulira širši kulturni aspekt orgazmičnega imperativa, saj orgazem postane naravno 
dejstvo, sam po sebi dober, nekaj, za kar si prizadeva vsak. Pri tem simultani orgazem 
še vedno velja za t. i. seksualni zlati standard (Potts 60–61). Gilfoyle idr. (209–230) 
pišejo, da je v diskurzu psevdorecipročnosti ženska razumljena kot pasivni sprejemnik, 
ki se mora odreči kontroli nad svojim telesom in ki moškemu omogoči seksualno 
zadovoljitev. Kot opravičilo sebičnosti si moški prizadeva žensko zadovoljiti in poskrbi, 
da tudi ona doživi orgazem. Nastalo obligacijsko razmerje ženski otežuje odklonitev 
koitusa, še več, ženske v želji, da bi ustregle partnerju, hlinijo orgazem (Švab, »Med 
tradicionalno« 68). Orgazmični imperativ v središče katere koli seksualne aktivnosti 
žensk in moških postavlja orgazem kot cilj seksualnega užitka in gona ter kot zaključno 
točko naravnega seksualnega cikla. Pri tem je orgazmu dodeljen status najvišje stopnje 
užitka v seksualnosti, njegova odsotnost pa velja za pomanjkljivost, zato je orgazem 
znak tako seksualne kompetence kot tudi zdravja (Potts 66; Braun in Farvid 304).



163jerebika, štrudelj, ples pa še kaj

Zaplet dramskega dogajanja besedila jerebika, štrudelj, ples pa še kaj, ki se dogaja 
petnajstega avgusta 1963 v vasi v Vipavski dolini, Simona Semenič vzpostavi z 
dvema dogodkoma, ki ju pripravljajo vaščani, in sicer na isti dan, ob isti uri – mašo 
za veliki šmaren z gospodom škofom in proslavo za dan graničarjev JLA s tovarišem 
sekretarjem izvršnega komiteja Centralnega komiteja. Bolj ko se zadeva zapleta in se 
pri tem izrisuje portret družbe, bolj postaja seksualnost osrednje gibalo dramskega 
dogajanja. Seksualnost, izražena v nenehnem performiranju, se intenzivira do te mere, 
da omenjena dogodka oz. priprave nanju (v slovenski dramatiki že poznan konflikt 
med klerikalnim in liberalnim polom) izzvenijo le kot kulisa za natančno detektiranje 
identifikacijskih elementov seksualne kulture v vaški sredini.  

Dramatičarka glavno besedilo, mestoma postavljeno v preteklost oz. prihodnost, 
oblikuje z eksplicitnim ubesedovanjem seksa in seksualnosti, pri čemer so zakrita 
dejanja redka. Gre predvsem za podtikanja, namigovanja ali le vaške govorice (npr. 
seksualno razmerje med Slavko in škofom Janezom oz. sekretarjem izvršnega 
komiteja Janezom oz. Hermanom). Tudi za to besedilo velja ugotovitev Zajc (158), 
da je stransko besedilo v dramatiki Simone Semenič ključni del besedilne celote in 
ima izrazito pripovedno funkcijo. V drami stransko besedilo ne dopolnjuje samo 
ubesedovanih seksualnih aktov, temveč s filmsko in metagledališko govorico izrisuje 
neke vrste filmski scenarij:

estera

o, gospod mežnar, kaj bi me radi žegnali z vašim veličastnim kurcifiksem?

viljem

ma estera

viljem se približa esteri

estera se mu zapeljivo smehlja 

viljem

ma poglej, kaj imam zate

viljem iz hlač potegne svoj ogromni nabrekli spolni ud 

estera

ma gospod mežnar, ma dajte da se pomolim

estera poklekne in nežno poliže viljemov penis, skorajda ponižno  



164 in še enkrat 

in še enkrat 

viljem zastoka 

estera z desno roko prime viljemov penis in ga vzame v usta 

viljem drži estero za glavo in jo nežno potiska navzdol   

estera z levo roko masira viljemov presredek  

viljem stoka (Semenič, jerebika 62–63)

Analiza prvih seksualnih epizod pokaže, da avtorica ubesedovanje seksualnosti skozi 
celotno dramsko dogajanje gradi na konceptih družbenih sprememb pri organizira-
nosti seksualnosti, značilnih za moderne (iztek tega obdobja) pa tudi pozno moderne 
družbe. Dramatičarka izpostavi subjektivno doživljanje seksualnosti (npr. masturba-
cija Bogdane), sekularizacijo seksualne želje, še posebej je to razvidno pri vseh žen-
skih likih, saj večino vseh seksualnih aktov spodbudijo prav ženske: 

estera

ma mož moj, ma si se prav razvnel!

estera se približa  karlotu in ga poboža po mednožju

 	 karlo se smeje 

estera

ma bo imela tudi moja gartroža kaj od tega?

karlo

sekretarka moja, tvoja gartroža - kadar ‚češ

estera boža  karlota po mednožju

 	 karlo se smeje

estera karlotu odpne hlače in prime njegov penis (Semenič, jerebika 21)



165V besedilu se ne pojavlja seksualnost, namenjena reprodukciji, temveč gre za raz-
središčeno, osvobojeno, torej plastično seksualnost, kjer je v ospredju ženska seksu-
alna avtonomija oz. njeno zavedanje lastne seksualnosti, predvsem seksualne želje in 
užitka. Takšen ženski lik, s katerim dramatičarka izriše prehojeno pot od romantične 
ljubezni do seksualne osvoboditve in seksualne avtonomije, je lik Višnje:

višnja

no, vidiš, da ne rabim it k spovedi 

saj spoštujem svoje telo kot svetišče svetega duha 

večkrat na dan, če se le da (Semenič, jerebika 56)

Motiv romantične ljubezni avtorica ohranja tudi pri Karlu, ki Bogdani neumorno piše 
ljubezenska pisma, s čimer kljub njenim prošnjam ne more odnehati. Karlovo pisanje 
ima dva pomena, z njim dramatičarka ironično postavlja protiutež osvobojeni sek-
sualnosti oz. je to ena od mogočih kompenzacij zaradi motnje prezgodnje (zgodnje) 
ejakulacije. 

Med koncepti, značilnimi za pozno moderno, izstopajo: individualizacija posamez-
nika z osvobojenimi seksualnimi vlogami (npr. Karlova oralna stimulacija Angele), 
individualne seksualne biografije (npr. Višnja, Slavka, Estera, Bogdana, Ciril, Karlo, 
Viljem, Herman) in samostojne epizode fragmentarnih seksualnih izkušenj (npr. 
med Cirilom in Bogdano). Dramatičarka v vseh seksualnih aktih ubeseduje seksual-
ni užitek, usmerjen na orgazmične učinke, pri čemer je v ospredju dajanje prednosti 
takojšnjemu seksualnemu užitku (npr. med Viljemom in Estero), prilagodljivost 
seksualnih identitet za doseganje maksimalnega učinka ob sicer takojšnjem zasta-
ranju (npr. med Slavko in Bogdano), siromašenje človeških odnosov, ki sta jim od-
vzeta intimnost in emocionalnost (npr. seksualni akt med Višnjo in lepim fantom). 
Avtorica loči ubesedovanje seksualnega užitka od partnerskih zvez, kadar pa gre 
za ponavljajoče se seksualne epizode (npr. med Cirilom in Angelo), te predstavljajo 
okvir za čisti užitek, ki temelji na sotočnih interesih. 

Od takšne ugotovitve odstopata le dve ubeseditvi seksualnih aktov, in sicer tistega 
med zakoncema Estero in Karlom, ki je prekinjen zaradi že omenjene motnje zgodnje 
ejakulacije: »ma kaj si že fraj?«7 (Semenič, jerebika 22), ter očitek Estere Viljemu, da 
je kljub večkratnim epizodam ne želi oralno stimulirati: »viljem, povsod me kušavaš, 
ma nikoli me še nisi kušnil na mojo … gartrožo« (Semenič, jerebika 71), kar pa kaže na 
Esterino neuresničeno seksualno željo, manko v zakonski zvezi. Ironično je, da Karlo 
zelo pogosto oralno stimulira Angelo, pri čemer seksualna motnja in oralne stimula-
cije (brez penetracije) v epizodah (ter zatekanje v pisanje ljubezenskih pisem) kažejo 

7 Fraj – konec (iz nemščine – frei).



166 seksualno disfunkcijo, in sicer kot vzrok, povezan s partnerjem in razmerjem (dejav-
niki odnosov), oz. kot psihološki vzrok (dejavniki ranljivosti).

Nadalje, analiza identifikacijskih elementov seksualnih kultur pokaže, da se Semenič 
v besedilu jerebika, štrudelj, ples pa še kaj odpove restriktivni seksualni kulturi in 
seksualnost ubesedi z identifikacijskimi elementi permisivne seksualne kulture. In 
sicer v svobodnem seksualnem izrazu vedno dveh enakovrednih subjektov (značil-
nost vseh eksplicitno ubesedenih seksualnih aktov z izjemo Bogdanine masturba-
cije), kjer prevladuje konsenzualni seks s poudarjeno predigro (npr. med Bogdano 
in Cirilom), torej gre za permisivni diskurz in diskurz recipročnosti (v besedilu po-
polnoma umanjka diskurz psevdorecipročnosti) ter za močno naglašen orgazmični 
imperativ. Dramatičarka dramske osebe, predvsem ženske (kar je prvič v sloven-
ski dramatiki), seksualno osvobodi do te mere, da postanejo polnokrvne lovke na 
orgazme, doživljajo jih vsi, domala z vsemi. Orgazmi so s poetičnim zapisom, npr. 
»in bogu ukradeta nebesa« (Semenič, jerebika 39), še dodatno naglašeni v stranskem 
besedilu. Ugotovimo lahko, da avtorica potrjuje status orgazma kot najvišje stopnje 
užitka v seksualnosti. 

Od zapisanega odstopa sestra Helena na kolesu, erotiziran simbol čistosti, nedotakl-
jivosti, ki nikoli ne spregovori, temveč se mimobežno pojavlja kot vir moških sek-
sualnih fantazij. Odstopa tudi župnik Jože kot branik stoletja trajajoče restriktivne 
seksualne etike, ki je zamejevala legitimni seks v meje heteroseksualne, monogamne, 
ekskluzivne, nerazdružljive zakonske zveze, kjer je dopuščen le seksualni odnos med 
možem in ženo, z namenom prokreacije, vse druge seksualne dejavnosti pa velja-
jo za nenaravne in moralno nesprejemljive (Primorac 26). Dramatičarki uspe tudi 
v lik župnika Jožeta vnesti dvom o seksualnosti, namreč, v svoje pridige o pohoti in 
napuhu stalno, celo fanatično vnaša zgodbo o Mini (italijanska popularna pevka, ki 
jo družba izobči zaradi zunajzakonskega razmerja z znanim politikom in zaradi ne-
zakonskega otroka), po drugi strani pa obsedeno v svoji sobi posluša njeno glasbo 
in nemara ob tem celo: »kaj gospod župnik si ga spet lajbajo8 tam noter?« (Semenič, 
jerebika 39). 

Simona Semenič se kritike rimskokatoliške cerkve in njenega odnosa do seksualnosti 
loti tudi z ironijo, saj je prostor mnogih seksualnih aktivnosti župnišče (župnikova 
gospodinja Bogdana) oz. zakristija (masturbiranje mežnarja Viljema). Z vsem 
zapisanim pa avtorica izhodiščni konflikt, boj med klerikalci in liberalci, izrazi na novi 
(do zdaj v slovenski dramatiki še neubesedeni) ravni, in sicer v polju seksualnosti.9 
Zdi se, da ni naključje, da je dramsko dogajanje postavljeno prav na dan Marijinega 

8 Lajbati si ga (lajbɘt si γa) – onanirati.
9 Opozoriti velja na primerjavo z dramskim besedilom Ivana Cankarja Pohujšanje v dolini šentflorjanski (1907), kjer tema 
seksualnosti služi za izris osrednjega konflikta, tj. konflikta med narodom (ubeseden v klerikalni podobi) in (liberalnim) 
ustvarjalnim posameznikom, umetnikom. V drami jerebika, štrudelj, ples in še kaj pa je ravno obratno, politični konflikt med 
klerikalnim in liberalnim polom služi za izris seksualnosti.



167vnebovzetja – s kultom Marijinega devištva je krščanstvo idealiziralo žensko in 
razrešilo lasten odpor do prokreacijskih odnosov – in na dan graničarjev JLA, 
braniteljev socialistične ideje. Ugotovimo lahko, da je izhodiščni konflikt prestavljen v 
konflikt med seksualnim svetovljanstvom in seksualnim fundamentalizmom. 

Četudi so dramske osebe seksualno osvobojene in nosilci lastnih seksualnih biografij, 
večina ostaja ujeta v miselni okvir vaške in tudi krščanske morale. V govoru žensk 
prevladujejo zavist, obrekovanje, namigovanje na nespodobnost in sklicevanje na 
krščansko moralo, v govoru moških pa je prisoten seksistični diskurz, izrečen v maniri 
postavljanja in popivanja:

karlo

je že baba, višnja, samo kaj, ko ima njena pizda več obiskovalcev kot postojn-
ska jama

[…] 

	  	 viljem

a, iz vseh njenih bingljev bi lahko speljali vodovod od ljubljane do štanjela

 	 se zasmeje

se zasmejejo

	  	 karlo

bi končno lahko imeli tudi v štanjelu vodovod! 

haha, mežnar, to si pa dobro pogruntal

haha, vodovod iz tičev do štanjela

[…] 

	  	 tone

kakšna baba za toneta

tone ima tako koso, da obrije z vsake pičke roso! (Semenič, jerebika 14)



168 to jabolko, zlato

Še večjo kritiko seksualnega fundamentalizma in rimskokatoliške cerkve dramatičarka 
ubesedi v drami to jabolko, zlato. Že naslov aludira na biblični motiv izvirnega greha, oz. 
kot pravi Julija Kristeva, krščanstvo je s konceptom dihotomije žensko idealiziralo prek 
kulta device Marije in jo obsodilo z Evo kot utelešenjem greha in skušnjave (10). Pojasni, 
da je ta koncept posrkanje ženske v materinstvo, je duhovni konstrukt ženske kot Celote 
oz. kot nerazcepljenega Drugega, pri čemer gre za abjektnost, saj je ženska »istočasno 
predmet fascinacije in groze, obenem pa je podvržena vrsti tabujev, ki naj zmanjšajo in 
omilijo nevarnosti materinske nečistosti. Abjektnost je koncept, ki uteleša vso dvojnost 
naše kulture v odnosu do materinske funkcije – gre za hkratno povzdignjenost in 
izločenost« (nav. po Kristan 122). Simona Semenič materinstvo ubesedi na za stališča 
rimskokatoliške cerkve nesprejemljiv način, in sicer z odločitvijo Žive, da kljub nezvestobi 
in zanositvi z drugim obdrži otroka ter nadaljuje zakonski odnos z možem Petrom, ki je: 
»čudovit mož in čudovit oče, je nežen, pozoren, izobražen, načitan, uspešen« (Semenič, to 
jabolko 39). Provokacija je toliko večja, če upoštevamo župnikovo zbeganost ob Živinem 
priznanju nezvestobe. Vprašanju o enem od najkonservativnejših stališč cerkve – splavu, 
torej svetosti življenja – je ob bok postavljena prepričanost o svetosti zakonske zveze 
oz. o avtoriteti jedrne družine kot postulata restriktivne seksualne etike, prokreacije, 
monogamnosti in patriarhata. S spovedjo ovdovele Mire, kjer ji župnik ob priznanju, da 
je vsa leta zakonskega življenja gojila seksualno željo po drugem moškem – moževem 
bratu dvojčku – naloži: »za pokoro zmolite … eno zdravomarijo« (Semenič, to jabolko 47), 
pa avtorica pokaže nemoč rimskokatoliške cerkve do bremen vernikov, za katere nima 
odgovorov, to breme je v Mirinem primeru dolgoletno občutenje krivde.

Dramatičarka prav tako s kritiko pokaže na tradicionalne seksualne norme dvojnega 
standarda, kjer je v ospredju seksualna neenakost med moškimi in ženskami (kurba: vsaka 
izmed žensk si vsaj enkrat želi biti oz. je kurba – simbol procesa osvoboditve od norm; 
kraljica: vsaka sanja, si predstavlja, da je kraljica – simbol želje po seksualni svobodi in 
vladanju seksualni želji), na stoletja prevladujoča heteronormativnost in patriarhat (Mirin 
zakonski odnos in slaba vest ob varanju; Vesnino srečanje z Dalmatincem Šimunom) ter 
na seksizem in paternalizem (profesorjevo seksualno izkoriščanje študentk). 

Simona Semenič kot protiutež seksualnemu fundamentalizmu kritično (in ironično) 
pretrese tudi v rutino ujetega neoliberalnega posameznika pozne moderne 
(farmacevt Peter), s čimer opozori na življenjski slog individuumov lastnih biografij, 
kjer čustveno razmerje in ljubezen nista naravna danost, temveč rezultat vzajemnega 
dela in »stanje, ki si ga je treba vsak dan znova priboriti, kar zahteva potrpežljivost in 
strpnost ter vztrajna pogajanja« (Šadl 386) (razmerje med Petrom in Živo).

Dramsko dogajanje z antagonizmom med krščansko moralo, tradicijo, patriarhatom na 
eni in sekularizacijo, detradicionalizacijo in individualizacijo na drugi strani sooblikujejo 



169štirje ženski in štirje moški liki, in sicer v dinamičnem prepletu monoloških in dialoških 
govorov, dopolnjenih s stranskim besedilom oz. enako kot v prej obravnavanem besedilu 
z narativnim diskurzom, prisotnih je tudi več zakritih dejanj:

andrej jo poboža po vratu in nalahno stisne

	  	 živa

trdega imaš

	  	 andrej

ker imaš najlepšo pičko in ker se cedi iz nje

živa

ja

[…]

ona dvigne kiklo in se obrne proti pisalni mizi

andrej ji z eno roko povleče hlačke navzdol, z drugo si odpne zadrgo, vzame 
svoj penis iz gat in ga

potisne vanjo

živa

au, počasi, daj počasi

andrej počasi prodira vanjo

živa

ja, počasi, ja

ja

andrej prodira vanjo vse hitreje

fukata

ona se trudi čim tišje stokat

andrej ji z desno roko zleze pod majico in si da opravit z njeno bradavičko, z 
levo roko pa se igra z

njenim ščegetavčkom (Semenič, to jabolko 18–19)



170 Seksualnost je v besedilu to jabolko, zlato ubesedovana s ključnimi koncepti, značilnimi 
za družbe pozne moderne, in večinoma z identifikacijskimi elementi permisivne 
seksualne kulture: z neoliberalno, pogodbeno družino (npr. Peter in Živa – kljub 
zanositvi z drugim bo pogodba še naprej v veljavi), z individualizacijo posameznika, 
ki ima osvobojene seksualne vloge (npr. Vesna in Filip), z individualnimi seksualnimi 
biografijami (Živa, Vesna, Sanja, Filip in Andrej) ter s samostojnimi epizodami 
fragmentarnih seksualnih izkušenj (npr. med Miro in moževim bratom dvojčkom). V 
seksualnih aktih je seksualni užitek usmerjen na orgazmske učinke, pri čemer je v 
ospredju dajanje prednosti takojšnjosti (npr. seksualni akt med Živo in Andrejem), 
prilagodljivost seksualnih identitet izhaja iz doseganja maksimalnega učinka ob 
sicer takojšnjem zastaranju (npr. lezbični seksualni akti), seksualnim odnosom 
sta mestoma odvzeti intimnost in emocionalnost (npr. seksualni akt med Vesno in 
Italijanom). Avtorica loči ubesedovanje seksualnega užitka od partnerskih zvez, 
kadar pa gre za seksualne epizode (npr. med Živo in Andrejem, Vesno in Filipom), 
so te okvir za čisti užitek sotočnih interesov. Permisivno seksualno kulturo lahko 
identificiramo v svobodnem seksualnem izrazu vedno dveh enakovrednih subjektov, 
kjer prevladuje konsenzualni seks s povečano predigro (npr. med Miro in Sanjo), v 
permisivnem diskurzu in diskurzu recipročnosti (npr. med Živo in Andrejem) ter v 
močno naglašenem orgazmičnem imperativu (npr. med Vesno in Italijanom). 

Od ugotovitev odstopajo profesorjeve seksualne zahteve do Vesne oz. študentk, 
ubesedene z diskurzom moškega seksualnega gona (restriktivna seksualna kultura) 
in podčrtane s seksizmom ter ideologijo paternalizma, kjer seksualnost sloni na dveh 
vidikih: (a) sovražnem: ženske so seksualni objekti, namenjeni izkoriščanju, in (b) 
intimnem: ženske so seksualni objekti, ki ob poveličevanju služijo za dopolnitev in 
samorealizacijo moškega (Glick in Fiske 119–120). Z biološkim diskurzom in koitalnim 
imperativom je zaznamovano tudi Vesnino srečanje z Dalmatincem Šimunom, ki ga 
zavrne ob zavedanju vnaprej določene zgolj pasivne vloge, kjer bi ji bila odvzeta možnost 
seksualnega užitka: »nekateri bi rekli, da sem polna predsodkov, da je to stereotip, prav 
bi imeli, ampak moj užitek je direktno od boga« (Semenič, to jabolko 29). 

Besedilo prinaša še druge iz seksualnosti izhajajoče teme, kot je seksualno 
državljanstvo, seksualni scenariji, čisto razmerje idr. Njihova analiza bi pomenila 
odmik od jedra razprave.

Zaključek

Strinjamo se z ugotovitvijo Krištofa Jacka Kozaka, ki je zapisal, da: 

[n]enavadna povezava poetičnosti tako vsebine kot oblike s konkretno družbenostjo 
pri Simoni Semenič povzroči posplošitev uprizarjanega problema in njegov dvig na 



171nivo človeškega principa, zaradi česar njenih dram ni mogoče brati zgolj kot konkretnih 
prigod, temveč vselej kot simbolne panoramske slike človeških značajev in odnosov, 
mitološke portrete sodobnih družbenih razmerij (112)[,] 

pri čemer dramatičarka v dramskih besedilih jerebika, štrudelj, ples pa še kaj in to 
jabolko, zlato s konkretno družbenostjo naslavlja seksualnost. Seksualnost kot osrednje 
dramsko gonilo razplasti s številnimi ključnimi koncepti, značilnimi za družbe moderne 
in pozne moderne, ter z bistvenimi identifikacijskimi elementi permisivne seksualne 
kulture, manj izstopajoče pa z elementi restriktivne seksualne kulture – slednji lahko 
pripišemo primer paternalizma in seksizme. Pri ubesedovanju seksualnosti je močno 
naglašen orgazmični imperativ, dramske osebe, predvsem ženske, so seksualno 
osvobojene do te mere, da postanejo polnokrvne iskalke orgazmov, v obeh besedilih 
jih iščejo in doživljajo vsi, domala z vsemi. S tem dramatičarka potrdi status orgazma 
kot najvišje stopnje užitka v seksualnosti v družbah pozne moderne. Orgazem 
tako postane seksualna identiteta, ima konstitutivno vlogo za percipiranje sebstva. 
Identiteta orgazma je zato skupaj s seksualnim aktom obveznost in del izpolnjujočega 
intelektualnega in čustvenega odnosa ter norma za čustveno participacijo (Heath 
73–75). Nadalje lahko ugotovimo, da takšno eksplicitno ubesedovanje seksualnosti 
dramatičarka realizira z osrednjim dramskim konfliktom, ki je v obeh besedilih 
antagonizem med krščansko moralo, tradicijo, patriarhatom na eni in sekularizacijo, 
detradicionalizacijo in individualizacijo na drugi strani, torej antagonizem med 
seksualnim svetovljanstvom in seksualnim fundamentalizmom.

V drami jerebika, štrudelj, ples pa še kaj, kjer je dramsko dogajanje postavljeno v čas 
socialistične Jugoslavije, avtorica potrdi Bernikovo (21) trditev o ujemanju s trendi na 
področju seksualnosti v Sloveniji, ki so prevladovali v zahodnih družbah. Do takšnega 
spoznanja ostajamo sicer nekoliko zadržani, saj ne upoštevamo koncepta posedan-
jenja, kajti besedilo je nastalo leta 2017.

Simona Semenič z obema dramama ne izriše le seksualno osvobojenih žensk, temveč 
z velikim zamahom nadomesti stoletni primanjkljaj ubesedovanja eksplicitne 
seksualnosti in seksa v slovenski dramatiki.
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The paper takes as its starting point the theory of sexuality as a social structure defined, 
among other things, by sexual cultures and their distinctive discourses and imperatives. 
The analysis of the distinguishing elements of restrictive and permissive sexual cultures in 
two of Simona Semenič’s plays – this apple, made of gold and rowan, strudel, dance and 
more – shows that sexuality is indeed one of the central themes in both plays. Furthermore, 
the playwright situates the thematisation of all sexual cultures in the context of social 
changes in organising sexuality. The dramatic subject finds herself in the grip of the 
modernisation of sexuality from which she is liberated through a drive to detraditionalise 
and individualise her sexuality and through a change in sexual morality. Simona Semenič 
primarily liberates the woman and her sexuality, who – with the rejection of the anti-
sexual tradition of the Roman Catholic Church and the social changes in the organisation 
of sexuality in (post-)socialist society – traverses the path from sexual restraint to sexual 
liberalisation. The analysis proves that a sexually liberated woman, as thematised by 
Simona Semenič, is a novelty in Slovenian drama.

Keywords: Slovenian drama, Simona Semenič, sexuality, social changes, sexual cultures
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The paper answers the question about which concepts of social change in the 
organisation of sexuality in modern and late modern societies and identification 
elements of restrictive and permissive sexual cultures Simona Semenič (1975) applies 
to thematise sexuality in her plays this apple, made of gold (2016) and rowan, strudel, 
dance and more (2017).

The dramatic action of rowan, strudel, dance and more is centred on a Catholic mass and 
a Socialist celebration organised by the villagers on the same day at the same time. In the 
rural milieu, sexuality – expressed as continuous performance – is intensified to such an 
extent that it becomes the central driving force of the action. The analysis reveals that 
the author’s thematisation of sexuality originates in the concepts that are characteristic 
of both modern and late modern societies: 1) the subjective experience of sexuality (e.g., 
masturbation); 2) the secularisation of sexual desire (evident in all-female characters, 
who initiate most of all the sexual acts in the play); 3) plastic sexuality (female sexual 
autonomy and awareness of one’s own sexuality, especially sexual desire and pleasure 
– the character of Višnja); 4) the individualisation of the human being through liberated 
sexual roles (e.g., Karl’s oral stimulation of Angela); 5) the individual sexual biographies 
of all the villagers; and 6) the independent episodes of fragmented sexual experiences 
(e.g., between Ciril and Bogdana). The thematisation of sexual pleasure focuses on 
orgasmic effects: the privileging of immediacy (e.g., between Vilijem and Estera), the 
impoverishment of intimacy and emotionality (e.g., the sexual act between Višnja and 
the handsome boy) and on recurrent sexual episodes (e.g., between Ciril and Angela) 
that provide a framework for pure pleasure based on confluent interests.

Sexuality in the text is thematised through the elements of a permissive sexual culture: 
free sexual expression between two equal subjects (a feature of all the explicit sexual 
acts), where consensual sex with more foreplay prevails (e.g., between Bogdana and 
Ciril), that is to say, there is reciprocity and a strongly accentuated orgasmic imperative. 
The characters in the play, especially the women, are sexually liberated to such an 
extent that they become full-blooded orgasm-hunters; orgasms are experienced by 
everyone, with almost everyone.



178 The only two exceptions are the nun Helena on the bike, an eroticised symbol of 
chastity, and the forever doubting priest Jože, a bastion of the centuries of restrictive 
sexual ethics, who fanatically introduces the story of the famous Italian singer Mina 
into his sermons on lust and pride and who obsessively listens to Mina’s music in 
his room, perhaps masturbating while doing so. It is certainly no coincidence that 
the play is set on Assumption Day – Christianity idealises women and overcomes 
its aversion to sexuality through the cult of Mary’s virginity – and on the day of the 
Yugoslav National Army border guards – the defenders of the socialist idea. Thus, 
the initial conflict grows into a conflict between sexual cosmopolitanism and sexual 
fundamentalism.

The centre of the dramatic action of this apple, made of gold, with the title’s allusion 
to the biblical motif of original sin, is the antagonism between Christian morality, 
tradition and patriarchy, on the one hand, and secularisation, detraditionalisation 
and individualisation on the other. The antagonism is expressed most strongly 
in Živa’s decision to keep her child and continue her marital relationship with her 
husband, Peter, despite her infidelity and pregnancy with another man. The question 
of abortion is juxtaposed with the questioning of the authority of the nuclear family 
as the postulate of procreation, monogamy and patriarchy. The central dramatic 
conflict is supported by 1) the traditional sexual norms of double standards with the 
compulsory sexual inequality between men and women (the whore: every woman 
wants to be or is a whore at least once – a symbol of the process of liberation from 
the norms; the queen: every woman dreams of being a queen – a symbol of the desire 
for sexual freedom and governing sexual desire); 2) the centuries of dominating 
heteronormativity and patriarchy (e.g., Mira’s marriage and bad conscience when 
cheating); 3) sexism and paternalism (the professor’s sexual exploitation of students); 
and 4) as a counterbalance, the neoliberal individual of late modernity trapped in 
routine (the pharmacist Peter) – used by the author to draw attention to the lifestyles 
of the individuals of their own biographies whose emotional relationships and love 
are not a natural given, but the result of shared work (e.g., the relationship between 
Peter and Živa).

The scenes of explicit sexuality in this apple, made of gold are thematised with the 
concepts typical of late modern societies and, primarily, the elements of a permissive 
sexual culture. The professor’s sexual demands on Vesna and other female students 
– thematised through the discourse of the male sexual drive and underlined with 
sexism and the ideology of paternalism – and Vesna’s encounter with the Dalmatian 
Šimun, marked by biological discourse and the coital imperative, whom she rejects in 
the knowledge of her predetermined passive role – are the two instances that do not 
fit the conclusion made above. These are elements of a restrictive sexual culture.



179In both texts, Simona Semenič addresses sexuality. She unties it as a central dramatic 
drive with a number of key concepts typical of modern and late modern societies as 
well as with the main elements of a permissive sexual culture and, less prominently, 
with the elements of a restrictive sexual culture. The central conflict between sexual 
fundamentalism (Christian morality, tradition, patriarchy) and sexual cosmopolitanism 
(secularisation, detraditionalisation, individualisation) is highlighted by the orgasmic 
imperative; the characters, especially the women, are (for the first time in Slovenian 
drama) sexually liberated to the point of becoming full-blooded orgasm-seekers.

In both plays, Simona Semenič not only portrays sexually liberated women but also 
makes up for the century-long deficit of (the thematisation of) explicit sexuality and 
sex in Slovenian drama.

						      Translated by Andrej Zavrl
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We can find certain similarities in theatre forms, topics and relationships to drama 
manifested and used by the artists of the same generation – so-called millennials operating 
primarily on the independent scene. They are more interested in autobiographical texts 
than in the original dramatic texts. The author is not represented as one person but as 
a cooperation of a collective of authors. It is the whole group of creators, the actors or 
performers included, who create the final shape of the text. It seems that expressing 
authenticity – in the text and on the stage – becomes the main intention of their 
approaches to drama. Trivial and everyday matters of life become the subjects of their 
interpretations. They place in the centre of their attention the human as their self-image 
or the human as a person they know from close or familiar circles, from media or stories 
of others. For authors, themselves or their issues and attitude towards life represent 
the inspiration. Also, they like to speak about themselves and analyse their feelings and 
perceptions as if defining these in front of the spectators brings them a therapeutic effect 
and confirms the relevancy of their attitudes towards life. What does such authenticity 
expressed by the self-projection of artists in their texts and in their performances bring 
to the audience? Does it raise any deeper awareness and understanding of life for the 
audience, or does it recycle what we already know?

Keywords: contemporary Slovak theatre, devised theatre, millennials, performance, 
autobiography, authenticity
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The outlook and values of the members of one generation may have similar bases, 
which are naturally shaped by identical cultural developmental contexts and the social, 
economic and political conditions in the given environment. An essential role in moulding 
the common value framework of the same generation is played by the mechanisms that 
prevail in institutional education, i.e., in the school and education systems. A certain 
similarity in approaches to creation – in both aesthetic and programmatic terms – as a 
manifestation of the shared values of one generation can also be seen in a group of Slovak 
theatremakers active mostly in Bratislava. They may be ranked among the so-called 
Generation Y or the Millennial Generation. Its members are very close to each other in 
age; they were collegemates studying various specialisations in subsequent classes at 
the Theatre Faculty of the Academy of Performing Arts in Bratislava (hereinafter, APA). 
After their graduation, some established their own theatres as civil society organisations 
(e.g., NUDE Theatre, Peter Mankovecky Theatre, Uhol_92/Angle_92, etc.), in which they 
make theatre collectively. Others are freelancers and collaborate with independent 
theatres established by their peers on a project basis. Within the independent theatre 
scene in Bratislava, they represent the main actors of the current wave. However, the 
topics they bring up and how they depict them on stage are very similar in many aspects 
and often not very original, either. Several specialists (especially in English-speaking 
environments) from the fields of sociology, demography, psychology, cultural studies, 
social economics, human resources and education have dealt with the Millennial 
Generation.2 They have written several journalistic and specialist articles, studies and 

1 The study is an output of the project VEGA 2/0110/19 Poetics of Contemporary Performance Art.
2 Let’s mention some publications, studies and articles in the field of business and management, social economy sector 
such as The Millennial Mindset: Why Today’s Young Workforce Thinks Differently by Cara Silletto, When Millennials 
Take Over: Preparing For The Ridiculously Optimistic Future Of Business by Jamie Notter and Maddie Grant, "Rise of the 
millennials: how they will impact the cyber workforce" by Adam B. Lowther, "Millennial Generation Perceptions of Value-
Centered Leadership Principles" by Thomas Maier, "Mind the Generation Gap: Millennials and Boomers in the Library 
Workplace" by Eric Jennings and Jill Markgraf, "Protecting my turf: The moderating role of generational differences on 
the relationships between self-direction and hedonism values and reactions to generational diversity" by the collective 
of authors from Farmer School of Business, Miami University S. B. Dust, M. W Gerhardt, D. Hebbalalu and M. Murray or 
The World Economy: A Millennial Perspective by the economist Angus Maddison. There have also been published many 
interdisciplinary publications and articles transcending the fields psychology, sociology, anthropology and cultural 
studies such as Millennials Rising: The Next Great Generation by Neil Howe William Strauss, Fast Future: How the Millennial 
Generation is Shaping Our World by David D. Burstein, "Are Millennials Really the 'Go-Nowhere' Generation?" by Noreen C. 



182 comprehensive publications reflecting on the value framework of this generation in its 
broader social, cultural, political and economic contexts.3 This generation is sometimes 
called the “Me Me Me Generation” (Stein). This designation is based on the fact that the 
authors of several studies and articles define millennials as a selfish, narcissistic, self-
centred generation compared to the previous ones.

Images of the “Me Me Me” Generation

Increased attention to oneself and a need for self-reflection or self-expression 
in terms of talking about oneself can be seen even in the stagings of several 
independent theatremakers of this “Me Me Me” Generation in Bratislava. Although 
the open dramaturgy and the wide range of topics and approaches of the independent 
theatremakers active mainly in Bratislava reveal that, similarly to the previous 
generations, they also take an active interest in the world, in the developments and 
in people and their place in it. They often do so through themselves. They give their 
personal statements in which they expose themselves to the audience “from inside”. 
They talk about their emotional and mental disposition, their values, their problems, 
their worries, their status, and their actions in their interpersonal relationships or 
in their broader social communities. They do not analyse major moral or ethical 
dilemmas but the trivial issues of everyday life. The attention of this generation 
focuses on someone who is either in their own image, i.e., their own self, or someone 
from their close or distant environment whom they know well and whose values are 
close to theirs. That person and their problems and life become inspiring materials 
for them. They view their existence also through the lens of the past and its messages. 
They compare themselves with the generation of their parents and grandparents 
and look for their self-determination also in confrontation with the past. They try to 
define their attitude towards the models in which they grew up and find links with 
the past and with the things they experienced. They pay attention to their depression, 
frustration, existential crises, complexes and attitude towards the virtual space and 
social media. They share a constant quest for and re-evaluation of their external and 
internal identity as a framework to define themselves.

This gives rise to a range of works in the form of scenic autobiographies, 
characterised by a large extent of authenticity. These are based on authorial texts 

McDonald, Generation Me – Revised and Updated: Why Today‘s Young Americans Are More Confident, Assertive, Entitled 
– and More Miserable Than Ever Before by Jean M. Twenge or some journalistic and popular-educational guides and 
handbooks such as Clueless At 30: A Millennial’s Search For Everything And Nothing by Shalini Prakash, Hacks for Life and 
Career: A Millennial’s Guide to Making it Big by Sandeep Das, The Radical Sabbatical: The Millennial Handbook to the Quarter 
Life Crisis by Emma Rosen, The Burnout Generation and Can’t Even: How Millennials Became the Burnout Generation by the 
journalist Anne Helen Petersen or Ok Boomer, Let’s Talk: A Millennial Defense of Our Generation by Jill Filipovic.
3 The time specification of this generation varies by a few years, but, roughly, it includes individuals born in the period 
ranging from the 1980s to the year 2000.



183or, more precisely, authorial scripts, which represent synopses of the plays. The 
content of the text itself, whose bearer on stage is the author and which contains 
something from his life, the events he experienced, and something that refers 
directly to him, may be subject to change and improvisation by the actor-author 
during the performance (or statement on stage). The texts’ language and structure 
are not crucial for their scenic depiction in the thematisation of everyday things and 
the banalities of life. The overall scenic form, the statement as such, whose original 
text only names the author’s feelings and his actual situation, becomes a lot more 
essential. The theatremakers approach their scenic reflections mainly through 
performative forms. Through them, the actor-performer, as the author, talks about 
his past and present life and refers to actual events whose centre is he himself. In 
the context of the assessment of personalised theatrical statements, authenticity 
bound to the author’s talk about himself becomes a highly positive attribute whose 
value exceeds even the relevance of all the other components of the work. Even in 
the aesthetically simplest stagings and performative works, anything that exhibits 
any extent of authenticity and can evoke genuine emotions is considered to be, in a 
certain way, theatrically high-quality and artistically valuable.

Let us look at a few examples from the millennials on the theatre scene of Bratislava. 
This manner of artistic expression through autobiographical theatre4 is close, e.g., 
to the female authors of NUDE Theatre (NUDE stands for Independent Formation 
of Theatrical Energy in the Slovak language). Officially established in 2017, the 
ensemble consists mostly of women. Their theatre-making has a certain prehistory, 
however, during which, roughly from 2013, the budding personalities, former 
classmates, actresses, directors, performers and close friends Veronika Malgot (called 
Pavelková at that time) and Lýdia Ondrušová (Petrušová at that time) created several 
autobiographical performances and stagings – Samson (2013), Mama ma má (Mama 
Got Me, 2015), Matilda (2015) – in which they outlined topics and approaches which 
they further developed in their later theatrical works. NUDE is an autobiographical 
theatre, and its founders create scenic works in which they frequently and readily 
talk about themselves, their own lives and situations, and analyse their actions and 
feelings as if voicing them directly in front of the audience should have a therapeutic 
effect or confirm their relevance. They complement their line of women’s topics – 
the desire for finding the “right” man in Samson (2013), the relationship with one’s 
mother and the confrontation of the attitudes of the authors to life, which differ from 
those of their mothers, in Mama ma má, the ups and downs of marriage in Ľúbim ťa, 
dávaj si pozor (Love You and Take Care, 2018), the status of women in marriage against 
the background of social and historical changes in Mala Dr. Csabová pravdu? (Was Dr. 
Csaba Right?, 2019), or getting to know oneself through the stories of the women in 

4 This manner of artistic expression through autobiographical theatre and performance is close to what Patrice Pavis calls 
a form of scenic autobiography, a life story (31).



184 their families in Roľa (Role, 2021) – with more general topics in their other shows. For 
example, in Andy! To Be Seen (2020), reflections about the fame, popularity, originality, 
or unoriginality of a work of art and the desire for success become the topics. In their 
project Pasáž 5 (Passage 5, 2020), they ponder over the life and the loneliness of 
the elderly and the proximity of death with a pinch of humour and, in Brutto (Gross, 
2021), they discuss the general value of money and the attitude of people to it. All the 
productions of NUDE Theatre exhibit attributes of documentariness. They are based 
on authentic materials that draw on their personal experience or the experience 
of their environment or on the statements or situations actually experienced by 
strangers (real persons) and their true stories. The theatremakers do not organise 
the collected materials into storylines or linear scenic structures and do not subject 
them to the principles of interpretative theatre or large scenic metaphors. They prefer 
creating fragments and mosaics, which become direct and verbatim statements, often 
conveyed through audiovisual tools in addition to verbal, or bodily and physical, 
action. Their works with women’s topics offer images of themselves and talk about, in 
the simplest scenic forms, what they face as women, mothers, friends, wives, lovers, 
daughters, granddaughters, or actresses and theatremakers, from coping with their 
body weight through relationship issues to postpartum depression. 

The authors opened the self-projection of their actually experienced reality and the 
problems and dilemmas associated with it with their autobiographical performance 
called Samson (2013).5 From its première in February 2013 until 2020, Samson 
was performed nineteen times, including the première. Samson is an allusion to a 
dream man destined to be one’s life partner, who is actually the man with whom 
the performers live. It is not a direct reference to Samson, the Biblical figure, but to 
the homonymous song about love by the Russian American singer Regina Spektor, 
which is played at the end of each performance (Mašlárová). The essence of each 
show is the authors’ transformation in time, connected to the changes in their 
lives (especially their love lives). Although for the performers, the show provides 
scope for improvisation and a unique scenic situation, it contains staged theatrical 
components. Some parts in the structure of the scenic form are constant and fixed. 
The performers change primarily their verbal actions but maintain certain “basic 
points” and repeat several scenic actions in each show.6 In the 2013 shows of Samson, 
Lýdia Ondrušová tells the audience about her desperate desire to find a partner and 
mentions her authentic embarrassing but humorous dating experiences. Whereas in 
the 2019 shows, she talks about her marriage (which is already falling apart). “When 

5 The performance was born at a time when NUDE Theatre did not yet officially exist. The performers, future founders of 
the theatre, established a civil society organisation as a legal platform for their theatre-making officially in 2017 and that 
is when the NUDE civil society organisation was entered into the register of civil society organisations of the Ministry of 
the Interior of the Slovak Republic.
6 For example, the actions of Lýdia Ondrušová on roller skates, Veronika Malgot playing the piano, the action when both 
performers, dressed, step inside an inflatable pool filled with water and share their actual sorrows there, etc.



185we played Samson for the first time, we were desperate single women; now, we are 
desperate married women”.7 The work is not only about finding one’s life partner and 
“verifying” if he is the “right one”; it is “about how we lived, how we live, and how we 
found ourselves where we are now”, as Veronika Malgot put it at the beginning of the 
2019 performance of Samson, i.e., six years after its première.8 

Thematisation of Everyday Life

Thematically, the sphere of the theses analysed in the repeats does not differ much, 
and the performers draw on their lives’ everyday problems and trivialities. In 
the 2013 performance, the audience could hear about their joys of going to swing 
evenings in the KC Dunaj community centre,9 their enthusiasm for Beyoncé’s concert 
in Bratislava, about leaving the dormitory and moving into their first rented flat after 
graduation, about power cuts and bedbugs, about their disappointments with their 
romantic relationships, and about their discoveries that their boyfriends were no 
Samsons. When the authors played Samson six years later, one of them already had 
two children, and the other one was dealing with her uncertainties about whether 
she was prepared to become a mother and whether she and her husband could 
overcome their quarrels and misunderstandings, which had been accompanying their 
relationship. The audience becomes a “sounding board” for their “effusions” about 
their messy households, their lunchbox diet, being hungry while trying to lose weight 
or the difficulties of logistics in a family with two children. One of them reveals what 
irritates her most about her husband, and the other one voices her concerns about 
marriage and talks about how social media makes her jealous. Some circumstances 
change, some remain, and it seems to be their battle with their body weight and their 
eternal desire to lose weight that appears in their statements repeatedly. For example, 
at the beginning of several shows, Lýdia Ondrušová notes that she did not manage to 
lose any weight in the past year, either. However, they manage to look at everything 
from a distance, and this self-irony makes their statements humorous and likeable to 
the audience. 

On the one hand, specific situations in life and, on the other hand, the emotions 
arising from experiencing them become the sources for the authorial narratives. 
Together, they create images about the lives of their bearers. Detailed descriptions of 
banal activities tied to the events experienced by the performers frequently become 

7 Entry from the recording of the show.
8 The text of the pilot performance of Samson in 2013 was born from the authors’ Facebook posts which they, as active 
users of social media, piled up on their Facebook walls (See Mašlárová, Samson Bordering Performance Art). 
9 Audience members close to the performers in age, who know this club well and used to go there themselves when they 
were students, are well aware of the fact that, in a certain period, entertainment events focusing on music were regularly 
held there, including “swing parties” and “retro parties”. These events were very popular, especially among the student 
population of Bratislava.



186 parts of their statements. Lýdia Ondrušová, for example, describes in detail how she 
styled her hair and what clothes she wore when she was going on a date. How she 
spent her time when her husband left for a few days’ trip with his colleagues, or even 
what kind of bread and spread she bought on a lonely evening. The audience often 
reacts to situations like these with a laugh. The performers mention specific places 
and situations with which the audience members can identify and of which they may 
have their own memories. It appears that these seemingly ordinary details and the 
possibility to identify oneself in a given moment through what has been said enhance 
a feeling of authenticity in the audience members. When Lýdia Ondrušová mentions 
how she was waiting at a bus stop in Račko for bus 39, the audience members who are 
familiar with the conditions of riding this bus to Mlynská dolina10 can associate the 
memory the performer shared with an actual situation connected to this place (for 
example, the awfully crowded buses on this route or how often it used to happen that 
one could not even get on the bus because it was full). It is not only the experiences, 
but the stories, the problems, and the circumstances the performers also share with 
the audience that are real; authenticity permeates even their manner of acting and 
working with the means of expression. The utmost civilian character and naturalness 
of their expression (although sometimes showing affect) on stage and the complete 
denial of the principles of scenic language lift the audience members out of illusion 
and convince them that whatever the authors say, they mean it.11

The authors lend a different, new dimension of authenticity to this performance in its 
special version live-streamed from the flat of one of the performers during the pandemic 
lockdown in May 2020, when all live public events were banned for epidemiological 
reasons. The authors situate the show in a private space, where one of them lives. The 
reflection of her everyday life thus shifts straight to her private zone, to the place where 
she actually lives it out. The audience can again hear about the afflictions of a mother 
of two, the operation she had to postpone several times, her inability to exercise at 
home, her divorce, drinking and sorrow, her personal trainer who kept interrupting 
her training with text messages, or the details of her premenstrual syndrome. The 
performers play in an even more civilian manner and interrupt the quasi scenic 
actions with spontaneous insertions and comments. They talk to the camera as if they 
were having an informal conversation with a friend through one of the digital social 
media applications. The actions are filmed with two cameras, but the footages are 
amateurish and home-processed non-professional livestream products. They represent 
a spontaneous experiment of the performers of Samson to get the “theatre” (if it can still 
be called a theatre at all) to the audience in the virtual space in the simplest way and are 
partly staged and partly improvised “reality shows” filmed in a DIY way.

10 A student “village” where the largest complex of dormitories in Bratislava are situated.
11 Both performers have, for example, a noticeable accent of the Eastern Slovak dialect and Veronika Malgot often talks 
very fast to the point that sometimes she cannot even be understood.



187We can find several such examples of the authors talking about themselves as 
a thematisation of their everyday lives in a performative form from among the 
creations of the so-called millennials and their online “adaptations”. Let us mention, 
for example, the multi-authored performance called Veľká potreba (Big Need) (with 
the subtitle Performative Instastory). It was performed back in March 2017 in Studio 
12 by four authors, Lýdia Ondrušová, Zuzana Haverda, Peter Tilajčík and Tomáš 
Procházka.12 At that time, they felt a “big need” to show how the lives of the graduates 
of the school of arts looked and sincerely admitted that to graduate from the APA 
does not automatically mean a job with the Slovak National Theatre or a role in a 
high-budget film, but, often, the complete opposite – they do their profession for free 
and earn a living as cashiers in a supermarket, bartenders, or waitresses, or get some 
additional income by making lollipops.

During the pandemic, these four authors also made use of the limited possibilities of 
making theatre in the virtual space and, in April 2021 (at a time of strict lockdown), 
they created a sort of free continuation of Veľká potreba without using any professional 
streaming services, with the telling title Ešte väčšia potreba (Even Bigger Need). In a 
video conference call, all four actors share how they are coping with the lockdown, 
what their daily routine looks (or does not look) like and what they are up to. The 
viewers are confronted, online, with the everyday lives of the four participants during 
the pandemic, who talk about all this in front of the cameras in their own rooms, 
dressed in casual wear, with no makeup, i.e., in their fully admitted realities. The one 
records himself getting up from the bed in the morning and brushing his teeth and 
shows in the video what he is wearing, what he has cooked, and what he is planning 
to do. The other one admits that her only goal in the coming week is to make pesto 
from the wild garlic she has collected or to change the bedsheets and replace the 
old mattresses with new ones. Besides describing their ordinary daily activities, 
the performers also share their feelings and talk openly about their mental state in 
the past period – about their partners leaving them, their periodic depression, their 
difficult battle with solitude and loneliness, their problems with alcohol, their longing 
for love, their feelings of emptiness, and their pain from the deaths of their loved ones. 
These moments give scope for deeper emotional experiences, such as compassion 
and empathy with the performers. Katarína Cvečková also appreciated the emotional 
depth and the authenticity of this collective online confession of the four performers. 
In her review of Ešte väčšia potreba for the online magazine Mloki she wrote, 
comparing it with Veľká potreba: “What remained constant is also the unrestrained 
authenticity that accompanied the Ešte väčšia, too. It is the only online project on our 
scene which managed to convey to me personally an almost equally strong emotion to 
that which may be expected from live theatre”. On the other hand, we could argue that 

12 The studio in the building of the theatre Institute in Bratislava, meant for the presentation of new Slovak and world 
drama and contemporary art.



188 it was more like an online tabloidisation of the authors’ lives during the pandemic 
through a friend’s Zoom call rather than an authentic artistic statement. What, then, 
is the proverbial authenticity?

Enhanced Authenticity

The above examples of authorial projects are based chiefly on verbal action, in which 
the participants name the emotions they experience and reflect on themselves 
directly in front of the audience. They are simple verbal statements, verbal collages 
from the everyday lives of the authors, as well as from their inner worlds. Any motoric 
or physical action or any prominent playing with the materialness of the body and 
of the other objects on stage appears to be only an auxiliary, illustrative action that 
enlivens the verbal aspect of the show. Semantically richer messages are absent in the 
scenic action. However, this appears to be what evokes feelings of authenticity in the 
audience. The Czech director Barbara Herz, who deals with documentary theatre in 
her article about staged authenticity, points out the difference between documentary 
theatre and theatre that has a similar thematic focus (e.g., historical or political plays) 
that may be inspired by non-artistic realities but still works with fiction to a certain 
extent. In this case, the audience remains closed to the semiotic categories of the 
denoted thing’s meaning, signs and conveyance. According to Herz, the difference in 
perceiving documentary theatre and similarly thematically focused fictive theatre lies 
neither in their quality nor in their power to affect the audience. The effect, i.e., the 
authenticity, of the overall expression of a documentary work lies in its intentionally 
built desemantisation, when the traditional form of constructing meaning and 
working with a theatrical sign is weakened to the greatest possible extent.13 If these 
personal statements of the authors are perceived as certain forms of documentary 
theatre (in terms of documenting the personal lives of the authors), the reduction 
of the theatrical signs leads to the simplicity (artlessness) of the statement and, at 
the same time, to a stronger effect of authenticity. Although whatever is directly 
spoken and literally suggested may evoke a series of various other associations, 
thoughts, and memories in the audience members, it provides a narrower scope for 
creating semantic connotations than semantically richer scenic actions. The audience 
members receive (or reject) whatever the performer says, identify with it to their 

13 The principle of desemantisation is based on questioning the theories of theatrical semiotics and the notions of the theatrical 
and performance artists of the 1960s that the task of performance should not be to communicate the meanings created by a single 
group of participants (actors) that may weaken the overall effect on the audience. According to Fischer-Lichte, only avant-garde 
artists, with their aim of a new aesthetics of effect, gave a clear answer to questions about the effect of performance on the 
audience and its meaning to it. This requires the performers to give up any effort to construct meanings. The staging means are 
reduced to pure materialness (sensuousness), i.e., the audience members do not consider them to be bearers of certain meanings 
and do not connect them with the other elements of the scenic work, nor with any other contexts. They do not look for links as to 
what they denote and what they refer to. In this way, the minimisation of the construction of meanings opens up, on the one hand, 
a broader domain of receptive possibilities for the audience and gives them the freedom to mould these meanings individually 
(Fischer-Lichte 201–202).



189own extent, and subsequently develop a feeling of authenticity or a kind of empathy 
towards the performer. In his essays on postdramatic theatre, Lehman also sees a 
specific aesthetic quality in the reduction of both themes and forms to the greatest 
possible simplicity. According to him, triviality may be an indispensable condition for 
intensifying new ways of audience reception (116–117).

The actors themselves becoming the bearers of the verbal stories and the vividly 
expressed emotions on stage is another factor that intensifies the feeling of 
authenticity. This thesis is also supported by Pavis’s comparison of autobiographical 
performance and working with autobiographical dramatic texts as two forms of 
autobiography on stage. In the case of staging autobiographical texts with all the 
principles of creating theatrical semiosis, the actor (acting out a character) as the 
bearer of the text plays the role of the character (Pavis 31). On the other hand, 
author-actors in a self-performance “are biographers of themselves, there is a real 
person before us whom we see, live, reflecting upon his past and present condition” 
(Ibid.). With this, Pavis seems to suggest that it is this form of scenic expression that 
has the greatest potential to bring authenticity.14 The creators of autobiographical 
performances eliminate fiction on stage, or at least completely minimise it, and 
replace it with documentary materials and direct personal statements. Audience 
members familiar with the context do not read the work as a set of artistically 
organised signs denoting the reality but as the reality itself. Barbara Herz notes 
that the enhancement of the impression of authenticity for the audience directly 
correlates with who conveys it. If the given conveyor (performer) has a personal 
relationship to the described event, i.e., if he himself is its carrier, the audience 
automatically works with the awareness that the shared event concerns its so-
called conveyor. At the same time, it stops perceiving the performer in the standard 
representation of semiotic codes and perceives him as a representative of presence 
and effect (Herz). Presence may be understood as directness and authenticity on 
stage, while representation offers the audience only a mediated approach to the 
world of the acted-out character.15 Therefore, authenticity as veracity has been 
named and defined for ages as the basic expressive feature of personal, self-
referential performative statements and statements based on real events in any 

14 This argument is debatable. Even works based on artistic fiction may be authentic and, vice versa, any extent of realness on 
stage is not necessarily and ultimately authentic for the audience.  
15 Lichte, however, warns that it is not sustainable in aesthetic theories to view the terms “presence” and “presentation” as 
necessarily opposites. She points out several cases from the past and the present when the actor’s body was perceived as the essence 
of presence, but, at the same time, the character portrayed by the actor exhibited the characteristic features of representation. 
Lichte elaborates that the genesis of both the presence and the representation of a character is enabled by the special processes 
of embodiment. When an actor portrays a character, he does not create it based on a formula provided in advance by the text 
and his character is not only a depiction of something ordered in advance; he creates something completely new and unique. 
The portrayed character is connected to the specific corporeality of the actor who represents it, and it is thanks to this specific 
and unique corporeality that the portrayed character may acquire its existence. Fischer thus says that the term of representation 
denoting the process of moulding a character should be redefined. According to her, both representation and presence result from 
the specific processes of embodiment arising during the perception of the show. It does not mean, however, that these two terms 
are interchangeable, or that they are synonyms (212–213). 



190 scenic form. The live character of the realities and the emotions conveyed to the 
audience through the “Me” of the performer himself naturally have a more affective 
influence on the perception of the work.

The “Me” Culture

One of those who tried to find an answer to the question of why, in today’s theatrical 
and performative arts, the audience is interested in self-referential works in which 
the authors refer to their own realities and existence was Sherill Grace, the author 
of Theatre and Autobiography: Writing and Performing Lives in Theory and Practice, a 
specialist in Canadian literature and drama and a professor at the University of British 
Columbia in Vancouver. She claims that any form of autobiography, and not only in 
theatrical arts – prose memoirs, biographies, biographical novels, documentary 
films, photographic and painted portraits, reality TV shows, online blogs and vlogs, 
performance art, autobiographical plays – appeals to the audiences and has become a 
popular genre in Western countries because we live in a culture of “me” (25–26). Grace 
also names further, more complex explanations of the obsession of today’s Western 
society with “me”. Although the author of the chapter that gives an introduction to 
the relationship between theatre and autobiography means mostly autobiographical 
(staged) plays, certain attributes arising from her description may be applied even to 
autobiographical performances, in which the performers reveal their own realities 
even beyond linearly structured stories. Whether through talking about oneself in 
performative forms or through the acted-out character in autobiographical plays, 
narrations about one’s own self (“me”) satisfy, according to Grace, people’s basic 
voyeuristic impulses and hunger for stories and, in a way, they guarantee the truth, 
the meaning, and the order man looks for in the world. True stories have the ability 
to reveal, organise and create the meanings people seek. The live emotions directly 
connected to these stories lend a human face to the impersonality of this globalised 
world, and the audience finds comfort in this. Grace defines story and memory as the 
basic tools of autobiography, through which the audience tries to understand what 
they experience, discovers what is accepted as truth and gets to know themselves and 
others (27–31).

Judging from these claims, the audience’s fondness for “me” narratives exceeds 
generational boundaries. Regardless of the generation to which the author recounting 
his story belongs, he can find recipients in a broad spectrum because our time and 
its cultural and social conditions generate and enhance a need for such narratives in 
the audience. The above examples of the theatrical productions of theatremakers of 
the same generation in Bratislava are not stories with a powerful dramatic conflict 
but fragmentary images and verbal (and verbatim) illustrations of the outlooks of 



191their bearers (mostly in anxiety or depression) – they simply name their feelings, 
sometimes also the reasons for them, in front of the audience. The authenticity of 
these types of theatrical statements, a form of “mental hygiene” for their participants 
that brings emotional satisfaction to the audience members, is received very positively 
not only by the audience but by theatre critics, too. As if, today, it was enough to talk 
about oneself, to share even one’s most ordinary everyday story, and give it some 
basic framework of scenic, though very simple, expression, and it will be received 
well. However, it is questionable whether it is an explicitly generational fondness or 
only a phenomenon concerning a small group of theatremakers, mostly friends with 
one another, who have been artistically formed together and work with and influence 
each other in the same environment.
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Med umetniki iste generacije, t. i. milenijci, ki delujejo predvsem na neodvisni sceni, lahko 
opazimo določene podobnosti, kot jih kažejo in uporabljajo predvsem v gledaliških formah, 
temah in odnosu do dramskega besedila. Bolj kot izvirna dramska besedila jih zanimajo 
avtobiografska besedila. Avtor pri tem ne nastopa kot samostojna oseba, temveč sodeluje 
cel kolektiv avtorjev. Gre za skupino ustvarjalcev, vključno z igralci oziroma izvajalci, 
ki izoblikuje dokončno različico besedila. Zdi se, da je izražanje avtentičnosti tako prek 
besedila kot na odru poglavitni namen takih pristopov k dramatiki. Predmet interpretacije 
postanejo trivialne in vsakdanje življenjske zadeve. V središče pozornosti postavljajo ljudi 
kot lastno samopodobo ali pa ljudi kot osebe, ki jih poznajo iz prijateljskih ali družinskih 
krogov, iz medijev ali iz pripovedovanja drugih. Avtorji se navdihujejo pri samih sebi, pri svojih 
težavah in odnosu do življenja. Poleg tega ustvarjalci radi pripovedujejo o sebi, analizirajo 
svoja občutja in zaznave, kot da bi imelo to, da jih lahko definirajo pred gledalci, nanje 
terapevtski učinek in bi potrjevalo relevantnost njihovega odnosa do življenja. Kaj lahko 
taka avtentičnost, ki se izraža s samoprojekcijo umetnikov v besedila pa tudi v uprizoritve, 
nudi občinstvu? Ali pri občinstvu vzbuja globlje zavedanje in razumevanje življenja ali zgolj 
reciklira tisto, kar že vemo? 

Ključne besede: sodobno slovaško gledališče, avtobiografsko gledališče, milenijci, 
uprizarjanje, avtobiografija, avtentičnost
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195Avtentičnost v delih avtobiografskega 
gledališča: pristopi milenijske generacije 

Zuzana Timčíková, Inštitut za gledališke in filmske raziskave na Slovaški akademiji 
znanosti, Bratislava

Prispevek obravnava tematiko avtentičnosti v delih skupine neodvisnih gledališčnikov 
v Bratislavi, ki pripadajo t. i. milenijski generaciji. Avtorica v njihovih delih zaznava 
celo vrsto skupnih elementov, tako v formalni kot tematski obdelavi. Poudarja 
povečano pozornost te generacije do »jaza« in njeno potrebo po samorefleksiji ter 
samoekspresiji v smislu, da govori o sami sebi, še posebej v okviru avtobiografskih 
odrskih form. Po mnenju avtorice gledališčniki milenijske generacije prav zaradi te 
potrebe po samoekspresiji iščejo orodja za avtobiografsko gledališče, ki so jim bliže 
od uprizarjanja izvirnih dramskih besedil. V lastnih avtobiografskih besedilih pogosto 
tematizirajo lastno osebnost: svoje vsakdanje življenje in običajne okoliščine. Tako 
postanejo glavni igralci (izvajalci) odrskih pripovedi o samih sebi, kar nakazuje, 
da se raje zatekajo k bolj performativnim kot pa h gledališkim oblikam. Avtorica 
izhaja iz teze, ki je v socioloških, psiholoških in kulturnih krogih splošno sprejeta, 
da so poglavitne in določujoče značilnosti t. i. »generacije Y« sebičnost, različne 
manifestacije narcizma, osredotočenost nase in celo obsedenost s samim sabo. Kot 
kaže, gledališčniki te generacije celo v odrskih delih najpogosteje govorijo o lastnih 
čustvenih in duševnih stanjih, o lastnih vrednotah, težavah, skrbeh, o svojem statusu 
in o medosebnih odnosih ali širši družbeni skupnosti. V delih se osredotočajo na 
človeka, ki bodisi predstavlja njihovo lastno podobo, se pravi njihovo osebnost, ali 
pa na nekoga iz svoje bližnje ali daljne okolice, ki ga dobro poznajo in čigar vrednote 
so jim blizu. Tako pozornost usmerjajo na svojo depresijo, frustracije, eksistencialne 
krize, komplekse in odnos do virtualnega prostora ter družabnih medijev. Druži jih 
nenehno iskanje in prevrednotevanje lastne zunanje in notranje identitete kot okvira, 
v katerem se lahko definirajo.

Avtorica svojo tezo razvija predvsem s pomočjo primerov del ženske gledališke skupine 
z imenom NUDE iz Bratislave. Osredotoča se na eno njihovih prvih uprizoritev z 
naslovom Samson, v kateri so avtorice zajele oziroma dobesedno dokumentirale vzpone 
in padce v lastnih življenjih. Predstava je na sporedu že vse od leta 2013, posodabljajo 
pa jo predvsem s prilagajanjem verbalnih izjav trenutnim razmeram v svojih življenjih. 
Razpon idej, ki jih analizirajo v ponovitvah, se po tematiki ne razlikuje veliko, osnovno 
vsebino uprizoritve pa predstavlja tematizacija dejanske, izkustvene resničnosti 



196 ustvarjalk s pogostimi referencami na trivialne okoliščine iz njihovih življenj. Avtorica 
med deli t. i. milenijcev izpostavi še en primer take avtorske pripovedi o samem sebi, 
ki temelji na tematizaciji lastnega vsakdanjega življenja. Gre za predstavo z naslovom 
Veľká potreba (Velika potreba), v kateri štiri diplomantke Akademije scenskih umetnosti 
v Bratislavi pripovedujejo o razočaranjih in neizpolnjenih pričakovanjih, ki so jih 
izkusile potem, ko so diplomirale. Na podlagi primerov uprizoritev avtorica poudari, da, 
čeprav gre za estetsko in tematsko gledano dokaj nezahtevne odrske produkcije, osebne 
izjave takim delom dodajajo visoko stopnjo avtentičnosti. Kar se tiče vrednotenja takih 
del, avtentičnost, ki je vezana na pripovedi avtorjev ali avtoric o samih sebi, očitno 
predstavlja zelo pozitivno lastnost, katere vrednost presega celo relevantnost vseh 
drugih sestavin dela. Vse, kar vsebuje živa čustva na odru, je pojmovano kot avtentično 
in posledično tudi obravnavano na določen način, kot gledališko visoko kakovostno 
in umetniško dragoceno delo. Ena od mogočih razlag, zakaj taka dela, ki so oblikovno 
in tematsko dokaj nezahtevna, pogosto označujejo kot zelo avtentična, je, da vse višja 
raven desemantizacije odrskih del krepi učinek avtentičnosti, saj v širši odrski akciji 
takih del pogosto manjka bogatejših semantičnih sporočil. Še en dejavnik, ki prispeva 
k intenzivnosti občutka avtentičnosti, bi lahko bil, da so nosilci pripovedovane zgodbe 
in čustev, ki jih v živo izražajo na odru, kar igralci sami – se pravi izvajalci, ki so obenem 
tudi avtorji besedila. Če gledalci vedo, da so izvajalci neposredno povezani z opisanimi 
dogodki, samodejno razvijejo zavest o tem, da dogodek, ki se ga udeležujejo, zadeva t. i. 
posrednika samega. Zato lahko duh živosti, resničnosti in čustev, ki jih izvajalci prenašajo 
gledalcem prek svojega lastnega »jaza«, seveda bolj čustveno vpliva na recepcijo dela. 
Avtorica odgovor na vprašanje, od kod izvira zanimanje tako gledališčnikov kot tudi 
občinstva za taka avtoreferencialna dela, išče v teoriji profesorice Sherrill Grace iz 
Kanade. Grace se ukvarja s fenomenom t. i. kulture »jaza«, v kateri življenje v egocentrični 
in narcistični družbi, ki je obsedena z »jazom«, tako pri občinstvu kot pri gledališčnikih 
samih spodbuja naravno zanimanje za različne oblike avtobiografskosti v gledališču 
pa tudi v drugih umetniških zvrsteh. Kot trdi Grace, pripovedovanje o samem sebi (o 
»jazu«) zadovoljuje temeljne človeške voajerske impulze in lakoto po zgodbah, pa naj 
bo to z govorjenjem o samem sebi v performativnih formah ali pa z odigranim likom v 
avtobiografskih dramah. Na določen način taki pristopi predstavljajo zagotovilo resnice, 
pomena in reda, ki ga človek išče v svetu. Prek izpeljave teorije Sherrill Grace avtorica 
pride do zaključka, da zanimanje občinstva za pripovedi o »jazu« očitno presega zgolj 
generacijski okvir. Težnje po avtorskem in avtentičnem pripovedovanju o samem sebi, 
po deljenju celo najobičajnejših vsakdanjih zgodb znotraj nekega osnovnega odrskega 
okvirja in po zelo preprostem izrazu, ki ga zaznava pri skupini neodvisnih gledališčnikov 
v Bratislavi, niso nujno posledica globalnih generacijskih procesov. Lahko gre za pojav, 
ki se tiče zgolj ozke skupine gledališčnikov, ki večinoma prijateljujejo drug z drugim, 
in ker so se tudi umetniško formirali skupaj, posledično delujejo in vplivajo drug na 
drugega v istem okolju.
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Razprava obravnava študijo primera uprizoritve Hlapec Jernej in njegova pravica v režiji 
Žige Divjaka, ki je nastala leta 2018. V prvem delu se osredotoča na specifičen format 
»dramskega besedila« v tej dokumentarni uprizoritvi, od koder izhajajo tudi nadaljnje 
analize dokumentarnih prvin in njihovih učinkov na ravni besedila, tekstovne strukture, likov, 
dramaturgije in navsezadnje zaznave zunanjega pogleda (občinstva, javnosti). Bistvena 
značilnost projekta je uporaba (remodulacija) prvoosebnih pričevanj, ki vpeljejo princip 
dobesednega (verbatim) gledališča, v tokratnem primeru gre za posredovanje neposrednih 
izkušenj s polja aktualnih prekarnih delovnih odnosov. Pripovedovana izkustva iz prve roke 
razgrnejo uvid v nevid(e)ne delavske populacije, ki so v razmerju do sodobnih »gospodarjev« 
(tajkunov) presenetljivo usklajene z razumevanjem odvzemanja pravic delavstvu, kot ga je 
dojemal Ivan Cankar. V drugem delu članek uprizoritev umešča v analitični diskurz, ki preči 
sociološke, politične in psihološke poglede na obstoj revščine, razredizma in razrednega 
sramu. V luči sodobnih kulturoloških teorij in umestitve Divjakovega Hlapca Jerneja v širši 
družbeni aspekt se pokaže, da prepletanje dokumentarnega gledališča in tematiziranje 
sodobnega delavskega razreda (problematičnih prekarnih razmerij) vzpostavljata izjemno 
pomembno umetniško pa tudi družbeno gesto; ta sočasno raziskuje učinke specifičnega 
režijskega koncepta, vnosa realnega v umetniški dogodek, in uveljavi kritično refleksijo 
izbrane tematike ter njenega umeščanja v javni prostor. 

Ključne besede: revščina, delavski razred, dokumentarna drama, razredizem, razredni 
sram, Ivan Cankar, Žiga Divjak
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199Hlapec Jernej in njegova pravica (2018): 
dokumentarna reprezentacija revščine, 
prekarnosti in razrednega sramu

Zala Dobovšek, Akademija za gledališče, radio, film in televizijo Univerze v Ljubljani

Kontekst izvirnika in njegove reinterpretacije 

Dokumentarna uprizoritev Hlapec Jernej in njegova pravica1 v režiji Žige Divjaka je leta 
2018 nastala kot eden od dogodkov v seriji obeleženja stoletnice smrti Ivana Cankarja, 
prvotnega avtorja dela z istim naslovom. Divjakova aktualizacija izvirnika (iz leta 1907) v 
postopku reinterpretacije izvirne zgodbe Cankarjevo pisavo in naracijo povsem zaobide, 
a le zato, da razpre prizmo ne le novemu času in prostoru, temveč v prvi vrsti predvsem 
obstoječi družbeni klimi. Pri tem je Divjak iz literarnega izvirnika izluščil temeljne ideje 
pripovedi, ki po dobrih sto letih v realnosti in praksi sicer delujejo drugače, a je njihov 
notranji ustroj tako rekoč povsem identičen. Divjak iz Cankarjeve »socialne povesti« 
črpa osrednje tematske motive, kot so prekarno delo, delavske pravice, podrejenost in 
revščina, ter jih z dokumentarno raziskavo preslika v sedanji čas, s tem pa afirmira idejo 
o močno zakoreninjenem obstoju proletariata, ki se seveda s časovnim zamikom danes 
kaže v drugačni formi in s spremenjenimi učinki. 

Fiksna točka identifikacije ostaja »sužnjelastniško« razmerje, tega je Cankar povzel v 
prispodobi odnosa med gospodarjem (kmetom) in hlapcem, Divjak pa ga prepozna 
v številnih sodobnih delavskih relacijah, in sicer tako v korporacijah kot zasebnih 
podjetjih. Če se izvirnik osredotoča na en sam primer delavskega izkoriščanja in 
zlorabe pozicije moči (Hlapec Jernej je pri kmetu Sitarju delal na domačiji polnih 
40 let, a po gospodarjevi smrti posest ne pripada Jerneju, ampak gospodarjevemu 
najstarejšemu sinu, ki ni ničesar vlagal v kmetijo), pa Divjakova reinterpretacija 
zaobsega širši spekter primerov sodobnega delavskega izkoriščanja – tako fizičnega 
kot intelektualnega. Atribut je prav njegovo »dramsko besedilo«, ki bi ga lahko označili 
tudi kot »dramatično besedilo«, njegova temeljna dramatičnost pa se ne nahaja v 
ideji dogajalnih suspenzov ali neposrednih medosebnih konfliktov, pač pa v esenci 
in učinku dokumentarnih pripovedi – njihove vsebine so dramatične že same po sebi. 
Ne gre za običajno obliko dramskega besedila, temveč za t. i. »dokumentarni tekstovni 
material«, ki je strukturiran kot kolaž prvoosebnih pripovedovanj delavcev in delavk 

1 Hlapec Jernej in njegova pravica, režija Žiga Divjak, Cankarjev dom in AGRFT, Ljubljana, premiera 26. 9. 2018.



200 iz sfere prekarnih delovnih razmerij. Divjak je namreč več mesecev v sodelovanju 
z različnimi združenji, ki se borijo za pravice delavcev, z Delavsko svetovalnico, 
obalno sindikalno konfederacijo KS 90 in drugimi sindikalnimi združenji, obiskoval 
podjetja in delavske domove, da bi zbral pričevanja delavcev in delavk, ki so se znašli 
v sužnjelastniškem razmerju s svojim »gospodarjem«. Uprizoritvena besedilna baza 
je nastala kot rezultat terenskega dela, osebna pričevanja sodelujočih pa predstavljajo 
ključno referenco pri osvetljevanju problematike dandanašnji javnosti pogosto 
prikritih prekarnih okoliščin, v katerih se pogosto kršijo temeljne človekove in 
delavske pravice. Žiga Divjak se je s problematiko revščine, prekarnosti in socialne 
izključenosti začel ukvarjati že med študijem na Akademiji za gledališče, radio, film in 
televizijo, tovrstne motive je naslovil že v svoji diplomski predstavi Tik pred revolucijo 
(Kako sem postal terorist), kasneje pa je ideje socialne tematike insceniral tudi na 
profesionalni poti, in sicer v predstavah Oni; Človek, ki je gledal svet; Cankar – ob zori 
in Sedem dni. 

Dominantnost večine je pogosto preveč samozadostna, da bi se ukvarjala s problemi 
drugih. Manjšine ali kakor koli zatirane in socialno neenakovredne skupine, ki 
jim sprejeti normativi v družbi ne priznavajo afirmacije in avtonomije, se morajo 
tako rekoč vedno upirati, zagovarjati in realizirati na lastno pest, redkokdaj 
(samoumevno) privilegirani naslavljajo njihove ranljive položaje, kaj šele, da bi jih 
opolnomočili. Zato Žige Divjaka preprosto ni dovolj označevati le kot režiserja, niti kot 
angažiranega režiserja, temveč kot redkega celostnega gledališkega avtorja v našem 
prostoru, ki sistematično, kritično in raziskovalno vstopa (tudi z lastnim telesom) 
v »nevidna« okolja ljudi, zaznamovanih z diskriminacijo, represijo in predsodki na 
podlagi ksenofobije, revščine in prekarizacije. Njegova pozicija je funkcija prenosa 
glasu nesliš(a)nih in nevid(e)nih v javni prostor, prav ta izvedba manifestacije tega 
(sicer zatiranega) glasu je temeljni uprizoritveni element. Specifika Divjakovih 
scenskominimalističnih postavitev je le odraz, morda podzavestni odziv na tesnobo 
ali moralno stisko kot posledico popolnega ustvarjalnega zavedanja o občutljivosti 
estetizacije izbrane teme, ki jo kritično obravnava.

Zasuk literarnega v dokumentarno 

Takoj pod naslovom dokumentarnega tekstovnega materiala Hlapec Jernej in njegova 
pravica je zapisan izsek iz originalne povesti: »Ne govorim o usmiljenju, o odpuščanju 
nič – o pravici govorim!« kar – poleg naslova – ostaja edini dobesedni prenos izvirnika 
v njegovo drastično predelavo. Ta vodilna misel spleta koncepcijo delavskega razreda 
iz preteklosti v sedanjost, govori pa o univerzalnem etičnem kodeksu podrejenih, ki 
enakopravnosti in spoštljivosti ne iščejo v usmiljenju nadrejenih, pač pa v osnovnem 
bivanjskem postulatu – pravici oziroma pravičnosti. V napovedi uprizoritve smo 



201lahko med drugim tudi prebrali: »Izkoriščanja in človeka komaj še vredno življenje 
nam ni treba iskati v oddaljenih deželah, dovolj je, da se ozremo po naših ulicah. Najeti 
izvajalci pristaniških storitev v Luki Koper, čistilke na šolah, gradbeni delavci na naših 
promenadah, vozniki avtobusov na naših izletih, mladi arhitekti v elitnih birojih ...«2

V uprizoritveni material se vpeljuje faktografskost v obliki izsekov iz posamičnih 
intervjujev z anonimnimi prekarnimi delavkami in delavci, ki so naknadno 
preoblikovani v montažni zapis (ali že skoraj popis). Čeprav se na prvi pogled zdi, da bi 
pretrgan dialog med liki lahko deloval pretirano mehanično in brezosebno, je besedilo 
na strukturni ravni tematskega in ritmičnega povezovanja precizno izoblikovano, 
zato trije elementi izjavljanja vseskozi delujejo kot trodelno kolektivno telo. To telo 
je karakterno razplasteno in kompleksno, toda v iskanju skupne problematične točke 
izjemno sinhronizirano in že skoraj virtuozno v podajanju mestoma kratkih, hipnih in 
odrezavih replik. 

Še pred začetkom »dogajanja«, v slogu didaskalije, sledi zapis: »1, 2, 3 – delajo, delajo 
in delajo, pred našimi očmi se izčrpavajo in med tem govorijo«. Ta kratka deskriptivna 
označba vzpostavi vsaj dve branji svojega pomena; prva je v govoru kot manifestaciji 
razkritja lastne (nevidene) pozicije, druga pa v nakopičenosti opravila, ki sočasno 
zahteva tako fizično kot mentalno investicijo. Pri nastajanju tega dokumentarnega 
besedila oziroma odrske predloge je precej očitno, da je na njegovo formo sočasno 
vplivalo že tudi vzporedno snovanje režijskega koncepta, saj je dinamika pisave, 
replik, premorov in repeticij zelo natančna, tako rekoč učinkuje kot svojevrstna 
kompozicija, v kateri se prepletata simbolna izčrpanost in obenem nepričakovana 
poetičnost. Suhoparne podatkovne izjave brez metafor, stiliziranja in leporečenja 
sežejo globoko v surovost realistične vsakdanjosti, njihov namen pa ni v vzpostavljanju 
vsebinske stilizacije, temveč v optimalnem prerisu avtentične stvarnosti, iz katere 
pričevanja izhajajo in se o njej izjavljajo. Vsakdanja govorica oziroma pogovorni 
jezik besedilu nanaša specifično političnost, saj s tem ubeži pretirani estetizaciji 
vsebine/problematike, po drugi strani pa odvrže filter umetnosti kot tiste kategorije, 
ki vzvišenost in kredibilnost uvidi le v brezhibnosti. Pristnost individualnih načinov 
govora, zametkov narečja in prostega teka asociacij, ki jih naknadna obdelava besedila 
ne korigira, ampak kvečjemu izpostavi, dokumentarnemu tekstovnemu materialu 
dodaja plast podzavestnih in primarnih nagibov pričevalk in pričevalcev, kar jim 
omogoči emancipacijo tudi na ravni lastne osebnosti kot take in ne le delovne sile. 
Ker gre pri Divjakovem besedilu za neposredno pridobljena pričevanja, ga umeščamo 
v formo dobesedne (verbatim) drame (oziroma kasneje gledališča), ki teži k prikazu 
čim pristnejše resnice oziroma verodostojnega poročanja.3 Pogosta značilnost 

2 »V Divjakovi predstavi o hlapcu Jerneju spregovorijo izkoriščani delavci.« Sigledal.org, 26. 9. 2018. Dostop:
https://veza.sigledal.org/prispevki/v-divjakovi-predstavi-o-hlapcu-jerneju-spregovorijo-izkoriscani-delavci 
3 Pojem »verbatim« gledališča (»dobesedno« gledališče) je prvi zasnoval in uveljavil Derek Paget, in sicer v času 
intenzivnih gledaliških raziskav v 60. letih prejšnjega stoletja v Veliki Britaniji (skupaj z Johnom Cheesemanom, Chrisom 



202 dobesednih formatov je skromna in komorna postavitev brez mašil in s središčem v 
čistem, nemotenem pripovedovanju o izkušnji.

»Norma je norma in normo je treba doseč«

Trije liki so v dokumentarnem besedilu identificirani zgolj s številko (1, 2, 3), torej 
kot generični in anonimni liki, poosebljeni mehanični govorni stroji. Z zajetnostjo 
dokumentarnega materiala, torej s prenosom prvoosebnih pričevanj, karakterjev 
resničnih oseb, ne psihologizirajo celostno, pač pa jih namerno zvrnejo zgolj na 
delovna telesa, telesa v funkciji izvrševanja napotkov in ujetosti v brezizhodni sistem 
prekarnega, izkoriščevalskega in negotovega dela, ki perpetuira kronično izgorelost. 

1: Cajt pa gre.

2: Denar je sam za sproti.

1: In kar naenkrat si star 45 in nimaš nič, razen zjebanga hrbta pa obraz šestdesetletnika.

2: In naenkrat je osem ur ogromno. 

1: In vreča je naenkrat težka.

2: In kontejner je večji.

1: In lopata je štorasta.

2: In vročina je neznosna.

1: In prahu je vse več.

2: In težko se diha.

1: In veke so težje.

2: In prsti so počasnejši.

Kljub temu da se replike medsebojno vsebinsko in asociativno povezujejo, 
dopolnjujejo, med samimi liki ni utelešenega povezovalnega faktorja, pač pa jih tudi 
na tej ravni zaznamujeta odtujenost in ultimativni boj za lastno preživetje v delovnih 
okoljih, ki še vedno delujejo po sistemu hlapec-gospodar.

1: Delamo 6 dni na teden.

2: od 7ih do 5ih.

3: Ob pol petih vstanem.

1: Ob 5ih štartamo izpred doma.

2: Ob 7ih smo na gradbišču. 

Honerjem, Ronyjem Robinsonom in Davidom Thackerjem). Dobesedno gledališče se delno prekriva z dokumentarnim 
gledališčem in drugimi vrstami na dejstvih temelječe drame, kot sta gledališče pričevanja (kjer posameznik pove svojo 
zgodbo v sodelovanju s piscem) in sodno gledališče (montaže iz sodnih transkripcij). Vznik te forme je seveda povezan z 
iznajdbo kasetnih snemalk, in če se je na začetku izvajal zlasti v »obrobnih« gledaliških projektih, je postopoma uveljavil 
svojo formo tudi v okolju mainstreama.



2033: Ob desetih mamo pol ure za malco.

1: Ob petih gremo nazaj.

2: Ob pol osmih smo spet v domu.

3: Stuširam se.

1: Neki pojem.

2: In grem spat.

Prvenstvena dramatičnost v besedilu ni lastna klasičnemu suspenzu, napetosti ali 
situacijskemu konfliktu, temveč pristnosti in prvoosebnosti izjav/pripovedi, s tem 
pa besedilo (naknadno tudi uprizoritev) podpre idejo, da je »avtentičnost inherentno 
dramatična« (Stafford-Clark v Radosavljević 137). Avtentičnost je v tem kontekstu 
mišljena kot ključna dokumentarna kategorija, ki ne glede na odrsko stilizacijo kot 
substanca (vsebina) ostaja nedotaknjena, prvinska, necenzurirana, s tem pa tudi 
presežna v učinku »dramatičnosti vsakdana«, ki je vseskozi prisotna, a hkrati nam 
prikrita. Med avtentičnost in dramatičnost se vrine reprezentacija. Baudrillard 
opredeli štiri stopnje odnosa med reprezentacijami in dejanskostjo: na prvi stopnji so 
reprezentacije odsev dejanskosti, na drugi jo zakrivajo in pervertirajo, na tretji stopnji 
reprezentacije zakrivajo odsotnost dejanskosti, na četrti pa nimajo z njo več nobene 
zveze (47). V primeru kakršnih koli nehumanih okoliščin so ločnice med gledališčem 
in življenjem zabrisane. Vznikne vprašanje, kaj je bolj teatralno, kaj je resničnejše – 
življenje ali gledališče (ki naj bi vselej veljalo za konstruirano situacijo/dogodek)? 
Določeni fragmenti iz dokumentarnega besedila so namreč pogosto tako ekscentrični, 
da prehajajo na sam rob absurdnega, groteske in nadrealnega, a nas obenem ob 
minimalnem zavedanju o aktualnem družbenem stanju vsekakor ne spustijo v sfero 
fikcije, ampak nenehno ohranjajo faktor verjetnosti. 

Tud, ko ne delaš, nisi zares prost, ker skoz gledaš na telefon in čakaš, če te bo slučajno 
poklical. Ker se zgodi, da te pokliče na dan, ko nisi pisan pa ti reče, da delaš čez eno 
uro. In nimaš druge, se morš oblečt pa it. Ga ne zanima, če maš druge plane, če si kje s 
familijo. Če se mu slučajno ne javiš al pa mu rečeš, da ne moreš, te pol ne bo klical še en 
teden. Te da mal na hladno, da mal razmisliš, če rabiš delo al ne. 

V dokumentarnem besedilu pripovedi čistilke, imigrantskih luških in gradbenih 
delavcev, šoferja, zidarja, varnostnika, sobarice, trafikanta, kuharice, negovalke 
in mlade samozaposlene arhitektke razgrnejo uvid v nevid(e)no delovno silo, ki 
jim je skupna permanentnost negotovih delovnih razmerij, nerazumnih pritiskov, 
izkoriščanja, diskriminacije, ustrahovanja in izsiljevanja. Reprezentacija podplačanosti 
(ali celo neplačanosti) za opravljeno delo in (dolgoročnih) poškodb na delovnem 
mestu se skozi perspektivo raznolikih profilov delavskega razreda raztegne na širok 
generacijski razpon in geografske lokacije. S tem se osvetli in potrdi vsesplošna 
navzočnost problematike prekarnega sistema ne glede na starost in lokalne specifike. 



204 1: Lani je blo prijavljenih 59 nesreč v Luki.

3: Kolk je blo šele neprijavljenih.

2: Pride varnostnik in poskrbi, da te odpeljejo na ulico pred Luko in šele tam pokličejo 
rešilca – kao, ni se zgodil v Luki, ni se zgodil na delovnem mestu.

A pričevanja so le na videz zgolj faktografska, saj stili posameznega pripovedovanja, 
vrinjene asociacije, načini tvorjenja stavkov, izbira besed in kletvic sproti izrisujejo 
tudi značajsko specifiko pripovedovalke in pripovedovalca, mestoma pa hipno, a 
nič manj intenzivno posežejo globoko v njihov čustveni register. Pri vseh je navzoča 
destabilizacija eksistence, kažejo pa se tudi različni zunanji vplivi ksenofobije, 
starizma, razredizma in seksizma. 

2: Boleče je, ko leta in leta delaš z ljudmi na istih mašinah, pa so oni trikrat bolj plačani 
kot ti. Boleče je, ko gledaš, kakšno življenje bi lahko živel, kaj bi si lahko privoščil, kam 
bi lahko šel ... Ker oni delajo za 2300, 2500 eurov, ti pa za 900. Oni so zaščiteni. Oni so 
varni. Oni so luški, oni so Slovenci ... Ti si pa Bosanc na I.P.S.-u.

Segregacija in razkroj kolektivnosti na eni strani in porast individualizma in 
dobičkonosnega turbokapitalizma na drugi se v besedilu na naslavljajo neposredno 
oziroma aktivistično, preprosto so ti vzgibi implicitno vpisani v izkušnjo pričevalk 
in pričevalcev, v njihovo osebno doživljanje izkustva in sprememb. Ob opisovanju 
lastnega položaja sočasno že vstopajo na polje politične podobe javnosti. Posledice 
ideoloških družbenih premikov vstopajo v njihova intimna življenja, in bolj ko je 
določena eksistenca ogrožena (kot denimo delavski razred), usodnejši so vplivi. Javno 
(delo) in zasebno (življenje) postaneta vse bolj prepletena in soodvisna, saj vsaka 
sprememba na politični oziroma birokratski ravni posega tudi v dinamiko in varnost 
zasebnosti. 

2: Včasih je blo neko veselje, smo bli kolektiv. Pa si delala sam na enem mestu al pa, ne 
vem, mogoče v šoli pa še v vrtcu, ampak to je bla ista ustanova pa si poznala ljudi. Pa je 
blo neko veselje. […] Zdej v tem čistilnem servisu, to pa sam kako čim hitrej in čim več 
čez pa da bo nekak sprejemljivo.

3: Gremo, gremo! Ponedeljek, sreda, petek pisarne, poslovalnico in hodnik vsak dan. 

2: Lekarna, zavarovalnica, banka, občina, davčna.

1: Elektrarna, vrtec, šola.

Dokumentarno besedilo z močno mislijo na njegovo izvedbo izumlja samosvojo 
naracijo, suspenz in dramaturgijo, ki kljub navidezno zgolj mehaničnemu nizanju 
faktov vsebujejo svojo trdno notranjo logiko oziroma politiko izjavljanja. Besedilo se 
uvodoma oziroma v prvem delu poglobljeno osredotoča na le eno delovno območje 
in ga natančno analizira, problematizira ter secira tako v kulturološkem kot tudi 



205političnem smislu. Prvi »izbor« učinkuje kot vzorčni primer za vse nadaljnje, saj 
se v drugem delu besedila začne dinamika vse bolj lomiti, kopičiti in trgati. Tam so 
prisotni le še fragmenti izjav iz drugih prekarnih delovnih mest, ki pa zaradi precizne 
študije predhodnih učinkujejo kot celote. Ker se referenčni prostor in z njim tudi 
kompleksnost posameznega primera močno vzpostavi že na začetku, s tem podmaže 
teren vsem ostalim, obenem pa dokumentarno besedilo obloži predvsem s kontekstom 
enormnosti tovrstnih diskriminacij na delovnem mestu. 

1: In pol si zvečer čist crknjena pa vsen ne moreš zaspat. Razmišljaš, kako boš. Kako boš 
pršla čez mesec. Kako boš jutri, ti bo ratal dosečt normo, se bo spet drla nate ... In ne gre, 
ne morš zaspat, pa veš, da bi blo nujno, ker če boš neprespana, bo jutri sam še hujš. In se 
ti res raznorazne stvari začnejo motat po glavi. 

2: Zdej raj kr kšno tableto vzamem pa se vsaj naspim.

3: Sam če mam krizo, da me preveč stiska, da se mal pomirim. 

Skozi to optiko dokumentarni material implicira tudi simbolno raven in vrednost 
izrekanja, prav metaforičnost pa je tista, ki vsakršno dokumentar(istič)no delo 
obogati in ga naredi ne le aktualno, temveč tudi univerzalno. Po Suzanne Little je 
eden izmed temeljnih vnosov političnosti v dokumentarno gledališče upodabljanje 
določenih travm (»traumatic real«) ter izzivanje spremembe in poziv k razumevanju, 
sočasno pa nenehna evokacija reprezentacije (po)doživljanja določenega izkustva 
žrtve/preživelih na odru. Narava in občutljivost izbranega vsebinskega materiala 
rasteta sorazmerno z etično težavnostjo, dilemo (49). Vsak dokumentarni projekt 
ali prijem je plod ustvarjalčevih upov, želja in motivacije, da svoj pristop uporabi kot 
»prevzgojo« čutov in občutljivosti občinstva, nekje v ozadju pa vsakič tli (pobožna) 
želja po nekakšnem reformiranju družbe. Ne gre za to, da bi spreobrnili poglede ali 
stališča naslovnikov (gledalcev), pač pa predvsem za to, da bi védenje in informacije, 
ki jih morda že imajo (in so jih pridobili iz drugih medijev), primerjali s temi, ki jim jih 
razgrinja uprizoritvena govorica. 

Dokumentarno gledališče, tako Youker, s svojimi taktikami posreduje kritiko in/ali 
ponuja alternativo, kako se upreti in kritično pristopati do dominantnih kulturnih 
struktur, ki konstruirajo, cirkulirajo in vzpostavljajo hierarhijo (kolektivnega in 
intimnega) spomina (19). Prav zato dokumentarni projekti segajo iz okvira estetskega 
učinka, čeprav je ta izredno pomemben in nepogrešljiv za končni rezultat. In to zlasti 
tam, kjer se razpolaga z izjemno občutljivim materialom obravnave, naj bo to na 
osebni (posameznikovi) ali javni (družbeni) ravni. Taki so, denimo, primeri travm 
ali krivde. Upodabljanje travme je pogosto politično dejanje, meni tudi Hammond, 
in poudarja kompleksno dvoreznost takšnih potez; upodabljanje išče in izvaja 
razumevanje ter razdelavo same travme. V takih besedilih in dogodkih vznikne nemalo 
etičnih in uprizoritvenih problemov, kako bralstvo/občinstvo voditi skozi izbrani 



206 (dokumentarni) material. Zato Hammond opozarja, naj vsak tovrsten material in 
posledično uprizoritev vsebujeta oz. izoblikujeta metaforo. Če dokumentarna izvedba 
(ali pa drama) nima metaforičnih elementov ali vsaj nastavkov zanje, lahko zdrsne 
v duhamornost in sproži popoln kontraučinek, saj lahko tako besedilo (in kasneje 
scenska postavitev) nenadoma postane le posoda, napolnjena z obilico dejstev in 
suhoparnih izsečkov iz realnega sveta (59). 

Tematizacija razredizma: socialna izključenost in razredni sram

Divjakova dokumentarna reinterpretacija Cankarjeve povesti Hlapec Jernej in 
njegova pravica (besedilo je bilo med drugim leta 2019 nominirano tudi za nagrado 
Slavka Gruma za najboljše dramsko besedilo) brez dvoma izvrši angažirano gesto 
opolnomočenja nevid(e)nih in podplačanih delovnih sil, ki tako dobijo javni glas (glas 
v javnosti). Ne le širši javni diskurz (politika in mediji), tudi domača uprizoritvena 
scena trpi za pomanjkanjem raznovrstnosti prikaza družbenih slojev. Divjak z 
dokumentaristično formo reprezentacije delavskega razreda oziroma nižjih socialnih 
slojev in osvetljevanja revščine ter pomanjkanja finančnega pa tudi socialnega kapitala 
pri omenjeni populaciji v slovensko uprizoritveno sceno prispeva specifičen oris 
deprivilegiranih, pri tem pa – za razliko od siceršnje domače dramatike, ki mestoma 
prav tako kritično tematizira družbene neenakopravnosti (mdr. V. Möderndorfer, D. 
Potočnjak, S. Semenič, T. Mislej, S. Hamer), vendar prek zgolj fiktivnih prvin – posega 
po konceptualni in režijski neposrednosti ter dokumentarističnem vključevanju 
»terenskega materiala«.

Dominantna reprezentacija (gmotnega/finančnega) pomanjkanja v družbi in tudi na 
uprizoritveni sceni je pogosto zgrešena ali vsaj površna, saj je pojem pomanjkanja 
oziroma revščine razumljen kot odvzem privilegija in ne kot permanentno bivanjsko 
stanje. Srednji in višji srednji družbeni razred si – navkljub finančni »okrnjenosti« 
in le navidezni revščini – še vedno lahko privoščita kredite (stanovanja), počitnice, 
avtomobile, varuške in potovanja. Vsi ti elementi so dejanskemu delavskemu razredu, 
revnim in prekarni populaciji tuji in popolnoma nedostopni. Po bell hooks socializacija 
ob množičnih občilih revežem ponuja individualistične potrošniške vrednote 
materialistične sreče. Reveži sprejmejo vrednote potrošništva in se želijo vključevati 
v kulturo pohlepa, da bi tako presegli svoj razredni položaj, ki ga kot takega sploh ne 
dojemajo. Ker to seveda ni mogoče, trpijo na vseh ravneh.

3: Jaz si ne morem privoščit, da ne bi delal 300 ur. Jaz se nimam časa ukvarjat s tem, kaj 
bo jutri, nimam jaz tega luksuza, da bi lahko pazu na svojo hrbtenico, pa na kolena, na 
pruh ... Ne gre. Kaj pa mi bo zdrav hrbet, če ne morem tamaumu nove šolske torbe kupit? 



207Prezrtost realne podobe revščine oziroma revnih v slovenski dramatiki kakor tudi 
na odrih je seveda implicitno povezana z nezmožnostjo njihove lastne artikulacije 
v javnem prostoru, saj gre za marginalizirano skupino brez sredstev in moči za 
vnos lastnega »glasu v institucije«. Afirmacija njihove javne/množične izpovedi 
oziroma prikaza realnega stanja je mogoča izključno s pomočjo že etabliranih 
(privilegiranih) figur in institucionalnih struktur. Prek njih se načeloma izrekajo 
prav tisti, ki so omenjene problematike in stiske neposredno izkusili ali pa 
izkazujejo visoko senzibilnost do družbene neenakosti. Hkrati pa je pogosto opaziti 
mišljenje o neetičnosti, da o zatiranih skupinah govorijo (jih problematizirajo) 
osebe s privilegiranim položajem. Zaradi takšnih stališč lahko v neki družbi 
(gledališkem okolju) nastane ideološka praznina, saj se ustvarjalci in ustvarjalke 
– zaradi moralnih zadržkov in tudi želje po varnosti – osredotočajo le na probleme 
in tematike, ki naslavljajo njihov družbeni status oziroma tematizirajo vsebine že 
obstoječih, predvsem pa vidnih družbenih resnic.

Elementi socialne izključenosti so v posamičnih likih v dokumentarnem besedilu 
Hlapec Jernej navzoči v različnih oblikah in količini. Opažajo se tako pri samih 
pričevalkah in pričevalcih, ki jim življenje kroji in diktira izključno prekarno delo, 
nekajkrat pa se tovrstna stiska nakaže tudi skozi optiko položaja njihovih otrok.

2: Ko je on mene poklical, da je sprejet na fakulteto, da gre v Sarajevo ekonomijo študirat, 
pa mene je skor pobral od ponosa. Takoj sem fante na malco, pa pol na pivo pelu. Moj sin 
bo študiral. Prvi v naši družini! Zdej za Nemčijo pa sploh nisem mogu verjet. Da bo moj sin 
magistreru v Nemčiji?! Ve, ve mali ... Ve, kje je denar. Že hodi na tečaj nemščine ... Prav, da 
bo celo mogoče neko štipendijo dobil ... Jaz pa že zdej probam mal 	 računat za pol, ko 
gre, ker ni, ni pocen to, fakulteta, pa Nemčija, Munchen ... Da se bo neki nabral ...

Socialna izključenost predstavlja eno od dimenzij stiske ljudi, ki so se, brez svoje 
krivde in volje, znašli v dolgotrajni brezposelnosti, pogosto potisnjeni na rob družbe, 
v revščino in v socialno izključenost. Otroci iz takih družin večinoma niso deležni 
zadostnih spodbud in opore. Ker ne končajo šole, ker nimajo potrebne samozavesti 
in so socialno pogosto slabše opremljeni, imajo manj možnosti za osebnostni razvoj, 
težje pridobijo ustrezno izobrazbo, se slabše vključujejo v družbo in imajo manj 
možnosti za zaposlitev. In krog je sklenjen. Izključenost se deli na več variant: 1) 
izključenost iz delovnega življenja – brezposelnost, 2) izključenost iz potrošniške 
družbe – klasična revščina, 3) izključenost iz družbe (pomanjkanje socialnih 
stikov) – osamljenost, 4) izključenost iz mehanizmov moči in vpliva – kulturna 
marginalizacija (Cvahte).

Socialno izključenost, kakor jo definira politika varuha človekovih pravic, je še težje 
izmeriti, kot določiti stopnjo relativne revščine, saj gre za širšo dimenzijo človekove 
stiske. Ne gre le za oceno pojma in dimenzije »imeti«, pač pa za to vključuje tudi 



208 dimenziji »pripadati« in »biti«. Pomanjkanja se odražajo kot deprivacija (pomanjkanje 
materialnih virov), izolacija (pomanjkanje socialnih stikov) in anomija (občutek 
nemoči) v vsakdanjem življenju posameznika ali družbenih skupin. 

2: Sam da mu jaz to omogočim, da lahko on v miru gor doštudira ... Res nič mi ni 
problem. Z veseljem delam, tud po 12 ur, če je treba, sam da njemu to rata. Ker jaz sam 
da pomislim, da si on enkrat gor uredi življenje, pa da pusti za sabo vso to sranje, da mu 
ni treba v življenju nikol na ta jebena gradbišča stopit pa ... pa bom srečen. 

Bell hooks v knjigi Naša pozicija: Razred je pomemben izpelje eno ključnih tez v 
kontekstu revščine in izobraževanja, pravi namreč, da akademski prostor ni rezerviran 
za najbolj nadarjene, temveč predvsem za višje razrede: »Revni študentje in študentke 
so bili na najboljših visokošolskih institucijah dobrodošli samo, če so se bili pripravljeni 
odreči spominu, pozabiti preteklost in imeti sedanjo asimilacijo za edino vredno in 
smiselno realnost« (41). In tudi kadar se revni osebi uspe prebiti v višji socialni razred 
ali akademsko okolje, ga kljub uspehu zasleduje t. i. razredni sram, katerega temelji 
izhajajo iz razredizma. Razredizem je izključujoče vrednotenje na podlagi socialnega 
razreda in sistemsko zatiranje nižjih razredov s strani dominantnih družbenih skupin. 
Srednji, višji-srednji in višji razredi (dominantne skupine) so dojeti kot pametnejši 
in bolj artikulirani kot delavski razred in revni ljudje (podrejene skupine). Zato v 
tem primeru dominantna skupina (srednji razred in bogati ljudje) vselej tudi za 
vse ostale definira, kaj je »normalno« in »sprejemljivo« v razredni hierarhiji. Revni 
pogosto posvojijo prepričanja dominantnega razreda, vanje se naseli ponotranjeni 
razredizem, ki povzroči občutke manjvrednosti, sramu in zanikanje porekla. Obenem 
pa je prisoten še en sočasni družbeni pritisk, in sicer »magični voluntarizem«, kakor ga 
je poimenoval klinični psiholog David Smail in se je nanj redno referiral tudi sociolog 
Mark Fisher. Gre za »prepričanje, da je v moči vsakega posameznika, da iz sebe ustvari, 
kar želi – je dominantna ideologija in neuradna religija današnje kapitalistične 
družbe, ki jo vsiljujejo tako TV »strokovnjaki« in poslovni guruji kot tudi politiki.« 
Magični voluntarizem označi za vzrok in posledico trenutno zgodovinsko nizke ravni 
razredne zavesti, razbere jo kot drugo plat depresije, ki temelji na prepričanju, da smo 
vsi edinstveno odgovorni za lastno bedo in si jo zato zaslužimo.

Od tod izvirajo tudi zametki razrednega sramu, ki se naknadno glede na dane 
okoliščine, populacijo in poklicne okoliščine lahko razvije v številne variacije, največja 
problemskost pa je bržkone v njegovi nevidnosti. Večina oseb z razrednim sramom ga 
namreč prikriva, saj revne bivanjske okoliščine in socialna prikrajšanost predstavljajo 
hudo obliko osebnostne diskriminacije, ki je celo intenzivnejša od tistih na podlagi 
spolne, rasne ali generacijske nenormativnosti. Francoski pisatelj Eribon Didier v knjigi 
Vrnitev v Rems zapiše: »Kar je bilo res težko, ni bilo biti gej oziroma razkrivanje kot tako, 
ampak to, da sem bil iz delavskega razreda. […] Kdor pravi, da je ponosen, ker pripada 
delavskemu razredu, v bistvu v resnici pravi, da je ponosen, ker ni več delavski razred« 



209(nepag.) Značilnost razrednega sramu je tudi nekakšna njegova podrazličica, imenovana 
»sram razrednega prebega«, pri katerem gre za permanentno nelagodje in bojazen, 
da bo neustrezno izobrazbo spregledal razred, do katerega se je oseba uspela prebiti. 
Ena od močnih identifikacijskih dimenzij delavskega razreda, ki ga lahko pripišemo 
tudi likom (oziroma resničnim osebam) iz Divjakove reinterpretacije Hlapca Jerneja in 
njegove pravice, je neizbežen koncept bivanja, ki temelji na »absolutni sedanjosti«. Kot 
zapiše Didier: »V delavskih/ljudskih razredih se iz roda v rod ne prenaša nič, nobenih 
vrednostih papirjev ne kapitala, nobenih hiš ne stanovanj, nobenega starinskega 
pohištva ne dragocenih predmetov« (nepag.)

Prikrajšani razredi res verjamejo, da so dosegli tisto, iz česar so bili prej izločeni, a ko 
to dosežejo, ti položaji izgubijo mesto in vrednost, ki so ju imeli v prejšnjem stanju 
sistema. Četudi človek iz nižjega/delavskega razreda postane uspešen, se njegov 
problem razrednega sramu in prebega še zdaleč ne konča, pravzaprav še pridobi 
kompleksnost. V tem vmesnem prostoru se mora nenehno ozirati nazaj, na korenine, 
družino, starše, usklajevati dva svetova, ki ju je nemogoče združiti. Nenehni sram se 
povezuje z načinom življenja in mišljenja staršev. Približevanje in osmišljevanje sta 
naporna, mestoma mučna, saj delavski razred zaradi pomanjkanja znanja ni naklonjen 
umetnosti, hkrati pa nanj močno vpliva populistična politika.

O tem, kako je razredizem globoko zasidran v sodobne družbene koncepte, je 
pisala feministka in družbena aktivistka bell hooks. Zdi se, da je problematiziranje 
razredne razlike najtrši oreh, saj se veliko raje pogovarjamo o rasi in spolu, s tem pa 
odvračamo pozornost od čedalje večjih razrednih neenakosti in tega, kako so različne 
marginalizacije med sabo povezane. Tako molk povzroči, da ni »organiziranega 
razrednega boja, ni vsakodnevne neposredne kritike kapitalističnega pohlepa, ki bi 
spodbujala razmišljanje in akcijo« (1). V tej tendenci se morda kaže tudi »življenjska 
doba« uprizoritve Hlapec Jernej in njegova pravica, ki je imela kljub dobrim odzivom 
izjemno nizko število ponovitev, gostovala pa je tudi na festivalu FastForward v 
Dresdnu. Nastanek dokumentarnega tekstovnega besedila je zajemal intenzivno 
terensko delo, izčrpne intervjuje in naknadno odrsko adaptacijo. Prav tako je 
dogodek specifiko kazal v svoji estetski podobi in režijski zamisli, saj so besedilo 
na odru ob nenehnem fizičnem naporu posredovali igralca (Gregor Zorc in Iztok 
Drabik Jug) in igralka (Minca Lorenci). Ekstremno, skoraj enoinpolurno vihtenje 
ogromne mehanske/kovinske krožne konstrukcije je od izvedbene ekipe zahtevalo 
visoko stopnjo mentalne koncentracije in sočasne fizične kondicije, saj se vrtenje 
nikoli ni končalo, simbolno je namreč predstavljalo »sizifovsko delo« in metodo, 
ki se nenehno vrača na svoj začetek. Vztrajanje pri krožnem principu ni povzročilo 
premika, a je z ekstremno načelnostjo poglabljalo svoje stališče. Uprizoritev se je 
nahajala na presečišču estetike dokumentarnega in fizičnega gledališča, s tem pa je 
razpirala tudi spekter scenskega znakovnega registra ter v podtekstu pomenljivo 



210 problematizirala položaj samozaposlenih (igralcev in igralk), ujetih v sorodna delovna 
razmerja, kakršna nam v odrski akciji prikazujejo. Uprizoritev je prevzela sistem 
nenehne akcije/aktivnosti, četudi je bila z vidika vizualne podobe precej okrnjena in 
fokusirana na en sam mehanični element. Tako kot dokumentarni tekstovni material, 
ki dramatičnost implicira že v sami naraciji posredovanja prvoosebnih pričevanj, 
se je tudi igralski suspenz naselil v sama telesa izvajalcev in izvajalke; v njihovo 
nenehno vztrajanje, v nujnost nadaljevanja, v nekakšen imperativ (samo)izčrpavanja 
za namen materializiranja ideje. Uprizoritev se tako z vidika izvajalskih teles pokaže 
kot intenzivna parafraza vsebine, ki jo tematizira, in tako proizvede simbolno gesto 
začasnega podoživljanja delavske negotovosti in stisk, vzporedno pospremljeno z 
mučnim fizičnim in mentalnim izčrpavanjem. 
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The paper analyses the introduction of the themes of poverty, social exclusion, classism 
and class shame into the field of contemporary Slovenian drama in the form of a case 
study. The documentary theatre production The Bailiff Jernej and His Rights (Hlapec 
Jernej in njegova pravica), directed by Žiga Divjak, was created in 2018 as one of the 
many events marking the 100th anniversary of the death of Ivan Cankar, the author of the 
work of the same title upon which Divjak based the performance. Divjak’s documentary 
reinterpretation of Cankar’s short story The Bailiff Yerney and His Rights performs an 
engaged gesture of empowerment of the invisible and underpaid working forces, who 
are thus given a voice in the public sphere. Divjak draws central thematic motifs such as 
precarious work, workers’ rights, subordination and poverty from Cankar’s “social tale” and, 
through the gesture of documentary research, transposes them to the present time, thus 
affirming the idea of the deep-rooted existence of the proletariat, even if, with a time lag, 
it appears today in a different form and with altered effects. The attribute is precisely the 
“play”, which could also be described as a “dramatic text” since the dramatic is inscribed 
into it not in terms of form and dramaturgical elements but as the essence and effect of 
documentary narratives.

Keywords: poverty, working class, documentary drama, classism, class shame, Ivan Cankar, 
Žiga Divjak
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The paper analyses the introduction of the themes of poverty, social exclusion, 
classism and class shame into the field of contemporary Slovenian drama in the form 
of a case study. The documentary theatre production The Bailiff Jernej and His Rights 
(Hlapec Jernej in njegova pravica), directed by Žiga Divjak, was created in 2018 as one 
of the many events marking the 100th anniversary of the death of Ivan Cankar, the 
author on whose work of the same title the performance is based. Divjak’s adaptation 
of the original (from 1907) was remarkable because, in the process of reinterpreting 
the original story, it completely bypassed Cankar’s writing and narrative, only 
to open it up to a new time and place and, first and foremost, to the current social 
climate. In doing so, he has extracted from the literary original the basic ideas of the 
narrative, which, after more than a hundred years in reality and practice, may look 
and act differently, but whose internal structure is virtually identical. Divjak draws 
central thematic motifs such as precarious work, workers’ rights, subordination 
and poverty from Cankar’s “social tale” and, through the gesture of documentary 
research, transposes them to the present time, thus affirming the idea of the deep-
rooted existence of the proletariat, even if, with a time lag, it appears today in a 
different form and with altered effects. While the original focuses on a single example 
of workers’ exploitation and abuse of a position of power, Divjak’s reinterpretation 
encompasses a broader spectrum of examples of contemporary workers’ exploitation 
– both physical and intellectual. The attribute is precisely the “play”, which could also 
be described as a “dramatic text” since the dramatic is inscribed in it not in terms 
of form and dramaturgical elements but as the essence and effect of documentary 
narratives. It is not a conventional form of dramatic text but a “documentary textual 
material”, structured as a collage of first-person narratives of workers from the sphere 
of precarious labour relations (cleaners, immigrants and construction workers, 
drivers, bricklayers, security guards, chambermaids, traffickers, cooks, caregivers and 
young self-employed architects). Over several months, Divjak worked with various 
associations fighting for workers’ rights.



214 Factuality is introduced into the performance material in the form of excerpts from 
interviews with anonymous precarious workers that are subsequently transformed 
into a montage (or almost a report). Although at first glance, it seems that the dialogue 
between the characters might appear overly mechanical and impersonal, the text is 
precisely worked out at the structural level of thematic and rhythmic integration 
so that the three elements of the statement function as a three-part collective body. 
This body is characteristically layered and complex, but in the search for a common 
problematic point, it is highly synchronised and almost virtuosic in delivering 
sometimes short, momentary and cutting rejoinders. In making this documentary text 
or stage template, it is evident that the parallel development of the directorial concept 
has already influenced its form. The dynamics of the writing, the lines, the pauses 
and the repetitions are very precise, almost acting as a kind of composition in which 
symbolic exhaustion and, at the same time, unexpected poetry are intertwined. Since 
Divjak’s text is direct testimony, it is placed in the form of a literal (verbatim) drama 
(and later theatre), which strives to present the truth as authentically as possible, or 
at least to give an authentic account. A common characteristic of verbatim formats is 
the modest and chamber-like setting, without other interruptions and centred on a 
pure, unhindered narration of experience. 

Divjak’s documentary reinterpretation of Cankar’s short story The Bailiff Yerney and His 
Rights performs an engaged gesture of empowerment of the invisible and underpaid 
working forces, who are thus given a voice in the public sphere. Not only in the wider 
public discourse (politics and media), the domestic performance scene also suffers 
from a lack of diversity in the representation of social classes. In reality, the dominant 
representation of (material/financial) deprivation, which is most often portrayed 
or understood by mainstream domestic playwrighting (and, consequently, theatre 
production), portrays a middle or, in places, even upper-middle social class. Divjak’s 
The Bailiff Jernej and His Rights also problematises classism, which we recognise as 
an exclusionary evaluation based on social class and the systemic oppression of the 
lower classes by the dominant social groups. The middle, upper-middle and upper 
classes (dominant groups) perceive themselves as smarter and more articulate than 
the working class and poor people (subordinate groups). Therefore, in this case, the 
dominant group (middle-class and rich people) always defines what is “normal” and 
“acceptable” in the class hierarchy for everyone else.
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The article discusses the role of the playwright in contemporary site-specific drama and 
the role of the director of site-specific performance. The study aims at three main areas: 
the author’s drama based on the recent history of the 20th century; the performative 
potential of the commonness and of oral history; and contemporary site-specific drama. As 
a playwright, the author focuses on the memories of witnesses and socially taboo topics. 
As a theatre director, she examines approaches for transforming into theatrical language 
the memory of place, the collection of data from oral history and burning issues. She looks 
at the relations between playwrights and site-specific performance. She observes the 
links among the topic, communication means and non-theatrical places.

This qualitative longitudinal art research is based on experience from theatre practice, 
analysis and comparison of theoretical knowledge. The author gives examples of authorial 
plays and reports on their productions, specifically stating these dramas: Midnight in the 
Borderland (3. /4. 5. 1950, a monastery), Three Chairs (Alzheimer’s disease, a retirement 
home), From Majdalenka to Madla (World War II, cellar), Hotel on the Corner (1932–1989, 
old theatre building).

The study emphasises the need for a creative and attentive approach by the author, 
playwright, dramaturg and director to create a whole new world from the duality: ordinary 
and taboo. It turns out that the combination of a strong theme, an unusual place tied to 
the topic of the drama, and the participatory role (active/passive) of the audience can be 
an effective strategy and even “tactic” in strengthening the role of the author in drama 
after the year 2000.

Keywords: playwright, author’s drama, site-specific drama, oral history
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The study focuses on the syncrèse of site-specific performance, authorial theatre and 
oral history. After an introduction to the socio-historical context and terminological 
definition of the area, it expresses the basic questions that serve as pillars of the 
mind map of the investigated phenomenon. The terms are elaborated on examples 
of specific site-specific performances – authorial theatrical, dramatic projects, i.e., 
site-specific dramas. It turns out that the dramaturgical-spatial symbiosis benefiting 
from the transcendence of the traditional theatrical framework has the potential to 
deepen the audience experience, especially thanks to the decomposition of the theme 
into many layers and subsequently their synthesis on a new scale, with different 
depth and focalisation concerning a particular place. The text does not infer universal 
rules or templates for site-specific drama but points to processuality, the breadth of 
multidisciplinary range, and creative possibilities.

About the Author’s Approach

Since the 1960s, the forms of action art, happenings, performances, body art, land 
art, situationism, para-theatrical events and other related activities in atypical 
environments, industrial spaces or in nature began to appear in Czechoslovakia 
mainly on the initiative of artists and theatre-makers to develop the concept of a total 
artwork.  Artists spontaneously left institutional galleries, followed people into the 
streets, parks and courtyards of apartment buildings, searched for abandoned spaces 
and paid attention to the openness of art. The artist Vladimír Boudník in the early 
1960s, for example, had a major influence on the development of the happening in the 
Czech Republic. His actions on the streets of Prague were significant when he showed 
passers-by that art is all around us for every ordinary thing. He drew attention to 
abraded plaster, to peeling places where he saw new shapes. He also used the frames 
he placed in public places to make their poetics visible. In the 1980s, for example, 
a key event in the informal art scene in Prague was the Malostranské dvorky event. 
These site-specific installations, art interventions in public space or non-plot theatre 

1 This study was created at the Academy of Performing Arts in Prague (HAMU) with the support of specific university 
research provided by the Ministry of Education and with the support of the Theatre Institute in Prague in 2021.



219projects were close to the then young generation of artists and sculptors (e.g., Jiří 
Sozanský, Eva Fuková, (Čestmír Suška, Kolotoč Art Theatre, etc.). Not only did they 
exhibit works of art, but they also worked with masks and puppets, experimented 
with shadows, and generally approached the space in completely unique ways. 

The tendency to restructure and redefine the arts grew stronger from within, and 
initiatives of this type, including theatrical and experimental forms, visibly began to 
break out of the established frame of reference. Alternative theatrical concepts were 
formed.  The relationships to shared experience and collective creation were also 
renewed in the sense of the importance of the participatory role of the spectator, that 
is, the interaction with the audience, and to purist physicality, that is, a strong physical 
presence, experimentation was carried out at the limit of mental and physical forces. 
Originality was developed as a search for the distinctiveness of theatrical language; 
the textual structure was loosened with the aim of touching authenticity. Kazimierz 
Braun theoretically unified efforts to grasp the reformation of artistic territory in the 
publication The Second Reform of Theatre. On the articulation of space, he argued that 
it is desirable to perceive space and examine it not only as a tool for the realisation 
of our theme but, above all, so that the space itself initiates us on how to grasp it 
and “what” to put into it. Theatre researcher Andrzej T. Wirth introduced the term 
postdramatic theatre in 1987, and Hans-Thies Lehmann published his book of the 
same name at the end of the 1990s.  Erika Fischer-Lichte called the transition to a 
non-narrative and non-staging event a performative turn.  With the developing 
tendencies of European theatre, freeing itself from ordinary conventional spaces 
and the domination of the text, a wave of authorial approaches grew. Czech theatre 
researcher Jan Císař called this wave the creation of an autonomous reality of the 
stage (9). “Thus, since the 1990s (and more broadly since the 1960s), there has been a 
‘reteatralization’ and de-literalization of theatre and its connection with performative 
forms of dance, music and physical theatre”  (Augustová 13).  Dramaturg Miloslav 
Klíma believes: “In the last century, the development of dramaturgy in accordance 
with the development of the theatre as a whole can basically be characterised as a 
transformation from the dramaturgy of titles to the dramaturgy of themes” (37). The 
initial dramaturgical motif for artistic activity can be the space itself, the identity of 
the place and the issue of the locality.

In the past, the authorial theatre was usually a type of theatre that worked with 
original texts. There was not much distinction between literary/dramatic authorship 
and the authorship of the production. According to professor Císař, the term “author” 
meant the personal attitude of an actor, performer or dancer.  “Everything they 
perform is only their own, most personal manifestation” (106). Nowadays, however, 
the term authorial theatre can also refer to the fact that “this theatre is an expression 
of a distinctive, unique opinion and attitude of its creators to more general issues of 



220 social events or a certain feeling of life” (Kovalčuk 6). However, it does not necessarily 
have to be a generational statement, political theatre, “devised theatre”, or the 
abovementioned pure personal acting, but above all, an equalisation of all staging 
components, the origin of which can be not only the author, playwright, dramaturg 
but also a collective of artists of various professions who, with their creative approach, 
are looking for new starting points to grasp the chosen topic. “And he doesn’t have 
to have literature [as a dramatic text] at all if it comes down to it, or he can treat 
it completely arbitrarily”  (Císař  9).  Contemporary authorial theatre in the context 
we are examining may not, but it can still return to the word, situation and dramatic 
principle. Moreover, it also returns to the text, even to drama, and its interpretation, 
dramatic situations and role-playing.

The position of a dramatic text within the aforementioned theatrical systems 
can change through circumstances, from the superior to the equal to its complete 
marginalisation.  For example, in some instances, great emphasis is placed on 
movement scores as metaphorical parallels to the source text, i.e., the transformation 
of a word or text source into a non-verbal, non-linguistic means of expression is 
continued.  Theatre researcher Josef Kovalčuk stated: “One’s own scenic creativity 
brings more independent, artistically distinctive values that are independent of the 
text level (which were not and could not have been at the level of the text) – which is 
related to the emphasis on the development of non-verbal means of expression and 
procedures connected with the search for new aesthetic possibilities of theatre and 
also with the search for distinctive theatricality as a means of new messages” (10). In 
this way, the text, the literary source, or even the drama can be put on an equal footing 
with the physical expression: see Jerzy Grotowski’s “poor” theatre or the teaching 
method of the theatre pedagogue Jacques Lecoq.  After all, we actually perceive 
space primarily through corporeality, movement and senses. Whether we stand still 
or express ourselves physically, we create tension, form a relationship and create a 
certain quality. The theatre researcher Jan Hyvnar broadened the concept of drama 
so that it was not “understood as narrowly specialised for the genre of drama and 
dramatic theatre, but rather as a basic existential category. We suppose that there is a 
tension between two forces, between necessity and freedom, between ‘I am acted’ and 
‘I am acting’” (102). Drama is generally a symbiosis of epic and lyrical, or objective and 
subjective, approach to a structured work, the prototype of which can be (and usually 
is) a story or narrative with a link to human history or universal existence. We can 
perceive drama as a sequence of situations, as a dramatic situation, or figuratively as a 
path that generates symbolic levels, reveals metaphorical images, acquires a mythical 
dimension and makes archetypal images may come to the surface. According to Jean-
Paul Sartre, who focuses on action and, within it, free choice, theatre is supposed to 
present “a simple, human situation and a free individuality in this situation, choosing 
what it wants to be” (Sartre 43). From the theatre, he demands a universal and extreme 



221situation in which he rejects psychological motivation and fatefulness, but which 
encourages action, active search for solutions (by acting in a situation) to freedom 
and thus unifies the space of characters and spectators who become witnesses of the 
given situation.  In his reflections on theatre, Jan Císař mentioned that he sees the 
essence of authorial theatre in an uncovered, naked and demonstrated distinctive 
approach to the world, art and people and characterises the author’s principle as a 
demonstration of his own relationship to a specific life situation.

Who, then, is the originator of “authorship” in contemporary authorial site-
specific theatre, and where does drama have its place?  The director or dramaturg 
as creators of theatricality in its complexity?  The author of the masterpiece in the 
sense of the author of a text, or a written structure as a “scaffolding” of the work, or 
a description of the movement libretto, or “only” an ideological delimitation of the 
area based on a memory, object, situation, etc.? A character acting in a situation or 
an actor dressed in a role (character, type, representative of the community, etc.)? 
The performative personality: is it a performer or a spectator? “The spectator can be 
alone, he can change the entire dramaturgy, initiate or take over the role – become 
the originator” (Václavová, Žižka 109). That is, the spectator as a self-agent, as well 
as the creators responsible for action, development and solving the situation in 
the space and in relation to it and the others. In authorial theatre, the hierarchy of 
creative approaches and expressive elements is naturally reorganised, but this does 
not necessarily eliminate the functional division of traditional roles and their content, 
such as the author, director, choreographer, composer, scenographer, performer, 
etc., nor does it disrupt the relationship to the dramatic text.  With openness then 
inevitably comes the necessity of defining one’s own conception of theatricality 
and drama, distinctive poetics, and a unique artificial reality in which the individual 
components not only complement each other but are able to further relate and point 
to other circumstances and levels.

About Space

In the past, the theatre space was generally created to communicate the 
performance.  “Postmodern theory focuses on space, place and status.  Recall that 
Gilles Deleuze, for example, speaks not of a space as an area but of a spatia that carries 
an ordinal meaning. It is a space determined by relationships, and they always come 
from a place that  belongs to a  person in a position.  […] In  contemporary theatre 
and drama, more than ever before, the space and the position occupied in it become 
the bearer of meaning and its raison d´etre” (Gajdoš 101–102). The conventional 
division into stages and auditoriums in the abovementioned history, but especially 



222 from the 1960s and more dynamically since the 1990s, is disrupted by new scenic 
situations and by searching for unusual scenography solutions.  The experienced 
phenomenon of the interdisciplinary character of site-specific performance is not 
perceived today mainly as an artistic, architectural, scenography intervention in 
space generating an aesthetic experience but as a comprehensive view of place 
(memory of place), people (beings) and things connected or related with it. It strives 
for uniqueness, artistic quality and appealing dimension in the  social (historical, 
political, activist, etc.) context and relations in general. In the Czech environment, 
this type of theatrical production is also described as a theatre in a public or non-
traditional space. For example, the conquest of space is discussed in  connection 
with Jerzy Grotowski’s concept. However, it was not until the 1990s, also following 
the example of the foreign ensembles Beweth, Dogtroep or Gob Squad, that 
the theatre became an organic part of the public space. Outbreaks took place in 
industrial localities, such as the ČKD hall in Prague, a former printing house, sewage 
treatment plant or factory hall, and in non-functional schools or at the railway 
station in Pilsen and elsewhere. In Prague in 1996, on the initiative of artists and 
active theorists in the field of site-specific performance, the 4 + 4 Days in Motion 
festival was established and soon became the flagship of alternative art forms 
in a non-theatrical environment. Each year of the festival is related to a specific 
place, such as the building of the former Federal Assembly, a sports stadium or the 
Prague Zoo and many others. In a collective monography devoted to the theatre in 
a non-traditional space, Roman Černík believes that site-specific in theatre theory 
“indicates theatre, theatrical path, a methodology that wants to be consciously 
in  contact with a  specific environment with all its qualities, uniqueness, but also 
with its history and conflicts. The site-specific approach is based on exploring the 
possibilities of  a  specific environment (place, building) through artistic creation” 
(Václavová, Žižka 88). In these cases, there is often a purposeful spatial solution, 
in which a defined area for play and a separate seating area for spectators do 
not automatically arise. Often the boundaries (traditionally perceived theatrical 
ramp) are blurred, and watching the action from a standing position, in  walking 
or from  close to intimate proximity is often related to the  poetics of the work, 
i.e., they are an integral part of the concept and subsequently play a key role in 
creating an artistic experience. The creators consciously work with the properties 
of space, such as mutual distance, the direction of the observer’s view, thermal and 
olfactory comfort, and visibility, because both the theme, the action and everything 
that surrounds the spectator and what touches him (metaphorically and directly) 
becomes one of the primary levels of the author’s approach to the communication 
of the topic and shapes the observer’s perception. “In non-traditional spaces, there 
is an emphasis on the chosen topic and its articulation about the specific addressees 
of a particular place. Associativity, decomposing the original source based on even 



223free associations, forms a new composition.  This is necessary, especially in  non-
traditional spaces, in the variant of searching for topics, the essence of the place and 
social, cultural and other contexts” (Klíma 47).

Paradoxically, even with countless reruns or longitudinal concepts, site-specific 
performance is a unique event  in many details and respects and in every moment, 
even while attempting to strict adherence to the structure of the work in all its 
components. “Site-specific unites everything – the interest of artists in the outdoor 
space in which they live, in archaeology and environmental history, in their own 
body, activating the spectator, relativizing the division of space into auditoriums 
and stages, uniqueness and authenticity, mixing disciplines, using new technologies, 
etc.” (Václavová, Žižka 98). The situation includes not only the performer-actor but 
also the visitor,  observer, participant, observer fit into the position of a witness of 
events, an executor of the will of the creators, a self-deciding actor in the intentions 
of the format.  There are  specifics here, including the so-called extra-theatrical 
theatricality,  which is related to scenology, the monitoring of phenomena that are 
expected to be scenic and dramatic (Valenta 81). The spectator, who observes what 
is happening around him actively or only from a distance, creates other relationships 
and connotations with his presence and sometimes even engagement.  The theatre 
researcher Július Gajdoš reflects in more detail on the role of the spectator 
in postmodern theatre: 

In this type of theatre, the spectator becomes the protagonist. Its place inside is part of 
the show and is one of its components. The theatre of the event requires from him full 
participation and personal acceptance of the principles of the given direction. He thus 
becomes an actor of mundaneness, so that in everyday life he may discover its uniqueness, 
authenticity, and ultimately its essence, and thus its holiness (Gajdoš, Postmodern 21).

About Memories

A qualitative research method of oral history appeared in the domestic environment 
in the 1960s. However, we can talk about the broad-spectrum use of the method only 
from the post-revolutionary 1990s, especially after the turn of our millennium.  Of 
course, the transmission of memories, stories and records of historical events has 
taken place since the ages. However, just as book printing significantly helped to 
spread the written word, in the second half of the 20th century, the invention of the 
tape recorder developed the principles of oral history. Suddenly, the availability of 
recorded speech, which humanises historical events, proved to be absolutely essential 
– it more easily conveys the atmosphere of the time and draws attention to the 
importance of individual experience. The pioneer of oral history as a socio-historical 



224 discipline in the Czech Republic is professor Miroslav Vaněk. As early as 1990, for 
example, he showed an interest in archive recordings from the Velvet Revolution and 
actively sought out witnesses, as not all archives and documents from the previous 
period were available. Interviews with narrators complemented and even replaced 
many sources. 

I perceive the memories of the witnesses for the author’s theatrical work – the 
dramaturgical line of the reminiscence theatre – as a fundamental impulse and 
subsequently a source of inspiration as well as space, often in a direct relationship 
between space and the witness.  Narrating memories  carries emotions, recalls 
motivations for behaviour and actions and focuses on essential details of the reality 
of that time, character-forming aspects and the socio-historical context.

In 2016, when we were preparing the production titled From Majdalenka to Madla, 
it turned out that compared to the historical facts about the suffering of abandoned 
children during World War II, more telling were the objects and photographs used 
either directly from the witnesses or the placeholder objects inspired by their 
stories and the place of performance. The old wooden spools that resonated most 
in this production were, on a symbolic level, the unfolding thread of the story, the 
torn umbilical cord, the wires of the concentration camp, even the handlebars of the 
bicycle, etc. The story’s main heroine was a baby (depicted on a symbolic level just 
by a thread spool) that the mother spontaneously put away in the house after the 
Gestapo called on the family to transport.  We situated the creative process in the 
dilapidated building of a former village inn. Then we staged the performance not only 
there but also in cellars, abandoned industrial spaces, in the ruins of the castle, in 
the chapels. The choice of space for reruns had to be closely related to the narrative, 
always with one of the places that provided the child with temporary protection (a 
house, a monastery, a country farm, etc.). The audience watched the life journey of the 
child and their rescuers, i.e. the journey for life, and gradually they could join, share 
bread, warm up by an actual fire, darken the windows with us, etc. With the audience 
participation, we assumed (offered) involvement on the level of belonging. Our goal 
was not to confront the opposing sides in the war but to expand the circle of helpful 
people (out of compassion, conviction, faith, etc.), or at least actively present what they 
themselves thought about their own motivations to help and the courage to risk their 
health or life to save someone else’s life. Thus, the dramatic situation in its classical 
form took place not only on the stage but also significantly among the audience.

A year later, we focused on the history of a place in the Czech-German-Polish 
borderlands.  The production Hotel on the Corner was based on a collection of 
stories of witnesses connected with the town of Varnsdorf and their belongings, 
including clothes, photographs and building materials from 1932 to 1989.  The 



225border zone still copes with the stigmas of history, such as the mutual displacement 
of the Sudetenland, the post-war decay of buildings and the theft of property, social 
decline, crime, national discord, poverty, etc.  Therefore, the performance was 
situated in the local unreconstructed theatre building from the 1950s. The reason 
for choosing the theatre building took into account the fact that the original hotel 
on the corner succumbed to demolition. The main guides to the events became the 
hotel receptionist, maid and reporter of the daily newspapers. Through them, space-
time was transformed, history progressed chronologically, and the spectators, like 
all other actors, became guests of the hotel or local residents.  They were put in 
situations, usually socio-political, such as leaving the place due to the expulsion of 
German residents or whether to participate or refuse to participate in the strike and 
watch the nationalisation.

During the same period culminated the process of preparing a performance, which 
used artistic means to approach the individual phases of Alzheimer’s disease.  The 
playwright’s work here involved not only collecting memories (from clients and 
their relatives, informal caregivers and workers, especially direct care workers in a 
residential facility) but also, above all, participating in observing and communicating 
with clients and in training in caring for a person suffering from memory 
impairment. As part of this qualitative research survey, I became a part-time employer 
in a home with a residential service and developed a concept in direct contact with 
clients. The production Three Chairs has been staged more than fifty times in many 
places in the Czech Republic and Slovakia. Most often, these were specific spaces in 
residential facilities where the authenticity, proximity and comprehensibility of the 
communicated levels were guaranteed. At the same time, it blurred the distinction 
between actors, caregivers and clients.  In addition to the emotional impact and 
aesthetic experience, the theatrical form served to break down barriers for a moment 
and fundamentally influenced the view of the disease and the care of a person losing 
cognitive abilities.

In 2018, as the author of the project, I participated in creating a collection of memories 
of witnesses to the past century. The publication entitled 222 and 2 Stories of the 20th 
Century became an inspiring basis for subsequent dramatic work. The mention of the 
persecution of nuns and clergy in the 1950s became the core of two productions: 
The Nuns and Midnight in the Borderlands. The production of The Nuns was created 
in accessible monastery premises in the Hoješín area in the Vysočina Region. On the 
timeline of one human life, it elaborated the fate of the Franciscan spiritual order 
under the domination of totalitarian systems. The reruns, usually realised in sacral 
spaces, did not force audience participation based on a relationship with the Church 
but appealed to a moral civic (human) attitude.



226 In the case of the production Midnight in the Borderland, which premièred in 2019, 
the performative potential of the actual events of 1951 was developed by classical 
staging procedures with the director’s authority in collaboration with the dramaturg 
and composer. However, even in such a tight work, there was room for the author’s 
contribution of all participants, witnesses and creators. The piece Midnight in 
the Borderland became a turning point in the repertoire of the theatre of reminiscence, 
as it was a symbiosis of the memory of the place (Monastery in the Loreto complex in 
Rumburk), oral history (testimonies of witnesses and historians), taboo (evacuation of 
the monastery by Secret Police and the issue of displacement of Czechs and expulsion 
of Germans from the border). The original material for the two main characters of 
the drama was taken over. The other roles crystallised through a synthesis of details 
from  chronicles, archives, memories and own feelings from  the place itself.  After 
preparatory, synthetic-analytical work with the collected  data, the dramatic text 
was written in  the monastery cloister and the church.  The original drama was 
created in  which each of the  characters solves his dramatic situation against the 
background of a cold environment (literally, a church, cloister, chapel of the Holy 
Steps / metaphorically, the period after World War II), of relentless night time – 
seventy minutes remain until the evacuation of the monastery premises (nationwide 
disruption of monasteries and arrests of clergy). 

At the same time, the dichotomy of morality and ego of individual characters is 
revealed.  Like the author who originally wrote there, the spectators are placed in 
church pews and become witnesses of the events, while the plot takes place not 
only in front but all around them, below and above them, even in parallels. Spatio-
temporal intertwining sharpens perception, diversifies attention, and increases 
the level of emotional experience.  It continuously and unevenly disrupts intimate, 
personal and public space. The degree of participation – active observation – is then 
individual but, of course, undemanding. Drama – a dramatic situation is constantly 
mixed with dramatic events. In front of the spectator, whether demanding “art” or an 
occasional one, there is a complicated but also complex and, at the same time, action-
packed view of a section of history and human destinies brought to them under the 
circumstances in one place at the same time. And yet, as with outdoor productions, 
there is an opportunity to leave the area.  In this situation, the spectator’s decision 
can turn into the actions of a witness of the event or a participant in the story. The 
spectator has the right to intervene – to stand up to a theatrical convention and 
act in the interest of his moral convictions, whether to defend the character or the 
space itself. The site-specific drama thus clearly enhances the role of the follower in 
the active observer. However, the follower can also take a passive, observational and 
even dismissive attitude of one’s own free will. The reruns of the production Midnight 
in the Borderland took place both in the original space and in “foreign” churches and 
monasteries at the request of festivals and organisers. The paradox of the project is 



227that these events took place not only in Catholic stalls but also in evangelical or Old 
Catholic churches, not only in the Czech environment but also in Germany in German 
translation and with a mixed cast.

Conclusion

In my study, despite the mention of the importance of processuality and creativity, I try 
to confirm the hypothesis that the combination of genius loci – a space with charisma 
and the resulting strong theme – a close connection with the  local community and 
the participatory role (active/passive observer) can be an effective strategy (tactics) 
in strengthening the role of the author in dramatic production after the year 2000. 
Therefore, the basic preconditions are an open creative approach through which 
the author or author team breaks stereotypes and seeks new solutions emanating 
from space, grasps the topic initially and encourages text in direct relation to place and 
creators. Therefore, empathy for the space, a generally burning problem and a strong 
feeling for the emergence of a distinctive symbiosis of all components of theatrical 
form are important, whether we call it site-specific drama, event or any other way 
differently. Thanks to the aspects described above, the site-specific author’s drama 
has a demonstrable potential to appeal to such audience groups for whom a visit to a 
classical theatre or a production based on a dramatic text is unthinkable. “It offers an 
alternative to those who do not go to the theatre or exhibitions, either because they 
are bored with current cultural events or do not like the conventional ones in theatres 
and galleries. Site-specific-art will come to them on its own – in the square, in vehicles, 
in their jobs, in their streets or villages, in their homes” (Václavová, Žižka 87).

Moreover, such a spectator can often decide for oneself whether to receive 
such type of communication (art) or whether to interrupt one’s monitoring or 
participation.  The attractiveness of the format also includes the question of the 
spectator’s freedom.  A specific theatricality characterises such an event, i.e., 
ideally, a new visual-auditory language, a world created in  the original (natural) 
environment, whether as an illusion of its reality or reality itself.  The space and 
its theme, magnified under a magnifying glass, can make taboo areas accessible by 
artistic means as well as a theatrical art in general, generating new knowledge, an 
aesthetic experience, activating impulse.  The territory of contemporary drama in 
the context of site-specific performance is very open and, simultaneously, limited, 
like its creators, space, audiences and their mutual relations.
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Prispevek obravnava vlogo dramatikov v sodobni ambientalni drami ter vlogo režiserjev 
ambientalnih uprizoritev. Raziskava se osredotoča na tri poglavitna področja: na avtorsko 
dramo, ki temelji na novejši zgodovini dvajsetega stoletja; na performativni potencial 
skupnosti in ustne zgodovine ter na sodobno ambientalno dramo. Kot dramatičarka se 
avtorica osredotoča na spomine in družbene tabujske teme, kot režiserka pa raziskuje 
pristope, kako spomine na kraje, zbirke podatkov iz ustne zgodovine ter pereča vprašanja 
preoblikovati v gledališki jezik. Preučuje razmerja med dramatiki in ambientalnimi 
uprizoritvami. Opazuje povezave med temo, sredstvi komunikacije in negledališkimi 
prostori. Longitudinalna kvalitativna umetniška raziskava temelji na izkušnjah iz gledališke 
prakse, analizi in primerjavi teoretskega znanja. Avtorica navaja primere avtorskih iger 
in poročil o njihovih uprizoritvah, konkretno gre za naslednje drame: Polnoč v obmejnem 
prostoru (3./4. maj 1950, samostan), Trije stoli (Alzheimerjeva bolezen, dom upokojencev), 
Od Majdalenke do Madle (druga svetovna vojna, klet) in Hotel na vogalu (1932–1989, stara 
gledališka stavba).

Raziskava izpostavlja potrebo po ustvarjalnem in pozornem pristopu avtorjev – dramatikov, 
dramaturgov in režiserjev – da lahko iz dualnosti običajnega in tabujskega ustvarijo 
povsem nov svet. Kombinacija močne teme, nenavadne lokacije, povezane s temo drame, 
in participativne vloge (aktivne/pasivne) občinstva se lahko izkaže za učinkovito strategijo 
in celo za »taktiko« krepitve avtorjeve vloge v drami po letu 2000.

Ključne besede: dramatiki, avtorska drama, ambientalna drama, ustna zgodovina
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Raziskava se osredotoča na sinkretizem avtorskega gledališča, ambientalnega 
uprizarjanja in ustne zgodovine. Še posebej obravnava tri področja: avtorsko 
dramo, ki temelji na novejši zgodovini dvajsetega stoletja; performativni potencial 
skupnosti in ustne zgodovine ter sodobno ambientalno dramo. Globinsko pretrese 
vlogo dramatikov v sodobni ambientalni drami ter vlogo režiserjev v ambientalnih 
uprizoritvah. Odpira tudi vprašanja o tem, kdo pravzaprav je dramatik in ali je to ista 
oseba kot režiser ali dramaturg ali pa gre za avtorski kolektiv – ustvarjalno ekipo.

Kdo je vir »avtorstva« v sodobnem avtorskem ambientalnem gledališču in kako se 
v ta okvir umešča drama? Je to režiser ali dramaturg kot ustvarjalec gledališkosti v 
vsej njeni kompleksnosti? Ali avtor mojstrovine v smislu avtorja besedila ali napisane 
strukture kot »ogrodja« dela ali opisa gibalnega libreta ali »zgolj« ideološke omejitve 
področja, ki temelji na spominu, predmetu, situaciji itd.? Prispevek opisuje tudi 
razmerja med avtorstvom, interpretacijo besedila ali kako drugače estetsko obdelanim 
gradivom, v dobršni meri pa osvetljuje tudi dramaturško-režijski koncept glede na 
specifično prizorišče. Razvija idejo, ki že vse od šestdesetih let prejšnjega stoletja, bolj 
dinamično pa od devetdesetih let, razbija konvencionalno delitev na oder in avditorij 
s pomočjo novih prizorišč in z iskanjem novih, neobičajnih scenografskih rešitev pa 
tudi neobičajnih krajev, kakršni so na primer tovarne, zapuščene železniške postaje, 
kleti ipd. Avtorica v raziskavi zagovarja tezo, da prostorsko-časovno prepletanje izostri 
gledalčevo zaznavo, diverzificira pozornost in poviša raven čustvenega doživljanja. S 
tem nenehno in nesomerno prekinja intimni, osebni in javni prostor.

Po uvodu v družbenozgodovinski kontekst in terminološko definicijo področja 
prispevek navede osnovna vprašanja, ki služijo kot temelji za miselni vzorec 
preučevanega pojava, omeni povezave med temo, sredstvi komunikacije in 
negledališkimi prostori. Termine nadalje natančneje pojasni s pomočjo primerov 
določenih uprizoritev, vezanih na konkretni prostor – avtorskih gledaliških in 
dramskih projektov, se pravi ambientalnih dram. Longitudinalna kvalitativna 
umetniška raziskava temelji na izkušnjah iz gledališke prakse, analizi in primerjavi 
teoretskega znanja. Kot dramatičarka se avtorica osredotoča na spomine ter 
družbene tabujske teme, kot režiserka pa raziskuje pristope, kako spomine na kraje, 



232 zbirke podatkov iz ustne zgodovine in pereča vprašanja preoblikovati v gledališki 
jezik. Pripovedovanje spominov je nabito s čustvi, spomni pa tudi z motivacijo 
za določeno obnašanje in dejanje, osredotoča se na pomembne podrobnosti iz 
resničnosti tedanjega časa, na vidike, ki oblikujejo značaj, ter na družbenozgodovinski 
kontekst. Avtorica navaja primere avtorskih dram, ki temeljijo na ustni zgodovini, in 
poroča o njihovih uprizoritvah, posebej navaja naslednje ambientalne drame: Polnoč 
v obmejnem prostoru (nanaša se na datum 3./4. maj 1950, umeščena je v samostan 
in cerkev), Trije stoli (obravnava čustvene pasti Alzheimerjeve bolezni, umeščena je 
v dom upokojencev), Od Majdalenke do Madle (nanaša se na drugo svetovno vojno, 
umeščena je v klet) in Hotel na vogalu (nanaša se na obdobje med letoma 1932 in 1989, 
umeščena je v staro gledališko stavbo). V besedilu omeni tudi povezane performativne 
in filozofske posledice, pri čemer se sklicuje na dela nekaterih najpomembnejših 
teoretikov (npr. Kazimierza Brauna, Jean-Paula Sartra, Hans-Thiesa Lehmanna, Erike 
Fischer-Lichte idr.) in poroča o razvoju performativnosti in fenomena ambientalnega 
gledališča v Češki republiki ter potemtakem tudi v nekdanji Češkoslovaški. Med 
lokalnimi teoretiki in praktiki navaja Jana Hyvnarja, Jana Císařa, Denisa Václavová, 
Tomáša Žižko, Romana Černíka idr.

Izkaže se, da dramaturško-prostorska simbioza, oplemenitena s preseganjem 
tradicionalnih gledaliških okvirov (se pravi dramskih situacij, ki se nenehno mešajo 
z dramatičnimi dogodki, preseganjem konvencionalnih meja itd.), ima potencial, da 
poglobi gledalsko izkušnjo, še posebej zaradi razgrajevanja teme na številne plasti 
in posledično sinteze na neki novi ravni, z drugačno globino in žariščem v odnosu do 
specifičnega prostora. Besedilo ne podaja dokončnih univerzalnih pravil ali šablon za 
ambientalno dramo, temveč kaže v smeri procesualnosti, širine večdisciplinarnega 
razpona in ustvarjalnih zmožnosti. 

Raziskava poudarja potrebo po ustvarjalnem in pozornem pristopu avtorjev – 
dramatikov, dramaturgov in režiserjev – da lahko iz dualnosti običajnega in tabujskega 
ustvarijo povsem nov svet. Kombinacija močne teme, nenavadne lokacije, povezane 
s temo drame, in participativne vloge (aktivne/pasivne) občinstva se lahko izkaže za 
učinkovito strategijo in celo za »taktiko« krepitve avtorjeve vloge v drami po letu 2000.
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The article examines the impact of social networks on modern theatre by looking at the 
case of drama transformation. Discussed are the peculiarities of reportage plays versus 
traditional plays, emphasising the various forms of so-called Facebook plays. The author 
shows that while Facebook plays have become a major feature of theatrical life in the 21st 
century, their proliferation has also revealed social networks’ negative effects on social 
communication. This has found its apt reflection in dramatic texts. The study concludes 
with an argument that although the impact of social networks on drama has of late 
tended to wane, the changes that have occurred in the structure of texts over the last 
decade or so appear to be largely irreversible.
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Introduction

The dominant role of social networks is commonly recognised these days as a major 
factor in human life. The kind of impact the networks have in most areas of our existence, 
from trade to politics, cannot be denied or undone. For example, one explanation for 
why thousands of people could get together so quickly and efficiently in a downtown 
square of the Ukrainian capital during the 2014 revolution is related to the SMS 
phenomenon. Text messages were sent out by those already present on this square to 
their relatives, friends and acquaintances. Despite the shutdown of public transport 
and blocked entrances to the capital, new flows of protesters continued to arrive. Their 
SMSes served as a kind of SOS signal and seemed to work almost flawlessly.

Another example – and unlike the first, even backed up by sociological research – is the 
considerable role that Facebook played in Ukraine during the 2019 election when the 
current Ukrainian government scored a stunning landslide victory in the race. Obviously, by 
the mid-2010s, texts from social networks, or what preceded them, gained magical power 
over the addressee and were able to stimulate complex social and political processes.

With social networks having become an inseparable, prominent feature of our lives these 
days, we feel their impact in practically every area, and theatre and drama are no exception. 
It is hardly possible now to establish who was the first to react to the phenomenon of 
social networks – theatre or drama? However, today, artistic adaptations of Facebook 
and other social media techniques are evident practically everywhere. Over the last two 
decades, the acceptance of social networks by the European drama has occurred at both 
the thematic and structural levels.

New as Forgotten Old

What we call new very often happens to be something that is just well-forgotten old. 
This banal observation must at least be accurate when using the experience of social 



236 networks in drama and theatre. After all, creating plays and performances outside 
the literary tradition, outside the rules, without relying on the theory of drama, is a 
distinctive feature of the avant-garde theatre of the 1920s. This is especially evident in 
the activities of the so-called Left Front of Art (LEF), an influential artistic association 
created by legendary poet Vladimir Mayakovsky in which reportage, a stream of life 
impressions, was considered the basis of a dramatic text.

One of the LEF’s key postulates was the recognition of the alleged supremacy of the 
“literature of fact” over the literature of fiction. Fiction as such was declared untenable, 
a kind of “payment in counterfeit coins on the bills of reality”. Given that newspaper 
reports, chronicles and eyewitness accounts were considered the primary donor to 
the “literature of fact”, all this leads us to compare avant-garde pieces with the texts 
of verbatim and doc. theatre and the theatre of witnesses from the last third of the 
20th and the early 21st centuries. It is also noteworthy that, according to the influential 
LEF theorists Viktor Shklovsky and Osip Brik, the documentary or reportage nature 
of the texts conditioned the existence of such phenomena as “plot-lessness” and “plot 
decomposition”. Thus, Brik wrote the following:

Instead of plays that unfold psychological conflicts, instead of plot-based dramas, 
dramatisations appear on the stage more and more often, taking the form of reviews. 
Instead of a cohesiveness of action, a cohesiveness of intrigue, we have a sequence of 
separate scenes, often almost unrelated to each other. The central characters turn into 
observers who connect these separate scenes, and the viewer’s interest is not focused 
on them (“The Plot Decomposition” 226).

Playwriter Sergei Tretyakov (1892–1937) became one of the most active and 
consistent proponents of the notion of creating plays as the “literature of fact”. A 
close acquaintance of the avant-garde directors Igor Terentiev, Sergei Eisenstein 
and Vsevolod Meyerhold, he developed his own methodology for creating texts and 
focused on the practical implementation of ideas related to the “literature of fact”. 
Like other LEF members, Tretyakov believed that the main starting point for creating 
plays of a new type should be a newspaper chronicle, a report or a journalistic note, 
that is, everything that is written “right there on the spot”, as it were. According to 
Tretyakov, a documentary fact or a newspaper report ensured what he referred to as 
the utility of art. The momentary, short-lived information was to be processed with 
minimal time and effort spent, while the facts themselves were to be assembled under 
the thematic rather than plot principle.

Using this cliché, Tretyakov wrote his play Gas Masks, based on a newspaper report 
about an accident at the Ural Gas Plant. Its première, as directed by Sergei Eisenstein, 
took place in February 1924 in the workshop of a gas plant in Moscow. Among 
Tretyakov’s other works of the same type is a libretto of the political show Do you 



237hear, Moscow!, staged by Eisenstein, and a nine-part “event” eloquently called Roar 
China!. Quite tellingly, the latter show was built on actual developments the author 
had himself collected while in China in 1920. Vasilij Fedorov staged it at the Meyerhold 
Theatre in 1926.

A Product of Social Networks

Unlike documentary plays – which are so visibly present in the theatrical process 
since around the last decade of the 20th century –  the idea of ​​“plot decomposition” 
has remained unclaimed for quite a long time. It began to be actively used again only 
with the advent of Facebook plays of the reportage type. Among playwrights with 
experience in documentary theatre, the magic of text coming from Facebook has been 
quickly perceived as a signal to master a new dramatic technique: they would collect 
Facebook texts and compile something like a doc. drama from them.

The result was a product created according to the principle of a message feed around 
events to which the characters react. The respective texts, hereafter referred to as 
Facebook plays, were invariably constructed on reports or testimonies taken from 
a social network – rather than newspapers, as was the case in the 1920s – but, as 
before, with almost no plot to adhere to, e.g., on a thematic basis. While such Facebook 
plays can be found in the drama of many European countries, we focus our attention 
on the Ukrainian experience.

The emergence of the first Facebook plays in Ukraine is associated with the 2014 
events best known as the Maidan Revolution. The link here is plain to see because 
social networks brought the freshest and most concerning information about 
those events prompting people to join the protests. This is, for example, how 
the play The Diary of Maidan was born by its author Natalya Vorozhbit, perhaps 
the most famous of all modern Ukrainian playwrights active on the scene. The 
work on the play, done within the framework of the documentary project, Rapid 
Response Theatre, commenced literally right after the capital Kyiv registered the 
very first clash between the protesters and the police. At that point, Vorozhbit and 
director Andrey May quickly initiated a collection of documentary material and 
eyewitness accounts.

As the main artistic and social tasks for the future play and performance were to 
recreate the atmosphere of the events unfolding at the Independence Square (Maidan), 
the authors needed to hear and present the voices of those participating in the events. 
Ultimately, what emerged from hearing such voices (through interviews and Facebook 
posts) was a graphic, highly emotional narrative, the dramatic construction of which 



238 was based on the chronology of events. This was the chronology of bloodshed, 
beatings and deaths, and it became the main plot of The Diary of Maidan, a product 
compiled entirely from the collected micro-stories.

Apart from lacking a plot in the traditional sense, The Diary of Maidan had no 
principal hero or heroine among its characters. The play, staged at the Ivan Franko 
National Theatre in Kyiv and directed by Andrey May, featured six equally male and 
female actors. They each emerged from the crowd, told their micro-story and then 
disappeared. This principle of multiple heroes who are “dissolved” in the events has 
become key for other reportage plays about the Maidan Revolution.

The Diary of Maidan was also shown at several international theatre festivals. However, 
the focus of attention there was drawn to the subject matter of performance. Rather 
than the technique of creating a dramatic text, the latter basically represented a 
compilation of Facebook posts from various Maidan protesters. Those posts became 
their “direct” speech in the performance (Korzeniowska-Bihun “Kilka słów” 10).

A few more similar plays, plot-less but united by topical themes, appeared in the years 
after the Maidan Revolution. The most typical of these were We, Maidan by Nadiya 
Symchych and a “street mystery” called Maidan Inferno, or On the Other Side of Hell by 
Neda Nezhdana. With both plays created by using documentary sources, the function 
of the text here was therefore also delegated to Facebook posts.

In her play, We, Maidan, Symchych collected activists’ testimonies from social 
networks of the period (dating to the 2014 winter), so her characters spoke with the 
voices of actual Maidan participants: they were students, journalists, doctors, priests, 
volunteers and other ordinary citizens. Born from such dramatic material was a highly 
ascetic performance to be shown at a Kyiv theatre called Koleso (Wheel). On a small 
stage, in proximity to the viewer and surrounded by items associated with Maidan – a 
barrel, burnt tyres, gas masks, shields and helmets – the actors voiced testimonies 
from Facebook.

In Maidan Inferno, there are two groups of characters: some are personified characters, 
such as a climber, a student, a security guard, a nurse, a musician, a journalist and 
a seminarian, while others are a Facebook chorus of voices. The real actions of the 
former are conditioned by the latter. Before each new scene with the main characters, 
a choir of masked Facebook participants arises, uttering anonymous monologues 
from the social networks. That way, by assigning to the Facebook choir the function 
of a commentator on the unfolding events, the play’s author illustrates the impact the 
social messaging must have had on the protesters’ decision-making.



239Facebook Plays as Intimate Confessions

In addition to Facebook plays of the reportage type – where the main thing for the 
playwright is to collect peoples’ responses and information on a specific topic – 
the social network prompted the appearance of dramatic texts constructed on the 
principle of one person’s messages on their Facebook feed. Stories about oneself, one’s 
family, psychological problems and intimate experiences – in a word, confessions 
that were incognito-published on the network became a source of inspiration for 
authors of this type of Facebook plays. As a rule, such plays are associated with 
acute traumatic experiences, which, thanks to a confessional technique taken from 
Facebook, maximise the intimacy of the issue.

Content-wise, there seem to be two main ways or approaches for playwrights to use 
the Facebook material and, on its basis, build a dramatic text. The first approach arises 
from the situation when there is a domination of a specific social or political issue 
that filters, as it were, through the characters. One such issue that proves particularly 
acute to Ukraine is the war in the east, in Donbas, a theme indescribably painful to so 
many local people. The war makes our characters take off and leave their homes, part 
with their loved ones, and learn to adjust to or almost grow into a new reality.

The best examples of this approach are the plays Vitalik-Ulysses by Vitaly Chensky 
and Mother Not According to Gorky by Lena Lyagushonkova, both writers themselves 
hailing from Donbas. Chensky is a native of the city of Mariupol on the Sea of ​​Azov, from 
where he left for the capital Kyiv sometime before the war. And Lena Lyagushonkova 
is originally from Lugansk, having fled from this city after it came under the control 
of the Russia-backed separatists. Both began their dramatic careers in 2017 and have 
recently become repertoire writers and in-demand screenwriters.

Chensky’s play, a sarcastic story about a guy from provincial Mariupol who moved to 
Kyiv, was composed as a dialogue with himself. The hero kind of splits here into two 
characters, each of which embodies a certain hypostasis of the author, in fact, Vitaly 
Chensky himself. In various guises, he tries to arrange his life in different ways and 
reacts differently to political events as he reveals them on Facebook. Two characters 
act as two nicknames of one hero, who, hiding behind different Facebook names, 
writes about his impressions in a foreign city and the political events that he neither 
understands nor accepts.

As a result, in the play directed by Maksym Holenko, we can see the interaction of two 
performers (Veselovska “Dead and Alive” 161). These are deeply individual characters, 
both recognisable as typical representatives of the 2010s generation. The young 
Ukrainians in question have yet to define who they are and tend to aggressively reject 
everything imposed on them by their parents and the school, the establishment and 



240 politicians. There was a special Facebook hero with several nicknames, multiplying 
himself depending on the situation and the social circle.

Lyagushonkova’s play is a dramatic saga about her post-Soviet childhood years in 
Luhansk, where she still has many living relatives. The very title of the play, Mother 
Not According to Gorky, contains irony and sarcasm directed against Maxim Gorky, the 
pillar of Soviet drama, whose works were considered exemplary from the perspective 
of social issues. Therefore, the mother in Lyagushonkova’s play is an anti-heroine. 
Her main features are inertia and complaisance since this woman, much like the 
playwright’s real mother, is not capable of decisive actions in order to break out of the 
wretched backwater.

This play comprises a series of Lyagushonkova’s own Facebook posts filled with 
expressed indignation. In the posts, she reacts to the recklessness of her relatives, 
their dependence on Soviet stereotypes and their habits of living miserably and 
acting on the orders from above. Lyagushonkova wrote the play as a story in the first-
person singular. However, the reception of Facebook posts allowed Lyagushonkova to 
distance herself from the events that had taken place in her family.

Her Facebook posts look like random notes of a gradually maturing teenager and are 
not logically connected by a series of events. At the same time, the process of growing 
up and understanding who you and others are – as presented through Facebook 
revelations – makes it possible to keep the chronology. Here are the scattered 
reactions of a girl who, with every move, gains more and more of that understanding 
and, in the end, knows a lot more about herself and the world than the adults around 
her. In a sense, such reactions provide a three-dimensional picture of the degradation 
of an individual family and the entire industrial region.

Other plays that used the Facebook resource and design were created outside of direct 
connection with political events. For example, the starting point for two playwrights 
who created a composition called Othello/ Facebook, Pavlo Arje and Maryna 
Smilyanets, was – in addition to the Facebook principle – an assertion that there had 
been a particular collective author hiding under the name of William Shakespeare. 
In working on the dramaturgical basis of Othello/ Facebook together with the actors 
of the Golden Gate Theatre, the playwrights acted as compilers of other people’s 
messages. The composition consisted of Facebook texts from actors-participants in 
the play who were actually representing themselves on stage.

In this case, Shakespeare’s masterpiece was used only as an impulse for performers 
to recall and tell the audience about some annoying moments from their own life, the 
moments that stimulated them to take decisive actions, good or bad. The real episodes 
that they recalled and then talked about on social networks were associated with one 



241of the concepts behind the original Othello play – a feeling of being undeservedly hurt 
and the envy towards a more successful rival. Everyone was choosing something of 
their own: a story about the death of a father who did not pay attention to his son, 
participating in a provincial beauty contest or the first student party.

Apparently made with a high degree of sincerity, the actors’ recollection of their 
intimate monologues demonstrates the pain, wretchedness and, ultimately, the 
insignificance of all those grievances that had tormented them for years. What was 
a serious psychological problem for them is now overcome during the game. Indeed, 
here in Othello/ Facebook, each of the actors represents both themselves and their 
attitude to one’s own suffering, which he or she caricatures.

The Othello/ Facebook staged by director Stas Zhyrkov at the Golden Gate Theatre 
is compositionally and visually similar to a social network page. For the viewer to 
understand that all this is happening in the world of Facebook, the actors are constantly 
changing their masks. It is as if they exist in many faces and are imperceptible, 
hiding behind all sorts of masking nicknames but suddenly popping up with their 
revelations. Then, even more suddenly, they “drop out” of their roles as if to suggest 
that the audience should perceive the theatre as a different system of coordinates, 
something where the images are illusory and real at the same time – almost like in 
social networks.

The success of Othello/ Facebook inspired playwright Pavlo Arje and director Stas 
Zhyrkov to create another play based on posts from the social network. This time 
around, they chose to focus, as in reportage plays, on a single topical issue – school 
bullying, which became a plot-formative theme for the play Class staged in Kyiv at 
the Left Bank Theatre. However, unlike Othello/ Facebook, where each of the actors 
extracted a personal story related to resentment, envy or jealousy from his or her 
Facebook, here the future performers were asked to initiate a Facebook flash mob.

In preparing for the performance, the actors needed to describe on Facebook a 
documentary story about bullying in school. The story that sounded particularly 
colourful and persuasive was selected to be the main plot, while the actress telling it 
assumed the role of the main character in the performance. Such in-depth attention to 
a specific fate contrasted with the constant flickering of scattered real-life episodes in 
Othello/ Facebook and, as a result, made Class effectively the venue for a serious and 
profound discussion of the school bullying issue.

Thanks to what became a highly personal account and essentially a study into the pupils’ 
relationships with parents and teachers in one randomly selected class, the authors 
foregrounded the issue of school conservatism in general. As the play aptly showed, 
bullying, like any other form of violence, remains unpunished wherever the society fails 



242 to address the problem continuing instead to stick to obsolete clichés and outdated rules. 
In order to point to all of this, various elements, objects and symbols of the typical school 
reality filled in the scene during the innovative performance: a shabby carpet, a traditional 
solemn line-up of pupils with the participation of invited politicians and other influential 
guests, a banal full-of-pathos speech by the headmaster.

Viber-Tinder Plays and Social Non-Communication

The so widely spread and highly collective “revitalisation” of Facebook on stage is 
a remarkably indicative social development. Crucially, it seems to demonstrate how 
spontaneous personal emotions that overwhelm social networks have begun to rule 
society as a whole and how they have become such a dominant force and pushed many 
of its users towards social aggression. Moreover, in that way, all the collected personal 
mini-stories become an occasion to talk not only about the hidden and explicit 
psychological problems of an individual but also about the issue of manipulation in 
social networks. As a phenomenon of overwhelming real human communication, 
social networks have become a subject matter in dramatic texts.

A good example of this can be traced in the next two plays, where events unfold 
around such social networks as Viber and Tinder. The works in question, 
Gorka (Hill) by Russian playwright Alexei Zhitkovsky and Tinderland by Irina 
Serebryakova from Ukraine, are quite traditional in form. Each of the two plays is 
based on everyday stories about problems that arise from the unsettled personal 
lives and invariably complicated intimate experiences of the main characters. 
In both, there are shiny, bright-looking heroines of decidedly action type who 
happen to find themselves in various conflict situations, which is a fairly common 
theme for the “good-old” traditional drama. And all that distinguishes these plays 
from the texts of the previous generation is the actors’ active involvement in the 
mentioned social networks, with the help of which they try to solve their personal 
and career problems.

Because the heroine of Gorka, a young woman named Nastya, works in a 
kindergarten and is forced to communicate constantly via Viber with the parents 
of her children, the author abundantly saturates the text with quotes from her 
correspondence on the network. The endless stream of messages keeps Nastya in 
constant tension, but no one comments on them in any way. It is simply reproduced 
as a visual aid of how emotional phrases tend to replace real feelings and actions 
and how online manipulations lead people to overlook objective facts and believe 
fakes instead.



243By capturing the heroine’s obvious dependence on correspondence in Viber, the 
playwright thereby diagnoses not only the influence of the social network but 
also suggests that the creation of various groups on the network deprives their 
participants of normal communication and frank discussions. Moreover, as he weaves 
Viber messages into the plot, Zhitkovsky seems to point out that social networks are 
often used as a mechanism for intimidation, surveillance, suppression of will, and 
psychological assault.

In creating her Tinderland, Serebryakova clearly opted to use screenshots from 
her friends’ smartphones registered on the Tinder network. The play’s heroine 
here is a girl who naively hopes to arrange her personal life through Tinder. 
However, in the process of dating, she constantly encounters fictitious names and 
invented biographies, lies that remain absolutely unpunished, and a desire to take 
advantage of the gullibility of others. As a result, the network that the heroine 
and her friends have become so infatuated with turns out to be hugely dangerous 
territory, full of hypocrisy and deceit, where connections are destroyed rather 
than created.

Nevertheless, at the end of the day, both Gorka and Tinderland conclude on a high note, 
as the real life depicted there does win over the phantom world of social networks. 
The networks’ imaginary power is undermined by stalemate life situations, such as 
a loss of the loved one or a dangerous illness. That way, the authors break, as it were, 
the magic circle of characters’ dependence on social networks and insist on their 
primary communicative functions.

Conclusion

It appears as though the principle of Facebook posts as a means to build dramatic 
material has all but exhausted itself by now. At first, when giving preference to 
documentary plays based on Facebook messages, the playwrights must have 
reasonably considered that this was an interesting new way to objectively convey 
the atmosphere of real events and public moods. But what seems to have happened 
next was that Facebook plays fell victim to the social networks’ transformation from a 
communicator into a kind of platform for public confessions.

At that, the nature of Facebook revelations prompted the creation of texts where 
those confessions would become increasingly infectious and “collective”, with 
multiplying characters hiding under various nicknames. So much so that eventually, 
the same playwrights began to uncover and highlight issues that were often caused 
by none other than social networks themselves. What had initially helped them better 



244 understand and reveal their personality became, over time, a tool for manipulation, if 
not an exercise in social non-communication.

Even so, such a radical change of form in drama has made its mark – it has led to 
the emergence of a substantially new hero on stage while transforming the nature 
of characters’ communication amongst themselves and modifying the dialogue 
structure of drama. The latter features have proved surprisingly resilient, as they did 
not disappear with the loss of interest in Facebook. What takes place as a result is an 
effective, highly productive exchange between the social reality and the artistic reality 
of drama, something that has already been serving as a significant focus of attention 
to drama theorists (Semiotics of Drama and Theatre).
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Prispevek preučuje vpliv družabnih omrežij na sodobno gledališče s tem, ko razišče 
primer transformacije drame. Razpravlja o posebnostih reportažnih dram v primerjavi s 
tradicionalnimi, pri tem še posebej poudarja različne oblike t. i. facebook drame. Avtorica 
pokaže, da so facebook drame v enaindvajsetem stoletju postale poglavitna značilnost 
gledališkega življenja, vendar pa je njihov razcvet razkril tudi negativni učinek omrežij na 
družbeno komunikacijo, kar se ustrezno odraža tudi v dramskih besedilih. Prispevek sklene 
s trditvijo, da se zdijo spremembe, do katerih je v zadnjem desetletju prišlo v strukturi 
besedil, v veliki meri nepovratne, pa čeprav vpliv družabnih omrežij na dramatiko v zadnjem 
času slabi. 
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Prispevek preučuje vpliv družabnih omrežij na sodobno gledališče s tem, ko pretresa 
posebnosti reportažnih dram v primerjavi s tradicionalnimi, pri čemer pa še posebej 
poudarja različne oblike t. i. facebook drame. Čeprav lahko take facebook drame 
najdemo v dramatiki različnih evropskih držav, in to tako na tematski kot na strukturni 
ravni, se v prispevku osredotočamo na ukrajinsko izkušnjo. 

Dandanes se z umetniškimi adaptacijami tehnik s facebooka in drugih družabnih 
medijev srečujemo tako rekoč vsepovsod. A ob tem se je vredno spomniti, da je bilo 
ustvarjanje dram zunaj okvirjev literarne tradicije, zunaj okvirjev pravil, značilno 
že za avantgardno gledališče v dvajsetih letih 20. stoletja. To je še posebej očitno pri 
dejavnosti Leve fronte umetnosti (LEF), kjer je za temelj dramskega besedila veljala 
reportaža, tok življenjskih vtisov. Eden od ključnih postulatov LEF je bil prepoznati 
domnevno večvrednost »literature dejstev«, se pravi literature, ki bi jo ustvarjali s 
pomočjo časopisnih reportaž, kronik in pričevanj očividcev. Po trditvah nekaterih 
vplivnih LEF-ovih teoretikov naj bi dokumentarna narava tako nastalih besedil 
pogojevala obstoj pojavov, kakršna sta »nefabulativnost« in »dekompozicija fabule«.  

Po vzponu in padcu avantgardnega gledališča v prvi tretjini dvajsetega stoletja je 
ideja dekompozicije fabule dokaj dolgo ostala brez sledilcev. Ponovno je postala 
aktualna šele s prihodom t. i. facebook dram reportažnega tipa. Dramski pisci, ki so 
imeli izkušnje z dokumentarnim gledališčem, so hitro dojeli čarobnost besedil, ki so 
izvirala s facebooka, kot znak, da je treba osvojiti to novo dramsko tehniko: začeli 
so zbirati besedila s facebooka in iz njih zlagali nekaj podobnega dokumentarnim 
dramam. Končni rezultat so bila besedila, napisana v skladu z načeli delovanja vira 
sporočil in na podlagi določenih dogodkov, na katere se dramske osebe odzivajo. 
Taka besedila, ki so jih poimenovali facebook drame, so brez izjeme temeljila na 
poročilih ali pričevanjih, na katera so naleteli na družabnih omrežjih (namesto v 
časopisih, kot se je dogajalo v dvajsetih letih 20. stoletja), vendar pa, tako kot prej, 
niso imela tako rekoč nobene omembe vredne fabule, ki bi se je lahko držali, na 
primer na podlagi tematike.



248 Nastanek prvih facebook dram v Ukrajini je povezan z dogodki iz leta 2014, ki jih 
danes poznamo pod imenom majdanska revolucija. Delo na drami Majdanski dnevnik 
Natalije Jorožbit se je, na primer, začelo dobesedno takoj potem, ko so v glavnem mestu 
Kijevu zabeležili prve spopade med protestniki in policijo. Še nekaj podobnih dram, 
sicer brez fabule, ki pa jih druži skupna tematika, se je pojavilo v letih, ki so sledila 
majdanski revoluciji: Mi, Majdan Nadje Simčič ter Majdanski inferno ali Na drugi strani 
pekla Nede Neždane. Obe drami sta nastali s pomočjo dokumentarnih virov, funkcija 
besedila je bila tudi tu potemtakem delegirana na facebook objave.

Poleg facebook dram reportažnega tipa, kjer je bila glavna naloga dramatika, da je 
zbral odzive ljudi in informacije o določeni temi, so družabna omrežja spodbudila tudi 
pojav dramskih besedil, ki so zgrajena po načelu sporočil ene same osebe na facebook 
strani. To so zgodbe o samem sebi, o nekogaršnji družini, o psiholoških težavah in 
intimnih doživetjih, skratka, gre za izpovedi, ki so bile inkognito objavljene na omrežju 
in so avtorjem takih facebook dram postale vir navdiha. Plod takega ustvarjanja so 
bila besedila, v katerih so izpovedi postajale vedno bolj nalezljive in »kolektivne«, z 
vedno več liki, ki so se skrivali pod različnimi vzdevki. In tako se je pojavil tudi lik, ki 
bi ga lahko imenovali »facebook junak«, se pravi nekdo, ki uporablja različne vzdevke 
in se multiplicira glede na potrebe situacije.

Praviloma so bile take drame povezane z akutnimi travmatičnimi doživetji, kar 
maksimira intimnost teme zaradi uporabe izpovedne tehnike, ki je prevzeta s 
facebooka. Primer, ki to potrjuje, je vojna v Donbasu, zaradi katere dramski liki 
zapuščajo domove, se poslavljajo od ljubljenih, se učijo prilagajanja na novo resničnost 
ali se celo zrastejo z njo. Najboljša primera takega pristopa sta drami Vitalik-Ulysses 
Vitalija Čenskoja in pa Mati, ampak ne po Gorkem Lene Ljagušonkove. Oba avtorja 
prihajata iz Donbasa. 

Še druge drame, ki so prav tako uporabljale facebook vire in oblikovanje, so nastale 
brez neposredne navezave na politične dogodke. Ko sta delala na dramaturški 
podlagi za predstavo Othello/facebook, sta Pavlo Arje in Marina Smiljanec skupaj z 
igralci prevzela funkcijo zbirateljev sporočil ljudi. V tem primeru je Shakespearova 
mojstrovina služila zgolj kot impulz izvajalcem, da so si priklicali v spomin in nato 
občinstvu poročali o kakšnem trenutku, ki jih je spodbudil, da so ravnali odločno. 
Posledično so tudi facebook drame padle v past preobrazbe družabnih omrežij iz 
komunikacijskih sredstev v nekakšne platforme za javno izpovedovanje.

Čeprav so postale facebook drame poglavitna značilnost gledališkega življenja v 
enaindvajsetem stoletju, pa lahko zasledimo tudi bogato bero bolj tradicionalnih 
besedil, ki razkrivajo negativni učinek omrežij na družbeno komunikacijo. Takšne 
igre skušajo prikazati, kako spontana osebna čustva, ki preplavljajo družabna 
omrežja, vedno bolj obvladujejo družbo kot celoto in postajajo tako dominantna sila, 



249da mnoge uporabnike tirajo v agresivnost. Ker jih zaznavajo kot pojav, ki si podreja 
resnično človeško komunikacijo, so družabna omrežja postala samostojna vsebinska 
snov dramskih besedil.

Prispevek se konča s trditvijo, da se zdijo spremembe, do katerih je v strukturi 
besedil prišlo v zadnjem desetletju, v veliki meri nepovratne, čeprav vpliv družabnih 
omrežij na dramatiko v zadnjem času slabi. A kljub temu je radikalna sprememba 
v dramski formi pustila neizbrisen pečat, privedla je do pojava bistveno nove vrste 
junaka na odru, obenem pa preobrazila naravo komuniciranja med dramskimi liki in 
modificirala dialoško strukturo drame.
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V pričujočem prispevku se bomo osredotočili na dramsko pisanje tako imenovane mlade 
generacije. Pri tem se bomo spraševali, kako bi to generacijo definirali glede na to, da so 
pisci med seboj precej individualizirani in razpršeni, njihovi teksti pa vsebinsko, zvrstno 
in formalno povsem raznoliki. Ugotavljali bomo, da mlado generacijo pomembno določa 
dejstvo, da se je rodila in odraščala vzporedno z razvojem interneta, družbenih omrežij 
in drugih novih tehnologij. Te so danes temeljno vpisane v družbeno tkivo, tako da 
nenehno prihaja do brisanja mej med virtualnostjo in realnostjo ter do njune simbioze, 
ki jo povzemamo s pojmom »biovirtualnega«. Na primerih štirih gledaliških besedil 
(Tridesetletnice Eve Mahkovic in Tereze Gregorič, Vse se je začelo z golažem iz zajčkov Varje 
Hrvatin, Interpretacija Sanje Ele Božič in Delo in deklica I.–V.: Drame tlačank Nike Švab) 
bomo premišljali, kako postinternetno realnost, določeno z vseprisotnostjo novih tehnologij, 
v svoje dramsko pisanje vključujejo mladi avtorji, pri tem pa bomo skušali premisliti, ali 
generacija teh piscev generira nove dramske prakse in dramaturške prijeme. V zaključku 
bomo opozorili na razmere, v katerih ti avtorji delujejo in ki (vse od sistemskega izobraževanja 
do repertoarne logike uprizarjanja in vsesplošne prekariziranosti ter nestabilnosti) ne 
omogočajo ekonomske varnosti, s tem pa tudi ne prostora za eksperiment in napako. 
To pisce sili v zatekanje k preverjenim dramskim formam, postopkom in vsebinskim 
problematikam. Kako torej definirati dramatiko generacije brez tistega determinirajočega 
dramskega preloma, ki generacijo kot tako sploh definira?

Ključne besede: mlada generacija, družbena omrežja, postinternetna drama, biovirtualno, 
nove tehnologije

Varja Hrvatin (1993), Maša Radi Buh (1998) in Jakob Ribič (1995) sodelujejo že od leta 2018 
kot pisci in soustvarjalci oddaje Teritorij teatra na Radiu Študent. V treh letih skupnega 
soustvarjanja so pripravili 13 kolektivnih oddaj, ki segajo vse od strokovnih in teoretskih 
prispevkov do kolažiranih intervjujev ter v živo vodenih oddaj na specifično temo. Pri 
njihovem kolektivnem delu jih zanima združevanje svojih individualnih specifik ter osebnih 
področij zanimanja, saj s skupnimi znanji in izkušnjami tvorijo dinamičen vpogled v raznolike 
plasti uprizoritvene umetnosti. Pri kombiniranju filozofske, teatrološke in sociološke 
perspektive teorijo dekodirajo s prakso, prakso razmišljajo s teorijo ter uprizoritveno 
umetnost približujejo širšim ali obrobnejšim vprašanjem družbe. 

varja.hrvatin@gmail.com, masaradibuh@gmail.com, vid.jakob@gmail.com
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Uvod

Če razmišljamo o premenah in razvoju slovenske dramske pisave po letu 2000, 
lahko ugotovimo, da jo je v tem obdobju pomembno opredelilo vznikanje številnih 
institucionalnih in neinstitucionalnih iniciativ ter programov, ki so nastali z namenom 
načrtnega ustvarjanja in razvijanja novih dramskih avtorjev in avtoric. Mnogih delavnic 
sicer ni več, druge so še, so pa vse po vrsti po svojem učinku zelo pomembne. Ne le, da 
je danes zanimanja za dramsko pisavo med mladimi precej – to se navsezadnje kaže v 
živahni produkciji besedil – to pisavo vse bolj prepoznava tudi strokovna javnost.1 Ob tem 
se krepi tudi spremljevalna teoretska praksa, ki skuša opredeliti formalne in vsebinske 
značilnosti mlade dramske pisave ter hkrati poiskati ali še bolj izpostaviti nekatera od 
najbolj izstopajočih imen (ali vsaj takšna, ki kažejo potencial, da bi to postala). 

Pričujoči prispevek si za cilj zastavlja nadaljevanje takšne teoretske prakse. Toda 
zdi se, da je treba pred obravnavo mlade dramske pisave sploh določiti pojem 
»generacije«. Od tega, kako ga razumemo, je namreč odvisno, koga v mlado 
generacijo umestimo, nato pa seveda tudi, kakšno podobo si o njej ustvarimo. 
Zdi se, da je zaradi označevalca mlada za to, koga v to generacijo vključimo in 
koga ne, odločujoča predvsem starost avtorjev in da bi bil to lahko tisti skupni 
imenovalec, ki bi heterogeno skupino ljudi povezal v isto celoto. Toda zadeva je 
zapletenejša, saj je za mlade avtorje značilno predvsem, da so individualizirani 
in razpršeni ter da gre pri njihovi dramski pisavi večinoma za precej izrazite 
avtopoetike, zato se pojmu »generacije«, ki implicira skupnost ljudi, ki jih med 
seboj nekaj povezuje, izmikajo. Po drugi strani pa smo kljub temu že samo v 
teh nekaj na hitro napaberkovanih mislih omenili vsaj dve mogoči poenotujoči 
potezi, ki bi vendarle lahko bili značilni za to mlado (ne)generacijo. Ena je torej 
starost – tu smo se nekoliko arbitrarno odločili, da med mlade pisce štejemo tiste, 
ki so se rodili od druge polovice osemdesetih let – druga pa individualiziranost, 
osredotočenost predvsem nase in na svoje interese, ki jo spremlja tudi splošno 
pomanjkanje kolektivnega povezovanja. Pri tem se seveda popolnoma zavedamo 
paradoksalnega stanja, na katerega napeljujemo, namreč da kot eno od ključnih 
1 V zadnjih dveh letih so bili, denimo, med skupno osmimi nominiranci za nagrado Slavka Gruma kar trije takšni avtorji 
oziroma avtorice, ki jih lahko umestimo v tako imenovano mlado generacijo. Nika Švab je bila nominirana z besedilom Delo 
in deklica I.–V.: Drame tlačank, Urša Majcen z besedilom Zgodba o bakrenem kralju, Aljoša Lovrić Krapež pa z besedilom 
Weltschmerz.



252 določil generacije postavljamo to, da se njeni pripadniki pravzaprav sploh ne 
čutijo del te generacije ali katere koli druge oblike skupnostne povezave.

Nekje na presečišču prvega in drugega zdaj lahko omenimo še tretje določilo: to je 
vseprisotnost interneta in novih tehnologij. »Na presečišču« zato, ker gre po eni strani 
za to, da se je od devetdesetih let internet razširil v vse pore naše družbe in da torej 
ljudje, rojeni v tem času, sveta in življenja pred internetom skorajda ne poznajo, po 
drugi strani pa ocenjujemo, da vsenavzočnost novih tehnologij poleg številnih drugih 
učinkov in posledic bistveno vpliva tudi na pospešen proces individualizacije. Tako 
bomo skušali v uvodnem delu besedila v grobem začrtati pokrajino v času, ko se mlada 
generacija rodi, internet in nove tehnologije pa se nepovratno vpišejo v družbeno 
tkivo, nato pa bomo v nadaljevanju premislili, ali se to dejstvo kaže tudi v dramski 
pisavi te generacije. Pri tem nas bo zanimalo, ali se percepcijska in komunikacijska 
logika interneta vpisujeta na raven strukturne in formalne organiziranosti besedil (in 
če se, kako se to kaže), pa tudi, kako se vprašanja novih tehnologij avtorji lotevajo 
na vsebinski ravni. Ta premislek bomo opravili z obravnavo in analizo izbranih štirih 
besedil mladih avtorjev (to bodo besedila Tridesetletnice Eve Mahkovic in Tereze 
Gregorič, Vse se je začelo z golažem iz zajčkov Varje Hrvatin, Interpretacija Sanje 
Ele Božič in Delo in deklica I.–V.: Drame tlačank Nike Švab). Ker pri tem izhajamo iz 
predpostavke, da so za generacijo mladih piscev značilne samosvoje avtopoetike – in 
zdi se, da izbrana besedila s svojo vsebinsko, zvrstno in formalno raznolikostjo to le 
še dodatno podčrtujejo – je jasno, da obravnavanih avtorjev in njihovih tekstov ne 
moremo postaviti za reprezentativne primere mlade dramske pisave. Toda če bomo 
vseeno skušali določiti, kaj je tisto vezivno tkivo, ki povezuje tako ločene in različne 
otočke, potem nemara ni slabo, da vendarle vzamemo vsakega od teh drobcev (ali vsaj 
nekaj od njih) in jih pogledamo pobližje v upanju, da nas bo to na koncu privedlo tudi 
do kakšnega skromnega zaključka.

Palčki, kode in biovirtualno

Začetna, nekoliko tvegana hipoteza je, da vseprisotnost novih tehnologij pomembno 
vpliva na širši proces individualizacije. Velik del druženja in medsebojnega 
povezovanja danes namreč ne poteka več v fizičnih prostorih, pač pa na družbenih 
omrežjih, kjer si lahko vsak izbere »mehurček«, ki mu želi pripadati. V teh mehurčkih 
se lahko zbirajo posamezniki najrazličnejših generacij in starosti, saj se tam primarno 
združujejo glede na skupne interese. V tem smislu se ti mehurčki bistveno razlikujejo 
od klasičnih mest združevanj, kot so na primer izobraževalni prostori, kjer so zbrani 
posamezniki istih ali vsaj podobnih let. Tako nastale skupnosti so zato med seboj bolj 
interesno kot generacijsko povezane, poleg tega pa se zdi, da so ti mehurčki precej 



253nestabilni. Posamezniki namreč nenehno prehajajo med njimi, se vanje vključujejo in 
jih zapuščajo, tako da je kohezivno tkivo teh skupnosti šibko in kratkega veka. 

Družbena omrežja omogočajo, da lahko do ljudi dostopamo od vsepovsod, celo v samoti 
svojega doma. Toda ker se razširjajo tudi druga mesta zbiranj in skoncentriranosti, 
kot so šole, knjižnice, laboratoriji itn., podobno velja tudi za dostop do različnih krajev, 
stvari pa tudi do znanja. Zdi se, da je dovolj le, da imamo ustrezno napravo (mobilni 
telefon, GPS, računalnik ipd.), in imamo skorajda vse na dosegu rok oziroma palcev. 
Michel Serres je zato takšnemu sodobnemu posamezniku nadel duhovit nadimek 
– Palček oziroma Palčica. S tem je želel kar najslikoviteje ponazoriti opažanje, da 
so danes palci na rokah ključni pri upravljanju naših življenj, saj z njimi nenehno 
uporabljamo raznorazne tipke, računalnike, tablice, telefone itn. (prim. Serres 16)

Kljub temu se zdi, da prispodoba o Palčkih in njihovih palcih ne gre dovolj daleč, saj 
med nami (človeškimi bitji) in novo tehnologijo (različnimi napravami) še vedno 
predvideva določeno distanco, ki jo moramo vsakič znova premostiti z uporabo 
prstov. V resnici pa ne gre samo za to, da bi danes živeli z novo tehnologijo, ampak 
da na nek način celo živimo v njej. To James Bridle ponazarja s tako imenovanim 
konceptom kode/prostora (angl. code/space). Gre za tiste vrste prostor, v katerem se 
računalništvo prepleta z vsakodnevnim okoljem in izkušnjami ter postane »njihova 
ključna komponenta, tako da okolje in izkušanje tega okolja v odsotnosti kode dejansko 
prenehata delovati« (37). Kot značilen primer takšnega prostora navaja letališče, kjer 
potniki uporabljajo elektronski sistem rezervacij, ki evidentira njihove podatke, jih 
identificira in pošlje naprej v druge sisteme. Na letališču se nato ti sistemi uporabljajo, 
denimo pri okencu za prijavo potnikov ali pri kontroli potnih listov. Če se tak sistem 
zaradi nekega razloga zruši, je to več kot le gola nevšečnost, saj so taki postopki na 
letališču mogoči le z uporabo zahtevane programske opreme. Brez nje ni mogoče 
narediti ničesar; »nihče se ne more premakniti. Posledično pa okvara programa 
zgradbi odvzame status letališča in jo spremeni v ogromno halo, polno jeznih ljudi« 
(38). Tako je letališče povsem odvisno od računalniških programov: obstaja in deluje 
lahko le, dokler delujejo tudi oni. Toda letališče nikakor ni osamljeni primer; »celoten 
svet postaja koda/prostor« (prav tam). Koda, ki omogoča ali prepoveduje dostop 
do različnih storitev, je namreč postala temeljni jezikovni element naše kulture. Za 
skoraj vse, tudi povsem vsakdanje in navadne prostore, velja, da se danes brez kode in 
ustreznih programov, s katerimi je povezana, nihče ne more več premakniti, brez nje 
pa tudi ni več mogoče ničesar narediti.

To stanje bi morda lahko opisali z izrazom »biovirtualno«, ki ga v uvodniku k 
zborniku prispevkov The Performing Subject in the Space of Technology uporabljajo 
Matthew Causey, Emma Meehan in Neill O’Dwyer. Pri tem se avtorji sicer nanašajo 



254 na spoje realnosti in virtualnosti v dobesednejšem smislu, kot so roboti, avatarji 
in podobno, a morda lahko njihov termin uporabimo tudi za pravkar opisano 
prepletanje virtualnega in materialnega življenja. Naš vsakdan namreč ni več jasno 
ločen na čas in komunikacijo, ki se dogaja na internetu, in na čas brez interneta, 
kot je bilo to v navadi, ko so bili v uporabi le statični domači računalniki s fiksno 
internetno povezavo. Danes se pogovori, ki smo jih z nekom začeli prek spleta, prek 
raznih aplikacij za komuniciranje, nadaljujejo v »resničnem« življenju, podobno 
pa so tudi naši spletni prijatelji redkeje nepoznani tujci, saj navadno na družbenih 
omrežjih spremljamo podobe življenj ljudi, ki jih srečujemo tudi vsakodnevno. 
Ta paralelnost, sočasnost in odvisnost enega in drugega področja pa ni omejena 
le na komunikacijo, pojavlja se tudi z medreferenčnostjo, pri kateri fraze, memi, 
popularne drže s fotografij in drugi popkulturni trendi z interneta sestavljajo 
pogovore in situacije v živo. 

Na ta fenomen se v besedilu Tridesetletnice navezujeta avtorici Eva Mahkovic in Tereza 
Gregorič, saj z uporabo dialogov in pogovorov osrednjih likov, ki vzporedno potekajo 
na Facebook Messengerju in v živo, v jezik vpletata popularne slengovske kratice in 
fraze, značilne za komunikacijo na internetu.2 Da gre za vpletanje jezikovnega koda, 
značilnega za določeno generacijo, je očitno že iz slovarčka, ki je dodan gledališkemu 
listu uprizoritve tega besedila in ki očitno sporoča, da določena skupina gledalcev (in 
bralcev) posameznih fraz morda ne bo razumela. Podobno tudi na vsebinski ravni 
besedilo razpira predvsem probleme pripadnic izobraženega urbanega mehurčka, ki 
se soočajo z dilemami in težavami v svojem partnerskem življenju in pri ustvarjanju 
družine, z odločitvami o svojih profesionalnih karierah, z možnostjo preživetja v 
hiperkapitalistični družbi, skozi ta vprašanja pa avtorici prevprašujeta družbene 
pritiske na sodobno žensko v času navidezne zmage feminizma. 

Sodobne oblike komuniciranja, ki v pomembni meri potekajo prek mobilnih in 
spletnih aplikacij, kot so WhatsApp, Viber, Messenger, Instagram Chat, Telegram 
ipd., so postale neločljiv del medsebojnih odnosov, saj so se tja preselili tudi 
osebnejši in intimnejši pogovori. Tako tudi Leticia, ena izmed protagonistk besedila 
Tridesetletnice, svojima prijateljicama novico o zaroki sporoči kar v digitalnem 
okolju Facebook Messengerja. 

KONFERANSJE
Sobota, 10. avgust, 9.03.

LETICIJA
Punci, poročila se bom!! Zaročena sem! Misteriozni izlet FTW.

2 Besedilo za zdaj še ni objavljeno.



255KONFERANSJE
Slovar kratic najdete na zadnji strani gledališkega lista.

Foto: suha ženska roka s prstanom na prstancu.

KONFERANSJE
9.07.

LETICIJA
Aaaaaaaa! Jaz ne morem verjet. Sej sva komi začela.
Amazing je bilo. Poglejte ta prstannnn! Van Cleef & Arpels. Jaz sam ne morem verjet. Kje je slišal 
za Van Cleef & Arpels. A je pogledu moj wishlist na Net-a-porter?
Najlepši prstan na svetu. Jaz sem tko srečna. Jaz sem tko srečna. Jaz sem tko srečna. A je to 
slabo?

Mahkovic in Gregorič sta »digitalne didaskalije«, kakor lahko opišemo informacije o 
času poslanega sporočila pa tudi o fotografiji ženske roke s prstanom, prenesli kar na 
lik konferansjeja, ki ga pooseblja brezoseben avtomatski digitalni tekst, Messenger pa 
v tem primeru ni le tehnološki vmesnik, temveč že skorajda svoj dramski lik. Druga 
zanimiva lastnost adaptacije digitalnega komuniciranja v formo dramskega besedila je 
prepoznanje njegove inherentne dramske forme, saj že njegova oblika posnema zapis 
dramskega besedila. Poleg tega se avtorici poigravata tudi z dogajalnim prostorom, ki 
ga v prvem delu besedila postavita v okolje Facebook Messengerja:

Nazaj v mesendžer.  Antea se vrne v preveliki halji, v roki ima ogromno skodelico črne kave.

ANTEA
Sobota, 10. avgust ob 13.40
Evo me, pikica. Nazaj sem …

Bere.

Wadafak, pizda. WADAFAK!

Iz didaskalije je razvidno, da se osrednje dogajanje ne odvija v nekem točno določenem 
fizičnem prostoru, temveč je razpršeno v digitalni oblak, »v mesendžer«, v »živo« pa v 
tem delu spremljamo le odzive glavnih likov na dogajanje, ki poteka v spletnem pogovoru. 

Z omenjenimi dramaturškimi odločitvami in postopki Mahkovic in Gregorič nazorno 
prikažeta, kako prepleteni sta dejanska in virtualna realnost 21. stoletja, in napeljujeta 
na tisto, čemur pravimo stanje »biovirtualnosti«. Ta seveda nikakor ni značilna le za 



256 mlade generacije; danes smo Palčki in Palčice tako rekoč vsi. Razlika je morda le v 
tem, da so mlade generacije, h katerim spadajo tudi v tem zapisu obravnavani dramski 
pisci in piske, nemara prve, ki se sveta pred Palčicami in kodami skorajda ne spomnijo 
več ali ga morda celo sploh ne poznajo. Mlada generacija se v Palčke ni spremenila, to 
ni postala šele sčasoma, pač pa se je taka že rodila. Nemara je to celo prva generacija, 
ki palce in kode uporablja tako rekoč od svojega rojstva.

Logika digitalnih medijev v mladi dramski pisavi

To, da je generacija mladih piscev in pisk odraščala in začela ustvarjati v času, ko 
so se pojavila družbena omrežja, internet pa je postal vseprisoten fenomen, se ne 
kaže le v drugačnem načinu bivanja in delovanja, niti ne samo v drugačnih načinih 
komuniciranja, razmišljanja in percipiranja realnosti, temveč tudi v spremenjenih 
prostorih izrekanja. To niso več (zgolj) časopisi, ulice, galerije ali gledališki odri, v 
veliki meri namreč to postajajo tudi naši spletni avatarji in profili. Še več, zdi se, da 
so družbena omrežja že sama po sebi izrazito teatraliziran prostor. Tam si uporabniki 
s tem, ko se definirajo v starosti, spolu, kraju bivanja, spolni usmerjenosti pa tudi v 
svojih nazorih, vrednotah in interesih, dobesedno ustvarjajo svoje »like«, nekakšne 
»virtualne« identitete, ki so od njihovih identitet iz vsakdanjega življenja po svoji 
nujnosti vselej nekoliko zamaknjene in drugačne. Posameznik tam postane sam svoj 
medij, uprizarja se za druge in pred njimi, nato pa v komentarjih pod objavami na 
družbenih omrežjih, v spletnih klepetalnicah in forumih s tako ustvarjenimi spletnimi 
identitetami vstopa v komunikacijo z drugimi uporabniki. Še izraziteje od družbenih 
omrežij je teatralizirana narava raznoraznih spletnih iger, sploh tistih, ki temeljijo na 
zgodbah, situacijah in dialogih, v katerih simultano sodelujejo igralci z vsega sveta 
in pri katerih si z izbiro spola, starosti, rase itn. vsak izbere ali celo kar ustvari svoj 
spletni lik. 

Inherentno gledališkost spletnega okolja pri nas prepoznavajo tudi nekateri mladi 
gledališki ustvarjalci, ki internet in gledališče povezujejo tako, da na spletu ali z njim 
organizirajo specifične, drugačne, (ne več?) gledališke dogodke. Tam nastajajo prav za 
to specifično okolje ustvarjena uprizoritvena besedila, ki se zaradi svoje zavezanosti 
internetnemu mediju ne soočajo več z dilemo, ali so uprizorljiva ali ne, to pa avtorjem 
daje več možnosti za eksperimentiranje. S pojavom novih medijev uprizorljivost 
(ne več) dramskih besedil namreč ni več omejena le na »klasične« oblike gledališke 
prezentacije. Odpirajo se nova performativna okolja, ki jih nekatera besedila mlajših 
piscev – tudi zato, ker do uprizoritev na gledaliških odrih ne pridejo – s pridom 
izkoriščajo. Tako je Varja Hrvatin besedilo Najraje bi se udrla v zemljo spisala v jeziku 
Facebooka in ga tam tudi prezentirala, Nika Švab pa je v formatu podkasta napisala 



257besedilo Veliki S01E01, ki ga je pod mentorstvom Simone Hamer razvila in predstavila 
na letošnjih Novih branjih, laboratoriju za razvijanje novih dramskih pisav, ki ga 
organizira SNG Drama Ljubljana.
 
Sočasno ustvarjalni procesi potekajo tudi v nasprotni smeri. Podobno kot nekateri 
gledališki ustvarjalci vstopajo v spletno okolje, da bi tam ustvarjali spletne umetniške 
dogodke, tudi v umetnost vse bolj »vdirajo« vplivi percepcijske in ustvarjalne 
logike interneta. Med temi je tudi gledališče, za katero se zdi, da ob vsakokratnem 
pojavu nove tehnologije izdatno brani svojo (sicer neontološko) živost, ki je zaradi 
»neživosti« novih tehnologij še dodatno poudarjena. Kljub temu se zdi, da so se 
strategije postinternetne umetnosti in biovirtualnosti sčasoma začele prevajati tudi v 
gledališče. Nekaj teh strategij v besedilu Postdigital Performance identificira Matthew 
Causey – med njimi so časovna asinhronost, zamenjava performativne reprezentacije 
z identično reprodukcijo, proces kopiranja in lepljenja, realnost virtualnega, pri kateri 
se na odru ne ukvarjamo več z distinkcijami med napravo in človekom, med organskim 
in neorganskim, posebej pa avtor izpostavlja digitalno mišljenje kot nenehno 
uprizarjanje omreženosti in povezanosti ter hibridnosti različnih form. Iz logike 
elektronskih medijev in interneta bržčas izhaja tudi tisto, kar Ana Vujanović v članku 
»Meandering Together: New Problems in Landscape Dramaturgy« imenuje krajinska 
dramaturgija. Ta naj bi bila po njenem mnenju posledica spremenjene percepcije in 
pozornosti, ki ni več singularna in eksplicitno vodena, temveč gledalcu ali gledalki 
dopušča avtonomijo lastnega odločanja, kaj in kako bo opazoval/-a dogajanje na odru. 
Posledično je to dogajanje razpršeno in ne ponuja le enega samega toka informacij. 
Podobno imamo tudi na internetu odprtih praviloma več zavihkov hkrati, med njimi 
pa se nato premikamo poljubno in se tako ves čas selimo iz enega dogajanja v drugo.

Če torej velja, da dramaturgija postinternetne umetnosti našo percepcijo in pozornost 
organizira na podlagi logike interneta, ki se zanaša na sočasnost dejanj in dogajanja na 
več različnih prostorih, potem lahko nemara te značilnosti iščemo tudi v dramaturgiji 
postinternetnega dramskega besedila. Zdi se, da primerov takšnih besedil med 
mlado slovensko dramatiko ni veliko, vsaj delno pa tej logiki in dramaturgiji sledi 
besedilo Vse se je začelo z golažem iz zajčkov, ki je zgrajeno kot niz med seboj ločenih 
prizorov.3 Te je treba v celoto šele sestaviti, to delo, ki tradicionalno pripada avtorju, 
pa je prepuščeno bralcu. Temu je namreč potek besedila v celoti prepuščen, tako da 
se lahko med več različnimi ponujenimi možnostmi sam odloči, na katerem mestu 
oziroma s katerim prizorom bo začel, podobno pa mu je tudi po koncu vsakega prizora 
v izbiro ponujenih več različnih strani, na katerih lahko nadaljuje branje. Prizori si 
tako v besedilu ne sledijo linearno ali hierarhično, pač pa o tem, kako se bodo povezali 
med seboj, bralec odloča sam. Tej strukturi je sledila tudi uprizoritev besedila, saj so 

3 Besedilo je objavljeno v reviji Sodobnost, letn. 84, št. 7-8, 2020, str. 945–979.



258 bili prizori razdeljeni na različne postaje, na katerih je dogajanje potekalo ves čas, 
gledalci pa so se od postaje do postaje sprehajali po svoji lastni logiki. Tako bralec 
besedila kot gledalec uprizoritve tako postaneta aktivna soudeleženca, skorajda 
soavtorja dogodka, saj besedilo in uprizoritev ne »le« prebirata oziroma gledata, pač 
pa ju tudi aktivno sooblikujeta. To značilnost Christina Papagiannouli v članku »On 
Line« pripisuje sodobnemu postdigitalnemu oziroma postinternetnemu bralstvu in 
gledalstvu. 
 
Čeprav besedilo Vse se je začelo z golažem iz zajčkov ni zgrajeno iz tkanja različnih 
medijev, citatov ali delov besedil, lahko tvegamo z oceno, da vendarle vsaj delno izhaja 
iz logike interneta in digitalne besedilnosti. Prizori v besedilu namreč delujejo kot 
nekakšne povezave oziroma linki, ki se odpirajo drug v drugega in vodijo k vedno novim 
ciljem, s tem pa z vsakim novim branjem nastane novo besedilo. Takšno »[n]elinearno, 
večsmerno in nehierarhično« (Toporišič 57) branje je značilno prav za čas elektronskih 
medijev, saj lahko podobno kot na internetu tudi pri branju tega besedila poljubno in 
avtonomno manevriramo med prizori (prav kakor med internetnimi zavihki) ter se 
vračamo nazaj ali preskakujemo med njimi. Vsak prizor namreč ponuja več različnih 
mogočih povezav, ki vodijo do naslednjega prizora in z njim tvorijo razvejano ter 
dinamično verigo različnih delov celotnega besedila. Tako organizirano besedilo ni 
več statičen produkt, temveč dinamičen in odprt proces, ki je nenehno v nastajanju, 
spreminjanju, preoblikovanju, dograjevanju itn., kar mu daje videz arbitrarnosti. Ta 
je vselej vsaj delno odvisna od bralca in njegovih odločitev, saj besedilo ni več v celoti 
osrediščeno okrog avtorja in njegovega tradicionalnega monopola nad pomenom. 
Zdi se, da je prav to ena od temeljnih značilnosti (dramskih oziroma literarnih) 
hipertekstov, ki se prilagajajo spremenjenim načinom komunikacije, razmišljanja in 
percepcije. S tkanjem različnih citatov in z medbesedilno ter medijsko vezljivostjo, 
kot ji pravi Toporišič (prim. prav tam), skušajo vzbujati izkušnje mreženja in 
medmrežnosti, s tem pa se odzivajo na značilnost biovirtualnega časa, v katerem 
vsebine in kulturni produkti nenehno krožijo in se povezujejo med seboj.

Mlada generacija med vplivneži in prekarci

Prav tako kot logiko novih tehnologij mladi avtorji le poredkoma vpisujejo v strukturno 
in formalno organiziranost svojih dramskih besedil, se tehnologija le redko eksplicitno 
tematizira tudi na vsebinski ravni. Se pa zato pogosteje naslavljata individualizacija in 
performiranje intimnega življenja, ki z družbenimi omrežji vstopata v ospredje. 

S tem ko je bilo v drugi polovici osemdesetih let, prav v času, v katerega 
postavljamo pojav mlade generacije, razglašeno, da družba ne obstaja, da obstajajo 
le posamezniki in ozke skupine ljudi, se je temeljno spremenila definicija javnega 



259prostora. Posamezniki se poslej praviloma vzpostavljajo zaradi lastne koristi 
in sledijo le še svoji partikularni, nemalokrat tudi povsem egoistični volji, ne 
podrejajo se več skupnemu interesu, to pa nujno pomeni razpad skupnosti in 
medsebojnih povezovanj. Ker prevladujoča logika današnjega časa narekuje, da se 
vsak od nas ukvarja s sabo, skrbi zgolj zase in ga zato pri delovanju vodi le lastna 
volja, je potreba po tem, da se javni prostor izkoristi za medsebojno razpravljanje 
o problemih, ki zadevajo celotno družbo, pričela izginjati. Posledica tega je 
privatizacija javnega prostora, v katerem so teme, ki zadevajo nadindividualni, 
družbeni interes, zamenjale banalnosti in trivialnosti iz zasebnih življenj. O tem je 
še pred množičnim pojavom družbenih omrežij pisala Alenka Zupančič, ki poudarja, 
da je »[f]ascinacija z zakulisjem, kukanje v kuhinje, spalnice, garderobne omare 
[...] mnogo več kot le nekaj, kar igra na voajerske želje gledalcev. Sistematično 
namreč ustvarja in utrjuje prepričanje ali formulo, po kateri vsa naša dejanja, 
dosežki ali polomije izhajajo direktno iz naše biti in so njen neposredni izraz« 
(15). Gre torej za to, da merilo uspešnosti ni več to ali ono uspešno ustvarjeno 
delo ali projekt, pač pa že sam »način življenja, takšna ali drugačna modalnost 
naše biti«, ki »nastopajo kot ultimativna razlaga [...] naših ekonomskih, športnih 
ali ustvarjalnih uspehov« (14). Ilustrativen primer tega so liki tako imenovanih 
spletnih vplivnežev, influencerjev, pri katerih ne gre preprosto le za to, da nimajo 
več zasebnosti, češ »vse je postalo javno«, pač pa predvsem za to, da ni več javnosti, 
saj je slednjo v celoti pričela preplavljati ena sama zasebnost. Gre za paradigmatski 
primer samooklicanih »javnih osebnosti«, za katere nihče ne ve, zakaj so »javne«, 
vemo pa vse o njihovem življenjskem slogu, osebnih navadah, dnevnem urniku, o 
tem, kakšno hrano imajo rade, kakšno kozmetiko uporabljajo itn. Vendar v ozadju 
teh na videz nedolžnih banalnosti stoji premetena ideološka stava, namreč da se 
»uspešnost« poveže z določenim načinom življenja, kar pomeni, da se ljudem, ki 
jih takšni spletni vplivneži nagovarjajo, ponudi naslednja obljuba: »dovolj je, da 
uporabljate takšne izdelke in storitve, kot jih mi, pa boste uspešni in srečni tudi 
vi«. Prav tu pa seveda tiči perfidno ustvarjanje ekonomske vrednosti. 

Ta ideološki preplet med domnevno depolitizacijo družbenega, ko so javni prostor 
namesto velikih političnih in družbeno relevantnih tem pričele zapolnjevati bolj ali 
manj nepomembne podrobnosti iz zasebnih življenj ljudi, in »ameriškimi sanjami« 
o uspehu je v središče svojega besedila Interpretacija Sanje postavila nagrajenka 52. 
Tedna slovenske drame za najboljšo mlado dramatičarko Ela Božič.4 

Besedilo nas tematsko vpelje v realnost povprečne slovenske youtuberke, v 
brezizhodno željo po uspehu in nenehnem generiranju novih vsebin ter interesov 
protagonistke Sanje, ki se poleg kuriranja svojega youtube kanala Interpretacija Sanje 

4 Besedilo je objavljeno v reviji Adept, letn. 8, št. 1, 2022, str. 88–115.



260 vzpostavlja tudi skozi spolna razmerja z nesposobnimi korporativnimi direktorji 
sodobnih tehnoloških kickstart projektov. Besedilo že na ravni jezika, s kombiniranjem 
uporabe knjižnega jezika v didaskalijah, pogovorno zapisanih dialogov in transkripcij 
youtube videoposnetkov ter z uporabo ready-made youtube komentarjev, vpeljuje 
parametre postinternetne logike. Ob bok vsebini, ki je polna medbesedilnosti, vpeljav 
popreferenc na tehnološke oligarhe, vse od Marka Zuckerberga do Elona Muska, ter 
naslavljanj vprašanj umetne inteligence, razvoja aplikacij, rudarjenja kriptovalut in 
bližajoče se prihodnosti življenja na Marsu, besedilo polnokrvno izrisuje kontekst 
sodobne realnosti milenijskega posameznika in širše družbe. Čeprav se omenjenih 
tem avtorica dotakne površinsko, z obilico distanciranega cinizma in ironije, 
vseeno potrjuje ravno neoprijemljivost generiranih tem, ki jih (predvsem mladim) 
ustvarjalcem predočata pričujoča realnost in zastrašujoča prihodnost.
 
Besedilo z jasno zastavljeno dramsko strukturo, ki po principu prehajanja med 
različnimi zavihki brskalnika preskakuje med scenaristično zapisanimi prizori 
videoposnetkov, ki jih protagonistka Sanja objavlja na svojem youtube kanalu, ter 
klasičnimi dialoškimi prizori v konkretnem prostoru, sledi podobnemu principu, 
kot ga uporabljata avtorici prej omenjenega besedila Tridesetletnice. S tem besedilo 
posvaja primitivnejše oblike koncepta hiperteksta in ustvarja občutek prehajanja 
med materialnimi in virtualnimi situacijami, to je med sočasnostjo prostorov kod, v 
katerih hkratno bivamo.
 
Avtorica na formalni ravni vpeljuje dokumentarne (ready-made) komentarje, ki se 
pojavljajo kot odzivi pod objavami prepoznavnih slovenskih vplivnic, npr. Lepe Afne. Ti 
komentarji so izpisani poljubno, vendar z originalno ohranjenim črkovanjem in sintakso.
 
masa hancic
Ful dober video Lepa si in Lepo stanovanje maš
marija osojnik
Sanja kaj je bilo s tabo in tomažom zakaj sta se ločila
Sara Bartol
men je bolš če ne govoriš

Odločitev za uporabo resničnih imen komentatorjev in njihovih vsebin besedilo 
razširi z dodatno dimenzijo, ki odslikava realno stanje in mentaliteto youtube 
skupnosti, ki je prepletena z entuziastičnimi najstniškimi, hejterskimi inceli5 ter 
predvsem s skorajda nepismenimi internetnimi uporabniki. Na ta način se Sanjine 
vsebine vpnejo v dokumentarnost realnega youtube okolja, s čimer podkrepijo 
zanko fikcija-realnost-fikcija, v kateri ni več jasno, kaj je res in kaj ne, kje se polje 
javnega začne in zasebnega konča.
5 Incel je pripadnik spletne subkulture, ki kljub želji po ljubezenski zvezi in seksualnem partnerju le tega ne more dobiti.



261Lik spletne vplivnice se pojavlja tudi v besedilu Nike Švab Delo in deklica I-V: Drame 
tlačank.6 Pri tem se avtorica osredotoča na eno od tistih za pozni kapitalizem 
najznačilnejših lastnosti prekariziranega dela, namreč na stapljanje dela z zasebnim 
življenjem. Patricija – tako je vplivnici ime – nikoli ne obmiruje: ko počiva, se 
fotografira za objavo na spletu, ko se odpravi v naravo, posname par utrinkov in 
jih opremi s ključnikom #familyfun, ko gre po otroke v vrtec, jih izkoristi za to, 
da ji pomagajo posneti promocijski video za kolo itn. Njeno življenje je podrejeno 
nujnosti dela, zato se v celoti zlije z njim, tako da na koncu nič več ne ostane za 
življenje. Podobno velja tudi za preostale štiri tlačanke, ki se od Patricije bolj ali 
manj razlikujejo le po tem, da so zaposlene v »kulturnem sektorju«: Viktorija je 
magistra sociologije kulture, Lena je producentka, vpisana v razvid samozaposlenih 
v kulturi, Maša je arhitektka in samostojna podjetnica, Frida pa je pisateljica. 
Besedilo vzpostavlja nekakšno poetiko vsakdanjega življenja, saj brez kakšnih 
večjih dramskih zapletov spremljamo vsakdan vsake od petih protagonistk, ki 
je temeljno določen z njihovim delom oziroma z naravo tega dela. Poleg prej 
omenjenega mešanja med zasebnim in profesionalnim to delo opredeljujejo tudi 
nestabilnost, mobilnost (Maša je, denimo, prisiljena delati v tujini), sposobnost 
samoorganiziranja, projektnost in z njo povezana fleksibilnost, ki še posebej 
izstopita ob upodobitvi Leninega vsakdanjega življenja, saj je ta kot producentka 
zadolžena prav za prijavljanje projektov na razpis. Pri enem od takšnih razpisnih 
besedil, ki jih Lena pripravlja, avtorica duhovito navrže nekaj najbolj »modnih« 
ideologemov, kot so »interdisciplinarnost«, »trajnostni razvoj«, »aktivacija mladih« 
itn., ki se brezkončno pojavljajo v razpisih vseh vrst, najsi bodo projekti, ki se 
prijavljajo, med seboj še tako različni, in ki (domnevno) napotujejo k ugodnemu 
razpletu odločitev razpisnih komisij, povezanih s financiranjem projekta. Toda prav 
to je bistvena poanta, saj se za takšnimi domnevnimi ideali skrivata logika kapitala 
in dejstvo, na katerega v zadnjem času posebej opozarja Bojana Kunst, namreč 
da se umetnost po prevladujočih načinih dela postavlja v bližino kapitalizma. 
Emancipatorni ideali, ki so vsaj deloma povezani tako z domnevno »neodvisnostjo« 
in »avtonomnostjo« samozaposlenih v kulturi kot tudi s feminističnimi boji, ki 
so poleg sodobnih, predvsem v kulturi prevladujočih načinov dela prav gotovo 
ena od osrednjih tem besedila Nike Švab, so v resnici »prepleteni z novimi načini 
izkoriščanja in proizvodnje« (Kunst, Umetnik 122), ki iz angažiranih umetnic in 
feministk ustvarjajo »vidno izčrpane in neprestano aktivne protagonistke, ki se 
premika[jo] od ene delovne naloge do druge, od enega političnega in osebnega 
angažmaja do drugega« (prav tam). Za idealom politično angažirane umetnosti, 
kakršno si prizadeva ustvarjati pisateljica Frida (»Pisala bo o nečem pomembnem, 
kot recimo o stanovanjski problematiki, vprašanju spola in razrednem boju, slednji 
je namreč neposredno povezan z vsemi drugimi družbenimi vprašanji,« piše Švab 

6 Besedilo je objavljeno v reviji Sodobnost, letn. 85, št. 7–8, 2021, str. 976–1032.



262 v didaskaliji, ki Frido uvaja kot dramski lik), se skriva reaktivna mikropolitika, ki 
izrablja umetničino prekarnost, fleksibilnost, mobilnost itn. Zavračanje imperativa 
političnega je zato po mnenju Bojane Kunst »tudi politična gesta«, saj s tem zavrača 
»umetnost kot neprestano aktivno, udejanjeno držo na preži« (Kunst, Življenje 50). 
To pa hkrati pomeni, da je tudi to, da Nika Švab bolj kot »velike« makropolitične teme 
naslavlja kontekst, v katerem ne ustvarjajo le v dramskem komadu upodobljene 
umetnice, marveč tudi avtorica sama – bržčas je v podobnih razmerah nastalo tudi 
pričujoče besedilo – mogoče razumeti kot že docela politično gesto.

Hkrati ukvarjanje s kontekstom napeljuje tudi na eno od tistih lastnosti, ki jo 
»novi drami«, kot jo poimenuje, pripisuje Blaž Lukan. Zanjo je značilno, da avtorja 
»ne zanima več toliko psihologija 'likov' – zato pa zagotovo samoanaliza, celo 
avtoterapija« (109), in tako se tudi dramski liki v zadnjem metadramskem prizoru 
pri avtorici pritožujejo, da so premalo psihološko razdelani. Toda kot jim odgovarja 
Frida: »[S]ploh ne gre o tem, ampak o različnih prekarnih pozicijah dela.« Očitno 
je avtor nove drame, kot ugotavlja tudi Lukan, »bolj zaposlen s stanjem sveta, torej 
s kontekstom«, pri čemer »kontekstu priznava premoč oziroma ga le usmerja, 
kanalizira v bližino lastnega sveta« (prav tam 109, 110). Nova drama »si ne domišlja, 
da kreira novi svet, zagotovo pa o njem 'priča', v vseh konotacijah tega pojma: je v 
tem svetu karseda prisotna, dejavno spremlja njegov potek in o njem govori, piše« 
(prav tam 110). Besedilo Nike Švab morda ni tipična »nova drama«, toda v tem 
segmentu vse naštete lastnosti veljajo tudi zanj. To je pomembna ugotovitev, kajti ne 
smemo pozabiti, da se tekst vendarle precej očitno navezuje na kanonično besedilo 
Elfriede Jelinek. To torej pomeni, da Švab v odnosu do svoje osrednje reference 
ne premešča le ključnih vsebinskih poudarkov, kar je navsezadnje razvidno že iz 
premen, ki so doletele naslov besedila – tako beseda »delo« nadomešča »smrt«, 
beseda »tlačanke« pa »princese« – pač pa se od njega pomembno razlikuje tudi 
v formalni in strukturni gradnji besedila. Če je besedilo Elfriede Jelinek eden od 
paradigmatskih primerov postdramskih besedil, potem se v tekstu Nike Švab 
nemara že čutijo vplivi sedanjega časa, ko se v postdramska tkiva postopoma 
ponovno vračajo elementi (neo)dramskega.



263Zaključek

Skupina posameznih umetnikov se pod skupnim imenovalcem generacije neredko 
definira retrospektivno, torej na podlagi vnazajšnjih analiz, kaj naj bi specifičen čas 
in prostor, v katerem je generacija delovala, odražal in kako se je nanj ta generacija 
odzivala. Vendar o sedanji mladi generaciji piscev in pisk post festum še ne moremo 
govoriti, saj ti avtorji delujejo tukaj in zdaj. To hkrati pomeni, da je potrebno prelom, 
ki naj bi sploh konstituiral generacijo kot tako – pojem generacije vendarle izhaja 
iz besede generirati, torej porajati, ustvarjati, povzročati nastanek nečesa, po 
možnosti seveda novega in drugačnega – umestiti v kontekst aktualnih razmer, v 
katerih naj bi do tega preloma prišlo. Mladi so namreč lahko glasniki in generatorji 
novega, inovativnega, morda celo radikalnega le takrat, kadar so za to ustvarjene 
tudi ustrezne razmere. 

V pričujočem zapisu ugotavljamo, da takšnega preloma bolj ali manj še zmeraj 
ni. Avtorji mlade generacije, ki jih druži odraščanje ob internetu, sicer neizbežno 
vpletajo posamezne elemente, ki naslavljajo ta vsepričujoči svet interneta in novih 
tehnologij, a kljub temu tako na vsebinski kot na formalni ravni piske in pisci še 
vedno bolj ali manj posegajo po postopkih, ki jih je neka druga generacija vpeljala že 
pred desetletji. Hipertekst in medmrežnost v dramatiki, denimo, nikakor nista nekaj 
popolnoma novega. Tomaž Toporišič tako že pri analizi besedil (nekoliko) starejše 
generacije – med njimi so besedila Dušana Jovanovića (Razodetja), Simone Semenič 
(5fantkov.si) in Drage Potočnjak (Za naše mlade dame) – ugotavlja, da »v slovenskem 
sodobnem gledališču in dramatiki […] (ne več) (dramski) tekst in gledališče vedno 
bolj postajata hipertekst s številnimi povezavami ali linki« (67). Še enkrat se izkaže, 
da so del biovirtualnega življenja vse generacije, ne le mlajše, in da zato postopki, ki 
izhajajo iz take logike, nikakor niso značilni le za mlajše pisce in piske. Še več, zdi se, 
da se ti pisci z novo tehnologijo in z vsemi posledicami, ki jo ima, na vsebinski ravni 
pogosto sploh ne ukvarjajo in je torej niti ne problematizirajo, prav tako pa njeno 
logiko le poredkoma vpisujejo tudi na raven dramaturške strukture svojih besedil. Za 
to bi lahko bilo več razlogov. 

Eden od njih je morda povezan s tem, da gre za nemara prvo generacijo, ki je bila 
rojena v času, ko je internet že obstajal, in zato od nekdaj živi v tako imenovanih koda/
prostorih. Posledično morda pojav novih tehnologij jemlje kot nekaj samoumevnega 
in ga dojema na ravni svojega spontanega doživljanja vsakdana. A prav zato se zdi, da 
bi bilo premišljevanje o vlogi novih tehnologij toliko pomembnejše. Nove tehnologije 
morda težko zapopademo tudi zato, ker jih težko zreduciramo v konkreten in po 
možnosti obvladljiv objekt: mobilni telefon, ki ga nosimo v svojem žepu, denimo, 
spada k novi tehnologiji, vendar je nova tehnologija po drugi strani tudi precej 



264 obsežnejša od njega. James Bridle si od filozofa Timothyja Mortona zato izposoja izraz  
»hiperobjekt«, s katerim opisuje stvari, ki nas sicer obdajajo in v katerih, kot smo 
videli na primeru letališča, nemara tudi živimo, vendar so enostavno prevelike, da 
bi jih lahko videli in zaznali v celoti (prim. Bridle, New 73). Po njegovem prepričanju 
so poleg interneta primeri takšnih hiperobjektov tudi globalno segrevanje, evolucija 
in jedrsko sevanje. Vsem je namreč skupno, da se sočasno odvijajo povsod, ne le v 
domačem, lokalnem okolju, a da jih praviloma zares zaznavamo šele prek (navadno 
negativnega) vpliva, ki ga imajo na druge stvari: v primeru globalnega segrevanja 
je to, denimo, taljenje ledene odeje, v primeru internetnega omrežja pa prenehanje 
delovanja določenih sistemov. Hiperobjekti so namreč tako obsežni, hkrati pa so nam 
tudi tako zelo blizu, da »se upirajo naši sposobnosti, da bi jih racionalno opisali in 
da bi jih obvladali v tradicionalnem smislu« (prav tam). Poleg omenjenih razlogov 
pa je prav mogoče, da bi bilo lahko to, da se nova tehnologija kljub svoji siceršnji 
vseprisotnosti v besedilih mladih piscev še vedno pojavlja bolj ali manj poredkoma, 
povezano s produkcijskimi ter izobraževalnimi razmerami, v katerih mlada dramska 
pisava pri nas nastaja. Ta je še vedno zvečine namenjena predvsem branju in manj 
uprizarjanju, zato je pisanje od uprizoritvenega procesa pogosto ločeno in odtujeno, 
tudi kadar so uprizorjena, pa ostanejo tista besedila, ki so po svoji formi drznejša in 
eksperimentalnejša, pogosto povsem spregledana.

Za razmere, v katerih mladi pisci delujejo, ni značilen le porast izobraževalnih platform 
ter različnih minornejših in velikokrat samoangažiranih iniciativ, ki objavljanje in 
uprizarjanje mlade dramatike izdatno spodbujajo, zanje so značilni tudi vsaj do neke 
mere zastareli principi vzgoje. Ta izraz uporabljamo namenoma, saj je dramskega 
pisca dejansko treba vzgajati, mu ponujati in odpirati prostor za preizkušanje pisave 
na odru v sodelovanju z igralci, režiserji in drugimi soustvarjalci, zato da svojo 
pisavo lahko raziskuje, popravlja, renovira in se oddaljuje od romantizirane podobe 
dramskega pisca kot rojenega genija, ki naj bi v izolirani osami udejanjal uprizoritvene 
situacije in pripovedi v prazni Wordovi datoteki. Vzgajati je treba tudi bralca, da 
bi dramatiko bral in spremljal že od začetka svojega šolanja, torej da bi ob prozi in 
poeziji ter filmih in serijah spremljal tudi gledališče. Vzgajati je navsezadnje treba 
tudi gledalca, da gledališče lahko gleda in bere onkraj linearne pripovedi in klasičnih 
dramskih parametrov. Nasprotno pa izobraževanje dramskega pisanja le redko 
odstopa od konvencij aristotelske strukture, prav tako praviloma tudi ne raziskuje 
razvoja dramske pisave onkraj klasičnega dramskega gledališča. To pomeni, da že na 
izobraževalni ravni razmere niso naklonjene ustvarjalnemu tveganju, eksperimentu 
in napaki, to pa se sistemsko reproducira in manifestira tudi kasneje, v repertoarnih 
odločitvah gledališč, ki praviloma favorizirajo ali celo spodbujajo preverjene vsebine 
in formate, navsezadnje pa tudi v vsesplošno prekariziranih in nestabilnih razmerah, 
v katerih delujejo mladi ustvarjalci.



265S tem, ko se idejno in finančno onemogoča prostor za napako, se onemogoča tudi 
potencialni prelom, ki bi lahko zarezal v stanje stvari. Piscu prelom ni omogočen, saj 
nima ustrezne ustvarjalske in s tem neredko povezano tudi ekonomske ter finančne 
varnosti. To pomeni, da je še pred prelomom, ki naj bi definiral neko generacijo, 
potreben prelom v samih izobraževalnih procesih pa tudi v razmerah, v katerih se 
dramska pisava realizira, najsi bo to objava teksta ali njegova uprizoritev. Šele takrat 
bo prelom mogoč tudi v vsebini, estetiki, formi in navsezadnje v celotni uprizoritveni 
umetnosti in nemara bomo lahko šele takrat zares govorili o novi generaciji.
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In this paper, we will concentrate on the playwriting of the so-called young generation. In 
doing so, we will ask how this generation can be defined, given that the writers are quite 
individualised and dispersed among themselves, and their texts are quite diverse in terms 
of content, genre and form. We will argue that being born and growing up concurrently 
with the development of the internet, social networks and other new technologies, which 
are nowadays fundamentally inscribed in the social fabric, has significantly defined the 
young generation. Consequently, the boundaries between the virtual and the reality are 
constantly being blurred, and the symbiosis between the two, summed up in the term 
“biovirtual”, is continuously being established. Using examples of four theatre texts (The 
Thirty Somethings by Eva Mahkovic and Tereza Gregorič, It All Began with the Bunny Rabbit 
Goulash by Varja Hrvatin, The Interpretation of Sanja by Ela Božič and Work and the Maiden 
I-V: Serf Dramas by Nika Švab), we will reflect on how young authors are incorporating the 
post-internet reality, defined by the ubiquity of new technologies, into their playwriting. 
We will consider whether these writers’ generation generates new playwriting forms 
and dramaturgical approaches. Finally, we will draw attention to the conditions under 
which these authors operate, which (from systemic education and the repertory logic of 
staging to the pervasive precarisation and instability) do not provide economic security. 
Hence, there is no room for experiment and error. This forces writers to opt for already 
tested dramatic forms, strategies and themes. How, then, can one define the playwriting 
of a generation if it lacks a clear break with the tradition that would characterise this 
generation?

Keywords: young generation, social networks, post-internet drama, biovirtual, new 
technologies
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The development of Slovenian playwriting after the year 2000 was predominantly 
marked by numerous institutional and independent initiatives and programmes 
designed to create and develop new playwrights. Even if some of these initiatives 
have folded, their effect is still important. Today, there is much interest in playwriting 
within the young generation and, consequently, a rise in accompanying theoretical 
practice which attempts to outline some key formal and narrative characteristics 
while simultaneously identifying potential outstanding authors. Generations define 
art, and in this case, playwriting, through a tangible discontinuity in either aesthetics, 
content or form, which outlines itself by reacting to certain specifics of time and 
space. The current generation of young playwrights in Slovenia lacks such a defining 
moment or a shift in form, content or procedures. However, the unique rise of the 
internet, social media and integration of technology and everyday life unites it.

French philosopher Michel Serres calls them Thumbelinas in reference to their 
seamless use of modern touch-screen technology while British artist, writer and 
technologist James Bridle suggests that they (and we) live in a world of code-space 
where more and more situations are inherently tied to various technologies and 
algorithms. Exceedingly, social existence has moved from physical spaces to social 
media. There, everyone has the opportunity to choose a bubble to which they wish 
to belong. These bubbles differ significantly from traditional spaces of gathering. 
Instead of forging connections based on similar ages (generation), they are structured 
more around the same interests. The influence of such an interconnected yet online 
existence finds an imprint in playwriting with elements of self-referentiality, 
autobiography, hypertextuality, pop culture references and the appropriation of social 
media language. Plays like The Thirty Somethings by E. Mahkovic and T. Gregorič bring 
hypertextuality through references to or the strong use of social media slang. Their 
form, however, remains close to the traditional dramatic structure and does not 
introduce radically unfamiliar dramatic constructs. A (new) landscape dramaturgy 
which imitates the organisation of attention, representative of web browsing, emerges 
to include these significant life changes in dramatic texts.

An example of this is found in It All Began with the Bunny Rabbit Goulash by V. Hrvatin. 
Its dramaturgy is built upon a series of separated/individual scenes that are yet to be 



270 composed into an entirety by the reader. Instead of linearity, a dramaturgy of reading 
consists of numerous permutations and heavily relies on the reader’s individual 
choices. Aside from a few exceptions, most of this generation’s plays scarcely 
problematise or include new technologies (and their consequences) in their texts.

This approach is surprising, given that the young generation is defined precisely by 
living in a biovirtual world. The reasons for it might be found in the specific conditions 
of the local education system. In playwriting courses at the Academy for Theatre, 
Radio, Film and Television, the emphasis still lies on the traditional and Aristotelian 
model of writing. Other playwriting workshops also rarely specifically encourage 
explorations of post-internet writing. In addition, young playwriting is mostly still 
written solely for reading, which alienates it from the staging process. When a stage 
adaptation does happen, plays with audacious and experimental forms often get 
overlooked. The youth can be a messenger of innovation and radical discontinuity 
only in times of appropriate conditions. 

In our article, we cannot identify such a break or a shift. Although playwrights of 
the young generation include some elements of the biovirtual, hyper-digital world, 
a drastic change in ways of living is not reflected in the formal characteristics of 
their plays. The procedures they opt for are ones that other generations already 
introduced decades ago. The combination of out-of-date education and repertoire 
theatres that favour already tested forms and content hampers the options for risk, 
error and experimentation. When space for all of these is shut down, there is little 
opportunity for a potential break to emerge. The young playwright is thus deprived of 
initiating a radical shift since that could endanger their creative (and therefore their 
economic and social) security. Before looking for a discontinuity that ought to define a 
generation, a change in education and working conditions for playwriting should take 
centre stage – in the processes of either publication or staging.
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Dramatika enaindvajsetega stoletja je v našem prostoru močno zaznamovana s prihodom 
milenijske generacije. Če je bila starejša generacija dramatikov prežeta s spominom na 
vojne, s preizpraševanjem kolektivne krivde in obsojanja preteklih političnih entitet ter 
če sodobni uveljavljeni dramski korpus na to pripenja še vprašanja izgubljene identitete, 
feminizma in kritiko družbe, pa milenijska generacija svojo dramsko gradnjo še dodatno 
oteži s strahom pred globalizacijo, kulturnim izbrisom in neomiserabilizmom, kot to imenuje 
Stephan Dark. V milenijski dramatiki, manj obremenjeni z dogodki prejšnjega stoletja in 
bolj zaznamovani z gospodarsko krizo z začetka novega stoletja, lahko opazimo še manj 
optimizma, manj utopičnih podob in več nihilizma ter cinizma. Njen dramski material je 
usmerjen sam vase in ustvarja svet, ki ustreza lastni sedanjosti. Tu gre predvsem za 
odnos posameznika do preživetja v zatiralnem, pokvarjenem in nefunkcionalnem sistemu, 
za posameznikovo iskanje smisla, odtujenost in nezmožnost komunikacije. Ob izbranih 
dramskih besedilih prispevek razmišlja o ključnih tematikah, formi in atmosferi dramatike 
milenijske generacije, za katero se zdi, da je bolj kot katera koli pred njo zaznamovana z 
negotovostjo statusa quo. 

Ključne besede: Dino Pešut, dramatika 21. stoletja, dramsko besedilo, Gorana Balančević 
Iza Strehar, milenijska literatura
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Dramatika enaindvajsetega stoletja v prostoru bivše Jugoslavije je močno zaznamovana 
s prihodom milenijske generacije. Če je bila starejša generacija balkanskih dramatikov 
prežeta s spominom na vojne, s preizpraševanjem kolektivne krivde in obsojanja 
preteklih političnih entitet ter če sodobni uveljavljeni dramski korpus na to pripenja še 
vprašanja izgubljene identitete, feminizma in kritiko družbe, pa milenijska generacija 
svojo dramsko gradnjo še dodatno oteži s strahom pred globalizacijo, kulturnim 
izbrisom in neomiserabilizmom. 

V milenijski dramatiki, manj obremenjeni z dogodki prejšnjega stoletja in bolj 
zaznamovani z gospodarsko krizo z začetka novega stoletja, lahko opazimo še manj 
optimizma, manj utopičnih podob in več nihilizma ter cinizma. Njen dramski material 
je usmerjen sam vase in ustvarja svet, ki ustreza lastni sedanjosti. Tu gre predvsem 
za odnos posameznika do preživetja v zatiralnem, pokvarjenem in nefunkcionalnem 
sistemu, za posameznikovo iskanje smisla, odtujenost in nezmožnost komunikacije. 

O dramatiki te generacije na območju bivše Jugoslavije razmišljam prek treh dramskih 
besedil: Izkoristi in zavrzi me (2019) slovenske avtorice Ize Strehar, Poslednji 
afterparty (2019) hrvaškega avtorja Dina Pešuta in Zlikana (2011) srbske avtorice 
Gorane Balančević. Pri tem gre že na začetku opozoriti, da se v članku ne postavljam 
na mesto sodnika kakovosti dramskih besedil in da zapis ni analiza jagodnega izbora 
milenijske dramatike z območja bivše Jugoslavije. Izbrana besedila so reprezentativni 
primeri, na podlagi katerih razvijam svojo misel, da lahko v dramatiki milenijske 
generacije najdemo generacijske specifike, posebnosti.1

Ob njihovih besedilih v pričujočem zapisu razmišljam o ključnih tematikah, formi in 
atmosferi dramatike milenijske generacije, za katero se zdi, da je bolj kot katera koli 
pred njo zaznamovana z negotovostjo statusa quo. 

1 Kakovostnih dramskih besedil balkanskih avtorjev, rojenih med letoma 1981 in 1996, je veliko. Zaradi preglednosti v 
analizo vpenjam samo tri. Med izstopajoče avtorje te generacije spadajo tudi Nika Švab (Slovenija), Agnesa Mehanolli 
(Kosovo), Ulpianë Maloku (Kosovo), Miran Hadžić (Bosna in Hercegovina, Velika Britanija), Igor Memic (Bosna in 
Hercegovina, Velika Britanija), Olga Dimitrijević (Srbija) in Maja Pelević (Srbija).



274 Občutek, da nekaj ni v redu

Leta 1880 je nemški filozof Karl Robert Eduard von Hartmann skoval besedo 
miserabilizem, s katero je označil idejo nevarnega pesimizma, s katero se je 
soočala njegova generacija. Tu gre predvsem za občutenje nezmožnosti izboljšanja 
človekovega grozljivega stanja in človeštva nasploh. Čeprav bi s to besedo lahko hitro 
označili mlajšo dramatiko in literaturo nasploh, pa novinar Stephan Clark v članku 
»Millennials in the age of ‚neo-miserablism‘« opozarja, da pojem ni več aktualen 
za množico dilem milenijske generacije, zato predlaga pojem neomiserablizem, s 
katerim zajema nov nerazložljiv fizični občutek, da stvari niso povsem v redu, hkrati 
pa v sebi nosi kanček optimizma, da bo nekoč v prihodnosti svet ponovno v harmoniji 
(nav. po Clark). 

Na tem občutku, zavestno ali podzavestno, svoja dramska besedila gradijo tudi 
trije analizirani avtorji, ki svoje glavne (Strehar, Pešut) in stranske like (Balančević) 
oživljajo z dvomom o sedanjosti in brezupni situaciji, v kateri so se znašli, ne da bi 
bili pri tem aktivni. Gre za like, ki so preživeli izkušnjo neoliberalizma, ki spodbuja 
pesimizem in prepričanje, da trg vlada svetu, medtem ko so politični akterji nezmožni 
ustvarjati spremembe. Ti liki se razlikujejo od svojih starejših sogovornikov (t. 
i. babyboomerjev), ki so doživeli hitre družbene spremembe v šestdesetih in 
sedemdesetih letih ter so zaznamovani z velikimi izboljšavami na področju zdravstva, 
šolstva, socialnih in političnih pravic. To je v njih spodbudilo stališče, da navadni 
smrtniki lahko spremenijo svet na bolje in rešujejo družbene probleme. Njihova 
formativna leta so ustvarila vero v neusmiljen optimizem, kar pa je nekaj, kar se ni 
bilo zmožno oblikovati med odraščanjem v tem stoletju. 

Ta kontrast najmočneje izpostavlja Pešutov dramski opus, v katerem večkrat 
zasledimo trk teh dveh generacij (npr. besedilo H.E.J.T.E.R.I.), ki ga v analiziranem 
besedilu Poslednji afterparty avtor ustvarja s situacijami med predstavnikoma 
milenijske generacije Dušanom in Almo ter predstavnikoma starejše generacije Sarah 
in Johnom. 

ALMA: Vse je v redu. Samo ... vse kar sem si zamislila ... počasi opuščam. Jaz ... ko me 
Sarah pokliče ... je z mano konec. Potem bom videla. Nič nimam. (Pešut 5)

Prav Sarah se tu izriše kot najzanimivejši kontrapunkt milenijcem. Kot lik ni 
eksplicitno definirana kot babyboomerka, vendar jo avtor opiše, kot »da je stara vsaj 
60 let. Mogoče ima 40 let. Vse je že preživela. Tako trdi in tako izgleda« (Pešut 6). S 
tem Sarah postane manifestacija vseh starejših generacij, ki so za milenijce problem. 
Je lik, ki ima v življenju vse urejeno tako, kot ji ustreza, in kadar jo nekaj zmoti, to 
preprosto izbriše iz svojega življenja. To pa je privilegij, ki si ga Alma in Dušan ne 
moreta privoščiti, posledično pa sta neposredno prepuščena njeni (ne)milosti. 



275Sarah pravi, ko sta odšla, sem stanovanje oddala družini z majhnim otrokom. Potem sem 
ugotovila, da me ta otrok moti, zato sem jih vrgla ven. Rekla sem jim, da jih bo revolucija 
prej ali slej vrgla ven. Potem sem našla dva zjebana umetnika. (Pešut 43)

Podobno v svojem besedilu odnose izrisuje tudi Balančević, ki na nasprotna pola 
postavi mamo Veselo (t. i. otrok preteklosti) in njeni hčerki Sanjo in Nino (t. i. otroka 
sedanjosti), ki sicer stojijo na istem bregu brezupa. Na nek način Vesela deluje kot 
ogledalo prihodnosti Sanji in Nini. Je ženska, ki zaradi krize ni zmožna dobiti stalne in 
dostojne službe, medtem ko njeni hčerki počasi stopata po isti poti, za katero se zdi, 
da bo še bolj temačna. Če Vesela dobiva vsaj službe za določen čas, sta Sanja in Nina 
ujeti v svet večnega asistiranja in treniranja za neko veliko službo, ki se stalno izmika. 

A prava generacijska razlika se pokaže šele v odnosu do situacije. Vesela je, ne glede na 
to, ali svojo energijo posveča skrbi za dobro počutje svojih šefov ali odvečne delovne 
uniforme shranjuje v železniškem skladišču, predstavljena kot herojinja; ženska, ki se 
ne preda. Drama se gradi na njenih nerafiniranih, obupanih poskusih, da bi pridobila 
dostojanstvo, in pri tem je nosilka večnega optimizma, v katerem življenje vedno 
prevlada. Nasprotje tega sta Sanja in Nina, ki se že od vsega začetka zavedata svojega 
brezupa in se problematike svojega življenja lotevata z že vnaprej določeno pripravo 
na propad. 

NINA: Eh, sestra moja! Ti si se navadila na note. Na Mozarta in vse druge. Nimaš pojma, 
kako je to, ko puliš tuje dlake, stiskaš tuje mozolje, drgneš tuja stopala in šminkaš tuje 
brazgotine. Nimaš pojma, kaj je to življenje. Kakor, da si v pravljici! Samo še slikanice ti 
manjkajo! Prosim te, pridi k sebi. Sanjačka! (Balančević 20)

Izkoristi in zavrzi me trku med generacijami ni priča neposredno, ampak problematiko 
predstavlja izključno skozi vizuro mlajše generacije, ki ostro problematizira 
neoliberalizem in ga hkrati – ironično – reproducira z gradnjo iluzije obvladovanja 
situacije, v kateri se liki znajdejo. 

LENI: Samo zato, ker se tako pogosto dogaja, da je postalo normalno, še ne pomeni, da 
je prav. (Strehar 25)

Vsi trije avtorji svoje like pišejo s pesimistično naravnanostjo, ki dramske zgodbe 
vodi do razgradnje aristotelske strukture in v prikazovanje stanja, slike trenutnega 
sveta s stališča določene generacije, v kateri se je uveljavila neoliberalna miselnost. 
Tako nastanejo nekakšne družbene drame, ki zajemajo atmosfero svojega časa in so 
v tem smislu izrazito zeitgeistovske, s tem pa postanejo tudi morbidno relevantne za 
svojega ciljnega sprejemnika.



276 Generacijski problem kot hrbtenica dramatike

Dramska besedila za rdečo nit jemljejo specifične problematike, s katerimi se dotična 
generacija sooča. Gre za premise, ki so starejšim generacijam tuje oziroma jim te niso 
posvečale veliko pozornosti, saj so bile v ospredju druge pereče teme (npr. vojna). 
Specifika te dramatike je, da na določeno stanje ali kratkotrajni zaplet (spočetje otroka 
pri Pešutu, prometna nesreča pri Strehar in obisk mame pri Balančević) pripenja vse 
ključne probleme te generacije, ki bi jih starejše generacije morda (ali pa pogosto) 
označile kot otroško nerganje in nasprotovanje družbenemu sistemu. 

SARAH: Pojdi. Svet ne bo propadel, če nemška igralka danes ne dobi svojega humusa. [...] 
Ampak zdi se mi, da vse to ... potrebuješ to svojo depresijo. Tam moraš biti in biti moraš 
nesrečna. In ti moraš biti v kurcu, ker nihče ne prepozna tvojega še nikoli videnega 
talenta. (Pešut 7)

Na videz razbremenjeni pogovori likov mimogrede obdelajo vse pereče teme, 
od neenakosti, spolne diskriminacije, nepotizma do stanovanjske problematike, 
nezaposljivosti, eskapizma in drog. Te teme se manifestirajo skozi nekakšne čustvene 
nevihte, s katerimi se riše družba, ki like obdaja. 

ŽAN: Tudi če ne bi bilo. Nekdo mora to počet ... Tudi čistilke in gradbene delavce rabimo. 
Rabimo delovno silo. Zato je določen delež migrantov potreben, ker drugače ta dela ne 
bi bila opravljena. (Strehar 26)

Njihovi junaki so se rodili ob koncu socializma, odraščali v kapitalizmu, zaznamovani 
z vojno in provincialnim poreklom, ne živijo in ne delujejo z željo prejšnjih generacij, 
da bi spremenili svet, ampak z resnično lakoto, da bi presegli privzeto, lovijo sanje, 
o katerih dvomijo že od samega začetka. Ti junaki živijo, ljubijo, delajo ... v dobi 
univerzalne dostopnosti, v kateri se ne izgubi le osebnost, ampak dobesedno vsa 
življenjska opora, ker gre za generacijo mladih, ki se morajo naučiti živeti v povsem 
drugačnem svetu, v katerem je izginila vsa tradicija. 

Tu je treba omeniti tudi dejstvo, da so besedila prežeta z idejo neoliberalizma, v kateri 
je človek predstavljen kot produkt, delovna sila. Kritika tega sistema se v besedilih 
kaže v pripravljenosti likov biti ta produkt. Tako je Alma v Pešutovi drami pripravljena 
prodati svoje telo, Vesela in Sanja v drami Balančević zgrabita vsako ponujeno delo, 
vsi liki v drami Strehar pa svoje prijateljske vezi večkrat skrhajo ravno zaradi bitke za 
obljubljene dobrine neoliberalizma (služba, stabilnost, stanovanje ...) Kljub temu so 
liki prežeti s posebnim optimizmom glede prihodnosti, ki je viden v majhnih vzorcih, 
nekje daleč stran. Vendar se avtorji besedil zavedajo, da je ta optimizem neločljivo 
povezan s sistemom, ki mu pripadajo. Taka fikcija nakazuje, da ta dislocirana 
generacija vztraja pri svojih napačnih odločitvah. 



277NINA: Imam občutek, da me bo nekdo tam opazil. In potem – adijo kavarna, adijo 
dim! Tudi jaz imam svoje sanje in rada bi lovila svojo srečo, sestra! Komaj čakam, veš! 
(Balančević 15)

Ta optimizem v Poslednjem afterpartyju še najočitneje naniza Pešut, ki dramo sklene 
z utopično pripovedko o življenjih likov čez nekaj let, ko imajo vsi nekako urejena 
življenja in so strahovi ter polemike današnjega časa le še stvar spominov, nekakšen 
uvod v boljše življenjske razmere. 

Forma kot nosilka družbenega konteksta

Čeprav se na prvi pogled zdi, da analizirana besedila sledijo klasični dramski strukturi, 
lahko ob natančnejšem pregledu opazimo kar nekaj odstopanj, za katera se zdi, da 
postajajo in ostajajo med ključnimi elementi sodobne (milenijske) dramatike. Ena 
ključnih značilnosti je, da dramski liki niso vezani na svojo usodo oziroma da zaplet 
in razplet v njihovih življenjih nista povezana z usodno napako, nesporazumom ali 
zmoto, ki bi se je lik na koncu drame zavedal. Vsi liki se svojega stanja, zmot in krivic 
zavedajo že od samega začetka, zavedajo se tudi, v kakšnem svetu živijo. Dramska 
besedila torej v resnici gradijo dramatičnost na stanju sveta/družbe, v katerem so se 
liki znašli. 

Nika Leskovšek v gledališkem listu za krstno uprizoritev besedila Izkoristi in zavrzi me 
(Mestno gledališče ljubljansko, 2019) ta dramski premik opiše z naslednjimi besedami: 
»Če kakšna usodna napaka (hamartija) v sodobnosti še obstaja, je to že golo dejstvo 
in sokratovsko obžalovanje trenutka, ko smo bili rojeni v takšen svet, ne pa kakšna 
posebna osebna pritiklina. Če sem natančna, se je padec zgodil že davno« (10).

Če Strehar in Pešut v svoje videnje stanja vseeno pripneta tudi situacijo, ki sproži glavni 
konflikt (pri Strehar prometna nesreča, pri Pešutu spočetje otroka po naročilu) pa 
Balančević za osrednji konflikt izbere kar stanje samo. Tako so teme (nezaposljivost, 
privatizacija ...), ki se pri drugih dveh kažejo z razplastitvijo konflikta, pri Balančević jasno 
vidne od začetka do konca besedila in ne potrebujejo dodatnih razjasnitev ali razpletov. 

S tem, ko avtorica za svoj konflikt izbere stanje samo, pa si odpre možnost, da svoje 
like vanj umešča na kateri koli točki njihovega življenja. Skozi njeno dramsko besedilo 
se tako še najjasneje izriše kritika današnjega družbenega sistema, v katerem 
posameznika razkrajajo konflikti, v katere je umeščen oz. se vanje rodi, medtem ko za 
osebne težave, konflikte in stiske skorajda ni prostora. 

Manko svobode pri spreminjanju lastnega sveta pa dramskim likom na nek način 
odvzame aktivnost, možnost delovanja, lahko bi celo rekli, da jim odvzame dramskost. 
V tem pa se v resnici izoblikuje duševna napetost med nosilci dramskega dogajanja 



278 in družbenim kontekstom, kar rodi dokaj klasičen dramski konflikt, ki v neki meri 
pesimistične nerazrešljivosti spominja na konflikt starogrške tragedije. Ta se kaže 
predvsem v subjektovi nezmožnosti premagati ali pobegniti družbenemu sistemu, v 
katerega je pahnjen.

Da pa bi avtorji to nezmožnost subjektove zmage v konfliktu z družbo še potencirali, 
vsi (vsak na svoj način) posežejo po t. i. elementu brechtovskih songov, kjer v dramsko 
besedilo vpletajo songe, ki zarisujejo kontekst prostora in časa ali potencirajo njegovo 
brezizhodnost in krutost. Songe avtorji, podobno kot Brecht, uporabljajo kot naprave 
za ustvarjanje potujitve med liki na eni strani in sprejemniki na drugi, hkrati pa 
usmerjajo pozornost na svojo glavno temo. 

Pri tem Brechtu najbolj sledi Pešut, ki svoje songe povsem ločuje od dialoga in jih 
uporablja kot nekakšna kompleksna videnja stanja, v katero so ujeti njegovi dramski 
liki, sprejemniku pa se zaradi njih razblini ideološka samoumevnost dogajanja. 

[...] Stali smo na robu sveta,

in opazovali poplavo, ki je prihajala proti nam.

Opazovali smo barko, ki je nasedla v naši ulici,

v novem začetku

in upanju. [...] (Pešut 22)

Balančević songe uporablja podobno, a jih vstavlja v replike dramskih likov, in 
čeprav se njihova vsebina pripenja na Brechtovo videnje uporabe songov, se njihova 
umestitev neposredno v dramsko dogajanje spogleduje tudi z avtoricama sodobne 
srbske dramatike Mileno Marković in Biljano Srbljanović. 

[...] Davimo se.

Za kaj, se sprašujem, za kaj?

Za pičlih dvanajst tisoč in pol

vsake tri mesece

do pred treh mesecev.

Za sedenje na riti

in praskanje nohtov.

Kakšno življenje je to?

To svinčeno, železno

naše življenje. (Balančević 6)

Strehar v svoje besedilo sicer tudi umešča songe, a jih od treh avtorjev najneposredneje 
pripenja na svoje dramske like, natančneje na lik Dušana, ki svojo poezijo bere na 
pesniških večerih. Njeni vložki poezije pa v primerjavi s Pešutom in Balančević 



279prevzemajo drugačno funkcijo: ironično se posmehujejo svojim lastnim likom. 
Avtorica se zaveda dejstva, da so vsi ti hudi problemi v resnici problemi prvega sveta 
oziroma sveta privilegirancev, ki imajo vse, kar bi načeloma potrebovali za obstoj, 
a jim še vedno nekaj manjka. S poezijo, ki je prežeta s trpljenjem vojaka na fronti, 
Strehar kliče po samokritiki in preizpraševanju situacije. S tem pa se morda izza 
ovinka še najbolj približa Brechtu. 

Slutnja vojne, slutnja klanja.

Dolžina čakanja je odvisna od tistega, ki čaka.

Včasih je večnost in včasih sekunda. 

Opazujem soborca, ki spi poleg mene. [...] (Strehar 3) 

Z vključevanjem poetičnega jezika v sicer že skoraj naturalistični jezik dramskih 
besedil pa avtorji svoje zgodbe v resnici depoetizirajo. Lahko bi rekli, da potencirajo 
njihovo banalnost in jo s tem potrjujejo. Življenja teh likov niso tragična niti komična, 
ampak le zbanalizirana na stopnjo, na kateri ne morejo pričakovati nagrade ali kazni 
za svoja dejanja. Ti liki le obstajajo in vključevanje poetičnih elementov jih v tem še 
dodatno krepi. To pa je občutenje, ki je močno prisotno v milenijski generaciji, zato 
lahko v besedilih najdemo mnogo avtobiografskih in avtorefleksivnih elementov, ki 
omogočajo podobno poistovetenje sprejemnikov iste generacije z zgodbami, kot je 
povojna generacija omogočala svoji ciljni publiki. 

Tako je v tej dramatiki mogoče opaziti vse pogostejše prehajanje iz pisanja za vse ljudi 
vseh časov v pisanje za določene, sodobne sprejemnike. Ta odpor do univerzalnosti, 
ki meji na sindrom prevaranta, pa je ravno tisto, kar jim ustvarja sprejemnike iz lastne 
generacije. Protagonisti milenijske dramatike se odmikajo od marketinških sloganov, 
utrujenih hierarhij, moških kanonov in vplivnežev. Čeprav je samoopredelitev 
milenijski punch line, sami dvomijo glede česa tako resnega, kot je določanje literarne 
dobe. Njihovi izmišljeni svetovi ogrožajo našo potrebo po zunanjem potrjevanju 
in komodificirani samoživosti, ki hrani pozni kapitalizem, čeprav pri tem stalno 
priznavajo svojo sokrivdo in nemožnost izsiljevanja.

Besedila so tako prepredena s kritiko in uporom družbenega in političnega sistema, v 
katerem se nahajajo avtorji (pri Balančević gre za kritiko privatizacije, pri Pešutu za 
neurejeno stanovanjsko problematiko, pri Strehar za kritiko človeka kot produkta, pri 
vseh treh pa je najbolj prisotna prav nezmožnost zaposlitve in izgradnje stabilnega 
življenja). Težnjo po močni kritiki sistema lahko najjasneje vidimo pri že omenjenih 
čustvenih nevihtah, ki jih avtorji pišejo za svoje dramske like, v katerih vlada odprt 
diskurz o homoseksualnosti, spolnosti, zrelosti, izobrazbi, spraševanju, razumevanju, 
ljubezni, sovraštvu in (samo)refleksiji, s katerim se odpirajo teme o družbeni zaprtosti, 
nezrelosti, in tako (vsaj na prvi pogled) lahko starejšim generacijam delujejo kot 



280 nekakšne pankovske provokacije. Vse seveda v želji po boljšem razumevanju sveta, 
v katerega so bili pahnjeni. Pri tem lahko opazimo, da njihovi liki v svojem svetu 
tvorijo nekakšno milenijsko subkulturo, v kateri so vedno v opoziciji do dominantne, 
vladajoče kulture in težijo (eksplicitno ali implicitno) k uresničitvi določenih ciljev v 
prihodnosti, a so hkrati stalno v antagonističnem odnosu s subjekti, ki te cilje določajo. 
Hkrati pa ti liki niso determinirani z razredno, slojno ali izobrazbeno pripadnostjo, ki 
se večinoma izpostavlja le v ironičnih in posmehljivih komentarjih drugih pripadnikov 
iste zgodbe (nav. po Velikonja 17-18). 

ŽAN: Dobro veš, da bi dve leti nazaj jaz moral dobiti pripravništvo, pa si ti tvojega fotra 
prosil, da uporabi veze, in si ga ti dobil. (Strehar 9)

Zeitgeist sodobnosti

Besedilo [...] vstopa v dialog z družbo, njenimi sodobnimi pojavi in koncipira skico za 
portret generacije. Generacija, ki se kot vsaka doslej vzpostavlja ob (samo)kritičnosti, 
potrebuje svoje avtorje in svoja besedila. (Andres 27)

Čeprav je bil moj primarni namen spisati razmislek o milenijski dramatiki držav bivše 
Jugoslavije, so me izbrani teksti pripeljali do razmisleka, ki ga ne morem vezati le na 
balkanski polotok. Če bi iskal specifiko v tej balkanski milenijski dramatiki, potem bi 
jo zagotovo iskal v še vedno bledo prisotni aluziji na vojna stanja, ki se v teh dramskih 
delih pojavlja v drobcih. To bi lahko vezali na časovno in prostorsko bližino preteklih 
vojn ali pa na vsesplošni strah pred naslednjo vojno, kar nas ponovno pripelje do 
univerzalnega občutka generacij sedanjosti. Ob prebiranju dramskih besedil Ize 
Strehar, Gorane Balančević in Dina Pešuta se zagotovo odpira zanimiva premisa ene 
od mnogih struj mlade sodobne dramatike, ki se izrazito vpenja v svoje lastno okolje 
in čas ter ju skozi svoje zgodbe tudi dodobra popiše. Če ne drugega, zajame zeitgeist 
te generacije, ki stopiclja iz krize v krizo. 

V razvoju te pisave je na koncu ključno izpostaviti, da avtorji vzpostavljajo 
makrokonflikt z orisom vsesplošnega stanja, v katerem se nizajo mikrokonflikti 
na individualni ravni (različne faze stanja so pogosto najavljene s poimenovanjem 
prizorov). Pri tem prenašajo zgodovinske dogodke in umetniške smeri v sodobno 
pisavo (antični miti, songi, vojna ...) in manifestirajo ter preizprašujejo svoj pesimistični 
(tudi nihilistični) pogled na stanje, ki se pogosto steka v optimistične zaključke. 
Pomembno je poudariti tudi, da ta besedila večinoma niso več pisana kot literarna 
dela, ampak kot uprizoritvena besedila, ki se osredotočajo na morebitno uprizoritev 
in tako izrabljajo tudi momente metagledališkega (dodajanje komentarjev ustvarjalni 
ekipi, nagovor publike ...)



281Analizirane avtorje, ki s popisom svojega stanja in rekontekstualizacije zgodovinskih 
obdobij pisave snujejo svojo pisateljsko poetiko, bo zagotovo zanimivo brati v 
prihodnosti. Ne samo zaradi njihovega občutka za situacije in obrtniško snovanje 
dramskih besedil, ampak tudi zaradi dejstva, da se zdi, kakor da se v trenutni situaciji 
iz generacijskega stanja briše še zadnji kanček optimizma. Upal bi si trditi, da se 
naslednja stopnja tega tipa dramske pisave lahko izpoje v dve smeri: povezovanje 
razpršenih mehurčkov, v katerih se zadržujemo, s povečanim obsegom optimizma ali 
pa zdrs v grotesknost, absurd in nihilizem. 
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In Slovenia, Croatia and Serbia, 21st-century playwriting is strongly marked by the arrival of 
the millennial generation. If the older generation of playwrights was preoccupied with the 
memory of wars, questioning of collective guilt and condemnation of past political entities, 
and if the established contemporary dramatic corpus is expanded by questions of lost 
identity, feminism and critique of society, the millennial generation further complicates 
its dramatic construction with apprehension about globalisation and cultural erasure. 
As argues Stephan Dark, this gives their work a neo-miserabilist character. In millennial 
playwriting, which is less burdened by the events of the last century and more marked 
by the recent economic crises, we can observe even less optimism and utopian imagery. 
Instead, nihilism and cynicism prevail. Their material is self-referential and creates a world 
that corresponds to their own present. There is a particular focus on the individual’s attitude 
towards survival in an oppressive, corrupt and dysfunctional system, the individual’s search 
for meaning, related feelings of alienation and the inability to communicate. Through a 
selection of plays, this paper reflects on the key themes, the form and the atmosphere of 
millennial playwriting, which seems to be more marked by the uncertainty of the status 
quo than any previous generation. 

Keywords: 21st-century drama, Dino Pešut, Iza Strehar, millennial literature, Gorana 
Balančević
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In Slovenia, Croatia and Serbia, 21st-century playwriting is strongly marked by the arrival 
of the millennial generation. If the older generation of playwrights was preoccupied 
with the memory of wars, questioning of collective guilt and condemnation of past 
political entities, and if the established contemporary dramatic corpus is expanded by 
questions of lost identity, feminism and a critique of society, the millennial generation 
further complicates its dramatic construction with apprehension about globalisation 
and cultural erasure. This gives their work a neo-miserabilist character. 

In millennial playwriting, which is less burdened by the events of the last century 
and more marked by the recent economic crises, we can observe even less optimism 
and utopian imagery. Instead, nihilism and cynicism prevail. Their subject matter is 
self-referential and creates a world that corresponds to their own present. There is a 
particular focus on the individual’s attitude towards survival in an oppressive, corrupt 
and dysfunctional system, the individual’s search for meaning, related feelings of 
alienation and the inability to communicate. 

I started my analysis of millennial playwriting in the former Yugoslavia by reading 
plays produced by different authors and by looking for parallels between them. I then 
proceeded to shortlist five texts. For the final transcript, I chose the three that most 
clearly show the main trend of the millennial generation: Use Me and Discard (2019) 
by the Slovenian author Iza Strehar, The Last Afterparty (2019) by the Croatian author 
Dino Pešut and Ironed (2011) by the Serbian author Gorana Balančević.

The three analysed authors build their plays, consciously or subconsciously, on neo-
miserabilism (a term by Stephen Dark which denotes an inexplicable physical feeling 
that things are not quite right, while at the same time carrying a hint of optimism), 
bringing their main (Strehar, Pešut) and side characters (Balančević) to life through a 
questioning of the present and the hopeless situation they find themselves in, without 
being active in it. These characters have lived through the experience of contemporary 
neoliberalism, which instils pessimism because the market rules the world while 
political actors are incapable of generating change. These characters are different 



286 from their older counterparts (the so-called baby boomers) who experienced rapid 
social changes in the 1960s and 1970s and are marked by major improvements in 
health, education, social and political rights. This situation has encouraged the view 
that ordinary mortals can change the world for the better and solve social problems. 
Their formative years created a belief in relentless optimism, something that could 
not be formed while growing up in this century. 

As their theme, the plays take the specific problems faced by the generation in 
question. These premises are alien to the older generations or are ones they did not 
pay much attention to because other pressing issues (e.g., war) were at the forefront 
of their minds. The specificity of these plays is that they attach to a particular situation 
or short-term plot that the older generations might (or often do) label as childish 
grumbling and as a contradiction to the established social order. 

In the development of this writing, it is ultimately crucial to point out that the authors 
establish the macro conflict through the outline of an overarching condition in which 
micro conflicts are set at the individual level (the different phases of the condition 
are often announced by naming the scenes). In doing so, they use the transposition of 
historical events and artistic movements into contemporary writing (ancient myths, 
songs, war, etc.) to manifest and interrogate their pessimistic (even nihilistic) view 
of the situation, which often flows into optimistic conclusions. It is also important 
to point out that these texts are mostly no longer written as literary works but as 
performance texts, focusing on the eventual staging and thus making use of moments 
of meta-theatricality (adding comments for the creative team, addressing the 
audience, etc.). 
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Sofoklejeva Antigona ima bogato in edinstveno, več kot stoletno zgodovino uprizarjanja 
na slovenskih poklicnih odrih. Začela se je z neuspelo predstavo pod taktirko Hinka Nučiča 
na odru ljubljanske Drame leta 1912 in nadaljevala s priljubljeno postavitvijo Frana Lipaha 
v istem gledališču na predvečer druge svetovne vojne. Po vojni je primat pri uprizarjanju 
te tragedije prevzelo Slovensko ljudsko gledališče Celje (tedaj se je imenovalo Mestno 
gledališče Celje); vse do leta 2013 je bilo celo edino slovensko poklicno gledališče, ki jo je 
uprizarjalo, prvič leta 1956 (r. Herbert Grün), nato še leta 1973 (r. Franci Križaj), nazadnje pa 
leta 2011 (r. Anđelka Nikolić). Glavni razlog za to nenavadno odsotnost Sofoklejeve Antigone 
na drugih slovenskih poklicnih odrih je bila najverjetneje izjemna priljubljenost Smoletove 
drame z istim naslovom, ki je bila v tem času uprizorjena kar osemkrat, še dodatno pa so 
Sofokleja izrivale tudi (redkejše) uprizoritve drugih modernih Antigon (Dušan Jovanović, Miro 
Gavran, Janusz Głowacki). Zadnje desetletje je vendarle prineslo preporod zanimanja za 
Sofoklejevo različico (in obenem tudi zaton zanimanja za uprizarjanje Smoleta, kar pritrjuje 
naši spekulaciji o njunem programskem konkuriranju). Po kritiško dobro sprejeti celjski 
uprizoritvi v režiji Anđelke Nikolić, sta bili leta 2013 prvič na sporedu dve uprizoritvi, prva 
v Mestnem gledališču ljubljanskem (bralna uprizoritev, r. Ira Ratej) in druga v Lutkovnem 
gledališču Ljubljana (r. Marko Čeh). Nazadnje, leta 2017, pa se je Antigona v udarnem slogu 
končno vrnila tudi v ljubljansko Dramo (r. Eduard Miler).

Članek pregledno obravnava vse naštete uprizoritve in jih ovrednoti s pomočjo sočasne 
kritiške ter poznejše gledališkozgodovinske recepcije.

Ključne besede: Sofoklej, Antigona, slovensko gledališče, SLG Celje, SNG Drama Ljubljana, 
Mestno gledališče ljubljansko, Lutkovno gledališče Ljubljana, gledališka kritika, uprizoritveni 
koncepti
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Članek obravnava zgodovino slovenskih profesionalnih uprizoritev Sofoklejeve 
Antigone. Izhodiščni vprašanji razprave sta: kaj so glavne posebnosti in trendi, ki jih 
lahko razberemo v tej zgodovini, in v kakšnem razmerju je uprizarjanje Sofoklejeve 
tragedije z uprizarjanjem najznamenitejše slovenske Antigone, drame Dominika 
Smoleta, in drugih slovenskih uprizoritev tujih in domačih del z antigonsko snovjo? 
Metodologija raziskave se v veliki meri opira na primerjalno branje kritiške recepcije 
posameznih uprizoritev, v manjši meri pa tudi na sočasno recepcijo širše javnosti in 
spominske zapise.

1912, 1939: SNG Drama Ljubljana (takrat Deželno gledališče v 
Ljubljani in Narodno gledališče v Ljubljani)

Mit o Antigoni je eden izmed najbolj razširjenih in prepoznavnih mitov v zahodni 
literaturi, filozofiji, umetnosti – odrski, likovni, glasbeni in filmski – ter v širšem 
družbenem, zgodovinskem in političnem diskurzu.1 Temeljna in najslavnejša 
ubeseditev tega mita je – vsaj z današnje perspektive (za predmoderne čase je to 
vprašanje zapletenejše; gl. Širca; Senegačnik; Miola) – Sofoklejeva Antigona (nastala 
ok. 442/441 pr. n. št.).2 Prva drama z antigonsko snovjo, ki je bila – že leta 1875 – 
prevedena v slovenski jezik, ni Sofoklejeva, temveč Antigona italijanskega dramatika 
in pesnika Vittoria Alfierija, ki pa pri nas ni bila uprizorjena. Sofoklejevo Antigono 
je v slovenščino prvi prevedel Cvetko Golar – prevod je bil objavljen leta 1924, prva 
različica pa je nastala že leta 1912 za uprizoritev v ljubljanskem gledališču (gl. Koren, 
»Antigona v slovenski literaturi« 27). Tik pred drugo svetovno vojno je Antigono 
na podlagi nemškega prevoda poslovenil še Fran Albreht, skupaj s Kraljem Ojdipom 
(oziroma Edipom kraljem), takrat že tretjim slovenskim prevodom te tragedije.3

1 Razprava je nastala v okviru raziskovalnega programa P6-0239, ki ga je sofinancirala Javna agencija za raziskovalno 
dejavnost Republike Slovenije iz državnega proračuna.
2 Velika večina raziskovalcev Sofokleja se glede te datacije strinja. Gl. Zimmermann 115; Lardinois 55; Cairns 1–3. Vseeno 
obstajajo tudi odmevne alternativne teorije, najmočnejša o letnici 438 pr. n. št.; gl. Lewis.
3 Za popoln popis slovenskih prevodov Sofoklejevih del gl. Gantar, Senegačnik 153–154.



293Oba predvojna prevoda sta bila uprizorjena v ljubljanski Drami, Golarjev leta 1912 v 
režiji Hinka Nučiča, Albrechtov pa leta 1939 v režiji Frana Lipaha. O prvi uprizoritvi 
ne vemo prav dosti oziroma ravno prav, da lahko razumemo, zakaj je tako; Nučič 
je v svojih spominih o tej epizodi svoje ustvarjalne poti zapisal le kratek paragraf: 
»Nato sem režiral starogrško igro ‹Antigono› (Sophokles) z A. Wintrovo v naslovni 
vlogi. V njej sem igral vlogo sla. To je bil eksperiment, ki se ni posrečil. Igrali smo jo 
enkrat« (Nučič 50). Druga uprizoritev, sedemindvajset let pozneje, je bila bistveno 
bolj markantna. Kot je zapisal Dušan Moravec, je »Fran Lipah po treh desetletjih, z 
obuditvijo Sofoklove Antigone v novem Albrehtovem prevodu, pripravil enega redkih 
in dragocenih antičnih večerov na slovenskem odru« (393). Ocena Antona Vratuše v 
Domu in svetu je bila polna navdušenja:

Pravi umetniški duh je zavel na našem odru ob uprizoritvi Sofoklove »Antigone«. Vedno 
mlada in vedno udarna klasična umetnina je kakor balzam današnji nervoznosti in 
negotovosti. Le malo tragedij sem videl na našem odru, ki bi se jim klanjalo občinstvo 
s takim spoštovanjem. Vsak stavek in vsaka poedina beseda je napolnjena s toliko 
življenjskostjo, a vendar s toliko svobodo umetniškega izraza, da niso mogle njih dojma 
zmanjšati niti nekatere scenične napake. Ob boju usode in v znamenju usode se odigrava 
dejanje; greh očetov se maščuje. Vsi, ki nastopajo, verujejo v to: zbor tebanskih starcev 
to izpoveduje, vedež Teirezias prorokuje. Vse pa preveva neizpodbitna vera v človeka 
in v njegovo poslanstvo. Na odru se nagrmadi kopa strahotnih dogodkov, ki jih izziva 
sebično in samopašno Kreontovo ravnanje, pa vendar vlada nad vso dramo svečani mir 
in vdanost v voljo bogov; prizor, ki se mu mora današnji človek samo s spoštovanjem 
pokloniti in ga molče občudovati. (618–619)

Tudi prvo slovensko izvirno literarno besedilo z antigonskim motivom nastane v 
predvojnem času. Gre za Vaško Antigono, dramski fragment Mirana Jarca, ki je bil leta 
1939 objavljen v prvi in zadnji številki mednarodne literarne revije Zbornik 39 pod 
uredniško taktirko Toneta Seliškarja, potem pa skoraj pol stoletja povsem pozabljen 
(gl. Jarc 420).4 V osemdesetih letih ga je ponovno odkril, objavil in komentiral Evald 
Koren (gl. »Antični mit« 373–381), sicer tudi prvi literarni raziskovalec, ki je razvoju 
antigonskega mita v slovenski književnosti posvetil samostojno študijo (gl. »Antigona 
v slovenski literaturi«). To študijo – ki prvotno obravnava Jarca, Smoleta, Nado 
Gaborovič in Jureta Detelo – je Koren v francoski različici razširil še s tematizacijami 
antigonskih motivov v pesmih Radeta Krstića in Vinka Beličiča (gl. »L’Antigone dans la 
littérature slovéne«). Jarčev tekst – ki antigonsko tematiko preslika v priljubljen sižé 
slovenske književnosti, kmečke upore – ni bil uprizorjen.

4 Franc Zadravec je v svoji analizi Jarčeve dramatike opozoril na močen vpliv Walterja Hasencleverja (Jarc 397–398). V luči 
te povezave bi lahko ugibali, da je Jarčevo uporabo antigonskega motiva morda navdihnila Hasencleverjeva Antigona iz leta 
1917, najodmevnejša izvirna literarna upodobitev antigonskega mita v 20. stoletju pred drugo svetovno vojno.



294 Po vojni je mit o Antigoni postal prepoznavna referenca slovenske emigracije 
(predvsem v Argentini), za katero je usoda Polinejka postala eden od temeljnih 
simbolnih in mitoloških okvirov soočanja s travmo povojnih pomorov slovenskih 
domobrancev. Najvidnejši umetniški rezultat te povezave je »prva izdana leposlovna 
knjiga slovenske povojne politične emigracije v Argentini« (Kos 134), Velika črna 
maša za pobite Slovence Tineta Debeljaka, ki jo je leta 1949 v Buenos Airesu objavil 
pod psevdonimom Jeremija Kalin, zasnoval pa naj bi jo že leta 1946 v Rimu (Debeljak 
5–6). Debeljak, osrednja kulturna figura slovenskih izseljencev v Argentini, je v tej 
enigmatični religiozni pesnitvi z razširjeno in prirejeno formo katoliške maše, ob 
kateri se pesnik nekajkrat poigra tudi z dramskimi elementi (pesnitev je bila že v 
prvih letih večkrat dramatizirana in uprizorjena), zasledoval pesniško izpolnjevanje 
antigonskega vzgiba, besedilni simbolni pokop za pomorjene, literarno izgradnjo 
»spomenika, ki ga nimajo na grobu v domovini« (prav tam 11).

Tudi v Jugoslaviji je Antigona kmalu po vojni postala eminentna kulturna tema, 
seveda v čisto drugačnem kontekstu kot med argentinskimi Slovenci. Leta 1950, leto 
dni po izidu Debeljakove Velike črne maše, je Jugoslavijo zajelo veliko navdušenje 
nad Sofoklejevo Antigono, ki ga je sprožila odmevna beograjska uprizoritev. Režirala 
sta jo Tomislav Tanhofer in Miroslav Belović – po prevodu vodilnega srbskega 
klasičnega filologa Miloša Đurića – slovita igralka Marija Crnobori pa je kot Antigona 
nastopila v eni izmed svojih življenjskih vlog. Šlo je za prvo uprizoritev katerega koli 
antičnega dramskega dela v povojnem Beogradu. Na premieri ni manjkalo uglednih 
gledalcev: »MARŠAL TITO na premieri ‚Antigone‘«, lahko beremo na naslovni strani 
Slovenskega poročevalca z naslednjega dne, 18. novembra 1950, kjer izvemo tudi to, 
da so maršalu družbo delali še Aleksander Ranković, Milovan Djilas, Ivan Gošnjak in 
Rodoljub Čolaković. Čez dober mesec, 31. decembra 1950, v Primorskem dnevniku: 
»Beograjsko dramsko gledališče z velikim uspehom uprizarja Sofoklejevo tragedijo 
‚Antigona‘. […] Jugoslovansko centralno časopisje je o uprizoritvi obširno debatiralo« 
(5). Uspeh je bil res velik. Še leta 1952 so slovenski časopisi poročali o rekordnem nizu 
uprizoritev: »V jugoslovanskem dramskem gledališču je bila […] 1950. leta premiera 
Sofoklejeve ‚Antigone‘. Od tedaj so jo igrali že petdesetkrat, vedno pred napolnjeno 
dvorano. Takega števila predstav antične tragedije ne dosežejo niti najbolj znani odri 
v Evropi. V Angliji so ‚Antigono‘ igrali dvajsetkrat, v Moskovskem hudožestvenem 
teatru pa samo štirinajstkrat« (Primorski dnevnik, 29. marec 1952, 3). Antigona je 
tako na začetku petdesetih let – podobno kot tik pred vojno – v sozvočju z uspešno 
gledališko uprizoritvijo za nekaj časa postala vidnejša kulturna referenca (tudi) v 
slovenskem revijalnem in časopisnem tisku.



2951956: SLG Celje (takrat Mestno gledališče Celje)

Šele leta 1956 je končno nastala tudi prva slovenska povojna uprizoritev Sofoklejeve 
Antigone, v Slovenskem ljudskem gledališču v Celju jo je režiral Herbert Grün, v 
naslovni vlogi je nastopila Klio Maver. Herbert Grün je o smernicah uprizoritve zapisal:

Grkom klasične dobe je bila gledališka uprizoritev [...] hkrati dvoje: posvetitveno 
dejanje in plemenita tekma duhovnih sil. Današnje gledališče ne more obnavljati 
istih učinkov z istimi sredstvi. A tudi samovoljno prekrajanje na današnje življenjske 
prvine je le težko opravičljivo, kvečjemu tedaj, kadar se tako izpoveduje prav izjemna 
in silovita stvariteljska osebnost [...]. Zato skuša naša uprizoritev doseči nekaj drugega: 
niti zgodovinsko natančen posnetek stare grške gledališke uprizoritve, niti – kar bi bilo 
docela nesmiselno – »realistično« verno upodobitev življenja Sofoklejevih mitičnih 
junakov, a tudi ne staro zgodbo v oblačilu dvajsetega stoletja, temveč gledališko dejanje, 
ki naj bi s svojstvenimi, iz današnje gledališke prakse povzetimi in poplemenitenimi 
sredstvi vzbujala v gledalcih podoben, nekdanjemu ustrezen, analogen – a sevé ne isti – 
duhovni učinek potresa in očiščenja. Od tod skrajnje stilizirana in poenostavljena scena, 
četudi v okviru običajnega »škatelnega« odra; od tod prizadevanje za monumentalno 
preprostost in čistost v zunanji opravi; od tod redukcija zbora iz zgostitev malone vsega 
besedila na zborovega besednika; od tod naposled tudi obravnava posameznih oseb: 
nobena med njimi ni podrobno opredeljen značaj z detajlirano psihologijo, je pa zato 
vsaka zase domala simbol in poosebitev neke možne prvine človečnosti. (1–2)

Stanka Godnič je v kritiki v Slovenskem poročevalcu, naslovljeni »Korak naprej ali 
korak vstran«, pohvalila Janeza Škofa v vlogi Kreonta (povsem jo je prepričal le v 
prvem delu predstave) ter vizualno podobo uprizoritve, ki ji je namenila precej 
natančen opis, dragocen za današnje preučevanje estetskih smernic, ki jih le stežka 
razbiramo iz skopega slikovnega gradiva:

Na skrajno preprosti sceni, kjer se je samo od črnih zaves obdan dvigal nizek ovalen, na 
simbolizirano orchestro spominjajoč podij, so se v polmračni igri luči kretale osebe. Na 
samem podiju je bil v polkrogu razvrščen zbor tebanskih knezov v preprostih kostumih. 
Prav tako preprosti so bili kostumi ostalih igralcev, ki jih je, včasih že kar prehudo 
stilizirano, zasnovala Mija Jarčeva. Vsa mizanscena s premiki, kretnjami in mimiko 
nastopajočih je bila klasično umirjena in preprosta, prav zato uspela, zelo učinkovita in 
popolnoma ustrezna. Zlasti lepo je učinkovalo umirjeno, skromno gibanje zbora, ki je 
posebno v drugem delu (režiser je namreč v nasprotju z običaji in zahtevami antičnega 
gledališča uprizoritev razdelil z odmorom) prevzel na praznem odru funkcijo scenskega 
okvirja z likovno učinkovitim, razpoloženje nakazujočim grupiranjem. (5)

Godničeva je bila po drugi strani izrazito kritična do igre Klio Maver v naslovni vlogi, 
ki naj bi svoj lik »oropala ene najlepših lastnosti, nežnosti in človeške topline«; ob 
koncu teksta zapiše, da bi celjski uprizoritvi Antigone »mogoče [...] [koristila] bolj 
odgovarjajoča zasedba glavne vloge« (prav tam). Še bolj pa je kritičarko vznejevoljila 



296 režiserjeva odločitev, da prek figure stražnika v uprizoritev vnese komični naboj 
(Grünu v bran moramo sicer opozoriti, da še zdaleč ni edini bralec Sofokleja, ki je v 
stražniku uzrl komične prvine; gl. Kocijančič, »Kdo« 20–21; Margon 293):

Skoraj nesprejemljiv je režiserjev koncept, ki vnaša v tragično vzdušje Sofoklejevega 
dela komične elemente. Pomembna oseba stražnika, ki ima v tej tragediji tradicionalno 
vlogo sla – poročevalca o tragičnih dogodkih, ki jih Grki v svoji tenkočutnosti in estetiki 
niso prikazovali na sceni, je zgrešena. Stražnik, ki bi moral z vsem razumevanjem in 
obzirnostjo poročati o tragičnih usodah Antigone, Haimona in Evridike, je postal v 
Grünovi zamisli glasnik ljudstva, ki je prizadet le, kadar mu gre za lastno kožo, in 
komičen, naravnost ciničen, kadar poroča o usodah junakov. To naj bi bil nekakšen 
Shakespearov grobar ali norec, a pri Shakespearu so te osebe le komentatorji, nikoli 
pa ne informatorji o tragičnem, pretresujočem razpletu. Zato je s prizadevnostjo 
naštudirana vloga Toneta Terpina žal zbledela in skalila ubranost predstave, pomeni 
korak vstran ob lepem napredku, ki ga sicer kaže uprizoritev. (5)

Tudi Bert Zavodnik je v Celjskem tedniku na podoben način pohvalil »prizadevnost« 
Toneta Terpina, a obenem okrcal karakterne smernice njegove vloge v razmerju do 
izvornega konteksta: »Tone Terpin se nam je v Antigoni prvič predstavil in je v svoji 
vlogi predočil sodobnosti človeško najbližji lik, lepo in razumljivo je govoril tekst, bil 
pa je preveč lizunski za grškega vojščaka. Samo predstavljajte si, kaj bi bilo z vojščakom 
v antiki, ki bi se v strahu valjal pred nogami poveljnika v času peloponeških vojska« 
(3). Zavodnika je prepričal Albin Penko v vlogi Teiresiasa, glavna igralca pa ne: »Ne 
samo kot prikazen, ampak tudi kot vedeževalski govornik, je bil najbolj sugestivna 
osebnost v predstavi Penko. Njegov nastop je tudi režijsko najbolj domišljen in 
učinkovit. [...] Janez Škof je samodrštvo tebanskega samozvanca predstavil predvsem 
z glasom, ki pa je postal na mnogih mestih prekričav. Zelo so trpeli predvsem prizori z 
Antigono, ko je bilo njuno vpitje že kar neokusno« (prav tam). Grünovo režijo, ki ji je 
sicer namenil manj pozornosti kot igralcem, je Zavodnik označil za ne povsem uspeli 
»eksperiment antike«: »Režiser ni ostal v Antiki in ni stopil v sedanjost kakor Bertolt 
Brecht. Sledil je nagibu človečanskega in je predstavil simbole. [...] Celjska Antigona 
[...] je po svoje približala bajeslovni svet Helade, bila pa je vendarle bolj bajka o bajki, 
poskus, ki ni pričaral vrtoglavih strasti Sofoklejevih značajev, ki so v celjski predstavi 
postali simbolizirane osebnosti preteklosti v sodobnih očeh« (prav tam).

Intermezzo: Smole

Leta 1960 je bila prvič uprizorjena Antigona Dominika Smoleta, domiselna moderna 
reinterpretacija antigonskega mita, ki sicer veliko dolguje znamenitemu sorodnemu 
podvigu Jeana Anouilha, a se od njega v ključnih vsebinskih pa tudi estetskih vidikih 
bistveno razlikuje (ima pa nekatere zanimive skupne točke z drugimi evropskimi 



297povojnimi deli z antigonsko snovjo; prim. Jensterle Doležal). Poleg osrednje izvirne 
zamisli, Antigonine odsotnosti, Smoletovo dramo najmočneje zaznamuje mojstrski 
pesniški jezik, zaradi katerega je pomembno vplivala na poznejši razvoj bogate 
slovenske tradicije poetične drame (gl. Troha). Njena odmevnost je bila poleg 
umetniške prepričljivosti povezana tudi z drznimi, a izrazito hermetičnimi političnimi 
konotacijami, v katerih so številni bralci prepoznali kritiko ideološke podstati 
jugoslovanskega režima in alegorično zastavitev vprašanja povojnih pobojev.  Antigona 
je bila tako rekoč v trenutku kanonizirana in prepoznana kot ena najboljših slovenskih 
dram vseh časov. V naslednjih dveh desetletjih, z novim zagonom v osemdesetih, 
lahko govorimo o pravi eksploziji njenih interpretacij; nobeno slovensko literarno 
delo, ki je nastalo po drugi svetovni vojni, ni bilo deležno primerljive literarnokritiške, 
literarnozgodovinske in filozofske pozornosti (gl. Schmidt).

Tudi njena prezenca na gledaliških odrih v tem obdobju – onkraj Cankarjeve dramatike 
– nima resnega slovenskega konkurenta. Po legendarni krstni uprizoritvi Odra 57 pod 
režijskim vodstvom Francija Križaja sta konec istega leta sledili še dve uprizoritvi, v 
mariborski Drami v režiji Mirana Herzoga in v ljubljanski Drami v režiji Slavka Jana. Na 
začetku sedemdesetih jo je v istem gledališču režiral Mile Korun, v osemdesetih pa so 
sledile še tri profesionalne uprizoritve: leta 1983 v Mestnem gledališču ljubljanskem 
v (ponovni) Križajevi režiji, leta 1987 v ljubljanski Drami v režiji Mete Hočevar in ne 
nazadnje še leta 1988 v Prešernovem gledališču Kranj v režiji Matjaža Zupančiča.

1973: SLG Celje

Po štirih uprizoritvah Smoletove Antigone v desetletju po njenem nastanku se je 
najbrž marsikdo vprašal, ali bomo na slovenskih odrih sploh še kdaj videli Sofoklejevo. 
To dilemo je leta 1973 razrešil kar prvi režiser Smoletove Antigone, Franci Križaj, ki 
je postavil četrto slovensko uprizoritev te grške tragedije, drugo povojno, drugo v 
Slovenskem ljudskem gledališču Celje in prvo v novem prevodu Kajetana Gantarja, ki 
je vse do danes ostal standardni prevod. Kot je zapisal dramaturg Janez Žmavc, je bilo 
osnovno vprašanje celjske uprizoritve, »ali naj Antigono idealiziramo v smislu nam 
tuje rekonstrukcije antičnega gledališča – ali pa naj jo igramo angažirano v smislu 
sodobnega aktualnega teatra. Poznamo nekaj aktualizacij, ki pa so v bistvu delale 
silo Sofoklu. In docela jasno je, da tudi ne moremo obnoviti njene prapodobe – kakor 
tudi bi bila naša želja in kakor tudi smo si skušali približati definicije o izvoru njene 
tragičnosti« (9). France Vurnik je v Dnevniku pozdravil Gantarjev prevod, zadržano 
pohvalil Križajev pristop in igro Marjance Krošl (Antigona), ni pa ga prepričal Stanko 
Potisk, ki naj bi kot Kreon »začel na previsokem tonu, tako da nadaljnjim izrazitim 
stopnjevanjem skorajda ni bil več kos« (4). 



298 Andrej Inkret je igralske kvalitete protagonistov videl v drugačnem razmerju: 
»Antigona (Marjanca Krošlova), enako dosledna [kot Potisk v vlogi Kreonta], žal pa 
ne toliko ostra, intenzivna in nevarna« (4). Režija ga ni povsem prepričala: »Križaj je 
gradil svojo predstavo na koherentnem razboru Sofoklove tragedije, hkrati pa z voljo 
po vizualnih učinkih, denimo na poeziji mizanscenskih grupacij in prehodov. Zdi se, da 
mu je to uspevalo najbolj v prvem delu uprizoritve; v drugem delu se je kombinacija 
med zaostrovanjem dramatičnega konflikta in uglajenostjo mizanscenskih razrešitev 
posrečila v manjši meri ter je prevladal dekorativni element« (prav tam). Tudi Inkret 
je navdušeno pozdravil Gantarjev prevod, »gledališko uporabnejši, ostrejši in bolj 
dinamičen od starejše transkripcije dr. Antona Sovreta« (prav tam).

Za Lojzeta Smaska, kritika Večera, je ključ do uspešne uprizoritve Sofoklejeve tragedije 
prepoznanje tega, da konflikt med Antigono in Kreontom ni konflikt med brezgrajno 
junakinjo in demonskim zlobcem: »[Križaj] je šel v to, po mojem edino pravilno smer. 
Kreona si ni zamislil kot črno hudobo, Antigone ni risal kot svetlo, bleščečo borko proti 
nasilju. Vso stvar je nekoliko (življenjsko) relativiziral (kot jo je tudi Sofokles ustvaril – le 
kasnejše dobe so, po potrebi, absolutizirale sedaj eno, drugič drugo plat)« (4). Je pa tudi 
Smasek izrazil določene pomisleke glede mizanscene (»Kar je motilo, so bili le nekateri 
‚lepi‘ premiki odrske množice brez prave notranje izpovedne nuje«) in upodobitve 
Antigone (»zelo skrbno, zelo lepo in tudi smiselno, vendar le nekoliko preveč klišejsko 
tragedizirajoče, s premalo pravega puntarskega žara in besa«, prav tam).

Tudi Janez Erklavec je v Novem tedniku kritično izpostavil igro Marjance Krošl 
(»preurna v besedi in prehodih [...]. tako da se je gibala že na robu rutine«), pohvalil 
pa je Potiska, Boruta Alujeviča v »posrečeni« vlogi Haimona in »poživljajoč« nastop 
Janeza Bermeža v vlogi Glasnika (7). O režiji Erklavec pove, da »ni bila novatorska« 
in da je bila »vsa pozornost posvečena tekstu in dikciji«, »žal pa ni bilo zadoščeno 
vizualnim zahtevam. Scena je bila nekam monotona z dvema podijema in sedmimi 
vertikalnimi ploskvami [delo scenografa Avgusta Lavrenčiča], [...] umazano rdeča 
barva [pa] se je nekam neubrano stapljala s temno barvo plaščev tebanskih starcev 
[delo kostumografinje Mije Jarc]« (prav tam).

***

Sledila je skoraj štiridesetletna odsotnost Sofoklejeve Antigone s slovenskih poklicnih 
odrov (v tem obdobju zunaj profesionalnih gledališč najdemo le tri omembe vredne 
uprizoritve: dvakrat je šlo za študijsko predstavo – režiser Jernej Lorenci je z njo 
diplomiral leta 1996, režiserka Renata Vidič pa leta 2010 – in enkrat za ljubiteljsko 
uprizoritev, ki jo je v sezoni 2000/2001 na odru Šentjakobskega gledališča režirala 
Branka Bezeljak Glazer). To nenavadno dolgo prekinitev gre najbrž pripisati temu, 



299da so Sofoklejevi junakinji žaromete ukradle mlajše – in domačnejše – soimenjakinje, 
v prvi vrsti seveda Smoletova Antigona, ki je v tem času utrdila status ene najbolj 
cenjenih slovenskih dram. V obdobju odsotnosti Sofoklejeve Antigone je bila 
Smoletova na slovenskih poklicnih odrih uprizorjena štirikrat, Kreontova Antigona 
hrvaškega dramatika Mira Gavrana dvakrat, premiero je doživela tudi Antigona 
Dušana Jovanovića, slovensko krstno uprizoritev pa še Antigona v New Yorku poljskega 
dramatika Janusza Głowackega.

2011: SLG Celje

Leta 2011 je občinstvo vendarle dočakalo tudi vrnitev starogrške vzornice naštetih 
modernih Antigon, na oder Slovenskega ljudskega gledališča jo je postavila srbska 
režiserka Anđelka Nikolić. Zanimivo, to je bila že tretja uprizoritev Sofoklejeve 
Antigone v tem gledališču, ki je bila obenem tudi (šele) tretja slovenska uprizoritev 
po drugi svetovni vojni. Skratka, od leta 1939 do leta 2013 (ko Antigono prvič v isti 
sezoni na spored uvrstita dve slovenski gledališči, MGL in LGL) je antično Antigono pri 
nas uprizarjalo le celjsko SLG, ki tudi ni uprizarjalo nobene druge Antigone, z izjemo 
Gavranove leta 2002, tako da lahko govorimo o res fascinantni zvestobi tega gledališča 
obravnavani Sofoklejevi tragediji.

A. Nikolić je svoj projekt zastavila eklektično, s številnimi anahronističnimi elementi 
v kostumografiji in scenografiji ter z izvirnim potenciranjem komičnih nastavkov 
tragedije, tako da je uprizoritev žanrsko kategorizirala celo kot »tragično farso« (le 
kaj bi si o tem mislila Stanka Godnič, ki je tako ostro obračunala s komičnimi ekskurzi 
prve celjske uprizoritve?) Peter Rak je za Delo napisal pozitivno kritiko uprizoritve in 
jo imenoval za »vzorčno Antigono« z »jasno profilirano režisersko vizijo«:

Natančno teoretično razgrajen koncept, ki ohranja vzvišenost in deloma tudi patos 
originalne dikcije, vendar v žlahtnem pomenu, torej brez potencirane patetike, je 
[...] izpeljan precizno, ob tem pa so izjemno domišljeni vsi elementi, od scenografije 
do kostumografije, ki kljub na prvi pogled povsem nekompatibilnemu eklekticizmu 
učinkujejo presenetljivo harmonično z duhom predstave. Levji delež priprav je režiserka 
očitno opravila že pred pričetkom vaj, sem sodi predvsem zelo tehtna razpršenost 
nosilcev dogajanja na odru.

Pohvalil je tudi »zelo dobre igralske kreacije«:

Pia Zemljič kot Antigona sicer pooseblja navidezno vzvišenost moralnih načel, vendar 
je v ozadju slutiti tudi napuh in ošabno žrtvovanje za ideale, pa četudi to pomeni 
propad tako zanjo kot za njene bližnje. Tudi Renato Jenček kot Kreon je vse prej kot 
suveren vladar, v svoji avtoritarni vlogi, v kateri se je nepričakovano znašel, deluje 
obenem napihnjeno in nebogljeno, kot edini vzvod za vzpostavitev avtoritete izbere 



300 nesmiselno krute odločitve, pri katerih trmasto vztraja do bridkega konca. Vendar vsa 
ta večplastnost nikakor ne zvodeni v danes tako popularnem relativiziranju, ki gledalca 
vedno znova pusti frustriranega in v dvomu, gre zgolj za odtenke, ki previdno, vendar 
dovolj opazno na paleto ob črni in beli vnašajo še druge barve.

Nika Leskovšek, kritičarka Dnevnika, je uprizoritvi namenila nekaj splošnih pohval – 
»to je študiozna in v ideji natančna postavitev, tudi igralsko odločna in z znatno mero 
ustvarjalne prizadevnosti in zavzetosti« – njen žanrski eklekticizem pa je ni povsem 
prepričal:

Tok predstave je faktično in precej linearno odmerjen z enakomernim ritmom, slikanje 
nepremakljivega, do zadušljivosti skoncentriranega ozračja je omniprezentno, kasneje 
pa iz tega samozadostnega vakuuma nekoliko vzgibano z nekaj poetičnimi tujki: 
poskusi humornih vložkov in hojo po didaktičnem živcu občinstva, ki pa funkcionirajo 
parcialno, v lokalnem dometu, ne v vezavi na celoto ali diahroni potek. V splošnem 
zato v gledališki manifestaciji ideje zmanjka neki bazični ton v kontinuiteti ali še prej – 
konsekventnost uprizoritve.

Po mnenju Leskovškove je v tej postavitvi Antigone, ki se nahaja »nekje med 
postkataklizmično futuristično podobo in arheološkimi izkopaninami izginule 
civilizacije«, v »vrednostno dvoumno razpadajočem danes«, »atmosfersko in 
interpretacijsko odločilno vlogo odigrala scenografija Vesne Štrbac z nepremičnimi 
masivnimi kubusi, ki se v ozadju nadaljujejo v iluzionistično tapeto labirintskega 
antičnega mesteca«.

2013: MGL in LGL

Leta 2013 je režiserka Ira Ratej v Mestnem gledališču ljubljanskem postavila bralno 
uprizoritev Sofoklejeve Antigone; brali so Judita Zidar (Antigona), Mirjam Korbar 
Žlajpah (Ismena), Boris Ostan (Kreon), Nika Rozman, Boris Kerč, Janez Starina, Tanja 
Dimitrievska, Bernarda Oman in Marko Simčič (k. g.), lektorica pa je bila Maja Cerar. 
(Naslednje leto je I. Ratej v MGL postavila tudi Smoletovo Antigono, prav tako kot 
bralno uprizoritev; M. Korbar Žlajpah je »ponovno« igrala Ismeno). Uprizoritev je 
bila v prvi vrsti namenjena slepim in slabovidnim, zato je imela nekatere edinstvene 
posebnosti: ob začetku je režiserka Ira Ratej vsakega igralca najavila in ga predstavila, 
igralci pa so ob prihodu na oder pozdravili občinstvo; tekst je bil občutno skrajšan, 
tako da je celotna uprizoritev trajala manj kot uro; ob najbolj dramatičnih, glasnih 
trenutkih uprizoritve pa so – to ni bilo načrtovano – zvočni atmosferi ščepec posebnih 
učinkov dodali tudi psi vodniki, ki so v dvorani spremljali svoje lastnike.

Obiskovalci so bili, po poročanju Petre Grujičić v Delu, navdušeni nad konceptom. 
Sabini – njen pes vodnik Baron je Kreontov prepir s Hajmonom poskušal ustaviti 



301z glasnim laježem – so se zdele prilagoditve smiselne in dobrodošle: »Pri običajni 
predstavi si moraš veliko predstavljati. Slišiš korake, premikanje stolov, šelestenje 
oblek in moraš sklepati, kaj se na odru dogaja. Pri bralni predstavi vseh teh zvokov 
ni, zato se lahko osredotočiš le na tekst.« Tomaž Wraber, tedanji predsednik Zveze 
društev slepih in slabovidnih, pa je po drugi strani opozoril, da ima tovrsten koncept 
posebnih predstav lahko tudi določene negativne učinke, ki poglabljajo segregacijo 
in diskriminacijo, ter da bi bilo bolj smiselno napore usmerjati v to, da bi bilo čim 
več običajnih uprizoritev s pomočjo posebnih tehničnih orodij – npr. s slušalkami z 
avdiodeskripcijo ali z zvočnim opisom slike – primernih tudi za slepe in slabovidne.

Istega leta, a že naslednjo sezono, je Antigono v Lutkovnem gledališču Ljubljana režiral 
Marko Čeh. Glavni lutkovni element uprizoritve je bil Kreon, nekakšna robotska 
kreatura z radijsko glavo in ozvočenim odmevajočim glasom, ki naj bi s svojo podobo 
nosila sporočilo, »da Kreon ni človek iz mesa in krvi, ampak vseprisotna, predvsem 
pa neomajna oblast«. Poleg aktualnih političnih navezav je tudi Čeh – predvsem s 
pomočjo dodanih anahronističnih replik (npr. »uniči mi avto, da bom dobil denar od 
zavarovalnice« in »vrzi me iz nebotičnika, da bom na prvih straneh rumenih časopisov«) 
– raziskoval komične plasti antigonskega mita. V intervjuju z Zalo Dobovšek je povedal, 
da mu področje antične drame pomeni svojevrstno umetniško svobodo: »Meni je 
klasika, še posebno grška, perfektna, ker se mi zdi izziv, kako uprizoriti, zrežirati 
zgodbo, ki jo nekdo že pozna, že ve, kakšen je njen konec. To pomeni, da si lahko znotraj 
dogajanja privoščiš, ‚kar hočeš‘. Če vsi vemo, kaj se bo zgodilo, potem res lahko poveš 
potek zgodbe na svoj način« (21). Čeh je igralki Asji Kahrimanović inventivno dodelil 
kar tri moške like (Tejrezias, stražar in glasnik). Ana Hribar, ki je igrala Antigono, je za 
medije povedala, da moderni odmev antigonskega upora vidi v žvižgaškem razkritju 
Edwarda Snowdna, ki je bil tisto leto ena osrednjih političnih tem, novodobni kreontski 
lik pa zato v Baracku Obami, tedanjemu ameriškemu predsedniku (STA).

2017: SNG Drama Ljubljana

Tudi recepcijo Antigone v SNG Drama Ljubljana pod taktirko Eduarda Milerja leta 2017 
– gre za prvo uprizoritev te tragedije v ljubljanski Drami po skoraj osemdesetih letih – so 
zaznamovale povezave z aktualnimi političnimi dogodki, najbolj eksplicitno z evropsko 
begunsko krizo. Ta je sicer vrhunec doživela že konec leta 2015, a je v letu 2017 – skupaj 
s povezanimi geopolitičnimi žarišči, v prvi vrsti z vojno v Siriji – še predstavljala eno od 
osrednjih vprašanj slovenskega (in širšega evropskega) političnega diskurza in kulturne 
refleksije, tudi gledališke. Antigoninega begunstva se je dotaknila Svetlana Slapšak v 
gledališkem listu (17), Irena Štaudohar je v svojem eseju o Milerjevi uprizoritvi kot 
tipično sodobno antigonsko situacijo izpostavila kazenski pregon Dancev, ki so ob 
začetku krize iz človekoljubnih vzgibov priskočili na pomoč beguncem.



302 Središčno vlogo v Milerjevi viziji je imela glasba. Njen avtor in izvajalec Damir Avdić 
je v Slovenijo prišel kot begunec; iz Bosne je pobegnil v času vojnih spopadov v 
devetdesetih letih. Njegovi mračni songi – ki so izrinili Sofoklejev zbor – so spletli 
zvočno surovo in kričečo, a v simbolnem, pesniškem smislu subtilno povezavo 
med dogajanjem na odru in sodobnimi vojnimi tragedijami, pa tudi med preteklimi 
(po)vojnimi ranami slovenskega in jugoslovanskega prostora. Tej pankovsko 
intonirani zvočni kulisi so svoje dodali tudi igralci, ki so besedilo podajali izrazito 
agresivno, obenem pa so bili tudi glasno ozvočeni. Tej zvočni nasičenosti sta sicer 
po eni strani primat prepustila izpraznjen oder in minimalistična kostumografija, po 
drugi strani pa je bilo občinstvo tudi na vizualnem področju deležno nekaj bliskovitih 
zasičenj čutnega spektra prek impozantnih videoprojekcij Ateja Tutte.

Milerjeva Antigona je vsekakor pritegnila s svojo energičnostjo in udarnostjo, ki 
sta povsem edinstveni v slovenski zgodovini uprizarjanja te tragedije, do neke 
mere pa tudi v mednarodnem horizontu njenih poustvarjanj. Vseeno se je v tej 
uravnilovki dinamike govornih registrov, kjer je bilo vse od zarotniškega šepeta 
do srditega besednega dvoboja podano v primerljivo silovitem tonu, marsikaj tudi 
izgubilo, predvsem subtilne, a pogosto ključne nianse Sofoklejevega dramskega 
stopnjevanja. Ta očitek je bil tudi eden od najpogosteje izraženih kritičnih 
pomislekov glede Milerjeve uprizoritve na študentskem kritiškem seminarju, ki 
smo ga tisto leto na Oddelku za primerjalno književnost ljubljanske Filozofske 
fakultete posvetili Antigoni.

Gledališke kritičarke osrednjih slovenskih medijev niso delile teh pomislekov. 
Pogojno, brez izrazite vrednostne sodbe, je vidik okrnjene dinamike zaznala le 
Lejla Švabič v svoji kritiki za RTV: »Tokratno branje Antigone vse like dodatno 
osami, jih postavi za mikrofon in vsakega posebej postavi na svoj pol, kar krepi 
zaverovanost Antigone v samo sebe, pa tudi zaverovanost Kreona v samega sebe. 
Vsak izza svojega mikrofona pač ne moreta najti skupnega jezika, sploh če v ozadju 
bučijo rezki zvoki Avdićeve kitare in odmevajo songi, ki komentirajo besedilo in 
odpirajo nova vprašanja.« Sicer pa je v kritiški recepciji prevladovalo izrazito 
navdušenje nad praktično vsemi vidiki uprizoritve. Zala Dobovšek ji je v Dnevniku 
namenila pet od petih zvezdic in zapisala: »Predstava je ujela izvrsten (družbeni) 
trenutek, zato se v njej nabira temačno nelagodje, ki ga je nemogoče vnaprej 
zrežirati in vznikne izključno kot odraz skupnosti z občinstvom. Predstava je fina, 
njen navdih (politična situacija sveta) porazen.« Tudi Nika Arhar, kritičarka Dela, 
jo je ocenila pozitivno:

Redkokdaj besede iz klasičnega teksta zazvenijo tako sodobno in aktualno kot v 
dramaturško-režijski zasnovi Žanine Mirčevske in Eduarda Milerja (ter izvedbi igralske 
sedmerice!), ki Sofoklovo Antigono in njen družbenočasovni kontekst prebere na novo 
in jo postavi s precizno naglašenimi poudarki, da v njih ugledamo vznemirljiv razmislek 



303o našem tu in zdaj. [...] Uprizoritev vse odrske elemente zajame v čvrsto in kompleksno 
obravnavo predlogov, ki zarisuje različne plasti, z jasno usmeritvijo in odprtimi, 
intrigantnimi implikacijami.

Kritičarke so pohvalile tako Nino Ivanišin v vlogi Antigone kot Jurija Zrnca v vlogi 
Kreonta, najodločneje Zala Dobovšek:

Nina Ivanišin trdno zavzame položaj in lik Antigone – nekje iz drobovja izvija doneč glas, ga 
skupaj z zabodenim pogledom uperja v občinstvo in še dlje, v svet –, ki ni samo psihološko 
izdelan, učinkuje že kot poosebljen in nad dogajanje povzdignjen revolt, ves čas poln in s 
sočasno, neprekinjeno izraznostjo dikcije, giba in nabite energije. V oblastni interpretaciji 
ji tik za petami stoji Jurij Zrnec kot Kreon, kompaktno izklesan lik, ki navdušuje z dosledno 
izpeljano vlogo in nam prav zato sočasno vzbuja odpor in prezir do njegove »poglavarske« 
oholosti ter odsotnosti posluha do drugih, kaj šele žensk.

Obilo kritiških komplimentov sta bili deležni tudi Saša Pavček v vlogi Teiresiasa in 
Milerjeva »angažiranost proti spolni determiniranosti« (prav tam) v odločitvi, da to 
moško vlogo nameni igralki (spomnimo, gre za že drugo slovensko igralko v tej vlogi). 
Daleč največ pohval pa je bil deležen avtorski prispevek Damirja Avdića, v katerem so 
kritiki videli ključni presežek te uprizoritve. Njegovi songi »nam sporočajo, tudi zaradi 
dejstva, da je Damir Avdić v Slovenijo prišel kot begunec iz Tuzle, da vojna vedno 
na pot pošlje bežeče ljudi, ki zgolj iščejo zavetje drugje. Ta podton se čez uprizoritev 
razlega glasneje kot glasba in se z neverjetno aktualnostjo zareže v gledalca. Antigona 
nenadoma postane precej bolj aktualna borka, kot smo je vajeni,« je zapisala Lejla 
Švabič. Po mnenju Irene Štaudohar pa Avdić v Milerjevi Antigoni »ni le nekdo, ki 
komentira, ampak se včasih splazi tik pod kožo Antigone in postane njena zavest, 
njen dvom, infuzija njene moči«.

Zaključek

Sprehodili smo se čez več kot stoletno zgodovino uprizarjanja Sofoklejeve Antigone na 
slovenskih poklicnih odrih. Po nerodnem prvem poskusu Hinka Nučiča v ljubljanskem 
Gledališču je okus popravila izvrstno sprejeta druga ljubljanska predvojna uprizoritev 
v režiji Frana Lipaha. Recepcijo Antigone v širšem jugoslovanskem prostoru v 
desetletju po vojni je zaznamovala izjemno uspešna beograjska uprizoritev, ki sta jo 
režirala Tomislav Tanhofer in Miroslav Belović, za nadaljnji razvoj (ambivalentnega) 
odnosa do mita o Antigoni na Slovenskem – tako v dramski in gledališki kot tudi v 
filozofski recepciji – pa je bila ključna tudi literarna posvojitev tega mita med slovensko 
emigracijo v Argentini pri soočanju s travmo povojnih pobojev. Tretja slovenska 
uprizoritev, prva povojna, v režiji Herberta Grüna v SLG Celje, je bila dramaturško in 
estetsko sicer natančno premišljena, a je njen odrski rezultat kritikom vseeno pustil 



304 izrazito mešane vtise. Sledilo je obdobje vzpona in vladavine Antigone Dominika 
Smoleta, ki je z rahlo pomočjo svojih »vrstnic«, drugih sodobnih Antigon, za pol 
stoletja na intriganten način izrinila Sofoklejevo istoimensko tragedijo s slovenskih 
poklicnih odrov, z eno pomembno izjemo: SLG Celje je vse do leta 2013 ohranilo 
status edinega gledališča, ki jo je uprizarjalo v povojnem obdobju; drugič leta 1973 v 
srednje dobro sprejeti postavitvi Francija Križaja – sicer tudi režiserja krstne in pete 
uprizoritve Smoletove Antigone – in tretjič leta 2011 v kritiško cenjeni interpretaciji 
srbske režiserke Anđelke Nikolić, ki jo je zaznamoval estetsko anahronističen in 
žanrsko fluiden pristop k izvirniku.

Ta uprizoritev stoji na začetku gledališkega desetletja, pri katerem lahko govorimo 
o svojevrstnem slovenskem preporodu Sofoklejeve Antigone: štiri profesionalne 
uprizoritve v šestih letih so izenačile število preteklih uprizoritev v skoraj stoletnem 
obdobju. Leta 2013 je Ira Ratej v MGL postavila bralno uprizoritev z inkluzivnim 
poslanstvom, s približanjem tega dela slepim in slabovidnim; istega leta je Marko Čeh 
v LGL režiral Antigono z lutkovnimi elementi, ki je z eksperimentalnim entuziazmom 
lovila ravnotežje med komično distanco in zavzetim aktivizmom; leta 2017 pa se je 
Sofoklejeva tragedija v velikem slogu vrnila še na oder SNG Drama Ljubljana, kjer je 
več kot stoletje prej začela svojo slovensko pot; projekt režiserja Eduarda Milerja je, 
tudi po zaslugi energične igre Nine Ivanišin in Jurija Zrnca ter udarne glasbe Damirja 
Avdića, navdušil kritike.

Orisani gledališki entuziazem je v tem desetletju spremljala in dopolnjevala tudi 
bogata recepcija Sofoklejeve Antigone na filološkem, filozofskem in literarnokritiškem 
področju. Obenem pa je za njeno daljnosežno relevanco v slovenskem gledališču 
pomembno tudi to, da je antična Antigona v tem desetletju navdihnila širok spekter 
odrskih projektov, ki jih ne moremo umestiti niti v obravnavano tradicijo uprizarjanja 
tega dela niti (vsaj ne brez resnih pomislekov) v tradicijo uprizarjanja modernih 
dramskih poustvarjanj mita o Antigoni, kakršnim je v mednarodnem horizontu 
smernice začrtal Jean Anouilh, v slovenskem pa Smole.

Med tovrstne heterodoksne projekte sodijo filozofsko-performativno delo Matjaža 
Bergerja Marina Abramović ali kako sem izgubil pot do Antigone v koprodukciji 
Anton Podbevšek Teatra in SNG Drama Ljubljana iz leta 2014; interaktivna sonorična 
predstava Pavana za Antigono v režiji Hanne Preuss in produkciji Centra sonoričnih 
umetnosti Vodnikova domačija iz istega leta; (retro)futuristična predstava 
EKSCENTRIK :: nenehna Antigona v režiji Dragana Živadinova ter produkciji Zavoda 
Delak (Osmo/za) iz leta 2017; pa tudi Staging a Play: Antigona, monoperformans 
koreografa Matije Ferlina v Stari mestni elektrarni leto pozneje. Poseben primer v tem 
(re)interpretativnem vrenju predstavlja dramsko delo Slavoja Žižka Trojno življenje 
Antigone, ki ga je krstno uprizoril Matjaž Berger v Anton Podbevšek Teatru leta 2017. 



305Žižkovo Trojno življenje je izrazito ponesrečen poskus metadramskega obračuna s 
Sofoklejevim delom, bizaren kolaž Antigone z infantilnimi posegi v tekst, ki nas najprej 
poskušajo prepričati, da se v jedru izvirnika nahaja etično-politična zabloda, nato pa 
jo želijo še rokohitrsko popraviti (za podrobno analizo tega projekta gl. Kocijančič 
»Kreontova«). Bergerjeva režija je iztržila največ, kar je lahko, pri čemer je bil seveda 
ključen Sofoklejev, ne Žižkov tekst; v tem smislu gre za gledališki dogodek, ki ga je 
izrazito težko vrednotiti, kajti z izjemnimi prispevki prvovrstne igralske zasedbe 
(Petra Govc, Klara Kastelec, Pavle Ravnohrib, Jana Menger, Joseph Nzobandora, Janez 
Hočevar, Aleš Valič, Borut Veselko in Lana Voljč) pa tudi z določenimi Bergerjevimi 
inovativnimi odrskimi prijemi je pravzaprav nakazal možnost izvrstne uprizoritve 
Sofoklejeve Antigone, ki pa se nam je žal prikazala le v fragmentih, izoliranih in 
iznakaženih z okvirom šarlatanskega dramskega postopka.

V času tega fascinantnega izbruha gledaliških interpretacij in eksperimentalnih 
permutacij Sofoklejeve Antigone lahko opazimo tudi nek drug pomenljiv fenomen, ki 
potrjuje naše prejšnje spekulacije o programskem konkuriranju starogrške tragedije 
in njenih modernih dramskih soimenjakinj: Smoletova Antigona, ki še vedno uživa 
status ene od najboljših slovenskih dram vseh časov, je potem, ko je tri desetletja, 
od začetka šestdesetih do konca osemdesetih let, predstavljala programsko stalnico 
slovenskih poklicnih odrov, z njih v zadnjih treh desetletjih (z eno samo izjemo, 
režijo Andreja Jake Vojevca v Drami SNG Maribor leta 2010) povsem izginila. Eno od 
najintrigantnejših vprašanj glede odrske recepcije Sofoklejeve Antigone je zato tudi to, 
v kakšnem uprizoritvenem razmerju se bosta ti deli, ki sta – vsako na svoj edinstveni 
način – tako usodno zaznamovali našo kulturno zgodovino, nahajali v gledališkem 
stoletju, ki je tu in pred nami.



306 Dodatek 1: Seznam uprizoritev Sofoklejeve Antigone na 
slovenskih poklicnih odrih, 1912–2017

SNG Drama Ljubljana (Deželno gledališče v Ljubljani), premiera: 9. 1. 1912, režiser: 
Hinko Nučič.

SNG Drama Ljubljana (Narodno gledališče v Ljubljani), premiera: 21. 10. 1939, režiser: 
Fran Lipah.

Slovensko ljudsko gledališče Celje, premiera: 19. 9. 1956, režiser: Herbert Grün.

Slovensko ljudsko gledališče Celje, premiera: 20. 4. 1973, režiser: Franci Križaj.

Slovensko ljudsko gledališče Celje, premiera: 18. 3. 2011, režiserka: Anđelka Nikolić.

Mestno gledališče ljubljansko, premiera: 29. 1. 2013, režiserka: Ira Ratej.

Lutkovno gledališče Ljubljana, premiera: 26. 9. 2013, režiser: Marko Čeh.

SNG Drama Ljubljana, premiera: 28. 1. 2017, režiser: Eduard Miler.

Dodatek 2: Novejše Antigone na slovenskih odrih, 1960–2018

Dominik Smole, Antigona, Oder 57, premiera: 8. 4. 1960, režiser: Franci Križaj.

Dominik Smole, Antigona, Drama SNG Maribor, premiera: 5. 11. 1960, režiser: Miran 
Herzog.

Dominik Smole, Antigona, SNG Drama Ljubljana, premiera: 25. 12. 1960, režiser: 
Slavko Jan.

Dominik Smole, Antigona, Slovensko stalno gledališče Trst, premiera: 6. 3. 1971, 
režiser: Mile Korun.

Dominik Smole, Antigona, Mestno gledališče ljubljansko, premiera: 18. 1. 1983, 
režiser: Franci Križaj.

Miro Gavran, Kreontova Antigona, Drama SNG Maribor, premiera: 14. 12. 1985, režiser: 
Marjan Bevk.

Dominik Smole, Antigona, SNG Drama Ljubljana, premiera: 13. 10. 1987, režiserka: 
Meta Hočevar.

Dominik Smole, Antigona, Prešernovo gledališče Kranj, premiera: 24. 2. 1988, režiser: 
Matjaž Zupančič.

Dušan Jovanović, Antigona, SNG Drama Ljubljana, premiera: 15. 10. 1993, režiserka: 
Meta Hočevar.

Janusz Głowacki, Antigona v New Yorku, Prešernovo gledališče Kranj, premiera: 8. 9. 
2001, režiserka: Mateja Koležnik.

Miro Gavran, Kreontova Antigona; Ljubezni Georga Washingtona, Slovensko ljudsko 



307gledališče Celje, premiera: 16. 9. 2002, režiser: Marjan Bevk.

Dominik Smole, Antigona, Drama SNG Maribor, premiera: 24. 9. 2010, režiser: Andrej 
Jaka Vojevec.

Marina Abramović ali kako sem izgubil pot do Antigone, SNG Drama Ljubljana, Anton 
Podbevšek Teater, premiera: 10. 4. 2014, režiser: Matjaž Berger.

Pavana za Antigono, Center sonoričnih umetnosti Vodnikova domačija, premiera: 15. 
9. 2014, režiserka: Hanna Preuss.

Dominik Smole, Antigona, Mestno gledališče ljubljansko, premiera: 23. 9. 2014, 
režiserka: Ira Ratej.

Slavoj Žižek, Trojno življenje Antigone, Anton Podbevšek Teater, premiera: 11. 4. 2017, 
režiser: Matjaž Berger.

EKSCENTRIK :: nenehna Antigona, Zavod Delak, Osmo/za, premiera: 10. 12. 2017, 
režiser: Dragan Živadinov.

Staging a Play: Antigona, Produkcija Emanat, Stara mestna elektrarna – Elektro 
Ljubljana, premiera: 23. 6. 2018, idejna zasnova in koreografija: Matija Ferlin.
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312 Sophocles’s Antigone has a rich and unique history of being performed on Slovenian 
professional stages for over a century. It began with the unsuccessful performance 
directed by Hinko Nučič in the Drama Ljubljana in 1912. It continued with Fran Lipah’s 
popular production in the same theatre on the eve of World War II. After the war, the 
Celje City Theatre took the lead in staging the tragedy; in fact, it was the only Slovenian 
professional theatre to stage it, first in 1956 (dir. Herbert Grün), then in 1973 (dir. Franci 
Križaj), and most recently in 2011 (dir. Anđelka Nikolić). The main reason for the odd 
absence of Sophocles’s Antigone on other Slovenian professional stages was probably the 
extraordinary popularity of Smole’s play by the same title, which was staged no less than 
eight times over this period. In addition, Sophocles was also ousted by the (rarer) staging 
of other modern Antigones (Dušan Jovanović, Miro Gavran, Janusz Głowacki). However, 
the last decade has seen revived interest in Sophocles’s version (and, at the same time, 
declining interest in staging Smole, which confirms our speculation that they compete 
for a place in the programme). Following the critically well-received production directed 
by A. Nikolić, the year 2013 was the first to see two productions, one in the Ljubljana City 
Theatre (play reading, dir. Ira Ratej) and the other in the Ljubljana Puppet Theatre (dir. 
Marko Čeh). Lastly, in 2017, Antigone also made a striking return to SNT Drama Ljubljana 
(dir. Eduard Miler).

The article gives an overview of all these productions and evaluates them by drawing on 
their reception by contemporary critics and later theatre historians.

Keywords: Sophocles, Antigone, Slovenian theatre, Celje City Theatre, SNT Drama Ljubljana, 
Ljubljana City Theatre, Ljubljana Puppet Theatre, theatre criticism, performance concepts
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This paper deals with the more than century-long history of staging Sophocles’s 
Antigone on Slovenian professional stages. After the first, awkward attempt by Hinko 
Nučič in the Drama Ljubljana (1912), the impression was saved by the very well-
received second production directed by Fran Lipah (1939). The reception of Antigone 
in the wider Yugoslavia in the first decade after the war was marked by a highly 
successful production in Belgrade (1950), directed by Tomislav Tanhofer and Miroslav 
Belović. Also, the key to the further development of the (ambivalent) Slovenian 
relationship with the myth of Antigone – in its dramatic and theatrical as well as its 
philosophical reception – was the literary adoption of the myth among Slovenian 
emigrés to Argentina dealing with the trauma of the post-war massacres. The third 
Slovenian production, and the first post-war one, directed by Herbert Grün at the Celje 
City Theatre (1956), was carefully thought out in dramaturgic and aesthetic terms. 
However, the result on the stage left critics with mixed impressions. Then followed 
the rise and supremacy of Dominik Smole’s Antigone (1960). With a little help from 
its “peers,” the other contemporary Antigones, it managed in an intriguing way to oust 
Sophocles’s tragedy of the same name from Slovenian professional stages for half a 
century, with one important exception: until 2013, the Celje City Theatre remained 
the only theatre to stage it in the post-war period. It was staged for the second time 
in 1973 with the production by Franci Križaj, which got middling reviews – Križaj, 
incidentally, also directed the first and fifth stagings of Smole’s Antigone – and for 
the third time in 2011, in the critically well-received interpretation of the Serbian 
director Anđelka Nikolić, which was characterised by its aesthetically anachronistic 
and genre-fluid approach to the original.

That production stands at the beginning of a theatrical decade that may be said to 
have featured a Slovenian revival of sorts for Sophocles’s Antigone: four professional 
productions in six years, as many as had been staged for nearly the past century. In 
2013, Ira Ratej staged a play reading in the Ljubljana City Theatre with a mission to 
make it inclusive for the blind and the visually impaired. The same year, in the Ljubljana 
Puppet Theatre, Marko Čeh directed an Antigone with elements of puppetry, which 
with experimental enthusiasm sought a balance between comical distance and activist 



314 engagement. In 2017, Sophocles’s tragedy returned in grand style to the stage of SNT 
Drama Ljubljana, where it had begun its Slovenian journey more than a century earlier. 
The latter project by the director Eduard Miler wowed the critics, also thanks to the 
energical acting by Nina Ivanišin and Jurij Zrnec and the striking music of Damir Avdić.

This enthusiasm for Antigone in the theatre was also accompanied, over the same 
decade, by a rich reception of Sophocles’s Antigone in the fields of philology, 
philosophy and literary criticism. Also important for its far-reaching relevance in 
Slovenian theatre, however, is the fact that ancient Antigone in this decade inspired 
a broad range of stage projects that we can place neither in the stage tradition 
discussed above nor (at least not without serious reservations) in the tradition of 
modern dramatic retellings of the Antigone myth that Jean Anouilh blazed the path 
for on the international horizon and Smole on the Slovenian one.

Among such heterodox projects, we find Matjaž Berger’s philosophical/performance 
work Marina Abramović ali kako sem izgubil pot do Antigone (Marina Abramović or 
how I lost my way to Antigone, 2014), in a co-production of the Anton Podbevšek 
Teater (Novo mesto) and SNT Drama Ljubljana; the interactive sound performance 
Pavana za Antigono (Pavane for Antigone) directed by Hanna Preuss and produced by 
the Centre for Sonorous Arts of the Vodnik Homestead in the same year; the (retro)
futurist performance EKSCENTRIK :: nenehna Antigona (Eccentric: nonstop Antigone, 
2017), directed by Dragan Živadinov and produced by Delak Institute (Osmo/za); 
and Staging a Play: Antigona, a monoperformance by the choreographer Matija Ferlin 
at the Old Power Station a year later. A special case amid all this (re)interpretive 
ferment is Slavoj Žižek’s dramatic work Trojno življenje Antigone (The Three Lives 
of Antigone, 2015), the first performance of which was staged by Matjaž Berger in 
the Anton Podbevšek Teater in 2017. Žižek’s Trojno življenje is a badly failed attempt 
at a meta-dramatic showdown with Sophocles’s work, a bizarre collage of Antigone 
with infantile interventions in the text that first try to convince us that there is an 
ethical and political misconception at the heart of Sophocles’s work and then try to 
correct it by sleight of hand. Berger’s direction wrung out of it what it could, thanks, of 
course, to Sophocles’s text rather than Žižek’s; it is thus a challenging theatrical event 
to evaluate since the extraordinary contributions of the first-class cast (Petra Govc, 
Klara Kastelec, Pavle Ravnohrib, Jana Menger, Joseph Nzobandora, Janez Hočevar, 
Aleš Valič, Borut Veselko and Lana Voljč), as well as certain innovative stage solutions 
of Berger’s, actually pointed to what could have been an excellent production of 
Sophocles’s Antigone, but unfortunately was only shown in fragments, isolated and 
deformed by their framing within a charlatanic dramatic technique.

At the time of this fascinating outbreak of theatrical interpretations and experimental 
permutations of Sophocles’s Antigone, we can observe another significant 



315phenomenon that confirms our above speculations that the ancient Greek tragedy and 
its modern dramatic namesakes compete for slots in theatre programmes: Smole’s 
Antigona, which has kept its status as one of the best Slovenian plays of all time, and 
which for three decades from the beginning of the 1960s to the end of the 1980s was 
a staple of Slovenian professional stage programmes, has been all but gone from them 
in the past three decades (with a single exception, directed by Jaka Andrej Vojevec at 
the Drama SNT Maribor in 2010). One of the most intriguing questions regarding the 
stage reception of Sophocles’s Antigone, therefore, is also in what proportion these 
two parts – which, each in its own unique way, have so fatefully marked our cultural 
history – will be staged in the theatrical century that lies before us.
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parallel to Roland Barthes’s semiological theory. It proposes the view that a gesture 
becomes a Gestus when it is interpellated into myth. It follows that the Gestus also 
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“I am at the barber’s, and a copy of Paris-Match is offered to me. On the cover, a young 
Negro in a French uniform is saluting, with his eyes uplifted, probably fixed on a fold 
of the tricolour” (Barthes 115). So says Roland Barthes in Mythologies. He goes on: 

All this is the meaning of the picture. But, whether naively or not, I see very well what 
it signifies to me: that France is a great Empire, that all her sons, without any colour 
discrimination, faithfully serve under her flag, and that there is no better answer to the 
detractors of an alleged colonialism than the zeal shown by this Negro in serving his so-
called oppressors. I am therefore again faced with a greater semiological system: there 
is a signifier, itself already formed with a previous system (a black soldier is giving the 
French salute); there is a signified (it is here a purposeful mixture of Frenchness and 
militariness); finally, there is a presence of the signified through the signifier (Ibid.). 

First, a prologue. According to Barthes, it is characteristic of myth that the 
relation between the volume of the signifier and the volume of the signified is 
not proportional. If it is characteristic of language that this relation is limited to 
certain concrete units (e.g., words), it is different in myth, where a concept can 
extend to a very large area of the signifier (e.g., an entire book can be the signifier 
of a single concept). Myth is imperative and interpellative in nature, and I myself 
am exposed to its intentional force: “It comes and seeks me out in order to oblige 
me to acknowledge the body of intentions which have motivated it and arranged it 
there as the signal of an individual history” (Ibid. 123). Barthes says that myth is 
a second-order semiological system. That is, it is based on a semiological schema 
(language as a system of signs) that existed before it. In language, the sign is made 
up of a signifier and a signified, whereas in myth, the signifier (of the myth) is 
identical to the sign of the preceding schema and therefore manifests itself in two 
ways; simultaneously as a concept (full) and a form (empty). In order to illustrate 
how people receive myths, Barthes shows three ways of reading myths in the 
example we provided earlier. If we focus on the empty signifier, then the black 
man saluting becomes an example or symbol of French imperialism. If we focus 
on the full signifier, it becomes its alibi. However, if we focus on the entire signifier 
of the myth, then the black man who salutes becomes for us the very presence of 
French imperiality (170–182). 



318 Mladen Dolar offers another but in many ways related example when he defines the 
alienating characteristic in capitalism as a turn from transparency; suppression of 
the actuality of certain real processes that form the social bonds and through which 
modern exploitation is carried out. Dolar gives the example of a capitalist who 
steps on stage and loudly says he wants to exploit workers and maximise profits. 
He argues that such a move would loosen the social bonds that are based on the 
consent of the oppressed and that the point of modern ideology is how it disguises 
the pursuit of interests “behind a formal façade of shared values, whether in the form 
of the universality of human rights, high ethical ideals, love of mankind, the pursuit 
of progress and the general welfare, democracy, tolerance, freedom, etc.” (Dolar 53). 
For Barthes, the challenge is identifying the form of mythic discourse, as it takes the 
sign of a previous discourse and transposes it into the mythic, attaching new meaning 
to it. On the other hand, Dolar focuses on the interest that motivates the conscious 
translation between discourses and the ensoulment with different meanings. I have 
given both examples to illustrate two elements – interest and myth – that are also 
central to the ontology and the mental-synesthetic apparatus of a third thinker: 
Bertolt Brecht, the developer of epic theatre. 

In this essay, I will focus on some elements of Brecht’s theatre and his personal 
philosophy, drawing on the literature and thematisations that have already been 
written. We associate with Brecht a number of concepts that he liked to use; some of 
them remain from his notes, but he never theoretically refined them. Nevertheless, we 
often interpret his theatre in terms of Brecht’s own concepts, which means that there 
is always considerable room for interpretation and also ambiguity as to what exactly 
we mean when we use them. I also claim this freedom for myself. The ambition of this 
paper is to conceptually grasp what we all feel to be the extraordinary performative 
power of Brechtian theatre. However, as I feel that this task requires me to approach 
the thinker’s credo, my take will at times stray from the expected paths. I will first 
address some of the political and ethical dimensions of Brecht’s conceptual apparatus 
and thematise why exactly (and how) they can be thought of as political or ethical. Next, 
I will show how these aspects are embedded in the lived, transformative experience 
that characterises Brechtian theatre – the particular practice and philosophy Brecht 
designed for the actors (whom he often refers to as apprentices). In order to define 
what exactly the Brechtian subject is doing and what is happening to him, I will engage 
with anthropological repertoire and recall the concept of ritual and taboo. This is a 
liminal exercise because the theory of theatre is rather reluctant to make parallels 
between theatre and ritual. Nevertheless, I hope that the reader will bear in mind 
my intention to focus on the actor and his particular role in Brechtian theatre, where 
these two concepts can be helpful. 



319Brecht and Gestus: Unmasking Morality

One of the key concepts in the Brechtian vocabulary is Gestus. It is one of Brecht’s 
central working concepts, which he used to think about theatre and socio-political 
reality. Only a few fragments about Gestus have been preserved from Brecht’s pen. 
Among them: “The term Gestus does not denote gesticulation; it is not a gesture of 
the hands to emphasise or explain, but an overall posture. A language is gestural if it 
is based on gesture, if it indicates certain attitudes that the speaker adopts in relation 
to other people” (O gestični glasbi 22). Brecht goes on to explain the concept of social 
Gestus and gives some examples:

Not every gesture is a social Gestus. A defensive posture towards a fly is not a social 
Gestus, to begin with, but a defensive posture towards a dog can be, if it is used to 
express the struggle of a poorly dressed man against guard dogs. A man’s attempt not 
to slip on a smooth surface becomes a social Gestus only if the slip would make the man 
“lose his face”, lose his prestige and his importance. [...] A social Gestus is a Gestus that 
is important for society, a Gestus that allows us to make inferences about the social 
situation (Ibid.).

Brecht wanted the individual, whatever his role in society, to take a political position. 
“To do this, he must shape a social Gestus” (Ibid.). The social Gestus is therefore 
not something that arises only spontaneously and outside the conscious control of 
subjects; subjects can also intervene in it and intentionally (co)shape it. Is the social 
Gestus, thus, something of our own or something shared? What constitutes the Gestus 
in Brechtian terms can, reading Barthes’ schema, be understood as a gesture that has 
been transposed into a mythic (meta)language. A particular warning is needed here: 
the schema I am about to offer is not a strict application of Barthes’s semiology but 
refers to it externally. Gesture is not itself a language, and Gestus can be effective in 
both first-order and second-order semiological systems. My argument is as follows: 
every gesture becomes a Gestus as an effect of its interpellation in myth. The argument 
is based on the awareness that “the attitudes that a speaker adopts in relation to other 
people” (Ibid.) are always a reflection of personal and collective myths that influence 
his reading of a situation – regardless of whether the language of a gesture itself 
would be classified as such of the first or the second semiological order. As spectators 
of our own and others’ actions, we are always readers of the Barthesian myth since, in 
every gesture, we see a “leakage”, as Barthes would say, an interpretative excess that 
cannot be reduced to the schema of the signifier, signified and sign. In the act of the 
fellow human being and in our own treatment of the other, we always already see the 
myths, personal and collective, of what it means to be human, of what a specific site 
means – and so on.



320 We could say, then, that the Brechtian transformation of gesture into Gestus is 
due to the intervention of a specific myth. Not just (one) myth, but a mythological 
complex (mythology), namely, that which – alongside and together with lived practice 
– co-shapes and reveals itself in relation to other people. The power of Gestus, 
therefore, lies in the fact that it is not only a gesture that communicates but also a 
gesture that interpellates [in the specific relation from which it emerges and which it 
consolidates]. The gesture can interpellate in a way that confirms already existing 
relations or intervenes in them and forms new relations. Social Gestus, on the other 
hand, is a gesture that interpellates one to become a subject – a gesture (conscious or 
automatic) by which the individual can identify himself as involved in social relations; 
as a stakeholder in his own or the group’s myth about what is the social reality. 
Social Gestus is thus not (merely) a pre-existing network of relations, not even an 
individual’s gesture alone (or merely the attitude from which it derives), but is above 
all the efficacy of behaviour within that network – from what is expected and taken for 
granted, to what happens if I break that “etiquette”, and what intrinsically motivates 
me to break it in the first place. Brecht thus considers that a mythological complex, 
which envelops real social relations, is interwoven across the field of sociality. Given 
his deep respect for Karl Marx, perhaps we are not entirely wrong to call this complex 
simply: ideology? And yet: just as not every gesture is already a social Gestus, not 
every social gesture is already an ideology. After all, the addressing and exposing of 
an ideology (can be) a social Gestus. Because of the load of the term ideology, I will be 
using the term social Gestus. However, with the understanding that it is not a synonym 
but a general mythological social structure of which ideology, and its manifestations, 
are a part.

The uses and understandings of what is an ideology are, of course, different. Michel 
Foucault has even argued that ideology as a concept is more distracting than helpful 
because “it always stands in virtual opposition to something else which is supposed 
to count as truth” (60). Whereas for Foucault, the key is to explore how the effects 
of truth are produced in history within discourses that are neither true nor false in 
themselves. He says, however, that every society has its own “regime of truth”, that is,

the types of discourse which it accepts and makes function as true; the mechanisms and 
instances which enable one to distinguish true and false statements, the means by which 
each is sanctioned; the techniques and procedures accorded value in the acquisition of 
truth; the status of those who are charged with saying what counts as true (73). 

Although Foucault had many disagreements with the Marxists of his time, his starting 
point can be useful for the present discussion since Brecht, too, is more interested 
in the “regime” of truth than in truth itself – the discourses which (we are now back 
with Brecht) are a form of social myths and as such provoke conditioned responses 



321from subjects. Even in terms of his fascination with the role of science in modern 
society, Brecht made most of the associations between science and art not at the level 
of revealing, resolving, or justifying truth but at the level of disturbing and interfering 
with the taken-for-granted: “Science has carefully developed a technique of disturbance 
in the face of events which are ordinary, “taken for granted” and never questioned, 
and there is no reason why art should not take up this position, which is so infinitely 
useful” (Brecht in Milohnić, Historični 164). He was more interested in utility than in 
truth – and it is utility that is the hallmark of his estrangement techniques. Ideology 
overlays real relations precisely in the way that it manifests itself as something taken 
for granted. The individual experiences his existence in a mythological social reality 
as automatism. “I was wiping around the room, and when I came around again, 
I walked over to the divan and couldn’t remember whether I had wiped it or not” 
(Tolstoy in Milohnić, “Historični” 161). Brecht wants to make these reflexes conscious. 
“Therefore, the ‘semantics’ of Brecht’s thought, the organisation and structure of the 
poem, the parable, and the story, are attached to a specific Brechtian knot, which 
disturbs ‘causality’ and forms from it a Gestus, a specific effect, a specific ‘intervening’” 
(Berger 11). In dramatic practice, he achieves this by “constantly breaking the illusion, 
presenting the play as a play, using prologues, epilogues, means of linguistic shaping, 
countering contradictions, the important appearing as self-evident, what is taken for 
granted acquires an exaggerated significance” (33). 

Brecht, therefore, formulates a method: an “intervening” in a Gestus, in the manner of 
estrangement; an interruption and reversal of presupposed logics and automatisms, 
and the establishment of a contrast that discloses ideological discourses. What we call 
the estrangement-effect is, therefore, always already a complex of facts revealed by 
the intervention in social Gestus. This is what is meant by “play as play”, namely, the 
most direct play of living reality and the play with living reality itself, not merely its 
representation (theatre as an artistic medium). In this reality, however, the submissive 
relations are, as we have said, often hidden. Subversion is, therefore, an alternative 
that escapes from the illusion of ideology and dances on its shards with (at times 
bizarre) Brechtian joy. Epic theatre imitates – or more precisely: performs – reality 
in order to expose and influence it. Brecht writes: “The interpretation of the story 
and its transmission by means of appropriate alienations is the main task of theatre” 
(Fragmenti 24). 

This puts us on the ground of ethics. To repeat a quote from earlier, “A language is 
gestural if it is based on a Gestus, if it indicates certain attitudes that the speaker 
adopts in relation to other people” (Brecht, O gestični glasbi 22). If Gestus is, therefore, 
a quality or attitude of attitude, then it is also, at its core, an ethical determination. And 
if epic theatre is an intervention in a social Gestus, it is at the same time an intervention 



322 in an ethical code and, thus, (can) indirectly interpellate new ethical codes. But ethics, 
as Dolar discusses, “often began to serve as a substitute for the political (especially 
after the collapse of socialism), as a discourse of the good rich and the good poor, the 
hegemony of morality began to act as a substitute for the absence of politics” (56). 
Brecht’s position is similar. He writes: “I hear them say: one must be truthful, one 
must keep promises, one must fight for the good. But the trees do not say: one must 
be green, one must make the fruit fall vertically to the ground” (Brecht in Dolar 56). 
Brecht is critical of moralism because he sees it as the flip side of interest. Brecht is 
interested in practices and their effects – not in the morality that legitimises them. But 
every practice is motivated by something, and for Brecht, it is inevitable that this is 
interest. Brecht’s character Mr. K. says: “There never was a thought whose father was 
not desire. We can only argue about this: which desire?” (Brecht in Dolar 59). 

If desires and interests are what drive thinking, then Brecht wants us to keep these 
conditions before our eyes. Thinking is useful in this respect; it serves a purpose. 
Mr. K. illustrates this idea with the example of the (non-)existence of God: “If [your 
behaviour] would not change [whatever the answer], then the question can be 
dropped. But if it did change, then I can only help you by telling you that you have 
already made up your mind: you need God” (Brecht in Dolar 60–61). Slavoj Žižek also 
comments on this point in Brecht, saying that we are “never in a position of directly 
deciding between theism and atheism because the choice as such is already placed 
in the field of belief” (Žižek in Dolar 61). Or, turning to Jurgen Habermas, the gulf 
between knowing and believing cannot be bridged mentally (see Habermas 18). Žižek 
adds that the true atheist does not choose atheism because, for him, “the question 
itself is irrelevant” (Žižek in Dolar 61). Therefore, Brecht focuses not on the matter 
of ethical choice but of ethical intervention: he intervenes in an existing ethos that 
presents its answer as monolithic and self-evident. Brecht’s ethics is not so much 
ethics as it is a method: an intervention that triggers epistemic doubt – yet another 
correlate between Brecht and his fascination with science. An intervention in social 
ethos is an intervention in social relations – and vice versa. As Miklavž Komelj also 
notes, Brecht was convinced that every value must be subjected to a dialectical 
analysis of the social relations underlying that value (Komelj 88). Thus his method in 
the theatre is, above all, dialectical analysis of the dramatic material, which should be 
as much as possible the “living” material of social reality, presented in contradictions 
and paradoxes through simplification, repetition, exaggeration, or falsehood. 

We are therefore situated in a schema where interests manifest real effects. At the same 
time, the function of interest in the process is concealed, often by moral concepts which, 
according to Dolar, conceal the absence of politics. For Brecht, it is therefore crucial – if 
we cannot get rid of the creation of reality according to our interests – to at least, by 



323intervening in the social Gestus, repeatedly draw attention to its structure and to the 
(especially systemic) interests that create it “from behind the scenes”. This is where 
Brecht’s characteristic paradox emerges: his opposition to all ethics as pretension is 
nevertheless articulated as a specific attitude. But is it really? Brecht is more interested in 
the effects of intervening in existing relations than in the establishment of his own (new) 
relations, which are always, by definition, already an ethical question. His “attitude” 
is non-relation, and his “ethics” is the unmasking of all ethics and especially of public 
morality. I will not discuss whether Brecht’s model, in its focus on the demolition and 
much less on the rebuilding of relation, is a matter of theoretical weakness/dogmatism 
(as a counterpoint to practical efficacy) or of starting from a particular ontology. In one 
sense, the decision about what presences (as Barthes puts it) should be irritating us, 
or how to go about creating a new myth by exposing the old one, is also a matter of a 
certain – Brecht might have said political – freedom. 

The Gesturality of Ritual: The Rituality of Gestus

It is clear by now that Brecht’s Gestus is constituted in analogy and communication 
with theories of ideology, which can (also) be thematised as ethical moments in 
relation to social myths. We began our discussion with Barthes and semiology, with 
the thesis that a gesture becomes a Gestus when it is interpellated into a myth. At this 
point, however, I would like to use the word “myth” to leap into another conceptual 
framework. In order to present the actor, or what I call the “Brechtian subject”, as 
a subject in a role that is not merely a play but is also playful and experimental 
and, above all, transcends the ontological (and many other structural) frameworks 
of theatrical play, I will gradually translate the concepts already introduced into a 
parallel vocabulary. By linking the actor’s rehearsal (theatrical – and at the same 
time greater than theatre) to ritual and ideology and Gestus to myth and taboo, the 
fundamental matrix in Brechtian theatre is pointed to without making reductions. I 
will show that the performative power of Brechtian theatre can be linked to a strongly 
personal process, which Brecht thought of more broadly than just a case of a play and 
actors – and has always considered it as ontology and mode of sociality. 

In his essay, “Der Kinhaken – Šus v brado” (“Der Kinhaken – A Shot to the Chin”), Lev 
Kreft compares theatre with sports and articulates the similarities and differences 
between the two, with particular reference to Brecht and his theatre. It is no 
coincidence that he writes about Brecht in this very relation: “Sport is the opposite 
of a socially recognised ‘cultural good’, such as an existing society might choose: it 
is unhealthy, it is uncultivated, and it is an end in itself. And it is this kind of theatre, 
unhealthy, uncultivated, and an end in itself, that Brecht favours” (132–133). To shed 
light on this proposal, Kreft points to Clifford Geertz’s famous study of cockfighting 



324 in Bali, on which Geertz based the concept of “deep play”. This is “a game of risk in 
which you can only succeed if you are willing to risk more than others and more than 
you can afford to: you stake your social status entirely in a game that is an end in 
itself” (135). The concept and reality of deep play are not without parallels to the epic 
theatre. In sport, not even the players (athletes) know the outcome of a match or a 
showdown, whereas in theatre everything is – as Kreft suggests – mere “pretending” 
that the actors are not acting and that the audience does not know that they are acting. 
Brecht’s epic theatre should be understood not only as an alternative but also as a 
critique of classical theatre. Estrangement not only interrupts “classical” conspiracies 
but also teaches about the conspiracies that form bonds outside of theatre – social 
bonds and social myths. Kreft writes:

The poetics of theatre is not in the literary text but in the misleading relationship that 
emerges between the actors and the audience, and the poetics of sport is not in the rules 
but in the pleasure produced by the total investment of all forces, skills, and abilities in 
something that is not really serious and at the same time is very risky. Bertolt Brecht 
wanted more of this other, sport-like poetics in the theatre (143). 

Brechtian estrangement can be understood as poetics: the simultaneous necessity 
and pleasure in the experimental intervention in the social Gestus. The latter implies a 
set of routinised rules of behaviour, and alienation (analogous to Kreft’s comparison)  
occurs as the total investment of all forces and skills – physical, mental and verbal 
– in the breaking of these rules. This is a risky procedure in that its effects (e.g., the 
reactions of the audience in the theatre, the people on the street) are unpredictable. 
As Kreft puts it, “the estrangement-effect is the opposite of the effect of the sublime, 
whose condition is that we are safe. It is a shot to the chin that tells us that even in the 
theatre, we are not safe. Especially not in the theatre” (Ibid.). 

Mary Douglas argues in her study of taboos from the 1960s that taboo acts as a way of 
protecting categories by confronting the obscure, the “dirty”, and relegating the latter to 
a special category. She defines taboo as a spontaneous coding practice that establishes 
a vocabulary of spatial constraints and physical and verbal signals aimed at barricading 
vulnerable relationships. Each culture, according to Douglas, must have “its own notions 
of dirt and defilement which are contrasted with its notions of the positive structure 
which must not be negated” (160). The dirt that was “created” by the differentiation of the 
mind in the creation of order threatens the emerging distinctions. Brecht’s estrangement 
is thus a specific method of detabooing: the “disorder” or “unclean” is the “something” 
that Brecht “injects” into the social Gestus – especially in those places where it occurs as 
a matter of course. Brecht is not interested in an indifferent instigation of order. For him, 
it is about the controlled introduction of doubt into relationships whose order is shielded 
by taboos. Against what? – that is the crucial question for Brecht. 



325Kreft points to the crucial link between rules and risk, the confrontation and 
experimentation that take place within the rules. On the one hand, this resonates 
with the previous discussion about Brecht’s Gestus as a way of addressing ethical 
relations. At the same time, it opens up a new dimension, as suggested by the 
reference made to Mary Douglas. Namely: the ritual dimension of Gestus. This is 
not to say that we are dealing with ritual when we address or establish a Gestus. 
The delicate relation between theatre and ritual has been addressed by many 
theorists, and to date, several branches and discourses have emerged on how to 
think about this relationship. If ritual was initially thought to be merely a form of 
performing myths, it has over time acquired the status of an epiphany in its own 
right and of a play of relations – something similar to the emancipation of theatre 
from the primacy of the text. A segment of this development is genealogically 
illustrated by Aldo Milohnić in Teorije sodobnega gledališča in performansa 
(Theories of Contemporary Theatre and Performance) (27–36). As Milohnić 
summarises, the 20th-century theatre studies postulate that theatre is created 
when ritual is “theatricalised”, that is, when it is transformed into theatre. Whereas 
in the second half of the 20th century, and especially in the 1960s, we recognise 
numerous attempts to renew the theatre, attempts rooted in ritual practices or, in 
other words, practices that “ritualise” theatre (27).

However, attempts to define ritual are often full of controversy. One would already 
encounter difficulties when deciding to what extent to take into account the 
practitioners’ point of view (even if their interpretation of ritual is the product of 
“mythical” thought) versus the observers’ point of view (e.g., that of the “rational” 
Westerner) in the definition. The extent to which ritual relates to religion and 
its origins is also an issue. Roy A. Rappaport, in his Ritual and Religion in the 
Making of Humanity, argues that not every ritual is religious, nor is every religious 
act already a ritual (25). Max Gluckman distances himself from the religious 
underpinnings of ritual, describing it as “a more embracing category of social 
action, with religious activities at one extreme and social etiquette at the other” 
(Bell 39). Indeed, many theories of ritual have long taken into account secular 
rites, not only religious ones. In his essay “Ritual Remains”, Simon Coleman gives 
examples of individuals who are not themselves religious but occasionally attend 
pilgrimages with their families. Seeking to relativise ideas of a ritual “core”, he 
writes, referring to ritual, that “it is also contained in those ubiquitous but fleeting 
acts where the uncommitted stumble against and try to make sense of conventional 
liturgical forms, or glance at rituals as they are also trying to construct relations 
of kinship or friendship” (306). Some interpretations of ritual also take into 
account behavioural patterns that ethologists have observed in animals – not only 
mammals but also fish and even insects. 



326 With this in mind, it is quite different to compare theatre with classical rituals, as we 
know them – in all their variety – from primitive communities, or with the Catholic 
ritual of the Mass than it is to compare it with today’s secular, even political rituals, 
such as state ceremonies, or with aspects of sporting events and even people’s personal 
morning routines and other “rituals”. Although theatre has most often been associated 
with shamanistic rituals (or rituals as elements in mythical thought) in order to explain 
its origins, even these are not a matter of such a single category since we know of many 
practices in primitive communities which are not connected with a state of trance or 
ecstasy, nor do they contribute to the relationship to the sacred or taboos and may be 
“only” symbolic acts or material means. However, they are nevertheless called rituals 
by anthropologists. The ontological difference between ritual and theatre is succinctly 
described by Eli Rozik in the introduction to The Roots of Theatre: 

Whereas ritual is a mode of action in the real world, theatre is a kind of medium (i.e., 
a particular system of signification and communication). Because of their ontological 
difference, this is not a binary opposition. Ritual and theatre are mutually independent: 
ritual can use different media, including theatre; and theatre may or may not describe 
rituals. Theatre may even create fictional rituals (4). 

It is worth noting that in epic theatre, as Kreft also addresses, the difference between 
actors and the audience implies the latter’s distancing from what is happening on 
stage and its reticence to experience the play as a completely authentic, real event. 
Here, the key ontological status of Brecht’s theatre is revealed: it seeks to abolish the 
spectator’s sense of security by putting something on stage that will shake and concern 
him too much, and he will not be able to “immerse” himself in the Aristotelian sense. 
There is no longer a unity between stage and spectator, but this is precisely what 
gives the latter an active role. At the same time, Brecht also changes the role of the 
actor, even the nature of acting. Brecht understands actors as apprentices: students 
who are themselves transformed by performing specific Gestuses and estrangements 
on stage. To paraphrase Brecht himself, the “great pedagogy” completely changes 
the role of acting. It only recognises the actors, but they are also the ones who are 
studying (see Komelj 109). The transfiguration of the (social) Gestus simultaneously 
implies the transubstantiation of the subject – in theatre as well as in everyday 
life. This was Brecht’s project. His method is, therefore, not only a way – it is also 
an ontology. Brecht achieved all this under a renewed understanding of who the 
playwright actually is. His resolution of the crisis of playwriting, on the one hand, 
and the crisis of the individual, on the other, materialised through the new role of the 
dramatist, who, in accordance with Brecht’s doctrine, became the organiser of social 
experiments (see Toporišič). I think that the specifically Brechtian framing of theatre 
as pedagogy and experiment sheds light in a particular way on the (epic) theatre-ritual 
relationship previously discussed. For this reason, I will mention Jean Cazeneuve and 



327his rather general and “unburdened” definition of ritual, which seems to capture the 
two essential trajectories of what sanctifies a practice into a ritual. Cazeneuve writes: 

The Latin word ritus denoted both ceremonies connected with belief, which were 
linked to the supernatural, as well as simple social customs, traditions and habits (ritus 
moresque), that is to say, ways of behaving that are reproduced with a certain constancy. 
Ritual in the true sense of the word, as we shall see, differs from other customs not only 
in the special nature of its supposed efficacy, but also in the more important role that 
repetition plays in it (14).

Ritual is constitutive of a more or less binding order of actions, which is maintained as 
a form over time. The role of repetition, both of the ritual itself and of the words and 
gestures during the ritual, is key. What Cazeneuve identifies as the “special nature” of 
the supposed efficacy of ritual, he elsewhere identifies as a partially “extra-empirical”, 
invisible efficacy (17). In this, we can see several things: an efficacy that presumably 
affects non-empirical entities, or rather: an efficacy that is presumably mediated from 
non-empirical entities – but above all, an efficacy (or also: a need, a relevance) that is 
not empirically evident but is evident to the subject. 

Final Thoughts: From Myth to Ritual

This brings us to the final argument. Brecht’s intention to represent the gesture as 
interpellated into myth (and to subject the latter to his method, thus unmasking it) is 
the method of how the actor in Brechtian theatre defines the relations in the field of 
the play. At the same time, it is also a transformation that has a typically ritual function. 
It is a repetitive “creating” and addressing – and thus becoming aware – of relations 
that already exist. It is a repetitive pattern that is a matter of a specific consciousness 
and a specific modus, in which a movement, a gesture, a word (etc.) intervenes not 
only in empirical realities but also, again and again, in symbolic realities. And last 
but not least, in the reality of the myth, which always means a simultaneous reading of 
both – that is, repeatedly deliberate and conscious. The ritual is not theatre as such, 
at least not in the strict sense, because the duality of actors-performers means that it 
is never a matter of a single ontology. The peculiarity of Brecht’s theatre lies precisely 
in the desire to transmit, at least to the actors-apprentices, a specific way of learning 
and acting, the consolidation of an important exercise or modus operandi. It is not 
just a play; it is a posture – a life posture. A way of life, especially a social one; that is, 
a political one. 

In the article, I have argued that Brecht’s method is ritual in that it is a never-
perfected exercise in what initiates and constitutes (transsubstantiates) the subject 



328 into a “Brechtian” subject. This is not just about theatre. “Pure” Brechtian theatre 
only happens outside the theatre, outside the actors-audience relationship, on a 
unified terrain, where the social Gestus appears as a reality and the intervention in 
it as a risk – completely without the security of a “backdrop”. There is no theatrical 
representation, no “as if”. The ritual of theatre, as Brecht conceived it, therefore lies, 
above all, in its unmistakable potential for what is in the theatre a mere rehearsal to 
come alive upon the actor’s exit from the theatre. That is, as something that clearly 
resembles a personal ritual: a posture and at the same time already a practice, a 
method, and at the same time already an ontology – a repetitive “intervening” as an 
inwardly felt necessity. 

The linking of gesture to ritual and taboo is interesting because the structure of ritual 
in Brecht’s work is methodologically inverted: it does not establish or reinforce social 
bonds, nor does it push their content into the collective unconscious, but – on the 
contrary – it lays bare their foundations and deliberately opens up a space of awareness 
and doubt. It is true, of course, that the relationship between the multiple practices 
in primitive communities and the parallels between the latter and the contemporary 
secular or religious, collective or personalised practices remains the subject of many 
attempts at systematisation, as well as attempts to dismantle existing systems. We 
do not know of a final, complete collection of the elements of what constitutes the 
form and reality of ritual. Perhaps this is because, in the last instance, it is a collection 
of elements around something that is important for human beings to renew in their 
short- and long-range routines, and the set is inexhaustible. However, if Brechtian 
“ethical” “intervening” is also to be called “ritualistic”, then its ritual modus and, at 
the same time, its value is that it is a persistent addressing of social myths and taboos, 
a showering of the “unknown” into the “known” – a mixing of the “pure” with the 
“impure”. Such Brechtian “ritual”, which has the opposite modality as most rituals of 
primitive communities, is not an attempt in the social order but is always primarily 
an experiment – an attempt in anti-ritual. In this essay, I wanted to dive into the 
universals of what we call “Brechtian” and thus show Brecht in the light of what he 
had always been: creative. Never a follower of schematisation and conventionality, but 
instead (their) productive transgressor and questioner. 
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V eseju naslovim Brechtov koncept gestusa in predlagam njegovo izvirno branje, vzporedno 
z Barthesovo semiološko teorijo. Predlagam pogled, da neka gesta postane gestus, ko je 
interpelirana v mit. Od tod sledi, da tudi gestus interpelira v odnose, kar je istočasno njegova 
povezovalna in razdiralna moč. Z vpeljavo in interpretacijo Brechtove potujitvene metode 
tematiziram in opredelim njegov odnos do ideologije in etike oz. morale. Predstavim nekaj 
pogledov iz teorije rituala ter v doseženi razprtosti tega pojma identificiram nekaj njegovih 
ključnih potez, ki jih nato prepoznavam v Brechtovem epskem gledališču. To počnem z 
zavedanjem ontoloških razlik med ritualom in gledališčem ter brez želje, da bi Brechtovo 
gledališče umestil na neki specifični lokus v razmerju ritual-gledališče. Moj namen je ob 
razmišljanju o tem razmerju še bolj raziskati konceptualno in praktično naravo Brechtove 
potujitvene metode. Njeno eksperimentalno in pedagoško moč prepoznavam v vztrajnem, 
repetitivnem interveniranju v družbene mite in tabuje, ki pa ni le stvar metode, ampak je 
tudi stvar učenja in prakticiranja specifične ontologije. 
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Luka Benedičič (1998) je dodiplomski študent sociologije kulture na Filozofski fakulteti v 
Ljubljani, kmalu magistrski študent socialne antropologije. Zanimajo ga interdisciplinarni 
pristopi pri raziskovanju kulturne dediščine, spomina, umetnosti in telesa. V diplomski nalogi 
se ukvarja s postopki, kako nekaj postane politično vprašanje – predvsem s perspektive 
telesa, vizualnega, performansa in protesta. Prostočasno piše in objavlja pesmi, knjižne 
recenzije, reportaže in eseje o kulturi. Nedavno se je za časopis Delo predstavil v rubriki 
Mlado pero. 

luka.benedicic@gmail.com



331Gestus in tabu: študija Bertolta Brechta

Luka Benedičič 
Oddelek za sociologijo, Filozofska fakulteta Univerze v Ljubljani

»[S]em pri frizerju, ponudijo mi številko Paris-Matcha. Na platnicah mlad črnec, 
oblečen v francosko uniformo, pozdravlja z vojaškim pozdravom, njegov dvignjeni 
pogled je gotovo uperjen v gubo trobojnice« (Barthes 172). Tako pripoveduje Roland 
Barthes v Mitologijah. In nadaljuje: 

To je smisel slike. A ne glede na to, ali sem naiven ali ne, dobro vidim, kaj mi sporoča: 
da je Francija veliko cesarstvo, da vsi njeni sinovi, ne glede na barvo kože, zvesto služijo 
pod njeno zastavo in da ni boljšega odgovora obrekljivcem domnevnega kolonializma, 
kot je vnema tega črnca pri služenju domnevnim tlačiteljem. Tu sem pred nekim višjim 
semiološkim sistemom: tu je označevalec, sam že izoblikovan iz predhodnega sistema 
(črni vojak pozdravlja s francoskim vojaškim pozdravom); tu je označenec (tukaj je ta 
premišljena zmes francoskosti in militarizma); in končno je tu navzočnost označenca 
prek označevalca. (Prav tam) 

Najprej prolog. Po Barthesu je za mit značilno, da razmerje med obsegom označenca 
in obsegom označevalca ni proporcionalno. Če je v jeziku to razmerje zamejeno na 
neke konkretne enote (npr. besede), se lahko v mitu koncept razširi na zelo veliko 
področje označevalca (npr. celotna knjiga je lahko označevalec enega samega 
koncepta). Po naravi je mit imperativen in interpelacijski, jaz sam pa sem izpostavljen 
njegovi intencionalni sili: »pride me poiskat, da bi me primoral prepoznati celoto 
intenc, ki so ga motivirale in ga razpostavile kot signal neke individualne zgodovine« 
(prav tam 179). Barthes pravi, da je mit semiološki sistem drugega reda. To pomeni, 
da temelji na semiološki shemi (jezik kot sistem znakov), ki je obstajala pred njim. V 
jeziku je znak tvorjen iz označevalca in označenca, v mitu pa je označevalec (mita) 
identičen znaku predhodne sheme in se zato kaže na dva načina; hkrati kot koncept 
(poln) in forma (prazen). Da bi ilustriral, kako ljudje sprejemamo mite, Barthes na 
prej podanem primeru prikaže tri načine branja mita. Če se usmerimo na prazni 
označevalec, potem črnec, ki pozdravlja, postane primer ali simbol francoskega 
imperializma. Če se usmerimo na polni označevalec, postane njen alibi. Če pa se 
usmerimo na celotni označevalec mita, potem za nas črnec, ki pozdravlja, postane 
sama navzočnost francoskega imperializma. (nav. po Barthes 170–182) 



332 Drug, a v marsičem soroden zgled poda Mladen Dolar, ko potujitveno karakteristiko 
v kapitalizmu opredeljuje kot odmik od transparentnosti; zamolčanje dejanskosti 
nekih realnih procesov, ki tvorijo družbene vezi in po katerih se izvaja moderno 
izkoriščanje. Dolar navede primer kapitalista, ki stopi na oder in na glas pove, 
da želi izkoristiti delavce in maksimirati dobiček. Argumentira, da bi takšna 
poteza razrahljala družbene vezi, ki temeljijo na soglasju zatiranih, in da je smisel 
moderne ideologije v načinu, kako zakrinkati sledenje interesom »za formalno 
fasado skupnih vrednot, najsibo v obliki univerzalnosti človekovih pravic, visokih 
etičnih idealov, ljubezni do človeštva, prizadevanja za napredek in splošno blaginjo, 
demokracijo, strpnost, svobodo itn.« (53). Za Barthesa je izziv prepoznati formo 
mitske govorice, saj ta zaobjema znak neke predhodne govorice in ga transponira 
v mitsko ter mu pripne nov pomen. Dolar pa se osredotoča na interes, ki motivira 
zavestno prevajanje med diskurzi in oplajanje z drugačnimi pomeni. Oba zgleda sem 
podal, da bi z njima ilustriral dva elementa – interes in mit – ki sta središčna tudi 
v ontologiji in miselno-sinestetičnem aparatu tretjega misleca: Bertolta Brechta, 
razvijalca epskega gledališča. 

V pričujočem zapisu se bom osredotočil na nekaj elementov Brechtovega gledališča 
in njegove osebne filozofije, pri čemer se bom oprl na že napisano literaturo in 
njene tematizacije. Z Brechtom povezujemo številne pojme, ki jih je rad uporabljal; 
nekateri so nam ostali iz njegovih zapiskov, a jih ni nikoli teoretsko izpopolnil. Kljub 
temu njegovo gledališče pogosto razlagamo kar z Brechtovimi lastnimi pojmi, kar 
pomeni, da vselej obstaja precejšnja svoboda za interpretacijo, pa tudi za nejasnost, 
kaj točno z njimi mislimo, ko jih uporabljamo. Na to svobodo se izgovarjam tudi 
sam. Ambicija tega prispevka je konceptualno zgrabiti tisto, kar vsi občutimo kot 
izjemno performativno moč brechtovskega gledališča. Ker čutim, da ta naloga od 
mene zahteva, da se približam mislečevemu credu, pa bo moj pristop mestoma 
skrenil s pričakovanih poti. Najprej bom naslovil nekaj političnih in etičnih dimenzij 
Brechtovega konceptualnega aparata in tematiziral, zakaj natanko (in kako) jih 
lahko mislimo kot politične oziroma etične. Nadalje pa bom pokazal, kako so ti vidiki 
vpeti v živo, transformativno izkušnjo, ki je značilna za brechtovsko gledališče – 
posebno prakso in filozofijo, ki jo je Brecht načrtoval za igralce (pogosto jih imenuje 
vajenci). Da bi opredelil, kaj točno počne brechtovski subjekt in kaj se z njim dogaja, 
bom posegel v antropološki repertoar ter spomnil na koncept rituala in tabuja. To je 
mejno početje, ker je teorija gledališča precej nenaklonjena vzporejanju gledališča 
in rituala. Kljub temu upam, da bo bralec upošteval mojo namero osredotočiti se 
na igralca in njegovo posebno vlogo v brechtovskem gledališču, pri čemer sta ta 
koncepta lahko v pomoč. 



333Brecht in gestus: snemati masko morale

Eden ključnih pojmov v brechtovskem vokabularju je gestus. Je eden od Brechtovih 
osrednjih delovnih pojmov, s katerim je operiral v mišljenju tako gledališča kot 
tudi družbenopolitične realnosti. O gestusu se je, izpod Brechtovega peresa, sicer 
ohranilo le nekaj fragmentov. Med njimi: »Pojem gestus ne označuje gestikuliranja; 
ne gre za kretnje rok, ki bi poudarjale ali pojasnjevale, temveč za celostno držo. 
Gestičen je jezik, če temelji na gestusu, če nakazuje določene drže govorca, ki jih ta 
zavzema v odnosu do drugih ljudi« (O gestični glasbi 22). Brecht utemelji še pojem 
družbeni gestus in navede nekaj primerov: 

Ni vsak gestus družbeni gestus. Obrambna drža nasproti muhi v začetku še ni družbeni 
gestus, obrambna drža nasproti psu pa je to lahko, če z njim pride do izraza boj revno 
oblečenega človeka proti psom čuvajem. Človekov poskus, da mu na gladki površini ne 
bi spodrsnilo, postane družbeni gestus šele, če bi človek s spodrsljajem ‘izgubil obraz’, 
izgubil ugled in veljavo. [...] Družbeni gestus je gestus, ki je pomemben za družbo, je 
gestus, ki omogoča sklepanje o družbenih razmerah. (Prav tam)

Brecht je želel, da bi posameznik, kakršno koli vlogo že ima v družbi, preko nje zavzel 
politično stališče. »Za to pa mora oblikovati družbeni gestus« (prav tam). Družbeni 
gestus torej ni nekaj, kar bi nastajalo zgolj spontano in zunaj zavestnega nadzora 
subjektov; tudi subjekti lahko intervenirajo vanj in ga hoté (so)oblikujejo. Je torej 
družbeni gestus nekaj lastnega ali nekaj skupnega? Kar konstituira brechtovsko 
razumljen gestus, lahko ob branju Barthesove sheme razumemo kot gesto, ki je 
bila transponirana v mitsko (meta)govorico. Tu je potrebno določeno opozorilo: 
shema, ki jo bom ponudil, ni stroga aplikacija Barthesove semiologije, ampak se 
nanjo nanaša od zunaj. Gesta sama na sebi še ni govorica, gestus pa lahko učinkuje 
v semiološkem sistemu tako prvega kot drugega reda. Moj argument je naslednji: 
vsaka gesta preraste v gestus kot učinek njene interpeliranosti v mit. Trditev izhaja 
iz zavesti, da so »drže govorca, ki jih ta zavzema v odnosu do drugih ljudi« (prav 
tam), vselej odraz osebnih in kolektivnih mitov, ki vplivajo na njegovo branje nekega 
odnosa – ne glede na to, ali bi sámo govorico nekega gestusa označili za takšno 
prvega ali drugega semiološkega reda. Kot gledalci svojih dejanj in dejanj drugih 
smo vselej bralci barthesovskega mita, saj v vsaki gesti vidimo »uhajanje«, kot bi 
rekel Barthes, torej razlagalni eksces, ki ga ni mogoče zožiti na shemo označevalca, 
označenca in znaka. V dejanju sočloveka in v lastnem ravnanju z drugim vselej že 
vidimo mite, osebne in kolektivne, o tem, kaj pomeni biti človek, kaj pomeni nek 
specifični prostor – in tako naprej. 

Lahko bi torej rekli, da se brechtovska transformacija geste v gestus zgodi zaradi 
intervencije specifičnega mita. Ne le (enega) mita, ampak mitološkega kompleksa 
(mitologije), in sicer tistega, ki – ob in skupaj z živeto prakso – sooblikuje in se 



334 razodeva v odnosu do drugih ljudi. Moč gestusa je zato v tem, da ni le gesta, ki 
sporoča, ampak je tudi gesta, ki interpelira [v specifičen odnos, iz katerega izhaja in 
ki ga hkrati konsolidira]. Gestus lahko interpelira na način, da potrjuje že obstoječe 
odnose ali vanje intervenira in oblikuje nove odnose. Družbeni gestus pa je gesta, ki 
interpelira v subjekta – gesta (zavestna ali avtomatska), po kateri se lahko posamičnik 
prepozna kot vpleten v družbena razmerja; kot deležnik v svojem ali skup(nost)
nem mitu o tem, kar je družbena realnost. Družbeni gestus tako ni (zgolj) vnaprej 
obstoječa mreža odnosov niti posameznikova gesta na sebi (ali pa le drža, iz katere 
ta izhaja), ampak je predvsem učinkovitost obnašanja v tej mreži – od tega, kar 
je pričakovano in samoumevno, do tega, kar se zgodi, če ta »bonton« prekršim, in 
kar me sploh notranje motivira, da ga prekršim. Brecht torej meni, da se čez polje 
družbenosti prepleta mitološki kompleks, ki ovija realna družbena razmerja. Glede na 
to, da je gojil globoko spoštovanje do Karla Marxa, verjetno ne zgrešimo povsem, če ta 
kompleks imenujemo kar: ideologija? Pa vendar: tako kot ni vsak gestus že družbeni 
gestus, tudi ni vsak družbeni gestus že ideologija. Ne nazadnje je tudi naslovitev in 
razgaljenje neke ideologije (lahko) družbeni gestus. Zaradi obremenjenosti pojma 
ideologija bom v nadaljevanju uporabljal pojem družbeni gestus, a s tem zadržkom, 
da ne gre za sinonim, ampak za splošno mitološko družbeno strukturo, katere del je 
tudi ideologija oz. njene manifestacije. 

Uporabe in razumevanja, kaj je to ideologija, so seveda različna. Michel Foucault je celo 
trdil, da je ideologija kot pojem bolj v napoto kot v pomoč, ker »vselej stoji nasproti 
nečemu, kar velja za resnico« (120), medtem ko je za Foucaulta ključno raziskati, »kako 
se v zgodovini znotraj diskurzov, ki sami na sebi niso niti resnični niti lažni, proizvajajo 
učinki resnice« (prav tam). Pravi pa, da ima vsaka družba svoj »režim resnice«, to je 
»tipe diskurzov, ki jih spremlja in jim zagotovi funkcijo resnice; mehanizme in instance, 
ki nas usposobijo, da razločujemo resnične in neresnične trditve, način, kako se ene 
in druge sankcionira; tehnike in postopke, ki veljajo kot ustrezni za dogajanje resnice; 
status tistih, ki jim je naloženo povedati, kaj šteje za resnično« (132). 

Čeprav je imel Foucault številna nestrinjanja z marksisti svojega časa, je njegovo 
izhodišče lahko koristno za pričujočo obravnavo, saj tudi Brechta bolj od same 
resnice zanima njen »režim« – diskurzi, ki so (zdaj smo nazaj pri Brechtu) forma 
družbenih mitov in kot taki izzovejo pogojene odzive subjektov. Tudi z gledišča 
njegove fascinacije nad vlogo znanosti v moderni družbi Brecht največ asociacij 
med znanostjo in umetnostjo ni vzpostavil na ravni razkrivanja, reševanja ali 
utemeljevanja resnice, ampak na ravni vznemirjanja in poseganja v samoumevnost: 
»Znanost si je skrbno razvila tehniko vznemirjenosti spričo dogajanj, ki so običajna, 
‘samoumevna’ in ki o njih nikoli ne podvomimo, in ni razloga, zakaj naj ne bi umetnost 
prevzela tega tako neskončno koristnega stališča« (Brecht v Milohnić, Historični 
164). Bolj kot za resnico se je zanimal za koristnost – in ravno koristnost je odlika 



335njegovih vaj v potujevanju. Ideologija prekriva realna razmerja ravno tako, da se 
kaže kot nekaj samoumevnega. Posameznik svoje eksistiranje v mitološki družbeni 
realnosti doživlja kot avtomatizem. »Brisal sem po sobi, in ko sem prišel spet naokrog, 
sem stopil k divanu in se nisem mogel spomniti, ali sem ga obrisal ali ne« (Tolstoj 
v Milohnić, Historični 161). Te reflekse želi Brecht ozavestiti. »Zato je ‘semantika’ 
Brechtove misli, organizacija in strukturacija poante, parabole, zgodbe pripeta na 
specifičen brechtovski vozel, ki potujuje ‘kavzalnost’ in iz nje tvori gestus, specifični 
učinek, specifično ‘vmesposeganje’« (Berger 11). V dramski praksi to doseže tako, da 
»z neprestanim razbijanjem iluzije prikazuje igro kot igro, uporablja prologe, epiloge, 
sredstva jezikovnega oblikovanja, zoperstavlja nasprotja, pomembno nastopa kot 
samoumevno, kar je samoumevno, dobi pretiran pomen« (prav tam 33).

Brecht torej oblikuje metodo: »vmesposeganje«, ki pomeni intervencijo v gestus s 
potujitvijo; prekinitev in obrat predvidene logike in avtomatizmov ter vzpostavitev 
kontrasta, ki razkrinka ideološke diskurze. Kar imenujemo potujitveni učinek, je zato 
vedno tudi že kompleks dejstev, ki se razkrije z intervencijo v družbeni gestus. To je 
tisto, kar je mišljeno z »igro kot igro«, namreč karseda neposredno igro žive realnosti in 
igro z živo realnostjo sámo; ne zgolj njeno reprezentiranje (gledališče kot umetnostni 
medij). V tej realnosti pa so podležeča razmerja, kot rečeno, pogosto skrita. Potujitev 
je zato alternativa, ki izstopi iz iluzije ideologije in z (mestoma bizarno) brechtovsko 
radostjo pleše na njenih črepinjah. Epsko gledališče posnema – natančneje kar: 
uprizarja – realnost, da bi jo razgrnilo in nanjo vplivalo. Brecht zapiše: »Interpretacija 
zgodbe in njeno posredovanje s primernimi potujitvami je glavna naloga gledališča« 
(Fragmenti 24). 

S tem pa se znajde na terenu etike. Če ponovim navedek od prej: »Gestičen je jezik, če 
temelji na gestusu, če nakazuje določene drže govorca, ki jih ta zavzema v odnosu do 
drugih ljudi« (Brecht, O gestični glasbi 22). Če je gestus torej kvaliteta ali naravnanost 
odnosa, potem je v svojem jedru tudi že etično določilo. In če je epsko gledališče in-
tervencija v družbeni gestus, obenem pomeni intervencijo v neki etični kod, s tem 
pa (lahko) posredno interpelira v nove etične kode. Toda etika, kot razpravlja Dolar, 
»je pogosto začela služiti kot nadomestek političnega (še zlasti po propadu social-
izma), kot diskurz o dobrih bogatih in dobrih revnih, hegemonija morale je začela 
nastopati kot nadomestek za odsotnost politike« (56). Brechtova drža je podobna. 
Pravi: »Slišim, da pravijo: treba je biti resnicoljuben, treba je držati obljube, treba se 
je boriti za dobro. Toda drevesa ne pravijo: treba je biti zelen, treba je, da plodovi 
padejo navpično na tla« (Brecht v Dolar 56). Brecht je kritičen do moraliziranja, saj 
ga razume kot hrbtno stran interesa. Brechta zanimajo prakse in njihovi učinki – ne 
morala, ki jih legitimira. Vsako prakso pa nekaj motivira in za Brechta je neizbežno, 
da je to interes. Brechtov lik gospod K. pravi: »Nikoli ni bilo misli, katere oče bi ne bila 
želja. Samo o tem se lahko prerekamo: katera želja?« (Brecht v Dolar 59). 



336 Če so želje in interesi tisto, kar poganja mišljenje, potem želi Brecht, da imamo te 
pogoje mišljenja pred očmi. Mišljenje je v tem pogledu uporabno; služi nekemu 
namenu. Gospod K. ilustrira to idejo na primeru (ne)obstoja Boga: »Če se [tvoje ob-
našanje] ne bi spremenilo [ne glede na odgovor], potem lahko vprašanje opustimo. 
Če pa bi se spremenilo, potem ti lahko pomagam le toliko, da ti povem, da si se že 
odločil: potrebuješ Boga« (Dolar 60-61). To mesto v Brechtu komentira tudi Slavoj 
Žižek, ki pravi, da nismo nikoli »v položaju, ko bi se direktno odločali med teizmom in 
ateizmom, ker je ta izbira kot taka že postavljena v polje verovanja« (Dolar 61). Ali pa, 
z besedami Jurgena Habermasa: »Prepada med vedeti in verjeti miselno ni mogoče 
premostiti« (18). Žižek zato dodaja, da resnični ateist ne izbere ateizma, saj je zanj »že 
sámo vprašanje irelevantno« (Žižek v Dolar 61). Zato se Brecht ne osredotoča na stvar 
etične izbire, ampak etične intervencije: posega v obstoječi ethos, ki prikazuje svoj 
odgovor kot enoličen in samoumeven. Brechtova etika ni toliko etika, kot je metoda: 
intervencija, ki sproži epistemični dvom – še en korelat med Brechtom in njegovo 
fascinacijo nad znanostjo. Poseg v družbeni ethos je poseg v družbena razmerja – in 
obratno. Kot ugotavlja tudi Miklavž Komelj: Brecht je bil prepričan, da mora biti vsaka 
vrednota podvržena dialektični analizi družbenih razmerij, ki so podlaga tej vrednoti 
(nav. po Komelj 88). Tako je tudi njegova metoda v gledališču, primarno, dialektična 
analiza dramskega materiala, ki naj bo čim bolj »živ« material družbene realnosti, 
prikazan v protislovjih in paradoksih skozi poenostavitev, ponavljanje, pretiravanje 
ali laž. 

Nahajamo se torej v shemi, kjer interesi manifestirajo realne učinke, obenem pa je 
funkcija interesa v postopku prikrita; pogosto z moralnimi koncepti, ki po Dolarju 
prikrivajo odsotnost politike. Za Brechta je zato odločilno – če se že ne moremo znebi-
ti kreiranja realnosti po naših interesih – da s svojim interveniranjem v družbeni ges-
tus vedno znova opozarjamo na njegovo strukturo in pa (sploh sistemske) interese, 
ki ga kreirajo »iz ozadja«. Tu se zgodi za Brechta značilen paradoks: njegovo naspro-
tovanje vsakršni etiki kot pretenziji se vseeno artikulira kot specifičen odnos. Pa se 
res? Brechta bolj kot vzpostavitev lastnega odnosa, ki je po definiciji vedno že etično 
vprašanje, zanimajo učinki intervencije v obstoječe odnose. Njegov »odnos« je neod-
nos, njegova »etika« pa je snemanje maske vsakršne etike, še najbolj pa javne morale. 
Ali je Brechtov model v njegovem osredotočanju na rušenje in bistveno manj na pon-
ovno grajenje odnosa stvar teoretske šibkosti/dogmatizma (kot kontrapunkt prak-
tični učinkovitosti) ali pa izhajanja iz določene ontologije – o tem ne bom razpravl-
jal. Na en način je odločitev, katere navzočnosti (kot pravi Barthes) naj nas zbodejo 
v oči ali kako naj se z razkritjem starega lotimo oblikovanja novega mita, tudi stvar 
določene – Brecht bi morda rekel, da politične – svobode. 



337Gestičnost rituala: ritualnost gestusa 

Do zdaj je jasno, da je Brechtov gestus konstituiran v analogiji in komunikaciji s 
teorijami ideologije, ki jih lahko tematiziramo (tudi) kot etične momente v odnosu 
do družbenih mitov. Razpravo smo začeli z Barthesom in semiologijo; s tezo, da gesta 
postane gestus, ko je interpelirana v mit. Na tem mestu pa bi besedo »mit« rad uporabil 
za preskok v drug konceptualni okvir. Da bi igralca ali kar »brechtovski subjekt« 
predstavil kot subjekta v drži, ki ni zgolj igra, ampak je igriva in eksperimentalna, 
predvsem pa presega ontološke (in številne druge strukturne) okvire gledališke igre, 
bom že vpeljane koncepte postopoma prevajal v vzporedni vokabular. S tem, ko se 
igralčevo vajo (gledališko – in hkrati večjo od gledališča) poveže z ritualom, ideologijo 
in gestus pa z mitom in tabujem, se brez izvajanja redukcij pokaže na temeljno matrico 
v brechtovskem gledališču. Izkaže, da je lahko performativna moč brechtovskega 
gledališča povezana z močno personalnim postopkom, ki ga je Brecht mislil širše od 
igre in igralca – vselej tudi kot ontologijo in način družbenosti. 

Lev Kreft v eseju »Der Kinhaken – Šus v brado« primerja gledališče s športom ter 
artikulira podobnosti in razlike med obema, s še posebnim ozirom na Brechta in 
njegovo gledališče. Ni naključje, da piše o Brechtu ravno na tej relaciji: »Šport je 
nasprotje družbeno priznane kulturne dobrine, kakršno si lahko izvoli obstoječa 
družba: je nezdrav, je nekultiviran in je samemu sebi namen. In takemu gledališču, 
nezdravemu, nekultiviranemu in samemu sebi namenjenemu, je naklonjen Brecht« 
(132-133). Da bi to tezo osvetlil, Kreft izpostavi znamenito študijo Clifforda Geertza 
o petelinjih bojih na Baliju, na podlagi katerih je Geertz zasnoval koncept »globoke 
igre« (deep play). To je »igra tveganja, v kateri si lahko uspešen samo, če si pripravljen 
tvegati več kakor drugi in več, kakor si sam lahko privoščiš: svoj socialni status 
v celoti zastaviš v igro, ki je smoter sama sebi« (135). Koncept in realnost globoke 
igre ni brez paralel z epskim gledališčem. Če v športu niti njegovi akterji (športniki) 
ne poznajo izida neke tekme ali obračuna, je v gledališču vse – kot pozneje zapiše 
Kreft – le »sprenevedanje«: to, da igralci ne igrajo, kot tudi to, da občinstvo tega ne 
ve. Brechtovega epskega gledališča ne smemo razumeti le kot alternativo, ampak tudi 
kot kritiko klasičnega gledališča. Potujitev ne le prekinja »klasično« sprenevedanje, 
ampak tudi poučuje o sprenevedanjih, ki tvorijo vezi zunaj gledališča; družbene vezi, 
družbene mite. Kreft zapiše: »Poetika gledališča ni v literarnem besedilu, ampak v 
sprenevedajočem se razmerju, ki nastane med igralci in občinstvom, in poetika športa 
ni v pravilih, ampak v užitku, ki ga proizvaja totalni vložek vseh sil, spretnosti in veščin 
v nekaj zares ne-resnega in hkrati zares tveganega. Bertolt Brecht je hotel v gledališču 
več te druge, športne poetike« (143). 



338 Brechtovsko potujitev lahko razumemo kot poetiko: sočasno nujnost in užitek v 
eksperimentalnem poseganju v družbeni gestus. Le-ta implicira nabor rutiniranih 
pravil obnašanja, potujitev pa se – analogno na Kreftovo primerjavo – zgodi kot totalni 
vložek vseh sil in spretnosti – telesnih, mentalnih in verbalnih – v kršenje teh pravil. 
To je rizičen postopek, in sicer v tem, da so njegovi učinki (npr. odzivi občinstva v 
gledališču, ljudi na ulici) nepredvidljivi. Kot to formulira Kreft: »potujitveni učinek je 
nasproten učinku vzvišenega, katerega pogoj je, da smo na varnem. Je šus v brado, ki 
nam sporoči, da niti v gledališču nismo varni. V gledališču še zlasti« (prav tam). Temu 
lahko sopostavimo študijo tabujev, ki jo je napisala Mary Douglas v šestdesetih letih. 
Douglas ugotavlja, da tabu nastopi kot način varovanja kategorij, tako da konfrontira 
nejasno, »umazano«, in slednje potisne v posebno kategorijo. Definira: »Tabu je 
spontana kodirna praksa, ki vzpostavlja besednjak prostorskih omejitev ter fizičnih 
in verbalnih signalov, katerih namen je pregrajevanje ranljivih odnosov« (15). Vsaka 
kultura, tako Douglas, mora namreč imeti »lastne predstave o umazaniji in skrunitvi, 
ki so postavljene nasproti s predstavami pozitivne strukture, ki se je ne sme zanikati« 
(227). Umazanija, ki jo »ustvari« diferenciranje uma pri ustvarjanju reda, ogroža 
ustvarjena razlikovanja. Brechtova potujitev je tako specifična metoda detabuiziranja: 
»nered« ali »nečisto« je tisto »nekaj«, kar Brecht »injicira« v družbeni gestus – še 
posebno na tista mesta, kjer se ta dogaja kot nekaj samoumevnega. Pri Brechtu ne gre 
za brezbrižno podžiganje reda. Gre za nadzorovano vnašanje dvoma v odnose, katerih 
red varujejo tabuji. Pred čim? – to je vprašanje, ki zanima Brechta. 

Kreft pokaže na ključno zvezo med pravili in pa tveganjem, soočenjem ter 
eksperimentom, ki se zgodijo v okviru pravil. To po eni strani rezonira z dosedanjim 
govorom o Brechtovem gestusu kot naslavljanju etičnih razmerij, obenem pa ta govor 
odpira v novo razsežnost, ki je bila nakazana tudi z nanašanjem na Mary Douglas, 
namreč: ritualno dimenzijo gestusa. Tu se ne gre zareči, češ da imamo pri naslavljanju 
ali vzpostavljanju nekega gestusa opravka z ritualom. Občutljivo razmerje med 
gledališčem in ritualom so naslovili številni teoretiki, sprva sploh antropologi, do 
danes pa se je oblikovalo več vej in diskurzov, kako misliti to zvezo. Če je sprva veljalo, 
da je ritual zgolj forma za uprizarjanje mita, je sčasoma dobil status samostojne 
epifanije in igre razmerij – podobno, kot se je zgodilo pri emancipaciji gledališča od 
primata besedila, ki ga teater uprizarja. Segment tega razvoja genealoško ponazori 
Aldo Milohnić v Teorijah sodobnega gledališča in performansa (glej 27–36). Kot 
povzema Milohnić: »Teatrologija 20. stoletja postulira, da gledališče nastane, ko se 
ritual ‘teatralizira’, ko se prelevi v gledališče. V drugi polovici 20. stoletja, še zlasti v 
šestdesetih letih, pa zasledimo številne poskuse prenavljanja gledališča, ki izhajajo iz 
ritualnih praks ali, z drugimi besedami, ‘ritualizirajo’ gledališče« (27). 

Že poskusi definiranja rituala pa so nasploh polni polemik. Denimo na osi, koliko pri 
definiciji upoštevati stališče prakticirajočih (tudi če je njihova interpretacija rituala 



339plod »mitske« misli) oziroma stališče opazovalcev (npr. »racionalnega« zahodnega 
človeka). Priprto je tudi, koliko se ritual nanaša na religijo in njene začetke. Roy A. 
Rappaport, ki v svojem delu Ritual and Religion in the Making of Humanity izhaja 
iz Durkheimove dediščine, denimo trdi, da ni vsak ritual religiozen niti ni vsako 
religiozno dejanje že ritual (nav. po Rappaport 25). Max Gluckman se distancira od 
religijskih izhodišč rituala in ga označi kot: »bolj vključujočo kategorijo družbenega 
delovanja, z verskimi dejavnostmi na eni in družbenim bontonom na drugi strani« 
(Bell 39). Mnoge teorije rituala namreč že dolgo upoštevajo tudi sekularna obeležja, 
ne le verskih; tudi v »razsvetljenskih«, ne le v primitivnih skupnostih. Simon Coleman 
pa v eseju »Ritual Remains« podaja mejne primere posameznikov, ki sami niso 
verujoči, a se priložnostno udeležujejo romanj s svojo družino. Z željo relativizirati 
ideje o ritualnem »jedru« zapiše, nanašajoč se na ritual: »vsebovano je tudi v tistih 
vseprisotnih, a kratkotrajnih dejanjih, ko se nezavezani spotikajo ob konvencionalne 
liturgične oblike in jih skušajo osmisliti – ali pa se spogledujejo z obredi, ko skušajo 
oblikovati sorodstvene ali prijateljske odnose« (306). Nekatere razlage rituala skušajo 
upoštevati celo vedenjske vzorce, ki jih opažajo etologi pri živalih – ne le sesalcih, tudi 
ribah in celo insektih. 

Povsem drugače je torej, če gledališče primerjamo s klasičnimi rituali, kot jih – v vsej 
njihovi raznovrstnosti – poznamo iz primitivnih skupnosti, ali pa s katoliškim mašnim 
obredjem, kot če ga primerjamo z današnjimi sekularnimi, tudi političnimi obredi, 
kot so državne slovesnosti, ali pa z aspekti športnih dogodkov in celo človekovih 
osebnih jutranjih ali kakšnih drugih »ritualov«. Čeprav se je gledališče najpogosteje, 
zaradi želje razložiti njegov izvor, povezovalo s šamanističnimi rituali ali pa obredi 
kot elementi mitske misli, tudi ti niso stvar tako enotne kategorije; poznamo številne 
prakse v primitivnih skupnostih, ki niso povezane niti s stanjem transa ali ekstaze niti 
z odnosom do svetega ali tabujev, pomenijo lahko simbolno dejanje ali materialno 
sredstvo, pa jih antropološko kljub temu imenujemo rituali. Ontološko razliko med 
ritualom in gledališčem jedrnato opiše Eli Rozik v uvodu v The Roots of Theatre: 

Medtem ko je ritual način delovanja v resničnem svetu, je gledališče neke vrste medij 
(tj. poseben sistem označevanja in komunikacije). Zaradi njune ontološke razlike 
to ni binarno nasprotje. Ritual in gledališče sta medsebojno neodvisna: ritual lahko 
uporablja različne medije, tudi gledališče; gledališče pa lahko opisuje rituale ali pa tudi 
ne. Gledališče lahko celo ustvarja fiktivne rituale (4). 

Ob tem velja omeniti, da je v gledališču, kar naslavlja tudi Kreft, razlikovanje med 
igralci in občinstvom ustvarilo zarezo, distanco do dogajanja na odru in zadržek pred 
doživljanjem le-tega kot povsem verodostojnega realnega dogajanja. Tu se razkriva 
ključni ontološki status Brechtovega gledališča: na en način želi ukiniti zavarovanost 
gledalca s tem, ko na odru uprizarja razmerja, ki ga preveč zadevajo, da bi se vanje – v 



340 aristotelovskem smislu – »vživljal«. Enotnosti med odrom in gledalcem ni več, a ravno s 
tem dobi slednji aktivno vlogo. Obenem pa Brecht spreminja tudi vlogo igralca oziroma 
naravo igre. Igralce razume kot vajence; študirajoče, ki so z uprizarjanjem specifičnih 
gestusov in izvajanjem potujitev na odru sami spremenjeni. Z njegovimi besedami: 
»Velika pedagogika popolnoma spreminja vlogo igranja. [...] Pozna samo še igralce, 
ki so hkrati tisti, ki študirajo« (Brecht v Komelj 109). Transfiguracija (družbenega) 
gestusa sočasno pomeni transsubstanciacijo subjekta – na tleh gledališča, kot tudi 
vsakdanjega življenja. To je bil Brechtov projekt. Njegova metoda zato ni le način – 
je tudi ontologija. Vse to je Brecht dosegel pod prenovljenim razumevanjem, kdo je 
to dramatik. Kot zapiše Tomaž Toporišič: »Brechtovo razreševanje krize dramskega 
pisanja na eni strani in krize individua na drugi strani je tako potekalo skozi novo 
vlogo dramatika, ki je v skladu z Brechtovo doktrino postal organizator družbenih 
eksperimentov« (1516). Mislim, da specifično Brechtova zastavitev gledališča kot 
pedagogike in eksperimenta na poseben način osvetljuje že naslovljeno razmerje 
(epsko) gledališče-ritual. Zato bom omenil še Jeana Cazeneuva in njegovo dovolj 
splošno ter »neobremenjeno« definicijo rituala, za katero se zdi, da zajame dve 
bistveni potezi tega, kar neko prakso posvečuje v ritual. Cazeneuve pravi: 

Latinska beseda ritus je označevala tako ceremonije, povezane z verovanjem, ki so se 
navezovale na nadnaravno, kakor tudi preproste družbene običaje, šege in navade (ritus 
moresque), se pravi načine ravnanja, ki se reproducirajo z določeno nespremenljivostjo. 
Obred v pravem pomenu besede se od drugih običajev, kot bomo videli, ne razlikuje 
zgolj po posebni naravi svoje domnevne učinkovitosti, temveč tudi po pomembnejši 
vlogi, ki jo ima pri njem ponavljanje. (14) 

Za ritual je konstitutiven bolj ali manj zavezujoč vrstni red dejanj, ki se kot forma 
ohranja skozi čas. Pomembna je vloga repeticije, tako rituala samega kot besed ali gest 
med ritualom. Kar Cazeneuve označi kot »posebno naravo« domnevne učinkovitosti 
rituala, na nekem drugem mestu opredeli kot delno »zunajempirično«, nevidno 
učinkovitost (nav. po Cazeneuve 17). V tem lahko vidimo več zadev: učinkovitost, 
ki domnevno vpliva na neempirične entitete, ali pa učinkovitost, ki je domnevno 
posredovana od neempiričnih entitet – vsekakor in predvsem pa učinkovitost (lahko 
tudi: potrebo, relevantnost), ki ni empirično evidentna, je pa evidentna subjektu. 

Sklepna misel: od mita k ritualu

S tem se bližamo končnemu argumentu. Brechtova namera, da bi gesto prikazal kot 
interpelirano v mit (in le-tega podvrgel svoji metodi, ga s tem razkrinkal), je poteza, 
kako igralec v brechtovskem gledališču definira odnosna razmerja v polju igre; ob tem 
pa gre tudi za transformacijo, ki ima tipično ritualno funkcijo. Gre za repetitivnost 



341»kreiranja« – naslavljanja in s tem ozaveščanja že obstoječih odnosov; ponavljajoči 
se vzorec, ki je stvar specifične zavesti in specifičnega modusa, pri katerem neki 
gib, kretnja, beseda (ipd.) ne intervenirajo le v empirično, ampak vselej znova tudi v 
simbolno realnost – in ne nazadnje v realnost mita, ki pomeni hkratno branje obeh – 
in to na vedno znova nameren in zavesten način. Ritualno ni gledališče kot tako, vsaj 
v strogem smislu ne, saj zaradi dualnosti igralci-nastopajoči ni nikoli stvar ene same 
ontologije. Posebnost Brechtovega gledališča pa je prav v želji, da bi vsaj med igralce 
vajence prenesel poseben način učenja in delovanja, utrjevanje neke pomembne vaje 
ali modusa. Ne gre le za igro, gre za držo – življenjsko držo. Način življenja, sploh 
družbenega; torej političnega. 

V članku sem zagovarjal, da je Brechtova metoda ritualna v tem, da gre za nikoli izpopolnjeno 
vajo v tem, kar iniciira in konstituira (transsubstanciira) subjekt v »brechtovski« subjekt. 
Tu ni govora le o gledališču. »Čisto« brechtovsko gledališče se zgodi šele zunaj gledališča; 
zunaj razmerja igralci-občinstvo. Na poenotenem terenu, kjer se družbeni gestus kaže kot 
realnost, poseg vanj pa kot riziko – povsem brez varnosti »kulise«, češ saj to je »zgolj« 
gledališče. Tu ni gledališke reprezentacije, nobenega »kot da«. Ritualnost gledališča, kot 
ga je zastavil Brecht, je zato predvsem v njegovem nezgrešljivem potencialu, da to, kar 
je v gledališču zgolj vaja, ob igralčevem izhodu iz gledališča zaživi kot nekaj, kar očitno 
spominja na osebni ritual: drža in hkrati že praksa, metoda in hkrati že ontologija – 
repetitivno »vmesposeganje« kot notranje občutena nujnost. 

Navezava gestusa na ritual in tabu je zanimiva, ker je struktura rituala pri Brechtu 
metodološko obrnjena: ne vzpostavlja ali krepi družbenih vezi in ne potiska njihove 
vsebine v kolektivno nezavedno, ampak – nasprotno – razgalja njihove temelje in 
namensko odpira prostor ozaveščenosti in dvoma. Seveda velja, da razmerje med 
mnogoterimi praksami v primitivnih skupnostih ter vzporednice med slednjimi 
in pa sodobnimi sekularnimi ali religioznimi, kolektivnimi ali personaliziranimi 
praksami ostajajo predmet številnih poskusov sistematizacije pa tudi poskusov 
rahljanja obstoječih sistemov. Končnega, zaključenega zbira elementov tega, kar 
sta forma in realnost rituala, ne poznamo. Morda zato, ker gre v zadnji instanci za 
zbir elementov okrog nečesa, kar je človeku v njegovi kratko- in daljnosežni rutini 
pomembno obnavljati, in je nabor neizčrpen. Če želimo tudi brechtovsko »etično« 
»vmesposeganje« brati kot ritualno, potem zagovarjam, da je Brechtov ritualni modus 
in obenem vrednota to, da gre za vztrajno naslavljanje družbenih mitov in tabujev, 
prepuščanje »neznanega« v »znano« – mešanje »čistega« z »nečistim«. Tak brechtovski 
»obred«, ki je modalno nasproten obredom v primitivnih skupnostih, pa ne zagotavlja 
družbenega reda, ampak je vselej primarno eksperiment – poskus anti-obreda. Z 
esejem sem želel vstopiti v univerzalije tega, kar imenujemo »brechtovsko«, s tem pa 
prikazati Brechta v luči tega, kar je vselej bil: kreativen. Nikoli pristaš shematizacije in 
utečenosti, ampak (njun) produktivni prestopnik in prevpraševalec.
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The question is, does national playwriting in Macedonia exist from 2010 until 2020 – 
or does it not? Why is that, after the Yugoslav, Balkan and European success of the 
Macedonian playwrights Goran Stefanovski and Dejan Dukovski, within the former 
Yugoslav countries and beyond, nobody knows anything about the new generations of 
playwrights from Macedonia? Why do they rarely stage the works of contemporary local 
playwrights? Among the reasons, we can consider academic crisis and artificially induced 
discontinuity; theatre clans, politicised media and false media independence or dealing 
with the chances of regular stagings and a theatrical career; political party employments 
in the only theatres in Macedonia – the national theatres. From Katerina Momeva, 
Blagica Sekulovska, Gorjan Milosevski, Srdjan Janacievic, Sasho Dimovski, Ivana Nelkovska 
to Igor Pop Trajkov, Mia Efremova, Mia Nikoloska, Lidija Mitoska Gjorgjioska, there are 
flirtations between contemporary Macedonian literature and contemporary Macedonian 
drama, which we might call opportunistic dramatic adaptations of prose and film scripts 
(successful adaptations and unsuccessful approaches). We see film scenario structures in 
the contemporary drama, the authors playing on two cards – film and theatre (the festival 
rise of the national film – the stagnation of the national theatre art and production). The 
author also looks at the regional success of the non-dramatic author Rumena Bužarovska 
– a feminist, short prose writer – representing Americanized Macedonian feminism, or a 
success control policy outside the borders of the Macedonian theatrical reality in crisis). 
Institutional corruption; the change of ministers of culture every three to six months; 
permanent vice managers with limited decision powers; endless theatrical reconstructions; 
theatre without healthy cultural policy and no thoroughly implemented cultural strategies; 
artists who have been on stage for more than twenty years are treated as if they appeared 
one year ago; if you are internationally successful and you are not part of the clans – you 
are punished (they do not support your projects applied for the public calls). Do not wait 
for Godot, he is lost in Northern Macedonia or FYROM or the Republic of Macedonia (we do 
not know anymore).

Fortunately, there is the team from the Macedonian Center of ITI/PRODUKCIJA. They 
are trying, with their creative and production capacities, through the development of 
electronic publishing and video theatre production, to discover, affirm and support them 
by publishing dramatic texts written by young and older playwrights who are not part of 
the local theatre clans that hold the theatre monopoly.
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348 Theatre Control Policy or Why After Goran 
Stefanovski and Dejan Dukovski, No One 
Is Known Outside the Borders of the 
Macedonian Theatre? (2010–2021) 

Ivanka Apostolova Baskar

Introduction

To capture the dramatic situation in/of the contemporary drama theatre in Macedonia, 
I will try to draw certain characteristics of the state of the theatre by referring to 
several political and social conditions with us, that erode the spirit and matter of 
everyday life:

•	 hyper-corruption, local imperialism in every pore of society, political party 
terrorism, consistently poor policy of artificial status quo in transition, a deeply 
corrupted legal system and captive state, education in a bitter crisis, tortured 
and abused culture, rotten health, violent stoning with regular changes to the 
constitutional name, crime-local feudal capitalism combined with laziness, brutal 
opportunism, and overnight constructed professional identities; constant and 
accelerated economic brain drain, radical nepotism, elephant valley in every 
institutional sector; treating the public budget and public institutions as if they 
were the private property of several government figures in managerial positions; 

•	 corrupted and irrelevant mainstream media working for the interests of the 
political party opposition and position – through a low level of editorial ethics and 
extremely poor quality media programme; we are a country burdened by daily 
financial and institutional scandals and social damages for which no one takes the 
responsibility – nor are they punished for the damage they inflict;

•	 the local Don Quixote – the Macedonian Center ITI/PRODUKCIJA, through 
which we promote domestic contemporary plays as literary works; Macedonian 
playwrights who are not part of the establishment; dramatists, who are 
deliberately not staged in theatres, with the exception of the incidental (sudden) 
goodwill of a particular theatrical institution – which usually does not know how 
to carry out successful local and international promotional strategies afterwards.
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We are a country where cultural and natural heritage are hypocritically glorified, 
while 80% of our cultural heritage is neglected, and nature, with its ecosystem of soil, 
flora, fauna and minerals, is brutally exploited and smuggled on the grey market.

In my country, every public-institutional pore of society is totally controlled by the 
political party in power The party employs you, controls your existential destiny, 
traces your future and controls your happiness by taking an illegal percentage of your 
earnings and profits. The party owns you to retaliate with an uncritical – amputated 
vote in the election – in fact, these are the topics and conditions that are written about 
in the contemporary dramatic texts in our country; or it is not written, and it is kept 
silent. These are the topics that are talked about at home and on social networks but 
even now, more courageously and openly, before the local elections, which follows in 
October 2021. At the same time, these are the conditions that paralyse contemporary 
theatre in our country.

Let me share an introductory dramatic-theatrical mapping: We are a country with 
fifteen national theatres and one opera and ballet. We do not have city theatres and 
private theatres with their own workspace and independent programmes. We have 
several independent troupes tracing the independent drama scene on their muscles 
and are without their own space and budget. They work on the premises of MKC 
Skopje, SKC Jadro, SKC Dunja and the Center for Contemporary Culture – Kino Kultura 
– which was closed at the beginning of 2021.

Due to the distrust of local municipalities due to corruption and disastrous local 
ethnicised policy of divisions and rural fundamentalism (not agricultural), due to the 
fragile cultural policy which, if necessary and ad hoc, tightens the criteria for applying 
for projects in order to give up and not apply – or if they (the Ministry of Culture) 
supports you with a project – then the money will not be paid, or they will pay you off 
with a radical delay when the debts to your co-workers and the executor are already 
hanging on your door.

It does not matter who is in power. The pernicious crime policy of the mafia and 
terrorists in the ranks of parliamentarians pursue their own agenda of violating all 
conceivable and unimaginable ethical rules and legal laws.

It does not matter who is in power, but when he/she is in power, leading politicians 
choose several artists who, for justified and unjustified reasons, as well as personal 
and professional achievements/interests, favour and distinguish them as a kind of 
cultural elite, at the level of justifiably unjustified genius and exceptionalism. This is 
how the local syndrome arises – the syndrome of nothing before me and after me, a 



350 flood. Either some get everything and others little or nothing, or the privileged are 
simply irreplaceable. And let us not overcome such cultural non-politics.

Artists and cultural workers do not trust the implementation of decentralisation 
of culture by reforming most national theatres into city theatres due to the above 
conditions or the fear that any theatre may be closed overnight if it is not in the 
personal-profit interest of the “local sheriff” – the mayor.

It becomes clear that the spectacular, sensational drama is happening on the 
political scene and not in official theatres and independent stages/scenes. Hence the 
employment in the theatres is carried out through party merits or for those close 
to the theatre clans who manage to establish an opportunistic relationship with the 
government and the oppositions just to maintain themselves in the theatre.

The negative selection, culmination and reign of the mediocre, local antagonism and 
silence as well as tolerating inaccuracies, for fear of being fired and fear of losing the 
basic pleasant life comfort of self-deception and posing quasi-success on social media.

So we live in an existential theatre of constant absurdity and meaninglessness 
and hopelessness in which drug dealers and sociopaths reign, passive second and 
third echelons in the party; protected by police full of petty criminals, thieves and 
perpetrators of domestic violence who abuse their position of responsibility and 
power. Crime-Grotesque and Drug-Caricatures, media copycat status, have become 
criteria for quasi-value and pseudo-success in our society of acting and self-
deception. A society stuck in eternal infantilism without a sense of self-initiative, self-
responsibility and self-awareness. A condition that distorts our perception of having 
the consistency and capacity to notice both the positive and authentic motifs in the 
culture and art of home theatre that fortunately happens.

Theatres and theatre festivals belong to several clans that own the rights to production, 
good budget, guest appearances and awards at domestic festivals such as – service for 
service, interest for interest – money. No one moves from their strange comfort zone 
in the direction of artistic progress once they are employed in a national institution.

The Specific State of the Vicious Circle, for All Possible Excuses

Due to the institutional political party policy in theatres and academies, which mostly 
seeks refuge in world classical and modern classical dramatic texts and authors 
in order not to provoke the contemporary local establishment or seeks refuge in 
theatrical adaptations of well-known film scripts and film hits without developing 
solid and fresh directorial concepts and interpretations.
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downs, themes and stylistic approaches, dramatic reflections, structural experiments, 
and methodology of character building. Their capacity for staging, for national, 
regional or international recognition. In theatres, someone constantly sends dramatic 
texts that no one or rarely anyone reads. Talented children/young people, if they do 
not have a clan backing them – no one supports them until they begin to chart their 
own path of visibility thanks to the visibility opportunities offered by the internet and 
social networks or they are reoriented in another professional direction.

If authors are not internationally visible like the late Goran Stefanovski and Dejan 
Dukovski, partly like Jordan Plevnesh and Venko Andonovski, it does not mean they 
do not exist.

Today in our theatre community, too much is written about the plays of Goran 
Stefanovski and Dejan Dukovski, as well as the classical Macedonian drama period 
before the year 2010. But we forget about solving and systematising the problem 
of visibility and establishing contemporary playwrights through the introduction 
of new creative subjects at the drama academies, cooperation with various visiting 
professors – foreign colleagues and domestic colleagues with excellent international 
achievements. Regular public drama readings and critical-analytical-theoretical 
discussions about new names – topics and directions, innovations and novelties in 
a local dramatic context compared to international trends then and now. We lack 
much more than courage and obedience. We lack the sensibility of directors to set 
the contemporary domestic authors in joint collaboration with them. We lack the 
development and support of promotional programmes for the international relevance 
of contemporary drama in our country through professional magazines, bilateral, 
trilateral collaborations and collaborative educational and production-oriented co-
productions.

Macedonian Contemporary Drama

Here, I will list authors from mixed generations with different publishing and staging 
intensities like – Jugoslav Petrovski, Trajce Kacarov, Katerina Momeva, Blagica 
Sekulovska, Gorjan Milosevski, Srdjan Janacievic, Saso Dimovski, Ivana Nelkovska, 
Igor Pop Trajkov, Mia Efremova, Mia Nikoloska, Lidija Mitoska Gjorgjievska, Mia  
Nikolovska, Mia Efremova, Mitko Bojadziski, Viktorija Rangelova Petrovska. There 
are also those, who in 2020/2021 published their first or second plays, such as Ana 
Stojanoska, Goce Ristovski, Maja Stevanovikj, Gabriela Stojanoska-Stanojevska and 
many others who joined the trend of ad hoc writing and publishing dramatic texts, 
especially in the years of COVID-19 when theatrical production on stage died out.



352 In general, the contemporary Macedonian theatre is classical and conservative, 
with the exception of guest directors invited to work in our theatres, like Igor 
Vuk Torbica, Marjan Necak, Andraz Urban, Andriy Zoldak, Alexander Morfov, and 
domestic directors such as Dejan Projkovski, Ivan Popovski, Aleksandar Popovski, 
Vladimir Milcin, Ljupco Georgievski, Martin Kocovski and others trying to flirt with 
postdramatic theatre. Macedonian theatres, viewed from a distance – act as one and 
the same identical theatre with copy-paste programme logic and a copycat repertoire 
mentality. Nobody makes a work of art from a theatre programme. The managers are 
eternal deputy managers stuck in self-censorship, and every three to six months, they 
are replaced with a new temporary deputy director/manager.

The Selection of the Most Interesting Playwrights

The following contemporary domestic playwrights are the most interesting for me. 
Jugoslav Petrovski, who, in the spirit of Antonin Artaud, Eugenio Barba and Richard 
Schechner, writes about rituals, archaic theatre, exploring the capacities of the 
barbaric anthropological ethos in the theatre, exploring the dark side of fairy tales, 
folklore, myths, connecting the demon(s) of the present times with the demons of the 
primordial, ancient, pre-civilisation times. His female characters are always sacrificed 
to the Sun. In the 1990s, the Orthodox Church in Macedonia anathematised Jugoslav 
Petrovski for writing and staging the play Gospel of Judas in the National Theatre 
Anton Panov – Strumitca in 1993.

In the spirit of the poet Svetlana Hristova-Jocic and the archaic opus of the visual 
artist Aneta Svetieva (who creates ethnological sculptures – chimaeras with the body 
of a female swimmer and a crocodile), Blagica Sekulovska writes plays for the teenage 
woman, the pregnant woman, mother(s), the divorcee, the widow, the prostitute, the 
yoga teacher, betrayed women, cheated women and abandoned women in the context 
of this patriarchal society in which the woman is still polarised into a saint or a whore.

Mitko Bojadziski is an extraordinary and intelligent humorist. He creates contemporary 
political and social comedies inspired by local political banality. He makes the audience 
laugh in a lucid and witty way, at the expense of its local stereotypes and existential 
sadomasochism, borrowing from the matrices of Stale Popov but building a modern 
cynical à la Strumitca’s Itar Pejo and Nasreddin Hodja. Tired of corruption and lies, 
Macedonians love comedies and catharsis through popular humour and laughter.

Eva Kamcevska turns the local reality into a grotesque caricature. She ironises the 
pressure on a woman or her biological clock, called the deadline for the possibility 
of having a child, making the surreal turning into a biological clock – as a surreal 
lover. The irony of getting married and being married, she ironises by turning the 



353godmother into a mythical cow – the twin of the Minotaur from Crete. Eva’s play A 
Wedding to Remember was selected for the programme of the 2021 edition of the 
International Theatre Festival Analogio in Athens, Greece.

Mia Efremova is a productive and talented author. Dramatically, she is self-taught 
and manifests strong poetics of a woman shaman – a woman as meta medium which 
draws amazing contexts from TV, film, theatre, internet and social networks and from 
the everyday life of her peers into her plays. She writes about filmed and unreal youth, 
conflicts with men, all men without a penny who live off the account of a woman with 
a bank card. (Her plays: Rosebud, Demigods, Big Deal, etc.). Mia Efremova was noticed 
by Simon James Collier from the British audio drama platform www.evcol.com.

Mia Nikoloska creates the drama of smell, odour and stench. She places her stories 
in current and futuristic contexts in which the characters determine their relations 
according to the smell of their body – she builds characters who are disgusted by love, 
touch, tenderness and intimacy – stuck in the de-humanism of progress and the dead-
end of life. Her play Hunger Artist (an adaptation of the short story of the same name 
by Franz Kafka) was selected for the 2021 edition of the Contemporary Performing 
Drama Festival in Incheon, South Korea.

One of the most successful regional authors translated into several foreign languages 
and staged on three stages at the Dramski Theatre in Skopje, SNT Drama Ljubljana and 
the Yugoslav Drama Theatre in Belgrade is Rumena Bužarovska and her short stories 
entitled My Man. The Balkan region writes and promotes Rumena very zealously, 
while I shall focus on her writing style and structure to see what made her a hit not 
only in the world of literature but also in film and theatre. She writes directly, briefly, 
clearly, visually, with strict focus, precisely, accurately-explicitly, from the perspective 
of several female characters/prototypes in a specifically subordinate position in 
marriage, at work and in society. The stories are ready-made narrative material for 
great female characters and a good movie or play, with a striking beginning and ending 
– and an unpretentious narrative in which every woman in the world can be found.

Rumena Bužarovska has the solid support of the literary promotion networks and 
channels, which are very strong and fused in the Balkans and in the former Yugoslav 
territories. It makes her independent of the success of theatrical tactics and strategies 
of success. 

Mia Nikoloska, Mia Efremova, Vasil Mihail, Sasho Blazeski, Eva Kamcevska, Katerina 
Momeva, Jugoslav Petrovski and other talented relevant authors with a great sense 
of drama. Gradually they are gaining visibility thanks to their talent, great knowledge 
of the English language, and our promotional approach and connections with Europe 
and the world – like international festivals, networks for playwrights, audio drama 



354 platforms, theatre researchers from abroad interested in the state of contemporary 
Macedonian drama and theatre. It is very important that you do not take away 
their copyrights. And it is very important that the agreements are not disgustingly 
exclusive and exploitative – the destruction of authorship. The rest is a matter of their 
individual luck, perseverance and personal and professional dramatic development, 
at all costs of the original vocation inside them.

To summarise, most domestic authors refer to local topics, with the exception of the 
younger generation writers, who are open to all narrative influences available via the 
internet. Domestic playwrights often turn to writing prose and poetry to articulate 
their drive and writing angles. They are synthesised in literary circles and movements 
because the theatre ignores them. The structure of the dramatic texts they create is 
very open and looks like dialogue lists, more precisely, like a movie script, for practical 
reasons to make it easier to get into the film community: contemporary film in 
Macedonia, unlike the crisis in theatre, is experiencing a slight renaissance.

In Macedonia or FYROM or North Macedonia, the most interesting people are outside 
the local media, political and theatre mainstream – the local mainstream saturates 
with boring “stars” of the negative selection – and the rising female dramatic voices 
in contemporary drama in Macedonia. They break up and conquer the readers, but 
only we know that. The local mainstream media and pseudo establishment practically 
ignore them!
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Nacionalna dramatika v Makedoniji od 2010 do 2020 –  obstaja ali ne obstaja, je sedaj 
vprašanje? Zakaj po jugoslovanskem, balkanskem in evropskem uspehu makedonskih 
dramatikov Gorana Stefanovskega in Dejana Dukovskega, znotraj nekdanjih jugoslovanskih 
držav in širše, nihče ne pozna nove generacije makedonskih dramatikov ... Zakaj so redko 
uprizorjena dela sodobnih domačih dramatikov? Akademska kriza in umetno povzročena 
diskontinuiteta ... Gledališki klani, politizirani mediji in lažna medijska neodvisnost 
ali spopadanje z možnostmi rednih uprizoritev in gledališke kariere. Zaposlitve prek 
političnih strank v edinih gledališčih v Makedoniji – narodnih oz. nacionalih gledališčih. Od 
Katerine Momeve, Blagice Sekulovske, Gorjana Miloševskega, Srđana Janacieviča, Sasha 
Dimovskega, Ivane Nelkovske, do Igorja Popa Trajkova, Mie Efremove, Mie Nikoloske, Lidije 
Mitoske Gjorgjioske … Spogledovanja med sodobno makedonsko literaturo in sodobno 
makedonsko dramatiko - oportunistične dramske priredbe proze in filmskih scenarijev 
(uspešne priredbe in neuspešni pristopi) ... Filmske scenarijske strukture v sodobni drami, 
avtorji igrajo na dve karti - filmsko in gledališko (festivalski vzpon nacionalnega filma - 
stagnacija nacionalne gledališke umetnosti in produkcije). Regionalni uspeh nedramske 
avtorice Rumene Bužarovske - feministke, pisateljice kratke proze (amerikanizirani 
makedonski feminizem ali uspeh zunaj meja makedonske gledališke realnosti v krizi). 

Institucionalna korupcija; ministri za kulturo, ki se menjajo vsake 3 do 6 mesecev; stalni v.d. 
direktorji z omejenimi pooblastili odločanja; neskončne gledališke rekonstrukcije; gledališče 
brez zdrave kulturne politike in brez temeljito implementiranih kulturnih strategij; umetnike, 
ki so na odru več kot 20 let, obravnavajo, kot da so se pojavili na sceni pred enim letom; če 
si mednarodno uspešen in nisi del klanov, si kaznovan (ne podprejo projektov, prijavljenih 
na javne razpise) … ne čakajte na Godota, izgubljen je v Severni Makedoniji ali BJRM/
FYROM ali Republiki Makedoniji.

Na srečo smo tu mi, ekipa iz Makedonskega centra ITI / PRODUKCIJA, ki poskušamo s svojimi 
ustvarjalnimi in produkcijskimi zmogljivostmi, z razvojem elektronskega založništva in video 
gledališke produkcije, odkrivati sodobne makedonske avtorje, jih afirmirati in podpirati z 
objavo njihovih dramskih besedil, podpirati plejado mladih in starejših dramatikov, ki niso 
del lokalnih gledaliških klanov, in niso del gledališkega monopola.

Ključne besede: sodobna domača dramatika; 2010-2021; močni ženski glasovi; lokalna 
gledališča v krizi; erodirano nacionalno družbeno-politično in kulturno stanje duha. 
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Prispevek se osredotoča predvsem na recepcijo slovenske (sodobne) dramatike v Bolgariji. 
Natančneje, kako se besedila, ki spadajo v tuji jezikovni in sociokulturni kontekst, ne glede 
na to, kdaj so bila napisana, izkažejo za nova v ciljni kulturi in se interpretirajo v skladu s 
problemi našega časa. Predstavljam predvsem novo zbirko petih slovenskih dram, ki sem 
jih izbral in prevedel ter spadajo v estetski okvir modernega (od moderne do postmoder-
nizma), združujejo pa jih motivi čudeža, fantastičnega, nadnaravnega. Motivacija za mojo 
izbiro je dvojna. Po (ne)pričakovanem velikem uspehu prve zbirke Zalezujoč Godota. Pet 
sodobnih slovenskih dram (2014), iz katere so bile tri drame uprizorjene na bolgarskem 
odru (ena trikrat), ena delno, uprizoritev ene pa je bila zaradi nesreče odpovedana, posku-
ša druga zbirka ne le spoznati bolgarsko občinstvo in bolgarske gledališčnike s slovensko 
klasiko, temveč slednjo vključiti v lastno dramsko tradicijo, v kateri so prevladujoči motivi 
tudi mit, čudež ter infernalno. Ali lahko drugega razumemo s pomočjo svojega, kako novo 
postane staro in zakaj ustvarjanje predstave po dramskem besedilu še vedno ni zastarelo?
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359Slovenska dramatika v bolgarskem 
prevodu. Kako staro postane novo ali kakšni 
so kriteriji sodobnosti?

Ljudmil Dimitrov 
Fakulteta slovanskih filologij Univerze sv. Klimenta Ohridskega, Sofija

A. P. Čehov je v pismu A. S. Suvorinu z 21. novembra 1895 zaupal, da pri pisanju svoje 
nove drame (Utva) »obupno krši pravila dramskega dogajanja«. Že takrat – pred sto 
šestindvajsetimi leti – je nezmotljiva intuicija največjemu ruskemu in slovanskemu 
dramatiku prišepnila, da je mogoče potrebo po novih formah, o katerih sanjari njegov 
junak Kostja Trepljev, ki stopa na to neskončno in nevarno področje, v največji meri 
zadovoljiti, če se pride do dna sami naravi drame; tam, v njenih najglobljih plasteh, 
namreč spijo neizkoriščeni potenciali, ki bi jo zmogli preobraziti / prilagoditi 
spreminjajočim se pogojem (in pogojenosti) odra ter ji tako podaljšati življenje.

Če je nekdo (četudi je to sam Hans-Thies Lehmann) današnje gledališče razglasil za 
postdramsko, še ne pomeni, da moramo dramatiko imeti za mrtvo. Njej, hvala bogu, še 
ni »odklenkalo«, začela je samo ritualno pritrkavati, da bi napovedala – z nekakšnim 
oddaljenim, nemara nebeškim zvonjenjem – novo obdobje v umetnosti, povezano z 
dvema izmed najstarejših poklicev – s poklicem dramatika in igralca. In to zvonjenje 
se razlega tako rekoč že od časov, ko je Čehov pisal Suvorinu zgoraj citirane besede.

V drugi polovici 20. stoletja, ko se je dogajal intenziven razvoj humanistike in še 
posebej literarne teorije, se je v zavest prikradel nekakšen občutek iztrošenosti, 
izrabljenosti, izčrpanosti, ki je napeljeval na nujnost prilagajanja in odpiranja novih 
perspektiv; takrat sta se namreč pojavila (vsaj) dva pomembna »mrliška lista«, ki 
sta naznačila odstranitev izvirnih komponent žanra in subjekta iz verige literarne 
komunikacije ter njuno preobrazbo v »muzejske eksponate«, v »inventar«. Leta 1961 
je George Steiner razglasil »smrt« tragedije v svoji istoimenski monografiji,1 šest 
let kasneje – leta 1967 – pa je Roland Barthes za mrtvega razglasil tudi avtorja.2 V 
približno istem času je Peter Brook v svoji študiji Prazen prostor za »mrtvo« razglasil 
še mimetično gledališče in pozval avtorja, ki čuti utrip publike, naj poišče pot k 

1 Steiner, George. The Death of Tragedy. Prvič objavil Alfred A. Knopf, Inc., 1961.
2 Gre seveda za njegov slavni esej »Smrt avtorja«, ki je bil prvič objavljen v angleščini (Barthes, Roland. »The Death of the 
Author«) v ameriški reviji Aspen, št. 5-6, leta 1967, šele nato pa v francoščini (»La mort de l‘auteur«) v reviji Manteia, št. 
5, leta 1968. 



360 lastnemu ustvarjalnemu jeziku.3 Po vsem tem nas leta 1999 ni mogla osupniti niti 
začuditi Lehmannova napoved o prehodu gledališča v »postdramsko« fazo.4 Nemški 
znanstvenik je registriral in poimenoval tendenco, ki je, kot vsaka tendenca, naj bo 
vztrajna ali kratkotrajna, časovno omejena. Kajti kot smo v devetdesetih spremljali 
uspešen povratek biografeme, ki je ovrgel in na nek način preklical Barthesovo 
»doktrino«, tako je tudi tragedija začela novo etapo svojega razvoja in s transformacijo 
antične in renesančne predstave o tem žanru kategorično potrdila lastno stabilnost – 
tragedijski zaplet je bil tako v celoti kot na mikrosižejski ravni impliciran v številna 
uspešna sodobna dramska dela. Dejstvo je, da se »tipične« tragedije že dolgo ne pišejo 
več, za uprizoritve klasičnih obrazcev ali njihove predelave pa se vselej najde prostor 
na repertoarjih gledaliških skupin različnih konceptualnih profilov. Da ne govorimo 
o tem, da je Čehov brez zatekanja k definicijam in posplošitvam dejansko uvedel/
demonstriral tudi novo razumevanje komedije, ko jo je zasukal v »zameštrano« 
neobičajno smer, ne da bi se odklonil od logike in specifike njenega konflikta, česar 
pa Stanislavski ni hotel sprejeti in je trmasto vztrajal pri tem, da dramska besedila 
Antona Pavloviča morda res niso čiste tragedije, so pa zagotovo mučno monotone 
drame. Slednje je postalo kliše v performativni metodologiji / sistemu, povezanem z 
režiserjevim imenom, pri interpretaciji kanoničnih dramskih del Čehova.

Do tu povedano pravzaprav bežno spremlja proces vnaprej določenega in neizbežnega 
razhajanja med dramo in gledališčem, ki se je začelo že precej pred koncem 19. stoletja. 
Že od renesanse namreč dramsko besedilo tekmuje z odrsko uprizoritvijo. Na začetku 
je imelo besedilo neulovljivo prednost, kasneje sta se izenačila in se danes gibljeta v 
dveh vzporednih smereh, se vse redkeje drug drugemu prilagajata, vendar nenehno in 
vztrajno »pogledujeta« na sosednji vozni pas ter z ljubosumno radovednostjo oprezata, 
kaj se dogaja pri drugem. Priznavamo jima tandemsko sorodnost, ob tem pa opažamo, 
da se je v njiju nekaj preobrnilo, spremenilo, ju oddaljilo, čeprav je njun izvor ostal 
nedotaknjen. Lehmann si zamišlja postdramsko situacijo kot kombinacijo poz, gest in 
poetoloških elementov, priznano že od Aristotela in teoretikov nove evropske drame – 
Lessinga, Hegla, Artauda, Brechta, Adorna … – ti so bili od začetka vpeti v tkivo drame, 
a so jih naslednja stoletja izrinile druge prevladujoče tendence. Ne gre torej za načelno 
nov konstrukt v smislu filozofije in diskurza, pač pa za nepričakovano združevanje/
reorganiziranje znanih komponent. Za trenutek je skušalo gledališče zaobiti dramo 
in pri tem morda pozabilo, da je osnova odrskega dogajanja še vedno literarna, ne 
glede na to, kako jo imenujemo – drama, scenarij, projekt, ideja, tema, instalacija. Če 
odrsko dogajanje ni pretvorjeno v besedilo, v pripoved (četudi neverbalno), se ne 
more konvertirati v gledališki spektakel. Ali ni potemtakem dramatika s tem, ko se 
je odpovedala svoji eksplicitni formi, prehitela gledališče in se mu prilagodila kot ne-
dramatika, ne da bi se ločila od svojega najbližjega referenta?

3 Brook, Peter. The Empty Space. Atheneum, 1968. 
4 Lehmann, Hans-Thies. Postdramatisches Theater. Verlag der Autoren, 1999. 



361A vrnimo se h klasični različici drame. Občutek zadovoljstva, še bolj pa prepričanja, da 
smo lahko kompetentni literarni teoretiki in teatrologi, če se omejimo samo na sicer 
skrbno presejan nabor besedil iz različnih obdobij in svetovnih odrskih uprizoritev 
(antičnih, zahodnoevropskih, bolgarskih, »eksotičnih«), četudi jih vključuje sto, 
dvesto, petsto … je povsem varljiv, če pri tem ne pokažemo vsaj osnovnega zanimanja 
za sosednje in nam bližnje kulture in te za nas ostanejo oddaljene in neznane.

Za prevod sem izbral pet dram, ki so reprezentativne za slovensko dramatiko 20. 
stoletja. Pravim slovensko, četudi je v teh sto letih slovenski teritorij pripadal 
različnim političnim konfiguracijam, ki so prej zatirale kot spodbujale njegovo 
identiteto. Če upoštevamo, da je prav gledališče institucija, ki je poklicana, da ohrani 
narodno idejo prek jezika, lahko vidimo, da se v teh dramah dogaja prav to – oder se 
izkaže za pomanjšan model slovenskega narodnega karakterja, vendar ne v državnih, 
pač pa v etno-kulturnih okvirih s pripadajočimi negativnimi in pozitivnimi stereotipi, 
posebnostmi in refleksi zdravega upora. To so naslednje drame:

Ljubezen Zofke Kveder (1901);

Pohujšanje v dolini šentflorjanski Ivana Cankarja (1907);

Dogodek v mestu Gogi Slavka Gruma (1930);

Mrtvec pride po ljubico Svetlane Makarovič (1986);

Kaj pa Leonardo? Evalda Flisarja (1992).

Prvi deli sta bili napisani, ko je bila Slovenija avstro-ogrska provinca, tretje med 
obema svetovnima vojnama, ko je pripadala Kraljevini Jugoslaviji, četrto v času 
SFRJ in zadnje kmalu po razglasitvi slovenske samostojnosti, v prvem letu življenja 
Slovenije kot samostojne države. Te drame, ki spadajo v veliki diskurzivni okvir 
modernizma/postmodernizma, z drugimi besedami, med belle époque in somrak 
devetdesetih let prejšnjega stoletja, se lahko na nek način berejo tudi globalno, kot 
hipertekst – megadrama v petih dejanjih, ki si sledijo od začetka do konca. Dramatiki 
težijo k aktualnosti in vsak od njih svoj cilj dosega z različnimi umetniškimi sredstvi, 
pri čemer se bolj ali manj konsistentno vpisuje v že obstoječe in osvojene modele. 
Težnja k »sodobnosti« (celo kot notranja intencija) pa nas postavlja pred zelo resno 
vprašanje o kriterijih, po katerih določamo nekaj za še veljavno/zanimivo, drugo pa 
za odmrlo, zastarelo, izživeto, neuporabno. Kakor koli že zapisujemo in razlagamo 
latinsko besedo modern, to razkriva organsko povezanost z idejo o sodobnosti. Delo, 
ki je postalo klasika, pa briše temporalno konkretizacijo njegovega nastanka in 
pridobiva univerzalnost, možnost za reaktualizacijo v vsakem naslednjem kontekstu 
ter se spreminja v svojevrstno sintezo smislov, ki se eksponirajo na nov način in 
metaforično odražajo to, kar se dogaja tukaj in zdaj.



362 Prav zato je vloga gledališčnika, pa naj bo to dramatik, režiser, kritik ali predstavnik 
drugih poklicev, ki sodelujejo pri pripravi gledališkega spektakla, tako zelo 
pomembna. Če besedilo ostane samo na papirju, doseže le manjše število bralcev, 
če pa oživi na odru, neznansko razširi obseg svojih naslovnikov. Te drame, ki so 
zdaj prevedene v bolgarščino, bodo lahko uprizorjene na svoj način, ne da bi bile 
obremenjene z interpretacijskimi klišeji. A ne povsem. Da bi vzbudile zanimanje 
literarnega/gledališkega zgodovinarja, morajo vsebovati asociativno snov, ki 
omogoča, da povežemo neznano z znanim. Tu nekje tiči kriterij mojega izbora: vseh 
pet besedil je zasnovanih na iracionalnem, kar jih kategorično približuje (čeprav 
virtualno) bolgarski mitološki, redkeje imenovani baladni drami – tendenci, ki se je 
začela v obdobju modernizma in traja še danes. Modernizem – spomnimo – je izredno 
ploden čas v evropski kulturi: če so zgodovinske okoliščine povzročile pospešitev ali 
zakasnitev (zelo problematična pojma) v dani literaturi, modernizem briše razlike, 
začenja povsod hkrati, izravnava štartno pozicijo Zahoda in Vzhoda, daje enake 
priložnosti5 in na poseben način oblikuje homogeno elito v umetnosti, ki se dojema 
kot skupnost in intenzivno komunicira med seboj. In obstaja velika razlika v tem, ali 
nam je neka literatura servirana kot dragocenost (na primer angleška, francoska, 
ruska) ali pa jo odkrivamo sami. Moj pristop k slovenski literaturi je odkrivateljski. 
In prav s tega stališča se pet znanih in v domovini kanoniziranih dram rojeva v naši 
kulturni situaciji, postavljajo se na noge: moderne in postmoderne, v Bolgariji imajo 
možnost postati sodobne.

5 Za ilustracijo naj omenim, da sta istega leta, ko je bila objavljena Ljubezen Z. Kveder (1901), nastali deli, ki sta zaznamovali 
novo bolgarsko dramatiko – drama Zidarji Petka Todorova, ki je v uprizoritvene umetnosti pri nas uvedla modernizem, 
ter Vampir Antona Strašimirova; v letu, ko je nastalo Pohujšanje v dolini šentflorjanski Ivana Cankarja (1907), je P. J. 
Todorov napisal dramo Prvi; Albena in Miličnik Jovkova sta iz leta 1930 ter sovpadata z nastankom Grumovega Dogodka v 
mestu Gogi, leta 1986 pa nastane še Mrtvec pride po ljubico S. Makarovič in sovpada s priljubljeno dramo Stefana Caneva 
Sokratova zadnja noč.
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The paper focuses primarily on the reception of Slovenian (contemporary) drama in 
Bulgaria. More precisely, on how texts that fall into a foreign linguistic and sociocultural 
context, regardless of when they were written, turn out to be new in the host culture and 
are interpreted according to the problems of our time. The author mainly presents the new 
collection of five Slovenian plays that he selected and translated. These plays fall within 
the aesthetic framework of the modern (from modern to postmodernism) and are united 
by the motif of the miracle, the fantastic, the unnatural (the supernatural). The motivation 
for his choice is twofold. After the (un)expected great success of the first collection, Lurking 
for Godot. Five Contemporary Slovenian Plays (2014), three of which were staged on the 
Bulgarian stage (one of them three times), the second collection tries not just to meet the 
Bulgarian audience and Bulgarian theatre with Slovenian classics but to include itself in 
Bulgaria's own dramatic tradition, in which the dominant motif is the myth, the miracle, 
the infernal. Can we make sense of the other through our own? How new is the old?
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368 Ko si gledališče upa

Lev Kreft, lev.kreft@guest.arnes.si 

Aldo Milohnić. Gledališče upora.	   
Maska, 2021.

Aldo Milohnić, pozorni in obzirni raziskovalec gledališča, je zapisal gledališko zgodbo 
posebne vrste. Zgodba, pravim, ker gre za pripoved, ki je hkrati raziskovanje, in 
posebne vrste, ker gre za zgodovino uporov v slovenskem gledališču. Zgodba namreč 
jemlje v bližnje srečanje tiste momente v slovenski gledališki praksi, ki so pomenili 
upor – s tujko, popularno v času neoavantgarde, revolt. Revolt ni revolucija. Revolt 
je prevratniški, ker se upira danemu stanju stvari v svetu okrog teatra, ki očitno 
stoji narobe, na glavi, in terja, da se zadeve obrnejo. Revolt je prevrat za 180 stopinj, 
revolucija pa je po izvoru pomena krožno gibanje, torej obrat za 360 stopinj. Zato se 
od revolucije zvrti v glavi, pa ste lahko tako kot v Disneylandu na koncu prav tam, kjer 
ste bili na začetku. Upor zahteva pripoznanje delovanja gravitacije: ne leti v nebo, 
ampak stoji trdno na tleh. Kaj je v dvajsetem in na začetku enaindvajsetega stoletja 
revoltiralo slovensko gledališče? Tu gre za dva vidika upora: kaj se je gledališču upiralo 
in čemù se je gledališče uprlo. Za prvo je bilo vedno dovolj razlogov in jih tudi zdaj ne 
manjka, za drugo pa je bilo treba vsakič premagati tudi gledališki odpor prevratnim 
posegom, politizaciji in umetniškim novotarijam. Oba vidika upora sta izpostavljena 
in proučena pri naslednjih zgodovinskih gledaliških dogodkih: Delavski oder, ples 
Marte Paulin – partizanke Brine, partizansko gledališče in njegova uprizoritev 
Molièra, neoavantgardno gledališče (OHO, Pupilčki, Glej, Pekarna, Nomenklatura), 
mehkoteroristični Marko Brecelj in brutalizem v sodobnem slovenskem gledališču 
(Kralj Ubu, Žižkova Antigona, Republika Slovenija, Naše nasilje in vaše nasilje, Manifest 
K). Mar je zgodba o gledališču upora tudi zgodovina v modernističnem pomenu, pri 
kateri velja, da si korakoma novi in novi vzniki upora podajajo štafetno palico, se učijo 
drug od drugega in tvorijo nekakšen vzpon ali celo napredek bodisi z vedno večjim 
uspehom pri gledališkem občinstvu ali pa s prav tako vedno večjim uspehom pri 
udeležencih in udeleženkah socialnih bojev in političnih konfliktov? Ničesar takega ni 
zaznati. Kar se razkriva, je zagatnost okoliščin, ki izzovejo upor, in spretnost, s katero 
gledališče vsakokrat ta upor izvede, in to v novih okoliščinah vsakič izrazito drugače, 
saj drugače ne gre, ko pa se okoliščine vrstijo od prepovedi revolucionarnih strank 
(že to kaže, da se zgodovina prej ponavlja, kot napreduje) prek boja z okupatorji in za 
drugačen družbeni red do osvobajanja telesa izpod peze protestantske in katoliške 
etike pa do spodletele tranzicije, ki se ji je izid prehoda iz socializma v kapitalizem 



369zataknil v grlu. Za to zgodovino brez napredka, ki je vsakič znova izzvala gledališki 
upor, bi lahko rekli s Cankarjem in Multatulijem, ki ga Cankar jemlje za iztočnico, da 
je tista ost, ki spodbudi uprizarjanje upora na način, ki si še vedno zasluži posebno 
pozornost, vedno nekaj presežnega in nedogovorjenega, tisto nekaj, česar ni bilo v 
programu časa in okoliščin, nekaj, kar je predstavljalo več kot razlog za nasprotovanje 
ali kritiko: nekaj tako nesprejemljivega, česar ni bilo v programu in je pomenilo žalitev. 
Gledališče upora razpre tisto nekaj, česar se brez uprizarjanja ne bi dalo pokazati, 
videti in realizirati. Da se je, denimo, od prvega dne tranzicije osamosvojila korupcija 
in je ni več mogoče nadzorovati in preprečevati, to je bilo v programu, tako kot je bilo 
v programu tudi, da se prav korumpiranci najbolj pridušajo nad korupcijo in jo hitijo 
preganjati. Ni pa bilo v programu, da moramo tem korupcionašem prepustiti potem, 
ko so že pograbili, kar je bilo predvideno, zdaj še zemljo, jutri še vodo in pojutrišnjem 
menda tudi zrak, obenem pa jim peti hvalo in slavo za te neljudske podvige. Za to 
uprizarjanja vredno situacijo je Ivan Cankar v besedilu, nastalem med prvo svetovno 
vojno, a neopazno objavljenem precej kasneje, ponudil tudi brechtovsko potujitveno 
podobo za to, česar v programu ni bilo, pa se je kljub temu pojavilo in vzbudilo upor: 
»Človeka naravnost jezi; nerodno mu je, kakor da bi sredi velike srednjeveške tragedije 
črno oblečeni režiser izgrešil pot za kulisami ter se nenadoma, dolg in suh, prikazal 
na odru med imenitno kričečimi vitezi« (Cankar 116-117). Ko se v novejši slovenski 
zgodovini pojavi kaj takega črnega, česar ni bilo v programu, se pojavi gledališče upora 
v umetniški odziv in z dejavnim posegom v okoliščine ter tudi samo ponudi nekaj 
presežnega, da bi naredilo vidno, kje je bilo v programu skrito očem tisto, česar ni bilo 
v programu. In zaradi tega, česar ni bilo v programu, ima gledališče na programu upor.

Če proučevani gledališki upori niso niz, v katerem si predhodniki podajajo izročilo z 
nasledniki, je vprašanje, kaj imajo ti upori razen tega, da so uporni, skupnega in po 
kakšnem kriteriju jih je avtor izbral, da so našli svoje mesto v razpravi. Prva osvetlitev 
kriterija bi bila, da je pisec tudi sam uporen in je hotel napisati nekaj, kar se upira 
– ne bomo rekli akademizaciji zgodovine, saj je kolega vendarle ravno akademski 
učitelj – tistemu tipu zgodovinjenja, ki najraje upošteva le pojave in dogodke, ki se 
jih da povezati v vzročno-posledično sosledico na način vplivologije ali na način 
povzdigovanja nacionalne umetnosti, ki jo kot palčki na ramenih velikanov vsaka 
naslednja generacije dvigne še za kak palec ali celo klaftro višje in doseže, kar naj 
bi bil veličastni cilj – da nas velikani, torej vodilne gledališke nacije, opazijo in začno 
ceniti. Značilno za te uporne gledališke prakse je, da po pravilu ne nastajajo v osrednjih 
gledaliških ustanovah, kjer se sicer dosega najvišja obrtna kakovost uprizarjanja tako 
v igralskem kot v drugih pogledih – v razmerju do njih so gledališki upori povečini 
revno gledališče in (morda še boljša oznaka) iznajdljivo gledališče. Momenti upora, ki 
jih izbira Milohnić v svoj prikaz, so po eni plati res potopljeni v svoje posebne, lahko bi 
rekli celo neponovljive okoliščine, po drugi plati pa jih gladka historizacija, ki izdeluje 
podobo neprestanega napredka, zlahka spregleda ali uvrsti med posebneže, ki sodijo 



370 na rob. Avtor se takemu ravnanju upira in iz vsakega od obravnavanih gledaliških 
fenomenov izlušči tisto nekaj, zaradi česar je to gledališče nepozabno in izjemno.

Najprej je tu Delavski oder s konca dvajsetih in začetka tridesetih let. Nastal je v 
okrilju Delavske telovadne in kulturne zveze Svoboda, vendar je gledališka dejavnost 
životarila še po ukinitvi – prepovedi delovanja delavskih Svobod po celjskem shodu 
leta 1935. Okoliščine so bile zahtevne: po eni strani represija v državi, ki je trajala že 
od Obznane in Zakona o zaščiti države in imela vsako tako dejavnost za komunistično, 
po drugi strani za slovenski kulturni prostor značilen poskus, da bi se kljub razkolu 
vsaj v kulturnem aktivizmu ne delili na komuniste in socialdemokrate, po tretji pa tudi 
ves čas prisotna konfliktnost, kakšen naj bi proletarski teater sploh bil, še zlasti od 
ustoličenja socialističnega realizma. Milohnić prepričljivo pokaže, da je bilo to delavsko 
gledališče bolj vezano na avantgardno in brechtovsko koncepcijo teatra kot na ozko 
razumljeno »partijnost«, hkrati pa uspešno potrdi, da je šlo za moment, ki je postavil 
na oder tisto, česar profesionalno (no, danes bi rekli prekarno, na »gaži« sloneče, ker 
nacionalno gledališče še dolgo v dvajseto stoletje ni imelo varnega zaposlovanja igralk 
in igralcev, ampak šibka pogodbena razmerja, za katera so se angažirani lahko tresli 
iz meseca v mesec, kaj bo) delovanje ni moglo ponuditi: igre množice. Ta ljudsko-
delavska množica, v kateri so sodelovali tudi številni mladi ilegalci komunistične 
partije in sindikalni aktivisti, ni od muh, saj je ta teatrski moment prav tisto, kar hkrati 
navdihuje z zgodovinsko vlogo, ki jo utegnejo množice, spuščene z verige, odigrati, in 
obuja grozo, kaj množice utegnejo storiti, ko jih bo gledališče navdihnilo v gibanje. 
To vlogo budilca razredne zavesti množic in vzbujevalca rešpekta nosilcev reda pred 
zatiranimi množicami je Delavski oder dobro opravil, in to je bil prav tisti upor proti 
razmeram diktature, ki ga je bilo treba uprizoriti.

Drugi upor je ples Marte Paulin – partizanke Brine, ki je z uspehom predstavila ples 
osvobojenega telesa izpod trde vladavine baletnega drila in gibalnih pravil že pred 
drugo svetovno vojno, potem pa je v partizanih nastopala, kjer se je le dalo, dokler ni 
prišla do konca, ker so ji to preprečile omrzline. Kar je prinesla v upor kot partizanka 
in plesalka, kot plesalka boja za svobodo, ni bila le nova plesna umetnost, ampak 
predvsem njena osebna in posebna gracioznost. Gracija, kot vemo, pomeni milino, 
ki je presežek nad navadno lepoto, in predstavlja milost, ki jo lahko podeljujejo le 
bogovi. Obe, milino in milost, je Marta Paulin namenila partizanskemu uporu, ki ga je 
s svojim nastopanjem hrabrila in mu dajala samozavest, ne da bi reprezentirala kaka 
aktualna politična sporočila, saj je bilo graciozno telo v gibanju najmočnejše sporočilo, 
in s tem napisala eno od najneverjetnejših poglavij plesa pri nas in tudi širše. S tem je 
bila v eni osebi tudi upornica proti ozkosrčno opredeljeni »partizanski brezi«, ki naj 
bi imela pravico nastopa v partizanski kulturi le, ko bi bila popisana z antifašističnimi 
parolami, kot so menili nekateri udeleženci debate o partizanski brezi – a je tudi v 
slovenskem glavnem štabu na koncu zmagala breza in ne parola.



371Tretji upor je slovensko partizansko gledališče. Samo po sebi ni bilo izjemen pojav, saj 
je obstajala tako tradicija gledališča iz španske državljanske vojne kot tudi sočasna 
gledališka dejavnost pri glavnem štabu in v drugih delih Jugoslavije. Partizansko 
gledališče je bilo posledica zavestne in načrtovane odločitve, da oboroženi upor 
potrebuje tudi gledališko dejavnost, ki ne bo ostajala zgolj v sferi deklamacij na mitingih 
in izvedbe priložnostnih agitk, ki zgolj nadomeščajo politična poročila in sporočila. 
Tisto, kar daje Slovenskemu narodnemu gledališču, prvemu tega imena, pridih nečesa 
posebnega, je uprizarjanje, ki se ni omejilo na priročne in na hitro spisane nove 
agitke ali na stare teatrske predloge, ki so se dale neposredno navezati in prilagoditi 
mitingaškemu nastopanju in taktičnim ciljem. Tudi vse to je bilo seveda potrebno 
in v funkciji, a Slovensko narodno gledališče je svojo funkcijo oznanilo tudi drugače 
– tako, da se je sredi svetovne vojne lotilo uprizarjanja vesele klasike, Molièrovega 
Namišljenega bolnika. Temu bi lahko rekli teatrska in politična strategija, odločitev 
za seganje onkraj potreb in nuje v okoliščinah, ki so na prvi pogled onemogočale 
sleherno perspektivo, ki bi se dvignila nad potrebami in nujnostjo. Milohnić poudari, 
da ob funkcionalni borbeni vlogi gledališča in neprekinjeni dejavnosti ljubljanske 
Drame v okupirani prestolnici ni bilo mogoče, da bi partizansko gledališče tekmovalo 
z ljubljanskim po standardnih merilih teatrske kakovosti, pač pa je ubralo pot upora 
lastnim, slovenskim, evropskim in svetovnim okoliščinam z izrazom pripadnosti 
najboljši humanistični dediščini, ki je bila v tako vnebovpijočem nasprotju s temi 
okoliščinami, da ni mogla biti sprejeta drugače kot gesta, pravzaprav brechtovska, ki 
te okoliščine z enim samim nonšalantnim zamahom zavrne: ne boste nas, ne bomo 
se odpovedali gledališču in temu, kar človeštvu pomeni. Ko se sredi osvobojenega 
ozemlja in frontnih premikov pojavi taka uprizoritev, ima značaj gestusa s krepkim 
potujitvenim učinkom. Po izkušnjah izrednega stanja zadnjih dveh let je ta gesta tudi 
nam jasnejša in bližnja: vsak znak normalnosti sredi sveta, ki je iztiril, je dojet kot 
trenutek osvoboditve in obet, da prava osvoboditev zanesljivo pride, in za ta učinek 
ne potrebuje nobenih dodatnih pojasnil ali gesel.

Tretji upor je iz šestdesetih let in obsega več pobud, od začetkov OHO-ja do Pupilčkov, 
od novih teorij o telesu do nastanka značilnih gledališč (Glej, Pekarna, Nomenklatura 
…) Kljub gledališkim uporom iz preteklosti in kljub zavrnitvi sovjetskega modela 
in socialističnega realizma je bila socialistična kultura z gledališčem vred takrat 
konservativna, ali bolje označeno, liberalna in meščanska, in táko je bilo tudi 
socialno in kulturno okolje nasploh. Po tej plati se je dobro ujemalo z Vzhodom, 
od katerega se je osamosvojilo, pa tudi z Zahodom, ki se mu je le na pol približalo. 
Tista slavna protestantska etika, o kateri je govoril Max Weber (Protestantska), ki 
je telesu dodelila le pravico do življenja v znoju in bolečinah, zatirala pa telo, željo 
in čutni užitek, je s to gledališko prakso tudi pri nas rehabilitirala vse troje. Upor 
je bil občuten in je povzročil vrsto konfliktov, v katerih se je kulturniški vrh skušal 
znebiti tovrstnih prevratov in uporov in prikazoval vse to kot politično subverzivno 



372 dejavnost, kar je tudi bila, a na drugačni ravni od tiste, ki se ji je dalo s pozicij 
socialistične morale in nacionalne kulturne tradicije priti do živega. Represivni posegi 
so seveda bili (na primer pri zaustavitvi Pekarnine najbolj ambiciozne produkcije – 
Ristićeve režije Grobnice za Borisa Davidovića, ki je bila ustavljena in je postala tudi 
konec Pekarne; kasneje je označila gledališka osemdeseta leta v Mladinskem, kjer 
je bila izvedena pod naslovom Missa in a-minor. O zadnji nesojeni premieri Pekarne 
Milohnić ne razpreda, saj je bilo o tem že veliko povedanega, Ivo Svetina pa je o tem 
objavil gledališki komad Grobnica za Pekarno. Milohnić ugotovi, da so (za razliko 
od telesa v slikarstvu in kiparstvu, kjer golota in pohota nista bili zavrnjeni s strani 
vladajoče morale) telesne prakse novega gledališča tako problematične, ker je v 
gledališču na sceni živo, gibljivo, ranljivo, boleče in užitka polno telo, ki je že samo 
po sebi škandalozno – še danes. Temu lahko dodamo zanimiv dodatek, da sta golota, 
seks in druge telesne zadeve dobile prej in lažje pravico do stalnega bivališča na 
filmu kot pa v gledališču. Nekaj časa je veljalo, da brez tega ne more biti uspešen 
in kompleten noben slovenski in jugoslovanski film. Gledališče upornega telesa ni 
historična minulost niti danes, saj mu sodobno re-moraliziranje človeškega bivanja 
daje nove možnosti in naboj, kot se vidi tudi v vlogi telesa, njegovih poželenj, krvi 
in drugih izločkov, v brutalizmu, ki pa, kot že ime nakazuje, v odnosu do telesa na 
odru ni usmerjen v sprostitev in osvoboditev telesa v užitek, ampak bolj kot na 
stran erosa v teatru sodi na stran teatrskega tanatosa in v razpravljanje o tem, kaj 
je perverznost. Med najbližjimi pojasnili, vsaj glede na gledališko perverznost, ki 
je v sodobnem gledališču pogosto odigrana zares, bi se veljalo vrniti k izvirnemu 
pomenu perverznosti kot apostaze – hude krize v bolezni, ko se bolno tkivo še 
zagnoji. A preden gre avtor k brutalizmu, si ne more kaj, da ne bi posebej predstavil 
one-man-band (zlasti po smrti Ivana Volariča - Fea) mehkega terorizma, letos 
umrlega Marka Breclja. Tisto, kar ga dela izjemnega, je njegova neverjetno bistra 
zmožnost strateško in taktično domiselnega načrtovanja pojavljanja, uprizarjanja 
in nastopanja. Nastopal je na gledaliških scenah vsepovsod naokrog, največ pa v 
Kopru pri sebi doma, pa tudi na medmrežju ga je bilo polno in redno z duhovitimi 
uporniškimi sporočili in analizo slovenskih okoliščin, ki je bila vredna kakega 
posebej sposobnega strateškega inštituta – think-tanka. Tu gledališka zgodovina 
postane osebna, saj je avtor Brecljevo nastopanje na odru ne le videl v živo, ampak 
ga je v živo tudi zadelo, kot sam pravi, ko je šlo »za koncertni performans, ki se je 
zgodil (po vsej verjetnosti) davnega leta 1979 v Opatiji, v alternativnem Klubu 48,« 
in mu je »ostal v živem spominu, ker me je povsem navdušil in prevzel« (106). Ta 
prelom zgodovinske pripovedi med zgodbo – ki govori o nečem, kar so videli drugi, 
sledi tega pa morebiti obstajajo v kaki fotografiji, v kakem filmskem posnetku, v 
kakem videu, na kakem YouTubu in tako naprej – in tistim, kar sem videl sam z 
živim in prostim očesom (in s tem videl vse, česar nobena kamera ne zmore zajeti in 
doživeti). To je ločnica, ki kroji usodo gledališke uprizoritve. Marko Brecelj ni samo 



373kar tako umrl, kot umirajo vsi drugi, ki nikdar ne nastopajo, z njim je umrla tudi 
možnost videti ga v živo, ko nastopa. Knjiga ima posebno dodano vrednost prav v 
tem, da se v njej lahko srečamo z Brecljem, kot živi v Milohnićevi zaznavi in izkušnji.

Beleženje tistega, kar lahko sami vidimo, je za gledališče in za njegovo zgodovino 
odločilnega pomena in zato je tudi zadnje, najbolj tvegano poglavje v knjigi, ki govori 
o brutalizmu v sodobnem slovenskem gledališču, pomembno. Govori namreč o 
uprizoritvah Kralja Ubuja (kontroverze o tej postavitvi so šle do vprašanja, ali je to 
sploh še Jarry, kar je v zvezi z avantgardo res nekoliko perverzno vprašanje), Žižkove 
Antigone, Republike Slovenije v koprodukciji SMG in Maske, Frljićeve režije Našega 
nasilja in vašega nasilja ter Manifesta K Sebastijana Horvata. Te uvajajo v slovensko 
gledališče, tudi v čisto spodobne nacionalne ustanove in ne le v eksperimentalne 
teatre ali v avantgardne skupine, tisto, kar v arhitekturi velja za neskrito brutalnost: 
kazanje neokrašene in neprikrite železobetonske konstrukcije, kar je videti nekako 
tako kot hiše, ki so jih lastniki postavili do tiste točke, ko se je dalo naseliti vanje, 
potem pa so ostale brez ometa in olepšanja v predzadnji fazi, da se vidijo ves vgrajeni 
material in infrastrukturni tokovi. Kar je pri tem brutalnega v teh sicer raznolikih 
primerkih sodobnega slovenskega gledališča, je invektiva na sodobno stanje sveta in 
odnosov v njem, ki brez zadržkov gre do konca in nikogar in ničesar »ne špara«. Izvor 
brutalnega gledališča je bes, ki kaže svojo upravičenost, in ta bes ni odigran, hkrati pa 
bi zaradi njega lahko gledališču občinstvo zabrusilo »Et tu, Brute!«, saj ne pričakuje, 
da se bo brez posredovanja znašlo v vlogi Hamletovega strica v mišnici. Tu se razprava 
posebej pomudi pri vprašanju gledališča in političnosti. Gledališče sicer nima take 
iluzorične zastavitve kot olimpijski šport, ki trdi, da nima in noče nikakršne politike 
v svojih vrstah. Gledališče je bilo vedno politično (tudi šport je vedno političen, a to 
tako odločno skriva, da je njegova političnost vedno videti malo nenravna, medtem 
ko se gledališču političnost tako dobro prilega), zato je bilo sumljivo in je sprožalo 
nadzor ter navdihovalo nadzornike k cenzurnim dejanjem. Sodobno vprašanje pa 
je, ali političnost gledališča kaj zaleže in kje je prehod iz etične presoje v politično 
dejavnost. Milohnić ugotavlja in hkrati tudi pojasnjuje izvor brutalizma:

V današnjem času je, paradoksalno, še največja grožnja svobodi umetniškega 
ustvarjanja prav tista oblika države, ki naj bi to svobodo varovala. Če smo imeli nekoč 
diktaturo državno-partijske birokracije, ki se je pri tem sklicevala na delavce, imamo 
zdaj diktaturo velikega kapitala in politične oligarhije, ki se sklicuje na pravno državo. 
Ključni problem kakršnekoli umetniške ali, širše, družbene kritike obstoječih razmer 
je prožnost neoliberalnega sistema, ki je sposoben brez večjih težav posrkati vse vdore 
kritičnega mišljenja in s tem pacificirati tudi najbolj radikalne med njimi. (127)

Brutalizem potemtakem ni namenjen le šokiranju občinstva, ampak zlasti 
preprečevanju pacifikacije in vključitve v že obstoječe, da bi sploh lahko imel pridih 
alternative v okoliščinah, za katere večina verjame, da alternativ ne dopuščajo.



374 Knjiga je izraz natančnega arhivskega dela, ki so ga potrebovali starejši momenti 
upornega gledališča. In široke teoretične oboroženosti avtorja, da je lahko to gledališko 
upornost predstavil, razstavil in spet sestavil v zgodbo, ki se prav prepričljivo bere. Pri 
tem pa je iz obravnavane gledališke prakse, iz razsvetljenstva, ki nam je izoblikovalo 
meščansko gledališče, in dvajsetega stoletja, ki je dalo gledališki upor, potegnil dvojno 
kritiko kot orodje teatrske refleksije. Prva plat kritike je tista Kantova, ki kritizira naše 
zmožnosti zato, da bi tisto, kar je predmet kritike, izmojstrila in pripomogla k njegovi 
kompetentnosti. To je plodna kritika, ki začrta meje dosegljivega, da ne bi skakali čez 
plot po nepotrebnem. Druga plat kritike pa je tista Marxova, ki kritiko razvija zato, 
da bi odkril, kje so šibke točke obravnavanega predmeta – kapitala, in ugotovil, ali 
obstajajo tudi historični akterji, ki bi mu utegnili priti do živega. Gledališče upora 
preiskuje meje upora, ki mu sicer pripada z vsem srcem, in preizkuša potencialne 
akterje upora, ali se odzivajo na gledališko nagovarjanje. Gledališče upora je dokaz 
kompetentnosti slovenskega teatra v najrazličnejših socialno-političnih okoliščinah, 
pa tudi do živega je prišlo vsakokrat, ko se je čutilo poklicano. In gledališče je že tak 
poklic, da ga k uporu nikdar ni bilo treba dolgo klicati.
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376 Adaptacija kot reaktualizacija antične dramatike
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Vayos Liapis in Avra Sidiropoulou, urednika. Adapting Greek Tragedy: 
Contemporary Contexts for Ancient Texts.	   
Cambridge University Press, 2021.

V začetku 21. stoletja sta dve letnici zaznamovali teoretsko produkcijo o sodobnih 
adaptacijah (prireditvah) starogrške dramatike: najprej leto 2006, ko sta bili 
objavljeni temeljni študiji na tem področju Linde Hutcheon (A Theory of Adaptation) 
in Julie Sanders (Adaptation and Appropriation), potem pa leto 2017, ko je izšlo kar 
pet pomembnih monografij: Tragedy‘s Endurance: Performances of Greek Tragedies 
and Cultural Identity in Germany since 1800 Erike Fischer-Lichte in Greek Fragments in 
Postmodern Frames: Re-writing Tragedy 1970–2005 Eleftherie Ioannidou ter Ethical 
Exchanges in Translation, Adaptation and Dramaturgy, ki so jo uredili Emer O‘Toole, 
Andrea Pelegri Kristić in Stuart Young, Contemporary Adaptations of Greek Tragedy, 
ki jo je uredil George Rodosthenous, in Adapting Translation for the Stage, ki sta jo 
uredila Geraldine Brodie in Emma Cole. Naslednje leto je izšla tudi obsežna pregledna 
knjiga The Routledge Companion to Adaptation, ki so jo uredili Dennis Cutchins, Katja 
Krebs in Eckart Voigts. Vmes so seveda izšle tudi nekatere druge knjižne izdaje, ki so se 
tako ali drugače ukvarjale z adaptacijami in predelavami antičnih in drugih klasičnih 
besedil, med njimi študija Barbare Sušec Michieli »Težave s klasiko in z zgodovino: 
starogrška tragedija v slovenskem gledališču 20. stoletja«, ki je izšla kot poglavje v 
zborniku Dinamika sprememb v slovenskem gledališču 20. stoletja (AGRFT in Maska, 
2010) in posredno tudi knjiga Andrijana Laha Slovenska dramatika z antično tematiko 
(Slovenski gledališki muzej, 2011). Zdaj se je temu obsežnemu korpusu pridružila 
tudi knjiga Adapting Greek Tragedy: Contemporary Contexts for Ancient Texts, ki sta jo 
uredila Vayos Liapis in Avra Sidiropoulou.

V uvodnem poglavju urednika izpostavita, da sta v zadnjih desetletjih prejšnjega in 
v začetku 21. stoletja hkrati potekala dva procesa: razprave o adaptacijah antičnih 
besedil in premik od nekdanje osredotočenosti na besedilo k vizualnim prvinam 
uprizoritev antične dramatike. Uprizoritev tako ni več zgolj derivat dramskega 
besedila, saj sta za sodobne poglede na adaptacije klasične dramatike »besedilo in 
uprizoritev [performance] v nenehni interakciji, sta komplementarna in med njima 
prihaja do medsebojnega redefiniranja«. Zato se lahko zgodi, da »uprizoritev na razne 
načine aktualizira performativni potencial dramskega besedila, po drugi strani pa se 



377lahko besedilo na novo konceptualizira prav zato, ker je bilo uprizorjeno« (1). Temu 
skupnemu uvodu sledi še Liapisov dodatek (ali »preludij«, kot ga sam imenuje), v 
katerem pregledno predstavi ključna zgodovinska dejstva o adaptacijah starogrške 
tragedije od antike do danes, kar je vsekakor smiselno, saj so sicer vsa ostala poglavja 
v knjigi osredotočena na drugo polovico 20. in začetek 21. stoletja.

Knjiga je razdeljena na dva dela. Prvi, nekoliko krajši del je namenjen oblikovanju 
problemskega polja – vzpostavitvi teoretskih orodij in metodoloških parametrov, ki 
naj služijo kot epistemološke podlage za analitično branje izbranih primerov adaptacij 
starogrške tragedije v drugem delu knjige. Urednika sta v prvi del knjige uvrstila 
štiri razprave, ki se ukvarjajo z definicijami, koncepti in etičnimi vprašanji prirejanja 
grške tragedije (»Adapting Greek Tragedy: Definitions, Conceptual Foundations, 
Ethics«). Katja Krebs, avtorica prvega poglavja, razpravlja o terminoloških vprašanjih, 
da bi lahko pojasnila, kako lahko ločimo adaptacijo od sorodnih konceptov, kot so 
»prevod«, »različica«, »predelava« itn. V naslednjem poglavju Peter Meineck vzame 
pod drobnogled vprašanje »zvestobe« originalu in zastavi provokativno tezo, da je 
to vprašanje že v osnovi napačno, saj nam originalne verzije starogrške tragedije 
sploh niso dostopne. Kar imamo, so le prepisi prepisov peščice ohranjenih tragedij, 
da o uprizoritvah teh besedil sploh ne govorimo – razen nekaj omemb v Aristotelovi 
Poetiki in drugih zapisih, nekaj ohranjenih mozaikov in poslikanih vaz (pri čemer je 
le nekaj takih, za katere smo lahko povsem prepričani, da so narisani prizori nastali 
na podlagi dejanskih uprizoritev in ne morda le kot slikarjeva upodobitev mitoloških 
zgodb), nimamo skoraj ničesar otipljivega. Zato Meineck meni, da priredba ne 
razvrednoti kanonskega besedila, temveč je ustvarjalno dejanje, ki pomembno 
prispeva k njegovemu ohranjanju in aktualizaciji. Sledi še eno rahlo »heretično« 
poglavje, v katerem Lorna Hardwick ne pristaja na okostenelo razumevanje razmerja 
med prevodom in adaptacijo v smislu njunega časovnega zaporedja. Njeno mnenje 
je, da sta postopka tesno povezana, nista pa konsekutivna, pri tem pa v razpravo 
vključi dva pomembna elementa uprizoritve: performativnost in recepcijo občinstva. 
V zadnjem poglavju v tem delu njegova avtorica in hkrati sourednica knjige Avra 
Sidiropoulou piše o adaptaciji kot »ljubezenski aferi« med sodobnimi ustvarjalci 
in starogrško tragedijo. Avtorica se poigrava s to metaforo, da lahko opozori na 
zapletenost razmerja, ki nikakor ni enoznačno, saj ustvarjalci ostajajo zaljubljeni v 
tekst, objekt svoje ljubezni, tudi takrat, ko mu niso zvesti. V svoji natančni analizi, ki jo 
podkrepi tudi z nekaj primeri adaptacij starogrških tragedij v sodobnem gledališču, 
Avra Sidiropoulou še nekoliko izostri in utrdi Meineckovo stališče o adaptaciji kot 
rekuperaciji in reaktualizaciji antičnega kanona. Avtorica, tudi sama režiserka, je 
prepričana, da pri sodobnih adaptacijah – celo takrat, ko niso najbolj posrečene 
– ne gre za nekakšno »sovražno dejanje« ali »režisersko invazijo« na ranljivo 
antično besedilo, temveč nasprotno, sodobne priredbe prispevajo h krepitvi tega 
»ljubezenskega razmerja«. 



378 Nedvomno imamo opravka s strastnim, vendar tudi težavnim razmerjem, ki je, zlasti v 
20. stoletju, zaposlovalo mnoge gledališke umetnike in teoretike. Klasična dramatika 
naj bi se povzdignila nad svoj čas, naj bi postala nadčasovna, univerzalna, splošno 
veljavna, zato ji pogosto pripisujejo transhistorično vrednost. Tako kot je, denimo, Jan 
Kott v svoji že klasični knjigi Shakespeare naš sodobnik (1965) kritiziral tiste režiserje, 
ki so Shakespeara »posodabljali« na način, da so Hamletu oblekli kavbojke, ali pa 
so uporabljali podobne kostumografske prijeme. Za Kotta je Shakespeare sodoben 
zaradi imanentne političnosti njegovih dram, zaradi genialno opisanega »Velikega 
Mehanizma«, ki v vselej aktualnem, transhistoričnem vrtiljaku bojev za oblast kralje, 
tirane, politike in podobne veljake pripelje na krvavi tron. To mu je, po drugi strani, 
zameril György Lukács, eden prvih zvestih bralcev nemške izdaje njegove uspešnice, 
ker se je po njegovem mnenju Kott izognil historizaciji Shakespearove dramatike. 
Ne glede na to, da Lukácseva kritika ni brez zrnca soli, danes lahko ugotovimo, da 
si po tej znameniti Kottovi študiji nihče več ne upa opletati o zastarelosti velikega 
elizabetinca. Sicer pa gre za problem, ki je zaposloval že Marxa, ko se je v »Uvodu v 
Očrte kritike politične ekonomije« (MEID, Cankarjeva založba, 1968) vprašal, kako to, 
da sta nam grška umetnost in ep še vedno v umetniški užitek in »da v nekem smislu 
veljata kot pravilo in nedosegljiv vzor« (45). To je problem, s katerim se mora soočiti 
vsakdo, ki danes prireja in uprizarja antična in druga klasična dramska besedila. Kot 
je lepo ubesedil Dušan Jovanović v Paberkih (MGL, 1996), »brez projekcije dramskega 
dela v sedanji čas enostavno ni mogoče vzpostaviti komunikacije: ne z delom ne z 
gledalcem« (17); če klasičnega besedila ne priredimo za današnje gledališče, bo žal 
ostala le »mumificirana mojstrovina« (8).

Priredbe antičnih besedil so seveda nekaj povsem običajnega v sodobnem gledališču, 
vendar bi pri tem morali biti pozorni, da klasične avtorje sodobnemu občinstvu ne 
»približujemo« na način, poguben za tisto razsežnost, ki jih je bržkone naredila za 
naše sodobnike. O tem, ali bo neki klasik naš sodobnik ali le zastarela zgodovinska 
šara, odločamo sami, kolikor znamo v njegovem delu prepoznati tisto, zaradi česar se 
je lahko oddaljil od svojega časa. Kot pravi Alain Badiou v knjigi 20. stoletje (Društvo 
za teoretsko psihoanalizo, 2005), »miselni podvig« pomeni »pripadati svojemu času, 
vendar tako, da mu na neki nezaslišani način ne pripadamo«, tako kot je za »vsako 
pravo pesem« značilno, da je »času neprimerno razmišljanje« (36). Podobno stališče 
je zagovarjal tudi Roland Barthes v svoji znameniti študiji o Racinu: velikega dramatika 
bomo razumeli, kolikor bomo pripravljeni sprejeti njegovo tujost, in ne obratno, če ga 
bomo skušali »udomačiti«.

Dramatik Charles L. Mee in režiserja Tadashi Suzuki in Ivo van Hove so se mestoma 
dotaknili teh vprašanj že v pogovorih z Avro Sidiropoulou, ki so svojevrstni interludij 
na začetku drugega dela knjige (»Adaptation on the Page and on the Stage: Re-
inscribing the Greek Classics«), obširneje pa o tem lahko beremo v prispevku Adama 



379Lecznarja, v katerem – na podlagi »forenzične« analize ohranjenega arhivskega 
gradiva – poskuša rekonstruirati ozadje nekaterih uprizoritev antičnih tragedij v 
Kraljevem narodnem gledališču v Londonu v drugi polovici 20. stoletja. Med njimi je 
še posebej zanimiv primer uprizoritve Senekovega Ojdipa, ki ga je leta 1968 režiral 
Peter Brook. V zaključnem »karnevalskem« prizoru namreč zbor pleše okrog zlatega 
falusa, ki so ga seveda v antiki pogosto upodabljali kot simbol fertilnosti, za del 
londonskega občinstva pa je bil ta prizor »too much«. O tem pričajo nekateri arhivski 
dokumenti, npr. protestno pismo vodstvu gledališča zaradi obscenosti in dopisovanje 
med vodstvom in Brookom o tem, ali naj za ponovitev, ki je bila namenjena šolarjem, 
vendarle nekoliko »prilagodi« ta prizor. Iz režiserjevega odgovora bi lahko posredno 
sklepali, da se ni uklonil tem pritiskom, vendar je pri tem Lecznar previden, saj v 
arhivu epilog tega primera žal ni dokumentiran.

Tudi v naslednjem poglavju spremljamo zanimivo gledališko »kriminalko«. V njem 
Jane Montgomery Griffiths oriše nastanek adaptacije Sofoklejeve Antigone in njeno 
uprizoritev leta 2015 v gledališču Malthouse v Melbournu. Avtorica prispevka, ki je 
bila obenem avtorica adaptacije, je namreč odigrala vlogo Kreona, kar je bil seveda 
radikalen poseg v besedilo in obenem subverzivna gesta z vidika spolne politike. 
Uprizoritev je očitno požela simpatije občinstva, saj je bila kar nekaj časa razprodana, 
kritika pa se je ostro razdelila po spolni ločnici: kritiki so jo neusmiljeno raztrgali, 
kritičarke pa izrazito pohvalile. Na prvi pogled je feminizacija tebanskega vladarja 
res nekoliko odbita, morda celo predrzna domislica, vendar avtorica natančno in 
argumentirano razloži, zakaj je bilo to potrebno in kaj je bila konceptualna podlaga za 
to odločitev. Zaradi vladarjeve spremembe spola je namreč v njeni adaptaciji Antigone 
»družbeni spol [gender] postal bolj – in ne manj – politično potenten«. Adaptacija, ki je 
stavila na odsotnost patriarha, je »občinstvu odvzela možnost varnega poistovetenja 
in udobne recepcije ter ga provocirala, da se znebi vnaprej oblikovanih idej« (225).

Del zgodbe o adaptacijah starogrške tragedije je tudi uporaba tehnologije in 
novih medijev. To temo je obdelal Peter A. Campbell in pri tem izpostavil nekaj 
paradigmatičnih primerov: najprej seveda znamenito The Wooster Group (Fedra), 
potem pa tudi uprizoritve, ki so jih režirali Katie Mitchell (Oresteja), Jay Scheib 
(Medeja) in Jan Fabre (Prometej). Simon Perris je prispeval poglavje, ki se ukvarja 
s še eno specifično temo – nasiljem, ki so se mu antični avtorji (razen redkih izjem) 
izogibali in so o njem raje le posredno poročali, sodobne adaptacije in predelave pa 
tej konvenciji niso več zavezane in se nasilna dejanja, tudi najbolj radikalna in krvava 
(kot npr. v Fedrini ljubezni Sarah Kane), čedalje pogosteje uprizarjajo.

Sledijo tri dokaj obsežna poglavja, v katerih avtorice razpravljajo o adaptacijah 
starogrške tragedije v različnih okoljih: Erika Fischer-Lichte, tudi pri nas znana in 
prevajana nemška teatrologinja, piše o adaptacijah v azijskem gledališču in se le 



380 bežno ustavi pri afriškem, na katero se osredotoči Elke Steinmeyer v kontekstu 
postkolonialnega gledališča, ta trojček pa sklene Anastasia Bakogianni s prispevkom 
o recepciji antične grške tragedije v sodobnem grškem gledališču, ki nekako omahuje 
med tradicionalnim ali celo kanonskim uprizarjanjem in veliko bolj svobodnimi, 
inovativnimi prijemi, ki so značilni zlasti za novejše produkcije. Pika na i te obsežne 
(436 strani) in smiselno strukturirane monografije je poglavje »Adaptation and the 
Transtextual Palimpsest«, v katerem avtor in sourednik knjige Vayos Liapis minuciozno 
analizira nenavadno adaptacijo Antigone z enigmatičnim naslovom Antigonick, ki 
jo je Anne Carson zasnovala kot svojevrstni besedilno-vizualni hibrid ali, kot pravi 
Liapis, »nenavadno zver, križanca med prevodom, adaptacijo in predelavo« (355). Kot 
se spodobi za znanstveno temeljito in študijsko zasnovano izdajo, sta na koncu še 
nepogrešljivi pritiklini: izčrpna bibliografija ter kazalo imen in pojmov.

Knjiga Adapting Greek Tragedy: Contemporary Contexts for Ancient Texts je nastajala 
v daljšem časovnem obdobju (kar deset let!), kar je gotovo prispevalo h kakovosti 
posameznih prispevkov in celotne knjige. Urednika Vayos Liapis in Avra Sidiropoulou 
sta sestavila smiselno celoto iz dvanajstih zgledno napisanih člankov, k temu dodala še 
uvod, »preludij« in tri intervjuje z vrhunskimi ustvarjalci ter poskrbela, da je nastala 
temeljito in natančno urejena znanstvena monografija, ki bo pomembno prispevala 
k premisleku o pasteh in priložnostih sodobnih adaptacij klasičnih besedil ali, z 
besedami Dušana Jovanovića, »projekcijah klasike v sodobnost«.
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Slovenska operna produkcija vedno znova potrebuje opomine in spodbude za 
uresničevanje svojega izvornega poslanstva. Naročanje in postavljanje novih opernih 
del domačih skladateljic in skladateljev je izjema, ki je običajno bolj v vlogi kvotnega 
pranja uradniških dlani, takisto pa velja tudi za uprizarjanje glasbeno-gledaliških 
stvaritev iz narodne zgodovine oziroma kanona. Vprašanje, ali o slednjem – glede na 
tako ozek nabor strokovno opevanih del – lahko sploh govorimo. Dr. Boruta Smrekarja 
je k peresu gnala želja po učvrstitvi oziroma dokončnem pripoznanju Kozinovega 
Ekvinokcija prav v tem maloštevilnem panteonu. Še več, s knjigo želi dokazati, da si to 
delo neizpodbitno zasluži naziv najboljše slovenske opere, ki mu lahko konkurirata 
le še Šivičeva Cortesova vrnitev in Kogojeve Črne maske. Večina študije je nastala leta 
2006, po koncu Smrekarjevega sedemletnega mandata na čelu ljubljanske opere, 
zaključno obliko pa je prejela pod uredniškim očesom dr. Gašperja Trohe, preden je 
lani izšla v Dokumentih Slovenskega gledališkega inštituta.

Knjiga poglavitno in daleč najbolje deluje kot celovit priročnik. Smrekar je kot velik 
poznavalec tega opernega dela opravil pomembno delo pri zbiranju in razvrščanju 
vseh razpoložljivih virov, s pomočjo katerih nam zariše Kozinovo biografsko ozadje 
ter rekonstruira predzgodovino snovanja in samo genezo opernega dela, v opombah 
doda tudi nekaj podatkov, ki jih je pridobil v pogovorih s pokojnim Samom Hubadom, 
dirigentom krstne izvedbe in redaktorjem klavirskega izvlečka. Ob tem izpostavlja še 
različne zagate, povezane z nastankom, in pusti spregovoriti izpričanim protislovjem 
glede skladateljevega stališča o sami umetnini. V knjigi lahko spoznamo celotno 
kroniko doslejšnjih uprizoritev Ekvinokcija, pospremljenih z odlomki zapisov 
tukajšnjih spremljevalcev glasbenega življenja in s prevodi tujih kritik, ter Smrekarjevo 
oceno posameznih gledaliških in poustvarjalskih dosežkov (presojanih ob pozornem 
poslušanju dostopnih posnetkov v radijskem arhivu), prek katerih poda še napotke 
za uprizoritev in priporočila za izbiro pevske zasedbe v nadaljnjih postavitvah. Zaradi 
težav, ki so jih v dosedanjih inscenacijah predstavljale različice koncev opere, avtor 
izoblikuje tudi predlog za bolj dinamičen in interpretacijsko odprt zaključek, s katerim 



383bi se izognili upočasnitvi dramskega tempa in moraliziranju po dramatičnem vrhuncu 
v samem sklepu. Dragocena sta podrobna dramaturška razčlemba ter glasbeni vodnik 
(oblikovanje, glasovne karakteristike, orkestrske dinamične in barvne specifike) skozi 
vsakega izmed osemnajstih prizorov.

Vse to Smrekar pospremi tudi s priloženo novo redakcijo libreta. Gre za prenovo 
prevoda Kozinove priredbe istoimenske drame Iva Vojnovića, ki ga je po odpovedi 
uprizoritve v srbski prestolnici za potrebe ljubljanske postavitve leta 1946 v naglici 
izdelal Smiljan Samec. Poslušanje posnetka s starim pétim besedilom ob Smrekarjevi 
novi različici nam pokaže, da je avtor smiselno in z občutkom za vokalno dikcijo 
prilagodil libreto, kjer se je to izkazalo za potrebno, delo pa je opravljal predvsem s 
poslanstvom jezikovnega prečiščevanja in z vodilom tesne zveze jezika in melodike, 
opredeljene kot nasploh nosilne prvine Kozinovega opernega stavka. Ker nova izdaja 
partiture v redakciji Smrekarja tudi po poldrugem desetletju še ni doživela natisa, 
sta knjižnično dostopna zgolj čistopisa uvodnih dveh dejanj, ki sta v drugi polovici 
osemdesetih let izšla pri Društvu slovenskih skladateljev, zato lahko analizi ob notnem 
zapisu sledimo zgolj do polovice opere. Lažje spremljanje monografije bralcu, ki se z 
Ekvinokcijem dotlej še ni soočil, bi omogočil krajši sežetek zgodbe (podoben temu na 
prvi strani stare partiture), ki bi jo lahko umestili kamor koli pred razčlembo; čitalcu 
tako priporočamo, da se sprva v celoti seznani s priloženim libretom. Kot spodbudo 
dodajmo še, da se je v drugih muzikoloških študijah za dobro prakso poleg taktovske 
izkazala tudi časovna razmejitev obravnavanih prizorov ali oblikovnih enot na 
izbranem reprezentativnem zvočnem ali video posnetku.

Vendarle pa knjiga ni zasnovana izključno kot zbir in predelava informacij o 
Ekvinokciju. Kot smo že omenili, je hipoteza študije, ki jo avtor tudi uspešno zagovarja, 
da gre pri Kozinovem delu za sploh najboljšo slovensko opero. Tako postopanje pa je 
možno le na vnaprej pripravljenem terenu estetskih kategorij, ki jih pisec sestavi v 
tristranskem podpoglavju »Vrednotenje opernih del« na samem začetku študije. S tem 
stave postanejo veliko višje. Ekvinokcij Marjana Kozine postane tudi študija primera 
Smrekarjevega vrednostnega aparata; gre za avtorjev lastni estetski pojmovni sistem, 
med njegovim utemeljevanjem se ne sklicuje tudi na nobeno izmed filozofskih in/ali 
muzikoloških avtoritet.

Sistem uvede ločnica med »objektivnimi« in »subjektivnimi« kriteriji, pri čemer za 
objektivne velja število uprizoritev nekega opernega dela ter seštevek (večinsko 
pohvalnih) kritiških odzivov nanje v daljšem časovnem obdobju; verodostojnost le-
teh lahko skrunijo »neglasbeni in negledališki dejavniki«, v prvi vrsti seveda politika. 
V drugem koraku nato Smrekar loči posamezno uprizoritev od zanj edine relevantne 
esence zaključenega opernega dela, ki jo tvori sam umetniški tekst, torej glasba, 
uglasbeno besedilo in uprizoritvena substanca, ti pa skozi medsebojno dinamično 



384 ravnovesje (»razporeditve izrazne moči, estetske teže in obrtne kakovosti«) opernemu 
delu omogočajo notranjo konsistenco. Iz esence zatem izhaja Smrekarjev temeljni 
kriterij: zmožnost uprizoritvenega učinkovanja, ki sloni na funkcionalni uspešnosti 
in potencialni izrazni moči opere. Funkcionalna uspešnost je zanj prvi pogoj in je s 
tem privilegiran pol dvojice, saj šele obrtniška izdelanost nekega umetniškega dela 
omogoča »dvig nad klišejskost in sterilnost«, karakteristike s potencialno izrazno 
močjo celote nabite stvaritve. Poleg tega bi funkcionalno uspešno delo lahko na odru 
zaživelo »brez esencialnih posegov«, njegovo intrinzično kakovost pa naj bi bili 
zmožni prepoznati tudi ob slabi inscenaciji ali koncertni izvedbi. Pri rafiniranju druge 
polovice pojmovnega para avtor poseže še po zadnji kategoriji, ideji, opredeljeni 
zgolj kot »zamisli dela«, ki se skozi funkcionalno uspešnost bolje ali slabše udejanji. 
Če je obrtniška podstat oziroma »dovršenost realizacije« primerna, pa lahko delo 
vrednotimo še glede na »moč ideje«.

Četudi ni izrecno nakazano, na kateri točki Smrekar pride do kriterijev, ki »so nujno tudi 
precej subjektivni«, lahko sklepamo, da gre v prvi vrsti za tiste, ki so povezani z izrazno 
močjo (obrtniška izdelanost funkcionalne uspešnosti je do določene mere »merljiva« 
oziroma ubesedljiva z muzikološkimi analitičnimi orodji). Izrazna moč znotraj 
aparata ostaja v polju nedoločenega presežka, je nekonceptualiziran koncept, vezan 
na prevajanje ustvarjanju predhodne ter s tem meglene umetnikove ideje skozi operni 
jezik in uspešno ali neuspešno razpoznavanje le-te s strani predstavnikov »zunanjega 
sveta«. Upoštevamo tudi avtorjevo odločitev zapiranja opere v žanrsko strukturno 
imanenco. Upravičeno pa nas lahko zmoti, da tako presojanje neko umetniško delo 
povsem izvzame iz časa njegovega nastanka. Tega se Smrekar tudi zaveda; v sklepni 
polemiki, uperjeni predvsem proti nekaterim kritikom in muzikologu dr. Gregorju 
Pompetu (ki na piedestal slovenske operne ustvarjalnosti postavlja Črne maske), 
trdi, da so določene pejorativne oznake, ki so bile nadete Ekvinokciju, neutemeljene, 
češ da ni »kontekst opernega dela tisto, kar mu podeli končno vrednost«. Vendar pa 
do te sodbe pride po relativno obsežni študiji, v kateri poleg analize in razčlembe 
navaja tudi kopico biografskih in institucionalnih specifik rojstva Ekvinokcija, ki tako 
kot stvaritev nekega avtorja pa tudi kot vase zaprto umetniško delo pripada svojim 
zgodovinskim okoliščinam. Četudi se lahko vprašamo o smiselnosti rangiranja 
slovenskih oper, je ustvarjalnost na nekem ozemlju pač kontekst, znotraj katerega 
tukaj vrednotimo in delu podeljujemo »končno vrednost« najboljšega. Skozi študijo 
tudi ne postane jasno, kaj točno sta »klišejskost in sterilnost«, ki naj bi jo izrazna moč 
Ekvinokcija presegala; če ta norma preči celokupno operno ustvarjalnost, se srečamo 
z evidentnimi težavami, če pa v zakup vzamemo zgolj druga dela slovenskih avtoric 
in avtorjev, potem hkrati s tem pade še celoten monadno neprepusten, tekstovno 
reduktiven estetski stav.



385Če so zgoraj navedene pripombe glede vrednotenja še zunanje, se z zadnjim 
opažanjem že pomikamo nazaj v sam Smrekarjev aparat. Ker je ta zasidran znotraj 
standardnega estetskega komunikacijskega modela avtor – umetnina – recepcija, se v 
njem nahaja tudi Marjan Kozina: skladatelj in umetnik, Slovenec in Jugoslovan, otrok 
dvajsetega stoletja. Če Kozine ne obravnavamo kot iz časa izvzetega umetniškega 
subjekta čistega izraza (kar se nikakor ne zdi plodna pot), potem kontekst nenadoma 
pronica tudi v same estetske kategorije (denimo umetnikovo idejo). Na naslednji 
ravni je funkcionalna učinkovitost umetnine neločljivo zvezana s stadijem in 
umetniškim obvladovanjem neke forme, ki je nastala ob svojem času, s tem pa je z 
njim hočeš nočeš tudi retroaktivno določena. S to zgodovinsko udejanjeno obliko je 
tudi skladatelj v nekem razmerju (brez časovne konstante npr. stiliziran anahronizem 
neoklasicizma ne bi bil možen), vse to pa determinira tudi izbiro glasbenega gradiva. 
Nazadnje neka umetniška forma ravno zaradi svoje pogojenosti v nekem času ali 
zgodovinskem obdobju zmore učinkovati (recepcija), lahko pa tudi ne (več). Smrekar 
torej z odpovedjo kontekstu v svoji estetski konstelaciji skrivaje in morda nenamerno 
predpostavi, da je umetniško-formalni naboj opere nekaj brezčasnega (v Ekvinokciju 
je to torej melodrama »velikih čustev in strasti«, ki naj bi jo odlikovala celo dokazano 
»univerzalna glasbena govorica«), s tem pa lahko dopusti svojo povsem arbitrarno 
odločitev absolutiziranja moči neke oblikovne sheme, ki ji odreče datum ter okoliščine 
nastanka. Tudi presojanje je naposled prepredeno s časom, v katerem deluje sam 
ocenjevalec: v polemiki prepoznava Mozartov stavek kot »z današnje perspektive 
tradicionalen in neizstopajoč« in s tem torej pritrjuje naši diagnozi zgodovinske in 
kulturne pogojenosti umetniškega snovanja, recepcije in vrednotenja.

Še tako vztrajno prebijanje do izčiščenega estetskega objekta se v večini primerov 
izkaže za bolj ali manj jalovo. Umetnine venomer nastajajo v določenih situacijah in 
ravno kot uokvirjene lahko sploh sprožajo zadovoljstvo ali razočaranje ob nekem 
delu ali konkretni uprizoritvi; prav tako je zrenje nekega umetniškega teksta mogoče 
le s pomočjo analitičnih sredstev in pojmovnih zgradb. Znotraj konteksta (sic!) 
Smrekarjevega estetskega poligona Ekvinokcij vsekakor lahko obvelja za najboljše 
glasbeno-gledališko delo, ki je nastalo izpod peresa umetnice ali umetnika, delujočega 
na Slovenskem. Nedvomno se bo pričujoča študija obnesla zlasti kot dobrodošla 
motivacija in nato kot izčrpno gradivo za snovalce nove produkcije, ki jo po četrt 
stoletja lahko utemeljeno pričakujemo. Pa ne, ker bi bila najboljša ali samo druga 
najboljša, temveč ker gre za pomembno poglavje glasbene dediščine tukajšnjega 
prostora, ki ga mlajša generacija opernih ljubiteljev še ni imela priložnosti doživeti. 



386 Navodila za avtorje

Amfiteater je znanstvena revija, ki objavlja izvirne članke s področja scenskih umetnosti 
v širokem razponu od dramskega gledališča, dramatike, plesa, performansa do hibridnih 
umetnosti. Uredništvo sprejema prispevke v slovenskem in angleškem jeziku ter pričakuje, da 
oddana besedila še niso bila objavljena in da istočasno niso bila poslana v objavo drugam. Vsi 
članki so recenzirani. 

Priporočena dolžina razprav je 30.000 znakov s presledki (5000 besed). Na prvi strani naj bodo 
pod naslovom navedeni podatki o avtorstvu (ime in priimek, elektronski naslov in ustanova, 
kjer avtor deluje). Sledi naj izvleček (do 1500 znakov s presledki) in ključne besede (5–8), oboje 
v slovenskem in angleškem jeziku ter objavi namenjena biografija v obsegu do 550 znakov s 
presledki (v slovenščini in angleščini).  Na koncu članka naj bo daljši povzetek (do 6000 znakov 
s presledki v angleščini, če je članek v slovenščini oz. v slovenščini, če je članek v angleščini). V 
angleških tekstih naj avtorji uporabljajo britansko črkovanje (npr. -ise, -isation, colour, analyse, 
travelled, etc.).

Članek naj bo zapisan v programu Microsoft Word ali Open Office, v pisavi Times New Roman z 
velikostjo črk 12 ter medvrstičnim razmikom 1,5. Vsak novi odstavek naj bo označen z vrinjeno 
prazno vrstico. Daljši citati (nad pet vrstic) naj bodo samostojni odstavki z velikostjo pisave 10, 
od preostalega besedila pa naj bodo ločeni z izpustom vrstice in zamaknjeni v desno. Okrajšave 
in prilagoditve citatov naj bodo označene z oglatimi oklepaji [...]. Opombe niso namenjene 
sklicevanju na literaturo in vire. Natisnjene so kot sprotne opombe in zaporedno oštevilčene. 

CITIRANJE V BESEDILU

Kadar navajamo avtorja in citirano delo med besedilom, v oklepaju označimo samo strani, npr. 
(161–66). Kadar avtor citata v stavku ni omenjen, zapišemo njegovo ime in številko strani v 
oklepaju, med njima pa ne postavimo ločila, npr. (Reinelt 161–66). Različne bibliografske enote 
istega avtorja poimenujemo z okrajšanimi naslovi, npr. (Reinelt, Javno 161–66). 

• 	 Naslove knjig in umetniških del (dramskih besedil, uprizoritev, raznovrstnih umetniških 
dogodkov, slik itd.) zapisujemo ležeče: Cankarjeva Lepa Vida.

•	 Naslovi člankov naj bodo zapisani pokončno in v narekovajih kot na seznamu literature: 
	 Draga Ahačič je v članku »Blišč in beda teatralnosti: gledališče Tomaža Pandurja« zapisala, da ... 
• 	 Besedilo v citatu naj bo navedeno z vsemi posebnostmi (arhaizmi, velikimi črkami, kurzi-

vami itd.), npr.: ... sta dognala, da »če reče sodnik: ‘dovolim’, noče ‘govoriti o veršitvi’ dovol-
jevanja, temuč dovoljenje v resnici dati, s to besedo dejanje zveršiti« (Škrabec 81).

• 	 Pri zaporednem citiranju iste bibliografske enote (članka, knjige) v besedilu uporabljamo 
besedno zvezo: (prav tam 20).

• 	 Pri posrednem navajanju uporabimo: (nav. po Reinelt 10).
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Seznam literature in virov sestavimo po standardih MLA (8. izdaja).

• 	 Za zbornik z več uredniki:
	 Sušec Michieli, Barbara, Blaž Lukan in Maja Šorli, ur. Dinamika sprememb v slovenskem gle-

dališču 20. stoletja. Akademija za gledališče, radio, film in televizijo/Maska, 2010.

• 	 Za knjigo:
	 Reinellt, Janelle. Javno uprizarjanje. Eseji o gledališču našega časa. Mestno gledališče ljubl-

jansko, 2006. Knjižnica MGL, 143.

• 	 Za del knjige:
	 Auslander, Philip. »‘Just Be Your Self ’: Logocentrism and difference in performance theory.« 

Acting (Re)Considered: Theories and Practices, ur. Phillip B. Zarrilli, Routledge, 1995, str. 
59–67.

• 	 Za članek v reviji:
	 Bank, Rosemarie. »Recurrence, Duration, and Ceremonies of Naming.« Amfiteater, letn. 1, 

št. 2, 2008, str. 13–30.

• 	 Za članek v gledališkem listu:
	 Kermauner, Taras. »Nova Sizifova viža.« Gledališki list SNG Drama Ljubljana, letn. 76, št. 5, 

1996/97, str. 10–15. 

• 	 Za članek v časopisu:
	 Ahačič, Draga. »Blišč in beda teatralnosti: gledališče Tomaža Pandurja.« Delo, 6. jul. 1996, 

str. 37.

• 	 Za članek na internetu:
	 Čičigoj, Katja. »Zakaj še vedno kar oponirati s kladivom?« SiGledal, 17. maj 2011, veza.

sigle-dal.org/prispevki/zakaj-se-vedno-kar-oponirati-s-kladivom. Dostop 23. jul. 2013.

• 	 Za ustne vire oz. intervju:
	 Korda, Neven. »Intervju.« Intervjuvala Tereza Gregorič. Ljubljana, 28. apr. 2011. Zvočni 

zapis pri T. Gregorič.



388 Submission Guidelines

The journal Amfiteater publishes articles in field of performing arts in the context of different 
media, cultures, social sciences and arts. Articles are accepted in Slovenian or English language. 
It is expected that any manuscript submitted has not been previously published and has not 
been simultaneously submitted for publication elsewhere. All submissions are peer reviewed. 

The recommended length of articles is 30,000 characters including spaces. After the title please 
write the author’s name, postal address and e-mail address as well as professional affiliation.  A 
short Abstract of up to 1,500 characters (including spaces) and a list of keywords (5–8) should 
follow together with a short biography of the author that should not exceed 550 characters 
including spaces. At the end of the article is a longer Abstract (6000 characters with spaces) 
that will be translated into Slovenian.

Submit articles as an attachment file in Microsoft Word or Open Office format, in the Times New 
Roman font, 12 point, with 1.5 line spacing. Each new paragraph is marked with an empty line. 
Quotations longer than five lines are placed in separate paragraphs, in 10 point size, without 
quotation marks. Abbreviations and adaptations of quotations are marked in square brackets. 
Notes are not meant for quoting literature; they should appear as footnotes marked with 
consecutive numbers. Amifiteater uses British spelling (-ise, -isation, colour, analyse, travelled, 
etc.) in English texts.

IN-TEXT CITATIONS

When quoting an author and related work within the text, state only the page numbers in 
brackets, e.g., (161–66). When the author of the quoted work is not mentioned in the sentence, 
state the author’s name and the page numbers in brackets without punctuation between 
them, e.g., (Reinelt 161–66). For different bibliographical entries by the same author, include a 
shortened title of the work, e.g., (Reinelt, Javno 161–66). The in-text citations and bibliography 
is structured according to MLA style, 8th edition. 

Titles of books, productions, performances etc. are written in italic: e.g., Storm Still by Peter 
Handke.

Titles of articles are written in normal font and in quotation marks: As Rosemarie Banks argues 
in her article "Recurrence, Duration, and Ceremonies of Naming”.

When the same bibliographical entry is quoted in succession the author should use (Ibid.).
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• 	 Article with URL:
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390 Vabilo k razpravam 

Amfiteater je znanstvena revija, ki objavlja izvirne članke s področja scenskih 
umetnosti v širokem razponu od dramskega gledališča, dramatike, plesa, performansa 
do hibridnih umetnosti. Avtorji in avtorice lahko analizirajo oblike in vsebine umetnin 
in umetnostnih pojavov s področja scenskih umetnosti, njihovo zgodovino, sedanjost 
in prihodnost ter razmerje do drugih umetnostnih področij in širšega (družbenega, 
kulturnega, političnega...) konteksta.

Uredništvo sprejema prispevke v slovenskem in angleškem jeziku ter pričakuje, da 
oddana besedila še niso bila objavljena in da istočasno niso bila poslana v objavo 
drugam. Vsi članki so recenzirani. 

Pri navajanju virov in seznamu sledimo standardom MLA (8. izdaja, The Modern 
Language Association). 

Prosimo, da pred oddajo prispevka natančno preberete Izjavo o spoštovanju 
založniških in akademskih etičnih standardov na spletni strani revije.

Call for papers

Amfiteater – Journal of Performing Arts Theory publishes articles in the field of the 
performing arts ranging from dramatic theatre, playwriting, dance and performance 
art to the hybrid arts. Authors may analyse the format and content of art and art events 
in the field of performing arts, discuss the history, present or future of performing arts  
or examine its relationship with other fields of art and a broader (social, cultural, 
political ...) context. Articles are accepted in Slovenian and English languages. It is 
expected that any manuscript submitted has not been published before and has not 
been submitted at the same time for publication elsewhere. All submissions are peer 
reviewed.  

The in-text citation and bibliography is structured according to MLA style, 8th edition. 

Please carefully read the Publication Ethics and Publication Malpractice Statement on 
the Amfiteater webpage before submitting a manuscript.
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