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Primerjava zapovrstnih remakov iste

zgodbe ponuja enega najboljiih nacinov

odkrivanja premikov v ideologki konstela-

ciji. Vzemimo tri (oziroma §tiri) razli¢ice

zgodbe Jaz sem legenda (I Am Legend):
romana Richarda Mathesona iz leta 1954; prvo film-
sko razlicico, Zadnji clovek na Zemlji (The Last Man
on Earth/L'ultimo uomo della Terra, 1964, Ubaldo
Ragona in Sidney Salkow), z Vincentom Priceom;
drugo razli¢ico, Zadnji clovek (The Omega Man,
1971, Boris Sagal), s Charltonom Hestonom; in za-
dnjo verzijo, Jaz, legenda (I Am Legend, 2007, Francis
Lawrence), z Willom Smithom v glavni vlogi. Prva,
nemara Se vedno najboljsa filmska razlicica je v osnovi
zvesta romanu. Zacetna premisa je dovolj znana — kot
pravi oglasevalski slogan za drugo in tretjo verzijo fil-
ma: »Zadnji clovek na Zemlji ... ni sam.« Zgodba je Se
ena v vrsti fantazmatskih pripovedi o prezivetju lastne
smrti: Neville je edini preivel katastrofo, ki je pomo-
rila clovestvo; tava po opustosenih mestnih ulicah - in
kmalu odkrije, da ni sam, da ga zalezuje mutirana vr-
sta zivih mrtvecev (oziroma vampirjev). Moto torej ne
vsebuje nobenega paradoksa: celo poslednji ziveci ¢lo-
vek ni sam - z njim ostanejo zivi mrtveci, ki so, re¢eno
z Lacanom, tisti (objekt mali) a, ki se doda k zadnje-
mu ¢loveku, s ¢imer the last man postane a last man.
Zgodba nam v nadaljevanju razkrije, da je skupina
okuzenih ljudi odkrila nacin, kako obrzdati bolezen;
toda »3e Ziveci« ljudje so podnevi nerazloéljivi od re-
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sni¢cnih vampirjev, ker oboje imobilizira spanec. Zato
je neki Zenski po imenu Ruth naloZeno, da vohuni za
Nevillom, ve¢ji del njune interakcije pa se osredoto¢a
na Nevillov notranji konflikt med globoko zakoreni-
njeno paranojo in upanjem. Neville na njej, tik preden
ga ta potolce in pobegne, uspe opraviti krvni test, ki
razkrije njeno pravo naravo. PreZiveli ve¢ mesecev po-
zneje napadejo Nevilla, ga zajamejo Zivega, da bi ga
lahko usmrtili vpri¢o vseh pripadnikov nove druzbe;
Ruth mu tik pred usmrtitvijo ponudi kuverto s table-
tami, da ne bi ¢util boleéine. Neville kon¢no spozna,
zakaj nova druzba kuZnih v njem vidi monstruma;
tako kot so vampirji veljali za legendarne monstrume,
ki so prezali na ranljive ljudi v njihovih posteljah, je
tudi Neville postal mitska figura, ki pobija tako spece
vampirje kot speCe kuZne preZivele. Postal je legenda,
kakr$na so bili neko¢ vampirji ... Prva filmska razli¢ica
se od romana razlikuje po konénem zasuku: junak (tu
mu je ime Morgan) v svojem laboratoriju razvije zdra-
vilo za Ruth; nekaj ur po tistem, ko se znodi, preziveli
ljudje napadejo Morgana, ki zbeZi, a ga nazadnje ubi-
jejo v cerkvi, kjer je pokopana njegova Zena.
Dogajanje v drugi filmski verziji, Zadnji clovek, je
postavljeno v Los Angeles, kjer je skupina upornih
albinov, ki so se poimenovali za »Drufino«, prezivela
kugo, ki jih je spremenila v nasilne, na svetlobo ob-
¢utljive albino mutante in jih navdala s psihoti¢nimi
blodnjami o lastni veli¢ini. Pripadniki »Druzine«
kljub upiranju poéasi izumirajo, oitno zaradi muta-
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cij kuge. »DruZino« vodi Matthias, nekdaj priljubljen
televizijski napovedovalec; on in njegovi privrzenci
$0 prepricani, da za njihovo nesrec¢o niso krive napa-
ke ¢lovestva, pa¢ pa moderna znanost. Vrnili so se k
luditskemu nacinu Zivljenja, k uporabi srednjeveskega
imaginarija in tehnologije, opremljeni so z dolgimi
¢rnimi haljami, baklami, loki in pus¢icami. Po njiho-
vem mnenju mora Neville, poslednji simbol znanosti
in »user of the wheel«, umreti. V zadnjem prizoru fil-
ma vidimo, kako preZiveli zapuséajo prizorisée v land
roverju, potem ko jih umirajo¢i Neville oskrbi s ste-
klenico krvnega seruma, najbrz zato, da bi obnovili
clovestvo.

V zadnji razlicici, ki se odvija na Manhattnu, Zen-
ska pristopi k Nevillu (v tej verziji ji je ime Anna,
spremlja jo sin Ethan, oba pa prihajata z baptisticnega
juga Amerike) in mu pove, da jo posilja Bog, da bi ga
popeljala v kolonijo preZivelih v Vermont. Neville ji
noce verjeti, reko¢, da v svetu, tako polnem trpljenja
in mnoZi¢ne smrti, ne more biti Boga. Ko Okuzeni
isto no¢ napadejo hiSo in prebijejo njeno obrambo,
se Neville, Anna in Ethan zatecejo v kletni laboratorij,
kamor se zaprejo skupaj z okuzeno Zensko, na kateri je
Neville izvajal svoje poskuse. Ko odkrije, da je bilo za-
dnje zdravljenje uspesno in da je Zenska ozdravljena,
Neville ugotovi, da mora najti nacin, kako zdravilo
spraviti do drugih prezivelih, preden pomrejo. Potem
ko pacientki vzame steklenico krvi in jo da Anni, njo
in Ethana porine v staro dr¢o s premogom in se Zrtvu-
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je, tako da aktivira ro¢no granato, s katero pobije oku-
Zene napadalce. Anna in Ethan pobegneta v Vermont
in dospeta do z zidom obdane kolonije prezivelih.
Njen sklepni nasneti govor nam pove, da je Nevillovo
zdravilo omogoéilo preZivetje in ponovno ozivitev lju-
di, s ¢imer je postal legenda, kristusovska figura, kate-
re Zrtvovanje je odresilo clovestvo.

Tu je mo¢ opazovati postopno ideolosko regresijo v
Njeni najéistejsi klini¢ni obliki. Osrednji premik (med
Prvo in drugo filmsko razli¢ico) je na delu v radikalni
Spremembi pomena naslova: izvirni paradoks (junak
je zdaj legenda za vampirje, kot so bili neko¢ vampirji
legenda za cloveitvo) se izgubi, tako da junak v zadnji
razlicici postane preprosto legenda za prezivele ljudi v
Vermontu. Ta sprememba zabrie avtenticno »multi-
kulturno« izkustvo, na katerega meri prvotni pomen
naslova, izkustvo tega, da nasa lastna tradicija ni ni¢
boljsa od tradicij drugih, ki so za nas videti »ekscen-
tri¢nex, izkustvo, ki ga lepo formulira Descartes, ko v
SVoji Razpravi o metodi opisuje, kako je tekom svojih
Potovanj ugotovil, »da niso vsi, ki se od nas mocno raz-
likujejo po misljenju in custvih, Ze zavoljo tega barbari
ali divjaki, in da mnogim od njih sluzi razum prav tako
dobro ali celo bolje kakor nam.«' Ironija je v tem, da ta
fazseznost izginja prav v naéi dobi, v kateri je multi-
kulturna toleranca povzdignjena v uradno ideologijo.

Oglejmo si zdaj to ideolosko regresijo korak za ko-
rakom, Prvo filmsko razli¢ico pokvari njen zakljucek:
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namesto da bi umrl na grmadi, kot legenda, junakova
smrt reafirmira njegove korenine v izgubljeni skupno-
sti (cerkvi, druzini). S tem je oslabljen mocan »multi-
kulturni« vpogled v kontingentnost nasega socialnega
ozadja, zadnje sporocilo filma ni ve¢ zamenjava mest
(zdaj smo mi legende, kot so bili neko¢ vampirji legen-
de za nas), ki naredi vidno brezno nase izkoreninjeno-
sti, temve¢ nasa ireduktibilna vez z lastnimi korenina-
mi. Druga filmska razli¢ica dovrsi ta zabris tematike
legende, s tem ko pozornost preusmeri na prezivetje
¢clovestva, ki ga omogodi junakov poseg z zdravilom
proti kugi. Ta premestitev film znova vpise v standar-
dno topiko groznje ¢lovestvu, ki za las prezivi. Toda,
kot pozitivni bonus, prejmemo vsaj odmerek liberal-
nega antifundamentalizma in razsvetljenega scientiz-
ma, ki zavraca obskurantisti¢no hermenevtiko iskanja
»globljega pomena« katastrofe. Najnovejsa razlicica
zabije poslednji zebelj v krsto, s tem ko vso zade-
vo obrne na glavo in oéitno izbere religiozni funda-
mentalizem. Zgovorne so ze geopoliticne koordinate
pripovedi: opozicija med opustosenim New Yorkom
in Vermontom kot ¢istim ekoloskim rajem, ograjeno
skupnostjo, ki jo varuje Zid z varnostniki, in - da bi
bila stvar $e usodnejsa — skupnosti se ponovno pri-
klju¢ita prigleka s fundamentalisticnega Juga, ki pre-
Zivita pot skozi opustoseni New York ... Strogo homo-
lognemu premiku smo prica v odnosu do religije: prvi
ideoloski vrhunec filma je Nevillov jobovski trenutek
dvoma (e je mozna takéna katastrofa, potem Bog ne

obstaja), ki mu stoji nasproti Annino fundamentali-
sti¢no zaupanje v to, da je orodje Boga, ki jo je poslal
v Vermont na misijo, katere pomena ji $e ni uspelo v
celoti doumeti. Neville v zadnjih trenutkih filma, tik
pred smrtjo, prestopi na drugo stran in sprejme fun-
damentalisti¢no perspektivo, s tem ko vzame nase kri-
stolosko identifikacijo: poslana mu je bila zato, da bi ji
predal zdravilo, ki ga bo odnesla v Vermont. S tem so
njegovi gre$ni dvomi izniceni in dospemo na natanko
nasprotni konec od premise izvirnika: Neville je zopet
legenda, toda legenda novega clovestva, katerega pre-
rojenje je omogocil s svojim odkritjem in Zrtvijo ...
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Kar pa seveda nikakor ne implicira tega, da je
kristoloska gesta ideoloska ze sama po sebi — ravno
nasprotno. Za na$ drugi primer vzemimo film Johna
Carpenterja Invazija na Los Angeles (They Live!, 1988),
eno izmed spregledanih mojstrovin hollywoodske
levice, resni¢no lekcijo iz kritike ideologije. Gre za
zgodbo o Johnu Nadaju, brezdomnem delavcu, ki se
zaposli na gradbis¢u v Los Angelesu, a nima bivalica.
Eden izmed tamkaj$njih delavcev, Frank Armitage,
predlaga prenociice v lokalnem barakarskem nasel-
ju. Ko se tisto no¢ razgleduje po naselju, mu pade v
o¢i nenavadno dogajanje v majhni cerkvi ez cesto.
Naslednji dan se odlo¢i malce raziskati zadevo in po
nakljucju naleti na vec 8katel, skritih v procelju stavbe,
ki so napolnjene s sonénimi ocali. Ko si ocala pozneje
prvikrat nadene, opazi, da je na oglasnem panoju izpi-
sana beseda »UBOGAJ«, medtem ko neki drugi pano
gledalca nagovarja: »POROCI IN REPRODUCIRA]
SE«. Na bankovcu vidi zapis »TO JE TVO] BOG«.
Poleg tega kmalu odkrije, da so mnogi ljudje dejan-
sko zunajzemeljska bitja, in ko sprevidijo, da jih vidi
taksne, kot v resnici so, se nenadoma pojavi policija.
Nada pobegne in se vrne na gradbisce, da bi se 0 vsem
pogovoril z Armitageom, ki za zgodbo sprva ne kaze
nobenega zanimanja. Ko ga Nada sku$a prepricati in
ga nato prisiliti, da si nadene ocala, se spopadeta. Ko
si jih Armitage koncno nadene, se pridruzi Nadaju in
skupaj navezeta stik s skupino iz cerkve, ki pripravlja
odpor. Na sestanku skupine izvesta, da zunajzemelj-
ska bitja pri svojem nadzoru v prvi vrsti uporabljajo
signal, oddajan prek televizije, zaradi katerega javnost
ne uspe sprevideti resnice o tuji vrsti. Nada je v zad-
njem boju, po uni¢enju oddajnika, smrtno ranjen; kot
svoje zadnje dejanje pred smrtjo tuji vrsti pokaZze sre-
dinec. Ker ni ve¢ signala, za¢nejo ljudje v svojih vrstah
sreCevati predstavnike tuje vrste. Tu je treba biti po-
zoren na niz potez, med katerimi je najpomembnejsa
neposredna vez med klasi¢no hollywoodsko topiko
»invazije kradljivcev teles, tuje vrste med nami, ne-
opazne za na$ pogled, ki Ze obvladuje nase Zivljenje,
in razrednim antagonizmom, ideoloikim gospostvom
in eksploatacijo — stvaren prikaz bednega Zivljenja
revnih delavcev v barakarskem naselju nas nikakor ne
pusca ravnodusnih.
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Jaz, legenda

Potem je tu seveda e ¢udovito naivna mizanscena
ideologije: skozi ideolosko-kriti¢na ocala je pod veri-
go vednosti neposredno viden Oznacevalec-Gospodar
- ugledamo diktaturo ZNOTRA]J demokracije. Ta
uprizoritev ima seveda tudi svoj naivni vidik, ki nas
opominja na ne tako zelo znano dejstvo, da je v Sest-
desetih letih 20. stoletja vodstvo Komunisti¢ne partije
ZDA, ki ni bilo sposobno mobilizirati delavcev, resno
tehtalo moznost, da je prebivalstvo ZDA pravzaprav
kontrolirano s skrivno uporabo mamil, ki so distribui-
rana prek zraka in vodne oskrbe. Ne potrebujemo tuje
vrste in skrivnih mamil ali o¢al - FORMA ideologi-
je u¢inkuje brez njih. Upodobljeni prizor prav zaradi
te forme vendarle prikazuje naso vsakdanjo resnico.
Oglejte si naslovnice najega dnevnega ¢asopisja: vsak
naslov, éetudi - in zlasti ¢e - se pretvarja, da zgolj in-
formira, je implicitna zapoved. Ko je od nas zahteva-
no, da izberemo med liberalno demokracijo in fun-
damentalizmom, ne gre le za to, da je en &len oéitno
preferiran — bolj pomembno je, da je prava zapoved ta,
da v tem vidimo resni¢no alternativo in spregledamo
vsako tretjo moZnost.

Marksisti pritrjujejo temu vidiku boja za diktaturo,
naredijo ga vidnega in ga odkrito prakticirajo. Zakaj?
Vrnimo se k filmu: ko si enkrat nadene§ ocala in to
uvidis, te ne doloca ve¢. Kar pomeni, da si to videl,
ze preden si pogledal skozi ocala, le da se tega nisi
zavedal. Ce se sklicujemo na Cetrti, manjkajoéi ¢len
Rumsfeldove epistemologije, potem so bile zapovedi
»neznane znane rei«. Zato je dejanski pogled na te
reci bole¢. Ko skusa junak prepricati svojega prijatelja,
naj si nadene ocala, se ta temu upira, in sledi dolg na-
silen pretep, vreden kakega Kluba golih pesti Davida
Fincherja (Fight Club, 1999), $e ene v vrsti mojstrovin
hollywoodske levice. Tu uprizorjeno nasilje je pozi-
tivno, je pogoj osvoboditve - lekcija se glasi, da nasa
osvoboditev od ideologije ni'spontani akt, akt resni¢-
nega odkritja samega sebe. V filmu izvemo, da preveé

Zadniji ¢lovek na Zemlji

dolgotrajen pogled skozi ideolosko-kriticna ocala
povzroca glavobol: prikrajsanje za ideoloski presezni
uzitek je zelo bolece. Da bi videli pravo naravo stva-
ri, potrebujemo ocala: ne gre torej za to, da je treba
sneti ideoloska ocala, da bi lahko neposredno videli
realnost, kakrina »je« — »naravno« se nahajamo v ide-
ologiji, ideoloski je Ze sam na$ naravni pogled.

Sledi torej dolg pretep med Nadajem in Armi-
tageom; zacne se z naslednjimi besedami, ki jih prvi
nameni drugemu: »Ponujam ti izbiro. Ali si nadeni ta
ocala ali pa zacni Zreti tiste smeti.« (Boj se odvija med
prevrnjenimi smetnjaki.) Pretep, ki traja neznosnih 10
minut, s trenutki izmenjave prijaznih nasmeskov, je
sam po sebi povsem »iracionalen« — zakaj si Armitage
ne nadene ocal, pa ceprav le zato, da bi ustregel pri-
jatelju? Edina moZna razlaga je, da VE, da mu hoce
prijatelj pokazati nekaj nevarnega, da mu hoce naloziti
prepovedano vednost, ki bo povsem pokvarila relativ-
ni mir njegovega vsakdana.

Za konec se vrnimo nazaj k poslednji gesti umi-
rajoCega junaka, ko ta tuji vrsti pokaze sredinec: gre
za MISLJENJE z roko, za gesto, ki pravi: »Odjebil«, za
digitus impudicus (»nesramni prst«), ki ga omenjajo ze
v starorimskih spisih - roka je tu avtonomni »organ
brez telesa«, pri ¢emer tezko spregledamo kristologke
odmeve tega prizora umirajocega junaka, ki resi svet.
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Obstaja $e en nacin referiranja na kristologko ge-
sto, ki slednjo prikrajsa za njeno odredilno kvalite-
to. Zgleden primer tega so Vnovic rojeni (Seconds,
1966) Johna Frankenheimerja, spregledani pendant
njegovega kultnega Mandzurskega kandidata (The
Manchurian Candidate, 1962), posnet v ¢istem noir
stilu. Tu se ne bomo ustavljali ob mnogih izjemnih
potezah filma, zacensi z uvodno $pico Saula Bassa, ki
je ena njegovih najboljsih in je primerljiva s $picami
Hitchcockove odli¢ne trilogije Vrtoglavica (Vertigo,

Zadnji clovek

1958), Sever-severozahod (North by Northwest, 1959)
in Psiho (Psycho, 1960), sestavljajo pa jo anamorfno
popaceni fragmenti obraza v ogledalu. Vhovi¢ rojeni
so zgodba o Arthurju Hamiltonu, moskem srednjih
let, Cigar Zivljenje je ostalo brez smisla: kot bankir je
nemotiviran, ljubezen med njim in Zeno pa je pricela
pesati. V nepricakovanem telefonskem klicu Evansa,
prijatelja, za katerega je bil mislil, da je pred leti umrl,
z njim naveZe stik skrivna organizacija, znana prepro-
sto pod imenom »Druzba« (»Company«), ki premoz-
nim ljudem ponuja nov zacetek v Zivljenju. Potem ko
podpise pogodbo, Druzba uprizori nesreco, inscenira
Hamiltonovo smrt in priskrbi truplo, zamaskirano v
Hamiltona. Hamilton s pomocjo obseine plasti¢ne
operacije in psihoanalize postane Tony Wilson (igra
ga Rock Hudson), Druzba mu priskrbi nov razko$en
dom v Malibuju, novo identiteto etabliranega umetni-
ka, nove prijatelje in predanega slugo. (Podrobnosti
nove eksistence kaZejo na to, da je neko¢ obstajal re-
sni¢ni Tony Wilson, katerega usoda pa za nas ostaja
skrivnost.) Kmalu za¢ne razmerje z Noro, mlado
zensko, ki jo spozna na plazi. Skupaj obisceta bliznji
festival vina, ki se razvije v popolno pijano seksualno
orgijo, Wilson pa se, sicer nejevoljno, dovolj sprosti,
da se ji pridruzi tudi sam. Nekaj ¢asa je srecen, kmalu
pa ga zacne obhajati Custvena zmedenost glede nove
identitete in Zelja, da bi nadoknadil lastno mladost.
Na slavnostni vecerji, ki jo priredi za svoje sosede, se
pretirano napije in pricne blebetati o svojem biviem
zivljenju, ko je bil $e Hamilton. IzkaZze se, da so tudi
njegovi sosedi »prerojenci« kot on in so bili poslani
z namenom, da popazijo nanj v casu prilagajanja na
novo Zivljenje. Nora je v resnici agentka Druzbe, njeno
dvorjenje Wilsonu pa je v glavnem v sluzbi zagotavlja-
nja njegovega sodelovanja. Wilson pobegne iz novega
doma v Malibuju; kot nova oseba obisce bivio Zeno in
izve, da mu je zakon propadel zato, ker je bil preza-
poslen s snovanjem kariere in z materialnimi dobri-
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hami, torej prav s tistimi re¢mi, za katere so ga drugi
prepricevali, da so pomembne. Depresiven se vrne k
Druzbi in jih prosi, naj mu priskrbijo $e eno identite-
to; Druzba pristane, a pod pogojem, da jim predlaga
bogate stare znance, ki bi si morda zeleli »preporoda«.
Medtem ko ¢aka na novo identiteto, sre¢a Evansa, ki
je bil prav tako »prerojen« in se ni mogel sprijazniti
z novo identiteto. Ob koncu filma zlove$¢i zdravniki
odvlecejo Wilsona v operacijsko sobo, kjer — privezan
Na mizo - izve resnico: tistim, ki se, tako kot on, niso
uspeli privaditi na novo identiteto, Druzba ne priskrbi
Se ene, kot je bilo obljubljeno, temve¢ postanejo tru-
Pla, s katerimi uprizorijo smrt novih klientov.

Vhovic¢ rojeni so odsev vseh filozofsko-ideoloskih
tem, s katerimi smo se tu ukvarjali: soocajo nas s
temo redukcije subjekta na tabula rasa, z njegovo iz-
Praznitvijo vse substancialne vsebine ter z vnovicnim
Iojstvom, njegovim ponovnim stvarjenjem z nicelne
tocke. Motivu preporoda je tu dodan jasen ideolodko-
kriticen zasuk: Hamilton s transformacijo v Wilsona
realizira tisto, o cemer je vseskozi sanjal; stvari gredo
hudo narobe, ko se zave, da so bile te transgresivne
sanje del iste zatiralne realnosti, pred katero si je pri-
zadeval pobegniti. Drugace re¢eno, Hamilton-Wilson
Placa bridko ceno, ker njegova negacija preteklosti ni
bila dovolj radikalna: njegovi revoluciji ni uspelo re-
volucionirati svojih lastnih izhodi$¢nih predpostavk.
Hegel je slutil to nujnost, ko je zapisal: »Predelavo sis-
tema pokvarjene nravnosti, njene ustave in zakonodaje,
brez predrugacenja religije, delanje revolucije brez refor-
Macije, lahko imamo le za neumnost novejsega casa.«*
Fredric Jameson v odli¢nem eseju o Cevenguriju, sijaj-
ni kmecki utopiji Platonova, ki je bila napisana v letih
192728 (tik pred prisilno kolektivizacijo), opise dva
Momenta revolucionarnega procesa. Zacne se z gesto
Tadikalne negativnosti:

Ta prvi moment svetne redukcife, destitucije malikov
M nasilnega ter bolecega pometenja s starim svetom, je

Vnovi¢ rojeni

sam predpogoj rekonstrukcije necesa drugega. Prvi mo-
ment absolutne imanence, prazni list absolutne kmecke
imanence ali ignorance, je nujen za to, da lahko nasta-
nejo novi in nesluteni vtisi in obéutki.’

Nato sledi druga stopnja, invencija novega zivljenja
— ne gola konstrukcija nove druzbene realnosti, v ka-
teri bi bile realizirane nae utopi¢ne sanje, pac pa (re)
konstrukcija teh sanj samih:

Proces, ki bi ga bilo preenostavno in zavajajoce ime-
novati rekonstrukcija ali utopicna konstrukcija, ker de-
jansko zadeva sam napor iskanja poti, po kateri si je
utopijo sploh Sele mogoce zamisljati. Morda bi v bolj
zahodni obliki psihoanalitske govorice [...] v nastopu
utopicnega projekta nemara lahko videli neke vrste Ze-
lio po Zelenju, ucenje Zelenja, predvsem invencijo Zelje,
imenovane utopija, skupaj z novimi pravili fantaziranja
ali sanjarjenja o taki stvari - serijo narativnih proto-
kolov, ki nimajo predhodnika v prejsnjih literarnih in-
stitucijah.

Referenca na psihoanalizo je tu klju¢na in nadvse
natanc¢na: ljudje v radikalni revoluciji ne »realizirajo
svojih starih (emancipatornih itd.) sanj«; vse prej gre
za to, da morajo ponovno iznajti same moduse sanja-
nja. Mar ni to natan¢na formula povezave med gonom
smrti in sublimacijo? Na tem pociva nujnost kulturne
revolucije, ki jo je jasno zapopadel Mao: kot se je e
v eni sijajni krozni formulaciji tega istega ¢asa izrazil
Herbert Marcuse, svoboda (v odnosu do ideoloskih
spon, do prevladujocega modusa sanjanja) je pogoj
osvoboditve, kar pomeni, da v primeru, ¢e le spremeni-
mo realnost, da bi tako realizirali svoje sanje, ne spre-
menimo pa teh sanj samih, prej ali slej pademo nazaj
v staro realnost. Tu je na delu heglovska »postavitev
predpostavke«: naporno delo osvoboditve retroaktiv-
no ustvari svojo lastno predpostavko.

V Vhovi¢ rojenih Wilson placa ceno za svojo »re-
volucijo brez reformacije«: misli, da je s tem, ko je
pustil za seboj Zivljenje bankirja, ujetega v zakon brez

ljubezni, pobegnil pred zatiralno druzbeno realnostjo,
v kateri drugi (bolje receno, ideoloski »veliki Drugi«)
definira moje sanje in mi narekuje, kaj Zeleti; po svo-
jem preporodu dojame, da je obstojeci red dolocal tudi
njegove najintimnej$e sanje o avtenti¢nem Zzivljenju,
zaradi katerih se je pocutil klavstrofobi¢no zatiranega,
skratka, da je dolocal samo to fantazmatsko jedro nje-
gove biti. Ta past »inherentne transgresije« je najjas-
neje vidna v prizoru vinske orgije, ki o¢itno namiguje
na hipije (spomnimo, film je iz leta 1966), in je bil ob
izidu, ko popolna frontalna golota $e ni bila dovoljena,
cenzuriran: prizor se muc¢no vlece, njegova depresivna
inertnost pa oditno spodbija koncept osvobajajocega
izbruha spontanega veselja nad zivljenjem.

Konec filma, ko je Wilson zrtvovan kot nadomestno
telo, ki bo najdeno mrtvo, da bi se lahko preporodil
nov subjekt, reformulira heglovsko-kr§¢ansko lekcijo:
cena za moj preporod je zmalicenje telesa drugega,
tako kot Kristusovo telo, ki je placalo ceno nadega pre-
poroda. To je nemara ultimativno svarilo kritike sanj:
poisci izmaliceno telo, ki pla¢uje ceno nadih sanj!
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