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Križ na gori 
Glasilo katoliškega slovenskega dijašfva 

Letnik II 1925!26 Štev. 7-8 

Občestvo 

Če govorimo danes o občestvu, nas prešinja slutnja, da odkrivamo 

na novo svet in sebe in zdi se, da nam gre za mnogo več kot za vrednoto, 

ki nam ne pomeni vsega, ali ki bi jo nazadnje tudi lahko pogrešali, ne da 

bi se temeljno spremenilo duhovno lice človeštva. Zdi se, da nam to ni 

od zunaj privzeta resnica, ki bi nam ne odprla perspektiv v svet čudežev, 

ki v nas nevidno delujejo, pri čemer bi naše bistvo ne zavrelo, ker bi ne 

bilo primaknjeno k večnemu Ognju. Zdi se in gotovo je, da nam to ni 

impresija in čuvstveni opoj, temveč notranje izkustvo in milostno doživetje 

v vse posegajoče, na vse učinkujoče objektivnosti, ki jo krščanstvo ustvarja, 

bogati in poglablja v vsaki posamezni duši kot v celoti vsega nevidnega 

in vidnega. Občestvo nam pomeni odkritje osnovnega življenjskega prin-

cipa, veličastni kozmični red, poslednji smisel stvarstva, ki ga je Kristus 

odrešil. Ono je začetek in konec: solidarnost Boga s človekom. Neizmerni, 

neizčrpljivi pravir. Bogastvo, ki se ne more razdati. Da, to nam je napoj 

iz neznanega vrča, ki ga pritiskamo k ustom. 

Občestvo je objektivnost, tudi če se ne bi nikoli razodela; tudi če se 

ne bi nikdar pojavila v duši in prebudila v njej neznanih sil, bi bila za-

držana, latentna moč, ki bi od vekomaj bila pripravljena v organizmu duše 

na svojo uro kot neznana, a ogromna zmožnost, ki preustvarja z viharjem 

in ognjem Duha, ki veje, kadar in kjer hoče . . . in ki osvobaja, rešuje ter 

druži in veže. Občestvo kot objektivnost ostane samo na sebi nezatemnjeno, 

tudi če njeno spoznanje ugasne, kot življenjski princip ne izgine, tudi če 

njena vitalna energija za dolgo, dolgo usahne. Ko spet zapoljejo njeni so-

kovi v žilah človeštva — te nerazdeljive organične celote — prešine ude 

novo življenje, da se odreveneli členki, ki so vsled svoje starostne neaktiv-

nosti oslabeli, lomijo kot zarjavele verige in novo telo, ki ga je nov duh 

oživil, žejno srka vase solnce in veter pomladi. In duši se zdi, da se je 

z njo vred tudi zemlja spremenila. Ko je Kristus umrl, je solnce zatemnelo. 

In duša zanosi v sebi skrivnost o solidarnosti človeka in zemlje, ki jo 



napolnjuje Duh božji, ki veje, veje vsepovsod . . . Kdaj bo nova molitev 

novega človeka pokleknila pred Bogom? 

O občestvu moremo začeti govoriti šele tedaj, kadar nam pomenja 

d u h o v n o zvezo poedinca s poedincem v ožjih ali širših krogih, in 

sicer notranje nujno, a ne od zunaj določeno kot pri organizaciji. Tu pa 

že trčimo na b i s t v e n o razliko dveh skupnosti poedincev, od katerih 

je prva organična, druga mehanična. Prvo nosi, oživlja in vedno na novo 

ustvarja duh, drugo gradi program, disciplina, zunanji interes. Občestvo 

je organična celota individualnih osebnosti, organizacija pa smotrena zdru-

žitev, ureditev, razvrstitev in zaposlitev posameznih zmožnosti poedincev 

v dosego konkretnega smotra. Občestvo zahteva celotno osebnost, organi-

zacija le nje del. Občestvo zahteva neposredno življenje duše do duše, tudi 

najbolj nevidno, ki se ne da ne izmeriti ne stehtati, a je prvotno in odlo-

čilno. Pomanjkanje notranje aktivnosti in ustvarjajoče sile se v njem ne 

da skriti za disciplino. Zakaj — njeno učinkovanje, in naj je še tako intimno, 

bolestno in usodno občuti vsak njegov del in nanj reagira. Čim bogatejša 

osebnost, tem bogatejše občestvo. Obubožanje ene osebnosti — obubožanje 

vsega občestva. 
* 

Duhovna zveza — to je občestva skrajni obris in najsplošnejši znak 

in pa to, da predpostavlja celotne osebnosti in njih notranje, neposredno 

organično združenje v višjo enoto, v kateri vsaka tvori njega bistveno 

sestavni del. Samobitna individualna duša je sine qua non pbčestva. To 

je zadnja, oziroma prvotna, temeljna celica, v sebi enotna in nedeljiva. 

Večna. To je duša — podoba božja, a vsaka drugačna — zato more njeno 

jedro doseči, njeno bistvo do konca objeti le eno — to je religiozno obče-

stvo, ne da bi prenehala biti nedotakljiva, svoj lasten svet s svojim sre-

diščem in s svojo lastno podobo. Šele organični taki deli takega občestva 

morejo tvoriti spet med seboj nova, ožja občestva, bodisi, da so že po 

naturi dana (narod), bodisi, da so le po individualni duši sami določena 

brez vsake naturne predestinacije kot pri narodu in njega naravni najvišji 

enoti —- človeštvu, ki bi se čim najbolj približala duhovnosti individualne 

duše in njega središču, ki je Bogo-težno, z Njim združeno, z Njim solidarno. 

Tako da prejmejo od nje čim globlje, centralnejše sile in jih spet izžarevajo 

nanjo nazaj. Tako more postati ne samo poedinec, temveč tudi naturno-

duhovna enota — kot narod — Bogonosec. 

Narod kot tak ne more postati del religioznega občestva neposredno, 

temveč le posredno po poedincu, individualni neumrljivi duši, ki ga tvori 

tudi po smrti telesa poveličano dalje in je tako neodvisna od vsake 

naturno-kulturne določenosti. Tako prihajamo do jedra. Individualna duša 



je po svojem bistvu občestvena. Obratno pa občestvo po svojem bistvu 

zahteva enotnost in samobitnost individualne duše. Individualna duša in 

občestvo sta drug drugemu merilo in zrcalo. Duša mora biti v sebi in 

sebe polna, toda ne 1 e v sebi in ne le sebe polna. S tem ni rečeno, da 

duša, ki občestva ne doživlja, v sebi ne realizira in na zunaj ne mani-

festira — ni občestvena. To je metafizična resničnost, ki ji ni mogoče 

ubežati. Ni mogoče ubežati temu, da bi taka duša ne obubožala, ker se 

je oddaljila od svojega bistva in postala tako Bogo-bežna, to se pravi 

življenje-bežna. Da, občestvo je centralni življenjski princip, čigar 

zgrešitev pomeni razkol in razpad enote, boj same s seboj, uničevanje 

same sebe: razkol duše in telesa, naroda, človeštva, cerkve. Razkol Boga 

in sveta, prelom v polovice, razbitje v tisočinke, ki se med seboj borijo 

in se nasilno seštevajo v organizacije. 

* 

Kaj se pravi, da je duša občestvena? Da p r v o t n o ni le sama s 

seboj, temveč da je skrivnostno zvezana z vsemi duhovnimi bitji — 

z Bogom, z angeli, z dušami živih in mrtvih. Zanjo ni nobene meje med 

to- in onostranstvom. Tako se nam razodene usodni pomen individualne 

osebne duše in njena moč, ki sega v neskončnost, ki je prosta in samo-

svoja, a vendar vezana in božja. To je čudovita recipročnost, ki ne pre-

neha niti v nebesih. To je gonilna sila človeštva, orjaška moč njegove 

organične enotnosti, brezprimerno sodelovanje človeka s človekom, člo-

veštva z Bogom. Človeštvo nastopa kakor enota pred Bogom — to je tako 

ogromna, dalekosežna resničnost, da bi elementarno doživetje nje ma-

homa vrglo s starih divergentnih kolesnic človeka in svet. »Mi smo,« 

je zaklical moderni pesnik bratom in sestram našega veka, v katerem 

so po stoletjih zopet nabreknili mokri sokovi. Ne: jaz sem — temveč: 

mi smo. Zavest te resničnosti je tako vseobsežna, da ji ne more najzadnejši 

val iz središča biti neznaten in neviden. Ker vse se proži iz središča in vse 

se vanj privija. Ničesar ni od njega tako daleč, da bi mu ne bilo blizu. 

Da je posamezna duša vrojena v občestvo, da je z vsemi osebnimi 

bitji od začetka do konca sveta zvezana v eno organično celoto — se ne 

pravi nič manj, kot da je z vsemi v vsem s o l i d a r n a . Posledice te 

resničnosti so neizmerljive, njene projekcije na ozadje večnosti so veli-

kanske. Jaz, ti, tretji . . . tisoči . . . stotisoči. . . nismo več sami! Nismo 

bili sami, čeprav se tega nismo zavedali. Moje dejanje, ne samo zunanje 

kot vidna manifestacija, temveč tudi najbolj notranje, najbolj skrito ni 

zaprto in obseženo v meni samem, niti ga na noben način ne morem 

prisiliti, da ostane v meni — temveč je obenem in neposredno skupna 

last vseh. Ni le moja lastna zadeva, ampak zadeva občestva, ki mu 

celotno, nedeljivo pripadam. Na vsakem mojem notranjem aktu ima ob-



čestvo svoj delež, ki ni manjši od mojega. Kakor se premakne, dvigne 

ali pade moja notranjost, se z njo vred solidarno premakne občestvo, 

četudi nezaznavno. Jaz sem dvig in padec vseh. Zdaj razumemo dogmo 

o izvirnem grehu, ki je obenem formulacija življenjskega principa obče-

stva — razumemo pa tudi akt odrešenja po Kristusu, ki pomeni hkrati 

najvišje: solidarnost Boga-človeka! 

* 

Občestvo je religiozno-etična solidarnost,1 skupna »usoda« vseh. Če 

se izvrši, postavim, v meni akt greha, preidejo njega posledice na vse, ki 

sem z njimi organično združen. Njegovega učinka ne morem ustaviti v sebi, 

da ne bi nadaljeval svoje strahotne poti po vesoljstvu. In naj bo ta akt 

še tako »samo misel«, da torej niti najmanj ne moremo govoriti o kakem 

tudi fizično vidnem »slabem zgledu«, ki se širi vedno dalje in dalje s 

pohujšanjem. Moj padec pomenja padec človeštva. Njegov proces v sebi 

in s tem tudi v občestvu morem paralizirati z enako zagonetnim aktom 

kesanja, ki greh uniči in izbriše. Nasprotno pa je vsak moj pozitivni akt, 

in naj je še tako skrit, kakor luč, ki sije iz vseh. Čeprav nihče ne ve, 

odkod se je vanj prilila, a je prav on gonilna sila ne samo mene, temveč 

celega organizma, perot človeštva in njega dvig. Tako nam akt kesanja 

ne ukazuje le samoodgovornost, ampak v isti meri tudi soodgovornost za 

človeštvo, ker bi sicer v njegovem telesu pustil strup — in ne samo za 

moj, temveč tudi za tuji greh . . . ' 

* 

Celokupno človeštvo je religiozno-etično solidarno, tvori torej že 

samo po sebi r e l i g i o z n o o b č e s t v o , ki je konkretizirano v 

c e r k v i , ki človeštva ne obsega samo faktično po svojih članih, temveč 

tudi potencielno po slehernem poedincu, ki nujno sega vanj, naj se čuti 

po spoznanju in volji njenega ali ne. Kot se poedinec ne more skriti sam 

vase pred človeštvom, tako se eo ipso ne more skriti pred cerkvijo. Zato 

je v bistvu nesmiselno, »hoteti« iz nje izstopiti ali vanjo »ne hoteti« vstopiti. 

Zakaj, kot je človek individualnost, tako je ta individualnost občestvena 

— Cerkev, to elementarno rojstvo krščanske duše in človeške sploh — 

ker najresničnejše — pa vsebuje vse možnosti popolnega izčrpanja te 

velike objektivnosti brez ostanka. Cerkev je organična celota človeštva 

in Boga, neposredno in brez pridržka — je mistično telo Kristusovo po 

doživetju sv. Pavla. Cerkev zajemlje v s o organičnost človeka in člo-

1 Resničnost religiozno-etične solidarnosti človeštva, ki sega iz preteklosti v 

sedanjost in prihodnost, da, v večnost samo, pomenja toliko, da bi brez nje ne moglo 

biti na vse prehajajočega prvega greha in bi odrešenje ne imelo svojega objekta, da 

bi bilo brezpredmetno. Zakaj, odrešenje ni samo, da nam je Kristus oznanil evangelij, 

ki človeka, vsakega zase in posebej, usposobi doživeti resničnost ter najti sebe in 

Boga — temveč, da nas je, žive in mrtve, tudi tiste, do katerih ne bo evangelij nikoli 

prišel, faktično, naenkrat in neposredno napravilo svobodne, za otroke božje. 



veštva — duhovno in fizično pri »obedu ljubezni« — sv. obhajilu, ki je 

stopnja na poslednje dno. Dalje ni mogoče več stopiti. In spet, če obe-

dujem od kruha - Telesa, od vina - Krvi jaz, obeduje z menoj vred vse 

človeštvo, tudi tisto, ki »ni« v cerkvi. Med človeštvom v cerkvi in 

»ostalim« človeštvom ni mogoče potegniti o s t r e geografične meje, ker 

jo solidarnost človeštva odpravlja. 

Cerkev pa je tudi k r a l j e s t v o b o ž j e n a z e m l j i , ki se more 

Dreko poedinca uresničevati 1 e po naturno-duhovnih individualnih enotah 

družine, naroda, stanu, kulturnega kroga in dobe, ki so najrazličnejši 

organi najvišje enote — človeštva. Vsaka ima svoje določeno mesto in 

poslanstvo. In čim duhovnejše so te enote — po svojem značaju in indi-

vidualni duši, ki jih tvori — tem višje je njih poslanstvo. Tako moreta 

postati predvsem narod in doba — resnična Bogonosca po svojem kultur-

nem zvanju, ki je pot k samemu sebi, približevanje lastnemu bistvu, ki je 

Bogotežno. Tako smo spet pri izhodišču in centru, ki iz sebe projicira 

našo podobo na neskončnost, ki iz sebe žene proti daljnim ciljem nas 

in človeštvo. Da, kultura je Bogotežna in naj se včasih še tako zdi, da ni. 

Po njej se uresničuje kraljestvo božje na zemlji, ki se z njo razvija, širi 

in oži, veča in krči. Kulturno gibanje je gibanje človeške duše, kroženje 

proti središču, če ne naravnost, pa skozi velike oddaljenosti od njega. 

Končno jo vedno pritegne nase in jo z magično silo zadrži v svojem 

območju, da na svojih perotih odnaša sijaj neskončnosti v svet. Slovenski 

narod, postani ti ta bajna ptica! 

Občestvo je življenjski princip solidarnosti, kateremu ni podvržena 

samo religiozno-etična, temveč vsaka duhovna, vsaka kulturna skupnost. 

Brez te solidarnosti bi širjenje kraljestva božjega na zemlji po omenjenih 

naturno-duhovnih enotah ne bilo mogoče. Ne bilo bi si mogoče razlagati 

neposrednega »prenašanja« duha, postavim, dobe od poedinca do poedinca, 

ne samo religiozno-etičnega (ki je od ene strani itak določen po »kulturi«), 

temveč tudi umetnostnega, političnega, gospodarskega... Ne bilo bi si 

mogoče razlagati nesamovoljnega ali od poedinca nezavisnega enotnega 

razvoja, če bi se mu hotel mehanično izogniti ali ga kot val odbiti od 

sebe in ga potisniti v poljubno smer. Ne bilo bi si mogoče razlagati 

»objektivnega duha« kake take skupnosti, n. pr, naroda, ki je neposredno 

tudi moj. Brez principa solidarnosti bi bila vsaka kulturna komunikacija 

izključena, živost in spontanost organičnega življenja bi zamenjala odre-

venelost in preračunjenost mehaničnega. To pa ne pomeni nič manj, kot 

da bi se enota človeštva razrušila in življenje zamrlo. 



Občestva pa ni — brez individualne duše, brez individualnosti sploh 

karšnekoli enote ali skupnosti, urejene v višji organizem, bodisi družine 

v narod ali naroda v človeštvo. Čim duhovnejša, religioznejša je skupnost, 

čim globlje in intenzivnejše posega v intimno sfero individualnosti prav 

do njenega jedra, tembolj mora ta biti trdno in jasno sama v sebi, v sebi 

zaključen — ne izoliran — lasten svet, ki je v njega zadnjih prostorih 

tako deviška in sama, da se upa in more razkriti edino pred samo seboj, 

pred ljubljenim bitjem in pred — Bogom. To je i n d i v i d u a 1 i z e m 

k r š č a n s k e d u š e in nje neskončna samovrednost. Ona je — vsaka 

zase — edinstvena podoba božja, razodetje samcbitne resničnosti in vanjo 

prelite božanstvenosti. Osebnost je vir življenja, čigar zakon je občestvo. 

Čim izrazitejša je ona — čim razvitejša je njena podoba do poslednjih 

črt — tem vidnejše je občestvo samemu sebi v globočinah, ki se v njih 

zrcali. Ta princip življenja, individualnosti — občestva, pa ne velja samo 

za individualno resničnost duše in njenega neposrednega, totalnega, to je 

religioznega občestva — temveč za vse individualne resničnosti enot, 

urejenih v višje skupnosti. 
* 

Da, ta princip je centralni princip življenja, ki se javlja ne samo v 

vseh globinah, temveč tudi na vseh njegovih periferijah kakor v politiki, 

gospodarstvu. Tudi javljanja v teh plasteh kulture — ker nobena, tudi 

najskrajnejša ne, ni odločena od svojega jedra, centralnega religiozno-

etičnega okrožja — niso nekaj docela neodvisnega,_ kar bi se ne dalo 

reducirati na zadnjo vsemu življenju skupno osnovo, na njega temeljni 

princip občestva. Z ozirom nanj ta javljanja torej ne morejo biti nepo-

membna in nebistvena, nekaj, kar je lahko tako ali tako, ne da bi mogel 

biti osrednji življenjski princip tangiran, Končno je vedno v jedro zadeta 

individualna duša, ta največja dragocenost življenja in vir njegovega boga-

stva, če se katerakoli njena višja skupnost izneveri zakonom občestva, 

ker s tem eo ipso potepta in zavrže njen lastni zakon, ki je obenem zakon 

individualnosti i n občestva. Vsaka taka skupnost pa je Sredo-bežna na-

mesto Sredo-težna, je kršitev in rušitev kozmičnega reda, anarhija in kaos. 

Vsaka taka skupnost je Bogo-bežna, uničevalka individualnosti in njega 

bistva, ki je Bogo-težno. 
* 

Zato mi vse, kar nasprotuje življenjskemu principu, našemu lastnemu 

bistvu in resničnosti sploh, z vso dušo negiramo. Zakaj, mi vemo, da je 

vse — in naj je še tako periferno — le nujna konsekvenca in poslednja 

manifestacija osrednje, to je religiozno-etične sfere, zadnji val iz središča. 

Zato mi negiramo politični centralizem in unitarizem, ki uničuje svojstveno 

določenost posameznih individuov in individualnih enot (družina, narod) 

ter s tem zavrača princip organičnega življenja. Negiramo gospodarski 

kapitalizem, ki izključuje solidarnost družbe in nje sestavnih delov — 



stanov. Težnja, da postani iz razreda stan, pa mora biti brez vsake senti-

mentalnosti historicizma, ki čara privide »zlatih dob« iz preteklosti, katere 

meni mehanično prestaviti v realnost sedanjosti. To pa je umikanje pred 

življenjem, beg v nadhistoričnost, izguba vere v vedno nove možnosti 

kraljestva božjega na zemlji. Zakaj, vsaki kulturi in dobi je dana njena 

lastna sila in določenost. To je končno nedoživetje svoje individualnosti in 

bistvenosti, samoizključevanje iz kulturnega občestva. 

Centralizmu in imperializmu države nasproti postavljamo življenjski 

princip avtonomije in federacije, ki razvijata individualnost enot in njih 

solidarnost (narodov, držav). Prav tako pa negiramo vse, kar to soli-

darnost, ta princip individualnosti — občestva od druge strani ruši: vsako 

ekskluzivnost, bodisi versko ali narodno ali državno. Zakaj, solidarnost 

človeštva, ki je v sebi enotno, pomeni organično sodelovanje poedincev, 

stanov, konfesij, narodov, kultur in dob. Č l o v e š t v o n a s t o p a k a -

k o r e n o t a p r e d B o g o m,2 

* 

Paziti moramo, da vrednote občestva ne poplitivimo ali ne zmanjšamo 

v sebi. To se končno pravi, da ne poplitvimo in zožimo samega sebe. Da 

nam občestvo ne predstavlja morda intenzivnega družabnega življenja — 

to je življenja na zunaj. Ali morda patriarhalnega, zgodovinsko pogoj-

nega skupnega življenja, ki ga je treba »obnoviti« — kar pa je ne-

smiselno. Zakaj, v prvem slučaju bi bil n. pr. nedružaben temperament 

ovira za občestveno življenje, kar pa znači nič manj kot prenos te vred-

note iz duhovne v zgolj fizično sfero. V drugem slučaju pa bi bilo občestvo 

nedostopno ljudstvu, stoječemu na višji razvojni stopnji. Občestvo je po 

svojem bistvu d u h o v n a s k u p n o s t , ki se sicer manifestira na zunaj 

v najrazličnejših oblikah, toda f i z i č n a skupnost to n i. Zakaj, kako 

bi potem mogel biti človek, ki ljubi in išče samoto ali ki je prostovoljno 

(puščavnik, redovnik) ali prisiljeno (jetnik, izgnanec) fizično izoliran in 

odrezan od sveta — še član občestva, in sicer neposredno, aktivno in 

neprikrajšano? Občestvo je v duši in to tembolj, čim bolj je Bogotežna.' 

2 Ta groba skica še daleč ni izčrpana, toda upam, da je toliko dočutljiva in 

njeno jedro otipljivo, da svoj namen dosega: pokazati bistveno pomembnost vseh 

pojavov življenja, katerih nobeden ni izven območja centralne življenjske sfere. Čisto 

konkretno: kristjan ne more in ne sme biti z dušo centralist, če se do konca zaveda 

dalekosežnosti tega političnega pojava. Toda, če je resničen kristjan, jo bo itak 

doznal — instinktivno. 
3 Enake in podobne misli najdete lahko tudi kje drugod, n. pr. pri Schelerju in 

po njem pri Guardiniju, toda ne nazadnje — v sebi samih. 



F. Č. 

Metafizika in dialektika slovenstva 

i. 

Naše slovensko kulturno in duhovno življenje gre na zunaj in navidez 

svoja normalna pota; zdi se, da smo ustaljeni in da smo dosegli svoj cilj. Urejeni 

smo bili v eno politično in kulturno celoto, o kateri smo sanjali na tihem že 

desetletje, urejeni smo v kraljevino, koje bistven del tvorimo. 

A vendar tli v nas ogenj nezadovoljnosti in peče rana, za katero čuti 

instinkt, da utegne biti usodna in smrtonosna. Kje leži ta rana, sami ne vemo. 

Gotovo pa ne leži samo v zunanjih vzrokih in v politični naši ureditvi. Naše 

dnevno časopisje gleda vse z dnevnopolitičnega vidika in govori in tarna — a 

človek čuti, da gre za več kot dnevnopolitična vprašanja, da gre bržčas za bistvo 

in jedro vsega, da gre za duhovno in kulturno substanco našo in njen obstoj. 

Slovensko vprašanje se že dolgo rešeta, a vsi nauki in leki prihajajo od 

zunaj in se nanašajo na politična in kulturno politična razmišljanja. Govori se 

o tem, kakšni naj bi bili naši stiki s Srbi in Hrvati, kako naj bi bili samo-

stojni v naši državi; da, o naši lastni državi so se že slišali glasovi in glasovi 

o tlačenem narodu. Zunanjepolitično usmerjeni gledavci vidijo še danes spornost 

zemlje do Sotle, vidijo, da smo Nemcem in Italijanom na poti in poudarjajo po-

trebo najtesnejše zveze in združitve vseh balkanskih držav (napram Italiji), 

torej še celo vseh Jugoslovanov. 

Do nas prihaja vrsta kulturnopolitičnih vprašanj, vprašanje enotne slo-

venske fronte, vprašanje naše univerze, ohranitve slovenskega jezika, narodno-

obrambnega dela in kulturne avtonomije. Resno se je treba vprašati, ali ne 

postaja že vsa naša politična abstinenca nevarna in bo treba iti tja, kjer režejo 

kruh in so viri tudi duhovni kulturi. Drugi mislijo še (drugače, mislijo naciona-

listično in internacionalistično, vidijo v vsakem kozmopolitizmu nepotrebno 

romantiko in duhovno idejo, ki za praktično življenje nima nobene vrednosti. 

Pojem narodne države se jim ne zdi ideal; ali pa grabijo za to idejo in ne 

poznajo ničesar drugega, in hočejo ustvariti še nacionalno cerkev, kakor je 

o njej sanjal Maurice Barrés. 

Gre nadalje za celo vrsto praktičnih vprašanj, za način prosvete in pro-

svetljenja našega ljudstva, za vprašanje patriotske vzgoje, za ureditev »slo-

venske« srednje šole — gimnazije, ki bi imela p o l e g humanistične < in 

realne gimnazije svoj poseben raison d'être. Gre za končno vprašanje, ali 

ostanemo pri sebi, ali se prilagodimo svojim plemenskim bratom, ali celo 

»evropskemu« kulturnemu območju, da ne postanemo »barbari«. 

In prihajajo takoj misli in pomisleki, da nacionalnalizem v ekstremni 

meri ne more biti poraben za nas, ki smo majhni; pride pomislek, da ne mo-

remo živeti zase, morda celo v svoji lastni slovenski državi; prej smo bili 

provinca v Avstriji — sedaj pa naj bi bili samostojni v svojem območju? 

In končno pride še naše zadnje vprašanje, kaj je z našim mladinskim 

gibanjem, kakšna je njegova vloga v vsem našem življenju, kako stališče za-

vzema in naj bi zavzelo v vseh teh in podobnih vprašanjih, ki jih je nepre-

števna množica? Ali ima pri nas mladina drugo nalogo kot drugod, ali ni 

njeno stališče in njena smer neke vrste kozmopolitizem — in iz tega kozmo-

politizma sledi vse drugo? 

Naša naloga je, da posvetimo v to množico vprašanj in si stvorimo svojo 

sodbo in naredimo nekaj smernic. Ker nam gre za resno in globoko pojmo-



vanje, moramo zaenkrat pustiti vsa našteta praktična in kulturnopolitična 

vprašanja —, hočemo iti v osredje, v jedro vsega, od koder bodo dobila tudi 

vsa našteta vprašanja svoj »zmisel« in odgovor. 

N a š e p r e p r i č a n j e je namreč čisto enostavno, in vsi ga več ali 

manj zastopamo že v vsakdanjem življenju, naše prepričanje je to-le, da je 

slovenstvo neka r e a l i t e t a , da je nekaj, kar m e t a f i z i č n o obstoja. 

Mi imamo vero v metafizičnost svojega bistva; slovenstvo je neko jedro, 

neka substanca, neka notranja zveza in združenost; gre za vprašanje naše 

i n d i v i d u a l i t e t e , katero hranimo in hočemo ohraniti. To je naša opora, 

v to imamo živo vero, to vemo, da izgubimo svoje najboljše — možnost 

življenja, rasti in procvita — ko to vero pustimo in izgubimo. 

Naša naloga je, to jedro, to individualiteto izkazati in utemeljiti. Ozi-

roma bolje rečeno: naša naloga je, izkazati potrebo v e r e v to individuali-

teto, potrebo metafizične vere v to metafizično jedro in substanco. 

Kako bomo postopali? Od pregleda o našem kulturnem območju in naši 

kulturi hočemo priti do teoretičnega in metafizičnega dela, in za tem bo sledilo 

nekaj konkretnih smernic.1 

II. 

Kje je torej ono jedro in tista duhovna enota, o kateri smo govorili? Kje 

živi to slovenstvo, ali v narodu - ljudstvu, zemlji njegovi, ali v duhu in kulturi 

slovenski? Al i v gospodarstvu in politiki, ali v jeziku in slovenski umetnosti? 

Kje smo združeni po enakosti, ali obstoja kak kriterij in morda celo znanstveni 

vidik, da bi mogli pokazati nanj in se pomiriti? 

Toliko lahko danes povemo, da vse znane feorije o narodnosti šepajo in 

so enostranske — in zato za naše razpravljanje ne pridejo v poštev. nezadostne 

so teorije o r a s i in krvni sorodnosti, četudi jih ne smemo zanikati. Za nas 

Jugoslovane prav posebno nevzdržne so teorije, ki so narodnost hotele določiti 

po d r ž a v n i f o r m i , češ, da narod tedaj šele eksistira, kolikor je državno 

organiziran. Nadalje se navaja j e z i k za kriterij, ki loči in druži narode, in 

n a r o d n a z a v e s t in p r o b u j e n o s t ; navaja se dalje skupna u s o d a 

m z g o d o v i n a ter celotno k u l t u r n o o b m o č j e , v katerem je dotičn^ 

zajednica živela. Dotični so po zemlji, klimi, religiji, skupnem in enakem du-

hovnem življenju in izročilu zvezani. — O vseh teh teorijah lahko rečemo to-le, 

da so enostranske, pomanjkljive; da so vsi ti našteti znaki važr.a s r e d s t v a , 

t e m e l j i in p o s l e d i c e narodnosti, a niso narodnost sama. 

Slovenstvo je ogromen k o m p l e k s , je velika tvorba, ki je nastala iz 

neštetih virov in koncev, iz sto sodobnih procesov; je ogromen »organizem«, je 

veliko telo; je močan tok življenja, ki vedno znova živi in diha in rodi iz sebe 

nove tvorbe in objektivacije samega sebe. Prijeti lo večno teženje in ta živ-

ljenski zamahljaj, te prirodne in življenske procese in občutiti jih, ni enostavna 

stvar. Vse objektivacije so le začasen in enostranski izraz celotnega dogajanja; 

nobena forma, ne jezik, ne pesem; noben stavek, ne izrečena misel, ne okame-

nela beseda, noben kip, ne ornament, ne hiša, ne cerkev ne more prijeti tega, 

kar v resnici je, kar se dogaja in razprostira pred nami. 

Zato, ker je slovenstvo, — in kakor slovenstvo tako tudi vsaka druga 

narodnost, — tako zamotano in mnogolično, vsestransko in polno neprestanega 

valovanja, ne morejo zadostovati naštete teorije. Mi hočemo v zmislu moderne 

1 K začetku naj povemo še to-le, da smo šli v šolo predvsem k Voßlerju, dunaj-
skemu socialistu Ottu Bauerju in Maksu Schelerju. Kdor hoče nekaj pomembnega citati 
o narodnosti, naj bere Schelerjevo »Nation und Weltanschauung« (Leipzig 1923), Bauer-
jevo »Die Nationalitätenfrage und die Sozialdemokratie« (2. Auflage. Wien 1925) in 
Voßlerjevo »Geist und Kultur in der Sprache« (Heidelberg 1925). 



kulturne sociologije začrtati linije in podati kratko skico o slovenski kulturi 

in njenih elementih in sestavinah. Od zunaj tako rekoč hočemo pogledati na 

svoje življenje in udejstvovanje; karakterizirati prvine našega bistva, najprej 

hočemo secirati svojo kulturo, s v o j e t e l o , — d r u g o in n a d a l j n j e 

vprašanje bo, v koliko je vse to telo i z r a z , v t e l e š e n j e nečesa velikega, 

enotnega, nepoznanega — » s l o v e n s k e g a d u h a « , naše bitnosti in naše 

substance. Vprašanje bo, v koliko tvori naša kultura res enoto zase, v koliko 

se da ta enota razbrati iz naših kulturnih prvin in temeljev, v koliko je gojitev 

te enote potrebna in nujna, če hočemc duhovno in kulturno živeti življenja 

vredno življenje. Torej kako bomo označili to svojo kulturo? 

111. 

Označiti jo je treba po elementih in od raznih strani: po pokrajini in objek-

tivnem svetu, v katerem raste in se razvija; po ljudeh, ki jo nosijo, doživljajo 

in vstvarjajo; po socialnih grupah in procesih, ki prevladujejo v njej; po kul-

turnih območjih, politiki, gospodarstvu, erotični kulturi, umetnosti, nravstve-

nosti, religiji; po celotnem duhu«, ki tiči za vsem, vse nosi in oblikuje, ki sam 

raste in se razvija v tej kulturi in ob njej. 

1. Naj navedem najprej nekaj besed o duši naše p o k r a j i n e in vzduhu 

njenega sveta. Istra, Vipavska, Tolminska, Gorenjska, Dolenjska, Južna Šta-

jerska, Prekmurje in Korotan so tipični kosi naših tal in naše zemlje, na katerih 

živimo svojo usodo. Rodovi vstajajo in ginejo, a zemlja je ostala in bila je priča 

veselja in trpljenja. To svojo domačo grudo ljubimo, — označiti jo hočemo po 

par zgledih, po nekaterih simboličnih potezah in reprezentativnih straneh. Dom 

in domovina naša je svet in okrožje, ki sta sestavljena iz treh komponent, \z 

lega, kar je geološkega in gre na račun geoloških sil in mrtve prirode; iz rast-

linske odeje, flore, ki daje naši zemlji svoje lice; iz objektivacij, fizičnih tvorb, 

ki jih je človeška roka oblikovala in postavila v okrožji» in svet. 

Za g e o l o š k o ( l a ) stran, za čudovite oblike naše pokrajine, za njene 

srečo obetajoče barve naj navedemo par zgledov, med skalami Sočo, od lede-

nikov in vode razjedene Julijske Alpe, vodo Ljubljanice, ilovnata tla Prekmurja, 

kos našega morja in njegovega ritma, osrečujoče šepetanje naših gorskih voda, 

in dejstvo, da pri nas ni tipičnih ravnin, — le ptujsko polje malo označuje 

odprt svet. 

O f l o r i (1 b) nekaj besed, o lesu, ki ga imamo in od katerega je bila 

iztesana marsikatera stavba; o pusti kraški morski obali in njenem vijoličastem, 

rdečem sijaju; o topolih na potih v Prekmurju in Madjarsko, o sadnem drevju 

ob dolnještajerskih cestah, o vrbah žalujkah, ki ob Ljubljanici upogibljejo svoje 

glave, o naših gozdih in šumah, o našem vejevju; kjer se zbuja sanjavo petje 

pomladanskih ptic, o borovcih nad Trstom in na Krasu, kjer poje slavec svojo 

čisto pesem. 

Posebej se moramo spomniti naših gozdov na Karavankah in na Pohorju 

in v območju Savinjskih Alp, ki kipe kot stari, večni gospodje, zaviti v temno 

skrivnost; zdi se kot da zamolčujejo bogato preteklost, govore v tihem šepe-

tanju in nemem, tožečem šumenju sami s sabo. 

Ko gre človek po njihovih potih, vstaja v duši močno, mogočno razpoloženje 

osamljenosti — a ta osamljenost je pot v notranjost; opozorilo na to, da je ves 

svet okrog slovenska zemlja, in da moramo biti srečni svoje zemlje. Dušno 

razpoloženje osamljenosti je napolnilo gozd in prepojilo dušo s hrepenenjem za 

slovenstvom. 

A preden govorimo o slovenstvu, naj označimo še tretjo stran našega sveta, 

o b j e k t i v a c i j e i n t v o r b e (1 c), ki jih je stvori! človek in ki danes 

tvorijo kos našega okrožja. Mislimo na mesta in stavbe, ki se uvrščajo v pokra-



jino, na Ljubljano ob ljubljanskem gradu, na gradove in cerkve, na obdelano 

in neobsejano zemljo, na v hrib dvigajoče se steze in kolovoze, in ob njih hiše 

in cerkve še iz turških časov in z domačo umetnostjo in z našimi freskami 

Naša misel se ustavlja ob planinskih kočah in markacijah, ob gospodarsko-

tehničnih napravah, ob postavljenih elektrarnah in daljnovodih, naših mostovih; 

ob industrijskih tvornicah in rudniških revirjih, in ob tem, kako so postavljene 

šole v vas in kje so razprostrti sadni vrtovi. 

To je naš svet; to prirodo in pokrajino so gledale oči naših očetov; naših 

staršev, bratov in sester; to zemljo so gledali in doživeli najboljši od nas, prijeli 

in oblikovali so jo pesniki, umetniki in duhovniki naše zemlje — kako si ;o 

moremo misliti samo, zapuščeno od nas, in da bi jo naši plemenski bratje mogli 

videti prav tako kot jo gledamo in ljubimo mi, otroci njenega telesa in njene 

krvi? — 

2. O življenju nam je govoriti, in o l j u d e h , ki žive na tej zemlji in ki 

jim je ta zemlja dala svoj pečat. Gre najprej za k a r a k t e r i z a c i j o t i p a , 

poedincev. 

Videli smo naše hiše ob cestah, videti treba tudi življenje, trpljenje in delo 

v njih, žrtve in ljubezen; videti treba zaduhlo omamo gostiln in kup zadržanih 

strasti, izživete pohote in zdrave čutnosti, videti treba v življenju porajajoči se 

idealizem in vero v duha in v samega sebe, vero v svetost in neoskrunjen ost 

dekliškega življenja, čutiti moramo ritem in utripanje svojega telesa, podzavestne 

vire življenja in dogajanja v materinem telesu, in vse bolečine, ki jih zahteva 

ves ta ritem in proces. Nihaje svoje krvi in dihanje moramo razumeti, kako se 

vsak dan ponavlja ritem v življenju našega telesa m zahteva svoje; o ljubezni 

in njeni moči in oblasti moramo vedeti, o strasteh in sladostrastju, ter o vednem 

obnavljanju ljubezni in vsega življenja; vedeti moramo o vseh utripajočih udarcih 

srca in čutiti vitalno vez in zvezo z materinim telesom, poznati moramo korak 

smrti in kako nas odvaja od življenja. Vse to moramo videti, razumeti v duši 

in občutiti, če naj označimo našega človeka. 

Prostovoljno ali prisiljeno, z razburjenostjo ali mirnostjo, iz prepolnega ob-

čutja ali iz strahu in v bedi, iz ljubezni ali sovraštva, da pomaga ali škodi — 

živi in se udejstvuje človek, — kje so svojevrstnosti slovenskega plemena? 

Po krvi in pokolenju se zdi, da nismo enotni. Istran in Prekmurec ali 

Gorenje so različni v veliki meri. — Fiziognomija in gesta se je stvorila v velikem 

obsegu ob medsebojnem govorjenju in občevanju. Od načina in svojstvenosti 

naših narečij, od nastavka glasu, naglasa, melodije in ritma jezika, od ponav-

ljanja gotovih glasovnih grup, od mimike in gibov rok in kretenj pri govorici 

je v precejšnji meri nastala svojevrstnost naših tipov. 

K a r a k t e r o l o š k o bi se morda dalo to-le povedati. Slovenec je pri-

prost, zdrav, delaven, bolj dovzeten za vesele strani življenja, a naravni dar 

premišljajočega humorja in naravne ustaljenosti je kos tudi težavam in pro-

blematiki življenja. Slovanom očitajo, da smo ljudje jezika in besede, da pre-

cenjujemo besedo, besedo vzamemo za dejanje. Slovenci n e spadamo v to kate-

gorijo, n e precenjujemo jezika. Pretirana izobrazba jezika se nam zdi le 

formalizem, mesto besed poznamo dejanja, misli, čuvstva. Rajši najlepše razpolo-

ženje sramežljivo zamolčimo, kot da bi s puhlim besednim govorjenjem postali 

nerazumljivi in neužitni. Jezik in govorica morata imeti temelj; za njima mora 

tičati stvarna, nujna, globoka potreba. 

Smo li plavi, smo li črni? Nismo drobni in ljubki, nas je nekaj, — nismo 

rojeni za polizanega škrica, beseda »gospod« ima pri nas še danes pomen 

spoštljive reprezentativnosti in nravne poštenosti. 

V podrobnem bi navedli, oziroma ponovili sledeče. Nismo ljudje pretiranega 

razuma, razgubljajoče se čuvstvenosti, pač pa ljudje zdrave čutnosti in zmernega 

hotenja. Nismo nestalni, pesimistični, estetični; pač pa vztrajni, optimistični, 



religiozni. Smo eno dimenzonalni, ne več dimenzionalni; bolj statični kot dina-

mični; živimo po merilu zlate sredine in ne po principu »vse ali nič«. Dovzetni 

in dostopni smo različno, veseli, ne veseljaški; polni in ne izlizani in dušno 

izrabljeni; spontaniteta doživljanja je razmeroma velika, doživljanje »drži«, 

svoje doživljanje znamo »odpraviti«, oziroma obvladati. »Materialne izgube« 

nimamo nobene, znana je naša nadarjenost za petje. Morda smo malo impresio-

nistični, a se da ta stran težko izkazati. Fantazija ni posebna, znana je zopet 

naša inteligenca, intelektualna in moralna nadarjenost. Očitala se nam je že 

često suženjska narava, poteza, da takoj klonemo pred tujim, s tem v zvezi 

je tudi delno pomanjkanje narodne zavesti. Svetovni nazor povečini ni indivi-

dualen, pač pa tradicionalen in »naraven«, torej ne znanstveno-prosvetljen in 

ne individualistično filozofski. Pogojno bi še pripomnili, da slovenska miselnost 

ne živi preveč v slikah in v spominu ter preteklosti. Slovenec se ne zavija 

v maske in zadržane forme, ne igra komedijantstva in ni oficialen. 

Tako smo v grobih obrisih podali poskus karakterizacije p o e d i n c a. 

Da taka karakterizacija velja le pogojno, s sto pridržki in da ne more veljati 

pavšalno, je več kot jasno. In jasno je tudi, da moramo imeti stalno odprte oči 

in odprto dušo, če naj bo naša slika pravilna in popolna. Sicer ne bomo videli 

svojih mater in naših deklet, ne bo za nas njihovega čisto zvenečega glasu, 

se ne bo vtisnil lep obraz. 

3. Nadaljujemo kulturnosociološko skico našega naroda. Gre za kulturno-

tipološko karakterizacijo naše » k u l t u r e « in njenega bistva; gre nadalje za 

njene tipično s o c i a l n e s t r a n i , za vprašanje, kateri značilni socialni 

procesi prevladujejo v našem življenju, katere socialne grupacije in kulturne 

grupe. Ker nam ne gre za znanstveno in podrobno analizo, naj zadostuje par črt. 

Naša kultura ni več zgolj instinktivna, a ni še dosegla stopnje zavestnega 

oblikovanja in »duha«. Ni intelektualizirana; je v veliki meri kolektivistična 

in ne subjektivistično samosvoja. Živi pieteta pred starino, naša kultura je 

razmeroma harmonična in ni raztrgana, je v obilrri meri po državi obvladana 

in pod vplivom političnih činiteljev (spomnimo le na dobo absolutizma, da 

smo bili od Nemcev tlačeni, narod »brez zgodovine«, da je v naši izobrazbi 

odločala politika). Naša kultura ni teh.nizirana, je prej groba kot fina. Ali je 

v dobi mladosti, dobi procvita ali staranja, je težko reči, -— a mnogo možnosti 

imamo še pred sabo. Nadalje ni ne aristokratska; nam manjka domačega 

plemstva, zato nimamo prave plemiške kulture; a tudi ni kultura mas in brez-

barvne indiference, velika mesta so nam tuja. Po nepotrebnem ni nazaj 

obrnjena v preteklost in ne kultivira puhle in gole retorike in praznega obo-

ževanja herojev •— saj pravijo, da smo narod brez zgodovine — a prav tako 

nismo utilitaristično usmerjeni v bodočnost, in seveda tudi ne fatalistično — 

eshatološko. Kot že rečeno, je naša kultura tradicionalistična, kar ni prav 

nič čudno; saj je pretežno kmetska in duhovniška — in tudi naš duhovnik in 

naš napredni inteligent ne more zabrisati svoje tradicionalnosti. Ljudska kul-

tura in forma (v religiji) sta bili doslej odločujoči, danes nista več. Odkar 

smo narodno probujeni, se je začel proces vedno večje kulturne diferenciacije; 

javlja se tendenca za poglobitev, poedinci stopajo vedno bolj v ospredje, du-

hovne potence. Znanstveniki,, umetniško nadarjeni individui, politično porabni 

subjekti so se dvignili; pozno so se pojavili viški duhovne kulture in še danes 

so redki naši največji, ki bi bili popolnoma svobodni po duhu, literatsko in 

umetniško ekvivalentni duhovom drugod. 

Veže nas skupna zgodovina, smo po zgodovinski usodi stvorjena skupnost, 

druži nas večja ali manjša enotnost značaja, a naša narodna zavest je bila 

skozi stoletje zakopana. Zal je v naši notranji zgodovini prevladoval politični 

element, neprimerno bolj kot gospodarski. Katere so bile gibalne sile naše 

zgodovine, dobro vemo. 



Po tem splošnem orisu »duha« kulture in socialnih elementov v naši 

kulturi bi bila naša naloga, da označimo slovensko kulturo še p o p o s a -

m e z n i h kulturnih območjih. Ta del si moramo prihraniti, ker se ne da v 

par potezah orisati. Pač pa hočemo vsa kulturna območja navesti. Gre za 

gospodarstvo in njegove možnosti, za politiko, za obrt in domačo umetnost, 

za nošo, za jezik, narodno govorico, prislovice, za narodno pesem; za literaturo, 

za arhitekturo, slikarstvo, glasbo (kako so šele pozno postale samosvoje in 

same sebi namen: da so dolgo časa »služile« drugim svrham itd.). Gre nadalje 

za osebno - socialno kulturo (način medsebojnega žitja in bitja), za stališče 

napram zgodovini, za družabne forme in stanovske razlike; gre za moralno-

nravno kulturo (propadanje tradicij!, etos našega ljudstva); za erotično kul-

turo in njene nanovo nastajajoče forme; za religijo in njeno mesto v našem 

kulturnem in duhovnem življenju. 

Vse to bi bilo treba označiti; intuitivno bi morali zapopasti zmisel in 

kvalitativno svojevrstnost vseh teh območij. A vsega tega danes ne moremo 

še storiti — hočemo pa še od neke t r e t j e strani prijeti življenje našega 

plemena, — saj kar se tiče v i š k o v in v r h o v našega d u h o v n e g a 

življenja. 

Naša kultura je rastla v s a m o t i in iz h r e p e n e n j a za slovensko idejo. 

Naša kultura povečini ni rastla iz sodelovanja velikih duhov, tudi ni 

nastajala v kulturno nasičenem in za duhovno rast ugodnem ozračju. Naši 

veliki duhovi so zrastli sami ob sebi, sami zase; iz osebnosti svoje in često 

v sovražnem jim okrožju so se vzpeli in peli Prešeren, Levstik, Gregorčič. V 

samoti duha in v izolaciji so dozorevali Čop, Cankar, Krek. 

In prav tako je bilo h r e p e n e n j e pot, ki je šla v daljne daljave in 

nepregledne višine, ko je bila duša trudna od teže (slovenskega življenja, ko 

je nabrala v sebi dovolj medu, ko je v tihoti svoje osamljenosti, v deželi svoje 

fantazije, svojih podob in sanj stkala svet — tedaj je vzrastlo hrepenenje in 

iz hrepenenja so zrastle naše besede in pesmi — duša je iskala utešenja in 

zadoščenja svojemu hrepenenju. 

Kar je dušo zunaj v svetu in občevanju s svetom in ljudmi osrečilo, kar 

jo je zlasti težilo in tlačilo — in težilo jo je več kot razveselilo in oblažilo -— 

to je slovenska duša držala v komaj zavestni temoti, o tem si je stvorila še 

lepšo sliko. Kar je morala tam v svetu pogrešati: svoje besede, svobode duha 

in vesti, čistega življenja ljubezni in svoje čutnosti — o tem so nastale pesmi 

in govorice — v duši se je pojavil Kralj Matjaž in Lepa Vida, živela je legenda 

o Matiji Gubcu, ponavljala se je pravljica o Osanu in Osani, pele so se pesmi 

o morju in zakletih ribičih. Pekoče sanje so vzbudile upanje. 

Naša inteligenca in ljudje, ki so čutili vso to težo, so pa pili pozabljenje 

v zakotni gostilniški sobi, da bi izginila resnica in bil jaz prost njenih spon. 

A hrepenenje je živelo tudi v njih — in zato naj s sočutno ljubeznijo mislimo 

nanje. Niso dočakali takrat sadov, pogled jim je silil v daljavo in bodočnost, 

strastno so iztezali roke, k i so hotele prijeti, a grabile so v temo in morale 

so se brezupno umakniti. Ideja slovenstva ni bila še dosegla svojega popol-

nega vtelešenja. 

IV. 

Ko smo orisali krogotok našega življenja, ko smo otipali telo samega sebe, 

ko smo stopili v življenja tok, ki se dviga kvišku v duha in k viškom kulture, 

ko smo označili množico, publiko, ki ji vsi nepreštevni duhovi govore •— naj 

izpovemo svojo vero; naj povemo kakšen korak nam še preostaja. 

V uvodu smo govorili o metafiziki in metafizični veri, sedaj je čas, da 

povemo, kaj mislimo s tem. Mislimo namreč, in iz dna svojega bistva smo o 



tem prepričani, da moramo na svojo kulturo gledati z vernimi umetniškimi 

in metafizičnimi očmi — tako moramo gledati, sicer ne vidimo ničesar. Živ-

ljenje moramo gledati, čuteče gledati in gledajoč čutiti; vera in vizija nam 

more odpreti oči, da bomo videli istinitost do dna. (K naslednjemu prim. 

VoBlerjevo knjigo o »duhu in kulturi v jeziku«). 

In kaj bomo videli? Videli bomo, kako je vsa naša kultura, vsak njen 

nihaj in zamahljaj, neka celota, kos enotnega življenja, del individualnosti, 

ki najrealnejše eksistira; del slovenstva, kos slovenske »duše« in slovenskega 

»duha«. 

Neprestano gre tok življenja, a v tem toku se oblikujejo in nastopajo 

p o s e b n o s t i in i n d i v i d u a l n o določene tvorbe. Že j e z i k je naša 

svojstvenost. Nepreštevne rečenice, besedne slike, jezikovni primeri, prego-

vori, ljudske rime, pesmi in epi so dušna posoda našega bistva. Kadarkoli 

hočemo kaj pomembnega povedati, se vzdignemo iz začasnega in povprečnega 

molčanja in brezbesedja. Nikoli se še ni posrečila posebna beseda, ki je 

nismo doživeli in z naporom oblikovali kakor otrok, ki govori prvič. In naši 

veliki geniji so bili oni, ki jim je i z r a z njihovega sovraštva in njihove lju-

bezni prav tako uspel, prav tako rastoče in nihajoče kot se je pojavilo v 

duši sovraštvo in ta ljubezen. 

In kakor z jezikom je s kulturo vobče. Neizmerno kakor življenje raste 

in kipi zvok pesmi. Neprestano sega v daljavo, prihaja do novih poslušavcev 

in zveni preko sto rodov vedno znova in vedno globlje. Kakor v življenjskem 

dogajanju, ko življenje raste ali nastaja čuvstvo, prodirajo v pesmi dušni utripi 

v besedah, ki niso besede temveč dihajoč glas srca in ki povsod, kjer bijejo 

človeška srca, izzovejo odmev, da, še več, stopnjeva-no učinkovanje. 

Kultura naroda je oblikovanje, je stvaritev, na kateri je delal svojevrsten 

duh; zavestno in podzavestno, čuvstveno in stvarno, čutno in rokodelsko in 

svetobežno. Narod, njegov »duh in genij«, je skozi stoletja predel in tkal na 

svoji pesmi, klesal je na svojem jeziku — spomenik-si postavlja in nima sile. 

da bi bil gotov. 

In vendar sta jezik in kultura vsak čas gotova, pripravljena sta za dnevno 

službo, točno in vestno kot naročeno delo slavnostnega govornika. Besede, 

ki jih rabimo,, pokličemo iz naravne smrti; celotno naše življenje, neizmerno, 

neskončno in skrivnostno, se skrči v bežen trenutek; dotoki in odtoki naših 

življenjskih sokov za moment zastanejo, pripravljeni moramo biti, da jih pri-

memo — in tedaj je prilika, da občutimo, kako gre i s k r i c a skozi našo 

zavest., iskra svojevrstnega duha, to, o čemer ves čas pravimo, da je slo-

venski duh. 

Ne, naša slovenska kultura ni zato enotna, ni zato slovenska, ker smo 

taki in taki značaji in ker smo toliko in toliko doživeli v preteklosti. Kdor 

tako misli, pride tudi do misli, da bo slovenstvo naraven del jugoslovanskega 

naroda, da lahko pustimo svoj jezik, svojo kulturo, da bodo zaenkrat ob-

stoječe diference izginile. A tako pojmovanje je napačno in pogrešeno. Kajti 

gotovo je, da bomo s svojimi plemenskimi brati zrastli v enoto, da bomo 

živeli v vedno bolj enotnejši formi, da se bomo po kulturi in življenjskem 

okrožju zenačili — a vse to ni ovira in ne bo ovira, da bomo ohranili svojo 

individualiteto, svoje jedro in svojo substanco. 

Težko je namreč označiti razmerje slovenstva — duha in slovenske kul-

ture. Metafora o duhu in njegovem telesu je porabna, a ne pove vsega, Pa-

radoksno bi ta odnošaj lahko označili takole; Slovenci ne govorimo slovenski 

in ne oblikujemo svoje kulture zato, ker imamo tak in tak slovenski značaj 

in tako in tako slovensko dušo, temveč zato, ker g o v o r i m o in o b l i k u -

j e m o k u l t u r o . Jezik in kultura sta s a m a p o s e b i slovenska; kajti 



sicer si moramo ponoviti vprašanje, z a k a j smo Slovenci — in dobili bi od-

govor, ki smo ga zavrnili in je absurden. Kajti potem bi res mogli prevzeti 

tujo govorico in tujo kulturo. 

Da, v svojo i n d i v i d u a l i t e t o verujemo, in zdi se, da ta vera mora 

biti metafizična; verovati moramo v enoto, ki prepleta organizem naše kul-

ture, ki deluje podzavestno in zavestno, jo obdeluje, oblikuje in vstvarja; ve-

rovati moramo v genija slovenstva, ki diha in raste v našem telesu. 

V. 

Katere so pa naše naloge in dolžnosti napram našemu in svojemu živ-

ljenju? Gre za to, da to življenje netimo in gojimo, da vse forme svojega 

bistva doživimo do dna. Ne zadošča, da jih samo sprejmemo, da se jih na-

učimo in da opazujemo; ne, sodelovati moramo, doživeti, izvrševati, vaditi 

se, plesati, marširati, dihati, zažvižgati, zabobnati, narisati, kolorirati in zapeti 

moramo znati.2 Zunanji red se da ugotoviti, razumeti in pravilno obdržati. 

Življenje pa je treba zaigrati in zaplesati z nogami srca in ne z naučeno gesto 

Narodnost je prostor, ki ne more biti prazen, kajti sicer se naselijo drugi 

v njem. Narodnost je nekaj, kar se ne da poljubno določiti, ne moremo si 

svoje usode izbrati, ne moremo je zamenjati za nekaj, kar je enostavnejše, 

lepše, prožnejše, jasnejše, priprostejše in koristnejše. Smo kakor v pravljičnem 

gozdu, v katerem prebivajo vile ljubezni, ki žive tam v večni mladosti, a takoj 

mrtve obleže, ko stopijo iz kraljestva svojih senc v svetlobo dneva. 

Iskali smo svojo individualiteto, v samoti in s hrepenenjem smo jo iskali, 

to svoje bistvo, to svojo kulturo in svoje bistvo. To je naša ljubezen, ki jo 

moremo dati drugim, ki jo moremo dati svojim rodnim in krvnim sobratom. 

To naše bistvo morajo vzeti, ta svet, v katerem, ob in na katerem živimo, 

rastemo in se oblikujemo v trdno formo in živo istinost, kjer se vzpenjamo 

kvišku in postajamo osebnost in S l o v e n c i . 

Svoj jezik in kulturo branimo, in zanjo se borimo tem trdovratneje, čim 

živejše je čuvstvo in čim jasnejša je zavest, da gre za obstoj lastnega plemena 

in naroda. Včasih, in tudi še po svetovni vojni so se narodne in jezikovne 

meje premestile po vojaških, političnih, cerkvenih, gospodarskih vidikih in 

momentih; trgovske zveze, potrebe, smotrnosti, nasilna sredstva policijskega, 

državnega in cerkvenega sistema so odločala. A zdi se, da taki sistemi morajo 

odpovedati, ko se v narodu zbudi nacionalna zavest, ko se pleme prime svo-

jega jezika, ki je zanj vtelešenje vsega hrepenenja, spomin in upanje, pozdrav 

brata bratu, napoved boja sovražniku, zadnji poziv, zahtevek metafizične teže 

in zadeva časti in častna dolžnost. Ko bi enkrat izgubili to svojo duhovno 

domovino in ta kraj materinega jezika, ko bi zatajili to zadnje zatočišče in 

izhodišče svojega duhovnega domovinstva, smo brez časti in mrtvi za zajednico 

in življenje. 

Slovenstvo je torej za nas metafizična realnost, tvorba s svojim licem, 

izgledanjem in videzom; za slovenstvom in nacionalnostjo gre naše teženje, 

in za slovenskim jezikom. A tega slovenstva ne moremo zavestno in izrecno 

h o t e t i ; ne moremo hoteti samo slovenstva in ničesar drugega. Ni jezika, 

ki bi sam zase mogel obstati, tako tudi ni naše svojevrstnosti same zase. Slo-

venstvo ne more biti neposreden cilj vsega našega prizadevanja. Treba je, 

da smo s t v a r n o in s t r o k o v n o vpreženi, da delamo, da razmišljamo o 

problemih, da stvarjamo umetnine, da gradimo in merimo. Tu, na posameznih 

področjih, ko smo usmerjeni proti določenemu cilju, ko smo stvarno navezani 

na en problem, ko slikamo in pišemo to in to — tu se »i z r a ž a« in udej-

stvuje naša svojevrstnost, a izrecno h o t e t i je ne moremo. Sama mora zrasti: 

2 Prim. VoBIer i. c. str. 171 in še drugod! 



le v toliko jo moremo hoteti, da je ne zanikamo, da vemo, da v nas učinkuje 

in deluje — a več ne moremo storiti. Zato je vsak pretirani nacionalizem 

napačen. 

V vsaki kulturi, v vsakem jeziku in narodu je neka sila, duh, genijalnost, 

nadarjenost in temperament svoje vrste, svoje posebno znanje in zadržanje. 

A vsak jezik ima obenem svojo m e j o , sam v sebi, ki je ne more in ne sme 

prekoračiti, ne da bi bil kaznovan; mejo, kjer se začenja o d t u j e v a n j e 

napram sebi, kjer zgubi svoj stil, se uniči in se njegov genij umakne demonu. 

In še slabše je, če je izgubil svojo orientacijo in pozabil sam nase, če duša 

komaj ve, kam, če zastonj prihajajo glasovi življenja, če zamrznejo sokovi in 

zaledene viri. Tiho in ustaljeno gredo ljudje svojo pot, njihov pogled gre 

v daljavo ali pa je obrnjen v notranjost ali pa sega v drug svet, le pravega 

življenja ni več, povsod je mrzla tišina, ako se zastonj oziramo za pomočjo, 

solncem in večnostjo. 

Tako daleč pride življenje, če ne pozna zakonov svoje rasti. Nam se ni 

bati, da bi zašli tako daleč in da bi se izgubili v tujem življu. Pač pa se zdi 

potrebno, da napišemo še par besed o k o z m o p o l i t i z m u , o našem sta-

lišču napram drugim narodnostim in o nacionalni strpljivosti. 

Kozmopolitizem nas je naučil, da z enako ljubeznijo objamemo vsa ple-

mena in narode sveta kot veliko duhovno družino, v kateri ima vsak član 

svojo upravičeno in zmiselno svojevrstnost. To kozmopolit ično stališče se zdi 

edino pravilno, obenem je čistejše, razumljivejše, globlje in bolj širokosrčno 

in manj ošabno kot vsak nacionalizem; do svojega utemeljuje pravo otroško 

ljubezen, izključuje vsako nacionalistično ljubosumnost. 

Narodnostni boji se morajo izbojevati, še nikdar ni prišla strpljivost po 

poti kontemplacije in teorije v široke mase. A prepričani smo že danes lahko, 

da je nacionalna strpljivost edini uresničenja vredni cilj, kakor je bila verska 

tolcranca primeren zaključek vseh konfesionalnih nasprotstev. 

Če zatrem svojega soseda materinščino, da mil svojo vpihnem, kakšen 

drug razlog naj bi zato navedli kot goli bedasti napuh (Voßler, 1. c. str. 146 ss.). 

Materinščina je njegovo notranje oko, oblika, v kateri misli in doživlja; mate-

rinščina je njegova mladost in bodočnost. Vsako nasilno sredstvo proti nje-

govemu jeziku je prestopek in zločin nad klijočim življenjem njegovega duha 

Danes se zdi, da je nacionalizem dosegel svoj višek, vsak ima zavest o 

svoji svojevrstnosti, o svojem postanku, o svojih uspehih in možnostih. N a -

r o d n e meje niso trdne in fiksne, a so precej stabilne. P o l i t i č n e meje 

se spreminjajo povečini sunkoma in so sicer otrplo fiksne; če naj se neprestano 

ne trgajo in spreminjajo, bi danes bil čas, da se prilagode nacionalnim mejam 

in se ravnajo po njihovih spremembah.3 

Kar se pa naše notranje Dolitične ureditve tiče, moramo odločno opozoriti 

na pojmovanje Otta Bauerja. Bauer loči dvoje vrst avtonomije; ena možnost je, 

da teritorialne okraje države porazdelimo na posamezna plemena. A često 

se narodi na ta način ne dajo razmejiti in tudi druga nasprotja ostanejo. Druga 

možnost in obenem pravilnejša razrešitev je pa ta, da ne delimo teritorijev, 

temveč da rekuriramo na poedince same in konstituiramo nacionalno avto-

nomijo kot čisto osebnostno zvezo. Cilj take ureditve je splošna zveza na-

cionalnih zaednic (allgemeiner Bund nationaler Gemeinwesen). Po Bauerju naj 

bi nacionalni princip postal iz državotvornega principa princip ustave. Naj za-

dostuje, da smo pokazali na to stališče, pripomnimo samo toliko, da nam je ta 

druga rešitev za naše vprašanje mnogo bolj simpatična, da pa je gotovo težje iz-

peljiva in morda ne prija političnim skupinam in strankam ter njihovim interesom. 

3 L. H. Hartmann, Die nationale Grenze vom soziologischen Standpunkt. Max 
Weber, Erinnerungsgabe. I. 181. 1923. 



Jože Pogačnik 

Naš jezik 

O jezik naš, da bi te bolj ljubili! 

Pa kako te bodo ljubili, če te ne poznajo! — 

Da te spoznajo, tebi te vrste! 

Kdor ve aH vsaj sluti, kaj je jezik, čita z bridkostjo našo natisnjeno 

besedo poslednjih let. Sama od sebe se mu vzdigne iz srca tožba, da ne 

znamo več svojega jezika. Saj tožijo mnogi! Časopisju sicer lažje odpu-

stimo, ker časnikarstvo je le rokodelstvo boljše vrste; dasi sicer iz časo-

pisov užijemo največ jezikovnega strupa in bi bilo torej veliko kulturno 

delo, če bi očistili vir, ki vsak dan pijemo iz njega. Ali bridkejše je z 

našim znanstvenim in, žalibog, le prečesto tudi z našim leposlovnim 

jezikom, ki je vendar ali bi vsaj moral biti najpopolnejši jezik, jezik-

umetnost in vzgojitelj ter vodja naše vsakdanje besede. Kaj ne sije po-

gosto, zlasti iz znanstvenih člankov in iz kritike, tuj duh, tuj slog — da 

hočeš nočeš, moraš večkrat verovati, da je spis le rokodelska prestava 

tujejezičnega vira. 

O duh našega jezika, kdo te še pozna? Pa kako se nam toži po tebi! 

Razodeni se nam, zasij, da te vidimo, da te poznamo! Ker glej, grešimo 

brez krivde, ker nam še nisi vzšel! 

Da, bratje, kaj je jezik? 

Čudo je, ki ga doumel nihče ne bo; ker kdo je kdaj doumel duha in 

njegova javljanja? In jezik, govor naš, je rojen iz duha! Ali čeprav 

skrivnost ostane — in nam je uprav vsled tega še dražja — vendar jo 

razumemo vsaj deloma, pojmimo nepopolno. Tako tudi jezik vsaj nekoliko 

moremo dojmiti. 

Glej, kaj je beseda? Si že mislil kdaj na to? Dušo imaš, ki je nihče 

ne vidi; misli imaš, ki nihče zanje ne ve; in želje imaš, ki jih nikdo ne 

sluti. Pa, glej, rečeš besedo in vemo in te poznamo. B e s e d a j e i z r a z 

n a š e d u š e , izraz naših misli in želja. Ni sicer edini, kretnja, oči, ustne 

govore tudi in — kot pravijo — celo bolj neposredno kot beseda in ne-

varljiveje kot govor, ali izražajo le naše čutno doživljanje, čutno čuvstvo-

vanje; toda beseda zrcali prav tako našo višjo duševnost kot nižjo, izraža 

celo našo notranjost, in sicer točno, nedvoumno in jasno. V prvih se ne 

ločimo od bitij, ki so pod nami, beseda pa je samo naša, ona je spremlje-

valka in služabnica duha. Pot od duše in njene misli do besede je sicer 

zavita, toda najbolj izhojena med vsemi cestami, po katerih prihaja duša 

v svet. Beseda je naša odlika, znak naše duhovnosti, zato vredna našega 

spoštovanja, ker moramo spoštovati duha! B e s e d a — s i m b o l d u h a ! 

In svojstvena beseda — simbol svojstvenega duha in slovenska beseda 

— simbol slovenskega duha! 



Dalje: Beseda nosi našo misel. Zvok in misel se v besedi združita 

v eno enoto, ker ni besede brez misli, brez duševne vsebine, ki je vkle-

njena v čutni glas, v snov. Kakor je človek iz duše in telesa, tako ima 

beseda — tvorba človekova — svojo dušo — misel, in ima svoje telo — 

glas. Beseda je torej prečudni odtis človeka samega, odtis njegovega naj-

globljega bistva. B e s e d a je č u t n o - d u h o v n a k o t č l o v e k 

s a m . Tvoril jo je človek, in sicer z vsemi svojimi silami — ne samo z 

razumom, ampak tudi s srcem, domišljijo in intuicijo — zato je tudi njemu 

podobna, njemu, svojemu vzroku. Da, če hočeš izpeljati sličnost še dalje 

bili so, ki so to storili — telo tvorijo kosti z mišičevjem in glas — 

telo naše besede — vsebuje trde samoglasnike, katere vežejo mehki 

samoglasniki. In kot daje mehko mišičevje telesu sladko gracioznost, 

zlasti ženskemu, tako podeli jeziku poseben čar njegov vokalizem. Mojstri 

umetne besede, govorniki vseh časov so se obširno pečali s temi mislimi: 

koščeno ogrodje — soglasniki, mehke mišice — vokali. 

Ali ena beseda je le celica. Stavek, govor zveže te žive enote v 

novo višjo, organsko zvezano enoto. Če beseda izrazi misel, pojem, izrazi 

stavek miselno skupino — sodbo. In kot nastane sodba potom priliko-

vanja in izločevanja miselnih prvin — to je organsko — tako tudi stavek, 

govor nastane organsko, preoMikovaje namreč prvine — besede in zdru-

ževaje jih v novo, višje življenje, kjer je zopet duh, ki tvori in se javlja. 

T a k o je j e z i k n e k a j ž i v e g a i n o r g a n s k e g a . Stavek je dru-

žina, ki jo tvorijo besede. In kot se vežejo družine v višje socialne enote, 

tako tudi stavek s stavkom, del govora z drugim do končnega vrha in 

velike enote — do narodnega jezika. 

J e z i k pa se tudi razvija, bolje: r a s t e ; kako pa tudi ne, če je 

organizem. Čimbolj človek goji svoj jezik, tembolj narašča njegova izrazna 

sila — kakor če zalivaš drevescu, ki raste in raste — tembolj se množi 

njegov besedni zaklad, tem lažje so njegove posamezne tvorbe, n. pr. 

govorni razpoli, in — kratko — tem popolnejši in bolj dovršen je jezik. 

0 razvoju jezika, o njegovi rasti priča zgodovina vsakega — tudi in morda 

še najlepše — našega jezika. In še drugo priča njegova preteklost: da 

se je razvijal organsko in da je rastel v popolnost vsako desetletje, ne-

prestano sicer, a brez sunkov; kajti organizem se razvija naravno le od 

znotraj in vsaka zunanja sila, ki ne spoštuje njegovih notranjih zakonov, 

ga le uničuje, da: z u n a n j a s i l a u b i j a j e z i k , k i je ž i v l j e n j e . 

Novo obzorje se razgrne pred našim duhom, če dalje razmislimo, 

kako jezik raste. Je čudo, ali obenem resnica, znanstveni zaključek, da 

so s i l e , k i j e z i k r a z v i j a j o , l e u m e t n i š k e . Še več: Jezik, 

tudi prvotni — nekateri mislijo isto celo o prajeziku — j e z i k je p l o d 

p e s n i š k e g a u s t v a r j a n j a . In nujno sledi iz tega, da je j e z i k 

u m e t n i n a . — Običajno sicer mislimo, da se je pesniški jezik razvil 

iz vsakdanjega govora, toda zgodovina jezikov in predvsem njihovo se-

danje razvijanje nas prepričata, da je resnica uprav nasprotno. Poetične 

zmožnosti, intuicija, domišljija pomagajo človeku izraziti svojo novo misel 



— v primeri, opisu itd.; človek naveže na že spoznani miselni svet svoje 

novo spoznanje in ga izrazi v p o d o b n i besedi, katero je pa njegova 

pesniška zmožnost nebistveno preobličila. Tako je jezik ustvarjanje. 

Dokaže nam isto preprosto ljudstvo, ki nove stvari imenuje po podobnosti 

z že znanimi predmeti, tako da je včasi presenetljivo jasno, da je bil 

pesnik, ki je prvi tako krstil. Saj doživiš primere skoro vsak dan! Pre-

prosti človek je iznajdljiv morda bolj kot izšolani, torej je tudi stvaritelj, 

neke vrste umetnik. 

Jezik nastaja in se razvija potom umetniških sil. Nazorna priča v 

tem je pismeni jezik vseh narodov. Pesniška umetnost je bila, ki je jezik 

spopolnjevala, čistila in oblikovala, razširjala in večala njegov izrazni 

zaklad in ga likala. Umetniška beseda je vplivala na vsako natisnjeno 

besedo, pronicala je vedno pravtako v znanstven kot v časnikarski izraz, 

pesništvo je dojilo in obvladalo ter vodilo v vseh časih knjižni jezik. Naš 

vsakdanji jezik — bodisi zapisani ali nezapisani in le izgovorjeni — je 

nastal iz umetniške besede, bodisi zapisane ali le izrečene. Ni si torej 

besedna umetnost izposodila svojega jezika pri vsakdanjem govoru, ampak 

narobe se je zgodilo: vsakdanji jezik je zajel iz umetniškega. 

Ljubimo umetnost? Ljubimo torej jezik! O, ljubezni nam je treba, 

ljubezni do jezika in bomo znali golčati! Kakor umetnost tvori veliki del 

narodne kulture, tako je tudi jezik velika kulturna vrednota, ker je živa 

umetnina, ustvarjena od vsega naroda in brezštevilnih rodov. O jezik, 

ti naše najdražje! Ti umetnina, katere ideja je duh našega naroda! O 

jezik, ti — naš utelešeni duh; slovenščina naša, ti inkarnacija slovenstva! 

Kdo bi ne ljubil? In kdor ljubi, ima v obilju . . . O, zakričal bi v vse smeri 

domovine: »Spreglejte, spoznajte in ljubite, ljubite, da vas ljubezen more 

obogatiti!« 

Odnos med mislijo in besednim glasom je podoben razmerju duše 

in telesa: prvo je duša, važnejša je misel; združena sta telo in duša v 

eno in misel in izraz tvorita enoto. Pa kakor si duša oblikuje telo kot 

določujoči princip, tako si misel oblikuje izraz. Nova misel — nova 

beseda. Duša daje telesu življenja in duh oživlja besede. In s v o j s t v e n 

d u h g o v o r i v s v o j s t v e n i b e s e d i . Razlika v mišljenju rodi 

razliko v govorjenju — kakor se različen psihični temperament javlja v 

različnih telesnih znakih. Duh je namreč, ki oblikuje snov. 

Ali tudi telo vpliva na dušo, uprav zaradi njune tesne zveze. Telesna 

čilost je predpogoj duševne svežosti in vsaka telesna neprilika pronica 

v dušo — prečudno medsebojno zavisnost duše in telesa sicer ne bo 

nikdo doumel, dasi je poznanje tega zakona predpogoj življenjske mo-

drosti. In podobno je v jeziku: Beseda, izraz vpliva nazaj na duha. Krepko 

razviti jezik daje duhu možnost dvigniti se še višje, do novih obzorij, 

stopnjevati kulturo do višjih viškov; svež in prožen jezik vzpodbuja duha 

k vedno višjemu poletu. Zato je visoka jezikovna stopnja znamenje visoke 

kulture in še več: s v o b o d n o i n m o č n o r a z v i t j e z i k je p r e d -



p o g o j v i š j e k u l t u r e . Kulturni zločin bi bil torej, če bi kdo hotel 

iztrebiti kak jezik. In: kulturo nam daje, kdor pospešuje našo govorico. 

Če hočemo ostati kulturni, moramo najprej skrbeti za svoj jezik! Kajti 

načelo velja tudi obratno: Ne samo da se svojstven duh javlja v svojstve-

nem jeziku, ampak tudi svojstven jezik je znak svojstvenega duha in 

svojstven jezik dviga svojstveno dušo svojega naroda. 

S tem je obenem rešeno vprašanje, odkod in čemu različnost jezikov 

Jeziki se razvijajo od znotraj; zunanje razmere, predvsem politične, go-

tovo vplivajo na jezik, ali le posredno, v kolikor namreč vplivajo na 

duha, ki potem iz sebe oblikuje jezik; zgodovina more primešati narodni 

duši novih prvin, ki se javljajo tudi v jeziku; ali neposredno nobena moč 

ne more storiti sile jeziku. Da, dokler bo n. pr. Korošec slovenski mislil 

in čutil, bo tudi slovenski govoril. Ker je namreč jezik izraz različne 

duševnosti, zato imajo vsi jeziki enako pravico do življenja in svobodnega 

razživljanja. 

Mogoče je sicer, da je kak jezik blagoglasnejši od drugega, bolj zveneč 

in tekoč in torej relativno lepši. Uprav v tej različnosti se najbolje zrcali 

vsa čud narodne duše: Trdi nemški govor je znamenje raztimarske, skoro 

mrzle narodne duše, francoščina, — ki se mi vedno zdi kot melodija, v 

katero nekdo mehko recitira tekst — je izraz zasanjane in elegantne 

francoske sangviničnosti, počasna ruščina diši po širokih stepah in voljna 

španščina vonja mehko katalonsko nebo. Ali uprav v tej pisani družini 

jezikov se razodeva prava mnogolična lepota stvarstva in posebej še 

človekovega duha. * 

In naša slovenščina? Da je brhka, kdo bi dvomil? Poslušaj samo 

človeka, ki govori pravilno, in se boš čudil melodijoznosti našega naglasa, 

polnosti našega vokalizma in obenem možatosti naših soglasnikov. Kaj 

ni že Škrabec rekel, da je slovenščina jezik m o ž a , dočim je hrvaščina 

bolj jezik ženske. Kako tudi ne? Mi imamo gore — kaj ne govori celo 

Gorenjec trše kot Dolenjec — Hrvatje imajo svoje ravnine. Naša zemlja 

leži v naši duši in zato tudi v našem jeziku. 

Pa slovenščina v primeri z drugimi slovanskimi jeziki? — Znan-

stveno stališče ji morajo odkazati jezikoslovci. Ali če sodiš po zvoku, 

boš rekel, da bo njeno mesto nekje na sredi. Čul sem vse slovanske 

jezike in zdi se mi, da sta češčina in poljščina trši od naše slovenščine, 

da pa je slovenščina poleg hrvaščine mnogo mehkejša od nje. Ruski 

vokalizem je, kot pravijo, tatarski vpliv ali, če hočete, mongolski; ukra-

jinščina je počasna in melanholična, otožna kot ukrajinska zgodovina. In 

zdi se mi, da je naša slovenščina najbolj čista med svojimi sestrami, vsaj 

knjižna, in najbližja staroslovenščini, kajti imamo tisti tako možati pol-

glasnik in imamo dvojino. Pa to je le relativno vrednočenje našega 

jezika, ki ni glavna stvar; kajti na splošno ima naš govor isto vrednost 

kot vsak drugi, isto ceno, isti pomen in isto življenjsko pravo, vreden 

je enake ljubezni, s katero drugi ljubijo svojo »materinščino«, za nas pa 

vreden vse naše srčne ljubezni 



Poznamo zdaj vsaj malo čudo naše, svoj jezik. Vsaj slutimo ga, kar 

je dovolj, da moremo ljubiti. In zdaj: L j u b i m o , d a b o m o b o l j e 

s p o z n a l i in da bomo deležni njegovega blagoslova! O naši ljubezni 

naj priča naše pismo, o naši veliki ljubezni naj priča naš govor! 

Predvsem pa, bratje, si uklešimo v dušo veliko resnico, ki mora 

postati naše najgloblje prepričanje — uprav zato, ker je resnica in ni 

laž ali pretirana domišljija, da je duh, ki ustvarja jezik. In zato: D o -

k l e r b o m o i m e l i s v o j e g a d u h a , b o m o i m e l i s v o j j e z i k 

i n d o k l e r i m a m o s v o j j e z i k , i m a m o s v o j e g a d u h a . — 

O n a p a , k i o h r a n j a , je l j u b e z e n . 

Verujemo? Da, vere nam je treba, nam malovernim in boječim! 

Verujmo torej! Vsak, kdor ne veruje, je mrtev ud našega telesa.1 

1 Če kdo želi nekaj virov za potrditev in nadaljnji študij, naj čita kako psihologijo 

jezika (n. pr. Fröbss: »Lehrbuch der experimentellen Psychologie«), dalje kako estetiko 

in poetiko. Izvrsten članek o literarnem jeziku, iz katerega sem deloma zajel, je na-

pisal Theodor Haecker: »Über Francis Thompson und Sprachkunst« (Hochland 1924. 

ckt., 1. XXII. sti. 68 sl.). 

— r 

Preskušnja slovenske moči 

Preživljamo jo: Tu Slovenci — tam Hrvati — tam Srbi. Tri zrele 

in izklesane kulturne enote. Slovensko narodno občestvo trepeta za 

lastno življenje, hrepeni za tem, da dobi političen oklep, da ohrani svoj 

rahli organizem. Avtonomija. Ali si jo bo izbojevalo — to je preskušnja 

z u n a n j e moči slovenstva. V naporu za samoohrano mora slovenski 

narod zbrati in upreti vso dušo. 

Toda že strujijo sile, ki bi hotele slovenstvo popolnoma izločiti iz 

prirodnega organizma višje stopnje, iz zaednice Južnih Slovanov. Ali 

more katoliška mladina na to pot? Ljubezen do slovenskega občestva ne 

terja, da bi se nujno morali ločiti. Nasprotno! Iz krepke, samostojno živeče 

Slovenije pelje pot do organično zgrajene evropske federacije le po naravni 

cesti. Gorje nam, ko bi nas časovne stiske ozlobile, da bi podrli mostove, 

ki nas družijo z narodi, ki so nam po naturi najbližji. To je druga pre-

skušnja, večja in težja: pokazala bo, koliko notranje moči in veličine ima 

slovenstvo. 



Tine Debeljak 

Narodna pesem in mi 

V našem času se je zopet začela povdarjati narodna pesem v isti 

vrsti s šegami, nošnjo in obredi skoraj v docela romantičnem smislu, kjer 

se ji daje povdarek najčistejšega izraza nekega »naroda«, ki naj ga je 

potreba z drugimi posebnostmi vred gojiti in braniti kot sveto, enkratno 

razodetje našega prabistva iz dobe, ko je naš narod živel še svoje naj-

primitivnejše in zato najelementarnejše in najbolj s v o j e življenje. Živ-

ljenski nazor v njih je torej nekak naš narodni specificum in zatajiti ga 

ali ne živeti z njim, bi se reklo zanikati sebe. Na drugi strani pa se tu 

in tam še vedno veruje v vsevrednost narodnega izražanja in povrniti 

se v njeno preprosto formo, naj bo težnja sodobnega umetnika. Pred-

vsem ta dva nazora nas silita, da skušamo ob tej priliki vsaj površno 

naznačiti svoje mnenje o njej. 

Glavno je, da nikakor ne pojmujemo narodne pesmi kot zaključeno 

celoto iz dobe pred umetno literaturo, kot so jo smatrali vsi naši nabi-

ratelji od Vodnika preko Korytka, Prešerna, Vraza in Smoleta, do Kreka 

in Štreklja. Ti in drugi so hoteli zbrati še zadnje ostanke naše »pojoče 

dobe«, da se ne porazgube v umetni produkciji. Herderjev »das singende 

Volk« in Kollarjev »nam peje lid«, vsebujoč veliko nesmisel in veliko 

resnico, so omejili samo na najstarejši čas in so tako tožili z Dežmanom, 

»da naša pesem umira«, ko se je v resnici le preživljala pesem e n e d o b e 

in tvorila nova. Štrekelj, ki je v začetku mislil, da bo vse narodne pesmi 

do zadnje nabral, je prišel skoro do prepričanja, da bi moral priobčiti še 

vse »ponarodele« in celo vso umetno produkcijo ter bi šele tako imeli 

zbrane »narodne pesmi«. Po Meierju in Murku nam je danes popolnoma 

jasen njen postanek in razvoj in tudi njena vrednost, romantikom sveto 

nedotakljiva, nam postane dvomljiva. Prav isti proces se namreč vrši 

danes z umetnimi, kot se je godil z »narodnimi« v preteklosti: p o n a -

r o d e l e so in mi — potomci — smo jih sprejeli kot narodne, to se 

pravi: s u b j e k t i v n o č u v s t v o i n d i v i d u a , z a p e t o o b e d i n -

s t v e n o k o n k r e t n e m p r e d m e t u , se je t e k o m č a s a p o 

s o l j u d e h p o d o ž i v l j a l o , p o s t a l o t a k o k o l e k t i v n o i n 

p r e d m e t — t i p . 

To je bistvo narodne pesmi: p r e v z e m a se ž e i z r a ž e n o 

č u v s t v o z a s v o j e . In kolikor večji krog ljudi podoživlja pesem 

neprisiljeno iz sebe, da se popolnoma preda čuvstvu v njej, tako da ga 

ob danem tekstu po svoje izraža, toliko širše plasti izraz je pesem. Zato 

je pravtako kot »Regiment po cesti gre« narodna pesem tudi Prešernova 

»Luna sije«, ko jo zapojo fantje na vasi in Župančičeva »Vasovalec«, ki 

se izvije študentom na majskem izletu. Vsaka pesem, ki izraža subjektivno 

čuvstvo kot občečloveško, ima tendenco preliti se v celokupnost, postati 



izraz Človeka, živeti v svoji objektivni vrednosti dalj kot eno človeško 

dobo, ker čuti se v sebi večnostno. Kolikor silnejša je življenska sila v njej, 

skozi toliko več rodov živi. Tako je pesem kot val: odtrga se pesniku od 

srca, zaganja se od človeka do človeka, zajame ga v svoj tok, dokler 

se ne ubije v svoji nemoči. In je pesem kot roža: zrastla je pesniku iz 

krvi in presaja jo človek v sebe in vsak, ki ga omami njen vonj, ji da od 

svoje krvi, in nad katero srce se nagne, vkrvavi. . . Novemu človeku pa 

morda ničesar več ne da njen vonj, ne njena barva: zato ji ne prilije svoje 

srčne krvi — roža usahne, pride profesor in jo pripne v Štrekljev herbarij, 

da ji razplete nitke stebelca in ugotovi, kje se je vila, kdaj in kako. Mrtva 

roža. Tako odmirajo srca za staro pesem, in tvori se nova plast za novo 

r a s t . — Hočem reči: enako se godi s slovensko narodno pesmijo. Pred 

umetno produkcijo je stvarjala kulturno podlago, primitivno kot smo bili 

primitivni mi, pa se je že morala duhovno preživeti, kulturni nivo se 

dvigniti in naša narodna popevka je zdaj Aljaž. Nismo mi krivi, če 

prvotna narodna pesem, kolednica, popivka zamira: kriva je naša kul-

turna sfera. Pa s tem se ne odrekamo narodu in njega tradicijam, ker 

narcd kot tak smo mi in njega bistvo se tvori iz duševnih vrednot nas 

samih. — 

Prebiram Štrekljevo zbirko. Čudovita poezija, življenjapolna v času 

razvitega koledništva — a danes le kompendij folklore in etnografije. 

Nagromadena snov za demopsihologijo. Pristen izraz fevdalne dobe, tur-

ških bojev, vasovanj, romanj in svateb. Preprosta in čuvstveno čisto 

izpeta psiha primitivnih ljudi v njih boju in molitvi, delu in ljubezni, 

kvanti in očiščevanju: življenski nazor našega ljudstva iz preteklosti, ki 

pa je skozi in skozi realističen, da, celo naturalističen. V pripovednih 

pesmih je sicer globoko etičen, v ljubavnih pojmujoč zgolj telesno 

odnos moža do žene, v nabožnosti pa je realističen, formalen. Je zago-

netna psiha našega naroda od te plati: v sebi sicer globoko etičen, ki 

kaznuje vsako krivdo, uboj, zakonsko nezvestobo in vsako oviro do 

čiste sreče, pa je v erotiki tako zgolj »fantovsko poskočen« in v religiji 

tako snovno verujoč. Vse legende in nabožne pesmi so parafraze evan-

geljskih tekstov in apokrifov, svete osebe zgolj človeško pojmovane, 

približane v naše razmere v situaciji, kretnjah in noši, opazovane v 

zunanjem gibanju in je zato Gaspari popolnoma pravilno ponazoril 

kranjsko Madono: v nji ni nič večnostno božanskega, ni tiste meta-

fizične resničnosti Matere Marije — je zgolj domača ženica z optično 

prislikano glorijolo. Vidno neenotna je ta religiozna nrav v ljudstvu: 

v svojem najelementarnejšem doživetju, kjer bi se morala odločiti borba 

za svetost božjega poslanstva človekovega, v ljubezni, se izživeva v ne-

religioznem uživanju; dočim je na drugi strani nerazločno zvezano z 

biblijskimi dogodki celo v slučajih, ki so z njimi etično v opreki: vse 

napitnice in žegnanja se popivajo v imenu Gospodovem in med najbolj 

profano popevko se pomeša legendarna napitnica. Biblijska beseda s 

svojo epiko živi z njim, ne s svojo dinamično silo, ki je za njo — zato 



tako bogastvo legend. Sveta snov in božja beseda visi nad našim člo-

vekom kot nebo: vedno ga čuti, povzdiguje oči k njemu, moli in ga 

skuša približati zemlji (ne zemljo k nebu!) in ne spojita se v srcu člo-

vekovem: nebo se le približuje in oddaljuje, ljudstvo ga v svojih pesmih 

ne živi dinamično v sebi, le epično ga g l e d a kot izven sebe in ga 

prosi zase po smrti. . . 

Danes pa iščemo nekaj drugega: harmonijo Boga in človeka v sebi 

in zato bo naša sodobna pesem vsedrugačna, naša sodobna, ki je na-

rodna pesem bodočnosti. Kot je tako zvana narodna pesem vzrastla iz 

svojih socialnih razmer, iz osebnosti svojih poetov, iz kulturnega nivoja 

našega človeka v preteklosti, tako mora tudi naša pesem vzrasti iz so-

dobnosti, sodobnega hotenja in nositi s o d o b n i i z r a z . Vsi naši pe-

sniki, bodisi Prešeren ali Župančič, so samo višja duševna potenca na 

rodnega pevca, ki jim pa vemo za ime. A živeli bodo ti in drugi same 

toliko v kolektivnosti, kolikor so izražali individualno sebe kot so-

č l o v e k a , t. j. p e d i n c a v c e l o t i . Individualistična pesem, spes• 

njena v poveličanje sebe e d i n e g a človeka, t. j. p o e d i n c a n a d 

c e l o t o — pa je zapisana smrti s človekom, in ne bo živela v srcih 

tisočev. S a m o z a v e s t o b č e s t v a r o d i o b č e s t v e n o p e s e m , 

t. j. n a r o d n o . 

Torej, da zaključim: narodne pesmi ni ustvarila absolutna, suveren.' 

»duša naroda«, zapeli so jo poedinci, poeti v toliko, v kolikor je vsak 

človek poet in plasti predvsem našega primitivnega ljudstva, ki pa samo 

tudi še ni narod. Izraz je predvsem naše slovenske poetično stvariteljske 

sile, je dragocen vrč tradicije, ki jo z izvenumetniškimi čuvstvi zvesto va-

rujemo, je rodovitna plast, ki nas žene pod novo nebo s sokovi, ki jih 

pijemo iz njene zemlje. Je n a š a z e m l j a , na kateri stojimo, da jo 

posvetimo za nov rod. Če bi mi kdo le ne očital aristokratizma, bi rekel, 

da je narodna pesem v današnjem smislu pravzaprav le »ljudska« pesem, 

življensko neposredno doživeta in poetično preprosto izražena, ki pa 

more vezati v svojem krogu le ljudi istega življenjskega hotenja, ki pa je 

duh preteklosti. Kdor pa hoče premakniti to sfero, mora v ta dragoceni 

vrč točiti novega vina, ki bo vsesplošna pijača bodočih dni . . . 

— r 

Spolno vprašanje 

Čemu ta muka in ta temni ogenj v meni? Pa si odgovarjam: Kako 

naj se krhko in brezoblično železo izčisti in utrdi, če ne v žarovitem 

ognju? Krepkejši in čistejši naj izidem iz njega: da mi bo dekle ko sestra, 

žena pa zaročenka. Zato zahvaljen bodi Bog za ogenj, ki me žge! 



France Vodnik 

Slovenski dokument človečanstva 

Ob petdesetletnici rojstva Ivana Cankarja-

Sodcbniki smo pred razodetjem velikih tajn. Razumljivo je, ako 

zmedeni stojimo pred ugankami čudes in znamenj, ki se prikazujejo. 

Slepi nas blesk podob, ki gredo mimo nas, njihov mameči sijaj nam 

jemlje vid. Saj se je prav v tem času, ko smo bili v življenje poklicani 

po Njem, ki drži v rokah tehtnico stvarstva, tik pred našimi očmi izvršil 

dalekosežen preokret v duhovnem svetu kulture, kar bo imelo za posle-

dico, da se bo v bistvu spremenilo njeno lice, kajti vse življenje se bo 

razvijalo na novih, drugačnih osnovah, kot do sedaj. Iz znamenj moramo 

verovati, da bodo te osnove duhovne. Ko iščemo ceste, stopamo pogumno 

in brez strahu, čeprav pod seboj ne čutimo še vselej trdnih tal. Kajti pod 

našimi negami se je zamajala zemlja in z neskončno brzino gre klic novega 

življenja cd tečaja do tečaja. Ta notranji potres je povzročil, da se našim 

slutnjam odkriva sveta podoba sveta tam, kjer so prednamci zarisali mejo, 

s katero naj bi bil zaključen svet. Onstran zgolj čutno empiričnega, zlasti pa 

še onstran zgolj racionalno pojmovnega se našim očem odpirajo horiconti v 

neskončne ravnine d u h o v n e g a sveta, v nas samih odkrivamo zmož-

nosti, ki nismo vedeli zanje, pokrajine, ki so bile doslej neznane, se druga 

za drugo odstirajo našemu začudenemu pogledu v nepopisni krasoti. V 

nas vstajajo slike kakor iz podzavesti in vriskajo pesmi iz brezdanjih 

glebočin. To je ljubezenski klic večnega Duha, ki nas je skozi vekove 

iskal, da nas najde in se nam razodene, ko pride čas. V nas je ne-

ugasna vera, da je blizu ura izpolnjenja. Mnogi vidci so bili, ki so pri-

pravljali pot Neskončnemu, ki prihaja, da poljubi zemljo in sklene ž njo 

nerazdružljivo poročno zvezo. Tako je še v prejšnjem stoletju Rus 

Fjodor Mihajlovič D o s t o j e v s k i j , bogoiskatelj in prerok vsečlove-

čanske misli, videč preko stoletij in nedosežni sintetik nesoglasij našega 

življenja, v grandiozne like Raskoljnikova, Idiota, Bratov Karamazovih 

klesal podobo novega človeka, ki naj ustvari bodoče oblike družabnega 

sožitja. To je Kristusov človek, vsečlovek, izpovedujoč vero v občestvo 

enakopravnih bratov in sestra — protilik individualističnega, egocen-

tričnega »nadčloveka«, izpovedujočega avtonomno etiko sile, poedinca in 

vrste, ki je po njej »vse dovoljeno«. In na početku tega veka je Otokar 

B r e z i n a , češki samotar in mistik, eterični pevec zvezdnih carstev, 

napovedoval prihod svetlega novega človeka, ki mu je »nevidni osvobo-

ditelj, človek kraljestva Duha«, govoreč o klicu množic, ki je tisočletja 

tlel v globinah življenja, in propovedoval, z optimistično vero v izpol-

njenje svojih videnj, idejo kozmičnega bratstva. Pri nas je pripravljal tla 

tej miselnosti in je bil glasnik novega svobodnega človeka Ivan C a n k a r , 



o katerem je isti O. Brezina rekel, da je »bil največji genij, kar jih je 

imelo Slovanstvo koncem XIX. stoletja.« Naše domače kulturne razmere 

so bile vzrok, da je ta nežni daljnovidec onstranskih lepot, ta sramežljivi 

romar po tihih katakombah srca skozi ves čas svojega plodovitega umet-

niškega delovanja stal v bojni črti proti tisti zlagani družbi, ki po na-

čelih svoje utilitaristične etike živi prazno, a tem bolj nahuljeno in na-

šemljeno in lagodno življenje; proti družbi, ki po teh koristnih načelih 

deluje »za narodov blagor« in se pri tem smatra za silno potrebno in 

pomembno za vsesplošni napredek in razvoj, ko v resnici služi le svojemu 

samcljubju; proti tisti servilni družbi, ki ima oporo svojemu dejanju in 

nehanju v javnem mnenju in v paragrafu, v sebi nikoli, l a srditi prerok 

čiste človečnosti je z neumorno vztrajnostjo iz templja narodove kulture 

izganjal farizejsko četo branjevcev z najvišjimi rečmi, švrkajoč po njej z 

bičem satire in sarkazma. To je dalo njegovemu delu izrazit pečat borbe-

nosti. Proglašati Ivana Cankarja za pristaša in bojevnika »moderne« brez 

pridržka bi bilo zmotno in nepravično. Marsikaj je, kar ga loči od nje 

in ga približuje našim dnem. To le dokazuje, da ni bil samo otrok svo-

jega časa, nego videč preko njegovih ozkih mej, glasnik bodočega. Aktiv-

nost, ki odseva iz borbenosti za idejo in vera v višji, boljši svet, ki jo 

vztrajno izpoveduje, ga ostro loči od senzitivnih impresionistov samo 

čuvstvenega razpoloženja, čeprav je ž njimi hodil z roko v roki. Ostri 

konflikt materije in duha ne gre mimo njega in s tem je njegovi poti za-

črtana docela nova smer. Iz vsega nesoglasja piu kaže hrepenenje pot. 

ki je vedno jasnejša. Sinteza materije in duha, zbližanje neba in zemlje, 

premostitev končnega z brezkončnim se izkaže za poslednji cilj, slutnja 

duhovne enotnosti vesoljnega stvarstva za najvišje in najgloblje razodetje. 

V tem nam je iskati bistveno razliko med romantiko, ki ni mogla pre-

boleti krize, izvirajoče iz dualizma stvarstva, in novo romantiko, ki poje 

pesem poveličane materije. Stara romantika je bila platonska, nova reli-

giozna. Po njenih cestah vriskajoč hite na delo zidarji prihajajoče umet-

nosti bodočnosti — m e t a f i z i č n e g a r e a l i z m a . 

Kam je šlo vse hrepenenje, se je v kristalni čistosti razodelo šele iz 

simbolov njegove zadnje, najlepše knjige. Iz Podob iz sanj je vstala prvi-

krat nezastrta in v očarljivi blesk odeta podoba človeka, naroda, člo-

veštva. Kar je bilo poprej le sanja in slutnja, postane tukaj živ obraz 

resnice in razodetja. Kar je nekdaj bilo izven vse možnosti in resničnosti 

blesteči ideal, dosegljiv samo večnemu hrepenenju srca, se tukaj raz-

odene kot pravečno bistvo vsega, kar je. Večnost in čas se tu strneta v 

nerazdružljivo enoto, onstranstvo in tostranstvo si prihitita radostno v 

objem, V vidnih črtah se oži daljava, ki nas loči od mrtvih in še ne-

rojenih; preteklost, sedanjost in prihodnost si v krogu podajajo roke. Zato 

so Podobe iz sanj sinteza ne samo njegovega lastnega življenja in dela, 

ampak obenem tudi sinteza Slovenstva, naše narodove duše, njen veko-

večni čredo vere, upanja in ljubezni. Podobe iz sanj so naš »veliki tekst« 

in naše Pismo za včeraj in danes in jutri in do konca dni. Prva naša 



beseda je v njem in slove: Pravica. Zadnja nenapisanega našega pisma 

bodočnosti je v njem in je najvišja: Bog. 

»Te .Podobe iz sanj' so bile napisane v letih strahote 1914—1917.« To 

so bila leta sodbe pa tudi preizkušnje za človeštvo. To so bila leta, ko 

je tuleč oznanjala zmago zbesnela materija. Od vseh strani, kjer so iskali 

zavetja čisti in neoskrunjeni otroci zemlje, se je režala neskončno ostudna 

maska »nadčloveka«. To je bila apokaliptična sedmeroglava zver z imeni: 

individualizem, materializem, absolutizem, militarizem, kapitalizem, im-

perializem, nacionalizem. Ta poslednji prerok brezbožne Evrope je razvii 

do podnebesnih višin zastave upora, ker je že čutil na vratu koščeno 

roko smrti. Ta pošastna bestija, ki jo je za svojega boga proglasil indivi-

dualistični Zapad, je v svetovnem pokolju kakor v zrcalu ugledala samo 

sebe in je postala še bolj divja. Izvoljenim pa je v tej groze polni uri 

dvoma roka božja odgrnila zastor, ki krije prihodnost in so videli v tej 

varljivi moči in navidezni zmagi zaton materialističnih stoletij, oblastnega 

pohlepa in posvetne sile lastni grob. Iz noči, ki je neprodirna ležala nad 

narodi, so videli vzhajati bele ceste, vodeče v novo jutro. Med njimi slo-

venski pevec ni bil zadni. Bil je prvi. Iz dna se je izpovedal in ga bodo 

slišali vsi narodi zemlje. Slovenska beseda je tu prvikrat objela svet. 

Morda je tej globini in širokosti slovenske besede v tem velikem času 

setve iskati vzroka v tem, da je slovenski narod v enaki meri z narodi 

Evrope soživel strašno Kalvarijo. Fizično in duševno ni pretrpel manj od 

drugih. Morda relativno mnogo, mnogo več, ker je številčno tako majhen. 

S tem je dokazal svojo notranjo moč in pa to, da je med narodi zemlje 

enako pomemben z drugimi v službi za človeštvo. To spoznanje in to vero 

najdemo potrjeno na slednji strani Pcdob iz sanj. 

Podobe iz sanj kličejo č l o v e k a . Vsečlovek bo njegovo ime. Vstal 

bo proti človeku, ki »ima dušo, razum in voljo, le srca ne.« Iz trpljenja 

gre njegova pot v poveličanje in vstajenje. Čisto in nedolžno življenje 

prirode, živali in rastlin, je pretajna skrivnost njega samega, njegovega 

lastnega življenja, ki je nerazodeta lepota »zaklenjene kamrice«. Iz njs-

govega srca teko zlati studenci ljubezni na vse strani, do najmanjšega 

brata, do najbednejše sestre. Veruje, da s tem, ko sebe zataji in živi za 

druge, poganja v tisočerno rast njegovo lastno življenje. Njegovo naj-

globlje spoznanje je povedano v stavku: »En sam človek je.« 

Podobe iz sanj so himna o n a r o d u . Mrtvi, živi in še nerojeni so 

mistična enota rodu. Enota živega organizma. Sinteza poedincev. Osebnost 

višje vrste. Vrednost in pomembnost njegova ni v številu, ne v zunanjem 

blesku, ne v posvetni moči. Njegovo življenje ni od tega sveta, ker se 

pretaka v globinah. Zaklad »zakljenjene kamrice« je njegovo edino bo-

gastvo in vrednost. Podobe iz sanj so vizija in klic k duhovnemu pre-

bujenju in vstajenju naroda. Bolest njegovega Pevca se je v uri strašnega 

dvoma zgostila v vprašanje: »Kaj in koliko si bil spravil, narod? Kedaj 

in kakšen se povrneš?« Strašni simbol »mrtveca«, ki je ležal v grobu, 

je tako umeti. Saj telesne smrti ni bilo strah romarja, ki je veroval v 



narod — »poln moči, pripravljen na svatovanje in pripravljen na lastno 

sedmino.« 

Podobe iz sanj so visoka pesem o b č e s t v e n e zavesti. Kakor 

poedinec, tako tudi narod ni sam sebi namen. Končni cilj ni narod, temveč 

občestvo. Narodnost je samo stopnja in ena izmed poti do cilja. Zato 

med narodi ni meja. Zakaj duh je, ki združuje, razdvaja samo zavist, 

egoizem, sovraštvo. Narod je moč duha, ne orožja. To je individualno, 

duhovno pojmovanje naroda, ne individualistično, nacionalistično. Ne iz-

olirano, marveč občestveno. Po samoodpovedi se poedinec duhovno zedini 

z narodom, narod z občestvom. S tem se njegova lastna individualnost 

prične, edinstvo duhovnega bratstva jo oprošča vseh vezi in jo potisočerja. 

Zadnje je bratstvo narodov sveta. To je »pobratimstvo« narodov zemlje, 

to je carstvo kralja Matjaža — »vse ljubezni raj«, kakor je rekel Pregelj. 

Ta naš narodni simbol je tu zrastel v kozmično vseobsežnost. » K o l i k o r 

je n a r o d o v z e m l j a r o d i l a , v s i so b i l i t a m , so čakali v 

taboru kralja Matjaža ure oznanjenja. Nisem videl samo belih obrazov, 

temveč tudi rumene, bronastorjave in čisto črne.« in vojščak kralja Ma-

tjaža — »to je bil človek, bičan in oropan, ponižan in osramočen od 

krivice.« 

Tako je videl domovino njen največji sin, tako je pojmil narod njegov 

najgloblji videč. Iz davnine vstaja ob njegovo stran svetli lik, kakor da 

raste iz mraka. Beseda Franceta P r e š e r n a nam govori kot pred-

hodnica oznanjenja Ivana C a n k a r j a : ». . . glaube jedoch, dass man 

bis zum Erntetag alles aufgesprossene stehen lassen soll, damit der Herr 

(to Pan) am jüngsten Tage das Gute werde von dem Schlechten aus-

scheiden können.« Spomnimo se še Franceta L e v s t i k a , ki je pel: 

Vse, kar s silo začne, s silo jenja, 

Bog si ljudstva vtisnil je v srce. 

»Kedaj bo vse to in kje?« Podobe iz sanj so pesem slovenske boli. 

pa tudi človcčanske. Ivan Cankar nam slika te Podobe, da nam pokaže 

v čisti luči pravo lice človeka, naroda, občestva. Slovenski človek je tu 

trpel, da bi odrešil sebe, narod, človeštvo. Podobe iz sanj so molitev 

slovenskega srca za duhovno vstajenje vseh narodov zemlje. Podobe iz 

sanj so prelepa pesem vseodpuščajoče ljubezni, ki verno objema in druži 

vse, kar živi. P o d o b e i z s a n j so s l o v e n s k i d o k u m e n t 

č l o v e č a n s t v a ! 



F. W. Foerster 

Poslanica Slovencem 

Uredništvo1 me je naprosilo, naj dam na pot pozdrav za slovensko 

ljudstvo v Italiji, med katerim imam mnogo dobrih prijateljev in nekdanje 

učence, ki so bili obenem učenci meni posebno dragega mojstra dr. Kreka. 

Nanj me veže nepozabna ura iz časa svetovne vojne, ko sem se raz-

govarjal ž njim »o potrebi slovansko-nemškega kulturnega sodelovanja« 

na povsem novih temeljih, V njegovi podobi sem videl vse ljubeznive in 

velike poteze slovenskega ljudstva, ki obetajo v bodočnosti še dragocenih 

darov za človeško oplemenitenje Evrope: redkokdaj sem srečal človeka, 

ki bi bil tako globoko in ves zakoreninjen v lastnem ljudstvu •— zdelo 

se je, da je zrastel iz duhteče pomladanske zemlje — pa da bi bil hkrati 

tako ljubeče odprt za tujerodne vrline. Neki večer sem ga čul razpravljati 

z nekim nemškim nacionalcem: kazal je pri tem visoko spoštovanje za 

stara nemška duševna izročila in navajal samo besede Herderja, Goetheja 

in Schillerja, s čimer je onega nacionalista nujno postavil v sramoto. 

Sklenil je z besedami: »Čuda tvori njih spor, — večja tvori njih sklad,« 

(»Großes wirket ihr Streit — Größeres wirket ihr Bund.«) 

V njegovem duhu bi spregovoril danes rad par besed o vprašanju, 

kako se da očuvati narodna svojstvenost? Ali je to poseben način, kako 

narod razmahne svojo sebičnost, kako je in pije, kako se pretepa in dela 

kupčije? Ne! Kdor govori o čuvanju narodnega občestva in se zanj navdu-

šuje ali zastavlja zanje celo življenje, ta ima v mislih nekaj boljšega in 

višjega. Ljudsko občestvo je zanj kakor spomin na rodno mater, na sestro, 

na nevesto, je kakor živ klic po vsem tistem, kar je nad sebičnost, nad 

ves pohlep po dobičku in zunanji veljavi, kar ga navdaja z ljubeznijo, 

z zvestobo, spoštovanjem, z resnicoljubjem, ga preveva s hrepenenjem 

in vero ter ga veže tako s svetom, ki je zunaj njega, a v isti čas tudi 

z najglobljimi vrelci lastnega mu življenja. V nasprotju s svetovnim 

občestvom je narodno občestvo skupna usoda jasno določenega kroga 

ljudi, je pesem njihove usode, obsega njihove skupne spomine, razgrinja 

posebne načine čustvovanja in izražanja tega življenjskega kroga v njih 

najglobljih in najbolj pristnih oblikah, kakor so jih ustvarili najgloblji in 

največji duhovi v vznesenih trenutkih. Kdor živi v tesnih stikih z izročili 

svojega naroda, ta se zbuja tudi sam k svojemu najglobljemu bistvu in 

se uči, kako ga polno izražati. Ta zmisel narodnega občestva nam tudi 

razloži, zakaj je ravno nadnarodno krščanstvo tako neizmerno obogatilo 

in učvrstilo vsebino in obliko narodnosti. V krščanstvu se duša šele pre-

budi k polnemu življenju in se odtrga službi gole sebičnosti: nebeška 

ljubav je bila tista, ki je dala slednji zemski ljubezni povsem novo glo-

1 Uredništvo »Goriške Straže«, ki je poslanico priobčila kot »Božično poslanico 

Slovencem« v svoji božični štev. 23. dec. 1925. 



bokost in veličino in nesla v vse človeške odnošaje novo posvečenje, 

prisrčnost in stanovitnost. Ko privrše zato težke usode nad ves narod, 

se da zaklad njegove narodnosti oteti samo tako, da se ljudstvo s po-

dvojeno gorečnostjo oklene zakladov krščanskega izročila. Le z duhovno 

silo, ki je dotekala iz poglobljenega krščanskega življenja, in ne morda 

le z nacionalizmom so Poljaki narodnost svojo oteli skoz najhujše ropar-

ske navale. 

Kaj sledi iz tega za borbo, ki jo slovensko ljudstvo bije, da bi ohranilo 

svojo narodnost? Rekli bi: Otmite se najprej sovraštva, otmite se ne-

varnosti narodne sebičnosti, ki se tolikanj vsiljuje, kadar je narod s pre-

ganjanjem sam nase zavrnjen. 

Duša pa, ki sovraži in ki je enostransko le sebe polna in s svojo 

usodo navdana, taka duša uboža — na tem pa zamirajo najgloblje in 

najdragocenejše vrednote narodovega bistva. Ne sovražnik, pač pa sovra-

štvo do sovražnika ubija resnično notranje življenje in ljubezen naroda, 

»Ljubite sovražnike!« — edino s tem se je moči rešiti pred sovražnikom 

in zmagati njegovo sovraštvo. Prav umejte: To se ne pravi, pustiti boj 

za lastno pravico; ne, marveč se pravi: borbo za dobrine lastne narod-

nosti družiti s poštenim umevanjem dobrin tuje narodnosti. Tako ume-

vanje duše širi in poglablja in baš to jači tudi lastno narodno občestvo 

in njegovo notranje bogastvo. 

Evropa se je razbila ob realni politiki narodne sebičnosti, ozdravela 

bo edino s plodno realno politiko krščanskega duha. 

Italijanski pregovor pravi: »Komur Bog zdpre vrata, temu odpre 

okno.« Vam plemenitim Slovencem v Italiji so danes vsa vrata zaprta: 

Odprite okno v višji svet, tolažite in bistrite se bolj kakor kdaj prej z 

besedo iz višine in bodite prepričani, da bodo vam od tam dodeljene 

nove moči in sredstva, s katerimi boste rešili vaše najdragocenejše dobrine 

in uveljavili vašo pravico pred svetom! 

— r 

Stari in mladi 

Ah ne, nočemo ločin, krožkov ljubiteljev nezadovoljstva. Trudimo se, 

užgati kres, krog katerega naj se zbere vsa tovarišija. Da bj le več kresov 

gorelo! Tudi zelo ljubimo naše očete, ki so nam ohranili katoliško deželo, 

in katoliško organizacijo. Mi hočemo to, še vedno našo, a že močno raz-

rušeno deželo združiti v živo občestvo. Zdaj so časi združevanja. So pa 

tudi časi rasti, in marsikaj preživelega mora razpasti, ko udarjajo na dan 

nove mladike. Kaj bi otožno zrli nazaj, ko se odpira brezmejna dežela 

božjega kraljestva na Slovenskem pred nami! 



Božo Vodušek 

Pismo 

Dolgo nisem mogel rešiti stilističnega vprašanja, nisem vedel ustreči 

vsem zahtevam notranje resničnosti in potrebi, dolžnosti izraza, tako da 

sem že omahoval v svojem namenu povedati vam svoja najgloblja in 

najresnejša enostavna stremljenja. V boju, ki ga vodim, skušam rešiti 

samega sebe, tako rad bi pa ganil tudi vas, ker sem prepričan, da so 

bolečine, ki me glojejo, v mnogem tudi vaše bolečine. Ko sem skušal 

to storiti, se mi je nehote obračala vsa nabrana grenkoba na druge, da 

sem uvidel kasneje, kako sem jih sodil neupravičeno in dostikrat neute-

meljeno. Po tem spoznanju se mi zdi edina prava pot biti in ostati le 

sam svoj sodnik, obenem pa javno povedati svoje nezadovoljnosti in 

bolečine z željo, da pomagajo do odrešilnega dejanja ne le meni samemu, 

ampak morda še komu drugemu. 

Ena taka bolečina je strahotna slutnja, kako malo, mnogo premalo 

ljubim in cenim samega sebe, kako odločen od jedra, napačno presojam 

vse, kar se me dotika: kako malo imam čuta in smisla za velike sreče 

in nesreče, kako vse preveč sem obrnjen na malenkosti, kako je ves 

sistem moje čuvstvenosti iz kolesja. 

Druga taka bolečina je pravtako grenka kakor prva: obenem s 

samim seboj sem izgubil prave odnose do drugih, ne pomenijo mi ničesar 

njih jedra, njih sile in svetosti, skoraj druge vloge ne igrajo v mojih od-

govorih na svet kakor vlogo poveličevalcev in pomanjševalcev mojega 

umišljenega bitja. 

Tretja bolečina izvira iz prve, je trpljenje te prve, trpljenje razkola, 

ki ga dela v meni: ker poleg te slutnje, vkljub njej, se giblje neizrečno 

stremljenje, nepopisna želja po čistejšem, pravilnejšem, objektivnejšem 

sprejemanju sveta: le kako da ta želja zmaga? Bolečina je v zavesti 

neštetih porazov, je v slabosti tega čistega in lepega hotenja, je v 

zakoreninjenosti pokvarjenih čuvstev. 

Četrta bolečina je prav tako drugotna, vzporedna drugi: je bolečina 

pasivnosti, trpljenja, prenašanja muke, ki ti jo provzročajo nenaravni 

odnosi do soljudi. S seboj vlači ta bridkost še nešteto drugih: laži, hinav-

stva, sovraštva. 

Moje bolečine in nezadovoljnosti tako pohajajo iz spoznanja svoje 

nepravilnosti in iz negibnosti, nemoči, ki jo kažem napram njej in bodo 

trajale vse dotlej, dokler se čudežno ne prevrže stara človekova struktura 

v novo, boljšo, prirodnejšo. 

To pa se bo zgodilo le z božjo pomočjo. K temu nama torej, meni 

in tebi, Bog pomagaj. 



Jožef Wit fig 

Ženin duhovne neveste 

Čisto nenavadno in času neprimerno zveni naslov tega članka, ki 

sem ga napisal začetkom marca v čast svojemu patronu, kakor da v 

resnici nikdar kaj takega ne bi bilo ali pa bi imelo le neko umišljeno 

resničnost v pobožnem premišljevanju. Pa kljub temu nisem postavil 

tega naslova v premišljevalno knjižico, ampak v dnevni časopis, či;to 

blizu najnovejših poročil, in ga smatral kot nalogo tega dne, in sicer po 

tako treznem prevdarku, ki ne odgovarja večerni ubranosti, polni svetlih 

misli, ampak hladnemu, svetlemu jutru. 

Prav majhna je literatura o tesarju Jožefu iz Nazareta, možu Marije, 

ki je rodila Kristusa. Knjigam o sv. Jožefu se pozna vse duševno trpljenje 

s katerim so bile napisane. Zgodovinska poročila o tem možu se komaj 

morejo raztegniti preko dveh strani. Vse drugo mora biti sklepanje, pre-

mišljevanje in sestavljanje. In to je vedno mučno. 

Če naj kdo napiše knjigo o Jožefu, pride v skušnjavo, prepirati se 

s Previdnostjo, ki mu je tako skopo odmerila vsakdanji kruh uporabne 

pisateljske snovi; pride tudi v skušnjavo, delati kruh iz kamenja in prahu. 

Večina zgodovinarjev misli, da je gol slučaj, kaj in koliko se ohrani 

o zgodovinski osebnosti poznejšim rodovom, tako kakor da bi manjkalo 

Gospodu Bogu nebeških moči, postaviti pravega »skrbnika v duhovnem 

gospodinjstvu, ki bi mogel ohraniti od polnosti tistega časa prav toliko 

za prihodnost, kolikor bo potrebno. Redko sem našel raziskovalca, ki 

bi se hvaležno zadovoljil z odmerjenimi mu viri. Vedno se je zdelo, da 

mu manjka še priboljška. Le dijakom je bilo ohranjene znanstvene snovi 

dovolj. Jaz pa sem pri študiju krščanskega starega veka, čigar poročila 

iz prvih stoletij so še prav posebno pomanjkljiva in luknjičava, vendar 

z velikim začudenjem spoznal, da je ohranjeno vse bistveno in skoraj 

nič nebistvenega. Jaz verujem v dobrega oskrbnika duhovnega gospo-

dinjstva. Je pač res, da radovednost, nenasitna, kakor je že, ne najde 

nikdar dovolj. Česar pa potrebujemo danes za zgraditev našega notra-

njega življenja — saj živimo od vseh časov — tega imamo v polni meri. 

Je pa tudi tako: če ni pustil oskrbnik duhovnega gospodinjstva, 

da ro se poročila o kateremkoli času, osebi ali dejanju porazgubila, 

temveč jih je ohranil, potem pa tudi mislim, da se to ni zgodilo brez 

skrbnega računa. Včasih vsaj, če ne vedno ali pogosto, potrebuje člo-

veštvo tega prihranka, ne le za zboljšanje ostale obilne hrane, ampak 

— enkrat vsaj — kot miloščino; enkrat vsaj ga potrebuje tako nujno, 

da bi poginilo brez tega kruha, ki ga dobi vbogajme. 

Sedaj vidim skromni prihranek, ki je ostal in se skrbno ohranil o 

življenju tesarja Jožefa iz Nazareta; vem, da so ga okušali pobožni 

ljudje vseh krščanskih časov, da bi si vzbudili tek za krepostno živ-



ljenje, vem pa tudi, da prav za prav doslej še noben čas ni živel od 

tega. Doslej bi izhajali brez tega prihranka. Sedaj pa, mislim, je prišel 

čas, ki potrebuje jedra tega prihranka za življenje. Mislim, da je bilo 

doslej Jožefovo življenje le prerokovanje, sedaj pa izpolnitev. 

Ne vem, če znam prav povedati. Toda eden mojih prijateljev me 

je opozoril na to, da ima zgodovina moštva štiri jasne periode. V pred-

krščanski dobi, tako v poganstvu kakor v judovstvu, je bil mož človek; 

žena poleg njega ali pod njim -— o, niti povedati nočem, kako nizko 

je stala! Le tupatam se dviga žena iz ponižanja kakor prerokinja 

prihajajočega časa. Potem je bila dolga perioda krščanske dobe, ki je 

silila moža, prepojenega z novim duhom, da je bežal pred ženo. Le v 

tem begu je mogel biti močan. Z istim pogledom je videl ženo in svet, 

in ker je po Jezusovem navodilu moral pred svetom bežati, je moral 

bežati pred ženo. Ta perioda poteka še danes, dasi je prišla že tretja 

ali morda tudi že četrta. Vse periode teko, dasi po svojem jedru slede 

druga drugi, dolgo pot, morda do konca sveta, druga ob drugi ali v 

drugi. Še v naših semeniških letih so nam pridigovali beg pred ženo 

kol samoposebi umeven predpogoj vsakega polnega duhovnega življenja, 

in izmed desetih imen, ki so jih dali ženi, ni bilo ime »vrata peklenska« 

niti najhujše. V tretji duševni usmerjenosti moža — dobo reformacije 

lahko imenujemo znanilko te duševne smeri — je velik del duhovnih 

mcž prelomil z begom pred ženo. Njo, pred katero so prej bežali, so 

iskali in iskali so jo, da bi jo napravili za gospodinjo. S tem nočem reči, 

da kdaj ni bilo gospodinj, saj teko periode druga ob drugi. Toda celo 

med katoliškim svetom, ki je z neomajno zvestobo ohranil deviški ideal, 

je tako zelo zavladal ideal gospodinje, da čestitajo danes dekletu, ki 

postane gospodinja, nehote z veselejšim srcem kakor oni, ki vzame 

deviški pajčolan. Zakon in pravo sta skušala v tej periodi s posebno 

pridnostjo utrditi stališče gospodinje. Državno in cerkveno zakono-

davstvo se je izpopolnilo. Žena je videla najvišji zemeljski cilj v tem, 

postati pravno zagotovljena lastnina moža in doma, seveda lastnina 

najvišje vrste. Do poročnega dne je bilo iskanje in snubitev, potem pa 

mirna in gotova posest. S posebno žensko nošo je kazala žena pred 

svetom, da ni več prosta. Dve stoletji komaj, kar se je ta čisto zunanji 

in na videz čisto slučajni znak, ki ga na videz vlada le moda, izpremenil. 

Žena nosi le še poročni prstan, ne razlikuje se pa več po noši od de-

kleta, device in neveste. Na nekak način hoče spadati še k tem. Pač drži 

še ves ustroj zakonodavstva in skuša ohraniti stari red. Toda žena 

noče biti več lastnina po pravu in zakonu, ampak v duhu in v ljubezni. 

Prostosti si zahteva, da se more vsak dan in vsako uro v duhu in v 

ljubezni darovati možu, ki se mu je enkrat darovala na zakonit način, 

in ki si naj jo sedaj vsak dan in vsako uro zasluži, jo zasnubi in jemlje 

njo, vedno nevesto, za ženo. Prosta hoče biti v svetem Duhu, ker veruje, 

da more On trdneje utemeljiti krščanski zakon kakor sploh kaka 

postava, ki se vendar da po izkušnjah pogosto in lahko prelomiti. Novi 



mož ima vsak dan poročni dan. Njemu ni žena hikdar pravna lastnina, 

ampak neka od Boga mu zaupana dobrina, vedno nov dar svetega Duha 

in v zadnjem bistvu vendar vedno proste ljubezni, 

Vsak krščanski človek nosi pečat svetega Duha in bistvo duhov-

nega ženina ali neveste. Le sveti Duh ima pravico nad njim; noben 

človek si ne more prilastiti in osvojiti drugega človeka. 

Po zanesljivem izročilu si tesar Jožef ni izbral neveste po volji mesa, 

ampak, ker je predpisoval zakon, da še neporočeni mož napravi svojo 

sorodnico po zakonski vezi deležno mesijanskega upanja. Bila je po za-

konu zapovedana služba ženi, v okviru svetega, duhovnega. Ta služba 

v drugih slučajih določena tudi še za vzbuditev telesnega potomstva prav 

do mesijanskega časa, se jie dvignila v Jožefovem zakonu čisto nad vso 

telesnost. Marija je bila prva žena, ki je ostala možu vedno devica, ker 

je postala mati po svetem Duhu. In Jožef, tesar iz Nazareta, je bil prvi 

novi mož, ki ni bil le po mesu, tudi ne le po zakonu, ampak po naročilu 

Duha zvezan z ženo. Dve sveti listini, o katerih namenu in zanesljivosti 

se dovolj prepirajo, in katerih tekst, kadar ga bero pred oltarjem, ne 

vzbudi redko slabe volje in dolgočasja zaradi svoje monotonosti in do-

zdevne brezpomembnosti, mahoma svetlo zažarita v tej luči; spoznaš 

veliko misel: v polnosti časa, ko je Duh prenovil zemljekrog, sta se našla 

tudi nov mož in nova žena; preneha monotonost rojstev, in nov stavek 

prerokuje novo razmerje moža do žene. »Knjiga rodu Jezusa Kristusa, 

sinu Davidovega, sinu Abrahamovega. Abraham je imel sina Izaka . . 

Eliud sina Eleazarja, Eleazar sina Matana, Matan sina Jakoba, Jakob 

pa je imel sina Jožefa, moža Marije, ki je rodila Jezusa, ki je Kristus. 

Vseh rodov je torej: od Abrahama do Davida 14 rodov; od Davida do 

preselitve v Babilon 14 rodov; od preselitve v Babilon do Kristusa 

14 rodov. Z rojstvom Jezusa Kristusa pa je bilo tako: Ko je bila njegova 

mati Marija zaročena z Jožefom, je bila, preden sta prišla skupaj, noseča 

od svetega Duha. Ker je bil Jožef, njen mož, pravičen in je ni hotel 

osramotiti, jo je sklenil skrivaj odsloviti. Ko pa je to premišljal, glej, 

se mu prikaže v spanju angel Gospodov in pravi: »Jožef, sin Davidov, 

ne boj se vzeti k sebi Marije, svoje žene; kar je namreč spočela, je od 

svetega Duha . . .!« Ko se je Jožef zbudil iz spanja, je storil, kakor mu 

je velel angel Gospodov, ter je svojo ženo vzel k sebi. Živel je z njo 

deviško, dokler ni rodila sina prvorojenca, in dal mu je ime Jezus. 

Krščanski umetniki slikajo sv. Jožefa kot postaranega moža, da bi 

pokazali, da ima njegov zakon čisto drug značaj kakor drugi zakoni. Ni 

pa bila telesna starost, ampak doba svetega Duha, ki je vstvarila za 

novi zakon, za to službo ženi v svetem Duhu, prvega novega moža v 

zgodovinsko resničnost in obenem v prerokovanje zadnjega in najvišjega 

krščanskega pojmovanja zakona, moža, ki je najprej iz pravičnosti hotel 

bežati pred ženo, pa jo potem, opomnjen po svetem Duhu, vzel za duhovno 

nevesto; moža, ki si je vzel ženo, ne da bi jo sedaj imel za ženo, ampak 

da bi jo \aroval kot nevesto in dal ime sadu njenega telesa. 



Vedno bolj se ruši zakonsko ogrodje zakona. Lahko se borimo proti 

razpadu starega pojmovanja, kolikor hočemo; zadržati ga ne moremo. 

Noben mož ni več gotov svoje žene po zakonu in pravu, po rodu in 

družabni vezi. Hči svetega Duha, ki jo je rodil, se ne da šiloma vklepati. 

Veljati hoče za duhovno dobrino. Njen mož naj ne išče gotovosti v za-

konu, ampak v duhu. Nič več noče, da bi se kot vedna nevesta umikala 

ženi, vezani po zakonu. Kdor prav razume čas, ne bo le spoznal na-

predka zakona iz poganstva in judovstva, iz asketstva in juristovstva, 

ampak se bo sam dvignil do višine krščanstva, kjer tudi za poročeno 

ženo velja temeljno pravilo o prostosti božjih otrok v meri, ki presega 

vsak razum. 

Jožef, tesar iz Nazareta, je bil prvi novi mož, ki mu je ostala žena 

vedno nevesta. Prerokovanje je, da bo zakonske revščine naših dni enkrat 

konec, kadar se bodo namreč spoznali ljudje v svetem Duhu, večne že-

nine in neveste.1 

1 Iz knjige: Joseph Wittig, Bcrgkristall, Habelschvverdt 1925. 
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Pismo 

». . . z grenkimi občutki odlagam »Križ na gori«. Zaprli ste se v stolp 

izven sveta, izven realnega življenja. Kje je junaška doba katoliškega 

dijaškega gibanja, ko so se dijaki vrgli v organizacije in iz vse moči 

v njih delali?! Ta novi duh pa je daleč od vse resničnosti . . .« 

Stolp izven sveta? Ne! Hočemo prodreti v višji svet, ki je najtrdnejša 

resničnost. Življenje v Kristusu nam je neskončno trdnejša resničnost kot 

pa »realni svet« dnevnih pojavov. V tem višjem svetu dobimo pravokotno 

merilo za vse, kar se nam javlja kot »realnost«. In po tem merilu bomo 

skušali oblikovati vse pojave osebnega in občestvenega življenja. Kedaj? 

Eni že danes, drugi jutri. V to se mora vsaka duša sama odločiti. Zakaj 

kako naj svetim, če ni luči v meni? 



Magajna Bogomir 

Anica Bianchi 

Plaha in boječa je prišla osemnajstletna Anica Bianchi iz prelepe 

doline reke Arno v naš kraj. Srečala je prvega človeka — pogledal je 

stran in šel mimo — srečala je drugega — ozrl se je stran in šel mimo — • 

uprla je pogled v tretjega — obrnil se je in pljunil na tla. Lepa Anica 

Bianchi je v trenutku vedela: Že s samim prihodom v ta kraj sem ob-

sovražena od vseh. Glava se ji je povesila globoko in od dolge poti že 

utrujeno telo se je pomikalo počasi, počasi po klancu. V velikem, skoraj 

otroškem pogledu, se je zarisala bridkost. Pogled, ki je imel jasno sinjo 

barvo in živo kot valovi Arna, se je komaj komaj vidno omotil v temno 

Za hip se ji je zarisala v misli čudovita podoba solnca, prvega pomladnega 

zelenja in truma deklet v pestrih oblačilih, ki so ji nudile šopek vrtnic 

v slovo: »V torbici leži šopek ves reven in suh,« je rekla ter se zamislila 

v oblak, ki je kot velik teman križ ležal nad dolino in kazal na vse štiri 

njene strani, prav na vse štiri. 

»Vsaj otroci mi bodo v veselje,« je mislila, ko ji je gospodinja, pri 

kateri se je nastanila, z neprijazno roko pokazala sobo. »Kaj morem jaz 

za to, da so me poslali v ta kraj, ki je meni tako daleč, ki je ves brez 

toplote in ljubezni. V otroškilr srcih pa ni mržnje. Razumeli bodo, da jim 

hočem samo dobro, da jim hočem biti kot mati.« Štiri leta je sanjala na 

učiteljišču v Florenci o njih. Predstavljala si jih je prav tako, kakor je 

čitala v prelepi knjigi Cuore — Srce. Stopil bo deček k nji in jo gledal 

tiho, ona pa bo rekla: »Ali ti je morda mamica bolna, da ti je oko kot 

bi bila žalost v njem?« Naslonil bo malo kodrasto glavico na njene prsi 

in se razjokal. Pogladila ga bo po kodrih, vzela njegovo roko v svojo in 

oba bosta šla na materin dom. — Videla bo deklico, vso veselo in raz-

posajeno: »Rož mi prinesi jutri, srček, v veselje mi bodo.« Deklica ji bo 

polna radosti izpolnila željo. 

Drugi dan je prišla v razred. Štirideset preplašenih pogledov se je 

uprlo vanjo. Začela je nežno in preprosto. Ko so otroci videli nežnost 

in preprostost, njene pristrižene lase ter slišali čudno tujo govorico, jih 

je minil strah. Začeli so se smejati najprej prikrilo in tiho in ko so videli, 

da jih ne opomni, je njihov smeh postal giasan in se je čudno visoko 

odbijal od šip. Polna presenečenja jih je gledala kot z očitanjem, otroci 

pa so se smejali čimdalje glasneje. Nekaterim se je zasmilila. Hoteli so 

prikriti smeh, ki pa je zadrževan planil potem še bolj drobno k njej. 

Zbežala je na hodnik in se razjokala, pritiskaje glavo ob mrzlo steklo 

velikega okna. 

Plašno in nezaupno se mi je predstavila, ko sem jo pozdravil. Gledal 

sem jo, kot da bi bila lep kip, ki si ga je vredno ogledati. Ni zapazila te 

neplemenite misli v meni, toda ko sem se nasmejal, takrat ko je rekla, 



da je bila štiri leta v zavodu pri usmiljenkah na stanovanju, je zapazila 

in molče vzela dokazila iz torbice. Nisem pa bii gotov, ali igra kot tolike 

drugih. Proti moji volji je tudi v meni vstalo nekoliko tiste mržnje, ki 

nam je do nasprotnega plemena že skoraj prirojena. Drugi dan sem jo 

videl pri obhajilu in razumel sem. 

Popoldne sem šel z njo čez polje. 

Še tisti dan je govorila dolina: »Z njo je šel čez polje.« Z neprikrito 

mržnjo so govorili, s tisto mržnjo, do katere imajo pravico ljudje, ki ne 

-;edo, da ji je kriv največ strašni mednarodni bog, moloh, gospod Kapital. 

V naši vasi je bival financar Franceschini, doma iz Trsta. Njemu so 

se odkrivali ljudje prijazno, kajti škodil je lahko, komurkoli je hotel. Temu 

podlemu človeku so se zarisali v obraz vsi večeri, ki jih je preživljal 

nekdaj po skrivnih salonih starega mesta. Šel je kot strah čez polje in 

jo je srečal. Pristavil se je, gledal nazaj in se režal zadovoljno. Vrtel se 

je tri dni krog nje in trpela ga je, ker ga je morala trpeti. Ko pa jo je 

nasilno objel, ga je udarila v lice,, s krvjo podpluto, in si s tem zapisala 

svojo obsodbo. 

Štirinajst dni nato je bila premeščena v divje gorate kraje visoke 

Čičarije. Napregel sem konja. Molče je sedla na voz in brez besede sva 

se odpeljala proti oddaljenemu kolodvoru. Ljudje so gledali. Nihče ji ne 

bi zamahnil v slovo pred tedni, sedaj so se dvignile roke nemo v pozdrav. 

Ob cesti je stal financar Franceschini in se režal široko. 

Udaril sem konja, ki je sanjal in vozil počasi. Ko sem ga hotel še 

enkrat, mi je pridržala roko: »Ne tepite konja, prosim vas!« 

»Čemu sanja! Čemu je tako neumen, da še sanja v teh dneh,« sem 

zamrroral in nato sva molčala do bližnjice, ki vodi čez visoki hrib na 

železnico. »Ustavite voz,« je zaklicala in nato skočila na cesto. »Šla bom 

sama po bližnjici.« 

Večerilo se je. Sence na sivkastem nebu so molčale. Konj je sklonil 

glavo globoko k tlom. Popravil sem ji nahrbtnik, ki si ga je naložila in 

ji dal roko. Gledala me je za trenutek, molče, roka se ji je tresla, sklonila 

se je urno in poljubila sva se — v tistem večeru, ko so nad dolino ležale 

sence kot molčeči zmaji. 

Šla je z roko preko oči in stopila nato na pot strmega hriba. Vedno 

višje in višje se je dvigalo njeno telo, vedno višje in hotelo utoniti v 

mraku. Takrat se je tik ob robu prikazal mesec. Čudovito lepo je za-

žarela v njegovi srebrnini. Ozrla se je še enkrat. Videl sem, kako je veter 

vihral z njenimi lasmi. »Le nahrbtniki jo še tlači in tlačil jo bo do vrha. 

Tam pa bo prosta in lepa kot solnce,« sem si mislil, skočil na voz, udaril 

z bičem po konju in ga nagnal v divji galop po cesti. 



'Tine Debeljak 

Rod 

O mistična groza rodu, 

o groza, ki v očetu in materi 

po Bogu stvarjaš živega sinu 

za pot od praluči k večnosti! 

O človek sem, sin človekov . . . 

Pokliči me: v sebi se stresem, 

kot da poklical vseh vekov 

ime si, ki v krvi ga neseni, 

in si vsa rojstva premaknil, 

ki iz mene kriče za telo, 

da sem se — najmlajši — zamaknil 

kot praoče, ki šteje nebo . . . 

O rod moj, ki kdaj si umrl, 

v tvoji krvi živim, živim! 

njen val mi roiie je razprl 

kot veje v nebo, da trpim: 

Naj rastem iz tvojih mrtvih lic, 

ki vsa so kot jaz, kot jaz; 

naj vpijem s teboj po človeku klic, 

ki boš ti in bom jaz — v drugi čas! . . . 

— r 

Programi 

Na griču cvete drevo: ko nedolžen nasmeh rahlih dečjih usten. 

Od živega drevesa je mož ulomil vejo in jo nese v svojo hišo. Na 

mladem deblu je rana ko krvavo oko; cvetje na veji pa ovene. 

Taka, prijatelji, je s programi: od blagoslovljenega drevesa mladosti 

ga odkrhneš in neseš, zamirajočo reč. 

Mi pa hočemo rasti, celo drevo, in v tej rasti, cvetenju, ¿zvijanju iz 

objema zemlje — je vse, kar hočemo. Bog stražar vsega živega drži nad 

svetom svojo dlan: v njenem žaru naj zorimo za poslednjo trgatev! 



Vilko Fajdiga 

Ciril-Mefodov kres 

Naše dijaštvo se je vedno dobro zavedalo svojega poslanstva med sloven-

skim narodom in zanj mnogo delalo. Dobro je vedelo in ve še danes za njegove 

težke dni in tudi za njegovo hrepenenje po vstajenju in pravi svobodi, zato 

z njim trpi in hrepeni, zato mu pomaga. Treba je le odpreti knjigo zgodovine 

slovenskega dijaštva tekom zadnjih 30 let in vsak lahko uvidi kako je bilo v 

dejanju zvesto svojemu geslu »Z Bogom za narod«. — Ne omenjam teh dejstev 

zato, da bi se s ponosom ozirali nazaj na svoje zasluge, ker sicer nas zadene 

opravičeno Krekov očitek, da človek neha biti mlad takrat, ko se začne skli-

cevati na svojo slavno zgodovino in prejšnje delo; omenjam zato, da pokažem 

neutemeljenost trditve, da v stanovski dijaški organizaciji ni možno pravo delo 

za narod, marveč samo v orlovski dijaški organizaciji. 

Mi pa se ne oziramo nazaj, marveč vedno znova vemo in smo globoko 

o tem prepričani, da moramo med svoj narod in mu po svoje dajati — in 

koristiti •— že sedaj, da bomo znali in mogli vršiti svojo nalogo toliko bolj 

pozneje, v času resnega dela. Žal, da imamo že danes preveč inteligence, ki ne 

more in ne zna živeti in čutiti z našim ljudstvom, zato pa je med njima stena . . . 

Da je ravno zadnji čas ta stran dijaškega življenja nekoliko obledela, je 

radi splošne krize precej razumljivo. Zopet in zopet je treba povdarjati, da smo 

najbrž precej grešili v načinu dela. Tudi delo za narod mora odgovarjati dobi 

in mišljenju delavca, da bo vse naravno in nič prisiljenega ter zato uspešno. 

Novo smer nam je tozadevno pokazalo naše dijaštvo kamniškega okraja s svojim 

C i r i l - M e t o d o v i m k r e s o m . 

Nekaj let že prireja v svojem okrožju na večer pred praznikom slovanskih 

apostolov kresno zabavo v prosti naravi, ki na vse prisotne mogočno in ple-

menito vpliva. In če jih vprašate, kaj hočejo s kresom, vam bodo odgovorili 

upa polno besedo; naša želja in sklep je delati na to, da bo praznik sv. Cirila 

in Metoda zopet upostavljen za enega najbolj odličnih praznikov našega naroda; 

saj je to praznik blagovestnikov, ki sta z Resnico in Življenjem oplajala Slovane 

in jih vodila iz teme k luči, saj je simbol edinstva vseh Slovanov. Ljudstvo 

hočemo prepričati o tem na več načinov, ali največ upov stavimo v svoj kres, 

romantično lastnino Slovencev od nekdaj. Naš namen pa spremlja iskrena želja 

in veselje, da se moremo ob tej priliki v eno stopiti s svojim ljudstvom in se 

z njim učiti, veseliti in uživati. Ko bi nas tovariši drugod hoteli posnemati . . . 

In odgovor je v skladu z dejstvom. Lahko jih vidite, kako pred praznikom 

na primernem kraju — vsako leto drugje — z združenimi močmi akademiki in 

srednješolci v trudu pa veseli grade kresno stavbo, ki naj zažari v proslavo 

blagovestnikov in po gričih ter dolinah vname še mnogo lučic, svojih sestric. —-

Zakaj ne bi uvedli splošnega zažiganja kresov na ta dan in opustili brezmiselne 

kresove na pust? 

Na večer 4. julija pa se zgrinjajo okrog pripravljenega lesovja najprej štu-

dentje iz celega okraja in bolj pozno bližnje ljudstvo, posamezno in cele družine, 

da nekoliko pozabijo na svoje trude in se povesele z veselimi. Čudovito je, kako 

privlačnost na ljudi imajo študentovske prireditve, posebno take. Ljudstvo 

zasluti, da mu dijaštvo še ni odtujeno in to hvaležno občuti. Dijaki so se zbrali 

pripravljeni za večer. Ko je že dovolj pozno, si razdele vodstvo in skrb za 

prireditev. Iz splošnega pričakovanja se utrga klic toplega pozdrava domačinom. 

Ob godbi in petju zažari grmada, osvetli okolico in vidi dijaštvo in ljudstvo 

^ jdružena v eno. Prireditev je otvorjena in neprisiljeno prijetno se razvija v 



svojih točkah in vzporedno se razvija tudi radost prisotnih. Vse živi v veselih, 

dobro izbranih prizorih — romantičnih ne na zadnjem mestu — vseh pa narodnih 

in preprostih. Petje je sprva samo dijaško, pa ne dolgo; kmalu so v čarobni krog 

pesmi zajeti prav vsi in vsem govori srce in beseda: Ciril, Metod! Varujta 

slovanski rod! Narodni in verski moment sta na prireditvi nehote zelo dobro 

poudarjana. Dokler je le še kaj svetlobe, najdeta ljudstvo in dijak vedno dovolj 

izrazov svojih čuvstev, naj so pripravljeni, še več pa nepripravljenih, samohotnih. 

Prireditev ž i v i v svoji bujnosti. 

Toda ni samo zabava. Vedno je zraven govor o slovanskih blagovestnikih, 

njihovem življenju in smrti, njih poslanstvu v preteklosti in sedanjosti. Nikdar 

ne pozabijo omenjati tudi globoke rane razkola v cerkvi Kristusovi, radi katere 

večina naših slovanskih bratov ni z nami istega, pravega verskega prepričanja. 

Idejo cirilmetodijsko poudarjajo in prav delajo. Saj je to ena izmed velikih idej 

našega časa, katere globine in važnosti se dijaki in ljudstvo premalo zavedamo. 

Z nastopom Jugoslavije je za nas stopila v nov položaj, ki ga pa še spoznali 

nismo! Ob sedajnih, o b o j n i m edinih točkah delajmo naprej, da se zedinimo 

prav v vseh bistvenih točkah! In ravno v imenu sv. Cirila in Metoda, ki sta 

svetnika in blagovestnika naša in pravoslavna, smo lahko združeni vsi Slovani. 

Zakaj ne bi bilo vse slovansko dijaštvo združeno v eno ravno po cirilmetodijski 

ideji, kateri želimo vsi končne zmage. Da, to mora biti naša vez in dovolj bo 

globoka ter nesebična. 

Tak Ciril Metodov kres in njegov konec je vedno prisrčno slovo študentov 

od ljudi, ki jih vabijo in kličejo, naj še pridejo in jim dajo veselja, mladosti, 

idealov. Obojestransko zadovoljstvo doživljaš še dolgo, ko se v nočni mir razliva 

plava blagoslov roseči Duh božji . . . 

Kdor enkrat doživi kaj takega, se ne more ubraniti vtisa, da nad vsem 

ukanje in petje razhajajočih se. 

— r 

Svefi Frančišek na Slovenskem 

Tudi med nas je prišel, najmilejši brat in je tiho sejal l jubezen in 

mnogo živih kal i je pognalo. Ko l i ko naših dobrih, l jubeznivih mater je 

ob njegovih nogah sedelo in se je vžgala v njih luč: otroško zaupanje 

v Boga, vesel opt imizem, bogastvo uboštva — in so iz jezera katol iške 

duše hrani le dom in zarcd. Kar danes v slovenskem ljudstvu v id imo in 

ot ipamo, je le krona drevesa. Pod zemljo, v deželi tajnostno snujočega 

žitja, leže tudi tenke plasti frančiškanske miline, ž ivotvorne ljubezni, 

preproščine. Da se te plasti v slovenskem ljudstvu okrepi jo in pomnože 

— v tem je najvišje socialno poslanstvo križarjev. V tem zmislu se žel imo 

obl ikovat i in postati rodna plast ljudstva. 



Prejeli smo v oceno-. 
Jesus Christus, sein Leben, seine Lehre, sein Werk von August Reatz. 

Herder & Co 1925. 
Poleg Papinija, Wittiga in Meschlerja — še eno življenje Jezusa Kri-

stusa. Gotovo v znamenje, da postaja tako katoliški kakor protestantski 
Nemčiji Kristus centralno vprašanje. Reatz si je zamislil nalogo: dogma-
tično, zgodovinsko in socialno — in snov tudi tako obdelal. R. L. T. 

Gebetsweisheit der Kirche, von Leo Wolpert. Herder & Co 1925. 
Rad bi videl to knjigo v rokah vseh onih laikov-inteligentov, ki tožijo, 

da jim je liturgija tuja in daljna. Pisatelj poskuša na podlagi masnih oracij 
celega cerkvenega leta podati sliko, kako globoko segajo molitve cerkve; 
obenem je knjiga berilo za one, ki si žele ob nedeljah in praznikih ne-
vsakdanjih misli. R. L. T. 

Hausjakob Heinrich, Der Vogt auf Mühlstein. Eine Erzählung aus dem 
Schwarzwald. 9. u. 10. Aufl. Herder & Co 1926. 

Drobna ljudska povest v nemškem črnem lesu. Ozadje je tragično. 
Značaje preprostih toda ponosnih, če ne celo trdih kmetov je znani pri-
povednik dobro očrtal z njemu lastno kratkobesedno plastiko. Knjigo 
krase slike v bakrotisku, Kdor bi hotel pisati roman o naših kmetih, bi 
pri Hausjakobu brez dvoma našel obilo sorodnih potez, kakor tudi v 
kmetskih romanih Jeremije Gotthelfa. R. L. T. 

Religion u. Leben von Arnold Rademacher. Herder & Co 1926. 
Pojem »življenje« pomeni Rademacherju tu: gojitev posvetnih dobrin 

— ne v popolnem soglasju z religijo. Zakaj p o p o l n o soglasje je ideal, 
ki ga življenje itak nikoli doseči ne more. Pač pa bodi globoko umevanje 
obeh svetov naš cilj. Nekaj nasprotij mora biti vedno, nekaj neizglajenega, 
neurejenega je skoroda nujna posledica bistvenih lastnosti človeka, ki ni 
samo duh in ne samo telo. Rademacher piše jasno, precizno in globoko. 
Knjiga bi bila za vsakega akademično izobraženega laika krasno darilo. 

R. L. T. 
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