Morati¢ je pletel copate iz slame. Pridobil si je toliko spretnosti,
da so bili izdelki res lepi. Te copate so bile &isto bele, druge rumene,
tretje rdeCe obrobljene, Cetrte previte z zelenimi vpletki — vseh ve:
likosti in barv so bili izdelki mojstra copatarja, ki je zalagal z njimi
metliske trgovce, ob semanjih dneh pa jih je tudi sam prodajal na trgu
pod lastnim Sotorom. Tako je Se iz pSeni¢ne slame rastel kruh.

In ko se je Morati¢ ukvarjal s svojim delom in vpletal v copate
spomine izza proslih let in svoje misli z danaSnjega dne, je drsal in
mencal pred hiSo, oprijemajo¢ se zidu, ubogi Poldek z debelo glavo,
plasnih, motnih o¢i, momljal in grcal nekaj predse, kréil in iztezal
drobne prste. >

— Kada penka ku, onda mi caus! — Tako je ponavljal neprene:-
homa. Ni¢ drugega se ni naudil govoriti in Se to, kar je znal, je le mati
razumela: Kadar bo krompir skuhan, ondaj ga bomo jedli! —

Kadar je v zgodnjem jutru domacdega petelina visoki »kikeriki«
zasekal v mrac¢no tiSino — resniéno: bolj ¢loveski je bil petelinov
glas, nego je bilo ¢lovesko Poldkovo lepetanje!

Mati je imela opravka v kuhinji, v hisi ali zadaj na vrticku, kjer je
gojila nekoliko cvetja, po velini pa povrtnino in zelenjad, ki jo je
potrebovala pri kuhi. Cula je Poldkov glas, ki ji je zvenel kakor Za-
lostno zdihovanje nesrecnika, ki ga tarejo velike nadloge in srce raz:
jedajode boleline, pa ne more dobiti izraza, da bi dal duska dusevni
razkrojenosti in povedal jasno in vsakemu umljivo, kaj hoc¢e in Cesa
si zeli. Poldkov glas, ki je hrescece in sunkoma prihajal iz grla, jo je
rezal v duSo kakor obupni krik ¢loveka, ki se nekje v bliZini potaplja,
a mu ne more na pomo¢ nobena reSilna roka. Ta glas ji ni dal nobene
mirne ure. Naganjal jo je pri delu, da je bila vedno vsa izmucena in
upehana, kakor da prehasa iz doline v hrib ogromno breme, ki je
pretezko za njene modi in ki jo utegne vsak trenutek zlomiti in uni-
¢iti. Uboga mati je bila vsa izmucena in izérpana. OC¢i ji je zasentila
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globoka bol, lica so poZoltela, lasje so ji kakor sivo predivo silili izpod
naglavne rute. Preokreta na bolje ni ve¢ pricakovala, nadejala se ni
ni¢esar vef. Samo eno vpraSanje je stalo Siroko odprto pred njo:
Do kdaj pojde vse to in do katere mere se e popne ta strahota?

Bili so dnevi, ko je bil Poldek Se bolj nemiren kakor obicajno.
Grizel si je nohte, se vrtel in sukal do onemoglosti, da se je kon&no
ves oznojen sesedel in 3e na tleh ves drgetal. Tedaj ga je mati po-
brala in posadila v dvokolesni vozi¢ek in ga popeljala okrog hise
ali pa malo viSe navkreber proti mestu. Taka voZnja je otroka umirila.
Ta vozitek, vedno pripravljen pod hisnim napuséem, je bil Poldku
edina uteha — zdravilo in zdravnik obenem. Mati pa — vpreZna Zival,
ki ji padajo po plecih stradni udarci!

— A ti, Zena, glej, kaj bo iz tega detetal —

Vsa okolica je poznala nesre¢nega Poldka. Njegovo jecanje se
je Culo daled naokrog. Ni bilo nikogar, ki bi ne pomiloval otroka in
matere.

Le kaj naj bi bilo iz tega deteta? France in JoSko in Metka —
kje ste, da vas ni k meni, k materi, da bi me potolaZili in da bi se
upokojila v vasi bliZini! Pa saj je bolje, da vas ni, saj vas ni treba,
da tudi na vaSega Zivljenja svetlo pot ne pade moreca senca! In vasa
sreca bi Se povedala mojo nesreco!

Toda tak, kakor danes, ni bil Poldek Se nikoli. Na postelji poleg
matere se je premetaval vso no¢. Suhe njegove roke so se neprestano
" iztezale k njej, ki ni vedela, kaj bi, da umiri nesreénika. Gladila ga je
po razgretem cCelu in ga kropila s solzami. A Poldek venomer: Am —
am — am! — In enkrat, samo enkrat, morda je bilo v polsnu ali je bil
samo glas, ki si ga je Zelela ¢uti vsaj enkrat, glas iz nJenega srca —
bilo je Ze proti jutru: Mati! —

Takoj na to pa zopet: Am — am — am! —

In ta edini glas, najsi samo v sanjah priklican, jo je dvignil iz
teme kakor ubrano zvonjenje, kakor lepozvoéje cerkvenih orgel: saj
je bil ¢loveski glas — glas sina! Mati! —

Z rokami je kazal in z debelo glavo je silil Poldek, da hode iz
sobe ven pred hiSo, koder so se Ze poigravali solnéni Zarki, koder se
je Ze razgrnilo sveZe, Cisto, mlado jutro. Sedel je na prag in je bil
nekaj trenutkov popolnoma miren. Materi se je razjasnilo lice, srce
ji je zaSepetalo: Nekaj se pripravlja, nekaj bo iz tega deteta!

In ni Se utihnil glas srca, Ze je Poldek zacepetal, Ze se je spel ob
podboju in se zadel sukati in vrteti kakor volk, ki ga otrok izprozi
z vrvce. OCi so se mu Siroko odprle, na ustnih so se nabrale pene,
kakor Se nikoli do danes. Mati je skocila po vozitek — po zdravilo
in zdravnika obenem — in je vanj polozila Poldka. In kakor bi sedel
v zlato kocijo, tako se je Siroko razprostrl in se nagibal v pasu naprej
in naprej, kakor bi hotel rec¢i materi: Daj, potegni! Mudi se mi jako!
Usmili se me! —
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In mati je potegnila naprej, navkreber, navzgor proti mestu! Tu
se je okrenila z vozickom tako, da je bil Poldek pred njo, a ona je
vozicek potiskala pred seboj. Tako je $lo laZze v hrib, a tudi sina je
imela pred seboj, da bo takoj videla, kaksno ¢udo se danes godi
Z njim.

V soln¢no jutro je kipel zvonik, in v blesku solnénega neba se
je svetilo zlato jabolko vrh zvonika. Tja so se obrnile Poldkove o¢i
in za njimi so zastrmele tjakaj materine o¢i. In v tem trenutku se je
Poldek, ubogi, betezni, nebogljeni sin, dvignil v vozicku na noge, na
svoje noge kakor vsak drug zdrav Clovek in je razpel suhe roke in
je zaklical na ves glas in &isto &lovesko:

— Mati, mati! Zlato mesto! —

Mati ni vedela, ali sanja ali bedi. Z vsem naporom je potiskala
vozicek pred seboj, da premaga Se zadnji vzpon in da je sredi pota
ne zadudi zadudenje. Zakaj tudi ona je zagledala nad zlatim jabolkom
visoko tam v sinjini neba zlato mesto z mogoc¢nimi stavbami, s pro:
stranimi livadami in s Sirokimi cestami, ki so jih v neskonéne daljave
in v veéno prostranstvo razgrinjale bele, kakor dih prosojne meglice.
Zlato mesto — ali si blizu ali si neskonéno daled?

In Se enkrat je zaklical Poldek: Zlato mesto! Mati! —

Tako je vsa oznojena mati dospela z vozitkom pred cerkvena
vrata in tu je Poldek Se enkrat razmahnil roke in se spel na vozicku
visok in moc¢an, kakor da je tretja mlada bukev pognala zdravo rast
iz domace zemlje! A Ze se je nagnil, da se zgrudi in sesede v prejSnje
in pravo, resni¢no svojo bednost! — Tedaj je mati priskocila in prez
stregla otroka v svoje naroc¢je in odhitela z njim v cerkev. Nikamor
drugam ni vedela s tem strasnim bremenom na svojem srcu. V cerkev
pa je v tem trenutku skozi visoko okno pred velikim oltarjem zaplal
od zlatega mesta v oblakih Sirok pramen zlate solnéne luci, ki je s
sijajem objela klas in grozd na pozlaenih vratcih.

Poldek pa je leZzal mrtev v materinem narocju.




