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PRED 

NEVIHTO. 

SAMÄ. 
Povest. — Spisal F. S. F inžgar . 

(jWßjZgW ar dni po Miklavževem večeru je Alena 

t JWÖP ' j preživela v resnični muki. Presedala je 

y i l ^ i V ^ c e l e u r e v sobici in zrla ob zaprti 

knjigi v zasneženo ravan, kjer so po-

sedale na drevesih lačne vrane in se krakaje 

preletavale krog vasi. Njene misli so bile zbegane. 

Kolobar strahov se je vrtel krog nje. Iz tega 

vrtinca so režali vanjo obrazi mešetarja, Smre-

karja in jezna, žugajoča roka Strniškina. Pred seboj 

je videla obraze sodnikov, ki se ji čudijo in se 

spogledujejo s tehtnimi pogledi. Časniki poročajo, 

oče bere poročila izpred sodišča, roke se mu 

tresejo ; mati joka . . . V groznici je drhtela po 

vsem životu, pot ji je silil na čelo, nervozne roke 

so stiskale robec. 

Ko se je razpalila domišljija do vrhunca, da 

ni mogla več mirno sedeti, je planila kvišku, iz prsi 

se je utrgal vzdih, glavo je naslonila na mrzlo 

steklo in po licih so pritekle solze, tihe, brez 

joka, stisnjene iz srca. In vselej takrat se je raz-

blinil zlobni krog, pred njo je stopil Brest in ji 

stiskal roko ter govoril: Čemu strah mirni vesti! 

Spomin nanj in na te njegove besede ji je 

vdihnil poguma, pregnal strahove, da se je zdra-

(Dalje.) 

mila kakor iz težkih sanj, Otrla si je oči, odmek-

nila se od okna ter se trudno nasmehnila: — „Ali 

sem bolna, ali sem neumnica?" 

Segla je po knjigi. Ali že drugo stran je brala 

mehanično, brez zanimanja, dokler se niso zmedle 

vrstice in ni sredi stavka prenehala ter se vnovič 

zazrla skoz okno. 

Razmišljala je, kako je omagala ob Brestu, 

kako ji je klonila glava na njegove prsi, ko sta 

se vračala na Miklavžev večer iz šole. Na tilniku, 

se ji je zdelo, da jo nekaj peče, da je vžgano 

znamenje, katerega bo opazila Mara, tudi Erna — 

ter si bosta pomežiknili, in Erna bo zapela z vi-

sokim glasom: „A — seveda" — in obe se bosta 

zasmejali. 

Sram jo je bilo, tako strašno sram — toda 

bolj kot pred Maro in Erno, pred Brestom. 

„Kaj si neki misli? — Kje je moj ponos? — 

Ah — bahal se bo, po pravici bahal pred tova-

riši: Ponudila mi je ljubezen — izzivala — ha-

ha-ha! In kako je preje nastopala in kako se nosila! 

To so ženske! — O Bog, zakaj sem tako nesrečna!" 

Alena je stisnila glavo v dlani, v senceh je 

čutila utripe razburjenega srca. 



Tako je preteklo pol tedna, da se Alena ni 

genila iz sobe. Edino Viktor, ki je imel neprestano 

opravka s sneženimi vali in pusti, jo je tuintam 

vzdramil in spravil v dobro voljo. Sicer je pa 

čakala vsako uro poročil o naperjeni pravdi, hre-

penela je po Brestu — in se ga bala in ga zani-

čevala, vse hkrati. 

Teden je potekal, o pravdi ni zinil nihče, 

Smrekar je bil vesel, žaga je pela monotono pesem 

nočindan, Strniškini gozdi so bili neizčrpni. Grmade 

hlodov so se večale, skladi desk so rastli, Štefan 

je pisal in računil, pri mizi se šalil, v pisarni celo 

prepeval z robatim glasom. 

Nekoč je vprašal: „Kje tiči Brest, Alena? 

Ali nič ne veste?" 

Alena je čutila, da je zardela, zato se je naglo 

sklonila k Viktorju, ki je ob njej jezdil novega 

Miklavževega konja, 

„Uči se menda," je odgovorila malomarno, 

„Meni je včasih dolgčas po njem. Takole na 

večer bi že utegnil priti. Ali Vam ni nič dolgčas 

po njem, gospodična?" 

„Štefan!" je izpregovorila žena karaje ga, ko 

je poredno zamižal na eno oko in ošinil z drugim 

Aleno. 

„Dolgčas? Meni? Kaj me briga Brest!" 

Tako je zavrnila Alena pikro gospodarja in 

segla po časniku, ki je ležal na mizi, ter ga dvig-

nila tako visoko, da je zagradila z njim pot Smre-

karjevim pogledom. 

Ko je bila sama, se je jezila nad seboj, ker 

se z vsako besedico ujame in izda, jezila se je na 

ves svet in na fraze in na laži, ki so edini potni 

list človeka, da more in sme v olikano družbo. 

Zato je v njej rastla moč volje, porajal se ji je 

odpor in trma in v tej je sklenila, da gre do Minke 

in se ji čisto izpove, jo nahujska zoper Smrekarja 

in zoper predrznega, brezstidnega Bresta, 

Po šoli si je ogrnila pelerino in se napotila 

k Minki, Ker je naletaval droben sneg, je poteg-

nila kapuco čez glavo in gledala predse na gru-

davo pot, da bi ji ne spodrsnilo. Zato ni zapa-

zila mešetarja prej, da so se dvignili pred njo 

težki škornji, ko je krevsal proti Smrekarju, Oba 

sta za hip obstala, Mešetar je razkleščil usta, da 

so se pokazali rumeni zobje, stopil z eno nogo 

iz gazi v sneg, da ji je naredil prostor — in ko 

je šla Alena tik njega, je zagodrnjal: 

„Ali se bojite, kaj?" 

Alena se je okrenila, ga srdito pogledala, pa 

takoj povesila oči ter rekla: 

„Česa naj se bojim? Ali se Vam sanja?" 

„I no, sem mislil, da pravda ni za nikogar 

sladka koreninica, hudirja, kaj?" 

Alena je vzdrhtela in se tesneje zavila v 

pelerino, 

„Kakšna pravda?" je rekla pogumno in otre-

sala s kapuce sneg, ki se ji je bil vsul z orehove 

veje za vrat, 

„I, no, kaj bi se narejali? Saj se jaz tudi nič 

ne bojim zaradi tistega pisanja. Tako bom pri-

segal, da bo dala luža iskro, Vi pa, kakor hočete! 

Adijo," 

Mešetar je izmeknil nogo iz snega, jo postavil 

nazaj v gaz in odšel, 

Alena je bila kakor okorela od čuvstev, ki 

so jo prevzela v tem trenotku. Tudi ona se je 

napotila naprej, toda ni čutila nog in ni opazila, 

da ji je zdrknila kapuca z glave in so snežinke 

obelile njene lase. Ni videla gazi pred sabo, ne 

ledenih grud, ob katere je zadevala njena noga, 

videla je samo eno misel: Pomoč! Pomoč, da se 

otmem, da se iztrgam iz teh krempljev. 

Zasopla je prihitela do šole, kjer jo je na 

pragu čakala Minka, takisto zavita v kapuco, 

„Kam, Alenčica?" 

„K tebi. In ti?" 

„K Brestovi materi. Obolela je." 

„Obolela? Brestova?" 

,,Da! Spremi me!" 

Aleni je izginil hipoma ves srd na Bresta, 

kakor iskra ji je bilo jasno, zakaj ga ni bilo, in 

z glasom, ki je trepetal sočutja, je izrekla: 

,,Kako je siromak nesrečen! Pojdiva!" 

Učiteljici sta odšli, druga za drugo, v vas, 

ki je tiho počivala pod snegom. 

Ko sta potrkali pri Brestovih, se je odzval 

samoten ženski glas v sobi. Mati je sedela na 

postelji, suhi prsti so se oklepali rožnega venca, 

S težavo je dvignila starica trudne roke in 

se ozrla proti vratom. Ko je spoznala Minko, ki 

je snela kapuco in stresla sneg z nje, se je raz-

veselila- Resne, zamišljene gube na licih so splah-

nele v radosti. Izpustila je molek na odejo in 

iztegnila roko proti učiteljici. 

„Da ste prišli, gospodična! Kako ste dobri!" 

Alena je obstala za vrati. 

Minka je stopila k postelji in prijela z obema 

rokama za ponudeno desnico. 

„Kako je, mati? Tako imate jasno in veselo 

oko! To je dobro znamenje. Ne bo hudega, kaj 

ne?" 

Ob tem ji je že zrahljala blazine, s katerimi je 

bila obložena, popravila veliko ruto, ki je zdr-

snila starici z ramen, in ji pogladila pramen belih 

las, ki so ji silili na čelo, 

Starica se je smehljala in jo gledala s hva-

ležnimi očmi, jo prijela vnovič za roko in govo-



rila: „Oh, gospodična, kako znate postreči! Kakor 

bi me sam angel božji potolažil, tako se prileže 

staremu človeku takale mehka roka, ki je tako 

pripravna kakor Vaša, Bog plačaj, gospodična!" 

„Oj, mamka, kako se lepo šalite! Kmalu 

boste zdravi! Bolnik, ki je takole dobre volje, se 

naglo izkoplje iz postelje," 

„Bog Vas usliši! Veste, saj mi ni nič zato, 

če bi umrla. Samo zaradi fanta bi rada še tako 

dolgo živela, da se pririje do kruha. Samo zato. 

Potem se zgodi, kakor je božja volja!" 

„Ali ni Ivana doma?" 

„Je, seveda je! Uči se, Čajte, ga pokličem." 

Mati je segla po palici, ki je stala ob postelji 

in jo dvignila, da bi potrkala v strop. 

„Takole se kličeva! V podstrešni sobici je, 

da ima mir." 

Takrat se je oglasila Alena izza vrat, kjer 

je še vedno stala, 

„Ne trudite se, mama, ga pokličem jaz!" 

Takoj je odšla; v veži so zaškripale vegaste 

stopnice. 

Takrat se je šele starica ozrla za njo in 

vprašajoče pogledala Minko. 

„Je ne poznate? To je učiteljica pri Smre-

karjevih," 

„Tako, tako! Je res nisem še videla," 

„Mati, ko sva same, mi povejte, kaj Vas boli. 

Morda Vam kaj pomagam. Sicer bo treba poslati 

po zdravnika," 

„Tega ne, zdravniki so dragi in pri nas ni-

mamo, Komaj za opravke. Ampak Vi pa le po-

magajte, Mnogim ste že. Vsi pravimo, take še 

nismo imeli. Rajni gospod Jakob so bili na ta 

način; prezgodaj jih je pobrala smrt," 

V tem je Alena potrkala na Brestova vrata 

v podstrešni sobici. Roka se ji je tresla in srce je 

bilo nemirno. Ko jo je Brest zagledal, ga je oblila 

rdečica, knjigo, ki jo je držal v roki, je hotel naglo 

odložiti, pa je zgrešil mizo, da je knjiga padla 

na tla. 

„Zamišljen študent! Kako sem neroden! 

Oprostite, gospodična!" 

Knjigo je pustil na tleh in se približal Aleni, 

ki ni zaprla vrat za seboj. 

„S čim mi je čast, da bi Vam postregel?" jo 

je vprašal nekam zmedeno. 

„Z Minko sva prišli obiskat gospo mamo, 

ker je bolna. Iskreno sočutje!" 

„Hvala lepa! Preprijazni ste! Upam, da ne 

bo hudega! Izvolite sesti, pa ne zamerite, samo 

en stol imam. Delež slovenskega študenta so ta-

kele sobice!" 

„Zahvalim! Pojdite dol, zato sem prišla!" 

Okrenila se je ob vratih, za njo je stopal 

Brest, 

„Pazite!" jo je opozoril vrh stopnic, 

Alena se je ozrla. 

„Silno rada bi čimpreje z Vami govorila, če 

dovolite," 

„Prosim, prosim! Vsak trenotek sem Vam 

na službo," 

Spet so zaškripale stopnice, po katerih sta 

previdno stopala v vežo, 

„Potem Vas spremim domov," ji je pošepetal 

Brest, preden sta stopila v sobo, 

„Janez, poglej, Janez!" 

Mati je z izredno krepkim glasom poklicala 

sina, Aleni je donelo ime nekam tuje, kmetiško. 

Nehote se je ozrla na mater in pogledala sina, 

„No, mati, kaj naj pogleda Janez?" 

Brest je ime poudaril, krog ustnic mu je za-

igral ironičen smehljaj. Nato je podal roko Minki 

in se opravičil, obrnjen proti Aleni: 

„Mati nočejo Ivana, ljubijo le Janeza!" 

Starica je z živimi očmi ogledovala družbo 

in dobro razumela sinovo opazko. 

„Janez si, da, Janez ostaneš! Kaj bi se pačil! 

Vidiš, sin, gospodična je prišla. Tako sem je ve-

sela, da mi je kar napol odleglo. Ko mi prinese 

še zdravil, bom takoj zdrava!" 

„Hvala, gospodična Minka! Vi ste prelju-

beznivi!" 

Brest se je dvorljivo priklonil, krog ustnic 

mu je igral še vedno ironičen smeh, v katerem 

ni bilo vere v Minkino pomoč. 

„Gospod Brest, to je moja socialna dolžnost 

in zaeno moje veselje. Zdravila resnično dam; 

res so nedolžna, ali včasih učinkujejo čudovito. 

In če ne bodo, poskrbim za zdravnika!" 

Nekoliko očitka je bilo v teh besedah, ker 

Minka ni prezrla smeška krog Brestovih ustnic, 

„Nič zdravnika," je hitela starica, vzela 

molek, ga obesila na žebelj poleg postelje in se 

skušala, vprta na komolce, upokončiti, „Ni ga 

treba, pravim. Jaz imam vero v Minko. In če 

ni vere, ne pomaga noben padar nič," 

Brest je zopet izkušal opravičiti materin kon-

servatizem. Ker je Minka ogrinjala mater in ji 

popravljala odejo, je govoril z Aleno, 

„Z Bogom, mati! Jutri pridem!" 

„Prosim, lepo prosim, gospodična!" 

Brestovka je stiskala s koščenimi rokami 

Minkino desnico, kakor bi se upapolno oprije-

mala vrvi, ki jo dvigne z bolniške postelje. 

Nato so odšli. 

Mrak je legal silno hitro na zimsko pokra-

jino, Sneg ni več pršal v drobnih zrncih, začelo 



je naleta vati v debelih kosmih. Zaviti v kapuce 

so šli skoz vas. Pred šolo je Minka opozorila 

Bresta, da se ji zdi mati dokaj slaba in bo skoro 

gotovo treba zdravnika. Nato sta se Brest in 

Alena poslovila in krenila proti Smrekarju. Žive 

duše ni bilo na poti. Stopala sta polagoma, molče. 

Brest se je ozrl po poti nazaj in pogledal preko 

Alene naprej. V kolikor je mogel presoditi v 

mraku in metežu, se ni bilo nadejati popotnika 

ob tej uri. Zato je zagazil v sneg, da je stopal 

z Aleno vštric in je izpregovoril: 

„Gospodična, ali se Vam ne zdi, da bi bilo 

to ugodno mesto? Ko bi mi razodeli, kakor Vam 

je želja." 

Alena se je za hip ustavila in se ozrla izpod 

kapuce v njegove oči. Nato je takoj nadaljevala 

pot. Noga ji je spodrsnila ob ledeni grudi, da je 

omahnila in se zadela ob Bresta. 

Zadonel je njen smeh. Pa utihnil, kakor bi 

ga presekal. 

„Ali ni smešno, gospod Brest, da Vam moram 

vselej prav na tem mestu razodeti, kar me teži. 

Ponoči, v snegu. Ali ni smešno ? Kakor bi bila 

hudodelca!" 

„Tak je svet!" 

„Neumen in hudoben!" 

„Sodim, da bolj hudoben, nego neumen! Vsaj 

tukaj, v takem gnezdu," 

Aleno je zadnji stavek preplašil, 

„Torej ste Vi tudi že slišali očitke zaradi mene?" 

„Očitke? Kako mislite? — Pa ne, da bi Vas 

kdo o, Alena, jaz nekaj slutim. Povejte odkrito!" 

Brest se je nenadoma razvnel, razgrnil ka-

puco in iskal Alenine roke, 

„Kaj je treba slutenj, ker vem, da Vam je 

vse znano. Vse me pika in zbada: Mara, Erna, 

Minka, Smrekarica! Vsi, vsi!" 

„Zaradi mene?" 

Brest je zategnil vprašanje z vzvišenim glasom, 

prijel Aleno za roko in se ustavil. Tudi Alena se 

je ustavila in ga pogledala v oči. Brest je videl 

skoz mrak, kako so blestele te lepe oči, orošene 

od solz, 

„Da, zaradi Vas," je rekla s poudarkom. 

Toda to naj Vas ne briga! Molčiva o tem, ker 

se mi studi. Grozi mi nekaj drugega. Pojdiva!" 

Brest jo je držal še vedno za roko in gazil 

z njo po snegu. Alena mu je razodela mešetarjevo 

pretnjo. 

„To je brezmejna podlost! Takoj grem nad 

Smrekarja! Potem Vas obiščem v Vaši sobi — 

saj dovolite — in Vam povem, kar bom zvedel!" 

„Le pridite! Dokažem, da se nikogar ne 

bojim!" 

Luč iz veže je tedaj posijala na Aleno, ki je 

snela na pragu kapuco z glave. Na dvignjenem 

čelu so se črtale jezne gubice, kljubovalnost je 

sevala iz oči. Brest je bil zamamljen. Stisnil ji je 

roko, Alena je pustila svojo kakor apatična v 

njegovi, iz njenega pogleda je govorilo ta hip 

vprašanje: Ali si mož ? Ali si tako močan in po-

gumen kot jaz? Dokaži! 

Ko sta prišla vrh stopnic, je Brest potrkal 

na Smrekarjeva vrata, 

Smrekar je sedel ob mizi golorok, zavihanih 

rokavov, in je z neokretno pisavo številil in ra-

čunal, Ko je vstopil Brest, se ni takoj ozrl, ampak 

na glas mrmral: „Šest in sedem — šest in sedem 

je petnajst — in devet — in devet je — — —" 

Ko je račun seštel, je zaklical Brestu, katerega 

je po glasu spoznal, še vedno zroč na številke : 

„Kje Vas vrag nosi ? Kakor bi se zalezli v 

jazbino!" Nato je ropotaje odsunil stol od mize 

in mu šel naproti, 

„Pozdravljeni!" 

„Dober večer! Ne zamerite, da Vas mo-

tim !" 

„Nič se ne bojte, se ne dam zlepa zmotiti! 

Doženem do konca, saj ste slišali. Sedite in po-

vejte, kje ste tičali. Ob teh dolgih večerih bi že 

utegnili priti na kozarec pogovora," 

,,Zares bi bil rad prišel! Toda zaril sem se 

v knjige — moram, in mati je obolela," 

,,Tako, tako! Menda ne bo sile! Kako malo 

prehlajenje !" 

,,Ne vem. Staremu človeku je naglo zadosti. 

Učiteljica Minka sodi, da utegne biti nevarno." 

Smrekar je ob imenu Minke privzdignil obrvi, 

potem se zasmejal, da je glavo nagnil nazaj in 

gledal v strop. 

,,Tudi Vi ste tako abotni?" 

In se je zasmejal še glasneje. 

,,Ne, nisem! Ampak nekaj prakse ima pa 

vendarle, ko se sili okrog po hišah." 

,,Sili, da, to je prava beseda. Sili se ta žen-

ska — kakor obad. Sicer pa upam, da jo vse to 

mine." 

Smrekar si je začel odvihavati rokave in si 

je gledal na mišičave roke, kakor bi občudoval 

lastno moč. 

Brest ni povzel pogovora o Minki, ampak 

nadaljeval: 

„Dovolite, gospod Smrekar, nekaj bi Vas 

vprašal," 

„No?" _ 

„Kako je zaradi tistega pisma na Strniško, 

ki se je izgubilo, s katerim je baje gospodična 

Alena nekaj v zvezi ?" 



E. BACHRACH-BAREE: 

NAPOLEON PRI VOJNIH NAČRTIH, 



Na to vprašanje je Smrekar Bresta srdito 

pogledal, se nagnil na stolu naprej, zapenjajoč 

gumb pri rokavu, in bolj zarohnel nego izgovoril: 

,,Pismo? Kakšno pismo? Jaz nič ne vem o 

tistem pismu! Kdo Vam je kaj kvasil ? Povejte 

ga! Tožim ga! Ali sem jaz poštar? Ali sem pi-

smonoša ? Kaj me briga, če se je izgubilo?" 

Brest je bil v zadregi- S tako grozno odloč-

nostjo je tajil Štefan, da Brest ni vedel, ali ga 

vara Alena, ali Smrekar. 

,,Ne zamerite, prosim, in nikar me ne umejte 

napak. Danes se je namreč tole pripetilo. Mešetar 

Jok in Alena . . ." 

Brest je opisal in ponovil, kar je bil zvedel. 

Nato je pripomnil: „Gospodična je vsled tega vsa 

zbegana in razburjena. Ker vem, da je nedolžna, 

zato sem prišel prosit Vaše izjave, da jo poto-

lažim," 

Smrekar ni niti za hipec preudaril, kaj bi 

odgovoril, ampak je takoj rekel: 

„Mešetar je kanalja, pismonoša je pijanček. 

Če sta v precepu, se izvijeta iz njega. Poznam 

ju dobro. Jaz in moja hiša pa ne vemo o tem 

ničesar, Alena pa pravzaprav ni naša, torej me 

ne briga!" 

Bresta je tak odgovor spekel, da se je vzburil 

v njem žolč in je srdito planil kvišku. Toda ker 

mu je bilo urojeno, da je hodil z vsakim po 

gladki cesti, se je premagal in vprašal mirno in 

dostojno: 

„Ne zamerite, gospod Smrekar, še nekaj bi 

rad zvedel. Alena je vendar pisala naslov na 

Strniško in neko brzojavko. In Vi ste ji grozili, 

ker se je uprla , , ." 

Smrekar se je začel bučno smejati, nagnil 

spet glavo nazaj in gledal hohotajoč v strop. 

Potem je nagloma vstal in stopil pred Bresta, 

„Povejte Vi tisti svoji punci . , ." 

Brest je planil s stola, 

„Gospod Smrekar, to si prepovem!" 

Smrekar ga je potapljal po rami. 

„No, no, no, povejte torej gospodični Aleni, 

da naj nikar ne razmišlja blaznih reči in naj pomni, 

da sem za take stvari odgovoren samo jaz — in 

nihče drugi. To ji povejte ! Na svidenje v obed-

nici ob čaši vina. Takoj pridem !" 

Smrekar je odprl Brestu vrata v obednico, 

sam se pa vrnil k pisalni mizi in posedel ob njej 

brez dela, globoko zamišljen. 

„Kako je ?" je vprašala Alena Bresta, ko je 

vstopil. Videla je na njegovem obrazu razburjenje, 

„Bodite mirni in ne razburjajte se! Naj Vam 

to zadostuje. Ob priliki se še kaj pomeniva, Smre-

kar se smeje vsemu in trdi, da je blazno, če sploh 

kaj razmišljate o tej stvari, češ, da je za vse 

odgovoren sam," 

„Hvala lepa za trud, gospod Brest, Verujte 

mi, da je zame nekaj strašnega, ko sem tako 

sama, ko nimam nikogar, ne staršev, ne prija-

teljice — ne prijatelja , , ," 

„Gospodična, to zadnje ni resnica!" 

Brest jo je pogledal, njegove oči so čudovito 

žarele, 

Alena je skomizgnila z rameni, 

„Gospodična," Brest se je razvnemal, — „ z a 

kar so Vas drugi, za to je zbodel sedajle Smrekar 

tudi mene. In prav zato, nakljubu vsemu svetu 

— tu moja roka! Gospodična, jaz Vas globoko 

spoštujem ! Bodite prepričani!" 

Segel je po Alenini roki in jo pritisnil na 

ustnice, — — 

V obednici so se oglasili Štefanovi koraki, 

„Sedaj moram k Smrekarju, ker me je po-

vabil. Pojdite še Vi!" 

Alenina roka je še počivala v Brestovi. 

„Ne morem," je rekla in mu stisnila desnico. 

Ko se je pri vratih ozrl, je Alena gledala 

za njim in mu zamahnila v pozdrav. 

Brest je moral zbrati vso silo energije, da 

se ni pri tej priči vrnil, prijel to belo roko in z 

roko vred pritisnil na srce Aleno , , , 

Naslednje dni se je polegel snežni metež, 

nebo se je razvedrilo in na belo ravan je svetilo 

z jasnega, čistega neba zimsko solnce, ki je v 

mirijadah lučk migotalo po srenu. 

Pusti strahovi so odbežali iz Alenine sobice, 

srce ji je bilo čudovito radostno, vse polno še 

nikoli občutenega hrepenenja, Z Viktorjem se je 

sankala po bregu, vriskala in se smejala kakor 

razposajen otrok. Bližale so se božične počitnice, 

od doma so prihajala pisma, kako jo težko pri-

čakujejo — in v njeni duši je vstala radost, da 

se prvič vrne domov k staršem, prvič v življenju 

ne več kot otrok, ampak kot zrela in izkušena 

ženska. 

Ko se je nekega dne napotila proti šoli, so 

pridrsele po poti sani in obstale pred šolo. Iz 

njih je stopil okrajni šolski nadzornik, (Dalje,) 



PESEM DELÄ. 
Zložil B o g u m i l G o r e n j k o , 

Pa škrjanček poje 

o pšeničnem zlatu, 

poje kmetsko pesem 

meni, kmetu-bratu: 

— Kaj, žanjica? 

Kaj te moti mak? 

Le nabrusi le srpič! 

Kaj škrjanček 

ni tvoj znanček, 

mladi ti deklič, 

da ne čuješ 

pesmice njegove? 

On prepeva 

pesem dela, 

ker je kmet; 

mojo pesem 

on prepeva, 

ker je kmet, moj brat! 

DEKLIČJE PESMI. 
Zložil B o g u m i l G o r e n j k o . 

1. 

Ej, kar čez noč 

pisani lončki so mi oživeli, 

ej, kar čez noč 

nageljni mladi so v njih mi vzbrsteli-

Ej, kar čez noč 

prišel je majnik v polje, 

ej, kar čez noč 

prišel nemir je v srce , . . 

2. 

Grlica mi zagrulila 

v somrak je tih, 

deklica rože zalila 

v lončkih drobnih. 

„Kaj ti je, grlica, 

s črnim tračičkom krog vrata; 

kaj bi povedala 

rada mi, ptičica zlata?" 

,,„0j ne zalivaj 

rožicam, deklica, cvetek ti moj! 

Preden razgorel 

v gredi zeleni se nagelj bo tvoj, 

preden odprle 

lilije bodo cvetove srebrne, 

moral v tujino na boj 

fantič bo tvoj!"" 

„Molči mi, grlica 

ti ljubosumna, 

ti hudomušna 

ptička poredna!" 

Ni ji verjela 

deklica, lice rdeče, 

v sanjah mladostnih 

radostne sreče. 

3. 

Cula sem pesem polnočno, 

žalno tako, 

kot da jemal bi od doma 

dragi slovo. 

— Kam greš, predragi, od doma 

v daljni tja svet? 

Ves brez ljubezni, predragi, 

daljni je svet! 

Pa izzvenela je pesem 

v tiho polnoč; 

težko mladenič poslavljal 

se je od koč . . . 

4. 

iWed pšenico mak 

nič več ne žari, 

kot je prejšnje dni 

ko je bil še on! 

Šel je čez polje, 

radostno srce, 

za klobukom cvet 

iz gredice moje, 

kosico na rami, 

in zavriskal je, 

da je med gorami 

se lovil odmev. 

Pa prišel nekdo 

z ostrejšo koso, 

pa pokosil njega, 

rože moje z njim. 

In več ne žari 

se kot prejšnje dni 

med pšenico mak, 

in ne veseli 

srp devojke več 

kakor prejšnje dni. 



ČRTOMIR IN BOGOMILÄ. 
Novela. — Spisala L e a F a t u r . 

L 

|lij||||ad Ljubljano migljajo zvezde. Noč je poletna, 

vonljiva. Visoko kipe zvoniki cerkva, 

fcSslaZaS križi na njih se bližajo zvezdam. Tiho je 

mesto in barje, tiho se plazi Ljubljanica med vrb-

jem in barjem, negibno stoji drevje, ne gane se 

trava, ne oglasi ptica. Barjan hiti iz čolna na dom. 

On ve, kaj pomeni ta tihota: Ročna noč je. Raz 

Krim plavajo, nad Mirnim vstajajo, po barju ple-

šejo bele megle, se izpreminjajo, goste. Zli du-

hovi so to. Maliki, ki so jih častili nekdaj tod. 

Zbirajo se ročne noči, groze zvonikom in cerkvam: 

Ne boš svetilo več dolgo v višino in daljavo, po-

zlačeno znamenje naše sramote! Mladi vitez — 

krščanstvo — ki je prepodilo zmaja poganstva, 

ta mladi vitez se je postaral, stari zmaj se je po-

mladil. Zvonovi močnoglasi, ne boste budili več 

dolgo k molitvi! Pride čas spoznanja. Tedaj bota 

naša razum in srce človekovo, naša bota dan in noč. 

Slajšo pesem nego je vaša, zvonovi, zapojemo mi 

ljudem: o svobodi uživanja. Pojoč zagrnemo s 

cvetjem razpad in smrt, da bo drvil človek slep 

vanje, ko ga ne bote več dramili, zvonovi močno-

glasi . . . 

Mirno poslušajo zvoniki pretenje: Zbirajo se 

zli duhovi in prete tako že stoletja. Toda pri-

miglja danica in zvonovi se zganejo; zmagovito 

hiti po mestu in barju, od gora do gora, do vrhov 

sneženih planin, budi in kliče pesem njihova: Za-

man, o temne noči, je vaše pretenje! Bežite, me-

gleni zmaji nevere! Gre po svetu, gre po mračnih 

vaseh in mestih zvonov glas, prodira skoz zaprta 

vrata in okna v odprta srca: Ave Maria! 

Ave Maria! Ljubljeni glas! Strah sanj beži. 

Trudne oči izpregledajo, roka, še težka, se bliža 

čelu, usta zašepečejo: Zdrava Marija! 

Ave Maria! — Zvonov glas je prodrl v sobico 

šentflorjanskega predmestja- Mati je odprla trudno 

oko, sklenila roki: „Razsvetli, Marija, um mojega 

sina," — Ave Maria! V sobici poleg materine je 

planil iz mučnega sna sin, se ozrl v jutranji mrak 

in siknil: „Prokleti zvonovi! Kako dolgo še!" 

Ponosen mladenič je to. Uporno samozavest 

mu rišejo navzgor sileče obrvi na visokem, vzbo-

čenem čelu. Uporni so gosti, v zatilniku na metlo 

pristriženi lasje, ki se zavijajo na čelu in ob ozkih 

sencih; uporen in mogočen je ravni, podvinjeni 

nos. Ali pod njim so se povesile brčice na žalo-

stna usta; na nežno zarisani, skoraj dekliški bradi, 

ni moštva, na upadlem, podolgastem licu ni rde-

čice zdravja. Velike kolute pod okom kažejo, da 

beži mladeniča spanje mirnih in zdravih duš; za-

strta zenica z bledomodrim robom pripoveduje, 

da ni še našel harmonije med zunanjim in notra-

njim svetom. To je dr, Niko Črnič, filozof in 

pisatelj, 

Ave Maria! — Drug za drugim se oglašajo 

zvonovi, glasniki trdne, ponižne in upajoče vere 

— zmagujoče vere, Niko! Prelepo poje svetega 

Jakopa zvon, odgovarjajo mu trnovski, frančiškan-

ski, mogočno, s polnim glasom oni v stolnici. 

Skoz vrata, ki ločijo mater od sina, prihaja 

njeno glasno šepetanje: „In Beseda je meso po-

stala" , - , Mladi doktor stisne usta. Skrivnostne 

besede — kako so delovale nekdaj nanj! Zdaj je 

zatonilo vse- Poezija krščanskih resnic mu je po-

stala laž, in te laži, ne bote je več dolgo ozna-

njali, zvonovi! 

Jezno zasikne v zenici, pogled se ustavi blizu 

edinega okna, ob mizi, ki se že nerada opira na 

podvinjene, z zmajevo glavo okrašene noge. Na njej 

leži kup knjig in spisov. Le-ti bodo pomogli, da 

bo odzvonilo zvonovom in lažem za vselej . . . Ali 

od brezverskih spisov na mizi se mladeniču ne-

hote posili v spomin, kako je bilo, ko je gledal to 

mizo v otroških dneh. Tedaj je hodil v prvo šolo; 

živel je še oče, živeli sestri in brat Miro. Mati 

je kupila mizo v starini. Postavila jo je sred sobe 

in razlagala možu, otrokom in sosedam: „Poglejte! 

Taka miza, pa samo štiri goldinarje! Miza iz čreš-

njevega lesa,. Velika je, lahko bomo sedeli vsi pri 

njej; raztegne se in skrči — poglejte, tako!" — In 

veselili so se vsi velike mize. Mati je jemala dijake 

na hrano, da je laže plačevala stanovanje — saj so 

rastli otroci, draginja in potrebe. Mati pa je za-

upala, se trudila rada: Saj ne bo vedno tako. Ali 

kakor je prevarilo življenje ubogo mater, tako jo 

je prevarila tudi miza. Pokazalo se je kmalu, da 

je vegasta, treba jo je bilo podlagati. Tako je stala 

v sobi dolgo vrsto dni — dokler niso polagoma 

izginjali od nje ljubi obrazi , , , Prvi je šel oče , , , 

Letanje po stopnicah mu je prineslo pljučnico. 

Na njegovo mesto je sedel nov dijak. Materi je 



bilo živeti z malo penzijo, Niko je bil šele v tretji 

šoli. Mati se je ločila od očeta s tolažbo svidenja 

onkraj groba; v sanjah je videvala mnogokrat 

rajnega moža in vsakokrat je potem molila: „Go-

spod, če nemara še trpi v vicah, reši ga! Ma-

rija, pelji ga v sveti raj! Tam se zopet vidiva!" 

Uboga mati! Nikdar in nikjer ga ne boš vi-

dela več! Iz njegovega prahu zraste morda trava, 

morda cvetlica ? Kaj vemo mi filozofje, ki vemo 

vse, kaj vemo o tajnih poteh življenja ? 

Druga je izginila od mize starejša sestra, 

Sključila se je prezgodaj pri šivalnem kolovratu. 

Dolgo je budil Nika njen suhi, votli kašelj. Ko je 

umolknil — je bilo prazno in tiho — in tihota je 

legla težka na srce. — Mati se je tolažila, da 

pride angel po njo, da jo je vzela volja božja. 

Uboga mati! Kako je prazna tvoja vera! 

Tretji je izginil od mize Miro. Duša polna 

poezije, očesi polni duha, krasni rjavi zvezdi, kako 

sta žareli še v poslednji uri! Bil je nadarjen fant, 

takrat v četrti šoli. Budil je lepe nade; a že se 

mu je bližala skepsa, dvom o življenju , . . Da je 

živel, morda bi bil zdaj na Nikovi poti, na poti 

obupnosti. Toda Miro se je rešil. Še je sklepal 

roki ob glasu zvona in umrl je s križem na ust-

nicah, In mati se je tolažila, da je tako lepo 

umrl , . . 

Uboga mati! 

Četrta je izginila od mize mlajša sestra, nežno-

polta, plavolasa Nika, Hodila je v drugi letnik 

pripravnice, ko ji je čarala potuhnjenka jetika 

rdeče rože na lice. Mati se je veselila hčerinega 

navideznega zdravja —al i tiste rože so bile rože 

smrti. V blodnih poslednjih urah je iskala sestra 

vedno svoj beli, od prijateljice ji podarjeni rožni-

venec. Trpela je silno. Vzelo ji je besedo, iskala 

je nekaj z očmi. Domislila se je mati, da želi morda 

duhovnika, Prihitel je vedno pripravljeni tolažnik 

in prijatelj bolnikov, ki je spremil tudi brata na 

težki poti, Prihitel je župnik Martin in umirila se 

je umirajoča ob njegovi molitvi; s trepetajočo 

roko je pokazala vsem križ, stisnila ga na srce 

in umrla, 

O vem, sestra moja! Hotela si reči neverni 

in razdvojeni duši: Glej, v tem znamenju umrjem, 

da zopet vstanem v njem! Uboga sestra! Dobra 

je tolažba ob taki uri — toda ti ne vstaneš ni-

kdar! 

Tedaj je štel Niko devetnajst let in je bil v 

sedmi šoli. Svoji sestri v spomin je napisal črtico 

o junaških dušah, ki gredo v smrt velike v veri, 

trdne v upanju, nepremakljive v zvestobi. Črtica 

je prišla v dijaški list, obudila je zanimanje tova-

rišev, Bilo je mnogo vprašanj po pisatelju, še celo 

iz Prage je vprašal mlad filozof po njem. Tovariši 

so se zedinili v mnenju, da je Niko velik talent, 

da prihajajo Sloveniji boljši časi. To ga je ojuna-

čilo; poslal je nato svojo črtico v javnost. In 

ko je žel priznanje tovarišev, ko je slišal vzpod-

budne besede starejših znancev, tedaj se je spu-

ščal dalje, na podlistke in povesti; glava mu je 

kar šumela načrtov in misli. Profesorji so ga 

svarili: Ne preveč, ne prehitro! Matura je prva! 

Potem spoznanje življenja. Le počasi, previdno 

napredujoč postanete res lahko priznan pisatelj. 

Zakaj pri nas je veliko poklicanih, pa malo iz-

voljenih. 

Morda so imeli prav profesorji, previdni in 

strogi možje. Toda Niko se je čul že tolikokrat 

počaščenega z imenom veleuma, da so šle take 

besede in svarila bolj mimo njega. Čaka naj, ko 

ga je kar raznašalo navdušenje, ko so mu v spa-

nje sledile bujne slike — med njimi ena, mila in 

krasna, ki ji ni vedel ne pravega obraza, ne 

imena, ki mu je lebdela pred dušnimi očmi, ne 

da bi jo mogel prijeti. Zdelo se mu je samo, da 

jo pozna že dolgo , , , Bila je to bela slika nje, 

ki jo je iskal na dijaških plesnih venčkih, na iz-

prehodih, v samoti; nje, ki mu je branila, da bi 

se spuščal lahkomiselno v znanja, da bi zagazil 

v beznico —; kajti nobena onih deklet, ki so 

spuščala mreže svojih pogledov za prihodnjim 

možem ali tudi samo za čestilcem — nobena ni 

nosila nadzemske črte njegovih sanj. 

Matura je šla po sili, Veleum ni željan od-

lik, Nastalo je vprašanje, kam? To se pravi: Na-

stalo je to vprašanje za njegovo mater in druge 

ljudi — zanj ne. On se je hotel posvetiti po-

polnoma in samo pisateljevanju. Mati je sno-

vala in pričakovala še vedno, da se odpočije 

nekoč pri sinu župniku. Do osme šole se ni branil 

Niko, dasi so ga napadali včasih, po navadi mla-

dih ljudi, različni dvomi. Toda zdaj so ga svarili 

drugi: Ni za inteligentnega fanta, da se zakoplje 

v bogoslovje. Dovolj mladeničev nam je že ugra-

bila moč nazadnjaštva. Kaj bi počel narod, da 

izgubi takega veleuma ? Narod — paradna figura 

naših egoističnih teženj — seveda ne bi mogel 

preboleti take izgube! 

Mati je prosila sina, naj izpolni njeno željo. 

Prosila je tudi gospe nekaterih rodbin, kamor je 

zahajal sin, naj mu svetujejo na pravo pot. Po-

milovalen zasmeh je bil njen delež: Kaj ustavlja 

svojega sinu na poti slave? Ta in oni je nesrečen, 

ker ga je silila mati v neljub mu stan ,. . Tedaj je 

stisnila revica oči, da ne vidi več pred seboj be-

lega župnišča. Izročila je Bogu tudi to poslednjo 

nado in prosila, da bi ostal sin vsaj dober in veren. 



Nagovarjala je Nika, naj ne trati časa, naj si 

poišče službe pri železnici, pri pošti ali pri sod-

niji. Sin se je smejal: Kako naj se upreže pisatelj 

v težki voz prozaične službe ? Hotel je živeti 

pisateljevanju — upal je, da bo tudi živel od pisa-

teljevanja. Zopet so ga svarili profesorji in mu 

priporočali univerzo in službo: Učenje in razmiš-

ljanje, velikomestni milje — vse to bo prava pod-

laga pisateljevanju, stalna služba pa mu bo trdna 

opora. Priporočali so mu modroslovje, svetovali, 

naj gre in naredi vsaj doktorat iz te vede, Niku 

je končno dopadel doktor pred lastnim imenom 

— to se bo pač imenitno bralo: Spisal dr. Niko 

Črnič! — in se je napotil po doktorat. 

II. 

Dež je padal v debelih curkih, vozovi so 

drdrali po ozki ulici, blato je kropilo velika okna, 

v katera so se ozirali mimoidoči. Na pragu hiše 

je stal postrešček, v veži kovčeg, lesen in boren 

— kovčeg slovenskega abiturienta, ki se odpravlja 

z doma na doktorsko pot. 

Pri vegasti mizi si je podpirala mati glavo in 

je skrivala solzni obraz v pripas. Dva prvošolca, 

ki sta prišla ravnokar s kmetov, sta strmela v 

mladeniča, ki je naredil že maturo, ki je že pisa-

telj, ki se odpravlja tako daleč, oj mnogo dalje 

nego je od njihove vasi do Ljubljane. Njima se še 

niso posušile solze slovesa, kako težko mora biti 

šele njemu ? 

A ni mu bilo prehudo, Niku, tisto deževno 

popoldne, ko je zapuščal prvič mater in dom. 

Kaj je mati, ako tudi revna in preprosta, kaj je 

človeku domači kraj, to je občudil Niko šele tam, 

ko so gledale vanj tuje hiše, tuji ljudje. Pri slo-

vesu se je pa držal možato: Imel je dvajset let, 

zdrav je bil in neizkušen. Korak je namerjal na 

pot slave in — če bo prav — tudi dobička. Mo-

gočno je rekel materi: „Ne jokajte, mati! Preži-

vim se in še Vam kaj pošljem. In ko končam, 

pobijemo to staro ropotijo, gremo iz predmestja 

na glavni trg, v novo hišo, v svetlo, udobno sta-

novanje; tam Vam bom najel deklo, da bote živeli 

kakor gospa," 

„Kaj to! . . ." je jecala solzna mati: „A pra-

vijo, da boš izgubil vero v velikem mestu . . . Ni 

mi do tega, da bi bila gospa . . . Vajena sem hu-

dega, a najhujše bi bilo zame, da se izneveriš 

Bogu . . ." 

„Čemu poslušate vsako babše in si težite srce," 

je odgovoril Niko in odšel v deževni dan. Naglih 

korakov je hodil, komaj ga je dohajal postrešček, 

naglih korakov, da bi prišel čimpreje iz tesnih 

razmer in malenkostnega obzorja domovine, ki 

mori veleume in ustavlja vsak polet duha. Lipe 

na Resljevi cesti so kimale odhajajočemu, tivol-

ski kostanji so gledali nevoljno na vlak, ki je od-

našal toliko njihovih zvestih tovarišev. 

Prve dni v velikem mestu je toliko novega, 

da ne prideš k sebi, A kmalu se oglasi moreče 

domotožje: Kje si preljuba, kranjska dežela, bele 

planine, mične vasi, tihi obrazi za zelenim rož-

marinom, znane, zlate duše, kje ste? Domači glas! 

Kako se te razveseli žejna duša, kako se čuti 

Slovenec šele na tujem Slovenca- — „Izgubil boš 

vero," je trepetala sluteča materina duša — in 

res: Oni visoki, zlati oltarji, na katerih so sto-

lovali materini svetniki, kako hitro so se rušili 

pod streli topov moderne filozofije. Nastala je 

praznina v Nikovem in v drugih mladih srcih. 

Napolnili so jih z oboževanjem vede, narave, 

umetnosti, človečanstva, A zdelo se je, da ne za-

doščajo ta mašila. Zato so se mladeniči vdajali 

tu pijanstvu, tam razuzdanosti , . , 

Ubogi mladeniči! Bivajoč od doma so po-

zabili pravega bistva slovenske duše — globoke 

vernosti. V zakajeni beznici so se shajali, pili, 

kadili in kleli „mračnjaštvo" svojega naroda. 

Tačas je bila namreč že zrastla na Sloven-

skem četa, ki si je bila pripravljala tla s tihim, 

neumornim delom. Vstala je močna in silna — 

da obrani „krst častni in svobodo" svoji domovini. 

Nanjo so predvsem letele zabavljice in kletvine 

Nikovih sošolcev, 

Niko je zahajal sicer redko med te vrste to-

variše, Ni ljubil praznega zabavljanja. Pač pa je 

sklenil z drugimi vred, da poizkusi rešiti, kar se 

da rešiti iz teme; njegovi somišljeniki in on ho-

čejo odpirati neukemu ljudstvu oči s predavanji, 

knjigami in gmotnimi podporami. Toda našel je 

malo sodelavcev in on sam ni prav vedel, kako 

naj se razvije nameravano delo; predvsem ni bil 

za to, da se napada in sramoti vera. Takrat še 

ni sovražil glasu zvonov- Prišlo je polagoma. 

Mati mu je pisala večkrat z nerodno, težko 

roko; izpuščala je cele zloge, vsako ločilo — ven-

dar je sin razumel materino zlato dušo, njeno skrb. 

Pošiljala mu je potic, domačega kruha in sebi 

od ust pritrganega denarja. Treba je bilo. Kajti 

ni se živelo na Dunaju od obljubljenih podpor in 

od umišljenih honorarjev. Pisateljevanje se je 

ustavilo ob razmotrivanju toliko drugih stvari; 

misel je podila misel, osnova osnovo — in čas je 

hitel, — 

Prihajali so skupaj ti mladi možje in se pogo-

varjali o položaju v domovini. Dolgolasi Pepič, ki 

je obetal, da postane slaven kipar, jurist Jadran, 



ki je govoril samo o narodnem gospodarstvu, in 

slikar Radovan, ki je želel prekositi Rafaela. 

„Kranjsko je zagrnila taka tema, da je ne 

razsvetli niti tvoja luč," je zbodel Pepič Nika. 

„Kaj bo ta," je menil malovažno Radovan; 

„nam je treba Črtomira, ki bi peljal pogansko 

vojsko nad črne roje. Toda naši Črtomirji so vsi 

enaki — ta za službo, ta za žensko — pa se iz-

neveri." 

„Le molči," mu je oponesel Pepič, „saj se boš 

tudi ti; Oltarne slike so delo, ki pri nas še nekaj 

nese," 

Radovan je vzdihnil; „Ali umeješ ti, Jadran, 

kako je modernemu človeku pri duši, ko slika laž ? 

Kajti vsi ti Kristusi in svetniki, kaj so drugega 

nego sama laž?" 

Resno je pokimal jurist: „Moderne slike 

Kristusa in svetnikov so res laž in zato ne obu-

jajo nobenega čuvstva v preprosti narodovi duši. 

Vsi ti Kristusi so samo človek, Vi ne morete več 

ustvariti božanstvene slike, ki bi dvigala duha. 

Ni več vere v to, kar delate, kako naj bo delo 

umetnina? Tudi Vi, pisatelji, ste izgubili polet. 

Materija vleče k tlom. Zdi se, da smo zapravili 

vsak čut za umetnost, in ravno zato ni bilo še 

nikdar toliko kričanja o njej kakor naše dni. Vse 

se prereka, kaj je lepo ? Iz narodnogospodarskih 

ozirov moram samo obžalovati, da smo izgubili 

narodni umetniški čut, da smo nastopili pot, po 

kateri nam ne bo sledil narod . . ." 

„Kaj pridiguješ?" je zakričal Radovan, „Mi 

hočemo izobraziti narod, mi ga hočemo iztrgati 

iz verig mračnjaštva , , ." 

„Poderite cerkve, prelijte zvonove, postavite 

na griče kipe svobode, ljubezni!" je deklamoval 

z vinjenim glasom kipar. 

„Prelijte zvonove, vlijte topove, da branite 

dom zoper nasilje močnejšega! Nered požira po-

vzročitelje nereda — kje je gospodarska modrost?" 

se je razburil Jadran in si popravil zapestnice, 

kakor da misli pomesti gospodarski nered. 

„Kaj govoriš, da zaostajamo pisatelji?" se je 

razvnel tudi Niko. „Kaj se ni razvil naš jezik 

zadnje desetletje do nepričakovane višine in le-

pote ? In kaj nas ni cela vojska mladih?" 

„Cela vojska vas je, da," je povzel ironično 

Jadran. „To je ravno: Veliko poklicanih . . . Zač-

nete, a kje ostanete, kadar bi moglo prinašati Vaše 

delo, oplojeno od izkušenj življenja, šele pravi sad? 

Ne tajim, da se je razvil jezik. Lep je, res. Lep 

in krasen je naš jezik, Žal pa, da zakriva vaše 

melodično žuborenje nedostatek idej. Kje so naše 

vodilne ideje? Kje je delo, ki bi dalo narodu 

poleta, upanja, vztrajanja? Vi razdirate. Kje nam 

je drama ? Še je najlepša ona, katero nam je na-

slikal Prešeren . . ," 

„Kaj! Črtomirja? Postaviti ga v zgled? Zdaj 

te poznam, Jadran! Ti si reakcionar, ti boš zlezel 

kmalu pod klop. Prešeren je videl gotovo v duhu 

našo dobo in pokazal nam je žalostnega junaka. 

Da nam ni nikoli zapustil tega spomina sramotne 

slovenske upogljivosti!" 

Silno se je razmahnil kipar, toda prijemalo se 

ga je vino, napadal ga je spanec, uklonil je glavo, 

Radovan in Jadran sta pila pogumno dalje na 

slavo domovine in umetnosti, na pogin črnih vran, 

ki prete Kranjski pogubo. Pisatelju modroslovcu 

se je stožilo, molče je zapustil tovariše. Sprejela 

ga je temna ulica, sprejel vlažni vzduh jesenske 

noči. Redko so gorele luči po ulici, redko so 

stale zvezde na nebu. Niko pisatelj se je ozrl na 

jug. Tam trepeče zvezdica, v njo se ozira morda 

materino oko. Na domovino, na skromno in ljubo, 

gleda ona zvezda. Da bi ji naznanjala slavo njenih 

sinov! Da bi izšel iz te male krpe, ki je tako 

borno mala na zemljevidu, da bi izšel iz tega na-

roda, ki nima prave zgodovine, da bi izšel nov 

rod, ki bi prekvasil vse Slovane z mislijo edino-

sti in bratstva, in začela bi se nova zgodovina, 

nova doba . , , 

Hladno je zavelo od severa in opomnilo Nika, 

da se spušča v meglene fantazije. Toda kaj niso 

to lepe fantazije? Kaj bo govoričil trezni jurist, 

ki gleda in pozna samo številke! Duh pesnikov 

sluti, kaj prinese prihodnost, beseda pesnikova to 

prihodnost snuje, pripravlja ljudi nanjo. Seveda 

nam pesnik ne sme kazati Črtomirjev — Črto-

mirji rušijo slovanstva stebra stare, te Rimu pro-

dane duše ne bodo razumele nikdar slovanske 

misli in poslanstva! Pač je Bogomila najnežnejša 

slika vsega pesništva, ali kaj nam je hotel pove-

dati Prešeren ž njo? Zatajevanje in uklonjenje 

pod križ naj rodita velikost posamniku in kralje-

stvu ? Beži, Prešeren, tak nauk ni za našo dobo! 

In vendar! Kako moč ima ravno „Krst pri Savici" 

do mladih, dovzetnih duš! Ko ga je čital Niko 

prvič, so mu ostale visokopoletne besede neiz-

brisne v spominu. Kako ga je pretresel dušni boj 

junaka, ko stoji premagan, vendar ne ponižan ob 

slapu Savice! Ne premaga ga sovražnikovo orožje, 

premaga ga Bogomilina nežna ljubezen, premaga 

ga resnica, ki zveni iz njenih besed, premaga ga 

ljubezen do domovine, ki bo, pod znamenjem križa, 

varna tujih napadov. O, lepa je vajina ljubezen, 

Črtomir in Bogomila, vredna, da je nadahnila 

prvaka pesnikov k slavospevu, ki je postal slavo-

lok njegovega spomina. Da bi nam postavil kdo 

na oder ta dva junaka , , , 



Kesno se je vrnil Niko tisto noč v stanovanje. 

Ž njim je bil boj za Karantanijo, ž njim sta bila 

Črtomir in Bogomila. Sledili so mu v spanje, go-

vorili so vneto, prepričevali so drug drugega. Ko 

se je poslavljal premagani junak, mu je rekla bela 

Bogomila: „V poznih vnukih bo vstal pevec, ki 

bo opeval najino ljubezen, Črtomir . . ." 

„Ti ležiš, zaspana duša, ko se navdušujeva 

midva vso noč za umetnost ? Imaš še kaj kranj-

skega brinjevca?" 

Tako sta prilomastila k Niku tisto jutro Pepič 

in Radovan in sta prepodila lepe slike drame, ki 

naj bi bila Črniču trajen spomenik slave, 

III. 

Ne vrne se več rada poezija, občutljiva in 

nežna, kadar jo prepodi proza s tako osorno be-

sedo, Izginile so lepe slike, zavest, ki je navda-

jala pisatelja, da pokaže svetu in Jadranu, da je 

zmožen ustvariti tudi Slovenec kaj velikega, Nika 

je prijelo nekaj čudnega. Čez dan so lebdele ne-

jasne slike pred njim, ponoči so stale ostro za-

črtane okrog postelje, izginile so, kadar je odprl 

oči. Čutil je, da ne bo dosegel višine pisateljskega 

hrepenenja. Videl je, da uničuje resnica, kar je 

ustvarila domišljija, in vedel je, da mora podpirati 

in prekvasiti resnica vsako delo. A resnica se mu 

je umikala. V domovini pa so kritikovali. Očitali 

so mu meglenost, površnost in nezrelost. Pisatelj 

se je čutil užaljenega: Nehvaležna je domovina; 

On strada in se trudi za narod — a narod! — 

ni čuda, da ne rodi tak narod velikih mož — saj 

jih ni vreden. In če bi jih imel — jih ubije. Pustil 

bo Niko vse in šel med pometače, ki žive brez-

skrbno, krasno življenje. Če se upa pasant kriti-

kovati jih, mu zametejo oblak prahu pod nos, ob 

pisatelja se pa dreza in obreza vsakdo. Vse bo 

pustil, kakor so pustili drugi, kadar so si stekli 

doktorat in dobili službo. Tako je grozil Niko, 

ali prijatelji so ga ustavljali: Kaj bo rekel narod? 

Pusti kritike, naj kritikujejo, to je njihov posel. 

Kdo se meni zanje ? Kritike so mnenje poedinca, 

ki je nanj vplivalo razpoloženje pri čitanju, 

osebna zavist ali slaba prebava, Nad slovensko 

revščino se ni uspel še veleum. Pisatelj ne more, 

kakor bi hotel, ker ga tlačijo malenkostne naše 

razmere — sicer bi bili doživeli pri nas že prava 

čuda, — Niko je uvaževal take in enake besede 

in ni šel med pometače. Skrbel je pa, da je pri-

šel čimpreje pod doktorski klobuk. Nekega lepega 

dne so oznanili časniki domovini pomembno vest: 

Vrši se promocija . . . 

Pred njim so šli čudni glasovi v domovino. 

In niso mu zvonili, ko je prihajal, da predrami in 

reši narod, in niso ga sprejeli odprtih rok. Sta-

rejši gospodje so ga motrili ironično, mlajši za-

vistno: Eden več, ki išče kruha . , . 

Še mati, ona, ki je trpela toliko pomanjkanja 

zanj, ga ni sprejela s posebnim veseljem. Plaho 

je motrila sina, plaho ga je izpraševala . . . Sme-

jal se je osorno: „Dovolj sem star, mati . . . Ako 

verujete, ne branim Vam . . . Jaz ne morem več, 

Nebesa — ni jih. Prostor, v katerem plava nebroj 

od vetrov slučaja nanesenih svetov, ni dom Boga, 

ne bogov. Pekel — ni ga, V osrčju zemlje gori 

ogenj, ki ugasne v teku časa. Ogenj pekla gori 

samo v našem srcu. Duša — ni je. Zavest, da ži-

vimo, to je vse. Vse, kar je, je gnilo, treba je 

podreti, uničiti, in sezidati novo. V novem svetu 

ne bo revščine, mati." 

Jokala je mati, uboga žena. Molče je stregla 

sinu, ki je nosil na sebi pečat pogubljenja. Pravili 

so ji, da piše strašne stvari. Sram je je bilo Boga in 

ljudi, jokala je in molila. Lepega stanovanja, pri-

jetnega življenja ob sinu ni bilo, s strahom je je-

mala, če ji je prinesel kak denar: Če ne lepi na 

tem denarju poguba pohujšanih duš , , , Dijake 

je morala odsloviti, da ima sin prostora in miru 

— zdaj leže na vegasti mizi njegovi spisi, zdaj 

mu roje po glavi misli, ki bodo prenovile svet , , , 

Zvoni, zvoni, Niko stisne glavo v blazino: 

Prokleti zvonovi! Prelijte jih v topove, postreljajte 

in porušite vse, kar se ustavlja novemu redu. 

Prokleti zvonovi! Zvonijo kakor njemu v zasmeh .., 

Rekli so mu, pravijo mu prijatelji, modri možje : 

Poišči si službe! — Niko se je obotavljal, a uvi-

del je sam, da se ne more utopiti v revščini. Za-

čel se je lov na službe. Tu ga je priporočil ta, 

tam oni. Vsak je obetal, da poskrbi, da dobi mladi 

pisatelj službo, v kateri mu bo možno bogatiti 

našo literaturo. Ali! Skoro se je zavedel, da bi 

moral zatajiti samega sebe, ako bi dobil tako ali 

enako službo, spoznal je tudi, da ginejo v mladih 

ljudeh prevratne ideje, kadar dobe kos kruha in 

se jamejo bati zanj. Pa mu tudi niso hoteli dati 

nikakršne službe, Namigavali so ma, da se je 

preveč izpostavil; oženi naj se in uredi tako svoj 

kredit. Zakon in premoženje dasta možu neko 

podlago, na kateri bi dobil potem službo. Oženi 

naj se, Niko ni mislil na tako jasno rešitev polo-

žaja, Že so mu iskali, svetovali in izbirali nevesto, 

A nobena ni bila zanj in on ni bil za nobeno. In 

če bi tudi bila ženska zanj — mlada glavica se 

zaljubi v pisateljsko slavo — toda to ne odločuje 

vedno- Ženitev je kakor vojna, v kateri izkuša 

drug drugemu iztrgati več koristi. Če ima hči kaj 
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dote, gleda mati tudi, kam jo da in komu; če je 

mati slepa, so tu prijatelji, varuhi, ki imajo od-

prte oči. Pisatelj, ki hoče biti na Slovenskem samo 

pisatelj, ie izobčen iz liste priporočljivih zakon-

skih kandidatov, Vpoštevalo bi se pač veliko pre-

moženje, bogati sorodniki — a'i kdaj je imel slo-

venski pisatelj veliko premoženje in bogate so-

rodnike! in da bi imel take sorodnike, kaj ga ne 

bi zatajili — reveža pisača ? Premoženje in služba 

— to velja pri nas, človek uživa toliko ugleda, 

kolikor zasluži denarja. Take razmere seveda niso 

mogle roditi pri Niku posebnih, velepoteznih del.,. 

Potreba najnavadnejših reči potlači najvišji polet 

duha. Kar je spisal Niko, je šlo za stare dolgove; 

novi predujemi so čakali novih del. Kritika pa je 

sprejemala neprijazno spise, ki so nosili pečat na-

glosti in pisateljevih potreb; brezobzirni uredniki 

so mu vračali poslane stvari s poučnimi opom-

bami, Toda če bi ga kritikovali samo pri stranki, 

ki je bila od nekdaj sovražna svobodi duha —; 

a nepoznani kritiki so se oglašali v lastnem ta-

boru, In mati je jokala tolikrat: „Pravijo, da so 

tvoji spisi pohujšljivi, prepovedani so po šolah , , , 

O, da sem doživela to od svojega sina , , ." Več-

krat je pritisnilo mladega duha k tlom, večkrat 

se je vprašal, če ni bolje, da postane hinavec 

med hinavci in laže za kos belega kruha. Ali 

vselej je dvignil zopet uporno glavo, vračala se 

mu je vera v lastno moč, zavedal se je zopet, 

da spiše delo svetovne slave. Naj le bije prava 

ura — umolknile bodo zavistne in okorne duše, 

on pa bo zrl raz višino svoje slave pomilovaje 

na ves svet. Dozoreti mora sad, počakati je treba, 

da pride, kdo ve odkod in kako, zunanji vtis, ki 

razreši, kar vre in šumi v prsih in možganih. — 

„Treba ti je, da se zaljubiš," so mu govorili pri-

jatelji. „Ti ne čutiš sam, ti ne čutiš živo, torej 

nas se more ogreti, kar nam nudiš. Ljudje bero 

radi o ljubezni, o dolgih objemih in blaznih poljubih. 

Ti pa govoričiš vedno o nekem delovanju, a ne 

poveš, ne kaj, ne kako . . . Piši rajši o ljubezni." 

Niko se je smejal težke duše. V koga naj se 

zaljubi ? V koketo, ki zna samo obračati oči in 

zavijati lase na najmodernejši način ? V žensko, 

ki je duhovita in vsled tega zaljubljena sama v 

sebe? V žensko, ki je od sebe vrgla vero, balast 

prosvetljenim dušam ? V žensko, ki sedi pokorno 

za ognjiščem, kuha in krpa in čaka moža? Tak 

vzor ni bil zanj. Še je lebdela pred njim bela po-

doba njegovih sanj — nobeni podobna je odga-

njala vsako drugo žensko sliko. 

Bilo je na sv. Rešnjega Telesa dan. Ulice so 

se ogrnile z zelenimi vejami, okna so se ozaljšala 

s cvetjem in svečami, stare mamice ljubljanske 

so izvlekle svojo poročno obleko iz omare, možje 

črne suknje, svetle svetinje. Bil je dan lepote. 

Kot beli oblakci so hodila semtertja dekletca raz-

puščenih las, sveče v rokah, poosebljena nedol-

žnost, V postelji je poslušal Niko slovesni glas 

zvonov, korakanje in hitenje ljudstva po ulici, 

materino ropotanje po kuhinji. Rano je bila mati 

vstala, kakor je bila vedno njena navada ta dan, 

Niko se je spominjal, kako je včasih klicala očeta 

in otroke — takrat, ko je bilo še polno ljubih 

obrazov ob vegasti mizi — : „Hitro k maši! Potem 

ni nikjer več maše, dokler ne mine izprevod!" — 

Niko se je spominjal, kako se je veselil vselej 

tega dne, kako si je dal napraviti v sedmi šoli 

črno obleko za procesijo in si je bil izposodil cilin-

der, Najlepša v izprevodu je bila tedaj sedma šola: 

vsi cilindre, nageljc v gumbnicah in svetle čevlje, 

S ponosom je zrl razrednik nanje, A tam pod 

zelenimi vejami pri Belem volu — kdo je gledal 

žalostnih oči izprevod —- kdo se je umaknil v vežo, 

da ne vidi mladine, ki bo živela, se veselila, tačas 

ko bo ona , , , Zavita v črno pelerino, da zakrije 

upadle rame usmiljeno - radovednim pogledom, 

obraz bel kakor stena, taka je gledala njegova 

sestra poslednjikrat slavo Rešnjega Telesa , , . 

,,Vstani vendar!" Ne, ni mu rekla mati tiste 

besede, navadne na ta dan. Tiho mu je postavila 

mleko na omarico, tiho je odšla in zaprla vrata 

za seboj. Odšla je k maši. ,,Vstani vendar!" Burno 

je trkalo na vrata. Niko je planil iz postelje, 

spoznal je glas Pepičev in Radovanov, ki sta si 

ustanovila pred kratkim svoj hram umetnosti v 

bližini stolnega mesta, a sta bivala več po mestnih 

kavarnah nego v tistem svetem hramu. Niko jima 

je delal včasih družbo po cele noči, včasih pa je 

pozabil popolnoma nanju. Ni mu bil prijeten pogled 

na prijatelja, ki sta in bosta dosegla prazen nič 

— kakor on — a zopet jih je vezala ista usoda 

revščine, isti nazori. 

„Kakšna moč vaju je vrgla že navsezgodaj 

iz postelje?" se je čudil Niko in se obuval. Umet-

nika sta vihrala širokokrajne klobuke: „To je naša 

slika: Mi spimo, kralj Matjaž spi! Po cesti pa gre 

črna vojska — zgodaj vstaja naš sovrag. Vse po-

božne družbe in bratovščine z banderi in svečami 

se že gnetejo okrog stolnice. Vstani, kralj Matjaž! 

Še letajo črne vrane , , ." 

„Morda vidimo tudi našega Jadrana v izpre-

vodu," se je domislil Niko in si nadrobil kruha 

v mleko, tačas ko sta razmetavala tovariša spise 

po mizi. 

„Gotovo!" je pritrdil Pepič. „Tak narodno-

gospodarski talent! Stopil je v službo in se oženil 

bogato. Prost je samo umetnik," 



,,0n sedi zdaj na baržunastem stolu, hodi po 

parketu in je s srebrno žlico. To je plačilo zna-

čajnih mož, mož, ki imajo stalno službo," je pri-

stavil Radovan in se ozrl po borni pisateljevi sobi. 

Hiteli so za izprevodom, Marsikak karajoč 

pogled jih je ošvignil, ko so se porivali glasno, 

razd:raje slabe šale, skoz špalirje ljudi, ki so 

spremljali in gledali veselo pisani trak, kateri se 

je pomikal slovesno po vijugastih ulicah. Gorele 

so sveče, dehtelo je cvetje. Zvončkljalo je. Pokle-

kovali so pobožni in pravoverni, hladno je gledala 

skeptična duša trkanje na prsi in klanjanje, hladno 

je poslušala pesem Kruh angelov. Besede blago-

slova so hitele preko ljudskih glav na vodo in 

polja, puške so prasketale, top z Grada je pokal. 

Potem so vihrala bandera, svetili so se mašniški 

plašči, zlato nebo, monštranca — pesem nad-

zemske lepote, nerazumljive vneme — ne, ni te 

poslušal Niko popolnoma hladno. V duši je zava-

lovil spomin, kako je vodila mati dete k oltarju: 

,,Tam stanuje ljubi Bogek v zlatem plašču." — Gle-

dale so tedaj otroške oči, niso razumele, ali so ve-

rovale -— gledajo zdaj oči — ne razumejo in ne ve-

rujejo, Čudež, ki poklekajo pred njim tisoči vernih, 

je njemu le slepilo gospostva željnega svečeništva. 

Kaj, Niko, zanimivo je gledati tisoče nespametni-

kov, gledati jih z usmiljenim usmevom modrejšega. 

Beli oblakci, kodraste glavice, vonj cvetja, 

plamen sveč, ljubko premikanje drobnih nožic , . , 

kaj ne bo letos konca te nedolžne male vojske? 

Odkod se jemljejo, kdo jih je pozval? So to nove, 

sveže moči, ki nadomestijo stare? V naš tabor 

mora ta svet in naša bo prihodnost! — In tudi 

drugi , . . Kaj so nastopili letos v tolikem številu, 

se ne boje več opazk, posmehov? Zdaj se svetijo 

trakovi in zvezde: deželni glavar, odborniki, urad-

niki — ne sramujejo se in se ne boje, A vse to 

je vendar sama laž, Niko, sama laž . , . 

„Glej Jadrana!" je opozoril Pepič na mla-

dega uradnika v suknji z našivi, ki je malomarno 

pogledal umetnika. Glejte, kako koraka, hlapec! 

Nikdar ne bo užival slave svobodnih umetnikov!" 

,,Toda on ima cele podplate," je opomnil 

Radovan, Niko pa se je zamislil; premišljeval je 

globoki pomen te opazke. 

Tedaj je prišel v procesiji mimo oddelek dam, 

ki so svetile sv, Rešnjemu Telesu, 

Svilene obleke, zlate verižice in široki pasovi, 

ponosne peče, debele sveče, dolgo, neznansko 

dolgo se je vilo mimo molčečega. Potem so prišli 

beli oblaki — potem , , , Žvenkljanje, plamen sveč, 

vonj . . . Je šla res ona mimo? Odkod se je vzela, 

kdaj se je vtelesila? Bela podoba njegovih sanj, 

sladki, drobni obrazek, oči rjave, umne in velike, 

usteca kakor jagoda, lica nadahnjena z milino rož. 

Zdrava Marija, milosti polna . , . Da, to je bil 

njen glas , , . ,,S poti! Nazaj!" — Da, to je bil 

redar , , , Roka, ki ga je vlekla iz gneče — to 

je bil Pepič, ,,Kaj si se zamaknil v rajsko slavo?" 

— Da, to je vprašal Radovan. 

,,Kdo je ona? ali je ona tam? povejte!" pro-

sile so usta in oči. Pepič se je zakrohotal: ,,Slava 

kranjske dežele, ljubi moj prijatelj! Vidim, da 

imajo tvoji kritiki vendarle prav: Ti ne izražaš 

svojih misli dovolj jasno. Ona . . . Bilo jih je danes 

nenavadno mnogo. — Katera teh brumnih duš 

pa je ustavila tvoj umetniški pogled?" 

,,Zijala pasejo, izprevod motijo," so mrmrali 

ljudje. Prijatelji se niso zmenili za to. Prerinili so 

se do belih oblakov, preleteli neženirano vrsto 

dam, a ko je pokazal Niko z očmi: ,,Ona je!" 

sta ga izvlekla tovariša iz gneče v prazen kot 

neke ulice, kjer sta mu stiskala sočutno roko. 

,,Čestitam!" je rekel Pepič, ,,Tvoj kip postavimo 

na Glavni trg, pred njeno hišo," — ,,Čestitam!" 

je hitel Radovan, ,,hočeš, da te naslikam v samo-

morilni pozi? ä la Gorki ne vleče več," 

,,Kaj hočeta? Govorita vendar pametno!" 

,,Kaj hočeva? Ljuba duša! Našel si zarjo slave 

— nesrečno ljubezen, Dante je zagledal Beatriko!,,, 

Ali misliš morda, ti zvezdoklatska duša, misliš, da 

bi bil opeval Petrarka Lavro, ako bi bil podpisal 

zakonsko pogodbo ž njo, ali Prešeren Julijo, ako 

bi mu bila kuhala prave kranjske žgance? Bila ti 

je potrebna nesrečna ljubezen" , , , 

,,Ali zakaj nesrečna?" ga je prekinil prijatelj 

užaljeno, ,,Kdo je ta deklica? Govoriš, kakor da 

je kneginja. Kaj nimam jaz nikake prihodnosti?" 

Pepič je deklamiral: ,,Ta deklica je nedoseg-

ljiva zvezda! O pač, prijatelj! Prihodnost je tvoja: 

ko se izstradaš, te spremi hvaležni narod pom-

pozno v grob, govorili bodo bombastično o tvoji 

ljubezni do svobode, in Helena Svetlinova, takrat 

mati jezičnih otročajev, ti vrže morda venec v grob 

— ne, še to ne, izmoli pač očenaš zate," 

,,Helena Svetlinova?!" 

,,Da, Helena! Umeješ zdaj, da je tvoja lju-

bezen nesrečna, da je našel Dante Beatriko?" 

,,Kaj Beatrika , . , To ni tisto , , , To je , . ," 

Ni izrekel misli, ki mu je privrela na usta — 

naglo se je okrenil in hitel k stolnici. Slišal je še 

zaničljivo besedo Pepičevo: 

,,Tudi ta je proč! V mračnjaštvo zavede Dalila 

Samsona! Črtomirstvo nam je prešlo vmesoinkri , , ," 

(Dalje.) 



O D Ä M O V A H Č I . 

Spisal Pavel Perko. 

J^Költopil je v izbo, kjer se je kadilo iz pred-

jgjg f̂c peči in se je med dimom mešal čuden vonj 

lÜ iH po človeškem potu in izprijenem zraku. 

Stara Odamka je sedela pri kolovratu in 

predla. Ozrla se je, napela male, z znojem zalite 

oči in ga spoznala: 

— Marko iz bajte , , , 

Potem je povesila oči zopet v kodeljo in nit 

je polzela skoz njene suhe in ob koncih svetlo-

gladke prste. 

Gospodinja, ki je dotlej imela opraviti pred 

pečjo, je odprla vrata za Markom in pomolila 

glavo v izbo: 

„Naj bo nekoliko odprto. Vroče je v hiši in 

soparno —," 

Od stropa je visela svetilka ter skoz motno 

steklo prodirala plasti dima in soparice. 

Na klopi poleg peči je sedela mlajša Oda-

mova. Ob sebi je imela kup slame, poravnane v 

bilke, in je pletla kite, Zdajpazdaj je utrgala 

slamo — znamenje, da je končana vrsta; in po-

čilo je vselej, da si se ozrl iznenaden, ako slu-

čajno še nikdar nisi videl, kako se pleto kite in 

kako poka slama, ko se trga. 

Starejša hči je sedela na klopi ob oknu in 

tudi pletla. Glavo je sklanjala nizko nad kito in 

je tudi pokala s slamo. Sicer pa je sedela tiho 

in brezbrižno, 

— Ta je, je pomislil Marko, Srce mu je za-

plalo in nekaj kakor skrb ga je prevzelo, 

— Da bi pač ne bila zastonj tale moja pot — 

si je mislil, 

„Dober večer Vam Bog daj, oče Odam," je 

rekel ponižno, 

„Tudi tebi," je odgovoril Odam, 

Postava Odamova je bila nekoliko sklonjena; 

a stopinja še trda in odločna. Hodil je po hiši iz 

kota v kot in kadil iz vivčka, da je slina žviž-

gala v cevi in se je dim v gostih kolobarjih dvi-

gal proti stropu. 

Spodaj pred hišo pa je žvižgal pastir, hodil 

iz hleva v hlev in kregal zdaj vola, zdaj ciko, 

zdaj psa, ki je rožljal z verigo in se spenjal ob 

njem, 

„Sem prišel —" je povzel Marko in se od-

kašljal in pogledal Odama, Preko njega pa mu 

je šel pogled tja proti oknu, če morda ni dvig-

nila glave in če ne posluša , , , Ni je bila dvignila 

in na obrazu ni izpremenila niti poteze , , , 

„Sem prišel — če morda niste hudi, ker — 

saj veste: Joževec je vozil čez Vašo loko in na-

pravil škodo , , ." se je izgovarjal Marko, 

Odam je postal sredi sobe vzel pipo iz ust 

in pljunil po tleh: 

„Hud —? Kako ne bom hud? Lej!" 

Za hip je nastala tišina po sobi. Kolovrat je 

obstal. Mlajša ob peči je počila s slamo, položila 

nato obe roki v naročje ter gledala sedaj Marka, 

sedaj očeta. Le starejša je ostala mirna in brez-

brižna kot je bila, 

„Lej! In pride in vpraša, če sem hud," je 

godrnjal Odam in piskal s slino — „kako ne bom 

hud, ko se mi dela škoda, da le kaj. Sem bil 

doli in videl. Loka je razorana in razrezana, kot 

bi jo bil preoral. Seveda, kako ne bo! Toliko 

kamena zvoziti; to je teža! Pa ko bi vozil vsaj po 

enem kolovozu; a poglej kolesnice in videl boš, 

kako je šlo enkrat tu, enkrat tam. In tako je 

razrezano do deset komolcev na široko . . , Kako 

ne bom hud?" 

In zopet je pljunil in hodil iz kota v kot, — 

„E, saj to se bo še vse zarastlo in poravnalo," 

se je vtaknila stara in pogledala izza kodelje. 

Tudi zunaj izpred peči se je oglasilo: 

„Saj res! Ne bodi siten in ne kregaj se za 

stvar, ki ni besede vredna," 

Odam je obstal in se napol okrenil proti 

vratom: 

„Besede vredna? Ha! Kaj ne vem? Zdaj-

pazdaj bo začela poganjati trava, pa bo vse raz-

rito in razorano . , , Za dve leti najmanj je uni-

čena rast po kolesnicah! Kaj ne vem?" 

„Ej, kupiš semena, potreseš in zadelaš s 

prstjo , , , Le ne bodi in ne vpij, ko treba ni!" 

„Treba ni —? ! " 

Hotel je ugovarjati, pa se je premislil. Obrnil 

se je do Marka in glas mu je bil za spoznanje 

mehkejši. 

„Tako je! Nerad branim, nerad dovolim. Po-

magal bi ti, da si postaviš hišo, ker tebi nimam 

reči slabega. Boljši si, kot je bil tvoj stari. Rad 

bi ti pomagal; zato sem ti zastonj dal tisto ped 

zemlje, ki meji na Čudnovo, Ampak loka je loka; 

in ravno za krajem raste najboljša mrva , , ." 



V tem je odšel Odam iz hiše in se vrnil z 

steklenko žganja- Obrisal je kozarček s predpas-

nikom in postavil pred Marka: 

„Natoči!" 

„Pijte Vi, Odam," mu je ponudil Marko. 

„Ne bom." 

In odrinil je pijačo in prižgal pipo iznova, — 

Žganje je bilo domačega pridelka; žgalo in 

hladilo je obenem. In zvrnil je Marko enega in 

potem še enega — na pogum . . , Zakaj prišel je, 

da bo govoril važne stvari. — 

„Lepo popoldne je bilo danes," je govoril 

Marko in gledal proti oknu. „Človek bi ne verjel — 

kaj še manjka do Velike noči, no? V začetku 

posta smo; a glej, marjetica že poganja po loki. . ," 

Niti to je ni genilo. Kot da ne sliši in kot da 

je ne briga ves svet razen tiste slame, ki jo ima 

v rokah . , . 

„Sem ležal v nasprotnem bregu in gledal tisto 

ped sveta, ki je sedaj moja . . . Do petdeset voz 

kamnja — tri velike kupe — imam navoženega. 

Pesek je nakopan. Polovico lesa sem naprosil in 

navlekel skupaj . . . Vesel sem bil in sem si mi-

slil: Glej, sam svoj gospodar boš in pod lastno 

streho . . 

Odam je stal ob mizi in ga poslušal. Preko 

pipe ga je gledal in v sivih očeh mu je bilo pol 

resnobe, pol nasmeha. Nazadnje je pripomnil: 

„Hm! Ležiš in gledaš! Pazi se, da ne storiš 

kakor tvoj stari, Bog mu daj dobro! Je ležal pred 

hišo in gledal, ko smo se drugi mučili po bre-

govih, Zato je pa zapil hišo in ti si moraš staviti 

novo . , . Bog mu daj dobro — slab človek je bil!" 

„Vino ga je zmotilo —: Bog nas varuj!" je 

odgovarjal Marko. 

In je pravil naprej: 

„Sem ležal in gledal na tisto ped zemlje . , , 

Poleg mojega se razprostira Vaša loka. Velika je 

in voda jo namaka vsako pomlad iz tistih petih 

jezov, ki ste jih napeljali iz grabna . . . Srce se 

mi je tajalo in mislil sem si: Ko bi mi pač Odam 

hotel prodati loko . . ." 

Tedaj pa je izginilo Odamu tisto malo na-

smeha raz obraz in v začudenju je razširil oči. 

Ustnici sta se mu napol odprli in pokazalo se je 

pol vrste od tobaka osmojenih zob: 

„Loko naj bi ti prodajal? Kaj pa misliš? — 

Daj mi zanjo štiri tisoč, ako zmoreš!" 

In nasmehnil se je, kot bi hotel reči: „Berač, 

ki jih nimaš!" 

Pa stara ob kolovratu, hu — kako je dvig-

nila glavo, kot da jo je ugriznila kača. Kako se 

ji je razklenila vdolbina okrog brezzobih ust in 

kako hitro je posegla vmes in branila: 

„Ne, ne — loke pa ne! Za dvajset voz na-

kosiš vsako leto. In že od nekdaj je loka pri 

hiši , . . Loke ne!" 

Odam se je obrnil napol in se samo smehljal, 

kot bi hotel reči: „Kako ste nespametni! Štiri-

tisoč! Kje jih bo zmogel — sirota!" 

In zaropotalo je zunaj v veži in burklje so 

padle po tleh in mlada Odamka je pomolila glavo 

v hišo: 

„Ne bodi šema!" in ošvignila je Odama s po-

gledom — „ali ni vredna loka še enkrat toliko, 

ko bi jo prodajal? Koliko si se trudil, da si jo 

iztrebil in porval grmovje. In Žibredu si drago 

plačal tisti kos sveta, da si mogel napeljati vodo 

iz grabna , , . Sedaj pa prodajaš! In za tako ceno!" 

— „Ženske tiho!" je zarežal, — „I, saj vem!" 

se je okrenil Odam in zamahnil z roko. 

Marko je natočil in pil. Bilo je za pogum! 

Kar je začel, je hotel izpeljati. 

„Sem ležal in premišljeval —" 

„Čemu pa ležiš?" se je obregnil Odam — 

„mi pa smo orali v bregu: jaz, pastir in Marica; 

jeli?" (Obrnil se je proti starejši ob oknu; pa 

tudi tedaj se ni izpremenila niti poteza na njenem 

obrazu.) „Pot je tekel po čelu in gnojil brazdo 

kot o sv. Jakobu . . . Človek se muči, ti pa ležiš . . . 

Čemu ležiš in sanjariš?" 

Ko bi izdalo pri Odamu, bi mu bil povedal 

Marko, da je legel ob štirih popoldne — tedaj 

ko malicajo tisti, ki malico imajo . . . Bi mu bil 

povedal, da je legel in gledal tja v Odamov laz, 

kjer je Marica vodila voli in Odam držal drevo 

in pastir zasipal brazdo . . . Je gledal in mislil 

na to, kako ima Odam dve hčeri in kako bi 

lahko dal od hiše starejšo — Marico . . . Za doto 

pa bi ji dal loko v dolini . , . Ob loki bi stala 

hiša; preko loke pa bi se preoralo za dve lehi 

in bi bile njive gnojne in plodovite . . , 

To bi bil povedal Marko Odamu, ko bi bil 

mogel upati, da bo izdalo. 

Tako pa je molčal. Kakor s strahom se je 

obrnil proti oknu, če ni morda ona ugenila nje-

govih misli . . . 

In ko se je ozrl — čudno — zgodilo se je — 

menda prvič ta večer, da je dvignila pogled in 

da so se ujele oči , , , 

Ob tem pogledu mu je šlo preko srca kakor 

pogum , . . In kakor je bila blazna ta misel, vendar 

v tem trenutku se je ni ustrašil, ampak sprejel 

jo je pogumno , , , Oh, ti moj Bog! Ko bi povedal 

Odamu in njej in vsem, kar jih je v hiši - . . Ne, 

ne! To bi bilo predrzno in brezupno! 

S tresočo roko je posegel po steklenki in 

natočil in pil. 



Odam ga je gledal začuden. Morebiti si je 

mislil: Pijanec bo! Pa se je motil Odam! O, ko 

bi vedel! 

Mlajša ob peči je pokala s slamo kakor za 

stavo. Dvakrat je ustrelila z očmi, napol dekli-

škimi, napol otroškimi, in krog ust ji je igral po-

smeh, podoben onemu pri očetu . . . Le starejša 

— ona! — je bila kakor poprej in kot da se ni-

sta bila ujela z očmi . . . 

„Hm! Delal bi, ne pa ležal in sanjaril," je 

godrnjal Odam in je zopet hodil po hiši. Oblak 

nevolje mu je čezdalje bolj vidno stopal na čelo. 

Sive oči so pol sovražno, pol začudeno vbadale 

v Marka ob mizi, 

„Sem delal —" se je izgovarjal Marko, Šlo 

mu je, da bi jokal kot otrok, le ko bi vedel, da 

se ne osmeši. In razkladal je Odamu: 

„Sem kopal, da mi je teklo curkoma po 

obrazu in mi premočilo srajco in so se mi na-

pravili žulji na rokah , , . Poglejte!" 

Pokazal je obe roki. Odam se je ozrl malo-

marno, pa se zopet okrenil. Stara za kolovratom 

je zagodrnjala z vzdihom. Starejša ob oknu — 

ona! — se ni ozrla niti na žulje na roki , , , 

„Dokopal sem za temelj" je razlagal — „in 

sedaj mi manjka še kakih dvajset voz kamenja 

in dvanajst smrek, prsne mere osem col, in osem 

smrek, prsne mere dvanajst col , , , In sedaj sem 

prišel — slišite Odam — nate, pijte oče Odam," 

„Ne bom pil —" 

„— sem prišel in prosim, da mi dovolite, da 

izpeljem še tistih dvajset voz kamenja čez loko , , , 

Škoda je že itak napravljena —" 

„Škoda je napravljena, to je res!" je zrojil 

Odam in obstal pred njim, „Napravljena! Pa me 

nisi niti prašal poprej, ampak si šel in si vozil , , , 

To!" 

„Ne zamerite, oče Odam, ali Vam nisem 

rekel — ?" 

„Kaj si rekel?" 

„Rekel: vso škodo Vam povrnem- V denarjih 

ne bom mogel, sem rekel, A delat bom prišel 

tako dolgo, da bo vse povrnjeno , , , Ali nisem 

rekel?" 

Odam je postajal nemiren. Spomnil se je, da 

je bilo menda res tako v govorici, 

„No in kaj potem? Ali sem ti bil dovolil?" 

„Dovolil . . . Moj Bog, kajpak! Le vozi, ste 

rekli." 

„Seveda," je povzel Odam in oko se mu je 

zasmejalo. — „Le vozi, sem rekel. Pa, ali sem 

Joževcu rekel: le vozi? Kaj?" 

„Oče Odam, to vendar veste, da jaz nimam 

voza in živine . , ." 

„Kaj mi to mari! — Pa mi gre Joževec in 

mi razvozi in razorje loko . . . Joževec, ki ga 

trpeti ne morem —." 

„Beži, beži," se je oglasilo zunaj pred pečjo — 

„kaj zopet vlečeš na dan Joževca! Ali je vredno?" 

„Ženske, tiho!" je zakričal Odam. Takoj nato 

pa se je obrnil do Marka in zopet mu je bil glas 

mehkejši: 

„Pij! Ampak varuj se, da ne boš kakor tvoj 

stari. Pijača ga je spravila ob hišo in potem v 

grob. Malo vreden človek je bil." 

Marko ni pil. Porinil je steklenko nazaj in 

bled je bil v lice: to je čutil, ker ga je zamrazilo 

po vsem životu. 

„Ne boš pil?" 

„Ne." 

„Zakaj ne?" 

„Imam dosti. Zahvalim," 

Prišlo mu je, kot da mu ima oporekati in 

ga ujeziti do besnosti. Do besnosti — da se mu 

bodo bliskale sive oči in da bo žvižgala slina v 

cevi! Starca skopega! Odama! 

„Ali mi boste dovolili, da izpeljem tistih 

dvajset —" 

„Ne," 

„Zakaj ne?" 

„Zakaj da ne? Lej! Ali mar pelje pot po 

loki ? Ali ni po vodotoku pot ? Graben iztrebi 

in izvozi , , ," 

„Ampak —" je ugovarjal Marko, Glas mu 

je bil padel za stopinjo; ker ustrašil se je bil 

svoje odločnosti, „Bi, ampak Joževec se brani 

in pravi, da po grabnu ne vozi, ker se voli obo-

dejo in se priprava tare , . ." 

„A, kaj Joževec!" je zamahnil Odam. — „Čemu 

se pripravlja, da bi vozil, ko ve, da nima živine 

za to!" 

„Drugega ne dobim niti za denar," je pri-

pomnil Marko, 

„A, za denar se dobi vse! Imeti ga je le 

treba! Denar —, Saj ga nimaš. In ker ga nimaš, 

čemu se lotiš in zidaš ? Ne rečem: boljši si, kot 

je bil tvoj stari, Tudi pogum imaš. Ne rečem. 

Ampak —, In vprašam te, kaj pa boš s hišo ? 

In s čim boš živel, te vprašam. Tista ped zemlje, 

kaj bo to!" 

„Saj to sem hotel povedati. Poslušajte me, 

oče Odam," 

„No?" 

„Oče Odam, tako sem mislil in računal, ko 

bi mi Vi dali loko zastonj —" 

„Kaj - ? " 

Ha, kako je starec zategnil obraz in stresel 

z glavo. Pogledal je zviška dol na Marka, kot 



bi dvomil, ali ima pred seboj pametnega človeka, 

ali pa se je fantu — kdo ve? — zmešalo . , . 

„Ne norčuj se, fant! Pij in pojdi! Si pijan, 

ka-li ?" 

„Nisem pijan." 

Zopet je nastala tišina. Ob kolovratu je pre-

nehalo brnenje. Gospodinja je stopila na prag. 

Mlajša ob peči se je smejala v kito. Le starejša 

je ostala, kakor da se v hiši ni izpregovorila 

niti beseda , , . 

„Pota mi ne dovolite čez loko — mi pa 

dajte loko in mir bo besedi!" je poudarjal Marko. 

Objelo ga je čudno čuvstvo, obupno in drzno 

obenem . . . 

„Kaj ? Kaj ?" je hlastal Odam in ni mogel 

najti besede. — 

„Pijan je," je rekel naposled. In kot da je 

dognal pravi vzrok, da fant govori nocoj kakor 

še nikdar, je zamahnil z roko in ponovil še en-

krat: 

„Pijan je. Tak bo, kot je bil njegov stari," 

In kot da mu sedaj nima povedati ničesar 

več, je stopil k oknu in zaklical na dvorišče: 

„Tine, hoj! Večerjat!" 

Ko pa le ni bilo glasu izpred hleva, je za-

režal v sobo : 

„Klada je to, ne pastir! Spi kje v kotu in 

ne vidi in ne sliši!" 

Stopil je proti vratom, da bi šel vun. Toda 

tudi Marko je vstal izza mize in klical za njim? 

„Čakajte, oče Odam, da Vam povem vse, 

kakor mislim —" 

Odam je obstal ob vratih, pa okrenil se ni, 

„Takole sem mislil, oče Odam, Moj oče in 

jaz sva stanovala v bajti. Bajta je bila Vaša in 

zato sva Vam delala, jelite, oče Odam?" 

„Delala —. No ! Tebi ne rečem, A stari je pil 

in polegal , . . Pa kaj hočeš s tem?" 

„Sva delala in Vam pomagala . . . In ko bi 

mi, Odam, sedaj dali loko, jaz bi hotel delati —" 

„Fant, tebi se meša!" se je obrnil Odam in 

ga ošinil z očmi, 

„Pij še enkrat, potem pa pojdi," se je vtek-

nila stara. Njene oči so bodle kakor šila, 

V veži je zaropotalo . . , 

Da — celo starejša — ali se ni bila ozrla 

od okna sem ? Ali se ni bilo njeno oko začudeno 

vprlo v fanta, ki nocoj ta večer stoji ob mizi in 

govori, kot ni njegova navada , , , 

In tako je prišlo samoposebi do tega, da je 

izgovoril in povedal, kar si je poprej komaj mi-

sliti upal . , , 

„Ne meša se mi, ljudje Odamovi, Sedel bom 

in mirno bom povedal," 

In je sedel in se je trudil, da bi govoril mirno, 

kot se spodobi. Sam svojega glasu ni poznal in 

svojih lastnih besed se je ustrašil. Tako čudno 

je bilo, ko je govoril in ko so vsi drugi molčali 

in ga poslušali z napetostjo . , , Sam svojih besed 

se je bal in sam sebi se je čudil! 

„Je bila hiša, je bil hlev, drvarnica, svinjak, 

kašta, polje in travnik in gozd in loka —: vse 

to je bilo naše, jelite, oče Odam ?" 

„Haha!" se je zasmejal Odam in pogledal po 

hiši tja do okna in do peči, kot bi hotel siliti 

vse skupaj, da se smejejo ž njim vred, — „Ha! 

Je bilo, a sedaj ni." 

„Poceni ste dobili, Odam; ker rajni oče, ka-

dar je bil omoten, je prodajal pod slepo ceno , , , 

Pa čakajte, Odam — jaz nočem reči — jaz Vam 

ne očitam , , ," 

Odam se je tresel jeze in razburjenosti. Lovil 

je sapo in iskal besed. To, kar je čul, to je bilo 

tako predrzno in —. Ne! Kaj takega! 

„Fant —!" 

In stopil je po hiši in udaril po mizi: 

„Fant, tu sem jaz gospodar. Pomisli, kaj go-

voriš, ker sicer —" 

Curek sline se mu je potegnil kakor tanka 

nit preko brade , . . 

Marko je pomislil: — Čemu ga dražim, mol-

čal bi. 

Toda začel je bil in vun je moralo, 

„Oče Odam, ne hudujte se. Hotel sem po-

vedati nekaj drugega , , . Ležal sem v bregu in 

sem mislil —" 

„Ležal in mislil, ha! A mi smo orali, da nam 

je pot tekel po čelu , , ." 

Odam je stopil po hiši gor in dol in se oddihal, 

„Vi ste orali," je pritrjeval Marko — „in ko 

sem Vas gledal, sem mislil: Loka bi se preorala 

v zgornjem koncu in bile bi njive, V spodnjem 

koncu pa bi bil travnik. In hiša bi stala ob trav-

niku in , . . oče Odam —! Marico bi mi dali in 

loko bi ji dali za doto . , , In jaz bi delal in trpel 

kot črna živina —." 

Beseda mu je zastala v grlu; zakaj ta grozna 

tišina, ki je nastala po sobi in ti skrajno začu-

deni pogledi, ki so bodli vanj od vseh strani —: 

vse to ga je zmedlo, da je obstal sredi stavka, 

„Hi-hi-hi-hi , , ," 

To je bil prvi glas, ki je prodrl skoz tišino. 

Bil je glas zasmehljiv in zbadljiv, a bil je vsaj 

glas , , , Mlajša namreč se je bila sklonila noter 

do kupa slame in se zahihetala v dlani , , , 

In tedaj — slišite ! — tedaj je šinilo življenje 

tudi v Marico — v njo ! — in , , , Kako je že 

bilo tedaj ? 



Vstala je po bliskavo, vrgla slamo od sebe 

in stopila pred Marka, tiščeč dve močni, skoraj 

moški pesti pred obraz in sikajoč besede kakor 

kača: 

„Ti, ti — ! Tebe naj bi jemala? In dol v 

graben naj bi hodila in trpela kakor črna živina? 

Ti, ti —!" 

Obraz ji je bil podplut s krvjo in spodnja 

ustnica se ji je tresla v jezi . . . Res, ta trenotek 

se mu je zdela grda! 

„Kaj pa imaš ? S čim me boš redil ? Ali naj 

umiram lakote, kot je umirala tvoja mati, ko je 

ležala v bajti?" 

Da! Bila je grda. In ta trenutek se je čudil 

samemu sebi, da je kdaj mogel obrniti misel na-

njo — nanjo, ki je bila Odamova hči . . . 

„Odamova hči!" 

Obrnil se je pred hišo še enkrat in roka se 

mu je hotela skrčiti v pest in dvigniti proti raz-

svetljenim oknom Odamove hiše. Toda premislil si 

je in preko ustnic se mu je zategnilo nekaj brid-

kega . . . 

„Čemu?!" je zamahnil z roko. 

Da, in še nocoj je hotel tja dol v loko, da 

si ogleda delo svoje, koliko je izgotovljenega in 

koliko ga še čaka. In pa da se mu srce od-

počije ob pogledu na lastno leho zemlje . , . 

Mesec je sijal skoz preseko smrek in bo-

rovcev in razsvetljeval prostor, kjer so ležali trije 

velikanski kupi kamenja, navoženega iz vodotoka. 

Poleg kamenja je ležalo podolgem kakih trideset 

smrekovih debel različne prsne širine. Tudi kupi 

peska, nametanega iz vodotoka, so se svetili v 

mesečini. In potok je žuborel po strugi veselo in 

nemirno, zdaj tise, zdaj glasneje ; tekoč sedaj 

gladko svojo pot, sedaj pa ogibajoč se skal in 

korenin. Okroginokrog pa mir in tišina; le tam 

daleč v gori je lajal lisjak . . . 

V tem trenutku je obšlo Marka nekaj tako 

veselega in samozavestnega, da bi bil najrajši 

dvignil roko, mišičasto in jekleno, in zaukal v 

mesečno noč . . . 

Čez leto in dan se je imela dvigati na temle 

mestu hišica, zidana in prijazna — o ti moj Bog! 

Res: vse to je navozil skupaj, trpel kot živina 

in prosil okrog ljudi. In sedaj naj bi pustil vse 

skupaj zavoljo — zavoljo . . . Ne! Nikoli! In ko 

bi bilo na svetu še več Odamov! Nikoli! 

V resnici je dvignil roko, silno in mišičasto, 

in zaukal, da se je slišalo gor do Odama . , . 

Lisjak v gori je utihnil. 

Po strugi pa je žuborel potok svojo pesem. 

BELOKRÄNJSKÄ. 
Zložil B o g u m i l G o r e n j k o . 

Prvič žanjem letos — 
pa kar nič ne gre 
srp mi od roke. 

Sklepati sem dala 
ga sosedu Jurju, 
pa mi ga je sklepal, 
pa je Jure rekel; 
„Drugo leto, Mare, 
boš pa našo žela 
že pšeničico!" — 

Rada bi jo žela, 
rada bi jo, Jure, 
pa kako bom žela, 
ko mi srp ne gre 
kar nič od roke? 

PESEM KOSCÄ. 
Zložil B o g u m i l G o r e n j k o . 

Detelj ica vsa rdeča, 
kosa brušena, 
rosa biserna, 
dobro jutro, dober dan! 

Mänica sosedova, 
sredi rožnega tam vrta 
na pleteni plot oprta, 
dobro jutro, dober dan! — 

Jaz pa brusim svetlo koso 
in tako sem dobre volje, 
da bi voščil sebi sam: 
dobro jutro, dober dan! 

RUSKÄ. 
Zložil B o g u m i l G o r e n j k o . 

Cez široko step 
ptička mi leti, 
misel radostna! 

Čez široko step 
jaha mlad kozak — 
in na durih tam 
drobne hišice 
čaka majka ga, 
čaka batjuška. 

In med rožami 
v drobni gredici 
čaka rožica, 
draga deklica — 
misel radostna 
seli se v srce, 
v dušo devino . . . 



CAMERA DELLA SEGNATURA. 
Spisal A. Zupan (Rim). 

<«§e||o smo spoznali, kako je Rafael na stenskih 

freskah naslikal v pravosodju ravnateljico 

SssiaŽS in stvariteljico socialnega reda, v Parnasu 

poveličal pravo umetnost — sladiteljico življenja, 

v Atenski šoli podal iskanje resnice, človeško 

razglabljanje in razmotrivanje o zadnjih vpraša-

njih: odkod? zakaj? kam? in nazadnje v Disputi 

združil zmagoslavno in vojskujočo se Cerkev, ki 

sta v polni posesti resnice, nam nastane vpra-

šanje o zvezi fresk. Katera ideja torej veže vse 

slike, iz katere misli se je rodila velika harmo-

nija, ki povzroči, da se nam zdi vsa Camera della 

Segnatura kakor mal svet zase, ki ne more brez 

škode ničesar sprejeti, pa tudi ne oddati? To je 

vprašanje, ki ima že dobršen kos zgodovine za 

seboj in katerega rešitev je nujna, če hočemo 

vsaj malo prodreti v skrivnosti Stanz in vsaj de-

loma spoznati veličino in idealno moč tedanjega 

papeštva. Oglejmo si torej razne odgovore na 

stavljeno vprašanje in poizkusimo kljub slabim 

močem postati si na jasnem o ideji Camere della 

Segnatura. 

Najbližja je pač misel, da je slikal Rafael v 

Cameri della Segnatura razne panoge človeškega 

dušnega, kulturnega življenja zaradi njih samih, 

da jih ni podredil druge drugi in vseh eni, temveč 

jih je hotel naslikati drugo poleg druge, češ da 

ima vsaka sama zase zadosten razlog in smoter. 

Vsa razlaga Camere della Segnatura, ki ne išče 

notranjih odnosov med slikami, je sicer preprosta, 

a držati ne more, ker bi bilo tako ravnanje, in to 

osobito v onih časih, ko so humanisti drvili proti 

cerkveni avktoriteti in učili neodvisnost filozofije 

in znanosti sploh od vere, prenekrščansko in pre-

pogansko.1 Proti razlagi pa govori še drug mo-

ment in to s strani Rafaela samega. Slike Camere 

della Segnatura so med seboj kar najože spojene 

in tej vnanji zvezi naj ne odgovarja notranja vez? 

To bi bilo pri Rafaelu, tem velikem mojstru, sila 

neverjetno, da, komaj pojmljivo; zato je Rafael 

spojil slike tudi notranje, saj je vnanjost samo 

izraz notranjosti. Katera pa je ta notranja vez? 

Nekateri razlagatelji Camere della Segnatura 

so se zatekli k čisto pravemu načelu, da je 

umetnik otrok svojega časa in zato umetnost 

odsev časovnih naziranj in teženj, in so zazrli v 

1 Kraus n, n. m. 406. 

(Konec.) 

slikah Camere della Segnatura poveličanje hu-

manističnih idealov, češ da je hotel Rafael ozna-

njati svobodo v raziskovanju in oproščenje od 

vere in Cerkve. Ta misel pa je čisto nasprotna 

i ciklu slik samih, i papežu, i Rafaelu. Med sten-

skimi slikami je edina Disputa, ki obsega nebo 

in zemljo, vse druge obsegajo samo dolino solz. 

Disputa je največja; vsebinsko završuje ves cikel 

in polegtega na njej vlada enotnost misli, dočim 

ima Atenska šola v svojih osebah malone quot 

capita, tot sententias. Dalje pa je naslikal Rafael 

v Atenski šoli iskanje resnice, v Disputi posest 

resnice, v Atenski šoli delovanje človeškega duha, 

v Disputi njegovo uklonitev, vero, česar bi pa 

Rafael ne bil mogel storiti, da je hotel slikati 

ideje napačnega humanizma, zakaj v tem slučaju 

bi morala vera kloniti pred racionalizmom, ne 

pa racionalizem pred vero.1 Pa tudi Julij II. ni 

mogel dopustiti v svoji palači poveličevanja takih 

odločno protikatoliških misli, on, ki je gradil v 

sv. Petru manifestacijo katolicizma;2 zdi se pa 

tudi, da je ta tema v nasprotju z vernim Rafa-

elom samim,3 Sploh pa končno racionalistična 

razlaga nasprotuje idejnemu svetu, iz katerega je 

izšla Camera della Segnatura, duhu krščanske re-

nesanse, ki je učila študij antike na podlagi ka-

tolicizma, pri tem pa nikakor ni hotela, da an-

tika zraste krščanstvu preko glave, temveč je 

zatrjevala vedno, da je krščanstvo neizpremenljiv 

pravec, ki se mu mora antika prilagoditi,4 Na 

takih tleh ni mogel vznikniti umotvor, ki bi pri-

stojal na popolno svobodo in neodvisnost vede 

od krščanstva, in tudi ni vznikel v Cameri della 

Segnatura, ki je ravno odsev krščansko-rene-

sančnih idej. 

Odgovora na stavljeno vprašanje je torej iskati 

na tleh katolicizma, in sicer na idejah, ki so v 

početku 16. in koncem 15. stoletja vladale v ka-

toliških vrstah, zlasti v Rimu samem. Povoljen 

1 Pastor n. n. m. 851 ss.; o nasprotju med Disputo in 

Atensko šolo prim. Steinmann n. n. m. 143 in 144. Primeri 

tudi Kraus n. n. m. 386, kjer trdi o Disputi, da je „das zeitlich 

erste, inhaltlich den Abschluß der ganzen Komposition bil-

dende Werk". 
2 Prim. Pastor n. n. m. 745 s. 
3 Prim. Beissel S. I., Geschichte der Verehrung Marias 

im 16. und 17. Jahrhundert, Herder, Fr. i. Br. 1910. 132 in 135. 
4 Prim. Pastor, Geschichte der Päpste, I., 3 ss, in 47 ss. 



odgovor sta dala Pastor in Kraus, oziroma Semer, 

ki izhajata oba z edino pravega stališča, da je 

rešitve in odgovora iskati v dejstvu, da Disputa 

prednjači ostalim slikam, in sta prišla do navidez 

različnih, v resnici pa harmoničnih zaključkov. 

Rafael je simboliziral štiri duševne sile: teologijo, 

filozofijo, poezijo in pravosodje — trdi Pastor1 — 

in sicer v odnošaju do vere in Cerkve. V ozki 

J. V. MRKVIČKA : MACEDONEC. 

zvezi z ostalo kulturo je zmagovala Cerkev in 

papeštvo, in to zvezo je hotel Rafael naslikati. 

V krščanskem duhu naj vodi cerkvena avktori-

teta, od Boga postavljena, svetno znanje in ga 

tako varuje pred stranpotmi ter zablodami, in 

vodi do prave veličine. Idejo Cerkve in papeštva 

je hotel Rafael naslikati, ko v svojih slikah go-

vori o vsem spoznanju in početju človeškem, ki 

ga venča božje razodetje. Kraus pa izvaja,1 da 

je Rafael naslikal v Cameri della Segnatura pot 

do gledanja božjega, da je Camera della Segna-

tura umetniško-dovršen odtis srednjeveške ideje 

o negativni pripravi na Kristusa, ideje, da je vse, 

kar je ustvarjenega, le odsev večnega in pot do 

njega, da nam torej mora biti vse le sredstvo v 

dosego večnega blaženstva, trajne bogupodobnosti, 

da naj vodi ves socialni red, vsa umetnost, vsa 

filozofija in tudi teologija do dosege vzvišenega 

realnega cilja,2 Svoje izvajanje utemeljuje takole: 

Julij II, je hotel ovekovečiti celo vrsto idej, tako 

tudi idejo o vzgoji za Kristusa, To idejo je obdelal 

Michelangelo v Sikstini, a s tem še ni bila izčr-

pana, zakaj teologija pozna od svojega početka 

do danes dvojno pripravo na Kristusa, pozitivno 

in negativno. Dočim je pozitivno vzgajal za Kri-

stusa stari testament (to je naslikal Michelangelo 

na stropu Sikstine), vodi negativno h Kristusu 

filozofija, tako so mislili sholastiki in enako 

renesansa, katoliški humanizem, ki je odpočetka 

zelo, pozneje z Aristotelom enako poudarjal Pla-

tona. Kakor so artes liberales priprava za filo-

zofijo, tako vodi filozofija do Boga in do bogo-

znanja. Te ideje so takrat vladale v vzgoji in 

tako došle tudi na prestol sv. Petra, kjer so v 

Juliju II, dobile mecena, V te slike v Cameri della 

Segnatura je torej potekal sok iz srednjeveških 

teoloških enciklopedij in Rafael je s svojim čo-

pičem in svojo bogato paleto izražal misli, ki so 

jih oznanjale knjige in umotvori po cerkvah in 

javnih prostorih, H koncu omenja še Danteja, ki je 

v svoji Divini Komediji prehodil do bogupodob-

nosti isto pot ko Rafael v Cameri della Segnatura, 

To sta katoliški razlagi, ki se ju hočemo tudi 

okleniti, zakaj razentega, da sta eminentno ka-

toliški, kakršna razlaga Camere della Segnatura 

mora biti zavoljo dejstva, da v renesanci kato-

liško življenje in prepričanje ni ponehalo,3 dopušča 

Krausova razlaga enotno umevanje Stanz in Va-

tikana sploh, kakor omenja Kraus sam4, kakršnega 

pojmovanja je pa tudi gotovo treba iskati pri Va-

tikanu, zakaj Julij II, ni bil malenkosten in je 

zato brez dvoma zasledoval tudi pri svojem me-

censtvu višje cilje in smotre, ki jih je vse venčal en 

cilj, en smoter — poveličevanje katolicizma, Pri-

klopiti se pa hočemo obenem razlagi Pastorjevi in 

Gesch, d. Päpste, III., 855 in 856. 

1 N. n. m. 403 ss. 
2 Sie (sel. Freske) sind eine köstliche Verherrlichung der 

gesammten Heilführung des Menschen auf natürlichem und 

geoffenbartem Wege, aber nicht in der mehr geschichtlichen 

Entwicklung wie in der Sixtinischen Kapelle, sondern in der 

philosophischen. N. n. m. 406. 
3 Prim. Pastor, Gesch, d. Päpste, I., 41 ss, in 43 ss, 

* N. n. m. 408. 



Krausovi; dasta se namreč brez vse težave spo-

jiti in se tako opirata druga drugo, Pastorjeva 

razlaga vsebuje dvojni element, negativni in po-

zitivni. Negativni element, da mora ostala kul-

tura kloniti pred razodetjem, vsebuje tudi Krau-

sova, zakaj kultura, ki ni v soglasju z razodeto 

resnico, ne more voditi do podobnosti in gledanja 

božjega. Pa pozitivni element Pastorjeve razlage 

tudi ne manjka Krausu, ki je storil samo korak 

dalje. Če naj namreč pravosodje, poezija, filozofija 

in tudi teologija vodijo do spoznanja Boga, ne 

samo potom sklepanja, temveč tudi potom gle-

danja v nebesih, s tem vodijo do podobnosti božje, 

do večne sreče, kar Kraus osobito poudarja kot 

zadnjo stopnjo. Kratek resume bi torej bil: Ca-

mera della Segnatura nam govori s svojimi freska-

mi o vesoljnem človeškem življenju v luči večnih, 

krščanskih resnic. Vse življenje, vsa kultura, ma-

terialna in duševna, je pot do Večnega, je priprava 

za združitev z večno Pravico, Lepoto in Resnico, 

Pravica, bodisi svetna, bodisi cerkvena, naj skrbi 

za red in mir, je pogoj socialnega reda, na ka-

terem se šele moreta razvijati umetnost in veda. 

Umetnost pa bodi prava umetnost, laži-umetnosti 

smrt, in če se to zgodi, bo umetnost pot do Za-

četnika vse umetnosti in lepote. Ob strani umet-

nosti naj se pa razvija na podlagi trdnega reda 

veda — ovenčana v filozofiji — dekli teologije. 

Teologija naj pa, oprta na filozofijo, razmišlja ne-

posredno o Bogu, sv. Trojici, učlovečenju Kristu-

sovem, o sv, Evharistiji, in naj tako vodi enako 

kakor praktično versko življenje do popolnega 

umevanja velikih skrivnosti in do veselja nad 

njimi. Tako je vse človeško življenje plemenito, 

vredno življenja, je pot do Kristusa in priprava 

za vstop v zmagoslavno Cerkev, in to je velika 

resnica, ki zaradi svoje večne veljave daje Rafa-

elovim slikam brezmejno, trajno lepoto in vred-

nost. Da se pa vsa ta izvajanja ne bodo zdela 

le neosnovana razmišljanja, jih hočemo dokazati 

iz fresk samih, kakor smo to storili tudi pri po-

sameznih freskah. Videli smo misli Rafaelove o 

pravosodju, naj ravna in stvar j a socialni red, o 

umetnosti, da ima le prava umetnost pravico ob-

stanka, o filozofiji in vedi, da vodita do spoznanja 

o Bogu, in o teologiji ter praktičnem krščanstvu, 

da vodita v nebo, pa ne le to, Rafael je tudi 

medsebojno družno idejo fresk jasno izrazil. V 

Disputi je naslikal zmagoslavno Cerkev, nebo, in 

to na način, da se vidi na prvi pogled, da sam ve-

ruje v nadzemsko nebo in mu ni le fikcija; če je 

pa Rafael to storil, je v nebu naslikal končni cilj 

vseh človeških teženj in hrepenenj in zaraditega 

tudi pravosodje in ž njim socialni red, poezija in 

ž njo umetnost sploh, filozofija in tudi vse živ-

ljenje sploh dobe pravi pomen le s tega nadna-

ravnega vidika in tudi Rafael hoče, da se ume-

vajo tako. Sploh pa je to svoje mnenje kakor v 

slabotnih refleksih podal tudi v Pravosodju samem, 

ko je cerkveni, od Boga postavljeni sodni oblasti 

odmeril večji prostor ko svetni, in tudi v Poeziji, 

kakor smo že videli. Kdor zato le malo premisli 

A. MITOV: BOLGARSKE KMETICE. 

podatke, mu bo jasno takoj, da je prava misel, 

ki jo je imel Rafael pri Cameri della Segnatura, 

pričujoča misel, čeprav mogoče ne ravno natančno 

v podani obliki, ki se ujema s časovnim duhom, 

z Julijem II., Rafaelom, Vatikanom in končno, 

kar je glavno, s freskami samimi. 

Tako smo si ogledali ta hram božje umetnosti, 

kjer je Rafael podal nov, močan dokaz veličine 

človeškega duha. V svoji nadarjenosti in ljubezni 

do dela je tu ustvaril pravo čudo umetnosti in 



to v tako kratkem času, ki je še danes kljub ve-

likim poškodbam občuduje ves svet, in je je kla-

sično izrazil dr, Kuhn 0, S, B, v besedah: ,,Kar 

jih odlikuje nad vse, je napolnitev prostora in 

razporedba skupin, dalje popolno ravnotežje med 

obliko in mislijo," 1 Vsled teh prednosti, vsled po-

1 N. n. m. 558. 

polne harmonije med obliko in vsebino se je pa 

zgodilo, da Camera della Segnatura „pripada 

svetu in vsakomur, ki razume govor slik; je 

svetišče za vse narode, vse čase, in Rafael je 

veliki duhoven, na katerega oltar je pal ogenj 

z neba",1 

1 Steinmann n. n. m. 158, 

IZ UR BRIDKOSTI. 
Zložil B o g u m i l G o r e n j k o . 

1. 

Se eno mi pesem zapoj, o srce, 
srce, ne umri od bridkosti; 
zares hrepenelo in balo si se 
in varalo že se zadosti. 

3, 

Srce, ne obupuj: 
Vsevedni, On že ve, 
čemu ti je bridkost 
samotnih, težkih ur. 

Pa zvezda žari sredi črne noči, 
vsa sama, vsa tiha in plaha — 
srce, ne trepeči od straha, 
kot zvezda užgi se še ti! 

Srce, ne obupuj: 
Vsedobri vso ti bol 
spremenil bo v sladkost, 
če vanj boš upalo! 

2, 
Vihar, 
iztrgaj mi zvezdo z neba, 
da bo mi svetila 
v viharjih srca! 

Pa do neba 
ne more vihar, 
in srce do sreče ne more 
na zemlji nikdar! 

4. 
Srce, 
ko boš samo 
med upom in obupom, 
na božje spomni se srce, 
na prebodeno, zapuščeno, 
ki je trpelo zate, 
da ne bi ti obupalo, 
ko boš samo! 

KMETOVA MOLITEV. 
Zložil B o g u m i l G o r e n j k o . 

Oj pšenični klas, 
moje ti zlato, 
varuj dobri Bog, 
varuj te nebo! — 

Sveta Ana že 
s srpom je prišla, 
in čez tedne tri 
pride sveti Rok, 

In v teh tednih treh 
se še pozlatiš, 
vse mi zagoriš 
še v teh vročih dneh! 

Pa čez tedne tri 
vse požeto bo, 
vse že v kozolcih 
solnčilo se bo! 

Oj te tedne tri 
varuj nam polje, 
mati Ana ti, 
dobri sveti Rok ! 



OKOLI ÄZIJE IN AMERIKE. 
Spisal dr. V i n k o Š a r a b o n . (Dalje.) 

a 1610. je prišel angleški kapitan Jona Poole 

do Spitsbergov, opazoval severne jelene, na-

šel tudi črni premog; ker je oprema ladje 

stala ogromne vsote, je ubil veliko število mrožev, 

da bi s skupičkom vsaj deloma pokril velike stro-

ške. Ladja sama je bila last ruske ali moskovitske 

družbe na Angleškem, torej družbe, katere prvi 

cilj je bila trgovina s severom. Druga ladja te 

družbe je istega leta zasadila zastavo na Med-

vedjem otoku in ga proglasila za angleško posest, 

Poole (Pul) je pripovedoval doma o kitih in mrožih, 

zato odpravi 1, 1611. družba zopet dve ladji na 

lov na kite. Majhne so bile takrat ladje: večja, 

Mary Margaret, pod poveljstvom kapitana Ben-

netta je vsebovala 160 ton, manjša, z imenom 

Elizabeta, pod načelstvom Poola, pa celo 60 ton. 

Zanimivo je, da je bilo na tej manjši ladji tudi 

pet Baskov od Biskajskega zaliva, ki so jih imeli 

tedaj za najboljše lovce na kite; znano je, da 

pride kit tudi do španske obale. Prvo ladjo je 

zdrobil led v vodovju Spitsbergov, z drugo je 

obiskal Poole poleg Spitsbergov najbrže celo 

vzhodno obalo Grenlandije in se mudil tudi ob 

Medvedjem Otoku, Pozneje se je potopila tudi 

njegova ladja; vse moštvo pa se je srečno rešilo, 

— Leto pozneje je zopet na lovu, ladji imata 

prikladnejši imeni, imenujeta se 

„Mrož" in „Kit", Tedaj pa pridejo 

na lov tudi Holandci, prepir se 

začne. Leta 1614, ustanovijo Ho-

landci „severno družbo" in pošljejo 

proti Spitsbergom kar štirinajst la-

dij naenkrat; spremljajo jih š t i r i 

b o j n e l a d j e , vsaka s trideset 

topovi. Seveda so za sedaj mo-

rali Angleži odnehati. Nista bila 

zadosti ta dva tekmeca: 1615 se 

prikažejo še Danci; kapitani zahte-

vajo davek od vseh ribiških ladij, 

češ „odkrili smo Zahodno Gren-

landijo in Spitsbergi so del Gren-

landije", Ni kazalo drugače, po-

miriti so se morali, vsak je neko-

liko odjenjal. Značilno je, da še 

danes nimajo Spitsbergi pravega 

gospodarja; čigavi naj bodo? Ali 

naj jih oddajo Holandski, ki jih 

je prva zopet odkrila, ali Angleški, ki jih je 

prva začela gospodarsko izkoriščati, ali Ruski, 

ki je deželo podedovala za drugimi, kakor bomo 

še videli? R u s i so imeli nekoč okolinokoli ob 

obalah vse polno kolonij, več rodbin je živelo tu 

cela leta, redil jih je lov na živali s kožuhovino. 

Ali naj se jih polasti Norveška, ki se je začela 

zanimati zanje zlasti v novejšem času, ali Švedska, 

ki je pričela z znanstvenim raziskovanjem in ki 

pošilja zadnjega pol stoletja skoro vsako leto 

ekspedicije tja, ki je dala izmeriti vse obale in 

ki je svet šele pravzaprav opozorila na bogastvo, 

skrito v zemlji spitsberski? Nordenskjöld je mnenja, 

naj bi Spitsbergi ostali taki kot so bili: pravne 

razmere, zlasti kar se tiče rudokopstva — dobi-

vajo tam premog v velikanskih množinah, pa tudi 

zlato, marmor itd, — naj bi se uredile medna-

rodnim potom, kakor n, pr, ribištvo ob Novi Fund-

landiji po izreku mirovnega sodišča v Haagu, 

dežela sama naj bi pa ostala s k u p n a p o s e s t 

č l o v e š t v a . Nobena krajina severne polute ni 

namreč tako pripravna za izhodišče najrazlič-

nejših polarnih ekspedicij, zlasti glede znanstve-

nega raziskovanja; naj ostanejo Spitsbergi, pravi 

Nordenskjöld, nekak prost muzej arktične narave. 

Vsako leto pride sedaj tja na tisoče turistov in 

PREBIVALEC NA SEVERNEM TEČAJU. 



samo tukaj jim je mogoče ogledati si nekoliko 

sicer popolnoma jim neznani svet tečajni. 

Duša angleških podjetij začetkom sedemnaj-

stega stoletja je bil kapitan Thomas Edge (Edž), 

prejšnji poročnik na ladji Mary Margaret, večkrat 

je bil na Spitsbergih in še danes nam kaže karta 

razna imena, ki jih je dal posameznim točkam 

Edge. Tudi B a f f i n se je mudil ob otočju in prišel 

do najsevernejših točk, za njim tudi še drugi: 

vsi pa so soglašati v tem, da je jako težko pri-

boriti si med Spitsbergi in Grenlandijo prehod 

na sever, da ga skoro vedno zapira led. Sedaj 

vemo, da je že zaraditega tem težji, ker prihaja 

tu led od severa proti jugu, torej ladjam ravno 

nasprotno. 

Premoč so imeli začetkoma Holandci in raz-

iskali so otoke okolinokoli. Imeli so na otoku 

Amsterdam celo trgovsko skladišče z značilnim 

imenom Smeerenberg ali Smeerenburg (gora ali 

grad cvrtja), v bližini so imeli pa svojo „Kokerij", 

žgalnico ribjega sala. Ko se je vršil glavni ribji 

lov, je bilo tu zbranih na stotine ladij in ladjic 

in na tisoče ribičev, rokodelcev in trgovcev; 

Kohl pravi, da bi bil človek lahko v dvomu, kateri 

trg je važnejši za svetovno trgovino, ta ob Spits-

bergih s svojim smradom ali pa oni v Bataviji na 

Javi z dišavami, Neki holandski statistik je ime-

noval Spitsberge tedaj „de goudmyn van het 

Norden", zlata jama severna. 

Lovci na kite so se bahali tudi, da so prišli 

celo do Severnega tečaja in pa še dalje, zasle-

dujoč svoj plen. Šest takih slučajev nam navede 

leta 1773. Daises Barrington. Prva ladja je bila 

na 88° N, druga na 890 30', potem 89«, 86° in 

zopet 89°, Lovci so nepoboljšljivi in menda so 

takrat še bolj lagali kot sedaj; temu se seveda 

ni čuditi, pač pa, da so se dobili sicer jako ugledni 

možje, ki so jim verjeli do pičice. To nam kaže 

šesti slučaj. Pride v Amsterdamu nekega dne 

leta 1652. Moxon, izvedenec v vodnih zadevah 

na angleškem dvoru, v gostilno na kozarec piva. 

Star je že bil in rad je poslušal zanimive dogodbe. 

Poleg njega je sedelo vse polno drugih gostov, 

večinoma mornarji; pride nov gost in spozna v 

enem navzočih svojega znanca, mornarja gren-

landskega ladjevja. „Kako pa, da si že tukaj, 

mislil sem, da si v Grenlandiji." 1 — „Šli smo na 

lov na sever, obiskali smo tečaj in se vrnili rajši 

v London," je odgovor mornarja. To je bilo nekaj 

za Moxona, hitro prične razgovor in vpraša, če 

je govoril resnico. Mornar mu seveda zatrdi, da 

je bil na tečaju, a ne samo tam, temveč še dve 

1 S tem izrazom je lahko mislil tudi na Spitsberge, ki 

so jih imeli za del Grenlandije, 

stopnji dalje; Moxonovo začudenje raste, drugi 

mornarji, videč novic željnega starca, priskočijo 

na pomoč in lažejo vsevprek. Nekaj čisto navad-

nega je, pravijo, če gremo na tečaj, saj je morje 

prosto ledu in odprto na vse strani, včasih je tako 

toplo kakor v Amsterdamu. Začno se razgovarjati 

o drugem, češ, kaj se bomo menili dalje o severnih 

pokrajinah in o tečaju, ni vredno govoriti o takih 

vsakdanjih stvareh. In ravno ta preprostost in 

nevsiljivost je premagala Moxona, vsedel se je 

na njihove laži, šel domov, vzel pero in napisal 

knjigo, pridejal ji karto in navedel nebroj nerodnih 

dokazov. „Angleški mornar je poročal samo dejstva 

in govoril resnico, ker bil je videti preprost, pošten 

mož, ki gotovo ni imel zlobnega namena z menoj." 

Barrington, ki je vse te slučaje zbral, se je 

nemalo čudil, verjel pa ni; obrnil se je na kapi-

tane in izvedel resnico. „Le redkokdaj moremo 

priti čez 810 30', do tu sem pa skoro vselej." Mo-

rebiti najdalje je prišel leta 1634. Willem Willems-

zoon, še tri stopnje od Spitsbergov naprej, jadral 

je ob ledu proti zahodu, ni mogel ga prodreti in 

se podal zopet na lov. Tudi poznejši poizkusi, 

prodreti plavajoči led, se niso posrečili. 

Tudi prezimili so včasih na Spitsbergih, a 

neizprosni sovražnik skorbut jih je skoro vselej 

premagal. Kolikokrat so prebili arktično zimo na 

Novaji Zemlji ali kje drugod na severu ruski ri-

biči in lovci, o tem nam nihče ne poroča, zako-

pano je v arktičnem ledu. Holandci in Angleži 

so pa seveda bolj natančni, zabeležili so vse, saj 

ni čuda, Spitsbergi i. dr. jim je v bistvu vendar 

popolnoma tuje, zapišemo pa le nenavadne doživ-

ljaje, ne vsakdanjosti. Najboljše zdravilo proti 

boleznim v ondotnih pokrajinah je izpremenjava 

hrane in neprestano gibanje; ko je ribarila 1. 1630. 

neka angleška ladja okoli Spitsbergov, se je izgu-

bilo osem mornarjev; niso jih mogli dobiti. Zašli 

so bili, izkrcali so se in morali prezimiti, živil 

niso imeli, in ravno to je bila njihova rešitev. 

Morali so venomer hoditi na lov, ubili so več 

belih medvedov in severnih jelenov, imeli so vedno 

dosti mesa in toplo obleko. Ko jih je prišla drugo 

leto ladja iskat, meseca maja, so bili vsi zdravi 

in močni, zima jim ni škodovala. Eden njih, Edvard 

Pellham, je opisal dogodljaje, pridejal tudi karto. 

Zelo tragična je bila pa usoda holandskih 

ribičev, par let pozneje. Že od 1. 1626. dalje so 

holandske družbe razmotrivale misel, ali ne bi 

kazalo pustiti nekaj mornarjev čez zimo na otoku 

Jan Mayen (med Islandijo in Spitsbergi, odkril 

ga je bil Hudson 1. 1607.) ali pa na Spitsbergih; 

hodili naj bi na lov in napravljali zaloge kož, 

kosti i. dr. za prihodnje poletje. Sedem let po 



prvih osnutkih, 1633, je imelo sedem holandskih 

mornarjev res toliko poguma, da so se odločili 

za prezimovanje tu gori na Spitsbergih, nekako 

ob 79° N, Koncem avgusta je brodovje odjadralo, 

ostali so sami. Takoj začetkoma so se podali na 

lov, ubili več severnih jelenov, ujeli vse polno 

morskih ptic in se tako preskrbeli z živili za 

zimo. Našli so tudi več zdravilnih zelišč. Začetkom 

oktobra je nastopil mraz, ptice so izginile. Vedno 

so bili v postelji, akoravno so imeli ognjišče in 

peč v koči, tako je bilo mraz; vendar so morali 

včasih vstati, da so se ogreli s pregibanjem, sicer 

bi bili tudi v postelji zmrznili. Slednjič jih je rešila 

holandska ladja koncem maja 1634. 

Njihov zgled je izpodbudil druge mornarje 

in zopet se jih je oglasilo sedem za prezimovanje 

ravno tam, kjer so bili prvi. Dali so jim raznih 

zdravil, zdravilnih zelišč, pijače, mesa in sploh 

vsega, kar so smatrali za potrebno. Okoli 20. ok-

tobra je izginilo solnce, že mesec dni zatem so 

pa vsi zboleli, prijel jih je skorbut; zastonj je bilo 

prizadevanje, dobiti svežih zelišč proti skorbutu 

in ujeti kako divjačino. Umrli so drug za drugim, 

prvi Adrian Johnson 24. januarja 1635, sledil mu 

je najboljši med njimi, Cornelis Tisse, nato Oters. 

Koncem prvega februarjevega tedna so ujeli ostali 

štirje lisico, preskrbeli se tako s svežim mesom, 

a kaj ko je meso tako hitro pošlo, bolezen se jih 

je zopet lotila. Trije so tako slabi, da ne morejo 

več hoditi, samo Hieronim Carcoen ima še toliko 

moči, da znaša po malem les na ogenj, ki jih 

greje, 26. februarja neha pisati dnevnik, pravi, da 

sicer živijo še štirje, da so pa nesrečni in brez 

moči in da prosijo Boga, naj jih kmalu odreši. 

Ko je prispelo 1. 1635. poleti holandsko brodovje 

do Spitsbergov, je našlo tam sedem mrtvecev. 

Leto preje so prezimovali tudi na otoku Jan 

Mayen, zopet jih je bilo sedem; mraz je bil ne-

izrečeno strupen, kljubtemu so vztrajali do konca 

marca 1634, Že so mislili, da so rešeni, tedaj se 

prikažejo znaki skorbuta, grozna bolezen umori 

drugega za drugim. Lep je bil zadnji dan aprila, 

jasno je bilo nebo, solnce je sijalo, a mož, ki je 

pisal dnevnik in nam to sporoča, ni imel nič od 

te krasote, komaj so še čitljiva znamenja njegova 

v dnevniku, tako slab je. Ko so začetkoma junija 

Holandci stopili na otok, so imeli izpolniti samo 

še žalostno dolžnost: pokopati trupla sedmerih 

svojih rojakov, — Odslej naprej ne slišimo ničesar 

več o prezimovanju v polarnih pokrajinah, žalostna 

usoda štirinajstih žrtev je bila Holandce oplašila. 

Pač pa bomo govorili o R u s i h , ki so ostali več 

let tudi čez zimo na Spitsbergih, enkrat kar šest 

let, 1743—1749. 

Pred sredino sedemnajstega stoletja se začno 

udeleževati lova na kite i. dr, tudi Hanseati. 

Hamburg in Bremen pošiljata ladje v spitsberško 

morje, včasih 50—60 na leto, a ne moreta posebno 

uspešno tekmovati s Holandci, Le-ti so se tudi 

še pozneje odlikovali, ne samo kot lovci, temveč 

tudi kot raziskovatelji. Tako je n, pr, odkril ka-

pitan Cornelis Gillis severovzhodno Spitsbergov 

otok, imenovan pozneje po njem, sedaj vidimo 

pa večinoma ime ,,beli otok"; pokrit je z ledom, 

obrisi še niso določeni čisto natančno; nanovo 

ga je odkril šele 1, 1877, Norvežan Johannesen, 1 

Za poznavanje vseh ekspedicijskih potov in za 

primerjanje je najboljša karta tistih časov ona 

Jana van Keulen, izdana prvič koncem sedem-

najstega stoletja, potem pa v nadaljnjih obnovit-

vah prirejena od njegovega sina Gerarda. Tudi 

Gillisova odkritja so že uvrščena. 

Holandci so bili prvi lovci arktičnih krajin v 

sedemnajstem in začetkom osemnajstega stoletja.2 

Izplačal se je poleg lova na ribe zlasti oni na 

kite, ki so jih ujeli v velikih množinah, Gillis 

n. pr, sam leta 1705, kar šestnajst. Poleg nam že 

znanega morja okoli Islandije, Jan Mayena, Spits-

bergov in dalje vzhodno do Novaje Zemlje so 

obiskali pa tudi vodovje ob Grenlandiji, njihove 

ladje so plule po Davisovi Cesti zahodno Gren-

landije, Sredi osemnajstega stoletja se polagoma 

umaknejo, vzrokov je več, ne najmanjši tiči seveda 

v političnih razmerah, a tudi izplačalo se ni več 

tako kot preje; neprestani lov je kite i, dr, precej 

iztrebil. Ko so začeli v devetnajstem stoletju razni 

narodi nanovo hoditi na sever, ni Holandcev več 

med njimi. 

Poleg Holandcev, Angležev in Nemcev so 

obiskavali v sedemnajstem in osemnajstem sto-

letju severna morja seveda tudi Rusi, manjkali 

niso Francozi in Danci. 

Danci na Grenlandiji. 

Že dolgo časa niso slišali v Evropi ničesar o 

Normanih na Grenlandiji, bili so pa prepričani, 

da niso izumrli, zopet so hoteli dobiti stik z njimi; 

prvi, ki so mislili na to, so bili Danci, Več načrtov 

so skovali, a v prvih letih vse takoj zopet opu-

1 Nekateri so pa mnenja, da je nekdanja Gillisova Zemlja 

del Franc Josipove Dežele, 
2 Že imenovana Smeerenburg, kjer so pripravljali ribjo 

mast in sušili ribe, je vsebovala hiše s stanovanji, gostilne, 

trgovine itd., do 1500 ljudi je bilo včasih zbranih. Hitro je 

pa razpadla, ko je ponehal lov na kite. Še sedaj je tam 

polno razvalin hiš, križev na grobovih in drugih ostankov 

nekdanje slave. Lov so v devetnajstem stoletju obnovili, a ni 

več takega pomena. 



stili, enkrat so se pogajali celo z ruskim ribičem 

Pavlom Nihecom iz Kole, a tudi tega načrta niso 

izpeljali. Angleži so jim pokazali pot, kje je treba 

zastaviti. Ko so namreč na Angleškem zopet začeli 

gledati proti severozahodu in na prehod v Azijo 

okoli Amerike, tedaj je prišel Martin Frobisher 

tudi na grendlandsko obalo (pozneje o tem), mislil 

pa, da je odkril deželo Frizov, o kateri nam pri-

poveduje Italijan Zeno. Na Danskem so hoteli to 

odkritje izkoristiti in so poslali tja Angleža Alldaya 

(1, 1579.), videli so sicer obalo, a led jim je zabranil 

izkrcanje. Tudi dve leti nato so prišli do brega, 

a izkrcati se zopet niso mogli. Ko je pozneje 

(1. 1585. in 1587.) Davis imel veliko uspehov v teh 

morskih rokavih in zalivih ter je prišel celo od 

72° N naprej, so se Danci znova vzdramili. Vabilo 

jih je tudi pripovedovanje o kamnitih stenah gren-

landskih, ki se blestijo v krasnih barvah; blesk 

seveda ni drugega nego zlato in srebro. Tri ladje 

odrinejo na pot 1605, ime dveh je znano, „Mačka" 

in ,,Lev", Medpotoma, ko so bili obalo že zagle-

dali, so se skregali, ,,Lev" se je uprl in kapitan 

Lindenov je šel na svojo pest naprej. Izkrcal se 

je, najbrže na vzhodnem bregu, srečal se z do-

mačini (Eskimi) in tržil z njimi; dajali so jim železo, 

žeblje, nože i, dr., Eskimi pa kože in zobe raznih 

živali. Dva Eskima so Danci ugrabili in se srečno 

vrnili v Kodanj. Tudi drugi dve ladji sta bili 

srečni, ena je prodrla do 69° N, tržili so in ugra-

bili nazadnje tri Eskime, 

Prihodnjega leta, 1606-, so odposlali Danci 

poleg prejšnjih treh ladij še dve novi, po dolgih 

ovinkih in bojih z naravo so stopili na suho ob 

izlivu neke reke, ob 66°25'N. Na bregu je stala 

naselbina Eskimov, Sekanunga. Pet domačinov je 

zopet izgubilo prostost, odpeljali so jih v Kodanj. 

Ker pa niso dobili zlata in srebra, je zanimanje 

kmalu ponehalo, slaba volja se je izrazila v šte-

vilu ladij, samo dve odjadrata 1. 1607. iskat staro 

normansko naselbino Österbygd. Niso je dobili, 

neprestano so se morali boriti z ledom, posadka 

na ladjah se je uprla in prisilila kapitane, da so 

se obrnili proti Islandiji, Kmalu nato so bili doma, 

uspehov niso mogli izkazati nobenih. Obe ti dve 

ekspediciji, 1, 1606, in 1, 1607,, je spremljal Anglež 

William Baffin, ki je imel zadobiti kmalu veliko 

slavo. 

Znani Hudson je videl 1. 1607, dvakrat gren-

landsko obalo; 1, 1612. se je podal na pot James 

Hali (Džems Hal), ki je bil že trikrat v Grenlandiji, 

z danskimi ekspedicijami. Spremljal ga je zopet 

Baffin, Stopili so na suho, a takoj se je pričela 

nesreča: Halla je ustrelil domačin, drugi so pa 

smatrali za najbolj varno podati se domov. L, 1616. 

bomo videli na poti Bylota in Baffina, do 78 °N. 

Da so tudi Holandci obiskovali te krajine, je znano, 

polno imen nahajamo na karti van Keulena, o ka-

teri smo že govorili. 

Danci so bili opustili prvotni namen, iskati 

Normane, lotili so se pa lova na kite in obiskali 

tudi Grenlandijo, deloma tudi zaradi kupčije z 

domačini. Znamenita so potovanja Davida Danella. 

Doma najbrže na Nizozemskem je stopil v službo 

pri bogatem Dancu Henriku Möllerju, prvem 

upravitelju carinskih uradov. Le-ta je bil dobil 

od kralja dovoljenje trgovati z Grenlandijo za 

trideset let. Na svojo roko je odposlal leta 1652, 

ladjo tja, kapitan ji je bil Danell. Stopil je sicer 

v stik z domačini in trgoval z njimi, a posebnih 

uspehov ni imel; še manj slave mu je prineslo 

drugo potovanje, 1. 1653., in tudi tretja ekspedicija, 

1. 1654,, ni mogla biti bogvekai, ker čitamo le malo 

o njej, zopet pač o ropu par domačinov, — Sle-

dijo poizkusi kapitana Otona Axelsen; leta 1670, 

pride v Grenlandijo, o drugem potovanju, 1, 1671,, 

nam ni pa ničesar znanega, ladja se je izgubila, 

nikakega poročila ni bilo več o nesrečnem ka-

pitanu. 

Drage ekspedicije niso imele zaželjenega 

uspeha, navaden reven duhovnik je prišel, prišel 

je kot misijonar ljubezni, oznanjeval je tudi lju-

bezen do Eskima, slabega, doslej vedno zatira-

nega domačina. H a n s E g e d e je ime požrtvo-

valnega duhovnika; župnik je bil v mestecu 

Vaagen na Lofotih. Srce mu je narekovalo pot v 

Grenlandijo, denarja ni imel, bergenska trgovska 

družba mu je pomagala. Ukrcal se je 3, maja 

leta 1721.; šel je iskat Normane, ki so morali po 

njegovem mnenju še vedno bivati ob obalah gren-

landskih, hotel jim je prinesti tolažila vere, upa-

nja in ljubezni. Poleg današnjega Godthaaba je 

ustanovil prvo novejšo naselbino grenlandsko, na 

„Otoku upanja". Začel je raziskovati deželo in 

hotel potovati čez visoko planoto do vzhodne 

obale, domnevanega bivališča pozabljenih Nor-

manov; prehod se mu ni posrečil. Še enkrat se je 

podal proti vzhodu, okoli rtiča Farvela, a sprem-

ljevalci so imeli malo vztrajnosti, še manj pa lju-

bezni do bližnjega, uprli so se mu, obrnil se je in 

se lotil težavnega dela postati apostol Eskimov. 

Petnajst let se je trudil, pomagala mu je žena 

(bil je protestant), nobena nezgoda ga ni ovirala; 

najhujši nasprotniki njegovi niso bili domačini, ne, 

nasprotovali so mu največ Danci in Norvežani,1 

pred katerih lakomnostjo in grabežljivostjo je 

1 Danska in Norveška sta bili takrat ena sama država, 

zato so izrazi Danec in Norvežan v marsikakem oziru eno-

inisto. 



Eskime ščitil, hoteč s tem uveljaviti ime krščansko. 

Kajti „krščanskega" se dosedaj Eskimi od „krist-

janov" niso bili naučili ravno preveč. Ustanovil 

je več kolonij, ki so se začele razvijati dokaj 

ugodno, Prišle so pa neprilike, Bergenska trgov-

ska družba je že 1, 1726. prenehala, danska vlada 

je vzela kolonizacijo v roke, a ker ni bilo priča-

kovanih vidnih uspehov, je skopi kralj Kristijan VI. 

sklenil vse skup opustiti, Egedeja pa prepustiti 

njegovi usodi. Egede je vztrajal, pomagal mu je 

znani grof Zinzendorf, ustanovitelj občine herrn-

huterske, imel je namreč zveze z danskim dvo-

rom. Kralj se je dal pregovoriti, Egede je nada-

ljeval započeto delo, dobil pa celo pomočnike v 

herrnhuterskih misijonarjih, „Moravskih bratih". 

Jakob Severin iz Kodanja, eden prvih trgovcev 

kodanjskih, je dobil od kralja monopol trgovine z 

Grenlandijo, nastale so nove kolonije, Christians-

haab, Jakobshavn, Fredrikshaab, 

Egede je šel 1, 1736. nazaj v Ev-

ropo in učil v kodanjskem se-

minaru jezik Eskimov, umrl je 

1. 1758., do zadnjega diha z vne-

mo delujoč za misijone na dalj-

nem otoku. 

Ko je Egede še živel, se 

je ustanovila „Splošna trgovska 

družba", namen ji je bila tudi 

kolonizacija Grenlandije. Neki 

Walloe je dobil naročilo, naj 

preišče južne dele zahodne obale 

in če le mogoče, dospe do Öster-

bygd na vzhodu. Z enim samim 

velikim družinskim čolnom — 

umiak — je odšel iz Godthaaba, 

šest spremljevalcev je vzel s seboj, med njimi 

štiri ženske, ki so veslale. Prezimili so na mestu 

današnjega Julianehaab, bolezni se jih niso lotile. 

Drugo leto, 1. 1752., so dospeli do toplih vrelcev 

Unartok, veslali po cestah skoz najjužnejše otočke 

in stopili na vzhodni breg, led jih je potisnil nazaj. 

Še enkrat so prezimili, sredi leta 1753. jih vi-

dimo v Fredrikshaab, najjužnejši tedanjih kolonij. 

Nobenega plačila pa niso dobili za svoje delo, 

zapuščen in pozabljen je umrl Walloe v najsiro-

mašnejših razmerah v Kodanju, 1. 1793,, star 77 let. 

Sin Hansa Egede, Pavel, tudi škof, je v letih 

1786—1787. neprestano poizkušal približati se 

vzhodni obali; vse zastonj, ledene grude so po-

gumne mornarje vsakokrat odgnale. Prepričali so 

se pa kmalu, da one stare kolonije Normanov ni 

iskati na vzhodu, zato ni bilo nobenega pravega 

povoda več zanimati se za to plat, obrnili so po-

zornost na znanstveno raziskovanje zahodnih 

delov. Tu moramo omeniti mineraloga Karola 

Ludovika Giesecke, Doma je bil v Augsburgu, 

prišel je na Dunaj in si služil kruh kot jurist, 

igralec in pesnik. Učil se je nato mineralogije in 

začel kupčevati z rudninami, raziskal je Fär-öere 

in prišel 1. 1807. tudi na Grenlandijo, kjer je ostal 

osem let. Zahodna obala mu je bila kmalu tako 

znana kakor nobenemu drugemu, našel je vse 

rudnine, ki jih poznajo danes iz onih delov, za 

vse je vedel povedati, kje jih je dobiti, na njego-

vem delu temelji geologija Grenlandije. Pozneje 

postane profesor mineralogije in kemije na vse-

učilišču v Dublinu. 

Težko je bilo raziskovati vzhodno obalo, 

plasti ledu so bile nepremagljiva ovira. Tem večje 

važnosti so odkritja dveh škotskih lovcev na kite, 

očeta in sina S c o r e s b y , Brez vsake omike od 

doma sta si z neumorno pridnostjo in jekleno 

voljo pridobila toliko znanje v naravoslovnih in 

morskih vedah, da moremo prištevati popis se-

vernih pokrajin itd,, ki ga je izdal 1, 1819, mlajši 

Scoresby, sploh najznamenitejšim in najboljšim 

delom o arktičnih pokrajinah. Zlasti nadarjen je 

bil sin; pridejal je pozneje prvemu popisu tudi 

opis odkritij in raziskovanj ob vzhodni obali 

1, 1822,, opis je izšel 1, 1823. 

V njegovem delu so prvič upodobljeni snežni 

kristali, Sedemnajstkrat sta bila oče in sin v morju 

spitsberškem, samo 1810—1822, sta zaslužila z 

ribjim lovom in lovom na kite nad tri milijone 

kron. Že leta 1817, so naznanjevali ribiči, med 

njimi mlajši Scoresby, da je med Grenlandijo in 

Spitsbergi nenavadno malo plavajočega ledu. 

Ker so Angleži ravno takrat zopet začeli z novo 

vnemo zavzemati se za polarne ekspedicije, so 

odposlali takoj 1, 1818. RoBa in Buchana na sever 

(govorili bomo o tem v drugi zvezi). 

MISIJONAR HANS EGEDE V GRENLANDIJI. 



Par let pozneje, 1. 1822., odrineta proti Gren-

landiji oba Scoresbya, z namenom, poleg lova 

lotiti se tudi študij ob obalah grenlandskih, ki sta 

jih bila videla že prej večkrat, ne da bi jih bila 

obiskala. Koncem marca sta odšla iz Liverpoola, 

sredi septembra sta bila že zopet doma, v tem 

kratkem času — niti pol leta — sta štirikrat 

pristala ob obali na vzhodu in izmerila ves kos 

od 69—76°N, delo, o katerem pravi Hassert: 

Die wertvollste Leistung, die bis zur deutschen 

Expedition an jenem Gestade erzielt wurde. Ko 

sta plula proti cilju, sta medpotoma neprestano 

lovila; zagledala sta breg grenlandski prvič 8. ju-

nija, ob 74 °6' severne širine, prodrla pas potujo-

čega ledu in začela meriti 10. junija; merila sta 

do 26, avgusta, zraven pa tudi še lovila. 

Videla sta, da je razlike med prejšnjimi kar-

tami in ono, ki sta jo izdelala sama, celih 14 dol-

žinskih stopinj. Prišla sta do 69° 13'N, dala raz-

nim točkam imena, karta nam pokaže nekako ob 

70 °N zaliv Scoresby. Namen jima je bil poleg 

drugega, poiskati stare naselbine normanske, ki 

so si jih mislili med 60° in 74°N; neovržno sta 

dokazala, da jih v severnem kosu ni dobiti — na 

jugu jih pa tudi niso mogli zaslediti —; omenimo, 

da sta videla obalo do 75 °N in jo po skrajnjih 

točkah splošno določila tudi od 74—75°. Sledove 

domačinov Eskimov sta našla pač na več krajih, 

videla pa nista nobenega. Rastlinstvo je bilo v 

onih ugodnih letih splošno zelo bujno, zlasti trava; 

videla sta obilo severnih jelenov, nebroj žuželk 

in metuljev, celo bučele. Če se je led umaknil, je 

višja temperatura seveda zelo ugodno vplivala 

tudi na razvoj rastlinstva, to pa na živalstvo. 

Nadaljevala sta delo slavnih Scoresbyev takoj 

prihodnje leto kapitan C l a v e r i n g in znameniti 

angleški geofizik Edvard S a b i n e , prišla sta še 

tri stopnje severneje nego Scoresbya, Sabine je 

hotel študirati na različnih točkah Severnega Le-

denega Morja, zlasti so ga zanimala opazovanja 

z nihalom, kapitan Clavering je dobil pa nalog, 

voditi učenjaka okoli in skrbeti zanj. Ladja nji-

hova, vsebujoča 180 ton, ni bila med najhitrejšimi, 

11, maja je zapustila London in zagledali so Ham-

merfest šele začetkom junija; mesec dni pozneje 

so bili na Spitsbergih, ostali tam tri tedne, videli 

grenlandsko obalo prvič 4, avgusta, prodrli pla-

vajoči led, za katerim se je razprostiralo prosto 

morje, in pristali 13, avgusta ob otoku „Sabine" 

v širini 74°30'. — Otok je dobil pozneje to ime, — 

Sabine se je zaprl v svojo opazovalnico, Cla-

vering je pa napravil 16. avgusta z dvema čol-

noma izlet ob obali. Dvanajst dni je bil odsoten 

in tako toplo je bilo takrat, da so spali vsako 

noč v šatorih na čolnih, pokriti s plaščem in tenko 

odejo, in da se nihče ni niti najmanje pritoževal 

nad mrazom. Srednja temperatura je bila — od 

16. do 28. avgusta—nad ničlo, - 2'5°C, maksi-

mum -p lloiS7, minimum pa samo — 5° C. Povsod 

so zadeli na sledove domačinov in na shrambe 

slanine, 18, avgusta so videli pa prvič tudi Eskime 

same in šator njihov iz kože tulnjev, 

Clavering pripoveduje: Nikogar ni bilo v ša-

toru, domačini so zbežali na visoke skale v bli-

žini, ustrašili so se bili našega prihoda- Vzel sem 

s seboj enega častnikov in šel proti njim, dajal 

sem jim znamenja prijateljstva. Ostali so mirni, 

prišla sva do podnožja skal, visokih kakih pet 

metrov, položila na tla daljnogled in par rokavic 

iz volne in se nekoliko umaknila; takoj so prišli 

raz skalo, vzeli ponujene jim reči in se hitro zopet 

umaknili. Čakala sva par minut, da so pregledali 

darove, približala se zopet, niso več bežali, mogla 

sva jim podati roko, in ta ceremonija se jim je 

zdela zelo čudna. Kljubtemu pa, da sva bila zelo 

zaupna in prijazna in da sva hotela vzbuditi za-

upanje tudi v njih, so se neprenehoma zelo tresli, 

od strahu. Peljala sva jih nazaj v šator, štiri metre 

je meril v obodu, 1'6 m je bil visok, ni bilo druge 

oprave v njem kakor neke vrste miza iz lesa in 

ribie kosti. Imeli so tudi mal čoln iz kože tulnjev, 

harpune in kopja, držaji so bili iz lesa, konice pa 

iz kosti, včasih iz železa, najbrže meteoričnega 

izvora. Niso si pa upali stopiti v naše čolne, lo-

čili smo se. Drugega dne, 19. avgusta, smo se 

prepričali, da je njihovo zaupanje do nas postalo 

že večje, prihajali so možje, žene in otroci, po-

nujali nam meso tulnjev in mrožev, mi pa njim 

suhor in soljeno meso, a meso so takoj zopet iz-

pljunili. Veliko je bilo njihovo začudenje, ko sem 

dal umiti enega od otrok, hotel sem videti barvo 

njegovega telesa, skrito pod umazano skorjo in 

ribjo mastjo; barva je bila taka kot ona bakra 

ali pa čresla. Lase so imeli črne, obraze okrogle, 

noge in roke mesnate in otekle. Začudenje njihovo 

pa ni poznalo meje, ko je neki mornar ustrelil 

tulnja, prvič v življenju so slišali pok puške. Pro-

sili smo enega od njih, naj gre s čolnom po ubito 

žival, plavajočo na vodi. Preden je stopil na suho, 

je obračal tulnja okolinokoli in iskal luknjo, ki 

jo je naredila krogla; ko jo je našel, je začel ne-

izrečeno čudno vpiti, plesal in skakal je kot nor. 

Ko smo ga prosili, naj dene žival iz kože, je 

opravil svoj posel hitro in dobro. Da bi jim po-

kazali, kako dobro znamo streljati, smo ustrelili 

večkrat proti eni in isti točki; dali smo jim po-

tem puško v roko in eden je ustrelil v vodo, a 

se je vsled udarca puške tako ustrašil, da se je 



kar splazil v šator in ga ni bilo več videti. Dru-

gega dne smo opazili, da so izginili vsi Eskimi, 

pustivši šator in vse drugo nedotaknjeno; ne mo-

rem si misliti drugega, kakor da jih je prepodil 

strah pred streljanjem. 

Ko se je mudil Clavering na izletu, je postalo 

morje okoli otoka Sabine popolnoma prosto ledu 

na vse strani, če so stopili na višine, tudi na se-

veru niso videli ledu, dokler je segal pogled. 

13. septembra so zapustili Grenlandijo, bili čez 

deset dni že ob bregovih norveških, študirali 

tam in 19. decembra zopet pozdravili prijatelje v 

Londonu. 

Umevno je, da so odkritja Angležev nanovo 

vzbudila zanimanje Dancev, a jim povzročila tudi 

dosti skrbi, ker so smatrali Grenlandijo za svojo 

posest; le slučaj je hotel, da ni proglasil Scoresby 

vzhodne obale za angleško last. Začeli so misliti 

na Danskem na nova podjetja 

in sklenili so odposlati ekspe-

dicijo na čolnih, ki naj bi do-

segla, če le možno, 69°13/N, 

torej najjužnejšo točko Scores-

bya. Za vodnika so izvolili čast-

nika W, A. Gr a ah a, ki je bil 

že prej v Grenlandiji, spremljal 

ga je naravoslovec dr.Vahl, kot 

tolmač pa predstojnik kolonije 

Fredrikshaab, Mathiesen; pri-

družil se jim je še mineralog 

dr. Pingel. Leta 1828, so se od-

pravili iz Kodanja in porabili 

čas od srede leta do druge po-

lovice marca 1829 za pripravo 

na pot. Dva družinska ali žen-

ska čolna so vzeli s seboj — umiak je ime te 

vrste čolnov, kakor že vemo — 11*5 m sta bila 

dolga, 2'1 m široka in 0'76 m globoka. Štirje Danci 

in petnajst domačinov se je podalo 21. marca na 

morje, med Eskimi pet mož in deset žensk, ki 

so veslale; eden Eskimov je bil doma na vzhodni 

obali, Ernenek je bilo njegovo ime. Prvega aprila 

so zavili okoli južne grenlandske točke, a šele 

koncem meseca so se mogli odpraviti proti se-

veru, toliko je bilo ledu. 

Začetkoma so se pomikali le počasi, Graah 

ni poznal čolnov in tudi ne posadke svoje, Eskimi 

so ga zapuščali drug za drugim, ostala sta mu 

nazadnje samo dva moža in šest žensk. Ekspedi-

cija v čolnu! Čisto sami, ločeni od sveta, devet 

ljudi — drugi Danci namreč niso šli z njim ob 

vzhodni obali — neprestano bobnenje ledenih 

gora, padajočih s 300 m visokega brega ali pa lo-

mečih se od fjordskih ledenikov, na desno pa pla-

vajoči led! Graah poroča, da so se ločile ledene 

gore včasih po stokrat na dan od notranjega ledu 

in se zvalile v morje, z gromom in rjovenjem, ki 

si ga ne moremo predstavljati. V prvih dveh me-

secih se niso premaknili niti za dve stopnji — 

od 60 do 61 0 47' — torej komaj kake tri kilometre 

na dan. Med tem časom so bili pa nekateri Es-

kimi, kakor smo videli, zapustili ekspedicijo, dva 

čolna sta bila sedaj odveč, preselili so se v moč-

nejšega in hitro je šlo naprej, V treh tednih in 

pol so preveslali sedaj 515 km, skoro 21 km na 

dan! Najsevernejša točka, do katere je dospel 

Graah, je 65° 15'36", manjkale so torej štiri stopnje 

do zaželjenega cilja. Prezimiti je bilo treba; ker 

je bil pa čoln že slab in je manjkalo živeža ter 

je hotel Graah odkrito obalo natančno preiskati, 

so se podali nazaj proti jugu do naselbine Nu-

karbik ob 63 0 20', Otok ob 65°, najsevernejšo 

točko, so imenovali „Otok obrata", V Nukarbiku 

so ostali od 1, oktobra 1829 do 5, aprila 1830, 

vreme je bilo zelo ugodno, 29. oktobra je še de-

ževalo, šele koncem februarja je nastopil mraz, 

a najnižja temperatura je bila samo 21° pod ničlo. 

Graah je bil pa bolan skoro celo zimo, živeža jim 

je primanjkovalo, in začel se je bati, da se bodo 

poslužili Eskimi posebnega sredstva proti lakoti 

in za izpremembo zatekli se k človeškemu mesu. 

Ni prišlo do tega; slika nam pa Graah Eskime 

ob vzhodni obali grenlandski kot pleme, ki je v 

vsakem oziru boljše in višje nego ono na zahodu, 

veliki so in močni, ženske prijetnega obraza, 

dobrovoljni so, pošteni in čednostni kot noben 

narod na svetu. Drugo leto zaradi viharjev niso 

mogli več nazaj na sever, šli so proti jugu, mu-

čila jih je grozna lakota, moči so jim pešale. 

15. oktobra šele so dospeli v Fredrikov Dol ob 

južnozahodni obali; prvo zdravniško pomoč je do-
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bil bolni Graah od nekega tamošnjega misijonarja, 

Prezimil je v Julianehaabu; 1.1831. je še nepre-

stano delal in meril, avgusta šele je zapustil 

Grenlandijo in mesec dni pozneje prišel v Kodanj, 

po več nego triletni odsotnosti. 

Sedaj so zanesljivo vedeli, da starih norman-

skih naselbin ni dobiti in iskati tukaj, Angležev 

se pa tudi ni bilo več bati in zanimanje za vzhodno 

obalo je zaspalo zopet za tri desetletja. Samo 

slučajno je kdo zašel v zapuščene, samotne te 

krajine. Prvo ekspedicijo v novejšem času so po-

slali tja Nemci, in sicer vsled neumornega priza-

devanja slavnega geografa Avgusta Petermanna, 

Pač čitamo kmalu po Graahovem potovanju o 

francoski vojni ladji „La Lilloise", ki je pod po-

veljstvom kapitana Jules de Blosseville leta 1833. 

imela nalogo raziskovati morje ondotnih pasov. 

Koncem julija so zagledali Francozi breg Gren-

landije, sledili mu par minut, od 68° 34' do 68° 55', 

na suho niso stopili; vsled slabega vremena so 

se obrnili nazaj proti Islandiji, še enkrat odrinili, 

zadnji datum, ki nam je znan, je 6. avgust; tedaj 

je pisal kapitan še pismo domov, potem pa o 

Lilloisi ne slišimo več, izginila je brez sledu. 

GROB ESKIMOV NA ZAHODU. 

BOLNIKOVA POMLADNA SLUTNJA. 
Zložil Bogu mi l G o r e n j k o . 

Ah, ni še kresnic ob stezicah, 
in nageljnov ni še v gredicah, 
kot junijev čas; o pri nas 
je se mraz 

A kmalu razcvete se mak, 
po steblu oplete se slak, 
i on bi se dvignil in rad 
bi videl to lepo pomlad! 

O polje, ti pisano polje, 
o morje ti radostne volje, 
škrjanček, ki pel ti je lani, 
v deželi ostane neznani — 
morda ga bo deček hudobni ujel 
in nikdar ne bo ti več pel , . , 

Oj, kadar zorela pšenica vam bo, 
zapojte, prijatelji, pesem mi to 
v moj tihi spomin! 



KNJIŽEVNOST 

Gorenjska knjižnica. III. zvezek. — V Kranju 1912. 
Izdaja Tiskovno društvo v Kranju. Cena 30 vin. — 
To je čisto drobna knjižica osmerih kratkih podlistkov, 
ena izmed tistih mnogih brošur, ki jim je že pri rojstvu 
sojeno, da jih svet prezre. Komur pride v roke, pride 
le slučajno. Pa je važna, ker zbira originalno slovensko 
podlistkarsko literaturo, ki je bila doslej pri nas vse 
premalo cenjena; naše dnevno časopisje kaže — v 
tragičnem neumevanju svoje naloge — premalo zmisla 
za literarno važnost vrstic pod črto. Prav zato je na-
men Gorenjske knjižnice dober in zbirka sama pri-
poročljiva. 

Tretji zvezek prinaša na prvem mestu podlistek 
Izpokorjena romarica, napisal P r o t o K o n e c (eden 
izmed psevdonimov Petra Bohinjca). Dogodbica je 
stara, tako preproste in lahko umljive tragike, da s po-
dobnimi snovmi dijaki-začetniki mnogokrat nastopajo 
pot pripovedovalca: ljubezenska lehkomiselnost, greh 
in pokora. Toda pripovedovana je s toliko epično 
kratkobesednostjo in napetostjo, s tako finim občutkom 
za bistvenost in plastiko, da bi je bralec skoro ne 
prisodil istemu Bohinjcu, ki je prej pisal dolge, pre-
dolge povesti. Začne se tako: „Pod Šmarno goro, v 
pobočju, izza gruče gostih jablan, kuka rumena hi-
šica. Rumeni hišici gospodinji deklica močnih mišic, 
bele polti, hudih oči. Očeta so ji ubili, mater za-
kopali, brata potopili, sestro zamožili . . . " In tako gre 
naprej, skoro v nagem slogu narodne pravljice, be-
seda stopa k besedi in se združuje v eno samo, vse-
skoz koncentrično prečuvstvovano celoto. To for-
malno celoto je pisatelj hotel okovati tudi v idejni 
obroč in je zapisal za moto narodni motiv: „Ima 
jopič urezan — na vižo novo", dobro, pa brez po-
trebe. — Bogve, ali imata Bo-
hinjec in gorenjska knjižnica še 
več takega dragocenega dro-
biža ? 

Iz ostale vsebine tretjega 
zvezka bi morali sklepati, da 
ne. Zastopana sta še Ljubo 
Mrak in Fr. Ks. Steržaj, vsak s 
tremi podlistki. S terža j piše o 
bohinjskih gorah in prebivalcih, 
ki med njimi živi in dela, vča-
sih bolje, včasih slabeje, a ni-
koli posebno dobro — „po sta-
rem", Lovi se z dolgimi bese-
dami za opisi narave in se muči, 
da bi točno in obširno podal 
duševna razpoloženja, sanje in 
misli svojih ljudi, ter končuje 
črtico n. pr. „Doma pa sta ža-
lovala in še žalujeta oče in mati 
za sinom — edincem, ki ga je 
ugonobila neukročena strast—" 
(v resnici ga ni ugonobila ne-
ukročena strast, ampak s l u-
č a j n o ubila puška). Torej prav 
po starem. Te vrste literatura 

je podobna ostankom starih mestnih noš, ki čez sto let 
žive na deželi zanemarjeno življenje, in tak literat po-
doben znanstveniku, ki bi danes s trudom vedno na-
novo dokazoval, da sestoji voda iz vodika in kisika, in 
podoben božjepotniku, ki bi danes šel z vozom ali peš 
v Kelmorajn, Literatura te vrste ni slaba, ker je stara, 
ampak zato, ker je za bodoči razvoj slovstva brez 
pomena. Način, kot Steržaj rešuje slovstvene probleme, 
je izgotovljena naloga in slovstveno življenje ga je 
delo ad acta. Treba se je torej ozreti po težavnejšem 
delu in novih rešitvah. 

L j u b o M r a k ima tri drobtine; med njimi je 
najboljša „Pravljica o treh vitezih", dasi je le malo 
izpremenjen motiv iz „Beneškega trgovca". Mrak piše 
vseskoz gladko in lahko. I, C, 

H. D r u z o v i č : „Lira." Kot glasbeni pedagog na 
Slovenskem že znani O. Druzovič nam je podal novo 
zbirko moških zborov kot s redn ješo l sko pesma-
rico pod imenom „Lira". Uvodoma je natisnjen prav 
kratek obris itak ne obširne glasbene zgodovine slo-
venske in potem „Pregled teoretiške tvarine", kate-
rega pa bo moral vsak pevovodja, ali kdorkoli bo 
iz te knjige poučeval teorijo, precej izpopolniti. 
Tako o starih ključih ni nikjer govora, dalje o pre-
gledu oktav, o enharmoniji, ki je v modernih sklad-
bah velike važnosti, o konsonancah in disonancah. 
Tudi skale niso popolne, manjka n. pr. des-dur, si-
cer enharmonična eis-dur, pa bi ravno raditega bilo 
umestno navesti je, saj jo moderni skladatelji kaj 
radi rabijo. Najvažnejše poglavje, mozeg glasbe, in-
tervali, bi pa m o r a l i biti vse širše obdelani. Tako 
pa je še to pomanjkljivo, kar stoji v štirih vrstah. 
Zakaj so izostale zmanjšane terce in sekste? Zakaj 
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stoje n. pr. zmanjšana prima, oktava in nadmerna 
oktava brez komentarja med drugimi intervali? Če 
je knjiga namenjena, recimo, v prvi vrsti s r e d n j e -
š o l s k i mladini, bi bilo po mojem mnenju mnogo 
koristneje, baviti se bolj obširno z glasbeno teorijo, 
kot se je razvijala do današnjega dne, in raje opustiti 
marsikak zbor ali zborček, ki nima posebne umet-
niške vrednosti in ne življenjske sile, ki se morda 
še nikdar ni in se ne bo pel. Tudi poglavje o pevski 
tehniki bi zaslužilo več pozornosti. Knjižici imata 
vendar namen izobraziti začetnika, ki bo pa moral 
neizogibno popolniti svoje znanje, čim ju odloži. 

V zbirki so zastopani vsi domači skladatelji, kar 
se mi zdi posebno hvalevredno, tudi tuji, slovanski 
in neslovanski. Poleg narodnega blaga najdeš tu obi-
lico umetnih pesmi raznih narodov. V tem pa ravno, 

se mi zdi, tiči p e d a g o g i š k i pomen pesmarice. Ko-
likor je meni znano, smo tako knjižico pri nas po-
grešali, zelo pogrešali. Vsaka narodna pesem ima 
nekaj svojega obiležja, bodisi v ritmu, melodiji, in-
tervalih itd. Koliko hitreje in prosteje diha začetnik-
skladatelj, čim spozna poleg naše, žal še borne 
umetne in naše, v nobenem oziru posebno markantne 
narodne pesmi tudi tuj produkt. Ne morem trditi, 
da so vse narodne pesmi v pesmarici z g l e d n o 
harmonizirane, toda učenec, ki obvlada harmonijo, si 
bo lahko sam izboljšal trša mesta. Tako je tudi to 
delo poleg svojih hib prav znatnega pomena v naši 
literaturi; naj bi se mnogo rabilo, ker bo brez dvoma 
mnogo koristilo. Cena obeh 395 strani obsezajočih 
knjižic je 3 K 50 h. Tisk je čeden. Založila je in na-
prodaj ima pesmarico Kat. Bukvarna. Ant. Svetek. 

TO IN ONO. 

IV. jugoslovanska umetniška razstava. 

Misel jugoslovanskih umetniških razstav je izšla 
od Srbov. V Belgradu se je tudi vršila prva jugoslo-
vanska umetniška razstava 1. 1904. in je bila prenesena 
od tam v Sofijo. Temu dogodku je sledil naslednje leto 
drugi, nujna posledica prvega, ali pravzaprav bi se 
bil moral izvršiti že pred prvim, ker je bil za na-
daljnje delo v započeti smeri neobhodno potrebna 
podlaga. L. 1905. se je namreč ustanovila zveza jugo-
slovanskih umetnikov, L a d a , obstoječa iz štirih na-
rodnih sekcij s sedeži v Ljubljani, Zagrebu, Belgradu 
in Sofiji. Slovenci so se sicer udeležili že I. razstave, 
vendar so bili pri ustanovitvi Lade toliko kot ne-
udeleženi, pozneje so pa ustanovili lastno podružnico. 
Sklenilo se je, prirejati razstave povrsti po vseh 
jugoslovanskih glavnih mestih, kakor si tudi v pred-
sedstvu Lade sledijo po določenem redu vse sekcije. 
Tako se je II. razstava vršila v Sofiji, III. v Zagrebu, 
IV. pa letos namesto v Ljubljani zopet v Belgradu. 
Po številu (okoli 1000) razstavljenih umetnin je bila raz-
stava prav impozantna, kvaliteta razstavljenih pred-
metov pa je bila nad vse različna, in kolikor po-
znamo jugoslovanske umetnike, so zmožni kvalitativno 
veliko več, kot je pokazala ta razstava. Pa je tudi 
naravno tako, ker prvič namen razstave pri vsej 
dobri volji prirediteljev ne more biti ta, da pokaže 
vse zmožnosti jugoslovanskih umetnikov, na drugi 
strani pa je bilo več najzanimivejših in najsilnejših 
osebnosti slabo ali sploh ne zastopanih. 

Razstava je bila urejena po umetniških skupinah 
in ne po narodnostih, kot bi bilo najprej pričakovati. 
Ta društva so Lada s štirimi narodnostnimi sekcijami. 
V slovenski sekciji Lade so razstavili: Ivan Vavpotič, 
I. Vesel, H. Gerbič, H. Smrekar, M. Sternen, R. Sternen-
Klein, Fr. Ropret, A, Šantlova, S. Šantel, H. Šantlova. 
Drugo društvo, ki je razstavilo, je M e d u l i č , društvo 
hrvaških in srbskih umetnikov; s temi so razstavili 
tudi Slovenci: Grohar f, Gustinčič, Dolinar, Žmitek, 
Ana Zupanec, Jakopič, Jama in Berneker. Posebej sta 
razstavila: D r u š t v o b o l g a r s k i h u m e t n i k o v in 
D r u š t v o s r p s k i h u m e t n i k o v . Poleg teh je raz-

stavilo tudi nekaj neorganiziranih umetnikov; izmed 
Slovencev: Klemenčič, oba Magoliča in v Ljubljani 
bivajoči Rašica. 

Najvažnejši umetniki Lade so: Slikarji: Auer, 
Bužan, Crnčič, Čikoš-Sesia, Ivekovič, Tišov, Vešin; 
kiparji: Frangeš, Valdec, Roksandič; M e d u l i č a: 
Ljuba Babic, Vidovič, Krizman, Rački, Meštrovič 
(kipar), Rosandič (kipar). 

Splošno lahko rečemo, da so v Ladi samo sta-
rejše moči konservativnih smeri, brez prav silnih 
umetniških potenc; imena, ki sem jih navedel, zna-
čijo v smereh, ki jih zastopajo, višek zmožnosti v tem 
društvu zbranih moči. — Drugače Medu l i č . Tu so 
zbrane same moderne, po napredku stremeče sile, 
boreče se kot ostali kulturni svet v zapadni Evropi 
za novo monumentalo umetnost, ki je ne zanima samo 
svet, kakor ga vidimo pod različnimi pogoji razsvet-
ljave, oddaljenosti in okolice; to nalogo je rešil že 
impresionizem, sedaj pa postaja umetnost zopet ta, 
kar je bila skoz toliko stoletij: izraz umetnikovih 
čuvstev in mišljenja na eni strani, na drugi spremlje-
valka vsakdanjega življenja kot eno najvažnejših kul-
turnih izrazil. Babic, Krizman, Meštrovič in Rosandič so 
glavne osebnosti te struje in jo tudi dobro označujejo. 

Kar se tiče ostalih dveh društev, ki sta tudi raz-
stavili: Društvo bolgarskih umetnikov in Društvo srp-
skih umetnikov, ne vsebujeta nobene silne umetniške 
osebnosti, sicer sta pa odsev novejših, posebno tehnič-
nih stremljenj med Francozi in drugod v zapadni Evropi. 

Na razstavi je bil poseben oddelek za arhitek-
turo. Tu se vidi, kako je posebno pri Hrvatih prodrl 
že moderni princip, o čemer pa najlepše priča Zagreb 
sam, kjer na vsakem koraku srečavaš lepe moderne 
stavbe, v okolici pa prekrasne vile. Tudi pri Srbih 
je par prav zanimivih moči; Bajalovičev srpski pa-
viljon v Rimu je lansko leto vzbujal pozornost vseh 
obiskovalcev. Izmed Slovencev je razstavil samo Koch, 
ki mu pa odločno manjka umetniškega značaja. 

Ako se nazadnje ozremo na narodnosti, ki so 
razstavile, moramo priznati prvenstvo med vsemi 
Hrvatom, ako tem prištejemo Meštroviča in Rosan-
diča, ki sta Dalmatinca in ju enkrat Srbi, potem zopet 



Hrvatje proglašajo za svoja. Da sta lansko leto razsta-

vila v srpskem paviljonu v Rimu, ni važno, saj so 

motivi, ki so tudi druge Hrvate privedli do tega 

koraka, znani. Hrvatje imajo med Jugoslovani naj-

večje umetniške osebnosti, ki igrajo tudi v tujini 

odlično vlogo. 

Za Hrvati moramo imenovati prve Slovence. Kdo 

se bo začudil tej trditvi, ker jih doma tako malo ce-
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nimo, a je le res. Posebno slikarji, ki so se na raz-
stavi pridružili društvu Medulič, so zanimivi in se 
na prvi pogled pokažejo kot skupina ljudi, ki se bori 
za iste cilje. Tudi na letošnji spomladanski razstavi 
dunajske Secesije so se iz vse razstave odbijali kot 
posebna skupina, ki živi samostojno življenje poleg 
in vzporedno z drugimi. Res ni med njimi nobene 
prav silne umetniške osebnosti, toda to, kar so do-
segli, je vsega vpoštevanja vredno in se povsod 
lahko pokaže, 

Ako se še enkrat ozremo na celo razstavo, ne 
moremo imeti nič proti temu, da Slovenci niso raz-
stavili kot narodnostna skupina, ampak so se pri-
družili v veliki meri Meduliču. Umetniške struje so 
mednarodne in tako se veliko bolje pokaže, koliko 
jih stremi za podobnimi cilji. Fraza o narodni umet-
nosti se v praksi razblini v nič. Meštrovič ni nič 
manj srednjeevropski kot jugoslovanski. Tako je pri 
vseh resničnih umetnikih, ker nobeden ne sme pre-
zreti pridobitev tujine, če hoče stati na višini časa 
in biti vpoštevan tudi izvun domovine. 

Pomena teh razstav ne smemo podcenjevati. Prvič 
se tu vsaj deloma vidi, koliko in kake umetniške 
moči imamo Jugoslovani, drugič stopajo posamezne 
narodnostne skupine v čisto drugo, resničnejšo luč, 
tretjič pa se vidi, kako eni in drugi sledimo raz-
voju splošne umetniške kulture, v koliko smo to spre-
jeli in v kateri smeri jo sami na lastnih tleh razvi-
jamo. Jugoslovanska umetnost je po veliki večini pro-
vincionalna in v svojem razvoju zaostaja vedno za 
nekaj let za srednjo Evropo; malo jih je in to so v 
prvi vrsti Hrvatje in Slovenci ali avstrijski Srbi, ki 

gredo skupno z zapadno Evropo, drugi nekoliko za-
ostajajo. 

Želimo samo, da bi vendar enkrat tudi Ljubljana 
doživela veliko jugoslovansko umetniško razstavo, ki 
nai bi pokazala posebno, kaj zmore jugoslovanska 
moderna na vseh poljih. Jedro te razstave bi bile 
moči, ki jih zbira Medulič in sorodne. Razstavili naj 
bi izbrana najboljša dela, ker taka razstava bi bila 
obenem apologija domačih stremljenj, ki jih premalo 
razumemo in podcenjujemo, pa tudi premalo poznamo. 

Fr, Stele. 

Najnovejša umetnost — imenuje se futurizem, 

ekspresionizem ali kakorkoli — je zmešala mnogo 

glav, in sicer med umetniki samimi nič manj nego 

med njih kritiki in občinstvom. Sodbe so kaj različne. 

Ljudje zmajujejo v taki razstavi z glavami in menijo, 

da je muza slikarstva zblaznela ; kritiki so se v 

dolgih letih tolikokrat zmotili in izkazali za tako 

YOTSIHITO, NOVI JAPONSKI CESAR. 

nezanesljive preroke — kako je n. pr. zgodovina pre-
črtala vsa njih prerokovanja o impresionizmu! — da 
sedaj ali brez pomisleka slede vsaki struji, ali pa go-
vore tako, da obenem hvalijo in grajajo, poveličujejo 
in obsojajo — revmatizem strahu jim je ostal v ko-
steh in sedaj se boje vsakega ostrejšega vetra; ekspre-
sionisti sami se dele v take, ki resno streme in resno 
delajo, brez velikih teorij, nezavedno pokorni zakonu 
razvoja, in tropo vročekrvnih otročajev — katera 
misel jih ni imela, sebi v škodo in pokoro? — ki 
skrbe za krik in zmešnjavo. Skupina nemških ekspre-
sionistov je začela sedaj izdajati svoje glasilo „Der 
blaue Reiter". (Prim. Hans Tietze: Der blaue Reiter 
v zadnji številki revije „Kunst für Alle",) 

\ 



Kaj hočejo ti novi ljudje? Reakcijo proti impre-
sionizmu. — Impresionizem je bil odbojna sila proti 
akademicizmu in romantiki, hotel se je nanovo po-
lastiti narave, rešiti problem svetlobe in zraka; du-
hovni, vsebinski problemi so mu bili manjvredni ali 
ničvredni. Zato nepregledne vrste pokrajin v zadnjih 
razstavah — zgodovinskih prizorov in slik iz življenja 
se je lotil skoro samo še dvorni ali kak drug prak-
tičen slikar. 

Ekspresionisti hočejo ravno nasprotno, oni ne sli-
kajo več narave, ampak nje zavedno abstrakcijo, du-
hovno vsebino pojavov. Ne opazujejo več posebnosti 
jutranje in večerne razsvetljave, atmosfere in barvnih 
nians, ne zahtevajo od opazovalca, da si izbere pred 
sliko določeno opazovališče in mežika z očmi, temveč 
skušajo naravo razmaterializirati, razoblikovati, raz-
deljujejo celotne pojave in prepuščajo gledalcu, da se 
včuvstvuje in znajde v njih. Priznavajo sicer, da njih 
hotenje še ni popolnoma jasno, a upajo, da se bo raz-
čistilo, razbistrilo, 

Ekspresionisti trdijo, da daje zgodovina sankcijo 
njihovemu delu. To, kar hočejo, ni nič novega: umetnost 
divjakov, globoka pobožnost gotskih skulptur, mistična 
umetnost Grecova, zlasti pa razne narodne umetnosti 
dokazujejo, da ni naloga slikarstva, doseči iluzijo res-
ničnosti z barvo in črto, ampak izraziti osebne misli 
in čuvstva. Ekspresionizem torej doseza to, kar je 
najbistvenejše v umetnosti. Zato bo zmagal, na vseh 
cestah ga bomo srečavali, domač bo v vsaki hiši. Dajte 
prosto pot tej čisti umetnosti — l'art pour 1'art! 

Tako govore ekspresionisti. Njihovo geslo svobode 
in neodvisnosti — l'art pour l'art — ni novo. Progla-
sili so ga že takrat, ko se je umetnost uprla pripove-
dovanju, osebnemu čuvstvu, vsebini, hotela biti strogo 
objektivna in se lotila izključno formalnih problemov. 
Antipodi današnjega ekspresionizma so torej imeli isto 
geslo kot ekspresionisti sami. Navidez je to čudno, 

a je kaj preprosto in naravno. Ko umetnost reši 
kak formalni problem, nastane tihota, mir; samopo-
sebi pride do tega, da se jame zopet bolj kultivirati 
vsebinska stran umetnosti. Impresionizem je svojo na-
logo srečno rešil — nujno je torej, da stopi na njegovo 
mesto nekaj drugega, naj se to imenuje ekspresionizem 
ali kakorkoli, ker se zgodovina giblje vedno v istem 
ritmu, spreminja se samo melodija. A ravno tako nujno 
je, da mora prenehati tudi ekspresionizem, potem ko 
je umetnost obogatil in oplodil; prenehal bo pa tem 
prej, čim bolj je teoretiški, to je: enostranski. 

Tietze misli še iz drugega razloga, da ekspresio-
nizem ne bo postal umetnost bodočnosti, kakor upajo 
njega zagovorniki. Razoblikovanje pojavov ter njih raz-
deljevanje in sestavljanje po duhovni vsebini je nekaj 
tako absolutno novega, da ne bo moglo zmagati sto-
letnih tradicij. Doslej smo še vedno tako navajeni, 
videti v slikarstvu iluzijo narave, da se bo ob tej 
navadi skrhala moč ekspresionistov. Zmagati bi mogla 
le tedaj, ako se v vsej naši kulturi izvrši velikanski, 
bistven preobrat. I, C. 

Naše slike. 

Stoletnica napoleonskih vojn budi spomine na ve-
likega vojskovodja in brezobzirnega uzurpatorja, ki 
je znal zbrati vse sile od revolucije razdejane dr-
žave in vdahniti vojnim zborom duha discipline in željo 
po zmagah, moža, ki je imel le to nesrečo, da ni poznal 
meje svoje pohlepnosti. Slika str. 321. kaže Napoleona 
v Brnu, ko študira na zemljevidu pohod proti Dunaju. 

Avtomobilizem napreduje s tako naglico, da se 

izkušajo nesrečneži, ki še nimajo tega modernega vo-

zila, že z vsemi sredstvi braniti proti njemu. Nedavno 

je priredila mednarodna avtomobilska zveza tekmo 

čez Alpe, pri kateri je prenočilo v Ljubljani čez sto 

avtomobilov. Pri vožnji čez Učko 

goro na Opatijo (str. 349) se je 

primerila nesreča, ki je zahtevala 

dve človeški žrtvi. 

Vojna v Tripolisu, iz katere 

nam Italijani pač poročajo o svojih 

uspehih, vendar ne pride do konca. 

General Caneva se je vrnil v do-

movino, vojno bo nadaljevala druga 

moč, o kateri upajo hitrejšega na-

predka. V Turčiji pa je nevarno 

zavrelo. Albanci so se uprli in iz-

silili padec mladoturške vlade in 

razpust mladoturškega parlamenta. 

Silovit potres je razdejal mesta ob 

Dardanelah. 

Japonski mikado Mutsuhito, ki 

je tekom svoje dolgoletne vlade 

moderniziral Japonsko ter preizku-

sil njeno moč v zmagoslavni vojni 

z Rusijo, je umrl. Sledi mu sin 

Yotsihito. Pogreb mikada se vrši 

z največjo slovesnostjo. 

VOJNA V TRIPOLISU : 

ITALIJANI STRELJAJO NA TURKE. 
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Vzajemno podporno društvo v Ljubljani 
sprejema vsak delavnik od 8. 
do 12. ure dopoldne hranilne 
r. vloge ter jih obrestuje s 

p o 4 3 / « % 

brez odbitka, to je: daje za 
100 K čistih 4'75 K na leto. 
Rentnl davek plača hranilnica sama. 

registr. zadruga z omejeDlm poroštvom 

Kongresni t r s . štev. 19. 

Prelat Kalan Andrej 1. r., predsednik. 
Kanonik SuSnlkJanezLr., podpredsedn. 
Dr. Fran Dolšak 1. r. zdravnik v Ljub-

ljani, podpredsednik. 

Druga hranilna knjižice se sprejemajo 
kot gotov danar, ne da bi se njih 

obrestovanja prekinilo. 

Daje tudi svojim članom predujme 
na osebni kredit, vračljive v 7 */a leta 
(90 mesecih) v tedenskih, oziroma 
mesečnih obrokih, kakor tudi po-

sojila na zadolžnice in menice. 
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Zobozdravnik dr. ALOJZIJ PRAUNSEIS * 
ordinira od 8. do 12. ure dopoldne ia od 2. do 6. ure popoldne, 
r ob nedeljah in praznikih od 8. do 12. ure dopoldne ; « 

v Ljubljani, Marijin trg 3 
Plombira zobe, vstavlja nove umetne zobe in zobovja« leči zobne in ustne 
bolezni. t Izdiranje zob brez bolečin s kokainom, v narkozi Itd« 

Največja in najstarejša 

tovarna lončenih peči in 

raznih lončenih izdelkov 

(mnogokrat odlikovana) 

Priporoča se slavnemu občinstvu ia prečestiti 
duhovščini v naročila za 

S l e d i l n a o p j i i f s I s p e č i 

preproste in najfinejše, izvršene v poljubnih 
modernih barvah in vzorcih kar najbolj stro~ 
kovnjaško, zanesljivo In trpežno* po najnižjih 
cenah. Župniščem, samostanom ia šolam do-
voljujem znaten popust. Hustrovanl ceniki so 
na razpolago. 

Tovarna dežnikov in solnfalkov 

L . m i k u s c h 
l i i i i f i f i a n i * H l e s l s f I r g 15 

priporoča svojo veliko zalogo 

d e ž n i k o v ta s s M s I k o f 

preprostih in elegantnejših, solidno, tr-
pežno Izdelanih, po najnižjih tvorniških 

cenah. 

Prevleke iti poprave se izvrSe 
dobro iti poceni 

DomaČa toräk« 

firiear ft mefa£9 LfHbljaiia 
Prešernova ulica 9. v imava 

Najstarejša in največja trgovina 
Z izgotovljeno obleko 

Priporočava se preCastltl duhovščini v na-
roČila za izvršitev raznovrstne 

dnhoon lSke o b l e k i 
t> seaiamCeno dobrega, trpežnega bšaga 
rasne kakovosti, katerega imsva m m 
stiö&gc- v zalogi. Postreževa na željo g 
vsorcl tar sv« v stana vsled nakupovanja 
a množinah in obširne trgovine postreä 
s iaünito dobrini blagom in natančno iz-

vršitvi}» po nafnlžli 

Men mi 
za gospode, deck«, go-
spa ki deklice po ebJ-
novefšaat kroja In lepih 
vzorcih. 

Zaloga srajc, 
ovratnikov te kra-
vat sa gospode. 

Uasirlrmai TtaiH se 
šsmka na raapoiaa*. 
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DD 
00 pokrivale c streh in klepar 
DD ter vpeljavec vodovodov 

j j Ljubljana 
DD Poljanska cesta štev. 8 
00 v lastni hiši. 

se priporoča p. n. občinstvu za izvrševanje vsakovrstnih 

kleparskih del ter pokrivanje streh 
z angleškim, francoskim in tuzemskim škriljem, z asbest - cementnim 
škriljem „Eternit", patent Hatschek, dalje z izbočeno in ploščnato 
opeko, lesnocementno in strešno lepenko. Vsa stavbinska in galante-
rijska kleparska dela v priznano solidni izvršitvi. Poprave točno in 
ceno. Proračuni brezplačno in poštnine prosto. 

Obenem naznanjam, da sem kupil že 36 let obstoječo trgovino tvrdke 
Jos t tadler v Ljubljani in bom isto nadalje vodil pod njegovim osebnim 
vodstvom ter vodstvom spretnih in zanesljivih kleparjev in monterjev. Istotako 
priporočam svojo podružnico v Trstu, Via Miramare št. 65, ki jo vodi po-
slovodja Franjo Jenko 
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Kamnoseški izdelki iz marmorja za 

cerkvene in pohištvene oprave, 

spomeniki iz marmorja, gra~ 

nita ali sijenita, živo in ttga-

šeno apno se dobi pri 

Hloizifii Vodniku 
kamenarskem mojstru 

Ljubljana, Kolodvorska ulica 

0 
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PoiiiFšli io ittziiitfski sleli 

lin dr. Bovška naslednik 

Iisaiti P i i gBO 
Liiliana, Kolodvorska nllca štev. 20 

se priporoča preCastiti duhovščini in cerkvenim 
predstojništvom v naroČila za izvrševanje vsa-
kovrstnih strogo umetniško Izvršenih oltarjev 
v raznih slogih, kipov in svetniških soh iz 

lesa, gipsa, marmorja in cementa itd. 

Priznalna pisma na razpolago. Domača ivrdka. 
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I ^ena, kateri manjka potrebne gospo-
" dinjske izobrazbe, ne bo znaia 
umno voditi domačega gospodinjstva. 

Ker je pa od pravilnega gospo-
dinjstva v prvi vrsti odvisna sreča in 
b lagostan je družine, je za vsako 
slovensko ženo in deklico sveta dolž-
nost, da si pridobi tozadevno strokovno 
izobrazbo. 

K tej izobrazbi bo pripomogla v 
obilni meri poljudno ter praktično se-
stavljena knjiga, ki uvaja naše žene 
in dekleta v vse panoge gospodinjstva 
in ki je pred kratkim izšla pod na-
slovom; 

Navodilo za vsa v domačem 

gospodinjstvu važna opravila. 

Šolam in gospodinjam sestavila 
S. M. LIDVINÄ PUfiGÄJ. 

Cena K 2'20, vezana K 2'80. 

MÄGDÄLENE PLEIWEISOVE 

Slovenska 
: kuharica: 

Sesti natis priredila 

S. M. FELICITÄ KflDNSEK. 

To je najboljša slovenska kuhinj-
ska knjiga, bodisi za začetnico, 
bodisi za kuharico, ki se želi po-
vzpeti na vrhunec k u h i n j s k e 
umetnosti . Slovenska žena, ki hoče 
biti dobra gospodinja, te knjige ne bo 
mogla pogrešati. 

Knjiga poučuje, kako je treba je-
dila pripravljati, da so okusna, obenem 
pa daje tudi navodila, koliko se lahko 
v kuhinji prihrani. Popolna izraba živil 
je v času splošne draginje naravnost 
življenska potreba. 

Velika izdaja (nad 600 strani, z 18 
večbarvnimi tabelami) K 5*20, vezana 
K 6*—; okrajšana izdaja (okoli 350 str.) 
K 3'—, vezana 3*60. 

1 
^unanji nastop in lepo olikano ve-

denje odločujeta prav pogosto o 
sreči človeka. Kar prvi nepravilni na-
stop pokvari, časih ni mogoče nikdar 
več popraviti. Zato bodi prva skrb 
vsakogar, da si omisli »Knjigo o le-
pem vedenju«, ki je edina te vrste med 
Slovenci. Ta knjiga mu bo pravilno 
svetovala v vseh dvomljivih slučajih 
in ga varno vodila skozi družabno 
življenje. 

Vseskozi se ozira knjiga tudi na 
posamezne stanove obojega spola; tudi 
za mladino je knjiga zlata vredna« 

Spisal URBÄNUS. 
Velja K S*—, elegantno vezana K 4"—. 

L 
Katoliška Bukvarna v Ljubljani. = | 
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