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~V &asu, ko se zadenja moja povest, sem bila stara pet-
najst let. Ljudje pravijo, da sem bila lepa. Jaz tega nisem
vedela, a se za to tudi nisem brigala. V petnajstem letu
ien;ska Se ni gizdava.

Ime mi je Doroteja, a klicali so me vedno skoraj wvsi
samo Dorica in Dora.

V hisi, kjer Se zdaj Zivim, sem zagledala Iué sveta in
prebila svoja presredna otroska leta. Druzbo so mi delali
ofe, Ze star moZ — mater sem izgubila kot dete v zibeli —
nad vse ljubljeni brat Lojz in pa zvesta sluzabnmica stara
Jerica. .

Jerica je bila nasa sluzabnmica, Bila je obenem tudi za
gospodinjo. Mene in brata je ljubila, kot bi bila najina
mati, a stregla nama je kot najpokornej$a dekla, Jerica je
kuhala, prala, §ivala za nas vse in poleg tega obdelovala
majhen vrtec okoli hise in opravljala Zivino v hlevu. Bila je
z eno besedo glavni vogel naSe hie, brez katerega bi se
bila menda vsa nasa hisa podrla.

Brat je bil tri leta starej§i od mene, Bil je takrat dijak
sedmega latinskega razreda in je torej v mojo najveéjo Za-
lost prezivel vsako leto deset mescev v precei oddalje-
nem mestu.
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Oce je bil bolj majhne, suhe postave. Bil je iako zgo-
voren Elovek, imel je Zivahne o¢i in rad je krilil z rokami.
Bil je od nog do glave postenjak. V mladosti je studiral za
doktorja pravde in odprl pisarno v nekem mestecu. Delal je
marljivo, toda brez uspeha, Morda ni imel srca, da bi drl
ljudi, morda mu je bila sre¢a nemila, resnica je, da je, $e
preden je preteklo leto, zaprl pisarno in se preselil na de-
Zelo. Tu si je kupil hiSico in nekaj polja ter Zivel sreéno in
zadovoljno s svojim doktorskim imenom. Dobri kmetje vse
okolice so ga spostovali in zavoljo njegove modrosti ob-
&udovali,

Kakor je bil prej v mestu zadnji, je bil zdaj v vasi
prvi. Poleg doktorske slave si je pridobil kmalu tudi Zu-
pansko, To je obdrzal do smrti. Zupanil je blizu trideset
let, Sele v petinstiridesetem letu mu je zaCelo postajati
dolgéas. Izbral si je v zakon Zenico, mojo mater. A ta ga
je le malo Easa spremljala v Zivljenju. Umrla je 8tiri leta
pozneje in mu je pustila dva otroka: brata in mene.

Na3a vas je lepa s svojimi majhnimi pobeljenimi hisi-
cami, s $irnim prijaznim poljem. Obdana je z gosto obrasce-
pimi vinskimi goricami in z obilnimi potocki,

Moje zivijenje je bilo fez vse mere prosto. Vstajala
sem navadno s soncem in lastovicami, nabirala cvetice ter
poéivala na pragu naSe hiSe, Vse ljudi sem imela za dobre,
vsakega sem ljubila, vsakemu zaupala; v dusi pa sem &utila
ono lahkomiselno radost, ki je lastna prvi, brezskrbni mla-
dosti, Druge srete nisem poznala niti zahtevala.

Ko je dusa Ze izkuSena, se pridruzi sedanjemu veselju
skrb za prihodnost, NeizkuSena du$a pa je trdno prepri-
&ana, da je zivljenje posuto s cvetlicami, da mora ostati
vedno tako.

Bivati v druzbi_stare Jerice, uZivati ljubezen dobrega
oteta, posluSati govorico muhastega brata, obdelovati lastni
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vriec, jasnina neba, domadi zrak in petje, to mi je zado-
stovalo k srefi.

Obilnosti nismo nikdar imeli, a meni se {e zdelo, da sem
bogata. Kruha sem imela dovolj, cvetic dovoli in beraé&i niso
nikdar odhajali od nadega praga s praznimi rokami,

Bil je sveti veder. Sedela sem sama v dobro zakurjeni
izbici poleg kuhinje. & slastjo sem ¢itala neko tolovajsko
povest, Vsa sem Zarela v lica, tako me je razvnelo in zani-
malo tisto grozno ¢itanje. Zdaj pa zdaj sem pogledala plaho
v okno. Zdelo se mi je, da se bo tam nepri¢akovano prika-
zala &rno-bradata kustrava glava kakega razbojnika. Med
Eitanjem pa sem z veliko radostjo poslusala glasno cvréanie,
ki je prihajalo iz kuhinje, kjer so se prazile ribe. Med tem
okusnim cvréanjem, ki mi je delalo sline v ustih, sem &ula
ropot posode in lesenih cokelj Jerice, ki se je podvizala s
pripravljanjem vegerije. -

Zdaj se vrata nenadoma odpro in v sobo stopi ofe
obleten v koZuh, .

«Zdoma greste, ofe, pa v tem mrazu?» ga vpraSam
zacudzno, .

«Dorica, ali ni Ze premraéno za &itanje?» rece skrbno.
«Nocoj je sveti vefer in sme§ torej skrajSati svoje ucenje.»

Ljubi ofe je menil, da &itam 3olsko knjigo, V Solo
namre¢ nisem hodila nikdar, Do desetega leta mi je pustil
ote svobodo, po desetem letu pa me je sam poudeval po eno
uro na dan v &itanju, raunstvu in nekaj malega v prirodo-
pisju in zemljepisju. Dvakrat na teden pa sem hodila h
gospodu Zupniku, da me je poueval v kritanskem nauku.

Na ogetov prijazni opomin moéno zardim. Se na misel
mi ni prislo oni dan, da ¥ se u¢ila. Pa¢ pa sem Ze zjutraj
hitela k mlinarjevim, n2° m sosedom, da bi dobila na posodo
kako knjigo, s kalero sem si mislila preganjati dolgéas o
boziénih veerih.
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Bogati mlinar je imel héer, ki je bila eno leto starejsa
od mene. Ze lani so jo bili dali v mesto, da bi se naué&ila
nemskega jezika, finih ro¢nih del in ne vem Se &esa vsega.
Hoteli so iz kmetke deklice napraviti mestno gospodiéno.
Mlinar in mlinarica pa sta bila trda kmeta, ki nista znala
ne pisati ne brati. Bila sta bogata in denar ju je prevzel.
Minka, tako sz je njuna h&i imenovala, je prila sinoéi do-
mov, da bi pri svojih praznovala boZi¢ne praznike. Iz mesta
je prinesla veé kot ducat majhnih knjiZic, same povesti o
carovnicah, skratih, tolovajih in zakletih gradovih. Izprosila
sem eno knjigo na posodo ter jo skrivaj gitala.

«Veste, ofe», zatnem torej obotavljaje se, vendar s tr-
dnim namenom povedati mu resnico; «ta knjiga ni —»

A ofe me ne pusti dalje govoriti, S klina sname klobuk
in iz kota pri pe¢i vzame debelo gorjaco ter rete s poudar-
kom: «Danes imam 3e vaZen pot. TomaZu pri Zagi ni nit
kaj dobro. Dal me je poklicati, ker hode Se nocoi napraviti
testament.»

«Oh otka», redem jokaje, «nocoj tedaj ne boste z nami
vecerjali? Nocoj, na sveti veer? Ostanite doma, oge! Sta-
remu TomaZu gotovo Se ni tako slabo. Jutri je tudi Se &as.»
Po teh besedah vzamem oc¢etu klobuk in palico iz rok, da
ne bi odsel.

Oc¢e se dobrohotno nasmehne, me poljubi na é&elo in
pravi s tolaZljivim glasom: «Moram iti, Dorica. Saj je to
moj posel in — moj zasluzek. Zdaj je pol &tirih, Ako pojde
vse prav, upam priti do pol osmih Ze nazaj.»

«Potem pa idite v boZjem imenu», refem z vzdihom,
denem odetu klobuk na glavo, mu zapnem gumbe koZuha in
mu ovezem toplo ruto okoli vratu.

«Tako, otka. Kajne da vas zdaji ne bo zeblo?» Nato
mu podam palico in mu Se retem: «Poglejte mimogrede na
posto, ali ne lezi tam kako pismo od Lojza.» Tedaj je bil
Ze zunaj. Skozi okno sem ga videla, kako je &vrsto in brzih
korakov stopal po cesti.
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Bilo je Sele pol stirih, a v sobi je bil Ze mrak, Vzamem
prej$njo knjigo, primaknem stol k oknu, da bi bolje
videla, in gitam dalje,

V kuhinji zadujem neko godrnjanje. «Kaj se je Jerici
neki pripetilo», si mislim, «saj ne godrnja rada», in grem
pogledati v kuhinjo.

«Kaj se ti je zgodilo, Jerica, da si postala nenadoma
tako sitna? Zakaj kregas Varija in macka? Morda zato, ker
ofe ne pride pred deveto uro nazaj, ti pa si Zelela, da bi
nocoj vecerjali Ze ob Zestih?»

Nisem se motila; uganila sem vzrok Jeriéine slabe volje,

«Se ve», se mi zaéne Jerica zdaj pritoZevati, «tako sem
se podvizala, da bi bila veéerja pripravljena do Seste ure.
Zdaj pa ni misliti na veéerjo pred deveto, Jaz pa sem obe-
tala botri Ursi, da ji ob sedmih pridem pokazat, kako se dela
orehova potica.»

«Pojdi, Jerica», retem z moskim poudarkom, «ali je
vredno se jeziti radi take malenkosti. Pa $e danes, ko je
predveler najsvetejSega dneva. — Le idi k svoii Ursi; brez
skrbi napravita potice. Jaz pa bom &akala na oceta in mu
postregla z veferjo.»

«Tako sama? Ali te ne bo strah in dolgas?» je ugo-
varjala Jerica bolj tiho. Lice se ji je svetilo od veselja, da
bo vendar smela iti k Ursi.

«Mene da bi bilo strah!»> odvrnem ponosno. «Saj nisem
vet otrok. Ce bi mi pa bilo res dolgéas, bom pa molila»,
p;'isétavim obotavljaje se in se izogibljem Jeri¢inemu po-
gledu.

Moja vest ni bila é&ista, Medtem ko sem Jerici obetala,
da bom molila, sem se v srcu veselila, da bom lahko é&itala
svojo zanimivo povest, ne da bi me kdo motil.

Cetrt ure pozneje je presretna Jerica korakala proti
vasi. Za njo je bil vselej praznik, kadar ji je &as dopuséal
obiskati prijateljico Urso. Ur3a je bila znana kot najvedja
klepetulja vse vasi in s tem je dovolj povedano,
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Ko sem bila sama v hiSi, sem zaklenila hisna vrata z
dvojnim zapahom, potegnila zaveso &ez okno, vrgla nekaj
polen v pet in sedla poleg luéi, da bi dalje brala svojo zani-
mivo tolovajsko povest. A kje je ostalo ono veselie do &ita-
nja, ki sem ga imela poprej? Nisem mogla ve& &itati, Do~
zdevalo se mi je, da drva v peéi tako ¢udno prasketajo in
da ura na steni modneje in hitreje kakor navadno bije svoj
tik-tak, Zdaj pa zdaj je potilo pohistvo, veter je zatulil,
da so vrata zadkripala, lué¢ pa je tako slabo gorela! — Za-
¢ela sem se bati. Srce mi je bilo, kakor da bi udarjal po njem
s kladivom. Zakrila sem lica z rokami in zamiZala.

Cez nekaj tasa dvignem glavo, se pokrizam ter stopim
k pisalni mizi., Tam vzamem sveénik in prizgem 3¥e eno
sveto, Zdaj je bilo v sobi svetlejSe in to me je nekoliko
ohrabrilo. Vzamem molitvenik in zaénem iz njega brati.
Kako rada in kake pobozno sem molila, da sem preganjala
strah. Med molitvijo mi je postalo pri srcu laZje. Napravila
pg sem trden sklep, da Jerica ne sme nikdar ved iti pono¢i
zdoma.

IL.

Molila seir s trepetajodim srcem e kake pol ure, ko
sem zacula + <o trkanje na okno. «Morda je oge prisel
nazajl» semn mislila veselo iznenadena in skodila kvisku.
Oc¢e je namwred& imel navado trkatii na $ipo, kadar je zveler
prihajal domov. Cez malo &asa sem res ¢ula pri vratih ole-
tov glas: «Dorica, Jerica, odprite, jaz sem!»

Ah kako rada sem mu hitela odpirat. Kako sem bila
hvaleZzna Bogu, da me je resil muéne samofle.

«Kako prav, da ste prisli, o¢e! Jerice ni doma. Vari je
tudi nekam pobegnil in meni je bilo medicm tako dolgéas,
da bi se bila zjokala», sem hitela pravit: o tu.

«Jerice ni doma?» se zadudi ole. «U i revica, kako
te je moralo biti strah!»
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«O ne, ofe, strah pa ne, saj nisem veé otrok. Samo
dolgéas mi je bilo.» — Zdaj ko je bil oe zopet tu, nisem
hotela verjeti, da je bil strah oni ¢ut, ki me je prej vso
pretresal, ko sem bila sama. —» Pa kako, ocka, da ste
tako hitro prisli nazaj? Minula je komaj Sesta ura.»

«Ali ti ni prav, da sem se vrnil prej, Dorica?» odgo-
vori ode. «Staremu TomaZu je postalo bolje in se je torej
premislil. Rekel je, da ni sile delati testament, da lahko
potaka e nekaj dni. Vrnil sem se forej naravnost domov,
da bi ti prinesel — Lojzovo pismo.»

«Lojz nas obiite!» vzkliknem vsa navduSena. «Kdaj
pride, kdaj? Jutri ali morda Ze nocoj? O dajte brz sem
pismo, okal»

Ne ¢udi se, &itatelj, mojemu neizmernemu veseliu. Vedi,
da brata Lojza Ze petnajst mescev ni bilo doma, V mestu je
poubeval otroke bogatih his, da si zasluZi denarja za knjige
in obleko — o¢e mu je lahko plafeval samo stanovanje in
hrano — zato ga zadnje Solske pocitnice ni bilo doma. Mo-
ral je pomagati enemu svojih soudencev, ki je bil rad1 bo-
lezni zaostal. Pisal pa nam je, da upa imeti o boZitu teden
dni dopusta, Slutila sem tedaj, da je v onem pismu nazna-
njen njegov prihod.

Nisem se motila. V pismu je stalo érno na belem, da bo
prvi boZiéni praznik opoldne doma. .

Tezko je popisati mojo sreco. Zastonj mi je oge pri
velerji prigovarjal, naj jem; nisem se dotaknila vecerije.

Tisto noé nisem mogla zaspati, Mislila sem na Lojza,
kako se vozi po Zeleznici in misli na dom.

Ob poldveh se je vrnila Jerica od polno¢nice in se je
&udila, da Se ne spim. Mene ote ni pustil k polnognici, ker
je bila cerkev predalef, «Ne morem spati», ji odgovorim,
«na Lojza mislim.»

«Lojz ti ne uide», odvrne Jerica. «Spi, otrok, spi, sicer
bos jutri od bedenja vsa rumena v lica.»
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To je pomagalo. Rumena pod nobenim pogojem nisem
hotela biti, Zaprem torej hitro o&i in zaénem Steti od ene do
sto, da bi zaspala.

Drugo jutro sem bila prva pokonci. Ob nedeljah in
praznikih sem navadno hodila le k velikemu opravilu. Da-
nes pa sem bila $la z Jerico k rani masi, da bi pozneje 3la
Lojzu nekoliko naproti. Na boZi¢ni praznik mora vsak pravi
katolian poslusati tri sv. maSe, Prvo maso sem poslusala
z veliko poboZnostjo, drugo Ze z malo manj&o; bila sem ne-
koliko raztresena. V molitev se mi je vedno vtikalo ime
Lojz. Pri tretji masi sem Ze morala prositi angela varuha,
naj mi pride na pomoé¢. Vedno sem imela pred oémi Lojzo-
vo veliko évrsto postavo s poredno prijaznim obrazom.

Ko so bile mase konfane, sem krenila z Jerico narav-
nost proti domu. Danes nisem éakala kakor drugekrati svo-
jih tovarisic, da bi §la z njimi domov. Tudi se nisem zani-
mala, kako je ta ali ona obletena. Domov, domov, mi je
nekaj rekalo, pripravljat Lojzu vreden sprejem.

Po zajtrku uredim po hisi kolikor mogoce. Potem grem
v kuhinjo k Jerici, ki se je ravno pripravljala, da bi zaklala
petelina bratu na &ast.

«Ali naj ti kaj pomagam, Jerica?» jo vprafam z gla-
som, ki je prejasno povedal, da tega ne bi rada storila,

Jerica me nalas¢ pogleda strogo od nog do glave, po-
tem pa mirno zareZe z noZzem v petelinovo grlo in ree: «V
prainji obleki hote§ pomagati?»

«Ali naj se preobleGem?» jo vprasam komaij slino.
«Ah kako rada bi Ze $la bratu nasprotil»

«Dorica, danes paé nisi za nobeno delo. Le pojdi v
boZjem imenu, kamor te Zene srce.» ‘

Bilo je Sele poldesetih, torej Se prezgodaj, da bi 3la
bratu nasproti, Pred dvanajsto posia ni nikdar prisla, Kaj
naj medtem potnem? Neki veseli nemir me je gomil od
vsakega dela. Vsaka éetrt ure se mi je zdela dolga cela uro.
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«V gozd pojdem na sprehod», si mislim, «zunaj ma prostem
mi &as hitreje mine kakor doma.»

Kako lep se mi je zdel tisti dan gozd v svoii zimski
obleki, Drevie je imelo snezeno odejo, z vej so viseli ledeni
zob&ki, ki so se lesketali v soncu kakor biseri. Cutila sem
se presreéno zavoljo bliZnjega bratovega prihoda. Hodila
sem naprej brez pravega cilja. Srefala nisem Zive duse,
kar je bilo razumljivo, kajti tedaj je bila ravno velika masa.

Cez dobro uro se vrnem domov. Sodila sem. da mora
biti Eetrt na dvanajst. Ravno so zaceli pritrkavati z zvonovi.
Masa je bila torej 7e konéana.

Ko pridem domov, pogledam v hiSo. Jerica je rdeéa
kakor kuhan rak pekla in cvrla, da se je vse kadilo, O¢e pa
je v zakurjeni sobici pri oknu bral &asopis.

«Kod pa hodis, Dorica?» me ogovori ofe, bri ko me
zagleda, «vsa plava si od mraza.»

«Oh otka, poldvanajstih je Ze; v pol uri bo Loiz Ze pri
nas», redem vsa vesela in objamem oceta.

«Kako zmrzle so tvoje roke, ljuba», me opomni oce s
skrbnim glasom. «8e obolela bo§ od samega veselja in pri-
takovanja. Ni¢ veé mi ne hodi ven. Na, tu ima§ kos &aso-
pisa! Sedi k meni in beri, da ti &as hitreje mine. Skozi okno
pa koj ugledava voz, ki nam pripelje Lojza.»

Ubogam, &eprav nerada. Kako rada bi bila 3la nekaj
pota bratu nasproti, da bi se poleg njega vozila domov. A
mraz v lice me je bil res vso prevzel. In ako bom od mraza
plava v lica, potem bom jako grda, si mislim. Na brata pa
notem delati slabega vtisa.

Sedem torej poleg ofeta, a ¢asopisa niti ne pogledam.
Moje o¢i pa skadejo s ceste na kazalec ure in od tam zopet
na cesto. Stejem minute ter z utripajodim srcem nategujem
udesa, da bi zadula v daljavi ropot kakega voza.
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Bilo je nekaj minut ez poldne, Nenadoma posko&im
kvisku, Zdelo se mi je, da Eujem voz.

«Ali Ze gre?» me vpraSa ofe in odloZi ¢asopis.

«Bodite tiho, ofe, da se bo sliSalo», refem nestrpno,
odprem notranje okno ter posluhnem, V tem trenutku za-
pazim med drev1 em na koncu ceste nek voz, ki se je potasi
pomikal napre;j.

«Ze gre, oce! Lojz je Ze tul» zakliéem veselo ter zaplo-
skam z rokami, Potem vstanem od okna tako burno, da
prevrnem stol,

«Dorica, deni ruto na glavo in ne tekaj tako, sicer 3e
pade$», éujem ofetov klic za seboj, ko letim iz sobe.

Na dvoriséu naletim na zbrano kuretino, ki je zobala
svoj obed; ta se preplasena in glasno ¢ivkaje razprsi. Brez
sape prihitim na cesto,

«Lojz, Lojz!» sem klicala na vse grlo, mahala z ruto
ter §la nasproti vozu, ki je bil za kakih dvaiset korakov
od mene. O& sem zeljno upirala v &émi pokriti koleselj.

Voznika, na kozlu sedecega, je posilil smeh, ko je videl
mojo naviduSenost; meni pa je hipoma prisel jok.

Moj Bog, ali sem prav videla! — Koleselj je bil pra-
zen, «Lojz, kje je Lojz?» vprafam zdaj voznika s trepeta-
jo¢im glasom; le s silo sem zadrZevala solze.

Voz se je medtem ustavil pred nadimi vrati. Zdaj je
voznik privlekel iz voza Lojzovo potno torbo, njegov star
deznik, veliko zvezano culo in kornie.

«Gospod vse lepo pozdravlja», reée potem hladnokrvno,
«in pravi, da ga pred no&jo ni treba Zakati. Ostal je v St.
Vidu, da bi nekoga cbiskal.» Rek#i se spet usede na voz,
potegne vajeti, poéi veselo z bi€em in hiti dalije.

Nekaj trenutkov sem stala na mestu kakor pribita in
gledala za odhajajodim vozom. Srce me je zabolelo, oéi so
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se mji napolnile s solzami, Pofasi vzamem v eno roko Lojzo-
vo torbo in deZnik, v drugo pa culico in Skornje. Na dvo-
ri8¢u srefam ofeta in Jerico. Tudi ona sta prisla bratu
nasproti,

«Kaj se ti je zgodilo, Dorica? Zakaj joka3? Kje je
ostal Lojz?» me vprasata oba hkrati,

«Lojz ima druge ljudi raji od nas, — Ostal je v St.
Vidu. Prisel bo Sele zveter», reem v pretrganih stavkih
in glasno zaplakam. ;

Oce me je nato tolaZil, Jerica pa je nekaj godrnjala
o petelinu, da mrzel ni tako okusen kakor topel, in o lahko-
miselnosti mladih ljudi.

Jokala sem toliko in tako dolgo, da so mi o6i zatekle.
Zavoljo tega nisem mogla iti k popoldanskim vecernicam.
Ostala sem doma in Jerica mi je izroéila knjigo «Zivljenje
svetnikov» ter mi naroéila prav poboZno moliti, Trdila je,
da mi bo potem laZe pri srcu. PokniZala me ie na ¢&elo
in me zaklenila v hiSo, da me bi medtem zbeZala kam
na sprehod,

«Ves, Dorica», je rekla, ko se je vrnila iz cerkve, «Ko-
lomanov dijak je prisel iz mesta Ze sinoéi in —»

«Ze sino&i?» ji seZem srdito v besedo, «Ze sinoéi, pra-
vi§? — Ah in on nima sestre, ki bi ¢akala nani kakor jaz na
Lojza! Toda hotem ga kaznovati, ker me ima tako malo
rad», pristavim vsa Zarefa v lica. «Bo§ Ze videla, Jerica,
koj se preoble¢em v najgrio obleko, da bo videl, da tudi
jaz ni¢ ve¢ ne maram zanj.»

Jerica se je na to smejala in tudi jaz z njo, a meni
smeh ni prihajal iz srca. Nato sem $la v gornjo sobo, kjer
sem. hitro slekla prazniéno obleko in oblekla vsakdanjo.
Potem sem se vrnila dol, a sem se &utila nezadovoljnejso
kot popre;j.

«O¢e, dajte mi Casopis», poprosim ofeta, ki ie nekaj
pisal, «tako mi je dolgéas.»
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Oce je dvignil glavo in me pogledal: «Kak$na pa si,
Dorica? V tej kratki stari in ponoSeni obleki bog sprejela
Lojza?» refe neprijetno iznenaden,

«Lojz %e te obleke ni vreden», odvrnem razdraZena.
«Zakaj pa ni priSel zjutraj, ko smo se ga tako veselili?»

«Dorica, Dorica, kako si burna! Zjutraj te je bila sama
ljubezen, zveler pa sama jeza. To ni lepo!» me je kregal
dobri oée z Zalostnim glasom.

Hotela sem odvrniti, a nekaj mi je ticalo v grlu, da
nisem mogla govoriti. Bil je jok, katerega sem po sili
premagovala.

«Stiri bo kmalu», se oglasi ote ¢ez nekaj gasa in zape-
¢ati pismo, «mislim, da bo Lojz vsak ¢as tukai.»

«Naj bo, jaz mu ne grem nasproti», odgovorim svoje-
glavno.

«Bomo videli», re¢e ofe boli zase in se nasmehne. Pa-
tem sva oba molgala. Oce je zatel hoditi gor in dol po sobi
z rokami na hrbtu. Nastajal je mrak; skoraj nisem ved vi-
dela éitati. Kljub temu sem gledala v &asopis, da ne bi
zapazila brata, ko je prihajal. Srce pa mi je bilo vedno
mo¢neje.

«Dorica!» poklite ofe nenadoma in se ustavi sredi
sobe. «Poglej skozi okno!»

Ubogam. V tem trenutku mi uide iz ust radostni: «Ahl»
Po cesti je korakal Lojz, moj Lojz v dolgi zimski suknji z
lepo palico v roki in za pol komolca ve&ji, kakor ie bil pred
poldrugim letom. Vsaj meni se je tako zdelo.

Koj sem zletela iz sobe in zaloputnila duri za seboj
krige: «Lojz gre! Lojz grel»

«Lojz! — Dorical!> zakliGeva oba hkrati, brz ko se
ugledava. Koj potem me njegove moéne roke Ze drzijo v
presrénem objemu.

«Le &akaj, Lojz, poredneZ, saj te nimam ni¢-rada, €e-
prav te zdaj objemams», re¢em med smehom in jokom, «V
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§t. Vid te srce bolj vleée kakor domov.» Ko sem to govorila,
sem se vzpenjala na prste, da bi mogla deti roke okoli
njegovega vratu. Potem sva $la v hiSo: drzala sva se za roke,

«Gotovo si lafen in Zejen», je rekla Jerica, ko je naju
zagledala. <Koj bo§ nekaj ugriznil in si poplaknil grlo, da
bo potem jezik laZe tekel. Saj ima¥ kaj pripovedovati, kaj-
ne?» In hitela je pokrivat mizo.

«Ni€ kaj posebno nisem lacen in Zejen», odgovori Lojz
dobre volje. «Sentvidski gospod Zupnik mi je predobro po-
stregel.»

«Kje pa si, Dorica?» vprada potem in se ozre po sobi.
Jaz sem ravno preZala pri vratih na kako priliko, da bi
neopaZeno zbeZala se precbleéi. Sram me je bilo vsakdame
obleke,

«Pojdi sem k ludi», je nadaljeval brat in me prijel za
roko. «Pogledati moram, ali si se kaj spremenila v tem pol-
drugem letu, kar me ni bilo doma. — Kako to, Dorica, saj
nisi ni¢ zrasla», je pristavil poredno in me opazoval od nog
do glave,

«Da se ti vidim majhna, je kriva moja kratka obleka»,
sem se branila. «Ce bi bil prisel zjutraj, Lojz, bi se ti zdela
velja.»

Brat me zaéuden pogleda, Potem se iz srca zasmeje,
da je njegov glas odmeval po sobici. «Zdaj te razumem,

orica. Huda si bila, ker nisem prisel zjutraj naravnost do-
mov. Hotela si se zato nad mano maséevati s tem, da si
oblekla svojo najgrio obleko. Ali sem uganil, Dorica?»

Molgala sem v zadregi.

«Kakor vidim, v tem poldrugem letu res nisi ni¢ napre-
dovala, Dorica», povzame Lojz zopet besedo in se sili, da
bi bil resen. «Ostala si majhna —»

«Ti pa si medtem postal ve&ji, kakor najveé&ii gaber v
gozdu», mu seZem veselo v besedo.

«Ostala si trmasta in muhasta». je nadaljeval, kakor
da ni sliSal mojih besed.
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«A tudi pridna in dobra je ostala kakor nekdaj», je
pristavila s poudarkom Jerica, ki je medtem prinasala na
mizo vsakovrsine jedi.

Vedno se je potegovala zame dobra Zena. Ce je kdo
videl in grajal na meni kako grdo lastnost, je ona zato koj
nasla dve dobri.

«Lojz, na tvoje zdravjel» se oglasi zdaj ote in povzdig-
ne kupico vina, Ves &as je hodil gor in dol po sobi s srénim
nasmehom okoli ust ter nmaju opazoval z neizmerno lju-
beznijo.

Lojz trkne z ofetom. Vsi se potem usedemo k mizi.
Med veterjo sta ode in Lojz govorila o uku, o profesorjih
in drugih Solskih stvareh, Jedla sem le malo, ker se nisem
mogla ‘Lojza dovolj nagledati. Opazila sem, da ima jako
fino érno suknjo, lepo vezeno srajco in svilen ovratnik.

«Lojz», ga vpraSam radovedna, «odkod dobivas to-
liko denarja, da si kupuje$ tako lepih re&i?»

«Ali ti tako ugajam?» odvrne brat z nekim zadovolj-
stvom. «Glej, skoro bi bil na nekaj pozabil», rete nenadoma
in se lahko udari po &elu. — «Jerica, daj sem mojo potno
torbo, Tako, zdaj bo$ videla, Dorica, da tvoi brat ni sebig-
nez, da je mislil tudi na tebe.»

Delala sem velike o¢i, ko je Lojz vzel iz potne torbe
vet zavitkov. «Lojz, ali se $ali§?» zaklitem potem, ko po-
lozi pred mene majhno molitveno knjiZico v vidnievem Za-
metu in s srebrno zaponkoe in pristavi: «To imad za spomin
name, Dorica! Pa moli zame vselej, kadar bo$ vzela to
knpgo v cerkev!»

«Da je ta krasna knjiga zame?» refem neverno, a
vendar prijetno iznenadena, Medtem si pa hitro obriSem
roke in jo z dvema prstoma rahlo odprem.

«Oge, tudi vi dobite nekaj malega», je nadaljeval brat
in podal ocetu dolgo, lepo pipo iz visnjevega lesa.

«Jerica, tudi na tebe nisem pozabil», se oglasi Lojz
vnovi¢ in ji dene okoli vratu volneno ruto.
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«Joj mene! Tudi jaz dobim nekaj!» se zadudi Jerica in
njena usta se nategujejo v presréen nasmeh. «Ne, Lojz, tako
lepe in fine rute pa $e nisem imela, odkar Zivim. Zdaj ko sem
stara, siva in imam nagubanéeno lice, je pa tudi nisem veé
vredna.»

«Pa€, pa&, vredna si je», hitro pristavim, «prav si sto-
ril, Lojz, da tudi na Jerico nisi pozabil.»

Tedaj se Jericin tako veseli obraz zatemmi: «Lojz»,
rede Zalostno, «Bog ve, kolikokrat si misi privoséil veéerje,
da si kupil te lepe redi.»

«Kaj da Lojz zavoljo teh darov ni vegerjall» retem
prestrasena in porinem knjiZico z neko grozo v stran. «Lojz,
ali si stradal, zavoljo nas stradal, da bi se mi veselili?»

«Poglej me v lice, Dorica», se je smejal brat, «ali se
ti zdim kot clovek, ki je sestradan?» Primaknil je svoj polni
obraz k mojemu in napihoval lice, da bi bilo polnej3e.

Zasmejem se in ga udarim po napihnjenem licu ter re-
dem vesela: «Kaj e, okrogel si kakor piruh!»

Ote naju je ginjen gledal in si z mezincem brisall solze.

«Vidi§, Dorica», zane Lojz pripovedovati, «letos sem
dobil v pouk jako bogatega fantitka in tako zasluZim veg,
kakor potrebuiem,»

Dolgo smo oni veder Se ostali pokoncu, Prerefetali smo
- vse domade novosti in Lojz mam je dolgo pripovedoval
o svojem mestnem Zivljenju. Nato sta se oce in brat pogo-
varjala o stvareh, ki jih misem razumela. Sedela sem tiho
poleg njega in prebirala svojo novo molitveno knjiZico.
Jerica pa je &epela pri peti ter molila roZni venec.

Iv.

Naslednji dan je bil drugi boziéni praznik. Z Lojzom
sva sklenila, da pojdeva skupaj k velikemu opravilu. Ravno
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je zadelo vabiti drugikrat k ma$i, ko je nekdo potrkal na
moja vrata, Bil je Lojz.

Brz se napotiva v cerkev.

Ta dan je bil mrzlejsi kakor prvi boZiéni praznik, zato
pa ni bilo ni¢ megle. Nebo je bilo &isto kot ribje oko. Zvo-
novi so praznitno vabili k boZji sluzbi, jaz pa sem tako
sreéno in lahko stopala poleg Lojza.

Ljudje, ki so meni sicer samo pomigavali z glavo v
pozdrav, so danes spostljivo snemali klobuke. Kako mi je
to dobro delo. Delala sem poklone na levo in desno in se
pri tem ponosno ozirala na brata, kakor bi hotela reéi:
«Vidite, kakSen gospod je moj brat!»

Cerkev je bila vsa razsvetljena in natlagena, ko sva
vstopila, Komaj sem v gnedi dobila prostoréek, da sem po-
kleknila na koncu neke klopi. Lojz pa je moral stati.

Med svetim opravilom sem veékrat hotela opozoriti
Lojza na to in ono, a stal je poleg mene nenavadno resno
ter gledal na veliki oltar, da si ga nisem upala motiti.
Zdelo se mi je celo, da se njegove ustnice gibljejo v tihi
molitvi. Kako sem ga obfudovala in cenila! Znano mi je
bilo, da mladeniéi neradi molijo in da pogostoma s svojo
pri¢ujoénostjo pobozne ljudi samo motijo.

- Lojz pa se je, ¢eprav sicer muhast in poreden, v cerkvi
vedel vedno spodobno in zgledno. Da bi ne zaostajala za
svojim bratom, sem tudi jaz molila iskreno kakor malokdaj.

Ko sva $la po masi z Lojzom iz cerkve, so bile vse ofi
obrnjene v naju. Posebno dorasla mladina si je imela o naju
kaj Sepetati,

«Dorica, kdo je tista deklica v klobuku?» ie vprasal
tiho Lojz ter me sunil s komolcem. «Zdi se mi tako znana.»

«Kaj je ne poznad?» se zacudim, «Mlinarieva Minka
je.»

Brat me neverno pogleda: «Kaj pravis? Da je Minka?
Pa s klobukom?»
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«Kaj ne ve#», sem rekla na tihoma, da ne ki éula Mirka,
ki je hodila nekaj korakov pred nama, «da so jo mlinar-
jevi dali v mesto, da bi se izobrazila? Zdaj je priéla domov
na poéitnice kakor ti.»

Lojz se je komaj premagoval, da se ne bi zasmejal.
«Moj Bog, in Sele zdaj mi pove$ to vaino novost!»

«Ve§, njeni stari so menda dobili v loteriii in —» tedaj
umolknem. Minka, ki je hodila vedno balj po¢asi, da bi jo
midva dosla, se je hipoma ustavila ter se obrnila nasproti
mnama.

«0, gospod Lojz, dobrodoslil» ogovori brata in mu po-
da roko v pozdrav. «Kako ddlgo se Ze nisva videla! Zdi se
mi Ze cela vecnost.»

Brat udari dobrovolino v njeno roko, ki je bila vsa
skréena, ker je ticala v preozkih usnjatih rokavicah, ter
odvrne poredno: «Ali si res mlinarjeva Minka? — Komaj
sem te spoznall»

Minka je nato napravila kisel obraz. Zdelo se mi je, da
ji ni ljubo, da jo Lojz tika kakor nekdaj.

«Ali vaju smem nekoliko spremljati?» vprasa potem.

«Tvoja druzba bo mene in Dorico-jako veselila», odgoé
vori brat prijazno. «Kajne, Dorica?»

Ljudje so se bili razdli na vse kraje, samo nekaj pa-
glavcev je e zijalo za mami.

«Tedaj me Se spoznali niste, pravite?» zaéne spet Min-
ka in se z nasmehom ozre na brata. «<Tudi jaz bi vas skoraj
ne bila spoznala, tako ste fino obleteni in tako ponosno
hodite. Seveda, v mestu med olikano gospodo postane ¢lo-
vek ves drugaten kakor na deZeli med robatimi kmeti.
Poglejte mene. Sele leto je, kar bivam v mestu, a sama
sebe ve& ne spoznam, Danes v cerkvi sem menila, da padem
v omotico od zaduhlosti, tako rahla sem postala, In ko so
ljudje peli, sem mislila, da mi pojde glava narazen, Moji
Zivei kaj takega ne prenesejo ved.»
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«Kaj pravis, Minka», se zaéudim pomilovalno, «da si
slaba? — Pa nisi videti bolna, v resnici ne. Kajne, Lojz, da
ne? — In ravno danes so peli tako lepo. In cerkev je tako
dobro disala po kadilu, da moja obleka $e zdai disi po
njem,»

Lojz ni ni¢ odgovoril, a ustnice so mu trepetale; pre-
magoval je posmeh.

Minka me je pogledala pomilovalno in rekla: «<Kaj ve$
ti, revica, kaj je lepo petje! Saj svoje Zive dni misi ¢ula
drugega petja kakor to vriskanje v cerkvi, Jaz pa obisku-
jem skoro vsak drugi dan mestne godbe. To, to ie nekaj
za uho in srce! — Kajne, gospod Lojz?»

«Ne vem», odvrne ta malomarno, «ker ne hodim k
nobenim godbam.»

«Ne?» se zatudi Minka, «zato vas nikdar nikjer ne
srecam.»

«Kaks$no Solo pa obiskujes, Minka?» vprasa tedaj Lojz.

«Ne veste?» odvrne Minka zivahno, «Tisto lepo poslop-
je nasproti gledali$¢u, — Ali hodite kaj v gledalisce?»

«V mestu bivam, da se uéim, ne pa da hodim v gleda-
lis¢e», je bil hladni Lojzov odgovor, ,

Minka se je kazala razZaljeno. Nekaj &asa je molgala
in emerno pulila dlake iz svoie roéne koZuhovine, Medtem,
smo prisli do mlina. Tu je bil Minkin dom.

Lojz se ustavi in rece neprijazno: «Ne sme$ naju dalje
spremljati, Minka, vsak &as bo poldne.» Videlo se mu je
dicbro, da mu Minkina druzba ne godi.

Okoli Minkinega doma se je vil potoéek, ki je gonil
mlin. Bil je deloma zamrzel.

«Glejte, kako debel led je tu», reée Minka zopet dobre
volje in udari z nogo po ledu. «V mestu sem se vedno hodila
drsat, In vi, gospod Lojz?» Medtem je drsala z nogo gor
in dol po ledu, da je kazala Zametne Gevlje.

«Ali Se pomni§, Minka», ree zdaj Lojz, kakor da ni
slisal njenega vpraSanja, <kako sva pred dvema letoma v
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tem potoku lovila Zabe? Dorica nama ni hotela pomagati,
ker je bila prelena, da bi se sezula, Tebi pa se ni bilo treba
sezuvati, ker si ob delavnikih hodila vedno bosa. Nalovila
sva ve¢ kot dvajset dobro rejenih Zab. Ali Se kaj pomni§?»
Pri tem jo je poredno pogledal.

Minka moéno zardi. «Ze davno sem pozabila na te otro-
Carije», odvrne v zadregi in hitro skrije nogo pod krilo, —
«Vi ste pa danes slabe volje, gospod Lojz», pristavi razza-
ljena.

«Zakaj me pa vika§ in mi pravi§ gospod?» je nadalje-
val Lojz z vidnim namenom, da bi jo drazil, «S tem me silis,
da bi tudi jaz tebe vikal in te imenoval gospodi¢na,»

«Ne bil bi prvi, ki bi me tako imenoval», odvrne Minka
z Zareéim pogledom, «Ali mislite», nadaljuje prevzetno, «da
me v mestu kli¢ejo Minka? Kaj Se! Vsakdo mi pravi gespo-
diéna Mari. Minke in Mice so tam samo dekle.»

«Bojim se, ljuba soseda, da se temu naslovu ne bom
nikdar mogel privaditi», odvrne Lojz poroglijivo. «Za mene
si in ostane$ tudi za naprej mlinarjeva Minka, s katero sva
lovila Zabe, Saj mi ne bo§ zamerila, kaj?»

Minka je nato od same jeze zardela kakor piruh. «S¢a-
soma se ¢lovek vsemu privadi», je rekla srdito in se obrnila
od naju. «Boljsi gospodje kot ti me vikajo, pa bi me tak
fantalin ne», je pristavila zaniéljivo, brata strupeno pogle-
dala in zbeZala v hiSo.

«Lojz, kaj si storil? Razzalil si jo nehote», sem rekla
s skrbnim glasom, ko sva bila sama.

«Hote, hote sem jo zalil», odgovori brat s poudarkom
in pospesi korak. «Kak3na popatenost, kak$na prevzetnost
in samohvala ti¢i v tem dekletu! Brrr — mraz me je pre-
tresal, ko sem jo poslusal. Kako je bila nekdanija Minka
ljubezniva kot preprosto dekle! Kaksna pa je zdaj! Obljubi
mi, da se ne bo§ mnogo druzila z njo!»

«Obljubim ti, kar hotes», odgovorim komaj slisno., Vst
mi je ocitala, da sem si od Minke izposodila knjigo. Ko bi
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Lojz to izvedel, sem mislila z grozo. — Sklenila sem, da ji
knjigo o prvi priliki vrnem. )

Tiho in manj vesela, kakor sva bila pred dvema urama
odsla, sva prisla potem domov.

V.

Ko sva stopila v kuhinjo, nama je udaril nasproti duh
po nedem prismojenemn, V kuhinji ni bilo nikogar.

«Kam neki je §la Jerica?» sem rekla bratu. «Tri &etrt
na dvanajst je 2. Kosilo bi moralo biti Ze gotovo.»

Brat pogleda v izbo. «Tudi tu ni nikogar», reée. «Kam
sta zbeZala oée in Jerica? Grem gledat v gornjo sobo.» —
Jaz medtem pogledam na ognjiste. Prisiljeno zelie je bilo
popolnoma zaZgane, juha je do polovice prekipela, ogenj
je ugasal, — Kaj to pomeni? Kam je izginila Jerica, sem
mislila vsa nemirna in sem se podala v gornje nadstropije,
da bi videla, kaj se tam godi.

Na stopnicah mi pride nasproti brat. «O&e je v poste-
lji», re¢e ves v skrbeh.

«Ali je Jerica pri njem?» vpraSam vsa prestraSena.

«Da, drgne in maZe ocetove noge.»

Podvizam se k oéetu. Lojz hiti za menoi.

Ko vstopiva v ofetovo sobo, se obrne Jerica ter nama
da znamenje, naj hodiva tiho. Po prstih stopim k o&etovi po-
stelji.

«Ocka, ljubi, dragi oc¢ka, kaj se vam je pripetilo?» re-
tem z jokajocim glasom. «O ne bodite bolni sedaj, ko je Lojz
tu.» BoZzala sem mu mrzlo ¢elo.

Oc&e odpre nato o¢i in pogleda zadudeno okoli sebe. Ko
zagleda mene in Lojza, se dobrohotno nasmehne.

«Mraz me trese in srce mi tako mo&no bije», refe s
slabotnim glasom. «Menda sem se prehladil. Upam, da bo
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kmalu bolje. Le $e mi drgni noge, Jerica», ukaZe Jerici, ko
je ta za trenutek prenehala. «Ne vem, kaj je to? Nog ni¢ ne
éutim; trde so kot bi bile iz lesa.»

Ah, kako je shujsal v malo urah! Njegovo lice je bilo
bledo in upalo. Njegov sicer krepki glas je bil votel in se
je komaj sligal.

«Pojdita obedovat, otroka; biti mora Ze poldne. Nié ne
zalujte zavoljo mene. Se moj del obeda po;elta in bodita
vesela! Zaspan sem tudi; spal bi rad.»

Poljubila sem njegovo roko, ki je lezala na odeji, ter
sem rekla tiho Lojzu: «Idiva, oe bo medtem zaspal. Spanje
ga bo okrepcalo.»

Ko sva sla po stopnicah, je pritekla Jerica za nama:
«Dorica», je rekla, «te je zelje slabo in meso pretrdo, vzemi
iz shrambe klobaso in ocvri nekaj jajc, da ne bosta laéna.
Upam, da bo do vetera oetu bolje. Potem pa skuham bolj-
$o velerjo.»

Lojz in jaz sva bila zelo laéna. Hoja in mraz sta nama
napravila velikanski tek. Pojedla sva meso, dasi ie bilo 3e
trdo, in pospravila vse zelje, dasi je bilo zazgano, A tudi
Jeri¢ino povelje sva poslusala. Napravila sva si cvrtje iz
gestih jajc in pouzila ve¢ kot polovico precej velike klobase.

Po obedu sem hotela pomiti posodo, toda Jerica me je
prehitela. «Oge zdaj spi», je rekla, «zato bom sama pospra-
vila kuhinjo. Le idi v izbo pa delaj Lojzu druzbo.» :

Ko je brat ¢ul Jeridin glas, je koj priSel v kuhinjo.
«Kako je kaj otetu, Jerica?» povprasa v skrbeh. «Ali naj
grem po zdravnika?»

«Mislim, da ne bo treba», odvrne Jerica, «Ze lani mu
je bilo enkrat tako hudo kakor danes, Kuhala sem mu é&aj,
mu drgnila noge s solnim Zganjem in v nekaj dneh je bil
zopet zdrav.»

«Bog daj, da bi bilo tudi sedaj tako!» vzdihne Lojz
kakor olajSan tezke skrbi, «Pojdi, Dorica, medtem ko oce
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spi in Jerica pospravlja po kuhmn. hoéeva nekoliko govo-
riti», me je povabil, Njegov obraz je nenadoma postall jasen
in o¢i so mu spet zarele v mladostnem ognju.

Ko sem njega videla vedrega, je tudi meni presla sréna
tesnoba, ki jo je povzrodila ocetova bolezen, — Ah ti moj
Bog, da je le Lojz vesel, da bi dragi ode spet ozdravel in
lnlJenca bivala vedno z nami, to so bile moje najiskrenejse .
zelje.

Brat je sedel v izbi poleg okna in kadil iz dolge o&etove
pipe. Pogovarjala sva se o raznih reteh, zlasti o Lojzovi
bodoénosti.

«Povej, Dorica, kakSen stan naj si izberem. To je
vaZna rec.»

«Kaksen stan? Na to Se nisem mislila», ~odgovorim.
«Postani paé¢, kar te najbolj veseli.»

«Najraj$i bi postal pravdni dohtar», meni Loiz. «Kaj
pravis na to?»

«Da bo§ potem ¢€akal na pravdarje kakor Izraelci na
manoy, se poSalim, «Saj ve§, kako se je godilo oSetu.»

«Da, ofe s svojim mehko¢utnim srcem seveda ni mogel
ni¢ opraviti», reée Lojz pomilovalno, «ali jaz — jaz —!»
Povzdignil je pest, naguban¢il &elo in grdo gledal.

«Vem», odvrnem smeje se, «ravno tako bo¥ dober kot
ote, &e ne Se boljsi. Ljudem bo¥ denar $e dajal, mesto da bi
jih odiral; le verjemil»

«Ali pa ve$, Dorica», rede nato Lojz in napravi sloves-
noresen obraz, «da mora$ biti izobraZzena, ¢e bo§ hotela biti
moja gospodinja, ko bom v mestu «gospod dohtar»?7»

«Glej, kaksen si», mu seZem v besedo, «danes si se pa
posmehoval Minkini izobraZenosti.»

«Posmehoval sem se Minkini prismuknjenosti in pre-
vzetnosti», reée hitro. «<Pa moléi mi o Minki, sicer me spra-
vi§ v slabo voljo! — Grem gledat, kako je ofetu», pravi
Lojz in vstane.
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Cez kratko &etrt ure se Lojz vrne. «<Moj Bog, ali je
oéetu huje?» zaklitem, brz ko ga zagledam, Bil je videti
nenavadno resen.

Lojz ni¢ ne odgovori. Usede se na prejsnje mesto in
gleda zamisljen skozi okno. Preplasena se mu priblizam,
«Lojz», vprasam s trepetajodim glasom, «ali je ocetu huje?»

Lojz se potasi obrne proti meni. Zdelo se mi je, da
se mu blesti solza v ofesu. «Sedi, Dorica», rede nato, «in
poslusaj me.» Videlo se mu je, da bi rad mirno govoril.

Ubogam ga nemo. Kolena so mi trepetala, srce mi je
hitreje bilo in najrajsi bi se bila razjokala, tako neprijetno
¢udno mi je nenadoma postalo v prsih. Slutila sem nesreéo,

Brat je moral uganiti moje ndtranje stanje. Gladil mi
je lase s &ela in rekel so¢utno: «Umiri se, Dorica! Upajmo,
da nas Bog obvaruje nesrege. Ali —» hipoma umolkne in
pogleda v stran, Hotel mi je zakrivati solze, ki so mu napol-
nile oéi,

Uprem vanj svoj prestrafeni pogled in vprasam z vo-
tlim glasom: «Ali nas oée zapusti?»

Brat me iskreno pogleda. «In ko bi nas zapustil, Dorica,
ali bod znala prenasati to veliko nesreco?»

Skrila sem lice na njegovo koleno in bridko zajokala.
«Saj ni res, saj ni mogoce», sem rekla potem jokaje. «Oce
je Se krepak, Zivel bo 3e veliko let. In ti tudi, Lojz, obadva
morata Se dolgo Ziveti.» Segla sem po njegovo roko in sem
jo kréevito stiskala med svojimi, kakor bi se bala izgubiti
tudi njega.

Brat me je neZno potegnil k sebi in rekel ginjen: «Do-
rica, na mojo pomoé¢ se sme$ zana3ati vselej, ako mi Bog le
zivljenje pusti, Za tvojo sreto hoem bolj skrbeti kakor za
svojo. Bog mi je pri¢a, da govorim resnico.»

«Ali res misli§, da bo moral umreti?» sem vprasala
tiho, kakor bi se bala lastnega glasu. Cutila sem se zdaj
nekoliko potolaZeno. Lojzova obljuba mi je storila neskong-
no dobro.
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«Kmalu pojde za materjo, o tem ne dvomim veé», od-
govori brat ves pobit. «Bojim se, da ga bo zadel mrtvoud,
vsa znamenja kaZejo na to.»

«Ubogi otka!» sem vzdihnila iz globo&ine srca.

«Ne ubogi, temveé¢ blagor mu! — A ti, Dorica, bo§ od-
slej revica», odvrne brat Zalostno.

«Ali mi nisi obetal», re¢em, — Dalje nisem mogla go-
voriti, jok mi je jemal glas.

«Da bom zate skrbel, seveda», je pristal brat slovesno.
«A ljuba, preden pridem do lastnega zasluzka, mi je, Zal,
treba $e pet let truda in Zrtvovanja. Za tebe ne morem v
tem Casu ni€ storiti, Samo tolazim te lahko in ti dajem
dobre svete.»

«In 1jubid me tudi lahko», zasepetem.

«Ko bi to bilo za Zivljenje dovolj, Dorica!» vzdihne brat.

Tisti vecer sta me Lojz in Jerica silila, naj grem spat.
Ustavljala sem se temu. Hotela sem z njima vso no& bedeti
pri ogetovi postelji. Nazadnje sem se morala vdati njuni
Zelji, Zelela sem pa ofetu vsaj voséiti lahko noé. A tudi k
njemu me nista pustila. Trdila sta, da je oe ravno zaspal.

Jokanje in Zalost me je zmuéila. Spanec me ie kmalu
premagal. Spala sem trdno vso noé. Zjutraj me zarana zbudi
nenavaden glas zvoncka. Zdelo se mi je, da prihaja iz bliz-
nje sobe. Tudi neko Sepetanje in tiho stopanje veé nog je
vzbujalo mojo pozornost. Te stopinje in glasovi niso samo
Lojzovi in Jerigini, sem si mislila silno vznemiriena.

S trepetajoco roko sem napravila lug, se hitro oblekla
in varno odprla duri, ki so vodile v ogetovo sobo. Kakor
pribita sem obstala pri vratih in se kak trenutek nisem magla
ganiti od same osuplosti. Kaj se tu notri godi? — Na belo
pokriti mizi sta goreli dve sveéi in sredi njih je stalo boZje
razpelo, Jerica je kletala pri oetovi postelji, Loiz je pri-
vzdigoval oSetovo glavo, gospod Zupnik pa je ofetu delil
sveto obhajilo.
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Ko sem se nekoliko zavedla in spoznala, kaj se tu godi,
sem se tudi jaz spustila na kolena, a posibila so se mi, glava
mi je zlezla nazaj, pred oémi se mi je napravila tema in
zgrudila sem se na tla.

Ko sem se zavedla, sem lezala na svoji postelji. Poleg
mene sta stala Jerica in Lojz. 1z objokanih Jeriinih oéi in
zalostnega Lojzovega obraza pa sem brala bridko vest, da
sem postala — sirota.

VL

Oc¢eta smo Ze bili pokopali. Lojz se je moral v treh dneh
vrniti v mesto. Med nami je vladala velika pobitost, Lojz
je bil skoro ves dan zdoma, Hodil se je h gospodu Zupniku
posvetovat zavoljo svoje in moje prihodnosti. Jerica se je
vedno jokala in se pripravljala na lo¢itev. Vse nase imetje
je imelo biti prodano, Znasalo ni toliko, da bi mogli za na-
prej ziveti skupaj kakor dozdaj. Dasi je bil o¢e le kmecki
odvetnik, je vendar prisluZil toliko, da smo poSteno izha-
jali, Kmetje so mu navadno plagevali trud z blagom ne z
denarjem. Zato je bila naSa hisa vedno polna vsega. Zita,
vina, kuretine, drv, svinjine nam mikoli mni bilo treba kupo-
vati, Odsedaj naprej pa bo to odpadlo. Od hiSice in malo
polja ni bilo misliti, da bi mogli z Jerico Ziveti. Tudi brat je
Se potreboval podpore. In tako smo sklenili, da.se vse
razproda, da bo mogel s tem denariem brat nadaljevati
§tudije; mene pa bodo izro€ili kaki posteni rodbini, dokler
Lojz ne bo mogel skrbeti za me. Zvesta Jerica pa si bo
morala druged iskati sluzbe.

Ah kako so se nebesa mojih upov nenadoma spremenila!
— Ziveti odslej v tuji hisi, kjer me bodo gledali po strani,
kjer bom pogresala zaupnosti in prijaznosti, katere sem bila
sedaj vajena. Srce se mi je kréilo pri tej misli. In dan lo-
¢itve je bil tako 'blizu.
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Bil je zadnji dan leta. Lojz je bil el zarana zdoma.
Imel je ve¢ potov, ker je bila za popoldne dologena raz-
prodaja. Sedela sem v kuhinjskem kotu in gledala s temnim
otesom, kako je Jerica nakladala blago v skrinje. Bile so tri:
Lojzova, Jeri¢ina in moja. Jokati Ze nisem vet mogla, toliko
sem se bila zadnje dni najokala, Tudi sedaj nisem mislila
na ni¢. Brezéutno sem gledala Jeri¢ino delo; samo zdaj pa
zdaj mi je iz prsi uSel teZak vzdih, Zelela sem si, da bi sla
za dobrim odetom koj v nebesa; ondi bi prosila Boga, naj
poklice Se Lojza in Jerico.

Locitev — logitev! Prebridka beseda. Zdelo se mi je
nemogoce, da se bo to zgodilo.

]Iz moje otrplosti me zbudi Jeri¢in glas: «Dorica, pojdi
semi»

Vzdignem se podasi in se ji memo priblizam, Jerica
vzame iz neke Skatle skrbno zavozlano ruto, jo odveZe in
pred mojimi strmeéimi oémi se zasveti ve¢ srebrnikov.
Jerica si od tega denarja vzame nekoliko petic, vse drugo
pa zopet zaveZe kakor prej in skrije v mojo skrinjo med
perilo.

«Ta denar sem dobila ob raznih prilikah v dar», rece
nato, «zdaj ga podarim tebi. Lepo ga shrani in nikomur
ne pravi, da ga ima8, Utegne ti $e kdaj prav priti.»

«Toda, Jerica, kaj vendar misli$», pravim zaéudeno.
«Tvoj tezko prihranjeni denar da bi jemala! Za me bo Ze
Lojz skrbel, ne boj se. Obetal mi je sveto.»

«Tiho bodi, pa stori, kar ti svetujem», odvrne Jerica
z nekim posebnim naglasom, kateremu se Ze od nekdaj
nisem mogla upirati, «Ubogi Lojz ti zdaj ne more &isto ni¢
pomagati; s ¢éim tudi, saj sam ni¢ nima. Mlinarievi so pa
skopi.»

«Kdo pravis, da je skop?» sem jo vprasala in jo debelo
pogledala, Nisem razumela, kaj imajo nasi sosedie pri tem
opraviti. — «Mlinarjevi da so skopi! Jako se moti§, Jerica,
ako to misli§, Ko bi ti vedela, koliko izdajo za Minkine
obleke!» i
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«Z Minko niso skopi, to dobro vem:», odvrne Jerica
porogljivo, «a zato bodo tembolj s teboj.»

«Kaj imam jaz z mlinarjevimi opraviti?» vprasam ma-
lomarno,

«Mnogo veé kakor misli§ in Zeli§, Dorica», odgovori
Jerica.

«Kaj ali bom morda odslej pri njih Zivela?» vprasam
neverno,

«Tako je, Dorical Castiti gospod Zupnik je z Lojzom
sklenil, da ostane§ za zdaj pri mlinarjevih», je bil Jerigin
odgovor,

«To ni mogofe», sem rekla. «Lojz ne bo nikdar do-
volil, da bi Zivela z Minko pod eno streho. Prepovedal mi
je celo biti z njo prijateljica.»

«Tako je nekdaj mislil in Zelel, Dorica, a sedaj mora
biti zadovoljen, da se sirote sploh kdo usmili, Mlinarjevi so
se sami ponudili, Tudi so edini v vas, katerim se prilegas.
Za kmecko delo tako nisi. Pri njih upam, da dobis lazje
delo. — O ti ubogi otrok ti», je zatela Jerica po kratkem
molku toZiti. Burno me je objela. «Tako se bojim, da te
bomo preveé vpregali v delo. Tako si Se drobna, tako sla-
botna. Koliko bos trpela!»

«Ne boj se za me, Jerica», sem rekla in se silila kazati
se pogumno. «Lena nisem in tudi ne tako rahla, kakor mi-
slis, Delala bom rada, saj nisem veé otrok, Ko bi me le
nekoliko radi imelil»

«To je ravno, kar potrebujed kakor riba vode», je pri-
trdila Jerica, «Dobre besede, prijaznega obraza, A mlinar-
jevi nimajo teh lastnosti», mi je zaSepetala na uho in se
plasno ozrla, ali jo je kdo &ul.

«Zato bom tebe bolj pogosto obiskovala», sem rekla
«Saj si bo§ poiskala sluzbe tukaj v vasi, kame?»

«Ni mogoée, dusa moja», mi odgovori. <Kdo bo $e je-
mal v sluzbo tako staro ropotijo, kakor sem jaz! Ali ne ves,
da Ze osem in petdeset let tlaéim zemlio?»
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«Kam pa mislis iti?» jo vpraSam neprijetno iznenadena.

«Dale¢ odtod, Dorica. Na Gorenjskem imam/ brata, ki
je oZenjen na domu. Ta me je velkrat vabil, naji pridem
k njemu, Njegove vnuke bom pestovala pa za tebe in Lojza
bom molila. To bo odslej moja usoda, Dorical»

«Brez ogeta, brez Lojza, brez tebe, Jerica, da bi za
naprej zivela! — To ni mogocel» sem zaklicala obupno.

«Cemu tak obup, Dorica?» me je pokregala prijazno.
«Obupavati je velik greh, To je isto, kot bi se z Bogoml kre-
gala. Ceprav bova Lojz in jaz dale¢ od tebe, vendar bova
ostala blizu tvojemu srcu. Ljubila te bova zato tem bolj. In
ali ne ves, da mili Bog nikogar tako ne ljubi kakor sirote?
— Mariji Devici se priporo¢aj, Dorica! Nadomestovala ti
bo oeta in nas vse. Blagor tistemu, ki pribezi pod njeno
varstvo!»

Medtem ko je govorila, sem se bila cklenila njenega
vratu in tiho jokala. Solze so mi olajsale sréno boleéino.
«Vedno hogem biti poboZna in v vseh bridkostih, ki me ute-
gnejo zadeti, hoCem zaupati v Boga», sem ii obetala.

«Tako je prav, Dorica», me je tolaZila ginjena. «Sedaj
se bom tudi jaz laZe lo¢ila od tebe, ker vem, da ostanes
pridna in poboZna. Revica, pri mlinarjevih ne bo§ imela,
kakor bi se spodobilo; to je gotovo. Marsikatero grenko
besedo bos morala poZreti in hudobne poglede; marsikatera
krivica se ti bo Zéodﬂa Taka je usoda vseh sirot. A tolaZi
n.a] te prepritanje, da nas za vsako trpljenje, katero nam

Bog po nezasluZenem posilja, ¢aka gotovo placxlo. ée ne na
tem pa na onem svetu. — Sicer pa si svojo nesreto pred-
stavlja® hujSo, kakor je v resnici. Ali nimas brata, kateremu
si vse? Lojz mi je danes skrivaj zaupal, da se je cdloéil za
duhovski stan. Pogumno tedaj prestani Se pet let. Potem
postanes njegova gospodinja in zagotovljenc i bo najsreé-
nejde zivljenje.»

Med solzami sem se nasmehnila. Ah da! Lojz je bil vedno
in zdaj Se posebno tista svetla zvezda, na katero sem se upa
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polna ozirala. «Tedaj duhovnik ho&e Lojz postati?» sem
rekla veselo radovedno. «Jerica, takrat pa zopet prides k
nama, kajne?»

Zalost mladih ljudi ima kratke noge. Hitro mi je postalo
lahko pri srcu. V mislih sem si Ze slikala blaZeni ¢as, ko
bomo vsi trije Ziveli zdruZeni kakor dozdaj.

«Kdo si upa delati sklepe za pet let naprej?» odgovori
Jerica modro.

Tedaj je na dvoris¢u zalajal Vari, Obenem so se v
veZi zatuli koraki prihajajotih oseb, Duri se odpro in v ku-
hinjo pride Lojz z gospodom Zupnikom in nasima sosedoma
mlinarjem in mlinarico. Ko sem ta dva zagledala, sem pre-
bledela. Priila sta po mene, sem si mislila.

Jerica je 3la gostom masproti in jih povabila v izbo.
Vsi so 3li naprej, jaz pa sem ostala z Lojzom. Skrivaj sem
ga potegnila za rokav in mu tiho rekla: «Pusti me v svoji
blizini, dokler ne odpotujes.»

Brat me je Zalostno pogledal in odvrnil ravno tako tiho:
«Nocoj ostanemo vsi skupaj pri mlinarjevih, jutri pa odpo-
tujem. Hisa je prodana, drugo se proda na drazbi popoldne.»

«Nasa hisa je tedaj Ze prodana», sem vzdihnila in se
ozrla na zidovje in pohidtvo, To je bilo moje tiho slovo.

Ko smo v sobi vsi sedli, me je gospod Zupnik povabil
k sebi. Gospod Zupnik je bil jako resen in malobeseden
gospod. Mesto njega so govorila njegova dobra dejanja.
Znan je bil kot &élovekoljuben, pravicen in prizanesljiv go-
spod. Sovraznika ni imel nobenega v nasi fari. Liubili in
spostovali so ga stari in mladi brez izjeme kot svojeda oceta
in uéenika, Bil je pravi pastir svojih ovéic,

«Dorica», re¢e s slovesnim glasom, ko se spostliivo pri-
blizam, «krstil sem te, pouceval in videl rasti. Vem, da si
bila dozdaj vedno ¢ednostna deklica. Ostani taka tudi za
naprej. Noem govoriti o nesrefi. ki je zadela tebe in brata.
Vajina nenadomestljiva izguba je hudo zadela tudi mene.
Z vajinim ogetom sem izgubil najboljSega prijatelia. Naj v
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miru poéiva! Dorica, z Lojzom sva sklenila, da sprejmemo
ponudbo vasih dobrih sosedov. Pri¢ujoéa ofe Jakob in mati
Ursa hoteta za te skrbeti, dokler Loiz ne bo imel svojega
lastnega gospodarstva. Potem najde$ pri bratu najvarnejse
zavetje za vse svoje Zivljenje. Lojz si je izvolil duhovski
stan. Misli, da bo v tem stanu mogel najve& storiti zate.»

«Vem», sem rekla tiho in hvale?no pogledala brata,
ki je sedel poleg gospoda Zupnika neskonéno bled in resen
ter gledal v tla.

«Lep stan, &astit stan si je Lojz izbral», je mrmral mli-
nar proti svoji Zeni in pokimal z glavo. '

«Ali mi hoGe§ obetati, Dorica», je nadaljeval gospod
iu%:n?ik. «da bo§ svoje varuhe spostovala in v vsem ubo-
gala?»

«Spostovati, ubogati in ljubiti jih hodem», sem odgovo-
rila hitro in se odkritosréno ozrla na pri¢ujode. «Tudi delati
hogem in biti marljiva, kolikor mi bodo moéi dopuscale.»
Nenadoma sem zagutila v sebi nenavadno mo¢. Bila sem
trdno namenjena vdati se v svojo usodo ter si s pridnostjo
in pokornostjo pridobiti naklonjenost mlinarievih in boZji
blagoslov. ;

«Tako je prav, héerka moja, tako je prav», je rekel
nato gospod Zupnik vidno zadovoljen.

Lojz se je pri mojih besedah Zivahno zganil in me izne-
naden pogledal, Ubogi bratec! V oeh sem mu brala, da je
dozdaj trpel za me. Bal se je kake razdraZene besede od
moje strani. Nepremakljivo mi je zrl v lice, kakor da ho-
&e iz njega brati, ali sem govorila iz srca ali pa sem se
samo premagovala.

Nisem povesila o0& pred njegovim pogledom. Kar sem
bila izrekla, ni bila hinav$€ina, temved¢ moja resna volja.
To je moral spoznati tudi Lojz. Vzdihnil je, kakor da se mu
je odvalil od srca tezak kamen.

«Delo? To pa to, Dora, imela ga bos dovolj pri nas», je
rekel mlinar pomenljivo in se popraskal po glavi. «Moja
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Zena je brz danes odpovedala eni na&ih dekel. Dela dovolj,
a tudi festi dovolj, to pa to.»

Mlinarica je pri teh odkritosrénih moZevih besedah
nekoliko zardela, Sumila ga je s komolcem, naj molé&i.

Gospod Zupnik je v zadregi pokasljal, Lojz in Jerica
pa sta se pomenljivo pogledala.

Samo mene mlinarjeva beseda ni ganila. Da me bodo
imeli za deklo ne pa za héer, mi ni bilo veé novo. Jerica
me je bila Ze pripravila na to. NeustraSeno sem torej éaka-
la, kaj mi bodo Se povedali neugodnega.

Nekaj &asa so vsi v zadregi mol¢ali, Naposled me je
gospod Zupnik e gorkeje priporo¢il mojim varuhom.

Mlinar je nato Zivahno obetal, da se mi v njegovi hisi
ne bo godilo slabo, Njegova Zena pa si je venomer poprav-
ljala svilno ruto na glavi, se premikala na stolu in ko je
moZ nehal govoriti, ofabno dejala: «Kakor si bo Dora po-
stiljala, tako bo paé spala; s tem je povedano vse.»

V meni mlinarica nikdar ni vzbujala zaupania. Bila je
ena onih Zensk, o katerih je teZzko soditi, ali so dobre ali
hudobne, Molila je rada, a Se rajsi se je kregala. Dajala je
vbogajme, & pri tem je reveze obsipala s surovostmi. Ce je
dekla ubila kako posodo, je tako kritala, da je postala hri-
pava, Véasih je deklo tudi spodila, A za h&er ii ni bila
nobena obleka predraga, tudi ko bi morala demar za njo
vzeti na posodo.

«Prav poniZno prosim», sem rekla zdaj bojazljivo in
sem se obrnila proti njej, «da bi smela vzeti s seboi Varija,
pticke in cvetlice.»

«Varija, psitka misli§, kajne?» odvrne neprijazno, «mi-
slim, da bi tega ne bilo treba. V hi§i imamo Ze dva psa
in kaj taka Zival na dan poZre, bi nihée ne verjel.»

«Vari jé jako malo», sem zagotovila. «Pa tudi ne bo
treba zanj ni& skrbeti, mati. Odtrgala si bom od svoie hrane
zanj.»
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«No, no, &e te res veseli, ga pa imej», refe mlinarica
nekoliko prijazneje. «Za cvetlice bo pri nas tudi prostora,
sampo pti¢i se bojim, da bodo nadlezni.»

«Pustite ji tudi pticke, mati UrSa», ji seZe gospod Zup-
nik v besedo. «Vsak élovek ima kako posebno veselje, ki
je za razvedrilo njegovega duha skoraj potrebno. Po hrano
za pticke pa prides k meni, Dorica. Prosa in konoplje imam
dovolj.»

«Ce gospod Zupnik misli, da je prav, sme$ obdrzati tudi
pticke, Dora», pravi zdaj mlinarica.

Segla sem po Zupnikovo roko in jo hvaleZzno poljubila.

Menili so se potem Se nekaj ¢asa o navadnih receh, Po-
tem smo se vsi skupaj podali k mlinarjevim.

Iz okna mlinarjevega stanovanja sem ves popoldan gle-
dala, kako so posamezni kupci odnasali kupljene stvari iz
naSega doma. Kako me je srce bolelo pri tem pogledu in
koliko sem trpela, je tezko povedati. To ve sam Bog. Do
vedera je bilo vse razprodano in hi¥a, v kateri sem se rodila
in prezivela svoja .presreéna otroSka leta, je Ze dobila
novega gospodarija.

Napotil je dan logitve od Lojza in Jerice, Bil je to za
zimski éas nenavadno krasen dan, podoben pomladanskemu.
Vsa priroda se je zdela nekako prerojena. A kako je bilo
meni pri srcu! Dasi sem siloma premagovala svojo Zalost,
da ne bi Lojzu teZila loéitve, vendar se mi je videlo, kako
sem pobita.

VIL

Odkar sem stopila ez prag mlinarjeve hie, nisem mo-
gla ve& govoriti z Lojzom brez prié. Vedno je nama bila
Minka za petami, vedno se je vtikala v najine pogovore in
naju je dolgoéasila z zoprnim pripovedovanjem o mestnem
zivljenju. Jaz pa sem tako Zelela, da bi se teh par ur, ko je
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bil Lojz Se med nami, sama pomenkovala z njim. V oéeh
sem mu brala, da je tudi on imel enako Zeljo.

O poldveh je moral Lojz odpotovati in z niim tudi
Minka, Oba sta se uéila v istem mestu, obema je bil potekel
¢as poditnic. Naj potujeta skupaj, da jima bo krajsi &as,
so zato sklenili Minkini starsi,

Minka je bila radi tega sklepa presre¢na, Lojz pa ni
pokazal ne veselja ne Zalosti; vedno se je znal premagovati.
Meni pa ta sklep celo ni bil ni¢ po volji.

Kako bo Lojz trpel, ko bo imel to klepetuljo pol dneva
v svoji bliZini, sem sodila na tihem.

Ob enajstih dopoldne sva z Lojzom doloéila, da obisde-
va ofetov grob. Minka ni hotela z nama v moje najvegje
veselje. Bala se je zamazati lepe Cevlje. Tudi je trdila, da
jo pogled na pokopaliS¢e pregloboko gane, $la sva tedaj
sama,

Med potjo nisva skoro nié govorila, dasi sva imela
prepolni srci. Kar bi si bila rada povedala, je bilo ¢ez vse
mere zalostno, zato sva raj$i moléala. Drug drugemu sva
hotela prizanasati z novimi bole¢inami. Samo naijine ofi so
se zdaj pa zdaj sredale; govorile so mesto naju.

Na ofetovi gomili je nekdo klecal, Bila je Jerica. Tudi
jaz in Lojz sva pokleknila in nekaj ¢asa molila. In tako
smo se zdruZili vsi trije Se enkrat, zadnjikrat v Zivljenju,
pri oetovem grobu,

Ko smo vstali, smo molée podali drug drugemu roko v
slovo. V tem slovesnem trenutku pa je moja Zalost preki-
pela. Objela sem Lojza in se razjokala na njegovih prsih.

«Imej me vedno rad, Lojz, ne pozabi me», sem ga pro-
sila iskreno. :

«Da bi te kdaj pozabil, Dorical» je odgovoril Lojz z
zamolklim glasom in debele solze so mu kapale &ez lica.
«Nikdar! Ti si zdaj moje edino veselje, moja edina tolazba
na tem svetu. Ah, da ne mcre$ Ze koj iti z mano, da te mo-
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ram pustiti v tujih rokah! Dorica, pri spominu na oceta, ki
mirno poéiva pod naSimi nogami, te prosim in rotim: ohrani
nedolznost svojega srca, ¢uvaj svojo nepopadeno duso pred
vsem zlim/!»

Nisem mogla odgdovoriti, zabranilo mi je ihtenje.

«Ne muéi je, Lojz», je rekla Jerica mesto mene. <V
njenem imenu ti lahko z mirno vestjo obetam, da ostane
¢ednostna do smrti. Jaz jo poznam bolje, kol se pozna
ona sama.» '

«Bog ti placaj, Jerica, za to tolazZilno zagotovilo», je
rekel Lojz pomirjen.

Dve uri pozneje je Lojz odpotoval, Drugega slovesa
potem nisva ve¢ jemala, ko sva se lo¢ila, ker so bili mlinar-
jevi pricujo¢i. Globok pogled, gorek stisk roke, trepetajo&i
«Z Bogom!» in voz je oddrdral ter me lo¢il od njega. — Za
kako dolgo? To je takrat vedel sam Bog. .

Tudi Jerica je silila pro¢, Na mojo prosnjo, naj ostane
_ vsaj Se en dan, mi je skrivoma odgovorila, da se ji zdi, da
jo mlinarica Ze gleda po strani,

Do svoje rojstne vasi je imela Jerica tri dni hoda. Od-
lo¢ila se je, da pojde pes. Uboga Jerica, dvajset let je bila
pri nas v sluzbi, a niti toliko si ni prisluZila, da bi narogila
voz, ki bi jo peljal domov. Lojz ji je hotel iz denaria, ki je
ostal od razprodaje, izpladati zasluzek, ki ga je pri nas imela
Se na dobrem, a ni hotela povedati, koliko ima Se dobiti, in
ni vzela niti krajcarja. «Da le pridem Ziva domov, potem
ni¢ ve¢ ne potrebujem», je menila dobrohotno. «Brat in
ljubi Bog bosta Ze skrbela zame.»

Hotela sem ji vrniti njen srebrni denar, a bilo ie vse za-
stonj; zgdoditi se je morala njena volja. Vse nieno imetje
je bila majhna skrinjica, katera je poslala po Zeleznici
naprej.

«Toda, Jerica, saj ne pride$ ¥iva domov», sem ii rekla,
«mraz in trud te bosta pokon&ala.»
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«Ne boj se», odvrne smehljaje se, «vedi, da imam skoro
v vsaki vasi, ki so odtod do mojega doma, kako znanko ali
sorodnico, Pri vsaki se bom oglasila, se nekoliko odpogila,
potem pa zopet dalje romala. Moje potovanie ne bo kriZev
pot, temved bo jako prijetno.»

«Potem pa pojdi v boZjem imenu», sem rekla, «Malo
pa bi te Se rada spremila.»

Hitro grem prosit mlinarico za dov'olleme, ali smem
Jerico nekoliko spremiti. Godrnjala je, da je niena glava
postala; te dni velika kot sod od samega kriGanja, jokanja
in nereda v hisi. «<Pa pojdi, ¢e res ni drugace», je rekla na-
zadnje, «da nam le gre ta Zenska izpod nog. Pa glej, da se
vrne$, preden bo noé; ponotnjakom ne bom odpirala vrat.»

Med potom mi je Jerica dala e lepih naukov in svetov.
— Kaksna razlika med mlinarico in Jerico! sem si mislila
pri tem, V Jeri¢inem svarilu ni bilo ni¢ zbadljivega, nié¢
drazljivega kakor v mlinari€inem. Jerica me je vselej svarila
ljubeznivo in ne7no, da bi me ne spladila ali uzalila, Nobena
mati ni mogla s svojim otrokom mileie ravnati.

Kake pol ure sva Ze bili na potu. Vas se je Ze davno
skrila. Jerica se ustavi. «Dorica, dovolj bo, sonce Ze zahaja.
Vrniti se moras, da prides pred no&jo domov. Mater Urso
mora8 ubogati vselej in v vsaki reéi.»

Ni¢ nisem odgovorila. Ustavila sem se in gledala v tla.
O¢&i so se mi napolnile s solzami, a nisem hotela, da bi jih
Jerica videla,

Jerica me je pokriZala na &elo, me poljubila na lice,
me poboZala in rekla s trepetajocim glasom: «Poidi, otrok
moj, pojdi! Angel varuh naj te povsod &uva in bozii blago-
slov naj ostane pri tebil»

Nato se je obrnila in $la pocasi napre;j.

Nisem se ganila niti zinila besedice, A moie srce je
krvavelo po zvesti prijateljici ter ji klicalo: «Z Bogom!»

Cez nekaj €asa sem dvignila o¢i in gledala za njo, ki
se je vedno bolj izgubljala v daljavi. Sama sem stala sredi
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ceste, Zive duSe ni bilo nikjer videti, Tedaj me predrami
lahko praskanje po kolenih in milo cviljenje. Bil je Vari.
Uboga Zival je &utila, da trpim. Sklonim se k niemu, ga
poboZzam in Zalostno refem: «Sama sva, sama, Vari, &isto
sama! Vsi so naju zapustili. Ah in $e pred osmimi dnevi smo
bili vsi §tirje sre¢no zdruZeni.»

Vari me je otoZno pogledoval s svojimi zvestimi, pa-
metnimi odmi, Obrnila sem se in se pocasi napotila proti
domu. :

Pri nekem razpotju je stala kapelica z boZjim razpe-
lom. Ustavila sem se pred njo ter poboZno miclila za sre¢no
potovanje Lojza in Jerice. Nato sem pospesila svoje korake
in Se preden je nastal mrak, sem bila Ze doma.

VIIL

Svojemu novemu Zivljenju sem se privadila hitreje, ka-
kor sem mislila, Pa¢ res, da bolni dusi ni boljSega zdravila
kakor delo. In tega sem tukaj nasla; dovoli.

Sprva sem imela opraviti samo v hisi. Pozneie sem mo-
rala pomagati pri Zivini, a spomladi so me porabili Ze na
polju. Spodetka mi je delo delalo nekolika preglavice, Ro-
ke, nevajene tezkega dela, so bile vedno opraskane in ra-
njene, V Ziviotu pa sem ¢éutila veliko utrujenost. Zveéer sem
bila tako izmudena od dela, da sem, ko sem se vlegla, v tre-
nutku zaspala in trdno spala do rana, Nisem torei imela
éasa, da bi premisljevala Zalostno spremembo svoiega Ziv-
ljenja. Samo na Lojza in Jerico sem se zvesto spominjala
tudi med delom. In &udo! Ko sem se delu privadila, je
presla ta izmulenost, Zafela sem postajati mocna in se
telesno razvijati, tako da v teku enega leta v meni ni bilo
ved poznati nekdanje Sibke Dorice.

Da, nekdanje Dorice, kajti spremenili so mi tudi ime,
Klicali so me vsi samo Dora.
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Moje Zivljenje je bilo vobée enoli¢no in pusto. Ni se
mi bilo treba ravno pritoZevati, a tudi ne hvaliti se s &im.
Moji varuhi niso bili z menoj ne dobri ne hudi, Da bi bili
hudi, jim nisem dajala vzroka. Storila sem vse, kar so mi
ukazovali. Upirala se nisem nobeni njihovi Zelii. Bila sem
tiha, posludna, poniZna in za svoja leta ez vse mere resna.
Ah kam je nenadoma zbeZala prirojena mi Zivahnost in mu-
havost! Kakor sem bila prej razpoloZiena za smeh, tako sem
bila zdaj neobéutljiva zanj, Odkar sem bila) sirota. se nisem
ved smejala od srca,

Mlinarjevi se menda niso nikdar kesali, da so me vzeli
k sebi, Delala sem kakor vsaka druga dekla v hisi in to —
zastonj. Razen hrane in stanovanja nisem dobila od njih
dozdaj niti krajcarija,

Za mojo obleko je skrbel Lojz. Vsak mesec sem dobila
od njega zavitek. Zdaj je prisla obleka, zdaj obuvalo, zdaj
perilo in tako naprej. Vedel je natanéno za vse moie potre-
be. Ubogi, dragi bratec! Kako hvaleZno se §e¢ dandanes
spominjam njegove poZrtvovalnosti. Trudil se je v mestu s
poucevanjem, da me je oblagil in mi delal veselie. In ven-
dar je z lastnim uéenjem imel dovolj dela.

Lojz mi je pisal vsakih $tirinajst dni, Vsakikrat, ko
sem dobila od njega pismo, je bil za me velik pragnik. Pi-
smo sem potem navadno tako dolgo nosila v Zepu, dokler
ni prislo drugo. Preéitala sem vsako tolikokrat, da sem ga
znala na pamet, in poljubovala sem da. :

Jaz sem njemu pisala samo enkrat na mesec. Bila sem
pofasna v pisavi in potrebovala sem vselej ves popoldan,
da sem napolnila $tiri strani, Zato mi mlinarica ni dovolje-
vala mu pisati bolj pogosto, «Skoda ¢asal» je rekla.

. Moja pisma so bila navadno vesela; vse svoie teZave
in Zalosti sem mu skrbno zamoléala, Cemu bi mu delala

tezko srce? Véasih sem se v pismih celo $alila kakor prej v

presreénih preteklih gasih. :
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Minka je prihajala domov samo po trikrat v letu: o
boZi¢u, o veliki no&i in o velikih poéitnicah. Za me se je
malo brigala. Dejala bi celo, da me je prezirala. Jaz sem
bila dekla, ona pa fina mestna gospodiéna. Meni ie bilo to
jako ljubo. Tako sem lahko nehote ubogala brata, ki mi je
bil naro&il izogibati se kolikor mogote Minkine druZbe, ne
da bi se ji zamerila,

Tako sta presli dve leti, pogasi in hitro obenem. Hitro,
ker sem mi je zdelo, da sem kar ¢ez no& zrastla iz brez-
skrbnega otroka v resno dekle, pocasi, ker sem morala &a-
kati Se tri dolga leta, preden bi Zivela pri Lojzu.

V teh dveh letih brata nisem nikoli videla, Upala sem
vedno, da pride domov o poé¢itnicah, ko kon&a latinske Sole.
Déma sicer ni imel, a gospod Zupnik ga je enkrat za vselej
povabil v svojo hifo, Rekel mu je, naj smatra Zupnis&e za
lastni dom, kamor sme priti o vsakem éasu in kier bo vse-
lej prijazno sprejet,

Moja Zelja se ni izpolnila. Lojz tudi takrat ni priSel
domov, Pisal mi je, da kot bogoslovec ne bo mogel nié
ve¢ zasluziti, Hotel je torej porabiti Se zadnie Solske po-
Gitnice.

Odslej naprej se mi je pri mlinarjevih godilo vedno
huje. Minka, ki je dopolnila osemnajsto leto, je kongala uce-
nje v mestu. A ker se ni hotela poprijeti nobenega dela,
druzbe in veselic pa je doma pogresala, je zacela od dolge-
ga Casa mene trpinditi,

Tudi mlinarjevi so postali z menoj bolj strogi in nepri-
jazni, odkar mi Lojz ni ve& preskrboval oblagil. Zdaj sem
jim bila trn v peti. Zato sem zafela hramiti in éuvali svoje
obleke, da bi jim ne delala stroskov. Hodila nisem razen
v cerkev nikamor, da ne bi trgala obleke. Da bi pa z njimi
izhajala Se tri leta, je bilo nemogode. Pri delu se mnogo
strga, naj ¢lovek Se toliko gleda. Obuvalo se je oglodalo,
predpasniki so se potrgali; gospodariji so bili torej prisiljeni
mi preskrbeti druge. Mlinarica mi je po dolgem godrnjanju
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dala napraviti nove éevlje, ki pa so bili tako tezki, da sem
v njih komaj hodila. In kravja dekla ni imela tako robatih
in grdih predpasnikov, kakrine sem od tedaj nosila jaz, De-
lala sem pa dvakrat toliko kakor kravia dekla. Toda vse
sem voljno trpela, Saj ne bo trajalo veéno, sem si mislila.
Samo ta misel me je tesila in mi dajala pogum.

~ Mlinar je bil boljSega srca kot njegova Zena. Bil je ne-
koliko mlajsi od nje in malo omejen.

Mlinarica pa je bila jako bistroumna Zena, zato je v
hisi lel ona nosila hlade. Njen moz, ki je ¢util, koliko veé
ona zamore pri gospodarstvu kakor on, se ii nikdar mi
upal dolgo upirati. Veckrat je napravil kako opazko glede
mene in mi Zelel zboljSati stanje, toda njegove besede so
bile bob v stena, '

Kadar je mlinarica ukazovala: «Dora, danes bo$ na po-
lju opravljala to ali ono delo», je on omenil boiazljivo:
«Ali Ursa, tako delo se vendar ne spodobi doktorievi héeri
in sestri duhovnega gospoda.» In privzdignil je pri tem mne-
koliko kapico v éast prihodnjemu duhovniku.

«Kaj ji pomaga revici, da je bil njen ofe doktor», je
odgovorila na to njegova Zena zani€ljivo, «Ge pa nima v
Yepu niti krajcarja. Ko bo za gospodinjo pri gospodu Lojzu,
bo lahko Zivela brez dela, e bo hotela. Dokler pa je pri
nas in od nas dobiva hrano in oblaéilo, mora tudi delati,
kar mi ukazujemo.»

Meni je vselej pri takih besedah hotelo srce poditi, a
vedno sem pogumno prenasala bridkost. Da pa ne bi dala
vzroka kakemu hisnemu prepiru, sem se hitro oglasila: «Do-
volite, oce, da grem na polje. Delo ni tako teZavno, kakor
menite, Prav rada ga hofem opravljati, Mati ima prav:
ako dela Tondka — Tontka je bila kravia dekla.— zakaj
ne bi tudi jaz.»

Mlinar je na to momiljal, majal z glavo ter me skrivaj
pomilovalno pogledoval. Minka pa se je smejala, polglasno
pela ter bobnala s prsti po mizi, kot da bt igrala na orgle.
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Taki prizori so se ponavljali prav pogostoma.

Odkar je bila Minka doma, se je zgodilo v hisi mnogo
sprememb. Ena najveéijih je bila ta, da so zveder pogostoma
zahajali k nam razni fantje, kar se prej ni nikdar zgodilo,
Tudi so mlinarjevi ob nedeljah vetkrat prirejali pojedine, h
katerim so vabili najpremoZnejSe mladenide iz vasi in bliz-
njega trga.

Spocetka nisem mogla razumeti, zakaj je mlinarica ne-
nadoma postala tako gostoljubna, V prejinjih dveh letih
ni priredila niti ene pojedine. Iz mlinarjevega gow.rorjenja
in obnasanja pa sem kmalu ugamla vzrok, Minki je bilo
osemnajst let; radi bi ji nasli Zenina,

Kadar so koga gostili, so me navadno poslali iz hie.
Posiljali so me v vinograde ali pa v dve uri oddaljeni trg
kupovat. Napeljali so vselej tako, da sem izostala ves dan.
Vendar sem se navadno vrnila domov prei, kakor so gostje
odhajali, In tako sem imela priliko jih videti.

Posebno dvema se je mlinarica dobrikala, Prvi je bil
naducitelj gori omenjenega trga, Bil je to suho in dolgo
Slovete s $piastim nmosom, $picastim pod.bradkom in s $pi-
Castimi, z mazili utrjenimi brki. Sploh je bilo pri njem vse
Spicasto: ozki, podolgovatx obraz. suhe noge, ko3Cene roke
z dolgimi prsti in nohti, Imel je m.alhne. zvite o¢i in redke
lase; obleen pa je bil prav lepo in fino.

Zdelo se mi je, da gleda Minka najrajsi za niim. Meni
pa je bil ez vse zoprn, dasi nisem z njim nikdar govorila,

Drugi je bil lep mladenié, star kakih trideset let, &vrst
in mofan, toda kmeckega stanu. Izvedela sem, da je silno
premozen, brez starSev, brez bratov in sester, Nosil se je na
pol kmeéko, na pol gosposko in znal je za silo nemski,

Petricev Florijan bi bil dober Zenin za Minko. ko bi ne
bil tako nagle jeze, je sodila domada druzina. Pravili so,
da ni veCera, da bi se ne pretepal z vaskimi fanti. Celo
svojo lastno mater je menda nekdaj v hudi jezi udaril s
podenorr.:, da je potem radi tega umrla,
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Kar zgrozila sem se, ko sem to slisala, Pri prvi priliki
sem ga pogledala natanéneje. Videla sem, da ima njegov
pogled res nekaj divjega. In ravno on je bil kupil naso
hisico. 8koda, da ni postala lastnina drugega, boljsega &lo-
veka, sem mislila na tihem.

Pustno nedeljo so ostali mlinarjevi gostje nenavadno
dolgo skupaj. Kakor vselej tako sta tudi takrat odsla uéitelj
in Petricev zadnja. ' A

Veéerja je bila Ze davno konéana, posoda Ze pomita,
kuhinja Ze pospravljena. S Toncko sva sedeli za ognji§éem.
Pred nama je gorel plamen in dajal prijetno toploto. Spat
nisva smela iti, ker bi naju bili lahko Se potrebovali. Meniii
sva se 0 navadnih receh. Iz izbe pa je prihajalo glasno go-
vorjenje in razuzdan smeh.

Tedaj pride v kuhinjo Petri¢ev po Zerjavico, da bi pri-
#gal pipico. Tobak se je bil Ze davno vnel, a on ni kazal,
da se hoée vrniti v izbo. Zatel je pogovor z nama. Tondka
se je z njim Salila, jaz ga pa Se pogledala nisem. Spoznala
sem kmalu, da je nekoliko vinjen; pametno se tedai ni dalo
z njim govoriti, zatorej sem raj$i molcala. i

Cez nekaj asa prideta v kuhinjo tudi Minka in ugitelj,
ki se je zibal na suhih nogah in govoril v pretrganih stavkih;
tudi on si ga je bil preveé privodéil. Obadva sta lomila neko
éudno nemséino, Zdelo se mi je, kot da Zvizgata.

Ko se je utitelj poslovil od Minke, ji je delal globoke
poklone in poljubil ji je roko, Minka pa je pri tem napra-
vila smednosladek obraz, da me je nehote posilil smeh. '

Obrnila sem se v stran, da bi drugi tega ne zapazili.
Tedaj pa mi nekdo zaSepeta na uho: «Kajne, Dorica, da se
obnasata kot dva pajaca? Kako sta smeSnal»

Hitro se obrnem in moje o&i sreéajo Petritevega. Stal
je tik mene in me pomenljivo pogledoval.

Kot da me je gad pidil, sem se odmaknila prestraiena
od njega. Neskonéna groza mi je pretresla srce pri njego-
vem pogledu.
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V tem trenutku ga je uéitelj poklical, da bi odsla, In
odsel je v mojo najvedjo tolazbo.

IX.

Minka je bila nekaj ¢asa neskonéno slabe volie. Vedno
je upala, da bo o pustu imela svate, a pust je presel, snubagi
so se pustili gostiti kakor prej, a za njeno roko ni povprasal
nobeden. To jo je zelo zalilo in jezilo. Prei se ie vedno
hvalila, da se bodo snuba&i kar trgali za njo, ko bo godna
za mozitev. Prilizovali so se ji sicer vsi, kar jih je mati po-
vabila, in jo obéudovali, a Zenitve nobeden $e omenil ni.
Minka se je bila pa resno zagledala v dolgopetega ugitelja,
In ravno ta je postajal zadnji ¢éas vedno boli mlaten na-
sproti njej.

Tudi mlinarica je bila v postnem &asu sitneisa kakor
navadno. Vedno je godrnjala in héeri o vsaki priliki ogitala,
koliko je preteklo zimo izdala za njene obleke. koliko pete-
linov in rac je zaklala gostom, koliko najboliSega vina so
popili in koliko Zakljev moke je porabila za krape. A vse
to zastonj, popolnoma zastonj; hé&j kljub temu ni na$la
Zenina.

Minka je materi odgovarjala precej surovo in prickanja
ni bilo ne konca ne kraja.

Posebno je Minka razlivala svoj Zol¢ ma mene, Drazila
me je, kakor je mogla.

eko jutro v maju sem hotela dati svojim ptickom
jesti, V svojo najvetjo Zalost sem naSla kletko prazno.
Vratca pa so bila zaprta. Pticka tedaj nista zbezZala, temveé
ju je nekdo odnesel ali pa jima dal svobodo.

Kakor me¢ mi je nekaj prodrlo srce pri tem pogledu.
Predobro sem vedela, da tega ni storil nihée drugi kakor
Minka. S solzami v oéeh sem gledala na prazno kletko in
si mislila, kje sta neki zdaj moja predraga pticka. Tedaj
pride v izbo Minka,
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«Minka, zakaj si mi to storila?» sem ji o&itala in ji ka-
zala prazno kletko.

«Ah kaj», odvrne Minka malomarno, «§e v lastni hisi
nimam miru pred temi sitnimi Zivalcami. Ptickoma se godi
dobro, ne boj se. Presreéna sta zletela ma prosto, nid se
nista .obotavljala.»

«Lis¢ku verjamem, da se godi zdaj bolie kot v kletki,
ali kanaréek, ta bo poginil», sem rekla s skrbnim glasom,
«ker ne zna fréati tako visoko kot drugi pticki: tudi hrane
si ne bo znal najti.» .

«Potem bo paé macki tolsta jed», pristavi Minka hu-
dobno in se na vse grlo zakrohote. «Prosim te, ali je vredno
foliko besed in javkanja za tako malenkost.»

Ni¢ nisem odgovorila, Poznala sem njeno neusmiljeno
srce. Zabavljala bi meni in ptickoma Se bolj, &e bi se bila
1cIane: pritoZevala, Pticka sta bila za me itak za vselei izgub-
jena.,

Tisti dan je bila sobota. Popoldne me niso poslali na
polje; imela sem v hisi dosti dela. Minka je sedela v izbi in
Gitala, jaz pa sem umivala okna,

«Kako dolgeéasna je ta knjiga», reée Minka in jo jezno
vrZe sredi sobe.

Pustila sem umivanje in jo 8la pobirat. Mimogrede sem
pogledala naslov knjige. Bila je nemska. Tedaj Minka ne-
nadoma: poskoéi in iz ust ji uide preveseli «ah», Po dvoris¢u
sta prihajala na obisk ugitelj in Petricev,

Ko stopita v izbo, se obrne Minka proti meni in rete
z ukazovalnim glasom: Pusti tisto delo in pojdi na vrt; tam
najdes dovolj dela.»

«Naj ostane Dorica pri nas», je rekel Petri¢ev hitro in
nekako ognjevito. «Ve& ko nas je, tem prijetneiSe nam

(]

«To se ne spodobi», odvrne Minka o$abno, «gospodinja

in sluzabnica nista tovariici.»
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Hitro poberem skledo z vodo in odidem. Pa s kaksnim
veseljem sem zapustila sobo! Poljubila bi bila Minko, ker
me je odgnala, Petri¢eva pritujonost me je vselei prepla-
sila. Izogibala sem se ga vedno, kot da je moji najveéji
sovraZnik,

Na vrtu sem nadla dovolj dela. Presajala sem solato
in jo zalivala,

Ko sem §la po vodo v majhen potodek, ki je tekel sredi
vrta, se mi je izpodrsnilo. Pogledam, kaj je in — o Zalost!
Na tleh je lezal moj preljubi kanaréek mrtev, V bliZini je
stala velika jablana. NajbrZ je revée zletelo na drevo,
ponoéi padlo z njega in se ubilo,

Ubogi moj kanaréek, ki me je s svojim petjem vsak dan
tako Zivo spominjal oEetove hife. Kako sem ga pomilovala!
— Vzela sem motiko in izkopala jamico sredi Zivega plota,
ki je logil vrt od ceste. Med zelenjem sem ga hotela za-
kopati.

Nenadoma zafujem na cesti znane glasove, Pogledam
skozi Zivo mejo in zagledam ugitelja in Petrievega, ki sta
§la proti domu. Ravno pri meji, za katero sem stala, je bilo
razpotje. Ena cesta je vodila v vas, druga v dve uri odda-
ljeni trg. Oba se ustavita ravno nasproti meni.

- Hitro sem nehala delati, da ne bi izdala svoie pri¢u-
jotnosti, Neljubo bi mi bilo, ko bi me zagledala in ogovorila,
Bila sem tako pobita radi izgube kanarcka.

«Stvar se mora odlotiti», je rekel uéitelj svoiemu to-
vari$u, «ali mara$ ali ne maras za Minko.»

«To sem tudi jaz hotel vprasati tebe», odgovori Petridev
dobre volje.

«Jaz bi jo rad vzel», je nadaljeval ugiteli, <ko bi dobila
deset tisoé goldinarjev dote, kakor so ljudje govorili. A
njena mati je nekdaj med drugim omenila, da dobi Minka
samo dva tiso&.»
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«Tudi to je nekaj», pravi Petricey.

«Seveda je», se je smejal ucmtel;, «a za pridno in pre-
prosto dekle, ne pa za tako, kakor je Minka, ki ne zna in
noce nié¢ deIata, pusti si streéi kot grofica v gradu ter hodi
obledena kakor mestna gospa. V dveh letih bi od njenih
dveh tisotev ne bilo niti krajcarja ve¢. Kaj pa potem?»

«In to si zavohal Sele zdaj?» se je 3alil Petricev. «Jaz
vem Ze davno, da Minka ne zna drugega kakor denar za-
pravljati. Cemu potem $e hodi§ v hiso? Ljudje povsod go-
vorijo, da si Minkin izvoljenec.»

«Cemu?» odgovori ugitelj slabe volje. «Da ti odkrito-
sréno povem, ker se tam dobro najem in mapijem. Vidis,
kako se zdaj lepo nosim! Da poplacam te fine obleke,
katere sem si nala$é dal prinesti iz mesta, da bi Minki
ugajal, stradam doma Ze nekaj mesecev. Tukaj si pa vsaj
ob nedeljah naloZim prazni zelodec.»

PetriCev se je nato zasmejal iz vsega srca,

«Ni kaj se smejati», je nadaljeval ué&itelj razdraZen,
«za Minko z desetimi tiso¢i je bilo vredno nekoliko se
postiti, za Minko z dvema tisoema pa ne.»

«Stradati, da bi bil lepo obleden, to mi ne gre v glavo»,
je pripomnil Petricev.

«Ne boj se, to so moje prve in zadnje dragocene oble-
ke», je zagotavljal utitelj. «Pa bi jo vzel ti. Bogat si, Minka
je izobraZena in precej &edna. Samo dovoli, da hodim s
teboj $e nekaj ¢asa v hiSo.»

«Da bi jo jaz vzel, prawé», je rekel PetriGev, «niti v
sa.n]ah bi je me hotel imeti za Zeno. Kuretino bi mi splagila
s svojimi raznobarvnimi trakovi, ki ji visijo od vseh strani,
in krave bi prestradila s svojo nems¢ino.»

«Cemu potem hodi§ sem?» vpraSa ufiteli, «saj ima$
doma vsega dovolj.»
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«Ali je v hi§i samo Minka?» odgovori Petridev, «ali ni-
sta tudi Tonéka in Dora? — Meni ugaja Dora.»

Mislila sem, da se mi bo zemlja vdrla pod nogami, ko
sem to zatula. Hotela sem zbeZati, a noge so mi otrpnile
od strahu, Kakor v sanjah mi je donelo na uho, kar sta
se ona dva dalje pomenkovala,

«Dora, ta reva, ki ne zna drugega kot moliti in jokati,
ti ugaja?» se je zacudil ucitelj. «<Poijdi, saj se samo 3alif!
Takemu razuzdanemu é&loveku, kakor si ti, ne more ugajati
tercijalka.»

«Kdo je razuzdan? Kdo je tercijalka?» se ie hudoval
Petritev, «Jaz da sem razuzdan? Jaz? Ker se véasih pra-
skam s fanti, zato sem razuzdan? Kaj mi ima$ o&itati, po-
vejl» In hotel je ucitelja popasti.

«No, no», se je branil uéitelj, «saj nisem menil tako
hudo. Vem, da si dober élovek, neskonéno radodaren, samo
véasih kolne§ kot Turek. Tega ne more§ tajiti»

«Zato mi pa Dora ugaja, ker je drugana, kakor sem
jaz», je dejal Petrigev z mirnej§im glasom. «Molila bo na-
_mesto mene, pomagala mi bo v nebesa. Tercijalka pa ni,
da ve$. Pridna, pos$tena, ljubezniva deklica je, pa tudi lepa,
lepsa od Minke. Naj taji, kdor more, mu bom Ze pokazal.
Samo ona bo moja Zena, ona —»

Ve& nisem mogla razumeti. V uSesih mi ie za$umelo,
srce pa mi je bilo s tako silo, kot da hode narazen. Spustila
sem. se na trato in si zakrila obraz z rokami. Hudo mi je bilo,
tako me je pretreslo, kar sem éula. Ko mi je nekoliko od- -
leglo, sem vstala. Okrog mene je bilo tiho. Plaho sem po-
gledala skozi plot. Tam ni bilo nikogar ved. S trepetajoto
roko sem potem zakopala kanarcka, Presreéni pticek, ko bi
tudi jaz polivala v hladni zemlji!

«O Bog, kaj bo z menoj!» sem vzdihovala domov grede,
«ali se nad mojo glavo zbira nova nevihta?»
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X.

Od ocnega dne sem se Petricevega izogibala, kolikor
sem mogla; on pa me je vidno zasledoval in iskal prilike,
da bi govoril z menoj na samem. Vendar pa se mu to radi
mojega izogibanja in Minkinega zaprecevanija ni hotelo po-
sretiti, Minka je bila namreé nevostljiva, ¢e so fantje, ki
so veljali za njene snubade, govorili z menoi. Znala je po-
govor vedno tako napeljati in me tudi o pravem &asu poslati
iz hise, da se je to zgodilo redkoma,

Za mnjen trud sem ji bila jako hvaleZna, Vendar si je
bistroumna Petrieva glava znala pomagati, da me je naSel
samo. To se je zgodilo tako,

V trgu, v katerem je bil u&itelj v sluzbi, je bil velik se-
jem, Pogovorili so se nekaj dni prej, da se vsi snidejo na
sejmu, Najbolj je silil na to Petricev; obetal ie mnogo
zabave. Dejal je: «Godba bo tam; plesali bomo in se iz-
vrstno imeli.» _

Omenjenega dne zarana se odpeljejo torej mlinar, mli-
narica in Minka na sejem. Z njimi so sli tudi hlapci, ker je
hotel mlinar nakupiti Zivine. Ostali smo doma samo Toncka
in jaz in en hlapec pri mlinu. Popoldne mi je bilo kakor
navadno o-dmen]eno delo na polju. Tontka pa je ostala
doma pri Zivini.

Storili sva, kakor nama je bilo ukazano, Jaz sem plela
plevel iz turi€ice na pol ure oddaljenem polju. To je bilo
kaj dolgoc¢asno delo. Cas sem si kraj$ala s tem, da sem mi-
slila na Lojza. Pricakovala sem ga dan za dnem. Obetal mi
je, da pride v drugi polovici julija. Tisti dan ie bilo zZe
osemnajstega. ;

Ob stirih sem sedla v senco, da bi se nekoliko odpo-
¢ila, Vrotina je bila neznosna. Glava me je bolela od pe-
kogega sonca. Pocasi sem pouZivala svojo juZino, ki je ob-
stajala iz ko$tka kruha in nekaj sadja. Medtem pa sem v
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misli zatopljena zrla v daljavo, in sicer v stran, odkoder
bi moral priti Lojz,

Morda je Ze na poti, sem mislila z utripajocim srcem.
Kako me bo naSel spremenjeno! Pustil me je lahkomisel-
nega, neizkuSenega otroka, a nafel me bo resno. izkudeno
dekle. Toda srce mi je ostalo nespremenjeno, vredno nje-
gove ljubezni. In ah ti moj 1jubi Bog, kaksen bo v duhovski
obleki? Ne bom si ga upala objeti in — :

«Ali si mi prihranila kaj juZine?» To vpradanie, ki se
je oglasilo v moji bliZini, me je nenadoma vzdramilo iz
prijetnih sanj, Ta glas sem poznala. Prebledela sem in sko-
Gila kvisku. Nisem se motila. Za menoj je stal Petricev.

«Ti si tukaj?» sem rekla tiho, ne da hi ga pogledala.

«Zakaj povesa$ oé&i, Dorica?» je rekel prijazno. «Tako
lepe, tako jasne oéi imas.»

«Ali nisi Sel na sejem?» sem ga vprasala bojeée in se
skrivoma ozrla, ali je kdo v bliZini. Moj Bog, Zive dufe ni
bilo videti dale¢ okrog; bila sva sama.

«Nisem Sel, ker nisi 3la ti, Dorica», je odgovoril,
«sa)] —» .

«Ne imenuj me Dorica», mu seZem naglo v besedo, «saj
ve§, da mi pravijo Dora.» Bolelo me je, da me je on tako
imenoval; dozdaj so me tako klicali samo moiji dragi.

«Zame si in ostane$ Dorica», je rekel s poudarkom in se
mi priblizal, «Ali ne ve$, da mi ugaja$? Ze davno sem se
odlotil, da vzamem v zakon le tebe.»

«Nikdar!» sem zaklicala zavzeta, se umaknila in si z
roko zakrila o&i. «Samo Lojza imam rada na svetu nikogar
drugega. O pojdi, prosim te lepo, pojdi, da naju kdo ne

"]

«In &e naju vidi, kaj potem? Ali je to kaj hudega?» je
vprasal razZaljen,

«Seveda, ker bi bilo brez namena. Pojdi vendar, lepo
te prosim. Moliti hotem za te, samo poijdi!> Glasno sem
zajokala.
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«Nobena me $e ni tako grdo spodila», je rekel razdra-
Zeno in Zile na ¢elu so se mu napele, «Trese§ se pred mano,
kot da bi bil kak hudodelnik.»

«Pravijo, da vedno kolne§, in se po krémah pretepava$
in da si mater tepel in — oh, bojim se te tako zelo», sem
rekla jokaje.

Petricev prebledi, «Kdo ti je to povedal?» ie jezno
zavpil in ofi so mu zazZarele.

V njem je vse vrelo. O Bog, kako straSen ie bil videti!
Koj sem spoznala, da zgrda pri njem nié ne opravim.

«Upam, da ni res, kar ljudje o tebi govorijo. Svet je
hudoben», sem rekla prijazneje, a po Zivotu sem vsa trepe-
tala od strahu. «Odvrnila bi vsakega snubala, ceprav bi bil
grof, ne samo tebe. Nikdar se ne bom omozila. Ostala bom
pri bratu, tako je doloeno. Tudi sem $e premlada za mo-
Zitev,»

«Ali misli§, da bom vzel staro?» odvrne Petritev zbad-
ljivo. «Pravis, da bo§ Zivela pri bratu in da se ne bos§ nikdar
omozila. Tako govori§ sedaj. Ko bo$ pa imela dvajset ali
ved let, postanes drugaénih misli.»

«Ne bom drugaénih misli», sem zatrdila nekoliko umir-
jena. Spomin na brata mi je dajal pogum. Kmalu bo prisel,
sem si mislila, njemu bom vse zaupala in refil bo jagnje
volka, . ; -
«Zdaj te pa Se enkrat lepo prosim, pojdi; pri spominu
tvoje in svoje rajne matere te prosim», sem rekla s sklenje-
nima rokama.

«Da bog§ videla, da nisem tak spak, kakor me ljudje
slikajo, pa pojdem», je odgovoril bridko. «Le kuhaj se in
peci dan za dnem na soncu in glej grde obraze milinarjevih,
ker noce$ postati gospodinja.»

Pomaknil si je klobuk globcko na &elo in odgel s hitri-
mi koraki brez pozdrava.

Ko je izginil mojemu pogledu, sem povzdignila o&i in
se na tihem priporoc¢ila nebeSkemu varstvu.
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Ta dogodek je pustil v meni neprijeten vtis. Bila sem
odslej zelo nemirna in nestrpno sem &akala Loizovega pri-
hoda. Lojz bo moj resitelj. Oh, prisel je hitreje, kakor sem
se nadejala,

Ob sestih sem se vrnila s polja domov. Domaéi so se
bili ravno pripeljali s sejma. Hlapec je izpredel konje,
mlinar pa je stal sredi dvorii¢a, ogledoval nakuplieno Zivino
in si zadovoljen mel roke.

Ka sem stopila v higo, me je Minka na vse grio klicala.
Na pol sledena je stala sredi stopnic. Neprijazno me je
sprejela z besedami: «Kod se klati¥? Ze pol ure te klicem
zastonj, Tu imas mojo obleko. Rob je ves blaten. Glei, da
jo ogisti§, kakor se spodobi.»

Odsla je v gornjo sobo, jaz pa sem krtagila pred veZo
njeno obleko. Bila je vsa blatna in pomandrana. Skoda za
lepo, novo obleko, sem si mislila pri tem. Lahko bi bila
vzela drugo, preprostejso.

Tedaj mi nekdo potrka na rame. Hitro se obrnem.
«Lojz, ti si!» zaklicem veselo iznenadena, vrZzem krtaco proé
in ga hotem objeti, V tem trenutku zagledam njegovo dolgo
&rno suknjo in duhovski ovratnik. Mahoma spustim roke ne-
koliko v zadregi. A koj potem mu obe podam v pozdrav.

Lojz jih sréno stisne, potem pa me potegne k sebi in
me rahlo poljubi na éelo. «Dorica, Dorica», je Sepetal glo-
boko ginjen. «Kako si se spremenilal» :

Nisem mogla govoriti, le jokala sem tiho, V meni se je
oglasil poseben ¢€ut, veselje in otoZnost obenem,

«Kaj delas, Dorica, kako se ti kaj godi?» ie nadaljeval
in me pogledal scutna, «Sonce te je moéno oigalo in roke
ima8 Zuljave. Ali mora$ veliko delati, Dorica?» je vpraZal
tiho.

«Delo je zdravo», sem rekla med solzami in nasmehom.
«Odkar delam, sem postala kregka. A ti, Lojz, ti si bled in
suh», sem pristavila v skrbeh. «Kako si bil pred tremi leti
cvetoe!»
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«Belan sem bil pomladi. Imel sem wnetje pliu¢, Zdaj
pa me je potovanje utrudilo.»

«Pa mi nisi o tem ni¢ pisal>, sem mu oditala nemirna.

«Ti tudi nisi nikoli povedala, da moras tezko delati»,
je odgovoril Zalostno in pokazal na moje Zuljave roke.

«0 gospod Lojz, dobrodosli! Le stopite noter! Tu zunaj
je prepih», se oglasi zdaj tanki Minkin glas.

Na njenem obrazu ni bilo videti niti trohice mevolje
ved. Sprejela ga je z najprijaznejim in smehljajotim licem.

o &loveski obraz véasih laze! V tem trenutku se je
Minka zdela najbolj$a in najljubeznivejsa Zenska.

Lojz gre v izbo in jaz za njim. Minka me zadudeno
pogleda.

«Ali si Ze otistila obleko?» vprasa.

«Ne Se, a zdaj hocem biti z Lojzom», sem odgovorila
odkritosréno.

«Prosim te, Dora, da stori§, kar Zelim. Danes moram
e iti zdoma in obleko potrebujem», je rekla slabe volje.

Vedela sem, da laZe. Hotela sem se ji torej upreti, a
pomenljiv Lojzov pogled mi je ustavil besedo, Molce sem
sla iz sobe.

Ni preteklo pet minut, ko je priSel za menoi tudi Lojz.

«Ali Ze gre§?» sem vprasala obzalovaje.

«Prisel sem zavoljo tebe, Dorica, ne zavolio Minke»,
je odgovoril bridko. «A s teboj v tej hisi ne bi mogel govo-
riti, kakor vidim. Gospod Zupnik je bil tako prijazen in te
je za jutri povabil h kosilu. Upam, da bo mati Ursa dovolila,
da prides.»

«Mora dovoliti», sem rekla veselo, «Tedaj sreéno, Lojz.
Pa pojdi koj spat, da se odpoéijes.» Spremila sem ga e do
hisnih vrat, Ondi sem se z njim nekoliko pomenila, potem
pa sem se pevaje vrnila v hiSo. Bila sem tako sre¢na.

Minke nisem videla do vetera, Bila je jezna, ken ni ho-
tel brat ostati pri njej.
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«Kako grd je Lojz v &rni kuti», je rekla zaniéliivo, brz
ko me je zagledala.

«Meni pa tako ugaja», sem odvrnila z nasmehom,

«Pa surov je postal kot zadnji kmet. Se govoriti ne zna
ved», je nadaljevala.

«O zna, zna», sem ga zagovarjala, «pa ne z vsakim,
Surov pa Lojz ni bil nikdar, a zdaj $e manj. Prav ljubezniv
je kakor nihe na svetu.»

«Kaj ves ti o ljubeznivosti?» se je smejala Minka in
me pomilovalno gledala.

«Le jezi se in me zbadaj, kolikor ho&es,» sem si tiho mi-
slila, «danes ne zadene$. Cutim se presretno.»

Mlinarica se ni upala upirati povabilu gospoda Zupni-
ka. Samo v glavo ji ni 3lo, da ni povabil tudi nie ali vsaj
Minke. «Pri mizi pa Ze ne smes biti, tudi ko bi gospod Zup-
nik Lojzu na ljubo to Zelel», mi je narotevala pri odhodu,
«Zun.ai ostani pri kuharici! Tako preprostemu dekletu, ka-
kor si ti, se ne spodobl da bi sedelo z gospodi pri eni
mizi, Saj bi ti tako ni¢ ne ponla.galo ne znala bi govoriti in
tudi razumela bi jih ne. Pri mizi gotovo govorijo nemski
ali latinski.»

Ob enajstih sem se napotila v Zupnisée. Bila sem neko-
liko v zadregi. Bala sem se, da pridem prezgodaj, a da bi
na me c¢akali, tudi nisem hotela. O¢itala sem si, da nisem
prej$nji veder Lojza vprasala, kdaj smem priti. Cudno se mi
je zdelo, da ni priSel po me ali da ga ni bilo vsaj nasproti.

Ko sem stopila na dvorisée Zupni§ta, nisem videla ni-
kogar, Vse je bilo tiho. Tudi sultana ni bilo, da bi lajal na
me. «Kje je ostal Lojz?» sem si mislila vznemirjena.

Lahko sem potrkala na kuhinjske duri. Oglasil se ni
nihée, a nekdo je notri hodil. Koj potem se duri odpro.

«Ti si, Doral» rede kuharica neprijazno. «Danes ni nié
s povabﬂom Gospod Lojz lezi in gospod Zupnik je ukazal,
naj se kosilo prelozi. Ali ni priSel na§ hlapec k vam na-
‘znaniti?»



«Nikogar ni bilo pri nas iz Zupni$¢a», sem odgovorila
do smrti prestrafena, «Ali Lojz res lezi? Ali ie bolan? Pa
ne hudo, kaj?» sem vpradala v eni sapi. «Pustite me k
njemu.» Stopila sem v hiSo, da bi brata videla.

«To ne gre, dekle», reée kuharica osorno in me ne-
vljudno prime za roko, da ne bi §la naprej. «Ne smes v sobo,
kjer gospod leZi; ne spodobi se.»

Na srefo je v tem trenutku pokukala iz nasprotnih vrat
sivolasa Zupnikova glava.

«Kdo je?» vprasa prijazno. «A ti si, Dorica. Dobro, da
si prisla.»

«Ali smem videti Lojza, gospod Zupnik?» sem zaprosila
s trepetajocim glasom,

«Seveda, gotovo! Zelo ga bo veselilo.»

Sla sem z gospodom Zupnikom v gornjo sobo. Med po-
tom mi je gospod Zupnik pnporoéal naj ne pustim, da bi
Lojz preve¢ govoril. Zdravnik je strogo prepovedal. Tudi
naj se ne kaZem: otoZno, ker bi se sicer uzalostil in to bi mu
utegnilo Skodovati. :

<Ah ti moj Bog!» sem vzdihovala skrivoma. Tedaj tako
hudo je z Lojzom? Zdravnik ga je obiskal. To se mi ie zdelo
nekaj strasnega,

Gospod Zupnik me je peljal do Lojzove postelie. Nato
je odsel in me pomenljivo pogledal, ¢es: ne zabi mojega
svarila.

Okoli Lojzovih bledih ust je zaigral otoZen nasmeh, ko
me je zagledal, «Vendar si prisla», je rekel s slabotnim gla-
som. «Poleg mene sedi pa mi povej kaj o sebi, tu naju nihée
ne bo motil.»

Najrajsi bi se bila zjokala, tako je Lojz v eni sami noéi
shujsal. A Zupnikov svet mi je $e donel po usesih. Nasmeh-
nila sem se torej tudi jaz, Eeprav mi je srce krvavelo,

«Stopi bliZze, da ti pogledam v oéi», je rekel.

Molée sem se nagnila k njemu.
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Opazoval me je dolgo in ostro, Zdelo se je, da mi hote
pogledati v duSo. Lice se mu je pri tem zjasnilo: utrujen
je zaprl ofi, a njegova roka se je krepko oklenila. moje.

«Ali &utis kaj bole¢in?» sem vpradala sotutno. Z glavo
je odmajal, da ne. «Samo v prsih me bode kadar se zganem,
in sopem tako teZko», je rekel potem. «Privzdigni mi
vzglaviel»

Izpolnim mu Zeljo.

«Ko sem se vieraj vozil z vlakoms», je nadaljeval, «je
bilo neznosno vro€e. Sedel sem v prepihu in tako sem se
pregrel in prehladil obenem. Od tod, menim, moja bolezen.»

«To je zelo nevarno», sem rekla zavzeta, «<Bog nebegki;
ko bi Bila plju¢a vneta!» Hipoma umolknem in zadrZim
sapo. Ali nisem preveé govorila? Ko bi se Lojz prestrasil?

Brat me zaduden pogleda. «Misli&?» ree potasi, «potem
je zame kon¢ano. Ze pomladi, ko sem bil prvié¢ bolan ma plju-
¢ih, je rekel zdravnik, da sem izgubljen, ée bi se mi bole-
zen povrnila.»

«Molé&i, molé&i», sem _ga prosila med solzami, «ne govori

. tako!s» Nisem mogla ved poslusa’ui sveta gospoda Zupnika,

kajti solze so mi silile iz o€i.

«Za te bi mi bilo Zal, uboga Dorica», odvrne Lojz gi-
njen, a popolnoma miren, «Jaz se smrti ne bojim. Ako me
Bog mladega poklice k sebi, je znamenje, da me ima rad.
Naj se zgodi njegova sveta“voljal!» Pri teh besedah je tudi
njemu prisvetila solza v oko. Njegova roka pa je mojo iskre-
no stiskala. «<Ti pa ostane$ vendar pridna in poboZna, ko bi
tudi mene izgubila, kajne, Dorica? Vedi, da bom na tem ali
na onem svetu vedno éuval nad teboi.»

Skrila sem obraz med njegove odeje, da bi zadusila
silen jok. Lojz je bozal mojo glavo in pri tem ga je obhajala
omama, podobna spanju.

%*

Potem je presSel za me strafen teden, poln muk in Zalo-
sti, Lojzu ni hotelo postati bolje; hujsal je vidno. Zastonj
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sem se do zadnjega tolazila z upanjem, da bo ozdravel;
predobro sem &utila, da bom kmalu izgubila tudi njega.

Ah in z njim bodo za vselej izginile vse moje lepe nade
za prihodnost.

Cloveske nade umirajo na ve& nadinov kakor &love-
§ko telo. Veasih minejo polagoma; gojimo jih, boZamo in
cuvamo do zadnjega, kakor delamo z dragim bolnikom, Véa-
sih pa izginejo nagloma, nepri¢akovano, kakor podere huda
bolezen éloveka v najboljsih letih in ga menadno odtrga od
tega sveta.

Tako so umrli moji upi: nenadoma, nepri¢akovano, ra-
vno tedaj ko sem v njih iskala svoje najveéie tolazbe. %

Skoraj bi se bila takrat vdala obupu, ko ne bi bila na-
la tolazbe v besedah svetega pisma, ki uéi, da telo umre,
duh pa #ivi nad nami.

V obup se pogreznejo samo brezverci, ki ne verjamejo,
da za strohmelim Cloveskim telesom Se kaj ostane.

Lojz je umiral. Bilo je ponoéi. Kletala sem pri njegovi
postelji in zadrZevala solze, da bi mu ne grenila; zadnjih
trenutkov, Na drugi strani postelje sta molila gospod Zupnik
in gospod kaplan, Poleg njega je gorela blagoslovljena sve-
¢a. Lezal je mirno ter z blaZenim nasmehom zrl na boZje
razpelo, katero je drzal v rokah. Zdaj pa zdaj je bledel, a
to ni bilo ni¢ stradnega. Kakrno je &lovesko Zivljenie, taka
je smrt. Videlo se je, da njegov duh Ze biva v nebesih, dasi
njegovo telo Se ni bilo mrtvo. Ura je pocasi potekala za uro.

Nenadoma se vzbudi v meni silno hrepeneme. da bi Se
enkrat ¢ula njegov glas Nagnem se k njemu in ga vprafam:
«Lojz, kajne da te ni strah?» On je na nas vse, ki smo stali
okoli njega, Ze pozabil. Vendar je uprl v mene svoie medle
o¢i in kakor v sanjah ponavljal: «Strah?» Njegov glas je
bilo komaj slisati.

O ne, Lojz se ni bal smrti; to se mu je poznalo pri vsa-
kem gibu.

Ko je sonce vzhajalo, je bil Lojz mrtev,
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«Vse je koncano, Bog ga blagoslovi», rete gospod Zup-
nik ter mi pomaga vstati,

«Mrtev? — Mrtev? Ni mogode! Se pred kratkim je
govoril, Se zdaj se smehlja in me gledal» sem zaklicala
zavzeta.

A ni¢ ni pomagalo moje jokanje in kriéanije; bil je
mrtev. Ravno ko se je nasmehnil, je izdihnil duSo.

Ah, Ziveti poSteno in bogabojeée bi bilo treba Ze zato,
da ¢lovek mirno umre, Strahu pred smrtjo ne odZene ne
bogastvo ne ¢ast ne vednost ne vsa lepota sveta; samo po-
§teno in verno Zivljenje mora napraviti smrt mirno in sreéno.

Lojz je Ze d¥a dni lezal v zemlii na ofetovi strani,
kakor je sam 7Zelel. Hodila sem okoli, kakor bi bila brez
Zivljenja, Govorila nisem z nikomer, jesti nisem mogla, o&i
so me pa od joka in bedenja Zgale kot sam ogenj. Nisem
Se imela osemnaijst let; &lovesko Zivljenje pa se véasih po-
tegne do Sestdesetega, sedemdesetega leta. Kaj naj po¢nem
Se tri dele svojega Zivljenja brez Lojza? Ta misel mi je ho-
tela zmeSati pamet. Ponodi sem sedevala na postelji, gledala
v temo in glasno klicala brata Lojza. A Lojz ni priSel in ni
dal odgovora.

Gospod Zupnik me je hodil vsak dan tolazit. Z niim sem
govorila najrajsi, saj sem vedela, da je tudi on ljubil Lojza.

«Pomiri se vendar, Dorica», mi je prigovarjal vselej
s solznimi ofmi, «Lojzu se godi bolje kakor nam vsem.»

To zagotovilo mi je bilo v zdravilo. Privadila sem se
misliti na Lojza kot na zveliGanega. V svoijih bridkostih sem
. ga prosila sveta in pomoé&i. Polagoma sta se pokoj in vda-
nost v boZjo voljo zopet naselila v mojo duso,

XL

Razmere pri mlinarjevih so se po smrti dragega brata
za me poslab3ale, kar je razumljivo. Vedeli so, da se zdaj
ne morem pri nikomer pritoZiti in da so prisiljeni odslej po-
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polnoma skrbeti za me. Ko je nekega dne mlinarica zopet
godrnjala, koliko stanem v primeri s svojim delom, sem jo
prosila, naj me pusti iti sluzit drugam.

«Kaj?» je odgovorila silno razjarjena, «zdaj ko si se
dela naugila in pri hi§i Ze lahko pomaga$, pa bi odsla!l
Nehvaleznica!»

V resnici pa me ni hotela pustiti iz hiSe iz dveh vzro-
kov. Prvié¢ sem bila Minki neobhodno potrebna. Likala in
istila sem ji vse obleke, ji pomagala pri oblagenju in &e-
sanju; z eno besedo, bila sem njena sluzkinja. Drugi¢ pa
mlinarica ni hotela izgubiti imena moje dobrotnice, kakor
so po vasi sodili. Ni mi torej ostalo drugega kakor ostati
in trpeti. ‘

Ucitelj in Petritev sta zahajala k nam vedno redkeje.
Videlo se jima je, da prihajata samo 3Se zato, da ne bi ne-
nadoma izostala, Oba sta vedno skuSala govoriti z menoj.
Zakaj je skuSal Petri¢ev, sem predobro vedela; ugitelj pa
se je hotel s tem izogibati Minki, Lahko je misliti, da je
Minko to jezilo. Cutila sem, da me zato ez vse sovraii,
in zatela sem se je bati, Moje slutnje niso bile prazne.

Nekega dne je odloéno zahtevala klju¢ moje skrinje.
Rekla je, da se ne spodobi, da ima dekla skrivnosti pred
gospodarjevimi, V resnici pa je hila na me ljubosumna in
se je bala, da mi ucitelj ne bi skrivoma posiljal pisem.
Hotela se je o tem prepricati na lastne oéi.

Nisem se ji upirala; izro¢ila sem ji kljug.

Ko smo nekega dne sedeli pri kosilu, je bila Minka
neskonéno dobre volje in zgovorna in me je ves ¢as po
strani $kodozZeljno pogledovala. Moje o&i so se nehote sre-
¢ala z njenimi; iz njih je bila brati groza.

Minka kuje proti meni nekaj hudobnega, sem si mislila.

Ko je druZina kakor navadno po molitvi hotela vstati
od mize, je Minka rekla s poudarkom? «Pocakaite Se en
trenutek. Nekaj vaZznega moram povedati vsem, da se boste
vedeli za naprej varovati» : s

.
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Vsi smo jo zadudeno pogledali.

«Tatu ali prav za prav tatico imamo v hidi», je nada-
ljevala. «Poglejte sem! Ves ta denar sem nasla skrit med
cunjami globoko v Dorini skrinji.»

Ko je to izrekla, je potegnila 1zpod predpasnika cuhoo,
jo odvezala in jo 1zprazn11a na mizo. Srebrni denar je za-
cvenketal. Bil je denar, ki mi ga je bila darovala Jerica.

«Bog pomagaj!» so vsi zaklicali in se jezno obrnili proti
meni.

Jaz pa sem se zravnala, dvignila glavo in neustrasno
gledala v pridujoge. Potem sem mirno rekla: «Jaz da sem
tatica? — Tatica samo zato, ker sem hranila ta denar? Za-
kaj nisi prej viprasala, Minka, odkod imam to srebro. preden
si me §la tako ostudno obrekovat pred vso hiso? — Ta de-
nar je Jeri¢in. Darovala mi ga je, preden je odsla, in mi
gorko priporodila, naj ga hranim za najhujso silo. Tn sila
je zdaj prisla. Za Lojzov grob sem dala mapraviti spomenik
in s tem denarjem ga hofem plaati.»

«Uboga Doral» je rekla pomilovalno vsa druZina hkratu.

Mlinarica in Minka sta v zadregi molcali. Mlinar pa je
ogledoval denar na vse strani in pocasi dejal: «To pa to!
Dora je pa nedolZna! Te petlk:e so stare najmanj trideset
do stirideset let. Ko sem bil $e fant, sem véasih katero
dobil v roke, potem jih nisem nikdar ve& videl. Minka,
Minka, kako si nagla!»

3 A Minke ni bilo veé. Hitro in tiho je bila izginila iz
sobe,

«Toliko denarja si imela, Dora, pa si od nas zahtevala,
da te oblag¢imo», je rekla zdaj mlinarica. «Kako je to grdo!
Zdaj Sele vem, kak$na hinavka si: nikdar bi ne verjela, Ta
denar shranim jaz», je nadaljevala in ga zaCela grabiti.
«Nove obleke .potrebu]es, perila, obutve; ravno prav pride.
Lojz pa lahko v miru pociva tudi brez spomenika. To bi bila
najveéja potrata.»
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«A gospod Zupnik je spomenik Je narogil», sem odvr-
nila v skrbeh, «placati ga moram.»

«Ur8a, to bi bil vnebovpijo& greh», se je zdaj oglasil
mlinar in branil svoji Zeni pobirati denar. «Pusti Dorin de-
nar, Ce ji pa kupujemo cbleko, izpolnjujemo samo svojo
dolznost; dobro si jo zasluzi.»

Mlinarica se je sramovala ugovarjati, ker so hlapci
hodili ven in noter. Strupeno je pogledala moZa in mene,
potem pa je 3la iz sobe in jezno zaloputnila duri za seboj.

- «Bog vam povrni, o¢e, kar ste storili za me», sem se
zahvalila mlinarju.

«Zdaj pa le hitro nesi denar gospodu Zupniku hranit,
da ti ga stara ne vzame», je odvrnil tiho.

Ne dam si dvakrat re&i. Hitro ga poberem, zveZem in
odhitim v Zupnisée,

Po tem dogodku ni bilo ve& dneva brez prepira. Mlina-
rica in Minka sta vedno imeli na meni kaj grajati in se pri-
toZevati, mlinar pa me je vselej branil, To pa je bil vzrok
Se vecjega besedovanija.

Bilo je o veliki noti. Minka je dobila iz mesta pre-
krasno novo obleko, ki je veljala blizu trideset forintov.

Tudi meni je bila mlinarica pozimi obetala, da dobim
o veliki no¢i novo krilo za v cerkev, €e spredem velikanski
kup prediva, katero je nakupila. Vso zimo sem vsak veter
predla do enajstih, da bi zasluZila novo obleko. Ze dve leti
sem hodila ob nedeljah v cerkev v isti obleki. Sramovala
sem se je Ze. Postala mi je bila ozka in kratka in tudi no-
bene prave barve ni imela veé. Predivo sem bila Ze davno
spredla, toda obleke sem zastonj priakovala.

Na velikonoéno nedeljo smo 3li vsi skupaj k popoldan-
ski sluzbi bozji, Minka in jaz naprei, mlinar in Zena pa za
nama.

«Ali UrSa», se je zatudil mlinar, «kako je danes Dora
obledena, na tako velik praznik? Ali se ne sramuije$ poslati
jo v cerkev v tej oguljeni obleki?»
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«Ljubi moj Bog, €asi so slabi, Zdaj meljemo komaj
polovico tega kakor druga leta», je odgovorila Zena z vzdi-
hom. «Pri najboljsi volji ji nisem mogla kupiti nove obleke;
zmanjkalo mi je denarja.»

«Za Minko pa si lahko zavrgla trideset goldinarjev», se
je zadrl mlinar, «Odtrgala bi bila nekaj forintov od Minkine
obleke pa bi z njimi kupila Dori. Kako se Minka Sopiri
poleg te revne sirote! Sram me je, da se v moii hidi godijo
take krivicel»

Mlinarica nato ni ni¢ odgovorila, ker so 3li liudje mimo.
Meni je srce zastalo od strahu in Zalosti, Ze zopet prepir
zavoljo mene, sem si mislila. Kdaj bo tega konec?

Ko smo bili zopet sami na cesti, je mlinarica poklicala
Minko: «Minka, pojdil Medve greva sami v cerkev po
stranski poti, Naj hodi o¢e sam z Doro, ker ima njo rajsi
kakor lastno héer.»

Reteno, storjeno, Hitro se obrneta in pustita mene in
mlinarja sama.

«Le pojdi, Dora, ni¢ se ne boj», mi je prigovarjal mli-
par, «saj se bomo v cerkvi zopet sesli. Materina jeza se bo
medtem Ze izkadila.»

Nemo sem stopala poleg njega in obhajala me je ne-
skonéna bridkost.

Brz po svetem opravilu sem odsla sama iz cerkve. Mli-
narice in Minke si nisem upala ¢akati; bala sem se, da bi me
spodili. Sama z mlinarjem pa nisem hotela ve& hoditi.

Domov prisedsi sem vzela molitveno knjigo in sem dol-
go molila, Zivljenje mi je zalelo postajati neznosno, Za no-
beno pomo& nisem vedela in Zelela sem si smrti. Vedela pa
sem, da je greh to Zeleti, zato sem molila, da bi mi Bog
dal moé¢i prenasati toliko trpljenja.

Nenadoma se odprejo vrata in prikaze se Midka.

«Ze zopet moli§, hinavkal» je rekla srdito. «Kaj ti po-
© maga vsa molitev, ako ima¥ neéisto srce? OcCeta zapeljujes,
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nesramnica, da za Zeno in héer ni¢ ve& ne mara. Pregnala
si mi iz hiSe vse snubace, zdaj mi jemlje§ $e oceta. Zanitu-
jem te, sovraZzim te iz vsega srca! Holem se ti mastevatil»
Pri teh besedah mi je zagrozila s pestjo in odsla.

Nekaj trenutkov sem sedela kot okamenela, Hotela sem
govoriti, a beseda mi je zastala od samega zavzetja. Zavedla
sem se Sele, ko je Minka odsla. Padla sem na kolena, po-
vzdignila sklenjeni roki proti nebu in obupno zaklicala: «O
Bog, o Bog, tudi kaj takega mi Ze oéital» Hitro sem vstala.
V tej hisi mi ni bilo veé prestati. Zdelo se mi je, da mi pod
nogami gori, da me hote zrak zadusiti. Zbezala sem iz hiSe.

Ko sem stala na cesti, sem se obupno vprasala: «<Kam
naj se obrnem?»

«Na pokopalii¢e k ocetu in Lojzu», mi odgovori srce.

Ne vem, kako dolgo sem kle¢ala pred njunima grobo-
ma. Mrak se je delal, ko sem potolazena vstala. Tukaj, po-
leg njunih dragih telesnih ostankov sem govorila v duhu z
njima; potoZila sem jima svoje bole¢ine in ju prosila za
svet. Ni bilo ve¢ treba skrbeti, kam naj grem, na koga naj
se v tem resnem poloZaju obrnem. Neka skrivnha moé me je
vodila h gospodu Zupniku, najvedjemu prijateliu mojega
pokojnega oteta.

Gospod #upnik se je nemalo zatudil, ko me je v tako
pozni uri zaigledal v Zupnid€u. A kako je Sele strmel, ko je
zadul vzrok tega mojega poznega obiska.

«V mlinarjevo hiSo ne sme$ ve& nazaj», je rekel, «pri
meni ostanes, dokler ne najdem za te druge primerne hiSe.»

A tudi v Zupni$éu nisem nasla miru, Minkino obrekova-
nje me je zasledovalo tudi v to tiho zidovie, Svet nifesar
raj§ ne verjame, kakor &e poves o kom kaj slabega. Liudje
so koj verjeli, nekateri ve¢, drugi manj, kar je Minka o
meni okoli razglasala, da sta me ona in mati spodili iz hiSe,
ker sem baje hotela mlinarja zapeljati. Zato so se me po-
Steni zaceli izogibati, hudobni pa se mi posmehovati.
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Ah, koliko poniZevanja sem pretrpela! Moja &ista vest
me ni mogla dovolj utolaziti; moje postenje, moja dekliska
Cast je prevec trpela. ZaCela sem premisljevati, ali bi ne
bilo bolje, ako bi sprejela Petri¢evo ponudbo in s tem lju-
dem vzela vsako priliko za obrekovanie.

Da me Petri¢ev v resnici rad vidi in ceni, sem bila vedno
bolj prepri¢ana. Bil je zdaj edini, ki se je potegnil za mojo
nedolZnost. In to njegovo zaupanje v moje poStenje me je
z njim nekoliko sprijaznilo, Nikakor ga Se nisem imela
rada, a bala se ga nisem ve¢ kot nekdaj. «Ah, zakaj je tako
hude jeze, zakaj je tak ponoénjak, kakor ljudje o mjem go-
vorijo», sem fozila na skrivnem. |

Nekega dne sem 3la mimo Petrieve hise. Pred veZo
je stala Petri¢eva Ze zelo stara teta, jako blaga in pametna
Zenica, ki mu je bila za gospodinjo.

«Zakaj si tako zamisljena, Dorica?» me je ogovorila,
brz ko me je zagledala. «Stopi malo k meni v hiSo, da se
kaj pomeniva.»

«Ali ste sami doma?» sem jo vprasala z boje¢im glasom
in se ji pribliZala, Nenadoma sem zaéutila v dusi neznano
tesnobo.

«Danes nisem sama», je odgovorila, «Florijan je tudi
doma.»

«Tudi?» sem zaklicala prestraSena in sem se hotela
obrniti, da bi odsla. Ali teta me je Ze potegnila v hiSo in
zaprla vrata za menoj.

V tem trenutku so se odprle nasprotne duri in v kuhinjo
je stopil Petricev. _

«Ali dobro vidim? Ti si, Dorica?» ie rekel zacuden,
Potem mi je z veselim obrazom prisel nasproti.

Skoraj me je prevzela slabost, ko sem mu stala naspro-
ti. V srcu mi je nekaj pravilo, da se bo danes odlo¢ila moja
usoda.
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Ko je Petricev zapazil mojo zmedenost, je rekel pri-
jazno: «Ali se me Se boji§, Dorica? Tudi zdai, ko te je ves
svet zapustil, ko si sama na svetu, mi noces biti prijazna?»

Ni¢ nisem odgovorila, Stala sem tam s poveseno glavo
in moéno bijoéim srcem; oéi pa so se mi napolnile s solzami.

«Ali ves, kaj ljudje govorijo o tebi?» je nadaljeval,
ko mu nisem dala odgovora.

«Vem», sem odgovorila s tihim glasom, «a Bog ve, da
sem nedolZzna. Tudi gospod Zupnik to ve. In ti, Petricev,
ali verjames?»

«Ne, Dorica», mi je segel hitro v besedo, «tega nisem
nikdar verjel; predobro te poznam. — Dorica», je rekel
nato z jako resnim glasom in sel mi pribliZzal, «vprico tete te
$e enkrat prosim: bodi moja Zena. Gospod Zupnik je star;
vsak dan nas utegne zapustiti, Koga bo$ imela potem, da te
bo branil in éuval? Bodi torej moja gospodinja in nihe si
ne bo veé upal ziniti o tebi Zal besedice. Vse, kar imam, naj
bo tvoje. Ali hote&?» In prijel me je za roko.

Pri tem dotiku sem zatrepetala po vsem Zivotu. Hotela
sem mu odtegniti roko, a drzal jo je krepko in je ni hotel
izpustiti. Hotela sem govoriti, a nisem mogla. «Lojz, pomagaj
mi», je klicala moja dusa obupno.

«Kaj bo§ tako prevzetna, Dora?» se oglasi zdaj dobro-
dusno Petrideva teta, «ali ne ves, da je Florijan najboljsi
Zenin naSe fare?7»

«Ali notes odgovoriti?» je silil Petriéev vame Ze neko-
liko razdraZen, «Ali hoges ali nofe$ biti moja Zena?»

Nemo sem pokimala z glavo in silno prebledela.

«Toda kdaj, kdaj, Dorica?» je zaklical ves radosten.

«Prej se moram o tem posvetovati z gospodom Zupmi-
kom», sem odvrnila plaho. «Zdaj pa me pusti iti. Zbogom
obal» In zbeZala sem iz hiSe.
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Gospod Zupnik se je silno prestrasil, ko ie za¢ul, da
sem privolila postati Petrideva. «O héerka moja», je rekel
pomilovalno, «saj ne ves, komu si dala besedo. Petricev je
sicer dober &lovek, ali njegova huda jeza, ta, ta! V svoji na-
glici te utegne ubiti prvi dan, kakor pravijo, da je ubil
svojo mater.»

«Ni€ ne de, ¢e je to boZja volja, naj me pa ubije», sem
odgovorila neustraseno. «A upam, da se to ne bo zgodilo.
Ima me v resnici rad, morda ga ukrotim, morda —»

. «Bog daj, Bog hotel», je vzdihnil gospod Zupnik, «a
jaz se Ze nekaj let zastonj trudim, da bi ga spreobrnil. Mo-
gode se posreli tebi, ¢e te ima res rad. Toda poglavitne
stvari mi nisi povedala, Dorica. Ali si tudi ti niemu dobra?»

Moé¢no sem zardela. «Ne bojim se ga ve& kot nekdaj»,
sem rekla v zadregi, «in to je Ze veliko., Séasoma upam, ga
bom imela tudi rada. Vsaj prizadevati si hofem, da mu
bom vedno dobra in prijazna. A s tem, da postanem Petrice-
va Zena, refim sebi fast in v mlinarjevo hiSo se povrne ne-
kdanji mir. Ali ni to vredno Zrtve?»

«Dobro in pametno dekle si», je rekel nato gospod
#upnik ginjen. «Danes se mi vnovi¢ odkriva tvoie izvrstno
srce. Nobena Zrtev pa ne ostane brez plagila, dobro si za-
pomni. Bog hotel, da bi bila sre¢na s Petricem. V imenu tvo-
jega rajnega oceta te blagoslavljam kot Petritevo nevesto.»

Pokleknila sem nato in poloZil je roke na moio glavo
in me blagoslovil,

Od tega trenutka mi je bilo laZje pri srcu. Z mirnim
duhom sem pripravila najpotrebnejfe za bliZznjo poroko s
Petritem. Imela sem veliko zaupanje v boZjo pomo¢ pri tem
vaznem koraku. Mesec pozneje sem mu pred oltariem pri-
segla zakonsko zvestobo in vdanost s trdnim namenom, da
mu bom pridna in zvesta druZica.



XIL

S Petritem sem izhajala prece; dobro. Bil ie dober z
menoj. Vedno sem pazila, da ga nisem draZila, Ugovarjala
mu nisem nikdar, Z vsa.knn. njegovim dejanjem sem se ka-
zala zadovoljno, &etudi nisem bila, in ubogala sem ga v
vsaki reéi. S tem sem mu vzela vsako priliko za togoto.
Z lepimi besedami sem pri njem dosegla, da je hodil z
menoj vsako nedeljo v cerkev, in prigovarjala sem mu tako
dolgo, da je 3el celo k spovedi, katere pred-poroko Ze veé let
ni opravil,

A necesa ga nisem mogla odvaditi: slabe druzbe po kré-
mah, S solzami v oéeh sem ga prosila, naj ne hodi vsak ve-
&er iz hise. Moje solze so ga sicer ganile in v&asih je ostal
doma. A Ze drugi dan ni mo.gel strpeti doma. Gnalo ga je

zdoma in Sele proti jutru je Se bolj vinjen kakor sicer pri-

Sel nazaj. To se je vedno ponavljalo. Drugo jutro si je pa
druZina med seboj tiho pripovedovala, kako se ie sinoéi
gospodar v tej ali oni krémi pretepal, in me pomilovala.
Da, zadnja dekla v hisi je bila sreéna, da ni na moiem me-
stu,

“Tako je Slo naprej §tiri mesce,

Neko soboto je Florijan poveéerjal, placal delavce in
se zopet kakor navadno pripravil, da bi od%el. Mene pa je
nenadoma obsel nek strah, kot slutnja nesrece.

«Florijan, ostani doma», sem ga prosila iskreno, «da-
nes je bil nabor; kréme so polne novincev, Utegne se ti kaj
pripetiti.»

Ni se dal pregovoriti, Odgovoril je, da se nikogar ne
boji, in odzel.

Okoli polnoéi me je zbudil nek um, Na dvoris¢u so se
¢uli razni glasovi in teZke stopinje veé ljudi.

V naglici sem oblekla, kar mi je prislo pod roke, in
odprla okno. V temi sem zagledala tri moZe, ki so nekaj
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nosili. Zdelo se mi je, da sem slifala imenovati Petri¢evo
ime, «Usmiljeni Bog, Florijanu se je zgodila nesreca», sem
rekla in hitela iz sobe.

Ko sem prisla v spodnje prostore, je dekla ravno pri-
iigala Iu¢é. Na tleh je lezalo mosko truplo v nezavesti. Bil
je Flonran Na éelu je imel globoko rano. Iz nie je tekla
kri, da je bil ves krvav po licth. «<Naj gre kdo hitro po go-
spoda Zupnika», sem zaklicala. Florijana pa sem dala pre-
nesti na posteljo,

Mozje, ki so ga prinesli, so mi povedali, da je bil v
druzbi novincev, da so s mo¢no vinjeni sprli in da ga je
nekdo s stolom tako silno udaril po glavi, da je v trenutku
oblezal.

A mrtev ni bil. Telo je bilo sicer Ze na pol trdo in
mrzlo, a zila je $e bila. Vsi poskusi, da bi ga ozivili, so bili
zastonj. Ko je prisel gospod Zupnik s svetim obhaijilom, je
koj sprevidel, da se ne bo ve¢ zavedel. Dejal ga je samo v
sveto olie. In ni se motil, Za trenutek je Se odprl oéi in jih
zalostno uprl vame. Pri tem se je njedov Zivot stresel, prsa
so se tezko dvignila in ustnici sta strepetali. Potem je oéi
zopet zaprl in to za vselej. Tako sem bila po stmr:mesecnem
muénem zakonu zopet sama.

Florijan ni naprav11 oporoke Ljudje so govorili, da vse
njegovo premoZenje pripade njegovim sorodnikom; jaz da
bom dobila samo majhen del vsega.

Postave nisem razumela in torei nisem vedela, kaj
bodo storili z menoj. A vendar me &isto ni& ni bolelo, ée bi
zopet obubozala., Da mi ostane le toliko, da bom Zivela, in
zadovolina bi bila, Lojzovega groba mi itak nihte ne more
vzeti.

Po Lojzovi smrti je bil gospod Zupnik moi edini tolaz-
nik in prijatelj. Ko sem bila omozZena, me je obiskoval prav
pogostoma, Po mozZevi smrti pa je priel skoraj vsak dan
za nekaj ¢asa in mi dajal modre nasvete.
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Nekega dne se mi je zdel jako resen in zamislien,

«Ali se slabo podutite, gospod Zupnik?» sem ga vpra-
Sala v skrbeh.

«To sem hotel jaz tebe vprasati», odgovori, «tako slaba
si videti Ze nekaj Casa. Ali naj podlijem po zdravnika?»

«Bog ne daj! Slabotno se res ¢utim Ze dali &asa, a bolna
nisem», sem hitro odgovorila. «Ah gospod Zupnik, skoraj
Zelim, da bi bila bolna, da bi kmalu lahko $la za svojim
bratom.»

«Tiho, tiho, le proti Bogu ne mrmraijl» me je posvaril.
«Ne boj se, smrt nikomur ne uide. Tudi tebi ne bo usla.
Ako pa modri Bog hote, da ostanemo pri Zivljenju, moramo
svoje zdravje €uvati kot boZji dar. Kdo ve, kaksno veselje
te Se ¢aka na svetu.»

«Nobeno ve¢, to vem za gotovo», odvrnem Zalostno,

«Prej si rekla, Dora», je nadaljeval gospod Zupnik, «da
se ti danes vidim resen in zamisljen. Prav ima8, Neka skrb
mi ne da miru. Ali ve§, da ti od vsega moZevega premoZenja
ostane le uZitek, ker nimas otrok?»

«Dobro sem &ula, gospod #upnik>»>, sem rekla mirno, «a
to me ne skrbi. Saj mi bodo vendar dali toliko, da se bom
prezivljala. Kaj potrebujem vec?»

ospod je venomer v zadregi pokaslleva.ll in s palico
na lahno trkal po tleh. Videlo se mu je, da ima nekaj na
srcu, pa si ne upa ali ne ve, kako bi povedal.

«Ali res nisi bolna?» me vpraSa Se enkrat.

«Gotovo ne, gospod Zupnik.»

«Kljub temu ti bom poslal zdravnika, Dora. In ti, kajne
da bos natanko odgovorila na njegova vprasanja? Vedi, da

mora bolnik zdravniku brez zadrege povedati vse svoje te-
lesne boleéine, kakor gresnik zaupa spovedniku duSevne.»

«Toda gospod Zupnik», sem rekla v zadregi, «res nisea:n
bolna. Vam zaupam, karkoli Zelite, samo zdravmka mi ne
podiljajte.»
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~ «Dora, izpolni mi Zeljo», je rekel jako resno. «Ti si
edini Ziveci otrok mojega dobrega pokojnega prijatelja. V
dolZnost si §tejem, da za te nekoliko skrbim.»

Nisem mogla ve& ugovarjati, «<Hvala!> sem rekla ginje-
na in mu spostljivo poljubila roko.

«Tako je prav, Dora. Zdravnika ti poslijem Se danes.
Bog te obvaruj!» In odsel je zadovoljnejsi, kot je bil prisel.

Popoldne pride res zdravnik, Bil je star in castitljiv
kakor gospod zupnik. Koj je vzbudil moje zaupanije. Poti-
pal mi je zilo, ogledal jezik in medtem ko me je povprase-
val, ali imam tek ali pono¢i spim in druge malenkosti, me
je ostro opazoval.

«Kajne, da nisem bolna, gospod doktor?» sem ga vpra-
Sala. «Gospod Zupnik je za me v tolikih skrbeh. Jaz bi pa
tako neskonéno rada umrla», sem pristavila boli tiho in

vzdihnila,

«Clovek si nikdar ne sme Zeleti smrti, a Zenska v vaSem
stanu $e manj», je rekel doktor.

«V mojem stanu? Ker sem vdova?» sem vprasala. <Ko
bi vedeli. gospod doktor, kako samotno se éutim na svetu,
da me je skoraj strah, odkar sem izgubila dobrega brata?»

«Zdaj ne boste vet sami», je rekel doktor. «Dobrotni
Bog vam pripravlja veliko veselje. Bodite mu hvalezni. Va-
Se Zivljenje bo odslej v veselje vam in vasemu otroku.»

«Mojemu otroku?» sem rekla zaéudena in sem ga ne-
verno pogledala, A nenadoma sem se zganila, povesila oéi
in mo¢no zardela. Doktor se mi pribliZa, me prijazno prime
za roko in reée: «Postali boste mati, Dora, ¢uvaite tedaj
svoje zdravie otroku na ljubo. Vasemu otroku pa pripade
po postavi vse moZevo premoZenje. S tem bo pravda s Pe-
tricevimi sorodniki konéana.»
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XIII.

Kakor lu¢, ki hoge ugasniti, zopet oZivi, e ji pridenemo
nekaj olja, tako sem po doktorjevih besedah tudi jaz ozivela
k novemu, veselemu Zivljenju. Zivljenje mi ni bilo veé& zo-
prno, svet ne ved dolgocasen: ljudje so se mi zdeli boljsi
in Boga sem ljubila tako iskreno kakor nikdar prej. Vse
prestano trpljenje je bilo nenadoma pozablieno v upanju
na presre¢ne dni, katere sem ¢akala, Postala bom mati, mo-
je Zivljenje bo imelo nek cilj, ljubila bom in otrok me bo
ljubil, Kaksen bo ta otrok? Ali bo sinek ali héerka? Glasno
bi vriskala pri tej misli od meizmerne srete. Zdelo se mi je,
da mora biti sincek, zato da ga bom lahko krstila za Lojza.
Da, biti mora Lojz.

Vse Petrievo premoZenje je ostalo sedai v mojih ro-
kah kot lastnina mojega otroka, ki bo v kratkem zagledal
lué sveta. Z dovoljenjem sodnije sem vse prodala. Obdrzala
sem samo nekaj polja in svojo rojstno hiSo, Potem sem pi-
sala Jerici, naj pride k meni, Ni me pustila éakati. Preden
je minil teden, je bila pri meni.

Nase svidenje je bilo Zalostno in veselo obenem. Komaj
stiri leta so pretekla, kar sva se logili, in koliko se je med-
tem spremenilo.

Dolgo sva se drzali objeti in tiho jokali, preden sva
mogli govoriti.

PriSel je dan, presreten dan, ko mi je Jerica podala
v naroéje majhno, novorojeno detece. Moja Zelia je bila
izpolnjena, bil je sinéek.

Ko so moje trepetajo&e roke prvié prijele mojega otro-
ka in je njegov krepki glas prvikrat zadonel po sobi, mi je
srce zatrepetalo v neznani sreéi, Povzdignila sem rosne o€i
proti nebu in tiho zahvalila Boga za podarjeno mi Zivljenje.

Odslej naprej bi bila najsre¢nej$a Zenska na svetu, ko
bi srce ne Zalovalo po izgubljenem bratu. Pozabila sem svet
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in Zivela sem samo svojemu sinfku. Jerica je opravljala
kakor nekdaj vsa domada dela, jaz pa sem pri otroku posta-
la vnovié nekdanja brezskrbna Dorica. Niti za trenutek ga
nisem pustila iz o¢i. Nosila sem ga toliko, da so me véasih
roke bolele, in Se ko je spal, sem sedela poleg njegove
zibelke in pazila na vsak njegov gib, na vsak njegov vzdih.
Kadar se je smejal, sem se smejala tudi jaz, ¢e ie jokal,
bi se bila jokala z njim tudi jaz, da se mi ni Jerica posme-
hovala.

«Pusti ga krigati; to je zdravo za pljufa», je menila,
Res sem ga pustila nekaj ¢asa jokati, a kaj sem medtem
prestala!l Ko sem pa videla, da postaja Ze rde¢ v lici, sem
se bala, da se bo zadusil. Hitro sem ga vzela v naro&je in ga
skusala utolaziti.

«Dorica, Se grbava postanes od tezke noSe. Otrok je
tezak», me je svarila Jerica.

«Ni¢ ne de, da je le Lojzek raven in zdrav», sem odvr-
nila presretna.

Ce sem §la v cerkev, sem ga zaupala samo Jerici, «Ne
hodi od njega, dokler se ne povrnem», sem jo prosila, <ko-
silo lahko éaka.»

Ko je Lojzek zacéel hoditi in govoriti, je bilo $e vese-
lejse, Hodila sem z njim vsak dan v gozd in se tam mudila
po cele ure, Nabirala sem mu cvetice ali jagode. Potem sva
sedla na mah in uéila sem ga govoriti in moliti. Poslusala
sva pti¢je petje in gledala v modro mebo. Domov sva se
vrnila Jlaéna in €akala naju je pokrita miza z dobrimi jedili.

Kako sem bila sre¢na! Zopet sem imela skrbno Jerico,
imela sem Lojzka, ki mi je nadomestoval Lojza, in rojstna
hisa je bila zopet nasa. Vse, kar mi je lepSalo prvo mladost,
se mi je deloma povrnilo. «Ali bo to vedno ostalo tako?»
sem se véasih vpraSevala s strahom, Zdelo se mi je ne-
mogoce.

=2 W



Clovek, ki je v zivljenju mnogo trpel, ne more sreéi
ved prav zaupati, Vedno se boji, da je njegova nepricako-
vana sreta podobna luéi, ki za trenutek visoko zaplapola,
preiden ugasne. ‘

Iz tega strahu me je navadno zdramil gorki obiem mo-
jega Lojzka. Mehke rocice je del okoli mojega vratu in vpra-
sal s svojim sladkim glasom: «Zakaj si tako resna, mama?»

Ko je bil Lojzek star &tiri leta in je zacenjal razume-
vati, sem mu pripovedovala o rajnem Lojzu. Lojzov grob
sva obiskovala vsak dan.

Ko vé&asih ni ubogal, sem se obrnila od njega in dejala,
da ga nimam ni¢ veé rada.

«Kaj bi rekel Lojz v nebesih, ko bi vedel, da ne maras
za Lojzka?» je vprasal muhasto. Dobro je vedel, da je treba
samo imenovati Lojza, pa me omeéi. V odgovor sem ga
poljubila in bila sva boljSa prijatelja nego prej.

Ce se je Lojzek igral na dvoriséu, sva sedeli z Jerico
na klopi pred hiso in Sivali. Lojzek je vozil kamencke, ko-
pal, grabil tako marljivo, kakor bi &lo za stavo. Moie ofi so
bolj sledile njemu kakor delu.

«Kako je lepo zrastel, kajne Jerica?» sem rekla po-
nosno.

«Ravno tak bo kakor njegov ofe. Podoben mu je do
pitice», je odgovorila Jerica,

«To ni res», sem ugovarjala, «o¢i ima od nase rodbine.
Prav tako milo gleda kakor Lojz.»

«Menda pa Ze», je mrmrala Jerica.

Tako sem z njo razpravljala skoraj vsak dan. Predobro
sem vedela, da je Lojzek telesno podoben ocetu, a ker sem
se bala, da mu ne bi bil séasoma tudi dusevno enak, sem si
to podobnost skrivala.
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XIV.

Medtem ko je meni ljubi Bog zopet podelil mirno in
sretno Zivljenje, je mlinarieve obiskovala nesrefa za ne-
sreco. Cez njihov prag nisem veé stopila, odkar me je Minka
tako hudo obrekovala, A ljudje so mi pripovedovali, da se
mlinarjevim godi hudo. Nekaj pa sem tudi sama videla.

Mlinar je Ze dolgo pocival pod hladno zemljo. Vzela
ga je bila neka nalezljiva bolezen, ki je razsajala po vasi.
Toda blagor njemu! Mnoge bridkosti so mu bile prizanesene.

Koj po njegovi smrti je v mlin udarila strela, da je zgo-
rel in z njim vred gospodarsko poslopje. Pravili so, da je
bilo takrat skode nekaj tisot forintov: Komaj so poslopje in
mlin dozidali, je prisla ¢ez vas huda povodenij. Naijbolj so
bili zadeti mlinarjevi, Nihée v vasi ni imel toliko 3kode kot
oni. Nekaj mesecev pozneje so v hiso vdrli tatovi in menda
odnesli veliko dragocenosti. Zdelo se je, da ie nesreda pri
mlinarjevih doma. A vendar je Minka pri vseh teh velikan-
skih izgubah nadaljevala svoje zapravljivo Zivlienje. Da,
razmetavali sta z materjo demar skoraj Se boli kakor prej.
Tega je bila kriva samo njih oSabnost. Hoteli sta svetu po-
kazati, da njun Zep nima dna.

To je slo tako naprej skoraj dve leti, Nenadoma se je
po vasi raznesla novica, da je mlinarica polna dolgov. Nekega
dne res pride iz mesta komisija in jim zarubi imetie. Upniki
sp bili same #ivilje, éevljarji in trgovci, vsi mestni ljudje.

Odslej je el ves dobitek od mlina in gospodarstva v
poplagevanje dolgov. Mlinarici so puséali komaij toliko, da
je s herjo revno Zivela.

0Od tedaj Minke podnevi ni bilo ve¢ videti. Samo zveder
je vEasih hodila okoli zavita v veliko ruto, da hi ie ljudje.
ne spoznali, Lepe obleke je bila Ze davno zdrgnila, v revnih
pa se ljudem ni hotela pokazati, Ker sem bila niih soseda,
sem jo vetkrat na skrivaj opazovala, kako je v&asih brez
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dela hodila po hisnem vrtu in zevala od dolgega &asa. Nosila
je Se nekdanje gosposke obleke, a bile so umazane in raz-
trgane, celi kosi so viseli z nje. Sivati ni znala ali pa je bila
za to prelena. Spominjam se, da nisem v nienih rokah nikdar
videla $ivanke. V&asih je vezla z volno, s svilo ali z biseri
razna dela, da bi si éas krajsala in da bi se bahala s svojim
znanjem, Dokonéala pa ni nikdar nié.

Jaz sem imela doma vsega dovolj. Kako sréno rada bi
bila pomagala njej in materi. Posebno mati se mi ie smilila
v srce, Navajena je bila vedno le ukazovati in gospodariti;
zdaj pa e dekle ni imela. Sama je s starim hlapcem oskrbo-
vala mlin, hlev in polja. Prej je bila vedno tako rejena, zdaj
pa je bila suba kot kmrt. Na licih je nosila znamenja hudih
skrbi in osivela je popolnoma. Kako je omahovala, kadar
je nesla na glavi Skaf poln vode. Nehote sem se domislila
¢asa, ko sem Zivela pri njej, Kako me je kregala in me ime-
novala leno, kadar od studenca nisem prinesla polnega
gkafa, Ni hotela verjeti, da je to mladi in Sibki deklici se
pretezko.

Pomagala bi jima rada, a obe sta se mi vidno izogibali.
Ce sta me sredali, sta obrnili glavo v drugo stran, da bi se
ne pozdravili,

Kadar sem $la z Lojzkom mimo mlina, me je vselej ob-
hajal neprijeten ¢ut, Za oknom, ki je bilo vse zadelano s
papirjem, ker so bile Sipe pobite, sem s strahom zagledala
Minkin sestradani obraz. Gledala naju je tako mevoséljivo,
njen pogled je bil tako srep in skodoZeljen, da me je bilo
groza, Nehote sem Lojzka krepkeje prijela za roko in ga
potegnila, da je podvizal korak, Zdelo se mi je, da bi njen
hudobni pogled utegnil otroku skodovati.

Bil je krasen pomladanski dan sredi aprila. Gozd je
bil pokrit s tisto nedoloéno barvo, ki oznanja poletno zele-
njavo. Z Lojzkom se tisti dan nisva mogli loéiti od prelju-

* bega gozda. Tudi on je nevede ob¢util lepoto, ki je tam
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vladala. Poskakoval je lahno kot srna med smrekoviem, jaz
pa sem medtem sedela na mahu.

Nenadoma prisopiha Lojzek k meni ves preplaien. «Ma-
mica», reCe skoraj brez sape, «nedale¢ odtod ¢epi pod ne-
kim drevesom &rna posast, Gibala se je in me hudo gledala.»

Hitro posko¢im kvisku, «Po3asti ni, Lojzek», sem ga to-
lazila, «morda je kak cigan, pojdi, greva raj$i domov.»

Komaj sva napravila nekaj korakov, sem tudi jaz za-
gledala med drevjem ¢&loveka, o katerem ije bilo tezko reéi,
ali je moski ali je Zenska, tako ¢udno je bil obleden. Po-
biral je hosto.

«Mama, ali vidi§ poSast?» me je opozoril Lojzek pol-
glasno ter se skril za mojim krilom. :

«Tiho, Lojzek», ga posvarim, «to je reven ¢lovek, ki po-
bira hosto, da si bo z njo kuhal.» Po tej razlagi dobi Lojzek
pogum, Radovedno upre o¢i v éudno prikazen, Vendar me
je trdno drZal za roko.

«Utrudljivo delo imate», sem rekla, ko sem se pribli-
Zala tujemu ¢loveku, «Zdaj je dobiti malo hoste,»

Pri teh mojih besedah se prikazen hitro obrne, mene
pa zadene sovraZen pogled. Bog nebeski, bila je Minka.
Oblecena je bila v staro ocetovo suknjo. Na glavi je imela
veliko ruto, potegnjeno globoko ¢ez ¢elo, da so se iz nje ko-
maj videle oé&i in nos.

«Tvojega princa sem prej prestradila, kajne?» se je
oglasila s porogljivim nasmehom, «Ves je Petritev, kakor
izrezan iz njegovega lica, No, Gestitam ti. Fant ie res tuden.
Morda bo tudi on imel enak konec kakor njegov oce. Saj
jabolko ne pade dale¢ od jablane. Ha! Hal»

Strepetala sem od strahu. Otroka sem vzela v narocje.
«Minka, zakaj me Zali§?» sem ji rekla prijazno. «Ce je bil
ode nesre¢en, zakaj bi bil tudi sin? Pridi raisi k nam. Hoste
imamo polno dvori¢e. Vzames si, kolikor potrebujes§, Cemu
bi se toliko trudila z nabiranjem?»
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«Da bi vzela tvojo hosto?» odgovori zani¢liivo. «Se
tega bi manjkalo. Hosto pobiram samo za kratek &as, Oble-
kla sem se pa tako ¢udno, da bi otroke strasila.»

«8e je ni zapustil nekdanji napuh», sem si tiho mislila.
Revs¢ino hoée zakrivati, Vedela sem takoij, da bo raji ves
dan upognjena tavala po gozdu, kakor bi od mene vzela
hoste. Poznala sem njeno trmoglavost in o3abnost.

«Zal mi je, ée je nocded vzeti», sem odgovorila nekoliko
v zadregi. «Ako pa morem za te in za mater kaj storiti, se
le oglasi pri nas, Sréno rada vama bom pomagala. Za zdaj
pa sre¢nol» In odsla sem s potasnim korakom.

«Od tebe nitesar ne potrebujeva in tudi ko bi od gladu
umirali», je kri¢ala srdito za menoj, «Nesreto si prinesla v
naso hifo, dobro ves, kako. Zdaj si sreéna, vem in vsak dan
vidim. A sreda na svetu ni stanovitna; tudi tebi ne bo. Le
pocakaj. Imela bos e grenkejsih ur kakor jaz. Za to bom
ze skrbela,»

Vedno tesneje mi je bilo pri srcu, Stopala sem vedno
hitreje. Nisem ji odgovorila niti se ozrla. Otroka sem pri-
tiskala k sebi in polglasno Sepetala: «Samo Bog te mi lahko
vzamel!s

XV,

Bilo je pozimi. Ze &tiri dni sva bila z Loizkomn sama
doma. Jerici je bil umrl brat in prosila me je, da sme iti k
pogrebu. Radunala sem, da se vrne tisti dan.

Lojzek je bil tiste dni jako nemiren. Navadno sem z
njim dvakrat na dan hodila na sprehod. Zdaj sem pa mo-
rala zjutraj ostajati doma, da sem kuhala in opravliala dru-
ga hisna dela, Samega nisem pus$tala nikamor, Bil je star
Sele §tiri leta in pol in utegnilo bi se mu kaj pripetiti. Nasa
hisa je stala v samoti. V nasi sose¢ini je bil samo mlin in
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mlinarjeva poslopja. Lojzek tedaj ni bil nikdar v druzbi
drugih otrok.

Tisti dan Lojzek doma ni imel ve¢ miru. Ves €as je ho-
dil k oknu in Zeljno pogledoval na vrt, ki ie bil ves pokrit
s snezno odejo.

«Mama», je rekel ez nekaj &asa, «dovoli, da grem z
Varijem na vrt. Kar ni¢ ni mrzlo, doma mi je pa tako dolg-
cas.»

«Ali si sel Ze navelital bobna in piscalke?»

«Ah .namica», je rekel priliznjeno, «boben in piscalka
lahko ¢akata, sneg pa ne. Tako rad bi metal kepe v Varija,
kakor sem véeraj videl vaske fante, ki so se kepali. To
mora biti kaj prijetno,»

«Ali pa res ostaned na vrtu, Loizek? Ne bos Sel na
cesto?»

«Res, ne», odvrne vesel, «pa prav pogostoma pridem po-
gledati, kaj moja mamica medtem dela. Ali smem?»

«Pa pojdi v bozjem imenu», sem rekla. Na glavo sem
mu dela kapico in okoli vratu sem mu zavezala ruto, da bi
se ne prehladil.

Vsakih pet minut sem sla k oknu gledat, kaj Lojzek
dela, Presreéen je tekal gori in doli po vrtu in kepal Varija,
ki je poskakoval okoli njega in veselo lajal,

«Kako &vrst postaja Lojzek», sem si mislila. ko sem
gledala njegov gibéen Zivotek in polno lice, s katerega je
sijalo zdravije in veselje. Nosek in usesi ie imel rdedi od
mraza. Kapica mu je med tekaniem zlezla na stran. Bil je
videti jako ljubek.

Zdaj pa zdaj je pomolil glavico skozi kuhiniske duri
in vprasal brez sape: «Ali ti je kaj dolgCas, mama?» Nato je
zopet zbeZal.

A med igranjem je pozabil na mater. Sele ¢ez kake pol
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ure je pokukal zopet v hiSo, me vpradal, ali sem kaj Zalost-
na, obetal, da se koj povrne, in zopet zbezal.

Nisem mu mogla kratiti tega veselja. Tisti dan res ni
bilo posebno mrzlo. In kaj se mu more zgoditi na vrtu?

Medtem se je vrnila Jerica, Zelo sem se je razveselila;
bilo mi je Ze tezko brez nje. Zacela mi je pripovedovati o
rajnem bratu. Posluala sem jo z zanimaniem.

«Kje pa ima$ Lojzka?» je vprasala nenadoma. «Nekaj
imam zanj.»

«Na vrtu se igra. Koj ga hofem poklicati.» Sla sem k
oknu, a nikjer ga nisem videla, Odprla sem okno in ga po-
klicala po imenu. Nobenega odgovora, Sla sem k vratom
in ga poklicala Se glasneje. Zopet me dobim ddgovora.
Po cesti je prisla stara Zenica, «Ali i5C¢ete Loizka?» me je
vpraSala,

«Ali ste ga morda kje videli?» sem rekla vznemirjena.

«Na mlinskem potoku se je drsal neki otrok. Ce se ne
motim, je bil Lojzek.»

«Bog pomagaijl!» sem zaklicala prestraSeno, <ko bi se
led vdrl!»

«Ali naj grem ponj?» se je ponudila prijazna Zenska.

«Bog vam povrni! Le hitite, jaz pridem koi za vami.»
Stopila sem v hiSo, «Pomisli, Jerica, Loizek se drsa pri
mlinu», sem rekla vsa v strahu. «In koliko sem mu prepove-
dovala iti od hiSe, Ah ti poredne?, kaksne skrbi mi delal
Kako ga bom okregalal»

«Okregala ga bo¥? Kaj 3e!l» se je smejala Jerica. «Tem
sréneje ga boS§ objela, ko pride Ziv in zdrav domov.»

«Pride? Ali misli, da bom ¢akala, 'da Sele pride?» Po-
hitela sem iz hise.

Ko pridem na cesto, zatujem neko vpitje, ki je priha-
jalo od mlina. Srce mi zastane. Proti meni pa je tekla ona
Zena in vila roke.
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«Hitite domov in pripravite tople vode, Led se je vdrl.
Lojzek je utonil», mi je klicala nasproti. «Oh ne obupujte,
saj ga bomo oZivili, Le hitro pripravite vode. Mlinski hlapec
ga nese sem.»

N1c nisem odgovorila niti nisem obupovala. celo ganila
se nisem. Stala sem tam, kot bi bila iz kamna, s kréevito
stisnjenimi ustnicami in z groze polnimi o&mi,

Zdaj sem zaslifala korake, «Mrtev je, mrtev», je kli-
calo ved glasov.

Sele tedaj sem se zganila, Iz prsi mi je uSel obupen
krik. Hitela sem nasproti mlinskemu hlapcu, mu iztrgala
iz naro¢ja svojega otroka in se ga z rokami trdno oklenila.

«Mrtev, mrtev», sem 3epetala kakor v saniah ter pri-
tiskala svoje lice ma brezzavestni Lojzkov obraz. «Otirok
moj, tudi z menoj je zdaj kon¢ano. Lojzek, moj ljubéek,
samo enkrat me $e poglej!»

Privzdignila sem mu glavico; a ta se je onemogla zlbala.
sem ter tja, «Stragno, strasno! Mrtev je. O Bog, o Bog,
bo z menoj!»> In pekode solze so mi padale iz o¢i na njegovo
mrzlo licece,

Tedaj je pritekla iz hise Jerica in mi vzela Lojzka.

«Hitro, Dorica, izgubiti ne smemo niti trenutkal!» Ste-
kla je z njim v hiSo.

Qkoli mene se je bilo nabralo polno ljudi. Dve dobro-
sréni Zenici me primeta pod pazduho in me peljeta v hiso.
Vsak trenutek sem mislila, da bom omedlela.

Jerica je z drugimi Zenicami dolgo drgnila in mo¢&ila
Lojzka, a bilo je zastonj. Lojzek se ni ve¢ zavedel.

Nazadnje mi ga je Jerica globoko ginjena polozila v na-
ro¢je z besedami: «Vse je kongano. Bog ga je vzel k sebi
in ga ne vrne ved.»

«Tedaj mrtev, mrtev!» sem ponavljala kakor iz uma.
«Ni mogoce! Pred eno uro je bil Se tako cveto® in poln
zivljenja.» V glavi se mi je zadelo mra¢iti,
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Medtem ko sem ljubkovala svojega mrtvega otroka, so
ljudje pripovedovali, kako je Lojzek utonil. Vsak ie pove-
dal drugace, nihée ni vedel za gotovo. Vsakemu se ie zdelo,
da se je zgodilo tako,

Neki fanti¢ek je trdil, da ga je mlinarjeva Minka vabila,
naj se gre drsat na led,

Mlinski hlapec je pripovedoval, da je ¢ul otro&ie vpitje.
PriSel je gledat, kaj se godi. V trenutku, ko je stopil iz
mlina, je videl, ko je Lojzek izginil pod ledom. Takoj je
tekel do njega, da bi ga resil, Resil ga je tudi, a bil je Ze
utopljen,

Med temi pogovori sem prihajala vedno boli k sebi,
Srce mi je zacelo hitreje biti in grozen nemir se je polastil
moje duse.

«Minka — je —», sem mrmrala do smrti preplaSena,
a stavka nisem konéala.

Z dlanjo sem si zakrila ofi in sem vzdihovala sama pri
sebi: «Ni mogode, ni mogode! Tako brezsréna ne more biti.
O Bog, prezeni ta sum iz mojega srcal Naj verjamem, da
mi je vzela preljubega otroka tvoja sveta volia ne pa hu-
do»biia sveta.»

Ko je Jerica zapazila mojo razburjenost, je hitro od-
pravila vse radovedne Zenice in otroke, ki so v vedno veé-
jem Stevilu prihajali Lojzka gledat in pomilovat.

Ko sva bili sami, mi je vzela otroka iz rok in ga polo-
7ila v njegovo posteljico. Potem me je objela in mi rekla
med solzami: «Vedi, Dorica, da brez boZie volie ne pade
¢loveku niti en las z glave, Da je Lojzek zdai v nebesih, je
bila sama boZja volja. Ta misel naj te tolaZi, Dorica.»

Ali je bila uganila, kaj se godi v moiji dusi, ali pa je
tudi ona imela kako slutnjo? Ko je govorila, ii je glas tre-
petal in izogibala se je mojemu pogledu. Da, da, ni bilo
dvoma: Jerico je mugil enak sum kakor mene,

VL — 81 —



Ves dan in vso not sem jokala in tarnala. Sele proti
jutru drugega dne je moj trudni Zivot objelo nemirno spanje.

V zacdetku so me vznemirjale same grozne sanje. Videla
sem Lojzka, ko se je utapljal, a pomagati mu nisem mogla.
Koliko sem trpela! Potem sem imela jako lepe sanje. Videla
sem Lojza, kako je vodil Lojzka za roke, Oba sta bila ne-
skon¢no lepa. Obdajal ju je blesk, da sem ju komaij gledala.

«Ne toguj, Dorical» je rekel Lojz. «Midva sva zvelicana
in moliva za te. Le trpi Se nekoliko, potem pa prides k na-
ma in nikdar ve& se ne bomo lo¢ili, Ne sovraZi nikogar, ce-
prav bi imela vzrok za to; srca, ki gojijo sovrastvo, ne bodo
uZivala nebeskega veselja. Lojzek ti je vzet le zacasno. Ko
bi Zivel, bi utegnil zgreSiti pravo pot in izgubila bi ga za
vselej. Dorica, ne obupuj, temve& moli in odpusti! Zbogom,
Dbrica!»

V tem trenutku sem se zbudila. Bila sem vsa potna in
srce mi je moéno bilo.

Plaho sem gledala okoli. Videla nisem nikogar. Lojz-
kova posteljica, ki je stala poleg moje, je bila prazna, Ah
da, zdaj sem se zavedla: Lojzek lezi v spodnii sobi na mr-
tvaskem odru.

Ali sem sanjala ali pa sta se mi brat in otrok res pri-
kazala, $e danes ne vem. Od onega trenutka pa sem svojo
nesreco prenaSala mirno in vdano,

Hitro sem se oblekla in $la doli, kjer je Lojzek leZal na
mrtvaskem odru med samim cvetjem. Kako ie bil lep! Bel
kakor vos€en kip je slonel na visokem zglavniku; v vsaki
rotici je drzal cvetlico. Bil je podoben angelu.

Nemo sem se mu priblizala. S trepetajoco roko sem mu
zatisnila ofi. Tako sem mu za vselej zaprla zenice, polne
Zivljenja in svetlobe, ki so se upirale vame vedno z lju-
beznijo.

Bila sem mirna, vdana v boZjo voljo. Zdaj pa zdaj je
sicer silila grenka solzica iz o&i, a sem jo hitro obrisala.
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Cemu jokati? Cetudi je Lojzek v nebesih, jaz pa na
zemlji, sva vendar zdruzena. Tako nas u¢i sveta vera in tudi
Lojz mi je v sanjah to potrdil.

Potem je priSel gospod Zupnik s $olsko mladino; odne-
sli so ga. Jaz in Jerica sva §li prvi za krsto. Jamo so mu
izkopali med oéetovim in Lojzovim grobom.

Ko so spustili krsto v jamo, sem zadela omahovati, V
tistem trenutku nisem videla Lojzka kot angela v nebesih;
videlas sem samo &rno, temmo, mokrotno jamo. In tu notri
bo odslej po&ivalo moje dete? Groza me je obhajala pri teh
mislih, Zdelo se mi je, da se bom zadusila. Hotela sem u-
staviti moZe, ki so spudCali krsto v grob. A Jerica me je
prijela in me nekoliko stresla. «Dorica, pridi vendar k sebil»

Nato sem se res zavedla, Iz prsi mi je uSel globok
vzdih. Roke sem pobozno sklenila in od solz meglene o¢i sem
uprla v odprto jamo.

Okoli mene so ljudje glasno jokali. Vmes sem &ula tre-
petajoéi Zupnikov glas, ki je mrli¢a blagoslavljal. Koj po-
tem je zaropotala zemlja in kamenje na krsto mojega pre-
dragega otroka. Potem nisem nig veé videla ne sligala. Izgu-
bila sem zavest,

XVI.

Stara sem bila $tiri in dvajset let, torei brez dvoma v
najlep$i, najnadepolnejsi dobi; po dusi pa sem bila podobna
Sestdesetletni starki. Od Zivljenja nisem pricakovala nig
veé. Veselja ¢ut je meni umrl. Izkudnje in trplienje mi je
srce utrdilo,

Zdoma nisem hodila drugam kot v cerkev in na poko-
paliite, to pa vsak dan. Tam sem najprej na grobovih svo-
jih dragih klede molila, Potem sem sedla na klop, katero
sem dala tamkaj postaviti, in po cele ure gledala na tri
krize, Eden je zaznamoval oéetovo gomilo, drugi Lojzovo,
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tretji Lojzkovo. Moj duh je ob takih prilikah zapuscal svet
in se vzpenjal vedno viSe. V takih trenutkih nisem imela
ne ofi ne uSes za to, kar se je godilo okoli mene.

Tudi doma sem bila vedno tiha. Da sem odganjala
otoznost in si krajsala éas, sem delala vedno marliiveje.

Uboga Jerica je obupovala nad menoj, «Tako ne smeg
nadaljevati», mi je rekla veckrat na dan, «pamet se ti
utegne zmeSati.»

«Ne boj se», sem odvrnila Zalostno, «moja pamet je
bistra in zdrava, Toda kaj naj govorim, ¢e me ni¢ ne veseli.
Saj ve§, na koga mislim no¢ in dan.»

O Lojzkovi nesre¢ni smrti se po vasi ni veé govorilo.
Komisija je potrdila, da se je nesreca zgodila radi otrokove
neprevidnosti, in dogodek je bil kmalu pozablien.

Svoje slutnje, ki'so se v meni oglaSale vedno bolj,
nisem razodela nikomur, niti gospodu Zupniku ne, ki je zelo
zelel zvedeti stvar bolj natanéno.

Tudi z Jerico se nisva nikdar pomenkovali o Lojzkovi
nenaravni smrti, dasi sva o otrocku govorili vsak dan. Obe
sva slutili nekaj skrivnostnega, a sva se izogibali te reti, ka-
kor da se bojiva, Kaj bi tudi pomagalo skrivnost odkriti —
Lojzka mi tako nihée ne more povrniti. Maséevanja pa
nisem bila Zeljna.

Po Lojzkovi smrti nisem Minke nikjer ve& videla. Go-
tovo se me je izogibala, kajti neverjetno je, da bi se dve so-
sedi cele mesece ne srecali.

Pravili so, da njena mati e dolgo lezi hudo bolna in
da obe trpita veliko pomanjkanje. «Kaj ko bi jima pomaga-
la», sem si mislila, «v hi§i imam wvsega dovolj, ve¢ kakor
potrebujeva jaz in Jerica. Hraniti ne vem za koga, saj po
moji smrti ne bo postavaih dedigev.»

Jerica je bila v zatetku jako huda, ko sem ii ukazala
nesti bolni mlinarici nekaj piséet, jajc in vina. «Ali si po-
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zabila, da vsa tvoja nesreéa prihaja od te hise? Ce onidve
zdaj trpita pomanjkanje, je to zasluZena kazen, katero jima
praviéni Bog poéilja Ze na tem svetu.»

«Sodbo prepustiva Bogu, Jerica», sem rekla. «Bog je
praviten in smemo se zanaSati, da je prav storieno, kar sto-
1. Jaz pa hotem pomagati tezko bolni, ker mi ie to mogoce.
Kdo je ta reva in koliko hudega mi je storila, to nima s tem
ni¢ opraviti.»

«Kakor #eli§, Dorica», je rekla nato Jerica nekoliko
ginjena. Potem pa je posdiljala mlinarici dvakrat toliko, ka-
kor sem narof€ila.

Sama ni hotela k sosedi. «Tega ponifanja nofem uga-
kati, da bosta mene z darom prvo spodili s praga», je rekla
odloéno. «Saj je znano, kako sta prevzetni, Ce nista v naj-
vedji sili, gotovo ne sprejmeta tvoiih darov.»

Vsak drugi dan je potem iz naSe hiSe romal k sosedo-
vim jerbas z ZiveZzem. Mlinarica in Minka se darov nista
branili niti nista vpra%ali, kdo jih posilja. Morda sta slutili,
odkoder prihaja blago, a bili sta preve& potrebni, da bi se ga
branili.

Ko sem se neko jutro napotila k masi, sem éula zvoniti
mrtvaski zvem. «Kdo je sretni, ki je zapustil svet?» sem si
mislila z vzdihom. Zavidala sem vsakemu, ki je umrl, Ah,
s kakdnim hrepenenjem sem ¢&akala svoje zadnje ure, ki
me bo, kakor sem trdno upala, za vselej zdruZila z mojimi
dragimi!

Med potjo sem srecala gospoda Zupnika. «Od mrlica
prihajam», je rekel s slovesnim glasom, «<ki je Se zadnji
trenutek blagoslavljal tvoje ime.»

«Moje ime?» sem se zacudila.

«Mlinarica je to no¢ umrla z Bogom spravliena», je na-
daljeval. «Tvoja velikodusnost, s katerp si ves ¢as njene
bolezni skrbela za njo, ji je odprla o€, da je spoznala
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svojo krivico proti tebi. Vpriéo ljudi me je iskreno prosila,
naj te v njenem imenu prosim odpuséania.»

«Nimam ji kaj odpustati», sem rekla ginjena, <ker ni-
sem nikdar ¢utila do nje sovrastva.»

«Mlinarica je menila», je povzel gospod Zupnik zopet
besedo, «da te je le grdo ravnanje v njeni hisi sililo k
obupnemu koraku, da si nesretnega Petrita vzela za moza.
Rekla je, da je le ona kriva, kar si v zakonu trpela s tem
surovim &lovekom,»

«Petritev z menoj ni bil nikdar surov», sem rekla v
zadregi. «Sicer pa je bilo moje trpljenje jako kratko, samo
$tiri mesec. Ljubi Bog mi je to bogato povrnil. Daroval mi
je Lojzka. Koliko sreénih dni sem imela s tem detetom! —
Mlinarica pa naj v miru poéival»

Gospod mi je nato mol¢e podal roko, katero sem spost-
ljivo poljubila. Tako je storil vselej, kadar je bil z menoj
zadovoljen. Ko je hotel oditi, mi je prislo nekaj na misel.
«Kdo bo pa skrbel za mlinari¢in pogreb?» sem vprasala.

«Kdo? — To je 3ele viprasanje», odgovori resno. «Jaz
in cerkev Ze storiva svojo dolZnost. Menda se bo tudi nasel
milosréen mizar, ki bo zastonj zbil par desk.»

«Prosim, gospod Zupniks, sem rekla, «poskrbite ji do-
stojen pogreb, Stroske bom Ze jaz poravnala.»

«Naj se zgodi, kakor Zeli§, Dora, Bog naj ti povrne.
Zbogom, Doral»

Ljudje so se ¢éudili, ker je mlinarica imela éeden pogreb.

Potem je potekal &as kakor navadno. Prisla ie zima in
vedno bolj me je navdajala otoZnost.

Mimo nade hiSe je zdaj el malokateri &lovek. Mlin ni
vet mlel; stal je zapus¢en. Mlinarjeva hiSa je bila prazna.
Po materini smrti je Minka nenadoma izginila, a nih<'::e ni
vedel kam. Nekateri so trdili, da hodi okoli po oddaljenih
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vaseh in prosi vbogajme, da se prezivi. Prebridka usoda,
¢e je bila to resnical

Mlin so upniki prodali. Govorilo se je, da bo novi go-
spodar pomladi dal mlin in hiSo prezidati.

Tudi Jerica je zadela slabeti. Leta in pobitost, ker me
je videla nesretno, so ji izpodjedala zdravie. Kolikokrat
sem mislila, kaj mi bo poceti, &e bi izgubila Se nio, zadnjo
. zvesto duso.

Bilo je koncem februarja. Sneg je zaCel kopneti, Ceste
so bile polne | blata in vode. Zrak je bil mokrotno mrzel. A
to me ni vzdrZalo doma. Sla sem na pokopalifée in tam
kledala v snegu, da me je stresal mraz,

Nenadoma me sredi molitve vzdrami bridko vzdihova-
nje, Ozrem se in zagledam nedale¢ od sebe na nekem
kriZzu naslonjeno boso in v same cunje zavito Zensko. Tre-
petala je od mraza in iz velikih o&i, ki so se ¢udno svetile
v vdrtem obrazu, je gledala najvedia revitina.

Ko sem jo zagledala, sem segfl’a v Zep in ji sotutno vrgla
mosnjico z vsem denarjem, ki je bil v njei. Potem sem mo-
lila napre;j.

A vzdihovanija ni bilo konec. Zdaj je tarnala $e glasneje
in bridkeje. Zdelo se mi je, da njeni vzdihi izraZzajo bolj
dusevno kakor pa telesno boleéino. «Tedai tudi ona obza-
luje kakega ljubega mrtvega», sem si mislila. Ozrla sem se
§e enkrat sotutno na njo. Pri tem pogledu sem se zgrozila.
«Usmiljeni Bog, ali si res? Ti, Minka?» sem rekla zadudeno.
«Pa v takem stradnem stanjul»

«Jaz sem, jaz», je mrmrala Minka z votlim glasom.
Potem se mi je bojede priblizala, se vrgla pred menoj na
tla in obupmo klicala: «Dora, odpusti mi! Odpusti mi! Vest
mi ne da veé¢ miru ne ponoéi ne podnevi. Ali mi mores
odpustiti mojo vnebovpijoéo hudobijo?»

«Hudobijo?»> sem dejala stra$no nemirna in srce mi je
skoraj nehalo biti. «Vstani, Minka, ne spodobi se pred
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menoj klecati, Saj ti nimam kaj odpusdati. Vse je Ze davno
pozabljeno.»

Iz njenih prsi se izvije globok vzdih, ki je izdajal vso
muko njene dude, Vstati ni hotela. Z rokami si je pokrivala
lice in glasno je jokala. «Dora, odpusti mi, odpusti mil» je
tarnala neprestano.

«Minka, saj nisi pri pameti», sem rekla splagena.

«Oh, da bi bila res blazna, da bi bil greh, ki mi kot
mora teZi srce, res samo izrodek moje blazne domisljijel»
je odvrnila med jokom. «Dora, jaz — jaz — sem kriva, da
je tvioj otrok utonil.»

«Ti, ti?» sem zaklicala zavzeta. «Kar sem slutila, me
torej res ni goljufalo! Bezi, nesreénica, bezi mi izpred o&i,
da se ne bom spozabila in te preklelal» Prevzela me je
neizmerna bolefina, Spustila sem se na Lojzkovo gomilo in
sem cbupno vzdihovala: «Umorjen si bil torei, moi otrodek,
moje edino veselje! Umorjen! Grozno!l»

Minka je medtem po kolenih prilezla dc moiik nog in
kakor brez uma ponavljala: «Odpusti mi, Dora, odpusti mil
A umorila ga nisem. Le mojemu zlobnemu namenu se je
nehote pridruZila nesreda. Dasi spoznavam, da sem najhu-
dobnejda Zenska na svetu, vendar bi take pregrehe ne mogla
- izvréiti. Bila sem ti nevodéljiva, Dora, ¢ez vse mere nevosé-
ljiva in to me je pripeljalo do hudodelsiva, Sovrazila sem
te iz vse dule, ker sem vedela, da imas maiblaZie srce in
najéistejSo duso. Videla sem te neizmerno sreno v ljubezni
do otroka. Videla sem, kako je zdaj tebi, nekdaj zapuSteni
siroti Zivljenje teklo mirno in zadovoljno. Meni pa, ki sem
zrastla v obilnosti, ni bilo vet¢ dano niti toliko, da bi si
utedila glad, da bi pokrila telo pred mrazom. Ah, Dora, Do-
ra, tedaj sem sklenila ti storiti nekaj Zalega, samo da bi te
videla zopet enkrat prav Zalostno, Privabila sem Lojzka na
led, da bi se ondi prehladil in obolel ali da bi padel in se
ranil, — O ti usmiljent Bog, kako se je potem zgodilo. Na$
pes se je zaletel vanj, Lojzek je padel, led se je vdri —»
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«Molg&i, mol&i», sem ji z grozo segla v besedo, «ne pravi
mi, kako se je zgodila tista strasna mesrefal» Objela sem
kriZ na grobu svojega otroka, da bi se mi burno srce upo-
kojilo. Razjokala sem se in zadela sem mirneje dihati. Ozrla
sem se na nesrednico, V meni se je zatelo vzbujati sotutje.
«0 Minka, Minka, kaj si mi storila!»> sem rekla v solzah.
«Uniéila si vse moje upe, porudila vso mojo sreo! A kaj
si storila s tem? Meni si vsekala nezaceljivo rano, ki me bo
spravila v rani grob, a sebe si napravila za nainesreénejio
zensko. — Lojzek, Lojzek, pomagaj mi odpustiti!> sem vzdi-
hovala in poljubovala kriz na njegovi gomili. Potem sem se
z levo Se trdneje oklenila kriZa, desno pa sem podala Minki,
«Odpuséam ti», sem rekla s trepetajotim glasom, «toda s
tem pogojem, da svoje Zivljenje spremenis. Zlo pa, katero
si mi storila, ti hodem povrniti z dobrim. Ostani pri meni v
hisi, pomagaj Jerici pri delu in poskuSaj nekoliko ljubiti
njo, katero si dozdaj tako &rtila. Ali hote§?»

Namesto odgovora je poljubovala moje roke in jih mo-
gila s solzami.

Od tistega dne je bila Minka res druga Zenska. Z naj-
vedjo marljivostjo se je vdala delu in v njeno spokorjeno
srce so se preselile najlepse Zenske cednosti, Ker ie Jerica
vedno bolj slabela, je Minka vestno opravljala vsa hisna
dela. ~

In jaz? — Hud kaSelj imam, glava me vedno boli in
sufim se dan za dnem. Veéji del dneva prebijem na poko-
palidéu. Tam molim, pojem in govorim s svoiimi dragimi.

Ljudje pravijo, da se mi me3a. Kaj maram, &e ie to res,
da sem le zopet sretna. In sreéno se €utim zdaj v resnici.
V srcu mi nekaj vedno pravi, da se mi kmalu odpro vrata
v ve¢nost, Zato sem tudi Ze napravila svojo oporoko. Polo-
vico premoZenja sem zapustila cerkvi in ubogim svoje rojst-
ne vasi, drugo polovico pa Minki, ki pa mora za to v vsem
stre¢i in dobro prezivljati mojo zvesto Jerico, dokler mi ne
bo sledila v smrt. — In zdaj nimam ve& kaj povedati. Sprav-



ljena sem z Bogom in s svetom ter nestrpno ¢akam, da pri-
deta pome Lojz in Lojzek. Vsak veger, kadar lezem, gojim
up, da se bom drugi dan zbudila v nebesih! Ah da, skoraj
bom za vselej zdruZena s svojimi dragimi!

*

Nekaj mesecev pozneje, na dan pred svetim Alojzijem
se je Dora ¢utila mnogo slabs$e kakor navadno. Ostati je
morala v postelji. Dala je poloZiti dva venca na Lojzov in
Lojzkov grob in tudi svefe je pustila priZgati.

Proti veteru so se ji boleéine nekoliko polegle in po sili
je hotela na pokopalis¢e, Nihée si ni upal upirati se tej Zelji,
saj so predobro vedeli, da je to njena zadnia Zelia v Ziv-
ljenju. .
Z velikim trudom se je vlekla do dragih grobov, Jerica
in Minka sta ji pomagali hoditi. Ondi se je spustila na ko-
lena in je gorete molila. Ravno ko je zagelo zvoniti zdrava-
marijo, jo je napadel hud kaSelj in zafela je omahovati.
Jerica in Minka sta ji prestraSeni pomagali, A ko jo je Je-
rica dvignila v narodje, je Dorina glava zlezla nazai. O¢&i so
se ji zaprle in Jerica je z grozo zapazila, da njeno srce ne
bije vet. Med molitvijo je njena lepa duda zletela k Lojzu
in Lojzku.



PAVLINA PAJKOVA.

Pisateljici priéujote povesti je tekla zibelka v staro-
davnem lombardskem mestu Pavia, kjer se je rodila 9. aprila
1854, sodnemu svetniku JoZefu Doljaku iz Grgarja. Otroska
leta je preZivela v rojstnem mestu, potem v Milanu, kjer
je bil o¢e za sodnika. Lombardija je bila namrec¢ takrat se
pod avstrijsko upravo. Njen oée je bil 1. 1848, slov. drZavni
poslanec v dunajskem parlamentu.

Pavlina je zelo zgodaj izgubila mater (1857) in ofeta
(1861). Prisla je v hiSo svojega strica Matija Doljaka, ve-
leposestnika in Zupana v Solkanu, kjer se je kmalu poéutila
popolnoma domaco, V stri¢evi hisi se je tudi dodobra nau-
tila slovenséine, K Doljakovim so namreé zahaiali najod-
liénejsi goriski rodoljubi, med drugimi tudi odvetnik dr, K.
Lavri¢, ki je Pavlino izpodbujal, naj se izpopolni v znanju
slovenskega jezika. Uéil jo je tudi deklamirati in nastopati
na odru in odprl ji je pogled v domace slovstvo, s tem da
ji je pokazal lepotofPresernowh in Stritarjevih pesmi. Kot
p‘isatEI]wo pa jo je vpeljal v slovstvo Drofesor Franc Levec,
ki je v goriski «So&i» (1873) objavil njene prve sestavke.

L. 1876. se je Pavlina porotila s profesoriem Jankom
Pajkom, urednikom manborskega leposlovnega. lista «Zoras,
v kateri je priobevala svoje pesmi, ki so vetinoma izraz za-
pusfenosti kot sirota, mladostnih &ustev, prve ljubezni. Te
pesmi je |. 1878. izdala v posebni knjigi. V Mariboru ni
Zivela dolgo. Njen moz je bil prestavljen v Gradec, potem
v Brno in konéno na Dunaj in Pavlina mu je zvesto sledila.
O poditnicah pa je ni strpelo v tujini. Ce ie le mogla, je

SN it



prisla v Celje, Bovec, Solkan ali kam drugam med domage
ljudi. L. 1899. se je vsa druZina preselila v Ljubliano, kjer
ji je moz Se istega leta umrl, V Ljubljani je najraisi ob&eva-
la z urednikom «Doma in sveta» dr. Fr, Lampetom, ki je
bil dobrohoten, a resnicoljuben kritik mjenega slovstvenega
dela. Tako je n. pr. odklonil njen najveéji roman «Slugaji
usode», Ko je umrl tudi dr. Lampe (sept., 1900), se je ¢utila
zelo osamljeno. Pomladi 1901, je obolela za mo¢no pljuéni-
co in 1, junija je umrla,

Pavlina Pajkova je napisala precej povesti in romanov.
Prvo vetje delo so Odlomki iz Zenskega dnevnika (1876).
Potem je objavila v teku Iet Roka in srce (1881), Blagodej-
na zvezdica (1881), Maceha (1882), Ocetov tovari§ (1884),
Dora (1885), Arabela (1885), Obljuba in Prijateljev sin
(obe 1984), Roman starega samca in Spomini tete Klare
(oboje 1895) in drugo. Udelezevala se je tudi razpravljanja
o raznih slovstvenih vprasanjih, ki so gibala njen Cas.

V svojih povestih opisuje vesele, a Se raidi Zalostne
plati Zivljenja. Najbolj se je skudala poglobiti v Zensko
duso, kar je naravno, in najpozorneje je slikala Zenske osebe.
Stikov z resniénim Zivljenjem ni iskala, kot ga ni iskala
vetina pisateljev njene slovstvene dobe in Sole. Eno pa se
kaZe v njenih delih, namreé¢ moéna verska in moralna za-
vest. Namen njenih spisov je bil po njenih lastnih besedah
nuditi ljudstvu berilo, ki bi «vzgojevalo duhove in srca za
vse lepo in blago.» "
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