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I. 

V času, ko se začenja moja povest, sem bila stara pet­
najst let. Ljudje pravijo, da sem bila lepa. Jaz tega nisem 
vedela, a se za to tudi nisem brigala. V petnajstem letu 
ženska še ni gizdava. 

Ime mi je Doroteja, a klicali so me vedno skoraj vsi 
samo Dorica in Dora. 

V hiši, kjer še zdaj živim, sem zagledala luč sveta in 
prebila svoja presrečna otroška leta. Družbo so mi delali 
oče, že star mož — mater sem izgubila kot dete v zibeli — 
mad vSe ljubljeni brat Lojz in pa zvesta služabnica stara 
Jerica. 

Jerica je bila naša služabnica. Bila je obenem tudi za 
gospodinjo. Mene in brata je ljubila, kot bi bila najina 
mati, a stregla nama je kot najpokornejša dekla. Jerica je 
kuhala, prala, šivala za nas vse in poJeg tega obdelovala 
majhen vrtec okoli hiše in opravljala živino v hlevu. Bila je 
z eno besedo glavni vogel naše hiše, brez katerega bi se 
bila menda vsa naša hiša podrla. 

Brat je bil tri leta starejši od mene. Bil je takrat dijak 
sedmega latinskega razreda in je torej v mojo največjo ža­
lost preživel vsako leto deset mescev v precej oddalje­
nem mestu. 



Oče je bil bolj majhne, suhe postave. Bil je jako zgo­
voren človek, imel je živahne oči in rad ie krilil z rokami. 
Bil je od nog do glave poštenjak. V mladosti ie študiral za 
doktorja pravde in odprl pisarno v nekem mestecu. Delal je 
marljivo, toda brez uspeha. Morda ni imel srca, da bi drl 
ljudi, morda mu je bila sreča nemila, resnica ie, da je, še 
preden je preteklo leto, zaprl pisarno in se preselil na de­
želo. Tu si je kupil hišico in nekaj polja ter živel srečno in 
zadovoljno s svojim doktorskim imenom. Dobri kmetje vse 
okolice so ga spoštovali in zavoljo njegove modrosti ob­
čudovali. 

Kakor je bil prej v mestu zadnji, je bil zdaj v vasi 
prvi. Poleg doktorske slave si je pridobil kmalu tudi žu­
pansko. To je obdržal do smrti. Županil je blizu trideset 
let. Šele v petinštiridesetem letu mu je začelo postajati 
dolgčas. Izbral si je v zakon ženico, mojo mater. A ta ga 
je le malo časa spremljala v življenju. Umrla je štiri leta 
pozneje in mu je pustila dva otroka: brata in mene. 

Naša vas je lepa s svojimi majhnimi pobeljenimi hiši­
cami, s širnim prijaznim poljem. Obdana je z gosto obrašče-
nimi vinskimi goricami in z obilnimi potočki. 

Moje življenje je bilo čez vse mere prosto. Vstajala 
sem navadno s soncem in lastovicami, nabirala cvetice ter 
počivala na pragu naše hiše. Vse ljudi sem imela za dobre, 
vsakega sem ljubila, vsakemu zaupala; v duši pa sem čutila 
ono lahkomiselno radost, ki je lastna prvi, brezskrbni mla­
dosti. Druge sreče nisem poznala niti zahtevala. 

Ko je duša že izkušena, se pridruži sedanjemu veselju 
skrb za prihodnost. Neizkušena duša pa je trdno prepri­
čana, da je življenje posuto s cvetlicami, da mora ostati 
vedno tako. 

Bivati v družbi.stare Jerice, uživati ljubezen dobrega 
očeta, poslušati govorico muhastega brata, obdelovati lastni 



vrtec, jasnina neba, domači zrak in petje, to mi je zado­
stovalo k sreči, 

Obilnosti nismo nikdar imeli, a meni se je zdelo, da sem 
bogata. Kruha sem imela dovolj, cvetic dovolj in berači niso 
nikdar odhajali od našega praga s praznimi rokami. 

Bil je sveti večer. Sedela sem sama v dobro zakurjeni 
izbici poleg kuhinje. S slastjo sem čitala neko tolovajsko 
povest. Vsa sem žarela v lica, tako me je razvnelo in zani­
malo tisto grozno čitanje. Zdaj pa zdaj sem pogledala plaho 
v okno. Zdelo se mi je, da se bo tam nepričakovano prika­
zala črno-bradata kuštrava glava kakega razbojnika. Med 
čitanjem pa sem z veliko radostjo poslušala glasno cvrčanje, 
ki je prihajalo iz kuhinje, kjer so se pražile ribe. Med tem 
okusnim cvrčanjem, ki mi je delalo sline v ustih, sem cula 
ropot posode in lesenih cokel j Jerice, ki se je podvizala s 
pripravljanjem večerje. 

Zdaj se vrata nenadoma odpro in v sobo stopi oče 
oblečen v kožuh. 

«Zdoma greste, oče, pa v tem mrazu?» ga vprašam 
začudeno. 

«Dorica, ali ni že premračno za čitanje?» reče skrbno. 
«Nocoj je sveti večer in smeš torej skrajšati svoje učenje.« 

Ljubi oče je menil, da čitam šolsko knjigo. V šolo 
namreč nisem hodila nikdar. Do desetega leta mi je pustil 
oče svobodo, po desetem letu pa me je sam poučeval po eno 
uro na dan v čitanju, računstvu in nekaj malega v prirodo-
pisju in zemljepisju. Dvakrat na teden pa sem hodila h 
gospodu župniku, da me je poučeval v krščanskem nauku. 

Na očetov prijazni opomin močno zardim. Še na misel 
mi ni prišlo oni dan, da V se učila. Pač pa sem že zjutraj 
hitela k mlinarjevim, rr- m sosedom, da bi dobila na posodo 
kako knjigo, s kalero sem si mislila preganjati dolgčas o 
božičnih večerih. 
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Bogati mlinar je imel hčer, ki je bila eno leto starejša 
od mene. Že lani so jo bili dali v mesto, da bi se naučila 
nemškega jezika, finih ročnih del in ne vem še česa vsega. 
Hoteli so iz kmečke deklice napraviti mestno gospodično. 
Mlinar in mlinarica pa sta bila trda kmeta, ki nista znala 
ne pisati ne brati. Bila sta bogata in denar ju je prevzel. 
Minka, tako se je njuna hči imenovala, je prišla sinoči do­
mov, da bi pri svojih praznovala božične praznike. Iz mesta 
je prinesla več kot ducat majhnih knjižic, same povesti o 
čarovnicah, škratih, tolovajih in zakletih gradovih. Izprosila 
sem eno knjigo na posodo ter jo skrivaj čitala, 

«Veste, oče», začnem torej obotavljaje se, vendar s tr­
dnim namenom povedati mu resnico; «ta knjiga ni —» 

A oče me ne pusti dalje govoriti. S klina sname klobuk 
in iz kota pri peči vzame debelo gorjačo ter reče s poudar­
kom: «Danes imam še važen pot. Tomažu pri žagi ni nič 
kaj dobro, Dal me je poklicati, ker hoče še nocoj napraviti 
testament.« 

«0h očka», rečem jokaje, «nocoj tedaj ne boste z nami 
večerjali? Nocoj, na sveti večer? Ostanite doma, oče! Sta­
remu Tomažu gotovo še ni ta/ko slabo. Jutri je tudi še čas.» 
Po teh besedah vzamem očetu klobuk in palico iz rok, da 
ne bi odšel. 

Oče se dobrohotno nasmehne, me poljubi na čelo in 
pravi s tolaži j ivim glasom: «Moram iti, Dorica. Saj je to 
moj posel in — moj zaslužek. Zdaj je pol štirih, Ako pojde 
vse prav, upam priti do pol osmih že nazaj.» 

«Potem pa idite v božjem imenu», rečem z vzdihom, 
denem očetu klobuk na glavo, mu zapnem gumbe kožuha in 
mu ovežem toplo ruto okoli vratu. 

«Tako, očka. Kajne da vas zdaj ne bo zeblo?» Nato 
mu podam palico in mu še rečem: »Poglejte mimogrede na 
pošto, ali ne leži tam kako pismo od Loj za.» Tedaj je bil 
že zunaj. Skozi okno sem ga videla, kako je čvrsto in brzih 
korakov stopal po cesti. 
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Bilo je šele pol štirih, a v sobi je bil že mrak. Vzamem 
prejšnjo knjigo, primaknem stol k oknu, da bi bolje 
videla, in čitam dalje. 

V kuhinji začujem neko godrnjanje. «Kaj se je Jerici 
neki pripetilo«, si mislim, «saj ne godrnja rada», in grem 
pogledati v kuhinjo. 

«Kaj se ti je zgodilo, Jerica, da si postala nenadoma 
tako sitna? Zakaj kregaš Varija in mačka? Morda zato, ker 
oče ne pride pred deveto uro nazaj, ti pa si želiela, da bi 
nocoj večerjali že ob šestih?« 

Nisem' se motila; uganila sem vzrok Jeričine slabe volje. 
«Se ve«, se mi začne Jerica zdaj pritoževati, «tako sem 

se podvizala, da bi bila večerja pripravljena do šeste ure. 
Zdaj pa ni misliti na večerjo pred deveto. Jaz pa sem obe­
tala botri Urši, da ji ob sedmih pridem pokazat, kako se dela 
orehova potica.« 

«Pojdi, Jerica«, rečem z moškim poudarkom, «ali je 
vredno se jeziti radi take malenkosti. Pa še danes, ko je 
predvečer najsvetejšega dneva. — Le idi k svoji Urši; brez 
skrbi napravita potice. Jaz pa bom čakala na očeta in mu 
postregla z večerjo,« 

«Tako sama? Ali te ne bo strah in dolgčas?« je ugo­
varjala Jerica bolj tiho. Lice se ji je svetilo od veselja, da 
bo vendar smela iti k Urši, 

«Mene da bi bilo strah!« odvrnem ponosno. «Saj nisem 
več otrok. Če bi mi pa bilo res dolgčas, bom pa molila«, 
pristavim obotavljaje se in se izogibljem Jeričinemu po­
gledu. 

Moja vest ni bila čista. Medtem ko sem Jerici obetala, 
da bom molila, sem se v srcu veselila, da bom lahko čitala 
svojo zanimivo povest, ne da bi me kdo motil. 

Četrt ure pozneje je presrečna Jerica korakala proti 
vasi. Za njo je bil vselej praznik, kadar ji je čas dopuščal 
obiskati prijateljico Uršo. Urša je bila znana kot največja 
klepetulja vse vasi in s tem je dovolj povedano. 



Ko sem bila sama v hiši, sem zaklenila hišna vrata z 
dvojnim zapahom, potegnila zaveso čez okno, vrgla nekaj 
polen v peč in sedla poleg luči, da bi dalje brala svojo zani­
mivo tolovajsko povest. A kje je ostalo ono veselje do čita-
nja, ki sem ga imela poprej? Nisem mo<?la več citati. Do­
zdevalo se mi je, da drva v peči tako čudno prasketajo in 
da ura na steni močneje in hitreje kakor navadno bije svoj 
tik-tak. Zdaj pa zdaj je počilo pohištvo, veter je zatulil, 
da so vrata zaškripala, luč pa je tako slabo gorela! — Za­
čela sem se bati. Srce mi je bilo, kakor da bi udarjal po njem 
s kladivom. Zakrila sem lica z rokami in zamižala. 

Čez nekaj časa dvignem glavo, se pokrižam ter stopim 
k pisalni mizi. Tam vzamem svečnik in prižgem še eno 
svečo. Zdaj je bilo v sobi svetlejše in to me je nekoliko 
ohrabrilo. Vzamem molitvenik in začnem iz njega brati. 
Kako rada in kako pobožno sem molila, da sem preganjala 
strah. Med molitvijo mi je postalo pri srcu lažje. Napravila 
pa sem trden sklep, da Jerica ne sme nikdar večl iti ponoči 
zdoma. 

II. 

Molila seji s trepetajočim srcem že kake poli ure, ko 
sem začula .10 trkanje na okno. «Morda je oče prišel 
nazaj!« sem mislila veselo iznenadena in skočila kvišku. 
Oče je namreč imel navado trkati na šipo, kadar je zvečer 
prihajal domov. Čez malo časa sem res cula pri vratih oče­
tov glas: «Dorica, Jerica, odprite, jaz sem!» 

Ah kako rada sem mu hitela odpirat. Kako sem bila 
hvaležna Bogu, da me je rešil mučne samote. 

«Kako prav, da ste prišli, oče! Jerice ni doma. Vari je 
tudi nekam pobegnil in meni je bilo med'- tako dolgčas, 
da bi se bila zjokala«, sem hitela prav tu. 

«Jerice ni doma?« se začudi oče. « 0 ti revica, kako 
te je moralo biti strah!« 



«0' ne, oče, strah pa ne, saj nisem več otrok. Samo 
dolgčas mi je bilo.» — Zdaj ko je bil oče zopet tu, nisem 
hotela verjeti, da je bil strah oni čut, ki me je prej vso 
pretresal, ko sem bila sama. —» Pa kako, očka, da ste 
tako hitro prišli nazaj? Minula je komaj šesta ura.» 

«Ali ti ni prav, da sem se vrnil prej, Dorica?» odgo­
vori oče. «Staremu Tomažu je postalo bolje in se je torej 
premislil. Rekel je, da ni sile delati testament, da lahko 
počaka še nekaj dni. Vrnil sem se torej naravnost domov, 
da bi ti prinesel — Lojzovo pismo.» 

«Lojz nas obišče!» vzkliknem vsa navdušena. «Kdaj 
pride, kdaj? Jutri ali morda že nocoj? O dajte brž sem 
pismo, očka!» 

Ne čudi se, čitatelj, mojemu neizmernemu veselju. Vedi, 
da brata Lojza že petnajst mescev ni bilo doma. V mestu je 
poučeval otroke bogatih hiš, da si zasluži denarja za knjige 
in obleko — oče mu je lahko plačeval samo stanovanje in 
hrano — zato ga zadnje šolske počitnice ni bilo doma. Mo­
ral je pomagati enemu svojih součencev, ki je bil radi bo­
lezni zaostal. Pisal pa nam je, da upa imeti o božiču teden 
dni dopusta. Slutila sem tedaj, da je v onem pismu nazna­
njen njegov prihod. 

Nisem se motila. V pismu je stalo črno na belem, da bo 
prvi božični praznik opoldne doma. 

Težko je popisati mojo srečo. Zastonj mi je oče pri 
večerji prigovarjal, naj jem; nisem se dotaknila večerje. 

Tisto noč nisem mogla zaspati. Mislila sem na Lojza, 
kako se vozi po železnici in misli na dom. 

Ob poldveh se je vrnila Jeriča od polnočnice in se je 
čudila, da še ne spim. Mene oče ni pustil k pdlnočnici, ker 
je bila cerkev predaleč. «Ne morem spati*, ji odgovorim, 
«na Lojza mislim,» 

«Lojz ti ne udde», odvrne Jerica. «Spi, otrok, spi, sicer 
boš jutri od bedenja vsa rumena v lica.» 



To je pomagalo. Rumena pod nobenim pogojem nisem 
hotela biti. Zaprem torej hitro oči in začnem šteti od ene do 
sto, da hi zaspala. 

Drugo jutro sem bila prva pokonci. Ob nedeljah in 
praznikih sem navadno hodila le k velikemu opravilu. Da­
nes pa sem bila šla z Jerico k rani maši, da bi pozneje šla 
Lojzu nekoliko naproti. Na božični praznik mora vsak pravi 
katoličan poslušati tri sv. maše. Prvo mašo sem poslušala 
z veliko pobožnostjo, drugo že z malo manjšo; bila sem ne­
koliko raztresena. V molitev se mi je vedno1 vtikalo ime 
Loj z. Pri tretji maši sem že morala prositi angela varuha, 
naj mi pride na pomoč. Vedno sem imela pred očmi Lojzo-
vo veliko čvrsto postavo s poredno prijaznim obrazom. 

Ko so bile maše končane, sem krenila z Jerico narav­
nost proti domu. Danes nisem čakala kakor drugekrati svo­
jih tovarišic, da bi šla z njimi domov. Tudi se nisem zani­
mala, kako je ta ali ona oblečena. Domov, domov, mi je 
nekaj rekalo, pripravljat Lojzu vreden sprejem. 

Po zajtrku uredim po hiši kolikor mogoče. Potem grem 
v kuhinjo k Jerici, ki se je ravno pripravljala, da bi zaklala 
petelina bratu na čast. 

«Ali naj ti kaj pomagam, Jerica?« jo vprašam z gla­
som, ki je prejasno povedal, da tega ne bi rada storila. 

Jerica me nalašč pogleda strogo od nog do glave, po­
tem pa mirno zareže z nožem v petelinovo grlo in reče: «V 
pražnji obleki hočeš pomagati?« 

«Ali naj se preoblečeni?« jo vprašam komaj slišno, 
«Ah kako rada bi že šla bratu nasproti!« 

«Dorica, danes pač nisi za nobeno delo. Le pojdi v 
božjem imenu, kamor te žene srce.« 

Bilo je šele poldesetih, torej še prezgodaj, da bi šla 
bratu nasproti. Pred dvanajsto pošta ni nikdar prišla. Kaj 
naj medtem počnem? Neki veseli nemir me je gonil od 
vsakega dela. Vsaka četrt ure se mi je zdela dolga celo} uro. 
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«V gozd poj dem na sprehod*, si mislim, «zunaj na prostem 
mi čas hitreje mine kakor dolma.* 

Kako lep se mi je zdel tisti dan gozd v svoji zimski 
obleki. Drevje je imelo sneženo odejo, z vej so viseli ledeni 
zobčki, ki so se lesketali v soncu kakor biseri. Čutila sem 
se presrečno zavoljo bližnjega bratovega prihoda. Hodila 
sem naprej brez pravega cilja. Srečala nisem žive duše, 
kar je bilo razumljivo, kajti tedaj je bila ravno velika maša. 

Čez dobro uro se vrnem domov. Sodila sem. da mora 
biti četrt na dvanajst. Ravno so začeli prjitrkavati z zvonovi. 
Maša je bila torej že končana. 

Ko pridem domov, pogledam v hišo. Jerica ie rdeča 
kakor kuhan rak pekla in cvrla, da se je vse kadilo. Oče pa 
je v zakurjeni sobici pri oknu bral časopis. 

«Kod pa hodiš, Dorica?* me ogovori oče, brž ko me 
zagleda, «vsa plava si od mraza.* 

«0h očka, poldvanajstih je žej v pol uri bo Lojz že pri 
nas», rečem vsa vesela in objamem očeta. 

«Kako zmrzle so tvoje roke, ljuba*, me opomni oče s 
skrbnim glasom. «Še obolela boš od samega veselja in pri­
čakovanja. Nič več mi ne hodi ven. Na, tu imaš kos časo­
pisa! Sedi k meni in beri, da ti čas hitreje mine. Skozi okno 
pa koj ugledava voz, ki nam pripelje Lojza.* 

Ubogam, čeprav nerada. Kako rada bi bila šla nekaj 
pota bratu nasproti, da bi se poleg njega vozila 'domov. A 
mraz v lice me je bil res vso prevzel. In ako bom od mraza 
plava v lica, potem bom jako grda, si mislim. Na brata pa 
nočem delati slabega vtisa. 

Sedem torej poleg očeta, a časopisa niti ne pogledam. 
Moje oči pa skačejo s ceste na kazalec ure in od tam zopet 
na cesto. Štejem minute ter z utripajočim srcem nategujem 
ušesa, da bi začula v daljavi ropot kakega voza. 
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III. 

Bilo je nekaj minut čez poldne. Nenadoma poskočim 
kvišku. Zdelo se mi je, da čujem voz, 

«Ali že gre?« me vpraša oče in odloži časopis. 
«Bodite tiho, oče, da se bo slišalo«, rečem nestrpno, 

odprem notranje okno ter posluhnem, V tem trenutku za­
pazim med drevjem na. koncu ceste nek voz, ki se je počasi 
pomikal naprej. 

«Že gre, oče! Lojz je že tu!» zakličem veselo ter zaplo­
skam z rokami. Potem vstanem od okna tako burno, da 
prevrnem stol. 

«Dorica, deni ruto na glavo in ne tekaj tako, sicer še 
padeš«, čujem očetov klic za seboj, ko letim iz sobe. 

Na dvorišču naletim na zbrano kuretino, ki je zobala 
svoj obed; ta se preplašena in glasno čivkaje razprši. Brez 
sape priihitim na cesto, ' 

«Lojz, Lojz!« sem klicala na vse grlo, mahala z ruto 
ter šla nasproti vozu, ki je bil za kakih dvajset korakov 
od mene. Oči sem željno upirala v črni pokriti koleselj. 

Voznika, na kozlu sedečega, je posilil smeh, ko je videl 
mojo navdušenost; meni pa je hipoma prišel jok. 

Moj Bog, ali sem prav videla! — Koleselj je bil pra­
zen, «I.ojz, kje je Lojz?« vprašam zdaj voznika s trepeta­
jočim glasom; le s silo sem zadrževala solze. 

Voz se je medtem ustavil pred našimi vrati. Zdaj je 
voznik privlekel iz voza Lojzovo potno torbo, njegov star 
dežnik, veliko zvezano culo in škornje. 

«Gospod vse lepo pozdravlja«, reče potem hladnokrvno, 
«in pravi, da ga pred nočjo ni treba čakati. Ostal je v Št. 
Vidu, da bi nekoga obiskal.« Rekši se spet usede na voz, 
potegne vajeti, poči veselo z bičem in hiti dalje. 

Nekaj trenutkov sem stala na mestu kakor pribita in 
gledala za odhajajočim vozom. Srce me je zabolelo, oči so 
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se mi napolnile s solzami. Počasi vzamem v eno roko' Lojzo-
vo torbo in dežnik, v drugo pa culico in škornje. Na dvo­
rišču srečam očeta in Jerico. Tudi ona sta prišla bratu 
nasproti. 

«Kaj se ti je zgodilo, Dorica? Zakaj jokaš? Kje je 
ostal Lojz?» me vprašata oba hkrati. 

«Lojz ima druge ljudi rajši od nas. —• Ostal je v Št. 
Vidu. Prišel bo šele zvečer«, rečem v pretrganih stavkih 
in glasno zaplakam. 

Oče me je nato tolažil. Jerica pa je nekaj godrnjala 
o petelinu, da mrzel ni tako okusen kakor topel, in d lahko­
miselnosti mladih ljudi. 

Jokala sem toliko in tako dolgo, da so mi oči zatekle. 
Zavoljo tega nisem mogla iti k popoldanskim večernicarn. 
Ostala sem doma in Jerica mi je izročila knjigo «Življenje 
svetnikov« ter mi naročila prav pobožno moliti. Trdila je, 
da mi bo potem laže pri srcu. Pokrižala me je na čelo 
in me zaklenila v hišo, da ne bi medtem zbežala kam 
na sprehod. 

«Veš, Dorica«, je rekla, ko se je vrnila iz cerkve, «Ko-
lomanov dijak je prišel iz mesta že sinoči in —» 

«Že sinoči?« ji sežem srdito v besedo, «že sinoči, pra­
viš? — Ah in on nima sestre, ki bi čakala nanj' kakor jaz na 
Loj za! Toda hočem ga kaznovati, ker me ima tako malo 
rad«, pristavim vsa žareča v lica. «Boš že videla, Jerica, 
ko j se preoblečeni v najgršo obleko, da bo videl, da tudi 
jaz nič več ne maram zanj.« 

Jerica se je na to smejala in tudi jaz z njo, a meni 
smeh ni prihajal iz srca. Nato sem šla v gornjo sobo, kjer 
sem hitro slekla praznično obleko dn oblekla vsakdanjo. 
Potem sem se vrnila dol, a sem se čutila nezadovoljnejšo 
kot poprej. 

«Oče, dajte mi časopis«, poprosim očeta, ki je nekaj 
pisal, «tako mi je dolgčas.« 

— 13 — 



Oče je dvignil glavo in me pogledal: «Kakšna pa si, 
Dorica? V tej kratki stari in ponošeni obleki boš sprejela 
Lojza?» reče neprijetno iznenaden, 

«Lojz še te obleke ni vreden«, odvrnem razdražena. 
«Zakaj pa ni prišel zjutraj, ko smo se ga tako veselili?« 

«Doriea, Dorica, kako si burna! Zjutraj te je bila sama 
ljubezen, zvečer pa sama jeza. To ni lepo!« me je kregal 
dobri oče z žalostnim glasom. 

Hotela sem odvrniti, a nekaj mi je tičalo v grlu, da 
nisem mogla govoriti. Bil je jok, katerega sem po sili 
premagovala. 

«Štiri bo kmalu«, se oglasi oče čez nekaj časa in zape­
čati pismo, «mislim, da bo Lojz vsak čas tukaj.« 

«Naj bo, jaz mu ne grem nasproti«, odgovorim svoje-
glavno. 

«Bomo videli«, reče oče bolj zase in se nasmehne. Po­
tem sva oba molčala. Oče je začel hoditi gor in dol po sobi 
z rokami na hrbtu. Nastajal je mrak; skoraj nisem več vi­
dela citati. Kljub temu sem gledala v časopis, da ne bi 
zapazila brata, ko je prihajal. Srce pa mi je bilo vedno 
močneje. 

«Dorica!» pokliče oče nenadoma in se ustavi sredi 
sobe. »Poglej skozi okno!« 

Ubogam. V tem trenutku mi uide iz ust radostni: «Ah!» 
Po cesti je korakal Lojz, moj Lojz v dolgi zimski suknji z 
lepo palico v roki in za pol1 komolca večji, kakor je bil pred 
poldrugim letom. Vsaj meni se je tako zdelo. 

Koj sem zletela iz sobe in zaloputnila duri za seboj 
kriče: «Lojz gre! Lojz gre!« 

«Lojz! — Dorica!« zakličeva oba hkrati, brž ko se 
ugledava. Koj potem me njegove močne roke že držijo v 
presrčnem objemu. 

«Le čakaj, Lojz, porednež, saj te nimam nič-rada, če­
prav te zdaj objemam«, rečem med smehom in jokom. «V 
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Št. Vid te srce bolj vleče kakor domov.» Ko sem to govorila, 
sem se vzpenjaja na prste, da bi mogla deti roke okoli 
njegovega vratu. Potem sva šla v hišo; držala sva se za roke. 

«Gotovo si lačen in žejen», je rekla Jerica, ko je naju 
zagledala. «Koj boš nekaj ugriznil in si poplaknil grlo, da 
bo potem jezik laže tekel. Saj imaš kaj pripovedovati, kaj­
ne?« In hitela je pokrivat mizo. 

«Nič kaj posebno nisem lačen in žejen«, odgovori Lojz 
dobre volje. «Šentvidski gospod župnik mi je predobro po­
stregel.« 

«Kje pa si, Dorica?« vpraša potem in se ozre po sobi. 
Jaz sem ravno prežala pri vratih na kako priliko, da bi 
neopaženo' zbežala se preobleči. Sram me je bilo vsakdanje 
obleke. 

«Pojdi sem k luči«, je nadaljeval brat in me prijel za 
roko. «Pogledati moram, ali si se kaj spremenila v tem pol­
drugem letu, kar me ni bilo doma. — Kako to, Dorica, saj 
nisi nič zrasla«, je pristavil poredno in me opazoval od nog 
do glave. 

«Da se ti vidim majhna, je kriva moja kratka obleka«, 
sem se branila. «Ce bi bil prišel zjutraj, Lojz, bi se ti zdela 
večja.« 

Brat me začuden pogleda. Potem se iz srca zasmeje, 
da je njegov glas odmeval po sobici. «Zdaj te razumem, 
Dorica. Huda si bila, ker nisem prišel zjutraj naravnost do­
mov. Hotela si se zato nad mano maščevati s tem, da si 
oblekla svojo najgršo obleko. Ali sem uganil, Dorica?« 

Molčala sem v zadregi. 
«Kakor vidim, v tem poldrugem letu res nisi nič napre­

dovala, Dorica«, povzame Lojz zopet besedo in se sili, da 
bi bil resen. «Ostala si majhna —» 

«Ti pa si medtem postal večji, kakor največji gaber v 
gozdu«, mu sežem veselo v besedo. 

«Ostala si trmasta in muhasta«, je nadaljeval, kakor 
da ni slišal mojih besed. 
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«A tudi pridna in dobra je ostala kakor nekdaj«, je 
pristavila s poudarkom Jerica, ki je medtem prinašala na 
mizo vsakovrstne jedi. 

Vedno se je potegovala zame dobra žena. Če je kdo 
videl in grajal na meni kako grdo lastnost, je ona zato koj 
našla dve dobri. 

«Lojz, na tvoje zdravje!« se oglasi zdaj oče in povzdig­
ne kupico vina. Ves čas je hodil gor in dol po sobi s srčnim 
nasmehom okoli ust ter naju opazoval z neizmerno lju­
beznijo. 

Lojz trkne z očetom. Vsi se potem usedemo k mizi. 
Med večerjo sta oče in Lojz govorila o uku, o profesorjih 
in drugih šolskih stvareh. Jedla sem lle malo, ker se nisem 
mogla Loj za dovolj nagledati. Opazila sem, da ima jako 
fino črno suknjo, lepo vezeno srajco in svilen ovratnik. 

«Lojz», ga vprašam radovedna, «odkod dobivaš to­
liko denarja, da si kupuješ tako lepih reči?« 

«Ali ti tako ugajam?« odvrne brat z nekim zadovolj­
stvom. «Glej, skoro bi bil na nekaj pozabil«, reče nenadoma 
in se lahko udari po čelu. — «Jerica, daj sem mojo potno 
torbo. Tako, zdaj boš videla, Dorica, da tvoj brat ni sebič-
než, da je mislil tudi na tebe.« 

Delala sem velike oči, ko je Lojz vzel iz potne torbe 
več zavitkov. «Lojz, ali se šališ?« zakličem potem, ko po­
loži pred mene majhno molitveno knjižico v višnjevem ža­
metu in s srebrno zaponko in pristavi: «To imaš za spomin 
name, Dorica! Pa moli zame vselej, kadar boš vzela to 
knjigo v cerkev!« 

«Da je ta krasna knjiga zame?« rečem neverno, a 
vendar prijetno iznenadena. Medtem si pa bitrO obrišem 
roke in jo z dvema prstoma rahlo odprem. 

«Oče, tudi vi dobite nekaj malega«, je nadaljeval brat 
in podal očetu dolgo, lepo pipo iz višnjevega lesa, 

«Jerica, tudi na tebe nisem pozabil«, se oglasi Lojz 
vnovič in ji dene okoli vratu volneno ruto. 
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«Joj mene! Tudi jaz dobim nekaj!« se začudi Jerica in 
njena usta se nategujejo v presrčen nasmeh. «Ne, Lojz, tako 
Lepe in fine rute pa še nisem imela, odkar živim. Zdaj ko sem 
stara, siva in imam nagubančeno lice, je pa tudi nisem več 
vredna.« 

«Pač, pač, vredna si je«, hitro pristavim, «prav si sto­
ril, Lojz, da tudi na Jerico nisi pozabil.« 

Tedaj se Jeričin tako veseli obraz zatemini: «Lojz», 
reče žalostno, «Bog ve, kolikokrat si nisi privoščil večerje, 
da si kupil te lepe reči.« 

«jKaj da Lojz zavoljo teh darov ni večerjal!« rečem 
prestrašena in porinem knjižico z neko grozo v stran. «Lojz, 
ali si stradal, zavoljo nas stradal, da bi se' mi veselili?« 

«Poglej me v lice, Dorica«, se je smejal brat, «ali se 
ti zdim kot človek, ki je sestradan?« Primaknil ie svoj polni 
obraz k mojemu in napihoval lice, da bi bilo polnejše. 

Zašmejem se in ga udarim po napihnjenem licu ter re­
čem vesela: «Kaj še, okrogel si kakor piruh!« 

Oče naju je ginjen gledal in si z mezincem brisali solze. 
«Vidiš, Dorica«, začne Lojz pripovedovati, «letos sem 

dobil v pouk jako bogatega fantička in tako zaslužim več, 
kakor potrebujem.« 

Dolgo smo oni večer še ostali pokoncu. Prerešetali smo 
vse domače novosti in Lojz nam je dolgo pripovedoval 
o svojem mestnem življenju. Nato sta se oče in brat pogo­
varjala o stvareh, ki jih nisem razumela. Sedela sem tiho 
poleg njega in prebirala svojo novo molitveno knjižico. 
Jerica pa je čepela pri peči ter molila rožni venec. 

IV. 

Naslednji dan je bil drugi božični praznik. Z Lojzom 
sva sklenila, da poj deva skupaj k velikemu opravilu. Ravno 
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je začelo vabiti drugikrat k maši, ko je nekdo potrkal na 
moja vrata. Bil je Lojz. 

Brž se napotiva v cerkev. 
Ta dan je bil mrzlejši kakor prvi božični praznik, zato 

pa ni bilo nič megle. Nebo je bilo čisto kot ribje oko. Zvo­
novi so praznično vabili k božji službi, jaz pa sem tako 
srečno in lahko stopala poleg Lojza. 

Ljudje, ki so meni sicer samo pomigavali z glavo v 
pozdrav, so danes spoštljivo snemali klobuke. Kako mi je 
to dobro delo. Delala sem poklone na levo in desno in se 
pri tem ponosno ozirala na brata, kakor bi hotela reči: 
«Vidite, kakšen gospod je moj brat!« 

Cerkev je bila vsa razsvetljena in natlačena, ko sva 
vstopila. Komaj sem v gneči dobila prostorček, da sem po­
kleknila na koncu neke klopi. Lojz pa je moral stati. 

Med svetim opravilom sem večkrat hotela opozoriti 
Lojza na to in ono, a stal je poleg mene nenavadno resno 
ter gledal na veliki oltar, da si ga nisem upala motiti. 
Zdelo se mi je celo, da se njegove ustnice gibljejo v tihi 
molitvi. Kako sem ga občudovala in cenila! Znano mi je 
bilo, da mladeniči neradi molijo in da pogostoma s svojo 
pričujočnostjo pobožne ljudi samo motijo. 

Lojz pa se je, čeprav sicer muhast in poreden, v cerkvi 
vedel vedno spodobno in zgledno. Da bi ne zaostajala za 
svojim bratom, sem tudi jaz molila iskreno1 kakor malokdaj. 

Ko sva šla po maši z Lojzom iz cerkve, so bile vse oči 
obrnjene v naju. Posebno dorasla mladina si je imela o naju 
kaj šepetati. 

«Dorica, kdo je tista deklica v klobuku?« ie vprašal 
tiho Lojz ter me sunil s komolcem. «Zdi se mi tako znana.« 

«Kaj je ne poznaš?« se začudim. «Mlinarjeva Minka 
je.» 

Brat me neverno pogleda: «Kaj praviš? Da je Minka? 
Pa s klobukom?« 
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«Kaj ne veš», sera rekla na tihoma, da ne bi cula Mirita, 
ki je hodila nekaj korakov pred nama, «da so i o mlinar-
jevi dali v mesto, da bi se izobrazila? Zdaj je prišla domov 
na počitnice kakor ti.» 

Lojz se je komaj premagoval, da se ne bi zasmejal. 
«Moj Bog, in šele zdaj mi poveš to važno novost!« 

«Veš, njeni starši so menda dobili v loteriji in —» tedaj 
umolknem. Minka, ki je hodila vedno bolj počasi, da bi jo 
midva došla, se je hipoma ustavila ter se obrnila nasproti 
nama. 

« 0 , gospod Lojz, dobrodošli!« ogovori brata in mu po­
da roko v pozdrav. «Kako dotigo se že nisva videla! Zdi se 
mi že cela večnost.« 

Brat udari dobrovoljno v njeno roko, ki je bila vsa 
skrčena, ker je tičala v preozkih usnjatih rokavicah, ter 
odvme poredno: «Ali si res mlinar jeva Minka? — Komaj 
sem te spoznal!« 

Minka je nato napravila kisel obraz. Zddlo se mi je, da 
ji ni ljubo, da jo Lojz tika kakor nekdaj. 

«Ali vaju smem nekoliko spremljati?« vpraša potem. 
«Tvoja družba bo mene in Dorico jako veselila«, odgc^ 

vori brat prijazno. «Kajne, Dorica?« 
Ljudje so sei bili razšlli na vse kraje, samo nekaj pa­

glavcev je še zijalo za nami. 
«Tedaj me še spoznali niste, pravite?« začne spet Min­

ka in se z nasmehom ozre na brata. «Tudi jaz bi vas skoraj 
ne bila spoznala, tako ste fino oblečeni in tako ponosno 
hodite. Seveda, v mestu med olikano gospodo postane člo­
vek ves drugačen kakor na deželi med robatimi kmeti. 
Poglejte mene. Šele leto je, kar bivam v mestu, a sama 
sebe več ne spoznam. Danes v cerkvi sem menila, da padem 
v omotico od zaduhlosti, tako rahla sem postala. In ko so 
ljudje peli, sem mislila, da mi poj de glava narazen, Moji 
živci kaj takega ne prenesejo več.« 
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«Kaj praviš, Minka», se začudim pomilovalno, «da si 
slaba? — Pa nisi videti bolna, v resnici ne. Kajne, Lojz, da 
ne? — In ravno danes so peli tako lepo. In cerkev je tako 
dobro dišala po kadilu, da moja obleka še zdaj diši pa 
njem.« 

Lojz ni nič odgovoril, a ustnice so mu trepetale; pre­
magoval je posmeh. 

Minka me je pogledala pomilovalno in rekla: «Kaj veš 
ti, revica, kaj je lepo petje! Saj svoje žive dni nisi cula 
drugega petja kakor to vriskanje v cerkvi. Jaz pa obisku­
jem skoro vsak drugi dan mestne godbe. To, to je nekaj 
za uho in srce! — Kajne, gospod Lojz?» 

«Ne vem», odvrne ta malomarno, «ker ne hodim k 
nobenim godbam.« 

«Ne?» se začudi Minka, «zato vas nikdar nikjer ne 
srečam.« 

«Kakšno šolo pa obiskuješ, Minka?« vpraša tedaj Lojz. 
«Ne veste?« odvrne Minka živahno. «Tisto lepo poslop­

je nasproti gledališču. — Ali hodite kaj v gledališče?« 
«V mestu bivam, da se učim, ne pa da hodim v gleda­

lišče«, je bil hladni Lojzov odgovor, 
Minka se je kazala razžaljeno. Nekaj časa je molčala 

in čemerno pulila dlake iz svoje ročne kožuhovine. Medtem 
smo prišli do mlina. Tu je bil Minkin dom. 

Lojz se ustavi in reče neprijazno: «Ne smeš naju dalje 
spremljati, Minka, v&ak čas bo poldne.« Videlo se mu je 
dobro, da mu Minkina družba ne godi. 

Okoli Minkinega doma se je vil potoček, ki je gonil 
mlin. Bil je deloma zamrzel, 

«Glejte, kako debel led je tu«, reče Minka zopet dobre 
volje in udari z nogo po ledu. «V inestu sem se vedno hodila 
drsat. In vi, gospod Lojz?« Medtem je drsala z nogo gor 
in dol po ledu, da je kazala žametne čevlje. 

«Ali še pomnil, Minka«, reče zdaj Lojz, kakor da ni 
slišal njenega vprašanja, «kako sva pred dvema letoma v 
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tem potoku lovila žabe? Dorica nama ni hotela pomagati, 
ker je bila prelenia, da bi se sezula. Tebi pa se ni bilo treba 
sezuvati, ker si ob delavnikih hodila Vedno bosa. Nalovila 
sva več kot dvajset dobro rej enih žab. Ali še kaj pomniš?» 
Pri tem jo je poredno pogledal. 

Minka močno zardi. «Ze davno sem pozabila na te otro-
čarije«, odvrne v zadregi in hitro skrije nogo ped krilo. — 
«Vi ste pa danes slabe volje, gospod Lojz«, pristavi razža­
ljena. 

«Zakaj me pa vikaš in mi praviš gospod?» je nadalje­
val Lojz z vidnim namenom, da bi jo dražil. «S tem me siliš, 
da bi tudi jaz tebe vikal in te imenoval gospodična.* 

«Ne bil bi prvi, ki bi me tako imenoval«, odvrne Minka 
2 žarečim pogledom. «Ali mislite«, nadaljuje prevzetno, «da 
me v mestu kličejo Minka? Kaj še! Vsakdo mi pravi gospo­
dična Mari. Minke in Mice so tam samo dekle.« 

«Bojim se, ljuba soseda, da se temu naslovu ne bom 
nikdar mogel privaditi«, odvrne Lojz porogljivo. «Za mene 
si in ostaneš tudi za naprej mlinarjeva Minka, s katero sva 
lovMa žabe. Saj mi ne boš zamerila, kaj?» 

Minka je nato od same jeze zardela kakor pimh. »Sča­
soma se človek vsemu privadi«, je rekla srdito in se obrnila 
od naju. «Boljši gospodje kot ti me vikajo, pa bi me tak 
fantalin ne«, je pristavila zaničljivo, brata strupeno pogle­
dala in zbežala v hišo. 

«Lojz, kaj si storil? Razžalil si jo nehote«, sem rekla 
s skrbnim glasom, ko sva bila sama. 

«Hote, hote sem jo žalil«, odgovori brat s poudarkom 
in pospeši korak. »Kakšna popaoenost, kakšna prevzetnost 
in samohvala tiči v term dekletu! Brrr — mraz me je pre­
tresal, ko sem jo poslušal. Kako je bila nekdanja Minka 
ljubezniva kot preprosto dekle! Kakšna pa je zdaj! Obljubi 
mi, da se ne boš mnogo družila z njo!« 

«Obljubim ti, kar hečeš«, odgovorim komaj slišno. Vest 
mi je očitala, da sem si od Minke izposodila knjigo. Ko bi 
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Lojz to izvedel, sem mislila z grozo. — Sklenila sem, da j£ 
knjigo o prvi priliki vrnem. 

Tiho in manj vesela, kakor sva bila pred dvema urama, 
odšla, sva prišla potem domov. 

V. 

Ko sva stopila v kuhinjo, nama je udaril nasproti duh 
po nečem prismojenem. V kuhinji ni bilo nikogar. 

«Kam neki je šla Jerica?» sem rekla bratu. «Tri četrt 
na dvanajst je žz. Kosilo bi moralo biti že gotovo.« 

Brat pogleda v izbo. «Tudi tu ni nikogar«, reče. «Kam 
sta zbežala oče in Jerica? Grem gledat v gornjo solbo.» — 
Jaz medtem pogledam na ognjišče. Prisiljeno zelje je bilo 
popolnoma zažgano, juha je do polovice prekipela, ogenj 
je ugašal. — Kaj to pomeni? Kam je izginila Jerica, sem 
mislila vsa nemirna in sem se podala v gornje nadstropje, 
da bi videla, kaj se tam godi. 

Na stopnicah mi pride nasproti brat. «Oče je v poste­
lji«, reče ves v skrbeh. 

«Ali je Jerica pri njem?« vprašani vsa prestrašena. 
«Da, dr gne in maže očetove noge.« 
Podvizam se k očetu. Lojz hiti za menoj. 
Ko vstopiva v očetovo sobo, se obrne Jerica ter nama. 

da znamenje, naj hodiva tiho. Po prstih stopim k očetovi po­
stelji. 

«Očka, ljubi, dragi očka, kaj se vam je pripetilo?« re­
čem z jokaj očim glasom. « 0 ne bodite bolni sedaj, ko je Lojz. 
tu.» Božala sem mu mrzlo čelo. 

Oče odpre nato oči in pogleda začudeno okoli sebe. Ko 
zagleda imane in Lojza, se dobrohotno nasmehne. 

«Mraz me trese in srce mi tako močno bije«, reče s, 
slabotnim glasom. «Menda sem se prehladih Upam, da bo> 
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kmalu bolje. Le še mi drgni noge, Jerica», ukaže Jerici, ko 
je ta za trenutek prenehala. «Ne vem, kaj je to? Nog nič ne 
čutim; trde so kot bi bile iz lesa.« 

Ah, kako je shujšal v malo urah! Njegovo lice je bilo 
bledo in upalo. Njegov sicer krepki glas je bil votel in se 
je komaj slišal. 

«Pojdita obedovat, otroka; biti mora že poldne. Nič ne 
žalujte zavoljo mene. Še moj del obeda pojejta in bodita 
vesela! Zaspan sem tudi; spal bi rad.» 

Poljubila sem njegovo roko, ki je ležala na odeji, ter 
sem rekla tiho Lojzu: «Idiva, oče bo medtem zaspal. Spanje 
ga bo okrepčalo.« 

Ko sva šla po stopnicah, je pritekla Jerica za nama: 
«Doriea», je rekla, «če je zelje slabo in meso pretrdo, vzemi 
iz shrambe klobaso in ocvri nekaj jajc, da ne bosta lačna. 
Upam, da bo do večera očetu bolje. Potem pa skuham bolj­
šo večerjo.« 

Lojz in jaz sva bila zelo lačna. Hoja in mraz sta nama 
napravila velikanski tek. Pojedla sva meso, dasi je bilo še 
trdo, in pospravila vse zelje, dasi je bilo zažgano. A tudi 
Jeričino povelje sva poslušala. Napravila sva si cvrtje iz 
šestih jajc in použila več kot polovico precej velike klobase. 

Po obedu sem hotela pomiti posodo, toda Jerica me je 
prehitela. «Oče zdaj spi«, je rekla, «zato bom sama pospra­
vila kuhinjo. Le idi v izbo pa delaj Lojzu družbo.« 

Ko je brat čul Jeričin glas, je ko j prišel v kuhinjo. 
«Kako je kaj očetu, Jerica?« povpraša v skrbeh. «AH naj 
grem po zdravnika?« 

«Mislim, da ne bo treba«, odvrne Jerica. «Že lani mu 
je bilo enkrat tako hudo kakor danes. Kuhala semi mu čaj, 
mu drgnila noge s solnim žganjem in v nekaj dneh je bil 
zopet zdrav.« 

«Bog daj, da bi bilo tudi sedaj tako!« vzdihne Lojz 
kakor olajšan težke skrbi. «Pojdi, Dorica, medtem ko oče 
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spi in Jerica pospravlja po kuhinji, hočeva nekoliko govo­
riti«, me je povabil. Njegov obraz je nenadoma postali jasen 
in oči so mu spet žarele v mladostnem ognju. 

Ko sem njega videla vedrega, je tudi meni prešla srčna 
tesnoba, ki jo je povzročila očetova bolezen. — Ah ti moj 
Bojg, da je le Lojz vesel, da bi dragi oče spet ozdraveli in 
bi Jerica bivala vedno z nami, to so bile moje najiskrenejše 
želje. 

Brat je sedel v izbi poleg okna in kadil iz dolge očetove 
pipe. Pogovarjala sva se o raznih rečeh, zlasti o Lojzovi 
bodočnosti. 

« Povej, Dorica, kakšen stan naj si izberem. To je 
važna reč.» 

«Kakšem stan? Na to še nisem mislila«, odgovorim. 
«Postani pač, kar te najbolj veseli.« 

«Najrajši bi" postal pravdni dohtar«, meni Lojz. «Kaj 
praviš na to?» 

«Da boš potem čakal na prav dar je kakor Izraelci na 
mano», se pošalim. «Saj veš, kako se je godilo očetu.« 

«Da, oče s svojim mehkočutnim srcem seveda ni mogel 
nič opraviti«, reče Lojz pomilovalno, «ali jaz — jaz —!» 
Povzdignil je pest, nagubančil čelo in grdo gledal. 

«Vem», odvrnem smeje se, «ravno tako boš dober kot 
oče, če ne še boljši. Ljudem boš denar še dajal, mesto da bi 
jih odiral; le verjemi!« 

«Ali pa veš, Dorica«, reče1 nato Lojz in napravi sloves-
noresen obraz, «da moraš biti izobražena, če boš hotela biti 
moja gospodinja, ko bom v mestu «gospod dohtar«?« 

«Glej, kakšen si», mu sežem v besedo, «danes si se pa 
posmehoval Minkini izobraženosti.« 

«Posmehoval sem se Minkini prismuknjenosti in pre­
vzetnosti«, reče hitro. «Pa molči mi o Minki, sicer me spra­
viš v slabo voljo! — Grem gledat, kako je očetu«, pravi 
Lojz in vstane. 
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Čez kratko četrt ure se Lojz vrne. «Moj Bog, ali je 
očetu huje?» zakličem, brž ko ga zagledam. Bil je videti 
nenavadno resen. 

Lojz nič ne odgovori. Usede se na prejšnje mesto in 
gleda zamišljen skozi okno. Preplašena se mu približam. 
«Lojz», vprašam s trepetajočim glasom, «ali je očetu huje?» 

Lojz se počasi obrne proti meni. Zdelo se mi je, da 
se mu blesti solza v očesu. «Sedi, Dorica», reče nato, «in 
poslušaj me.» Videlo se mu je, da bi rad mirno govorili. 

Ubogam ga nemo. Kolena so mi trepetala, srce mi je 
hitreje bilo in najrajši bi se bila razjokala, tako neprijetno 
čudno mi je nenadoma postalo v prsih. Slutila sem nesrečo. 

Brat je moral uganiti moje notranje stanje. Gladil mi 
je lase s čela in rekel sočutno: «Umiri se, Dorica! Upajmo, 
da nas Bog obvaruje nesreče. Ali —» hipoma umolkne in 
pogleda v stran. Hotel mi je zakrivati solze, ki so mu napol­
nile oči. 

Uprem vanj svoj prestrašeni pogled in vprašam z vo­
tlim glasom: «Ali nas oče zapusti?« 

Brat me iskreno pogleda. «In ko bi nas zapustil, Dorica, 
ali boš znala prenašati to veliko nesrečo?« 

Skrila sem lice na njegovo koleno in bridko zajokala. 
«Saj ni res, saj ni mogoče«, sem rekla potem jokaje. «Oče 
je še krepak, živel bo še veliko let. In ti tudi, Lojz, obadva 
morata še dolgo živeti.« Segla sem po njegovo roko in sem 
jo krčevito stiskala med svojimi, kakor bi se bala izgubiti 
tudi njega. 

Brat me je nežno potegnil k sebi in rekel gjnjen: »Do­
rica, na mojo pomoč se smeš zanašati vselej, ako mi Bog le 
življenje pusti. Za tvojo srečo hočem bolj skrbeti kakor za 
svojo. Bog mi je priča, da govorim resnico.« 

«Ali res misliš, da bo moral umreti?« sem vprašala 
tiho, kakor bi se bala lastnega glasu. Čutila sem se zdaj 
nekolika potolaženo. Lojzova obljuba mi je storila neskonč­
no dobro. 

— 25 — 



«Kmalu poj de za materjo, o tem ne dvomim več», od­
govori brat ves pobit. «Bojim se, da ga bo zadel mrtvoud, 
vsa znamenja kažejo na to.» 

«Ubogi očka!« sem vzdihnila iz globočine srca. 
«Ne ubogi, temveč blagor mu! — A ti, Dorica, boš od­

slej revica», odvrne brat žalostno. 
«Ali mi nisi obetal«, rečem. — Dalje nisem mogla go­

voriti, jok mi je jemal glas. 
«Da bom zate skrbel, seveda«, je pristal brat slovesno. 

«A ljuba, preden pridem do lastnega zaslužka, mi je, žal, 
treba še pet let truda in žrtvovanja. Za tebe ne morem v 
tem času nič storiti. Samo tolažim te lahko in ti dajem 
dobre svete.« 

«In ljubiš me tudi lahko«, zašepečem. 
«Ko bi to bilo za življenje dovolj, Dorica!« vzdihne brat. 
Tisti večer sta me Lojz in Jerica silila, naj grem spat. 

Ustavljala sem se temu. Hotela sem z njima vso noč bedeti 
pri očetovi postelji. Nazadnje sem se morala vdati njuni 
želji. Želela sem pa očetu vsaj voščiti lahko noč. A tudi k 
njemu me nista pustila. Trdila sta, da je oče ravno zaspal. 

Jokanje in žalost me je zmučila. Spanec me je kmalu 
premagal. Spala sem trdno vso noč. Zjutraj me zarana zbudi 
nenavaden glas zvončka. Zdelo se mi je, da prihaja iz bliž­
nje sobe. Tudi neko šepetanje in tiho stopanje več nog je 
vzbujalo mojo pozornost. Te stopinje in glasovi niso samo 
Lojzovi in Jeričini, sem si mislila silno vznemirjena. 

S trepetajočo roko sem napravila luč, se hitro oblekla 
in varno odprla duri, ki so vodile v očetovo sobo. Kakor 
pribita serm obstala pri vratih in se kak trenutek nisem mogla 
ganiti od same osuplosti. Kaj se tu notri (godi? — Na balo 
pokriti mizi sta goreli dve sveči in sredi njih je stalo božje 
razpelo. Jerica je klečala pri očetovi postelji, Lojz je pri­
vzdigoval očetovo glavo, gospod župnik pa je očetu delil 
sveto obhajilo. 
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Ko sem. se nekoliko zavedla in spoznala, kaj se tu godi, 
sem se tudi jaz spustila na kolena, a pošibila so se mi, glava 
mi je zlezla nazaj, pred očmi se mi je napravila tema in 
zgrudila sem se na tla. 

Ko sem se zavedla, sem ležala na svoji postelji. Poleg 
mene sta stala Jerica in Lojz. Iz objokanih Jeričinih oči in 
žalostnega Lojzovega obraza pa sem brala bridko vest, da 
sem postala — sirota. 

VI. 

Očeta smo že bili pokopali. Lojz se je moral; v treh dneh 
vrniti v mesto. Med nami je vladala velika pobitost. Lojz 
je bil skoro ves dan zdoma. Hodil se je h gospodu župniku 
posvetovat zavoljo svoje in moje prihodnosti. Jerica se je 
vedno jokala in se pripravljala na ločitev. Vse naše imetje 
je imelo biti prodano. Znašalo ni toliko, da bi mogli za na­
prej živeti skupaj kakor dozdaj. Dasi je bil oče le kmečki 
odvetnik, je vendar prislužil toliko, da smo pošteno izha­
jali. Kmetje so mu navadno plačevali trud z blagom ne z 
denarjem. Zato je billa naša hiša vedno polna vsega. Žita, 
vina, kuretine, drv, svinjine nam nikoli mi bilo treba kupo­
vati. Odsedaj naprej pa bo to odpadlo. Od hišice in malo 
polja ni bilo misliti, da bi mogli z Jerico živeti. Tudi brat je 
še potreboval podpore. In tako smo sklenili, da. se vse 
razproda, da bo mogel s tem denarjem brat nadaljevati 
študije; mene pa bodo izročili kaki pošteni rodbini, dokler 
Lojz ne bo; mogel skrbeti za me. Zvesta Jerica pa si bo 
morala drugod iskati službe. 

Ah kako so se nebesa mojih upov nenadoma spremenila! 
— Živeti odslej v tuji hiši, kjer me bodo gledali po strani, 
kjer bom pogrešala zaupnosti in prijaznosti, katere sem bila 
sedaj vajena. Srce se mi je krčilo pri tej misli. In dan lo­
čitve je bil tako blizu. 
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Bil je zadnji dan leta. Lojz je bil šel zarana zdoma. 
Imel je več potov, ker je bila za popoldne določena raz­
prodaja. Sedela sem v kuhinjskem kotu in gledala s temnim 
očesom, kako je Jerica nakladala blago v skrinje. Bile so tri: 
Lojzova, Jeričina in moja. Jokati že nisem več mogla, toliko 
sem se bila zadnje dni najokala. Tudi sedaj nisem mislila 
na nič. Brezčutno sem gledala Jeričino delo; samo zdaj pa 
zdaj mi je iz prsi ušel težak vzdih. Želela sem si. da bi šla 
za dobrim očetom ko j v nebesa; ondi bi prosila Boga, naj 
pokliče še Lojza in Jerico. 

Ločitev — ločitev! Prebridka beseda. Zdelo se mi je 
nemogoče, da se bo to zgodilo. 

Iz moje otrplosti me zbudi Jeričin glas: «Dorica, pojdi 
sem!» 

Vzdignem se počasi in se ji nemo približam. Jerica 
vzame iz neke škatle skrbno zavozlano ruto, jo odveze in 
pred mojimi strmečimi očmi se zasveti več srebrnikov. 
Jerica si od tega denarja vzame nekoliko petič, vse drugo 
pa zopet zaveže kakor prej in skrije v mojo skrinjo med 
perilo. 

«Ta denar sem dobila ob raznih prilikah v dar», reče 
nato, «zdaj ga podarim tebi. Lepo ga shrani in nikomur 
ne pravi, da ga imaš. Utegne ti še kdaj prav priti.» 

«Toda, Jerica, kaj vendar misl:iš», pravim začudeno. 
«Tvoj težko prihranjeni denar da bi jemala! Za me bo že 
Lojz skrbel, ne boj se. Obetal mi je sveto.» 

«Tiho bodi, pa stori, kar ti svetujem«, odvrne Jerica 
z nekim posebnim naglasom, kateremu se že od nekdaj 
nisem mogla upirati. «Ubogi Lojz ti zdaj ne more čisto nič 
pomagati; s čim tudi, saj sam nič nima. Mlinarjevi so pa 
skopi. » 

«Kdo praviš, da je skop?» sem jo vprašala in jo debelo 
pogledala. Nisem razumela, kaj imajo naši sosedje pri tem 
opraviti. — «Mlinarjevi da so skopi! Jako se motiš, Jerica, 
ako to misliš. Ko bi ti vedela, koliko izdajo za Minkine 
obleke!» 
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«Z Minko niso skopi, to dobro vem«, odvrne Jerica 
porogljivo, «a zato bodo tembolj s teboj.» 

«Kaj imam jaz z mlinarjevimi opraviti?« vprašam ma­
lomarno. 

«Mnogo več kakor misliš in želiš, Dorica«, odgovori 
Jerica. 

«Kaj ali bom morda odslej pri njih živela?« vprašam 
neverno. . 

«Tako je, Dorica! Častiti gospod župnik je z Lojzom 
sklenil, da ostaneš za zdaj pri mlinar j evih«, je bil Jeričin 
odgovor. 

«To ni mogoče«, sem rekla. «Lojz ne bo nikdar do­
volil, da bi živela z Minko pod eno streho. Prepovedal mi 
je celo biti z njo prijateljica.« 

«Tako je nekdaj mislil in želel, Dorica, a sedaj mora 
biti zadovoljen, da se sirote sploh kdo usmili. Mlinarjevi so 
se sami ponudili. Tudi so edini v vas, katerim se prilegaš. 
Za kmečko delo tako nisi. Pri njih upam, da dobiš lažje 
delo. — O1 ti ubogi otrok ti«, je začela Jerica po kratkem 
molku tožiti. Burno me je objela. «Tako se bojimi, da te 
bomo preveč vpregali v delo. Tako si še drobna, tako sla­
botna. Koliko boš trpela!« 

«Ne boj se za me, Jerica«, sem rekla in se silila kazati 
se pogumno. «Lena nisem in tudi ne tako rahla, kakor mi­
sliš. Delala bom rada, saj nisem več otrok. Ko bi me le 
nekoliko radi imeli!« 

«To je ravno, kar potrebuješ kakor riba vode«, je pri­
trdila Jerica, «Dobre besede, prijaznega obraza. A mlinar­
jevi nimajo teh lastnosti«, mi je zašepetala na uho in se 
plašno ozrla, ali jo je kdo čul. 

«Zato bom tebe bolj pogosto obiskovala«, sem rekla. 
«Saj si boš poiskala službe tukaj v vasi, kajne?« 

«Ni mogoče, duša moja«, mi odgovori. «Kdo bo še je­
mal v službo tako staro ropotijo, kakor sem1 jaz! Ali ne veš, 
da že osem in petdeset let tlačim zemljo?« 
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«Kam pa misliš iti?» jo vprašam neprijetno iznenadena. 
«Daleč odtod, Dorica. Na Gorenjskem imam brata, ki 

jei oženj en na domu. Ta me je večkrat vabil, naj pridem 
k njemu. Njegove vnuke bom pestovala pa za tebe in Lojza 
bom molila. To bo odslej moja usoda, Dorica!« 

«Brez očeta, brez Lojza, brez tebe, Jerica, da bi za 
naprej živela! — To ni mogoče!« sem zaklicala obupno. 

«Čemu tak obup, Dorica?« me je pokregala prijazno. 
«Obupavati je velik greh. To je isto, kot bi se z Bogom kre­
gala. Čeprav bova Lojz in jaz daleč od tebe, vendar bova 
ostala blizu tvojemu srcu. Ljubila te bova zato tem bolj. In 
ali ne veš, da mili Bog nikogar tako ne ljubi kakor sirote? 
— Mariji Devici se priporočaj, Dorica! Nadomestovala ti 
bo očeta in nas vse. Blagor tistemu, ki pribeži pod njeno 
varstvo!« 

Medtem ko je govorila, sem se bila oklenila njenega 
vratu in tiho jokala. Solze so mi olajšale srčno bolečino. 
« Vedno hočem biti pobožna in v vseh bridkostih, ki m e ute­
gnejo zadeti, hočem zaupati v Boga«, sem ji obetala. 

«Tako je prav, Dorica«, me je tolažila ginjena. «Sedaj 
se bom tudi jaz laže ločila od tebe, ker vem, da ostaneš 
pridna in pobožna. Revica, pri mlinarjevih ne boš imela, 
kakor bi se spodobilo; to je gotovo1. Marsikatero grenko 
besedo boš morala požreti in hudobne poglede; marsikatera 
krivica se ti bo zgodila. Taka je usoda vseh sirot. A tolaži 
naj te prepričanje, da nas za vsako trpljenje, katero nam 
Bog po nezasluženem pošilja, čaka gotovo plačilo, če ne na 
tem pa na onem svetu. — Sicer pa si svojo nesrečo pred­
stavljaš hujšo, kakor je v resnici. Ali nimaš brata, kateremu 
si vse? Lojz mi je danes skrivaj zaupal, da se je odločil za 
duhovski stan. Pogumno tedaj prestani še pet let. Potem 
postaneš njegova gospodinja in zagotovljeno ti bo najsreč­
nejše življenje.« 

Med solzami sem se nasmehnila. Ah da! Lojz je bil vedno 
in zdaj še posebno tista svetla zvezda, na katero sem se upa 
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polna ozirala. «Tedaj duhovnik hoče Lojz postati?» sem 
rekla veselo radovedno. «Jerica, takrat pa zopet prideš k 
nama, kajnet?« 

Žalost mladih ljudi ima kratke noge. Hitro mi je postalo 
lahko pri srcu. V mislih sem si že slikala blaženi čas, ko 
bomo vsi trije živeli združeni kakor dozdaj. 

«Kdo si upa delati sklepe za pet let naprej ?» odgovori 
Jerica modro. 

Tedaj je na dvorišču zalajal Vari. Obenem so se v 
veži začuli koraki prihajajočih oseb. Duri se odpro in v ku­
hinjo pride Lojz z gospodom župnikom in našima sosedoma 
mlinarjem in mlinarico. Ko sem ta dva zagledala, sem pre-
bledela. Prišla sta po mene, sem si mislila. 

Jerica je šla gostom nasproti in jih povabila v izbo. 
Vsi so šli naprej, jaz pa sem ostala z Lojzom. Skrivaj sem 
ga potegnila za rokav in mu tiho rekla: «Pusti me v svoji 
bližini, dokler ne odpotuješ.» 

Brat me je žalostno pogledal in odvrnil ravno tako tiho: 
«Nocoj ostanemo vsi skupaj pri mlinarjevih, jutri pa odpo­
tujem. Hiša je prodana, drugo se proda na dražbi popoldne.« 

«Naša hiša je tedaj že prodana«, sem vzdihnila in se 
ozrla na zidovje in pohištvo. To je bilo moje tiho slovo. 

Ko smo v sobi vsi sedli, me je gospod župnik povabil 
k sebi. Gospod župnik je bil jako resen in malobeseden 
gospod. Mesto njega so govorila njegova dobra dejanja. 
Znan je bil kot človekoljuben, pravičen in prizanesljiv go­
spod. Sovražnika ni imel nobenega v naši fari. Ljubili in 
spoštovali so ga stari in mladi brez izjeme kot svojega očeta 
in učenika. Bil je pravi pastir svojih ovčic. 

«Dorica», reče s slovesnim' glasom, ko se spoštljivo pri­
bližam, «krstil sem te, poučeval in videl rasti. Vem, da si 
bila dozdaj vedno eedinostna deklica. Ostani taka tudi za 
naprej. Nočem govoriti o nesreči, ki je zadela tebe in brata. 
Vajina nenadomestljiva izguba je hudo zadela tudi mene. 
Z vajinim očetom sem izgubil najboljšega prijatelja. Naj v 
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miru počiva! Dorica, z Lojzom sva sklenila, da sprejmemo 
ponudbo vaših dobrih sosedov. Pričujoča oče Jakob in mati 
Urša hočeta za te skrbeti, dokler Lojz ne bo imel svojega 
lastnega gospodarstva. Potem najdeš pri bratu najvarnejše 
zavetje za vse svoje življenje. Lojz si je izvolil duhovski 
stan. Misli, da bo v tem stanu mogel največ storiti zate.« 

« Verni«, sem rekla tiho in hvaležno pogledala brata, 
ki je sedel poleg gospoda župnika neskončno bled in resen 
ter gledal v tla. 

«Lep stan, častit stan si je Lojz izbral*, je mrmral mli­
nar proti svoji ženi in pokimal z glavo. 

«Ali mi hočeš obetati, Dorica«, je nadaljeval gospod 
župnik, «da boš svoje varuhe spoštovala in v vsem ubo­
gala?« 

«Spoštovati, ubogati in ljubiti jih hočem«, sem odgovo­
rila hitro in se odkritosrčno ozrla na pričujoče. «Tudi delati 
hočem in biti marljiva, kolikor mi bodo moči dopuščale.« 
Nenadoma sem začutila v sebi nenavadno moč. Bila sem 
trdno namenjena vdati se v svojo usodo ter si s pridnostjo 
in pokornostjo pridobiti naklonjenost mlinarjevih in božji 
blagoslov, 

«Tako je prav, hčerka moja, tako je prav«, je rekel 
nato gospod župnik vidno zadovoljen, 

Lojz se je pri mojih besedah živahno zganil in me izne-
naden pogledal. Ubogi bratec! V očeh sem mu brala, da je 
dozdaj trpel za me. Bal se je kake razdražene besede od 
moje strani. Nepremakljivo mi je zrl v lice, kakor da ho­
če iz njega brati, ali sem govorila iz srca ali pa sem se 
samo premagovala. 

Nisem povesila oči pred njegovim pogledom. Kar sem 
bila izrekla, ni bila hmavščina, temveč moja resna volja. 
To je moral spoznati tudi Lojz. Vzdihnil je, kakor da se mu 
je odvalil od .srca težak kamen. 

«Delo? To pa to, Dora, imela ga boš dovolj pri nas«, je 
rekel mlinar pomenljivo in se popraskal po glavi. «Moja 
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žena je brž danes odpovedala eni naših dekel. Dela dovolj, 
a tudi jesti dovolj, to pa to.» 

Mlinarica je pri teh odkritosrčnih moževih besedah 
nekoliko zardela. Sunila ga je s komolcem, naj molči. 

Gospod župnik je v zadregi pokašljal, Lojz in Jerica 
pa sta se pomenljivo pogledala. 

Samo mene mlinar jeva beseda ni ganila. Da me bodo 
imeli za deklo ne pa za hčer, mi ni bilo več novo, Jerica 
me je bila že pripravila na to. Neustrašeno sem torej čaka­
la, kaj mi bodo še povedali neugodnega. 

Nekaj časa so vsi v zadregi molčali. Naposled me je 
gospod župnik še gorkeje priporočil mojim varuhom. 

Mlinar je nato živahno obetal, da se mi v njegovi hiši 
ne bo godilo slabo. Njegova žena pa si je venomer poprav­
ljala svilno ruto na glavi, se premikala na stolu in ko je 
mož nehal govoriti, ošabno dejala: «Kakor si bo Dora po-
stiljala, tako bo pač spala; s tem je povedano vse.» 

V meni mlinarica nikdar ni vzbujala zaupanja. Bila je 
ena onih žensk, o katerih je težko soditi, ali so dobre ali 
hudobne. Molila je rada, a še rajši se je kregala. Dajala je 
vbogajme, a pri tem je reveže obsipala s surovostmi. Če je 
dekla ubila kako posodo, je tako kričala, da je postala hri-
pava. Včasih je deklo tudi spodila. A za hčer ji ni bila 
nobena obleka predraga, tudi ko bi morala denar za njo 
vzeti na posodo. 

«Prav ponižno prosim», sem rekla zdaj bojazljivo in 
sem se obrnila proti njej, «da bi smela vzeti s seboj Varija, 
ptičke in cvetlice.« 

«Varija, psička misliš, kajne?« odvrne neprijazno, »mi­
slim, da bi tega ne bilo treba. V hiši imamo že dva psa 
in kaj taka žival na dan požre, bi nihče ne verjel.« 

«Vari je jako malo«, sem zagotovila. «Pa tudi ne bo 
treba zanj nič skrbeti, mati. Odtrgala si bom od svoje hrane 
zanj.« 
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«No, no, če te res veseli, ga pa imej», reče mlinarica 
nekoliko prijazneje. «Za cvetlice bo pri nas tudi prostora, 
samo ptiči se bojim, da bodo nadležni.« 

«Pustite ji tudi ptičke, mati Urša«, ji seže gospod žup­
nik v besedo, «Vsak človek ima kako posebno veselje, ki 
je za razvedrilo njegovega duha skoraj potrebno. Po hrano 
za ptičke pa prideš k meni, Dorica. Prosa in konoplje imam 
dovolj.« 

«Če gospod župnik misli, da je prav, smeš obdržati tudi 
ptičke, Dora«, pravi zdaj mlinarica. 

Segla sem po župnikovo roko in jo hvaležno poljubila. 
Menili so se potem še nekaj časa o navadnih rečeh. Po­

tem smo se vsi skupaj podali k mlinarjevimi. 
Iz okna mlinarjevega stanovanja sem ves popoldan gle­

dala, kako so posamezni kupci odnašali kupljene stvari iz 
našega doma. Kako me je srce bolelo pri tem pogledu in 
koliko sem trpela, je težko povedati. To ve sam Bog. Do 
večera j e bilo vse razprodano in hiša, v kateri sem se rodila 
in preživela' svoja presrečna otroška leta, je že dobila 
novega gospodarja. 

Napočil je dan ločitve od Loj za in Jerice, Bil je to za 
zimski čas nenavadno krasen dan, podoben pomladanskemu. 
Vsa priroda se je zdela nekako prerojena. A kako je bilo 
meni pri srcu! Dasi sem šiloma premagovala svojo žalost, 
da ne bi Lojzu težila ločitve, vendar se mi je videlo, kako 
sem pobita. 

VIL 

Odkar sem stopila čez prag mlinarjeve hiše, nisem mo­
gla več govoriti z Lojzom brez prič. Vedno je nama bila 
Minka za petami, vedno se je vtikala v najine pogovore in 
naju je dolgočasila z zoprnim pripovedovanjem o mestnem 
življenju. Jaz pa sem tako želela, da bi se teh par ur, ko je 
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bil Lojz še med nami, sama pomenkovala z njim. V očeh 
sem mu brala, da je tudi on imel enako željo. 

O poldveh je moral Lojz odpotovati in z njim tudi 
Minka. Oba sta se učila v istem mestu, obema je bil potekel 
čas počitnic. Naj potujeta skupaj, da jima bo krajši čas, 
so zato sklenili Minkini starši. 

Minka je bila radi tega sklepa presrečna, Lojz pa ni 
pokazal ne veselja ne žalosti; vedno se je znal premagovati. 
Meni pa ta sklep celo ni bil nič po voliji. 

Kako bo Lojz trpel, ko bo imel to klepetuljo pol dneva 
v svoji bližini, sem sodila na tihem. 

Ob enajstih dopoldne sva z Lojzom določila, da obišče­
va očetov grob. Minka ni hotela z nama v moje največje 
veselje. Bala se je zamazati lepe čevlje. Tudi ie trdila, da 
jo pogled na pokopališče pregloboko gane. Šla sva tedaj 
sama. 

Med potjo nisva skoro nič govorila, dasi sva imela 
prepolni srci. Kar bi si bila rada povedala, je bilo čez vse 
mere žalostno, zato sva rajši molčala. Drug drugemu sva 
Hotela prizanašati z novimi bolečinami'. Samo najine oči so 
se zdaj pa zdaj srečale; govorile so mesto naju. 

Na očetovi gomili je nekdo klečal. Bila je Jerica. Tudi 
jaz in Lojz sva pokleknila in nekaj časa molila. In tako 
smo se združili vsi trije še enkrat, zadnjikrat V življenju, 
pri očetovem grobu. 

Ko smo vstali, smo molče podali drug drugemu_roko v 
slovo. V tem slovesnem trenutku pa je moja žalost preki­
pela. Objela sem Lojza in se razjokala na njegovih prsih. 

«Imej me vedno rad, Lojz, ne pozabi me», sem ga pro­
sila iskreno. 

«Da bi te kdaj pozabil, Doiica!« je odgovoril Lojz z 
zamolklim glasom in debele solze so mu kapale čez lica. 
«Nikdar! Ti si zdaj moje edino veselje, moja edina tolažba 
na tem svetu. Ah, da ne moreš že koj iti z mano, da te mo-
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ram pustiti v tujih rokah! Dorica, pri spominu na očeta, ki 
mirno počiva pod našimi nogami, te prosim in rotim: ohrani 
nedolžnost svojega srca, čuvaj svojo nepopačeno duša pred 
vsem zlim!» 

Nisem mogla odgovoriti, zabranilo mi je ihtenje. 
«Ne muči je, Lojz», je rekla Jerica mesto mene. «V 

njenem imenu ti lahko z mirno vestjo obetam, dla ostane 
čednostna do smrti. Jaz jo poznam bolje, kot se pozna 
ona sama.» 

«Bog ti plačaj, Jerica, za to tolažilno zagotovilo«, je 
rekel Lojz pomirjen. 

Dve uri pozneje je Lojz odpotoval. Drugega slovesa 
potem nisva več jemala, ko sva se ločila, ker so bili mlinar-
jevi pričujoči. Globok pogled, gorek stisk roke, trepetajoči 
«Z Bogom!« in voz je oddrdral ter me ločil od njega. — Za 
kako dolgo? To je takrat vedel sam Bog. 

Tudi Jerica je silila proč. Na mojo prošnjo, naj ostane 
vsaj še en dan, mi je skrivoma odgovorila, da se ji zdi, da 
jo mlinarica že gleda po strani. 

Do svoje rojstne vasi je imela Jerica tri dni hoda. Od­
ločila se je, da poj de peš. Uboga Jerica, dvajset let je bila 
pri nas v službi, a niti toliko si ni prislužila, da bi naročila 
voz, ki bi jo peljal domov. Lojz ji je hotel iz denarja, ki je 
ostal od razprodaje, izplačati zaslužek, ki ga je pri nas imela 
šte na dobrem, a ni hotela povedati, koliko ikna še dobiti, in 
ni vzela niti krajcarja. «Da le pridem živa domov, potem 
nič več ne potrebujem«, je menila dobrohotno. «Brat in 
ljubi Bog bosta že skrbela zame.« 

Hotela sem ji vrniti njen srebrni denar, a bilo je vse za­
stonj; zgoditi se je morala njena volja. Vse njeno imetje 
je bila majhna skrinjica, katera je poslala po železnici 
naprej. 

«Toda, Jerica, saj ne prideš živa domov«, sem ji rekla, 
«mraz in trud te bosta pokončala.« 

— 36 — 



«Ne boj s«», odvrne smehljaje se, «vedi, da imam skoro 
v vsaki vasi, ki so odtod do mojega doma, kako znanko ali 
sorodnico. Pri vsaki se bom oglasila, se nekoliko odpočila, 
potem pa zopet dalje romala. Moje potovanje ne bo križev 
pot, temveč bo jako prijetno.* 

«Potem pa pojdi v božjem imenu», sem rekla. «Malo 
pa bi te še rada spremila.* 

Hitro grem prosit mlinarico za dovoljenje, ali smem 
Jerico nekoliko spremiti. Godrnjala je, da je njena glava 
postala te dni velika kot sod od samega kričanja, jokanja 
in nereda v hiši. «Pa pojdi, če res ni drugače*, je rekla na­
zadnje, «da nam le gre ta ženska izpod nog. Pa glej, da se 
vrneš, preden bo noč; ponočnjakom ne bom odpirala vrat.» 

Med potom mi je Jerica dala še lepih naukov in svetov. 
— Kakšna razlika med mlinarico in Jerico! sem si mislila 
pri tem. V Jeričineni svarilu ni bilo nič zbadljivega, nič 
dražljivega kakor v mlinaričinem, Jerica me je vselej svarila 
ljubeznivo in nežno, da bi me ne splašila ali užalila. Nobena 
mati ni mogla s svojim otrokom mile je ravnati. 

Kake pol ure sva že bili na potu. Vas se je že davno 
skrila. Jerica se ustavi. «Dorica, dovolj bo, sonce že zahaja. 
Vrniti se moraš, da prideš pred nočjo domov. Mater Uršo 
moraš ubogati vselej in v vsaki reči.* 

Nič nisem odgovorila. Ustavila sem se in gledala v tla. 
Oči so se mi napolnile s solzami, a nisem hotela, da bi jih 
Jerica videla. 

Jerica me je pokrižala na celo, me poljubila na lice, 
me pobožala in rekla s trepetajočim glasom: «Pojdi, otrok 
moj, pojdi! Angel varuh naj te povsod čuva in božji blago­
slov naj ostane pri tebi!* 

Nato se je obrnila in šla počasi naprej. 
Nisem se ganila niti zinila besedice. A moje srce je 

krvavelo po zvesti prijateljici ter ji klicalo: «Z Bogom!* 
Čez nekaj časa sem dvignila oči in gledala za njo, ki 

se je vedno bolj izgubljala v daljavi. Sama sem stala sredi 
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ceste, žive duše ni bilo nikjer videti. Tedaj me predrami 
lahko praskanje po kolenih in milo cviljenje. Bil je Vari. 
Uboga žival je čutila, da trpim. Sklonim se k njemu, ga 
pobožam in žalostno rečem: «Sama sva, sama. Vari, čisto 
sama! Vsi so naju zapustili. Ah in še pred osmimi dnevi smo 
bili vsi štirje srečno združeni.* 

Vari me je otožno pogledoval s svojimi zvestimi, pa­
metnimi očmi. Obrnila sem se in se počasi napotila proti 
domu. 

Pri nekem razpotju je stala kapelica z božjim razpe­
lom. Ustavila sem se pred njo ter pobožno molila za srečno 
potovanje Loj za in Jerice. Nato sem pospešila svoje korake 
in še preden je nastal mrak, sem bila že doma. 

VIII. 

Svojemu novemu življenju sem se privadila hitreje, ka­
kor sem mislila. Pač res, da bolni duši ni boljšega zdravila 
kakor delo. In tega sem tukaj našla dovolj. 

Sprva sem imela opraviti samo v hiši. Pozneje sem mo­
rala pomagati pri živini, a spomladi so me porabili že na 
polju. Spočetka mi je delo delalo nekoliko preglavice. Ro­
ke, nevajene težkega dela, so bile vedno opraskane in ra­
njene. V životu pa sem čutila veliko utrujenost. Zvečer sem 
bila tako izmučena od dela, da sem, ko sem se vlegla, v tre­
nutku zaspala in trdno spala do rana. Nisem torej imela 
časa, da bi premišljevala žalostno spremembo svojega živ­
ljenja. Samo na Loj za in Jerico sem se zvesto spominjala 
tudi med delom. In čudo! Ko sem se delu privadila, je 
prešla ta izmučenost. Začela sem postajati močna in se 
telesno razvijati, tako da v teku enega leta v meni ni bilo 
več poznati nekdanje šibke Dorice. 

Da, nekdanje Dorice, kajti spremenili so mi tudi ime. 
Klicali so me vsi samo Dora. 
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Moje življenje je bilo vobče enolično in pusto. Ni se 
mi bilo treba ravno pritoževati, a tudi ne hvaliti se s čim. 
Moji varuhi niso bili z menoj ne dlobri ne hudi. Da bi bili 
hudi, jim nisem dajala vzroka. Storila sem vse, kar so mi 
ukazovali. Upirala se nisem nobeni njihovi želji. Bila sem 
tiha, poslušna, ponižna in za svoja leta čez vse mere resna. 
Ah kam je nenadoma zbežala prirojena mi živahnost in mu­
havost! Kakor sem bila prej razpoložena za smeh, tako sem 
bila zdaj neobčutljiva zanj. Odkar sem bilai sirota, se nisem 
več smejala od srca. 

Mlinar j evi se menda niso nikdar kesali, da so me vzeli 
k sebi. Delala sem kakor vsaka druga dekla v hiši in to — 
zastonj. Razen hrane in stanovanja nisem dobila od njih 
dozdaj niti krajcarja. 

Za mojo obleko je skrbel Lojz. Vsak mesec sem dobila 
Od njega zavitek. Zdaj je prišla obleka, zdaj obuvalo, zdaj 
perilo in tako naprej. Vedel je natančno za vse moie potre­
be. Ubogi, dragi bratec! Kako hvaležno se še dandanes 
spominjam njegove požrtvovalnosti. Trudil se ie v mestu s 
poučevanjem, da me je oblačil in mi delal veselje. In ven­
dar j,e z lastnim učenjem imel dovolj dela. 

Lojz mi je pisal vsakih štirinajst dni, Vsakikrat, ko 
sem dobila od njega pismo, je bil za me velik praznik. Pi­
smo sem potem navadno tako dolgo nosila v žepu, dokler 
ni prišlo drugo. Prečitala sem vsako tolikokrat, da sem ga 
znala na pamet, in poljubovala sem ga. 

Jaz sein njemu pisala samo enkrat na mesec. Bila sem 
počasna v pisavi in potrebovala sem vselej ves popoldan, 
da sem napolnila štiri strani. Zato mi mlinarica ni dovolje­
vala mu pisati bolj pogosto. «Škoda časa!» je rekla. 

Moja pisma so bila navadno vesela; vse svoje težave 
in žalosti sem mu skrbno zamolčala. Čemu bi mu delala 
težko srce? Včasih sem se v pismih celo šalila kakor prej v 
presrečnih preteklih časih. 
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Minka je prihajala domov samo po trikrat v letu: o 
božiču, o veliki noči in o velikih počitnicah. Za me se je 
malo brigala. Dejala bi celo, da me je prezirala. Jaz sem 
bila dekla, ona pa fina mestna gospodična. Meni je bilo to 
jako ljubo. Tako sem lahko nehote ubogala brata, ki mi je 
bil naročil izogibati se kolikor mogoče Minkine družbe, ne 
da bi se ji zamerila. 

Tako sta prešli dve leti, počasi in hitro obenem. Hitro, 
ker sem mi je zdelo, da sem kar čez noč zrastla iz brez­
skrbnega otroka v resno dekle, počasi, ker sem morala ča­
kati š/e tri dolga leta, preden bi živela pri Lojzu. 

V teh dveh letih brata nisem nikoli videla. Upala sem 
vedno, da pride domov o počitnicah, ko konča latinske šole. 
Doma sicer ni imel, a gospod župnik ga je enkrat za vselej 
povabil v svojo hišo. Rekel mu je, naj smatra župnišče za 
lastni dom, kamor sme priti o vsakem času in kjer bo vse­
lej prijazno sprejet. 

Moja želja se ni izpolnila. Lojz tudi takrat ni prišel 
domov. Pisal mi je, da kot bogoslovec ne bo mogel nič 
več zaslužiti. Hotel je torej porabiti še zadnje šolske po­
čitnice. 

Odslej naprej se mi je pri mlinarjevih godilo vedno 
huje. Minka, ki je dopolnila osemnajsto leto, je končala uče­
nje v mestu. A ker se1 ni hotela poprijeti nobenega delai, 
družbe in veselic pa je doma pogrešala, je začela od dolge­
ga časa mene trpinčiti. 

Tudi mlinarjevi so postali z menoj bolj strogi in nepri­
jazni, odkar mi Lojz ni več preskrboval oblačil1. Zdaj sem 
jim bila trn v peti. Zato sem začela hraniti in čuvati svoje 
obleke, da bi jim ne delala stroškov. Hodila nisem razen 
v cerkev nikamor, da ne bi trgala obleke. Da bi pa z njimi 
izhajala še tri leta, je bilo nemogoče. Pri delu se mnogo 
strga, naj človek še toliko gleda. Obuvalo se je oglodalo, 
predpasniki so se potrgali; gospodarji so bili torej prisiljeni 
mi preskrbeti druge. Mlinarica mi je po dolgem godrnjanju 
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dala napraviti nove čevlje, ki pa so bili tako težki, da sem 
v njih komaj hodila. In kravja dekla ni imela tako robatih 
in grdih predpasnikov, kakršne sem od tedaj nosila jaz. De­
lala sem pa dvakrat toliko kakor kravja dekla. Toda vse 
sem voljno trpela. Saj ne bo trajalo večno, sem si mislila. 
Samo ta misel me je tešila in mi dajala pogum. 

Mlinar je bil boljšega srca kot njegova žena. Bil je ne­
koliko mlajši od nje in malo omejen. 

Mlinarica pa je bila jako bistroumna žena, zato je v 
hiši le ona nosila hlače. Njen mož, ki je čutil, koliko več 
onai zamore pri gospodarstvu kakor on, se i i nikdar ni 
upal dolgo upirati. Večkrat je napravil kako opazko glede 
mene in mi želel zboljšati stanje, toda njegove besede so 
bile bob v steno. 

Kadar je mlinarica ukazovala: «Dora, danes boš1 na po­
lju opravljala to ali ono delo», je on omenil bojazljivo: 
«Ali Urša, tako delo se vendar ne spodobi doktor j evi hčeri 
in sestri duhovnega gospoda.* In privzdignil je pri tem ne­
koliko kapico v čast prihodnjemu duhovniku. 

«Kaj ji pomaga revici, da je bil njen oče doktor*, je 
odgovorila na to njegova žena zaničljivo, «če pa nima v 
žepu niti krajcarja. Ko bo za gospodinjo pri gospodu Lojzu, 
bo lahko živela brez dela, če bo hotela. Dokler pa je pri 
nas in od nas dobiva hrano in oblačilo, mora tudi delati, 
kar mi ukazujemo.* 

Meni je vselej pri takih besedah hotelo srce počiti, a 
vedno sem pogumno prenašala bridkost. Da pa ne bi dala 
vzroka kakemu hišnemu prepiru, sem se hitro Oglasila: »Do­
volite, oče, da grem na polje. Delo ni tako težavno, kakor 
menite. Prav rada ga hočem opravljati. Mati ima prav: 
ako dela Tončka — Tončka je bila kravja dekla — zakaj 
ne bi tudi jaz.» 

Mlinar je na to momljal, majal z glavo ter me skrivaj 
pomilovalno pogledoval. Minka pa se je smejala, polglasno 
pela ter bobnala s prsti po mizi, kot da bi igrala na orgle. 



Taki prizori so se ponavljali prav pogostoma. 
Odkar je bila Minka doma, se je zgodilo v hiši mnogo 

sprememb. Ena največjih je bila ta, da so zvečer pogostoma 
zahajali k nam razni fantje, kar se prej ni nikdar zgodilo. 
Tudi so mlinarjevi ob nedeljah večkrat prirejali pojedine, h 
katerim so vabili naj premožnejše mladeniče iz vasi in bliž­
njega trga. 

Spočetka nisem mogla razumeti, zakaj je mlinarica ne­
nadoma postala tako gostoljubna. V prejšnjih dveh letih 
ni priredila niti ene pojedine. Iz mlinarjevega govorjenja 
in obnašanja pa sem kmalu uganila vzrok. Minki je bilo 
osemnajst let; radi bi ji našli ženina. 

Kadar so koga gostili, so me navadno poslali iz hiše. 
Pošiljali so me v vinograde ali pa v dve uri oddaljeni trg 
kupovat. Napeljali so vselej tako, da sem izostala ves dan. 
Vendar sem se navadno vrnila domov prej, kakor so gostje 
odhajali. In tako sem imela priliko jih videti. 

Posebno dvema se je mlinarica dobrikala. Prvi je bil 
nadučitelj gori omenjenega trga. Bil je to suho in dolgo 
oloveče s špičastim nosom, špičastim podbradkom ita s špi-
častimi, z mazili utrjenimi brki. Sploh je bilo pri njem vse 
špičasto: ozki, podolgovati obraz, suhe noge, koščene roke 
z dolgimi prsti in nohti. Imel je majhne, zvite oči in redke 
lase; oblečen pa je bil prav lepo in fino. 

Zdelo se mi je, da gleda Minka najrajši za njim. Meni 
pa je bil čez vse zoprn, dasi nisem z njim nikdar govorila. 

Drugi je bil lep mladenič, star kakih trideset let, čvrst 
in močan, toda kmečkega stanu. Izvedela sem, da je silno 
premožen, brez staršev, brez bratov in sester. Nosil se je na 
pol kmečko, na pol gosposko in znal je za silo nemški. 

Petričev Flori j an bi bil dober ženin za Minko. ko bi' ne 
bil tako nagle jeze, je sodila domaČa družina. Pravili so, 
da ni večera, da bi se ne pretepal z vaškimi fanti. Celo 
svojo lastno mater je menda nekdaj v hudi jezi udaril s 
polenom, da' je potem radi tega umrla. 
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Kar zgrozila sem se, ko sein to slišala. Pri prvi priliki 
sem ga pogledala natančneje. Videla sem, da ima njegov 
pogled res nekaj divjega. In ravno on je bil kupil našo 
hišico. Škoda, da ni postala lastnina drugega, boljšega člo­
veka, sem mislila na tihem. 

Pustno nedeljo so ostali mliharjevi gostje nenavadno 
dolgo skupaj. Kakor vselej tako sta tudi takrat odšla učitelj 
in Petričev zadnja. 

Večerja je bila že davno končana, posoda že pomita, 
kuhinja že pospravljena. S Tončko sva sedeli za Ognjiščem. 
Pred nama je gorel1 plamen in dajal prijetno toploto. Spat 
nisva smela iti, ker bi naju bili lahko še potrebovali. Menili 
sva se o navadnih rečeh. Iz izbe pa je prihajalo glasno go­
vorjenje in razuzdan smeh. 

Tedaj pride v kuhinjo Petričev po žerjavico, da bi pri­
žgal pipico. Tobak se je bil že davno vnel, a on ni1 kazal, 
da se hoče vrniti v izbo. Začel je pogovor z nama. Tončka 
se je z njim šalila, jaz ga pa še pogledala nisem. Spoznala 
sem kmalu, da je nekoliko vinjeni; pametno se tedaj ni dalo 
z njim govoriti, zatorej sem rajši molčala. 

Čez nekaj časa prideta v kuhinjo tudi Minka in učitelj, 
ki se je zibal na suhih nogah in .govoril v pretrganih stavkih; 
tudi on si ga j e bil preveč privoščil. Obadva sta lomila neko 
čudno nemščino. Zdelo se mi je, kot da žvižgata'. 

Ko se je učitelj poslovil od Minke, ji je delal globoke 
poklone in poljubil ji je roko. Minka pa je pri tem napra­
vila smešnosladek obraz, da me je nehote posilil smeh. 

Obrnila sem se v stran, da bi drugi tega ne zapazili. 
Tedaj pa mi nekdo zašepeta na uho: «K,ajne, Dorica, da se 
obnašata kot dva pajaca? Kako sta smešna!« 

Hitro se obrnem in moje oči srečajo Petričevega. Stal 
je tik mene in me pomenljivo pogledovali 

Kot da me je gad pičil, sem se odmaknila prestrašena 
od njega. Neskončna groza mi je pretresla srce pri njego­
vem pogledu. 
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V tem trenutku ga je učitelj poklical, da bi odšla. In 
odšel je v mojo največjo tolažbo. 

IX. 

Minka je bila nekaj časa neskončno slabe volje. Vedno 
je upala, da bo o pustu imela svate, a pust je prešel, snubači 
so se pustili gostiti kakor prej, a za njeno roko ni povprašal 
nobeden. To jo je zelo žalilo in jezilo. Prej se ie vedno 
hvalila, da se bodo snubači kar trgali za njo, ko bo godna 
za možitev. Prilizovali so se ji sicer vsi, kar jih je mati po­
vabila, in jo občudovali, a ženitve nobeden še omenil ni. 
Minka se je bila pa resno zagledala v dolgopetega učitelja. 
In ravno ta je postajal zadnji čas vedno bolj mlačen na­
sproti njej. 

Tudi mlinarica je bila v postnem času sitneiša kakor 
navadno. Vedno je godrnjala in hčeri o vsaki priliki očitala, 
koliko je preteklo zimo izdala za njene obleke, koliko pete­
linov in rac je zaklala gostom, koliko najboljšega vina so 
popili in koliko žakljev moke je porabila za krape. A vse 
to zastonj, popolnoma zastonj; hqi| kljub temu ni našla 
ženina. 

Minka je materi odgovarjala precej surovo in pričkanja 
ni' bilo ne konca ne kraja. 

Posebno je Minka razlivala svoj žolč na mene. Dražila 
me je, kakor je mogla. 

Neko jutro v maju sem hotela dati svojim ptičkom 
jesti. V svojo največjo žalost sem našla kletko prazno. 
Vratca pa so bila zaprta. Ptička tedaj nista zbežala, temveč 
ju je nekdo odnesel ali pa jima dal svobodo. 

Kakor meč mi je nekaj prodrlo srce pri tem pogledu. 
Predobro sem vedela, da tega ni storil nihče drugi kakor 
Minka. S solzami v očeh sem gledala na prazno kletko in 
si mislila, kje sta neki zdaj moja predraga ptička. Tedaj 
pride v izbo Minka. 
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«Minka, zakaj si mi to storila?» sem ji očitala in ji ka­
zala prazno kletko. 

«Ah kaj», odvrne Minka malomarno, «še v lastni hiši 
nimam miru pred temi sitnimi živalcami. Ptičkoma se godi 
dobro, ne boj se. Presrečna sta zletela na prosto, nič se 
nista .obotavljala.« 

«Liščku verjamem, da se godi zdaj bolje kot v kletki, 
ali kanarček, ta bo poginil», sem rekla s skrbnim glasom, 
«ker ne zna frčati tako visoko kot drugi ptički; tudi hrane 
si ne bo znal naj ti.» 

«Potem bo pač mački tolsta jed», pristavi Minka hu­
dobno in se na vse grlo zakrohoče. «Prosim te, ali je vredno 
toliko besed in javkanja za tako malenkost.« 

Nič nisem odgovorila. Poznala sem njeno neusmiljeno 
srce. Zabavljala bi meni in ptičkoma še bolj, če bi se bila 
dalje pritoževala. Ptička sta bila za me itak za vselej izgub­
ljena. 

Tisti dan je bila sobota. Popoldne me niso poslali na 
polje; imela sem v hiši dosti dela. Minka je sedela v izbi in 
čitala, jaz pa sem umivala okna. 

«Kako dolgočasna je ta knjiga«, reče Minka in io jezno 
vrže sredi sobe. 

Pustila sem umivanje in jo šla pobirat. Mimogrede sem 
pogledala naslov knjige. Bila je nemška. Tedaj Minka ne­
nadoma poskoči in iz ust ji uide preveseli «ah». Po dvorišču 
sta prihajala na obisk učitelj in Petričev. 

Ko stopita v izbo, se obrne Minka proti meni in reče 
z ukazovalnim glasom: «Pusti tisto delo in pojdi'na vrt; tam 
najdeš dovolj dela.» 

«Naj ostane Dorica pri nas«, je rekel Petričev hitro in 
nekako ognjevito. «Več ko nas je, tem prijetnejše nam 
bode.« 

«To se ne spodobi«, odvrne Minka ošabno, «gospodinja 
in služabnica nista tovarišici.« 
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Hitro poberem skledo z vodo in odidem. Pa s kakšnim 
veseljem sem zapustila sobo! Poljubila bi bila Minko, ker 
me je odgnala. Petričeva pričujočnost me je vselej prepla­
šila. Izogibala sem se ga vedno, kot da je moj največji 
sovražnik. 

Na vrtu sem našla dovolj dela. Presajala sem solato 
in jo zalivala. 

Ko sem šla po vodo v majhen potoček, ki je tekel sredi 
vrta, se mi1 je izpodrsnilo. Pogledam, kaj je in — o žalost! 
Na tleh je ležal moj preljubi kanarček mrtev, V bližini je 
stala velika jablana. Najbrž je revče zletelo na drevo, • 
ponoči padlo z njega in se ubilo. 

Ubogi moj kanarček, ki me je s svojim petjem vsak dan 
tako živo spominjal očetove hiše. Kako sem ga pomllbvala! 
— Vzela sem motiko in izkopala jamico sredi živega plota, 
ki je ločil vrt od ceste. Med zelenjem sem ga hotela za­
kopati. 

Nenadoma začujem na cesti znane glasove. Pogledam 
skozi živo mejo in zagledam učitelja in Petričevega, ki sta 
šla proti domu. Ravno pri meji, za katero sem stala, je bilo 
razpotje. Ena cesta je vodila v vas, druga v dve uri odda­
ljeni trg. Oba se ustavita ravno nasproti meni. 

Hitro sem nehala delati, da ne bi izdala svoje priču-
jocnosti. Neljubo bi mi bilo, ko bi me zagledala in ogovorila. 
Bila sem tako pobita radi izgube kanarčka. 

«Stvar se mora odločiti«, je rekel učitelj svojemu to­
varišu, «ali maraš ali ne maraš za Minko.« 

«To sem tudi jaz hotel vprašati tebe«, odgovori Petričev 
dobre volje. 

« J az bi jo rad vzel«, je nadaljeval učitelj, «ko bi dobila 
deset tisoč goldinarjev dote, kakor so ljudje govorili. A 
njena mati je nekdaj med drugim omenila, da dobi Minka 
samo dva tisoč.« 
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«Tudi to je nekaj», pravi Petričev. 
«Seveda je«, se je smejal učitelj, «a za pridno in pre­

prosto dekle, ne pa za tako, kakor je Minka, ki ne zna in 
noče nič delati; pusti si streči kot grofica v gradu ter hodi 
oblečena kakor mestna gospa. V dveh letih bi od njenih 
dveh tisočev ne bilo niti krajcarja več. Kaj pa potem?» 

«In to si zavohal šele zdaj?« se je šalil Petričev. « J az 
vem že davno, da Minka ne zna drugega kakor denar za­
pravljati. Čemu potem še hodiš v hišo? Ljudje povsod go­
vorijo, da si Minkin izvoljenec.* 

«Čemu?» odgovori učitelj slabe volje. «Da ti odkrito­
srčno povem, ker se tam dobro najem in napijem. Vidiš, 
kako se zdaj lepo nosim! Da poplačam te fine obleke, 
katere sem si nalašč dal prinesti iz mesta, da bi Minki 
ugajal, stradam doma že nekaj mesecev. Tukaj si pa vsaj 
ob nedeljah naložim prazni želodec« 

Petričev se je nato zasmejal iz vsega srca. 
«Ni kaj se smejati«, je nadaljeval učitelj razdražen, 

«za Minko z desetimi tisoči je bilo vredno nekoliko se 
postiti, za Minko z dvema tisočema pa ne,» 

«Stradati, da bi bil ilepo oblečen, to mi ne gre v glavo«, 
je pripomnil Petričev. 

«Ne boj se, to so moje prve in zadnje dragocene oble­
ke«, je zagotavljal učitelj. «Pa bi jo vzel ti. Bogat si, Minka 
je izobražena in precej čedna. Samo dovoli, da hodim s 
teboj še nekaj časa v hišo.« 

«Da bi jo jaz vzel, praviš«, je rekel Petričev, «niti v 
sanjah bi je ne hotel imeti za ženo. Kuretino bi mi splašila 
s svojimi raznobarvnimi trakovi, ki ji visijo od vseh strani, 
in krave bi prestrašila s svojo nemščino.« 

«Čemu potem hodiš sem?« vpraša učitelj, «saj imaš 
doma vsega dovolj.« 
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«Ali je v hiši samo Minka?» odgovori Petričev, «ali ni­
sta tudi Tončka in Dora? — Meni ugaja Dora.» 

Mislila sem, da se mi bo zemlja vdrla pod nogami, ko 
sem to začula. Hotela sem zbežati, a noge so mi otrpnile 
od strahu. Kakor v sanjah mi je donelo na uho, kar sta 
se ona dva dalje pomenkovala. 

«Dora, ta reva, ki ne zna dragega kot moliti in jokati, 
ti ugaja?» se je začudil učitelj. «Pojdi, saj se samo šališ! 
Takemu razuzdanemu človeku, kakor si ti1, ne more ugajati 
tercijalka.» 

«Kdo je razuzdan? Kdo je tercijalka?« se je hudoval 
Petričev. « J a z da sem razuzdan? Jaz? Ker se včasih pra­
skam s fanti, zato sem razuzdan? Kaj mi imaš očitati, po­
vej!« In hotel je učitelja popasti. 

«No, no», se je branil učitelj, «sai nisem menil tako 
hudo. Vem, da si dober človek, neskončno radodaren, samo 
včasih kolneš kot Turek. Tega ne moreš tajiti.« 

«Zato mi pa Dora ugaja, ker je drugaqna, kakor sem 
jaz«, je dejal Petričev z mirnejšim glasom. «Molila bo na­
mesto mene, pomagala mi bo v nebesa. Tercijalka pa ni, 
da veš. Pridna, poštena, ljubezniva deklica je, pa tudi lepa, 
lepša od Minke. Naj taji, kdor more, mu bom že pokazal. 
Samo ona bo moja žena, ona —.» 

Več nisem mogla razumeti. V ušesih mi ie zašumelo, 
srce pa mi je bilo s tako silo, kot da hoče narazen. Spustila 
sem se na trato in si zakrila obraz z rokami. Hudo mi j e bilo, 
tako me je pretreslo, kar sem cula. Ko mi je nekoliko od­
leglo, sem vstala. Okrog mene je bilo tiho. Pllaho sem po­
gledala skozi plot. Tam ni bilo nikogar več. S trepetajočo 
roko sem potem zakopala kanarčka. Presrečni ptiček, ko bi 
tudi jaz počivala v hladni zemlji! 

« 0 Bog, kaj bo z menoj!» sem vzdihovala domov grede, 
«ali se nad mojo gilavo zbira nova nevihta?« 
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X . 

Od onega dne sem se Petričevega izogibala, kolikor 
sem mlogla; on pa me je vidno zasledoval in iskal prilike, 
da bi govoril z menoj na samem. Vendar pa se mu to radi 
mojega izogibanja in Minkinega zaprečevanja ni hotelo po­
srečiti. Minka je bila namreč nevoščljiva, če so fantje, ki 
so veljali za njene snubače, govorili z menoj. Znala je po­
govor vedno tako napeljati in me tudi o pravem času poslati 
iz hiše, da se je to zgodilo redkoma. 

Za njen trud sem ji bila jako hvaležna. Vendar si je 
bistroumna Petričeva glava znala pomagati, da me je našel 
samo. To se je zgodilo tako. 

V trgu, v katerem je bil učitelj v službi, je bili velik se­
jem. Pogovorili so se nekaj dni prej, da se vsi snidejo na 
sejmu. Najbolj je silil na to Petričev; obetal ie mnogo 
zabave. Dejal je: «Godba bo tam; plesali bomo in se iz­
vrstno imeli.» 

Omenjenega dne zarana se odpeljejo torej mlinar, mli­
narica in Minka na sejem. Z njimi so šli tudi hlapci, ker je 
hotel mlinar nakupiti živine. Ostali smo doma samo' Tončka 
in jaz in en hlapec pri mlinu. Popoldne mi je bilo kakor 
navadno odmenjeno delo na polju. Tončka pa je ostala 
doma pri živini. 

Storili sva, kakor nama je bilo ukazano. Jaz sem plela 
plevel iz turščice na pol ure oddaljenem poniju. To je bilo 
kaj dolgočasno delo. Čas sem si krajšala s tem, da sem mi­
slila na Lojza. Pričakovala sem ga dan za dnem. Obetal mi 
je, da pride v drugi polovici julija. Tisti dan ie bilo že 
osemnajstega. 

Ob štirih sem sedla v senco, da bi se nekoliko odpo­
čila. Vročina je bila neznosna. Glava me je bolela od pe­
kočega sonca. Počasi sem použivala svojo južino, ki je ob­
stajala iz koščka kruha in nekaj sadja. Medtem pa sem v 
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-misli zatopljena zrla v daljavo, in sicer v stran, odkoder 
bi moral priti Lojz. 

Morda je že na poti, sem mislila z utripajočim srcem. 
Kako me bo našel spremenjeno! Pustil me je lahkomisel­
nega, neizkušenega otroka, a našel me bo resno, izkušeno 
dekle. Toda srce mi je ostalo nespremenjeno, vredno nje­
gove ljubezni. In ah ti moj ljubi Bog, kakšen bo v duhovski 
ohleki? Ne bom si ga upala objeti in — 

«Ali si mi prihranila kaj južine?» To vprašanje, ki se 
je oglasilo v moji bližini, me je nenadoma vzdramilo iz 
prijetnih sanj. Ta glas sem poznala. Prebledela sem in sko­
čila kvišku. Nisem se motila. Za menoj je stal Petričev. 

«Ti si tukaj?» sem rekla tiho, ne da bi ga pogledala. 
«Zakaj povešaš oči, Dorica?» je rekel prijazno. «Tako 

lepe, tako jasne oči imaš.» 
«Ali nisi šel na sejem?» sem ga vprašala boječe in se 

skrivoma ozrla, ali je kdo v bližini. Moj Bog, žive duše ni 
bilo videti daleč okrog; bila sva sama, 

«Nisem šel, ker nisi šla ti, Dorica», je odgovoril, 
«saj —» 

«Ne imenuj me Dorica», mu sežem naglo v besedo, «saj 
veš, da mi pravijo Dora.» Bolelo me je, da me je on tako 
imenoval; dozdaj so me tako klicali samo moji dragi. 

«Zame si in ostaneš Dorica», je rekel s poudarkom in se 
mi približal. «Ali ne veš, da mi ugajaš? Že davno sem se 
odločil, dla vzamem v zakon lie tebe.» 

«Nikdar!» sem zaklicala zavzeta, se umaknila in si z 
roko zakrila oči. «Samo Lojza imam rada na svetu nikogar 
drugega. O pojdi, prosim te lepo, pojdi, da naju kdo ne 
vidl,» 

«In če naju vidi, kaj potem? Ali je to kaj hudega?» je 
vprašal razžaljen. 

«Seveda, ker bi bilo brez namena. Pojdi vendar, lepo 
te prosim. Moliti hočem za te, samo pojdi!» Glasno sem 
zajokala. 
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«Nobena me še ni tako grdo spodila*, je rekel razdra­
ženo in žile na čelu so se mu napele. «Treseš se pred mano, 
kot da bi bil kak hudodelnik.* 

«Pravijo, da vedno kolneš, in se po krčmah pretepavaš 
in da si mater tepel in — oh, bojim se te tako zelo», sem 
rekla jokaje. 

Petričev prebledi. «Kdo ti je to povedal?* je jezno 
zavpil in oči so mu zažarele. 

V njem je vse vrelo. 0 Bog, kako strašen ie bil videti! 
Koj sem spoznala, da zgrda pri njem nič ne opravim. 

«Upam, da ni res, kar ljudje o tebi govorijo. Svet je 
hudoben*, sem rekla prijazne je, a po životu sem vsa trepe­
tala od strahu. «Odvrnila bi vsakega snubača, čeprav bi bil 
grof, ne samo tebe. Nikdar se ne bom omožila. Ostala bom 
pri bratu, tako je določeno. Tudi sem še premlada za mo­
žitev.* 

«Ali misliš, da bom vzel staro?* odvrne Petričev zbad­
ljivo. «Praviš, da boš živela pri bratu in da se ne boš nikdar 
omožila. Tako govoriš sedaj. Ko boš pa imela dvajset ali 
več let, postaneš drugačnih misli.» 

«Ne bom drugačnih misli*, sem zatrdila nekoliko umir­
jena. Spomin na brata mi je dajal pogum. Kmalu bo prišel, 
sem si mislila, njemu bom vse zaupala in rešil bo jagnje 
volka. . . 

«Zdaj te pa še enkrat lepo prosim, pojdi; pri spominu 
tvoje in svoje rajne matere te prosim*, sem rekla s sklenje­
nima rokama. 

«Da boš videla, da nisem tak spak, kakor me ljudje 
slikajo, pa pojdem*, je odgovoril bridko. «Le kuhaj se im 
peci dan za dnem na soncu in glej grde obraze mlinarjevih, 
ker nočeš postati gospodinja.* 

Pomaknili si je klobuk globoko na čelo in odšel s hitri­
mi koraki brez pozdrava. 

Ko je izginil mojemu pogledu, sem povzdignila oči in 
se na tihem priporočila nebeškemu varstvu. 
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Ta dogodek je pustil v meni neprijeten vtis. Bila sem 
odslej zelo nemirna in nestrpno sem čakala Lojzovega pri­
hoda. Lojz bo moj rešitelj. Oh, prišel je hitreje, kakor sem 
se nadejala. 

Ob šestih sem se vrnila s polja domov. Domači so se 
bili ravno pripeljali s sejma. Hlapec je izpregell konje, 
mlinar pa je stal sredi dvorišča, ogledoval nakupljeno živino 
in si zadovoljen mel roke. 

Ko sem stopila v hišo, me je Minka na vse grlo klicala. 
Na pol slečena je stala sredi stopnic. Neprijazno me je 
sprejela z besedami: «Kod se klatiš? Že pol ure te kličem 
zastonj. Tu iknaš mojo obleko. Rob je ves blaten. Glej, da 
jo očistiš, kakor se spodobi.» 

Odšla je v gornjo sobo, jaz pa sem krtačila pred vežo 
njeno obleko. Bila je vsa blatna,in pomandrana. Škoda za 
lepo, novo obleko, sem si mislila pri tem. Lahko bi bila 
vzela drugo, preprostejšo. 

Tedaj mi nekdo potrka na rame. Hitro se obrnem. 
«Lojz, ti si!» zakličem veselo iznenadena, vržem krtačo proč 
in ga hočem objeti. V tem trenutku zagledam njegovo' dolgo 
črno suknjo in duhovski ovratnik. Mahoma spustim roke ne­
koliko v zadregi. A koj potem mu obe podam v pozdrav. 

Lojz jih srčno stisne, potem pa me potegne k sebi in 
me rahlo poljubi na čelo. «Dorica, Dorica«, je šepetal glo­
boko ginjen. «Kako si se spremenila!* 

Nisem mogla govoriti, le jokala sem tiho. V meni se je 
oglasil poseben čut, veselje in otožnost obenem. 

«Kaj delaš, Dorica, kako se ti kaj godi?« je nadaljeval 
in me pogledal sočutno!. «Sonce te je močno ožgalo in roke 
imaš žulljave. Ali moraš veliko delati, Dorica?« je vprašal 
tiho. 

«Delo je zdravo«, sem rekla med solzami in nasmehom. 
«Odkar delam, sem postala krepka. A ti, Lojz, ti si bled in 
suh«, sem pristavila v skrbeh. «Kako si bil pred tremi leti 
cvetoč!« 
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«Bolan sem bil pomladi. Imel sem vnetje pljuč. Zdaj 
pa me je potovanje utrudilo.« 

«Pa mi nisi o temi nič pisal», sem mu očitala nemirna. 
«Ti tudi nisi nikoli povedala, da moraš težko delati«, 

je odgovoril žalostno in pokazal na moje žuljave roke. 
« 0 gospod Loijz, dobrodošli! Le stopite noter! Tu zunaj 

je prepih«, se oglasi zdaj tanki Minkin glas. 
Na njenem obrazu ni bilo videti niti trohice nevolje 

več. Sprejela ga je z najprijaznejšim in smehljajočim licem. 
Kako Človeški obraz včasih laže! V tem trenutku se je 
Minka zdela najboljša in najljubeznivejša ženska. 

Lojz gre v izbo in jaz za njim. Minka me začudeno 
pogleda. 

«Ali si že očistila obleko ?» vpraša. 
«Ne še, a zdaj hočem biti z Lojzom1«, sem odgovorila 

odkritosrčno. 
«Prosim te, Dora, da storiš, kar želim. Danes moram 

še iti zdoma in obleko potrebujem«, je rekla slabe volje. 
Vedela sem, da laže. Hotela sem se ji torei upreti, a 

pomenljiv Lojzov pogled mi je ustavil besedo. Molče sem 
šla iz sobe. 

Ni preteklo pet minut, ko je prišel za menoj tudi Lojz. 
«Ali že greš?» sem vprašala obžalovaje. 
«Prišel sem zavoljo tebe, Dorica, ne zavoljo Minke», 

je odgovoril bridko. «A s teboj v tej hiši ne bi mogel govo­
riti, kakor vidim. Gospod župnik je bil tako prijazen in te 
je za jutri povabil h kosilu. Upam, da bo mati Urša dovolila, 
da prideš,» 

«Mora dovoliti«, sem rekla veselo, « Tedaj srečno, Lojz, 
Pa pojdi koj spat, da se odpočiješ.« Spremila sem ga še do 
hišnih vrat. Ondi sem se z, njim. nekoliko pomenila, potem 
pa sem se pevaje vrnila v hišo. Bila sem tako srečna. 

Minke nisem videla do večera. Bila je jezna, ker rii ho­
tel brat ostati pri njej. 
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«Kako grd je Lojz v črni kuti», je rekla zaničljivo, brž 
ko me je zagledala. 

«Meni pa tako ugaja*, sem odvrnila z nasmehom. 
«Pa surov je postal kot zadnji kmet. Še govoriti ne zna 

več», je nadaljevala. 
« 0 zna, zna», sem ga zagovarjala, «pa ne z vsakim. 

Surov pa Lojz ni bil nikdar, a zdaj še manj. Prav ljubezniv 
je kakor nihče na svetu.* 

«Kaj veš ti o ljubeznivosti?* se je smejala Minka in 
me pomilovalno gledala. 

«Le jezi se in me zbadaj, kolikor hočeš,* sem si tiho mi­
slila, «danes ne zaderueš. Čutim se presrečno.* 

Mlinarica se ni upala upirati povabilu gospoda župni­
ka. Samo v glaVo ji ni šlo, da ni povabil tudi nje ali vsaj 
Minke. «Pri mizi pa že ne smeš biti, tudi ko bi gospod žup­
nik Lojzu na ljubo to želel*, mi je naročevalla pri odhodu. 
«Zunaj ostani pri kuharici! Tako preprostemu dekletu, ka­
kor si ti, se ne spodobi, da bi sedelo z gospodi pri eni 
mizi. Saj bi ti tako nič ne pomagalo; ne znala bi govoriti in 
tudi razumela bi jih ne. Pri mizi gotovo govorijo nemški 
ali latinski.* 

Ob enajstih sem se napotila v župnišče. Bila sem neko­
liko v zadregi. Bala sem se, da pridem prezgodaj, a da bi 
na me čakali, tudi nisem hotela. Očitala sem si, da nisem 
prejšnji večer Loj za vprašala, kdaj smem priti. Čudno se mi 
je zdelo, da ni prišel po me ali da ga ni bilo vsaj nasproti. 

Ko sem stopila na dvorišče župnišča, nisem videla ni­
kogar. Vse je bilo tiho. Tudi sultana ni bilo, da bi lajal na 
me. «Kje je ostal Lojz?» sem si mislila vznemirjena. 

Lahko sem potrkala na kuhinjske duri. Oglasil se ni 
nihče, a nekdo je notri hodil. Koj potem se duri odpro. 

«Ti si, Dora!» reče kuharica neprijazno. « Danes ni nič 
s povabilom. Gospod Lojz leži in gospod župnik je ukazal, 
naj se kosilla preloži. Ali ni prišel naš hlapec k vam na­
znaniti?* 
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«Nikogar ni bilo pri nas iz župnišča«, sem odgovorila 
do smrti prestrašena. «Ali Lojz res leži? Ali ie bolan? Pa 
ne hudo, kaj?» sem vprašala v eni sapi. «Pustite me k 
njemu.» Stopila sem v hišo, da bi brata videla. 

«To ne gre, dekle«, reče kuharica osomo in me ne­
vljudno prime za roko, da ne bi šla naprej. «Ne smeš v sobo, 
kjer gospod leži; ne spodobi se.» 

Na srečo j e v tem trenutku pokukala iz nasprotnih vrat 
sivolasa župnikova glava. 

«Kdo je?» vpraša prijazno. «A ti si, Dorica. Dobro, da 
si prišla.« 

«Ali smem videti Lojza, gospod župnik?« sem zaprosila 
s trepetajočim' glasom. 

«Seveda, gotovo! Zelo ga bo veselilo.« 
Šla sem z gospodom župnikom v gornjo sobo. Med po­

tom mi je gospod župnik priporočal, naj ne pustim, da bi 
Lojz preveč govoril. Zdravnik je strogo prepovedal. Tudi 
naj se ne kažeim otožno, ker bi se sicer užalostil in to bi mu 
utegnilo škodovati. 

«Ah ti moj Bog!« sem vzdihovala skrivoma. Tedaj tako 
hudo je z Lojzom? Zdravnik ga je obiskal. To se mi ie zdelo 
nekaj strašnega. 

Gospod župnik me je peljal do Lojzove postelje. Nato 
je odšel in me pomenljivo pogledal, češ: ne zabi mojega 
svarila. 

Okoli Lojzovih bledih ust je zaigral otožen nasmeh, ko 
me je zagledal. «Vendar si prišla«, je rekel s slabotnim gla­
som. «Poleg mene sedi pa mi povej kaj o sebi1, tu naju nihče 
ne bo motil.« * 

Najrajši bi se bila zjokala, tako je Lojz v eni sami noči 
shujšal. A župnikov svet mi je še donel po ušesih. Nasmeh­
nila sem se torej tudi jaz, čeprav mi je srce krvavelo. 

«Stopi bliže, da ti pogledam v oči«, je rekel. 
Molče sem se nagnila k njemu. 
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Opazoval me je dolgo in ostro. Zdelo se je, da mi hoče 
pogledati v dušo. Lice se mu je pri tem zjasnilo: utrujen 
je zaprl oči, a njegova roka se je krepko oklenila moje. 

«Ali čutiš kaj bolečin?* sem vprašala sočutno. Z glavo 
je odmajal, da ne. «Samo v prsih me bode kadar se zganem, 
in sopem tako težko», je rekel potem, «Privzdigni mi 
vzglavje!« 

Izpolnim mu željo. 
«Ko sem se včeraj vozil z vlakom«, je nadaljeval, «je 

bilo neznosno vroče. Sedel sem v prepihu in tako sem se 
pregrel in prehladil obenem. Od tod, menim, moja bolezen.« 

«To je zelo nevarno«, sem rekla zavzeta. «Bog nebeški; 
ko bi bila pljuča vneta!« Hipoma umolknem in zadržim 
sapo. Ali nisem preveč govorila? Ko bi se Lojz prestrašil? 

Brat me začuden pogleda. «Mis,liš?» reče počasi, «potem 
je zame končano. Že pomladi, ko sem bil prvič bolan na plju­
čih, je rekel zdravnik, da sem izgubljen, če bil se mi bole­
zen povrnila.« 

«Molči, molči«, sem ga prosila med solzami, «ne govori 
tako!« Nisem mogla več poslušati sveta, gospoda župnika, 
kajti solze so mi silile iz oči. 

«Za te bi mi bilo žal, uboga Dorica«, odvrne Lojz gi-
njen, a popolnoma miren, « Jaz se smrti ne bojim. Ako me 
Bog mladega pokliče k sebi, je znamenje, da me ima rad. 
Naj se zgodi njegova sveta'volja!« Pri! teh besedah je tudi 
njemu prisvetila solza v oko. Njegova roka pa je mojo iskre­
no stiskala. «Ti pa ostaneš vendar pridna in pobožna, ko bi 
tudi mene izgubila, kajne, Dorica? Vedi, da bom na tem ali 
na onem svetu vedno čuval nad teboj.« 

Skrila stm obraz med njegove odeje, da bi zadušila 
silen jok. Lojz je božal mojo glavo in pri tem ga je obhajala 
omama, podobna spanju. 

* 
Potem je prešel za me strašen teden, poln muk in žalo­

sti. Lojzu ni hotelo postati! bolje; hujšal je vidno. Zastonj 
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sem se do zadnjega tolažila z upanjem, da bo ozdravel; 
predobro sem čutila, da bom kmalu izgubila tudi njega. 

Ah in z njim bodo za vselej izginile vse moje lepe nade 
za prihodnost. 

Človeške nade umirajo na več naoinOv kakor člove­
ško telo. Včasih minejo polagoma; gojimo jih, božamo in 
čuvamo do zadnjega, kakor delamo z dragim bolnikom. Vča­
sih pa izginejo nagltoma, nepričakovano, kakor podere huda 
bolezen človeka v najboljših letih in ga nenadno odtrga od 
tega sveta. 

Tako so umrli moji upi: nenadoma, nepričakovana, ra­
vno tedaj koi sem v njih iskala svoje največje tolažbe. 

Skoraj bi se bila takrat vdala obupu, ko ne bi bila nar 
šla tolažbe v besedah svetega pisma, ki uči, da telo umre, 
duh pa živi nad nami. 

V obup se pogreznejo samo brezverci, ki ne verjamejo, 
da za strohnelim človeškim telesom še kaj ostane. 

Lojz je umiral. Bilo je ponoči. Klečala sem pri njegovi 
postelji in zadrževala solze, dai bi mu ne grenila! zadnjih 
trenutkov. Na drugi strani postelje sta molila gospod župnik 
in gospod kaplan. Poleg njega je gorela blagoslovljena! sve­
ča. Ležal je mirno ter z blaženim nasmehom zrl na božje 
razpelo, katero je držal v rokah. Zdaj pa zdaj je bledel, a 
to ni bilo nič strašnega. Kakršno je človeško življenje, taka 
je smrt. Videlo se je, dai njegov duh že biva v nebesih, dasi 
njegovo telo še ni bilo mrtvo. Ura je počasi potekala za uro. 

Nenadoma se vzbudi v meni silno hrepenenje, da bi še 
enkrat cula njegov glas. Nagnem se k njemu in ga vprašam: 
«Lojz, kajne da te ni strah?» On je na nas vse, ki smo stali 
okoli njega, že pozabil. Vendar je uprl v mene svoje medle 
oči in kakor v sanjah ponavljal: «Strah?» Njegov glas je t 

bilo komaj slišati. 
O ne, Lojz se ni bal smrti; to se mu je poznalo pri Vsa­

kem gibu. 
Ko je sonce vzhajalo, je bil Lojz mrtev. 
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«Vse je končano, Bog ga blagoslovi«, reče gospod žup­
nik ter mi pomaga vstati, 

«Mrtev? — Mrtev? Ni mogoče! Še pred kratkim je 
govoril, še zdaj se smehlja in me gleda!« sem zaklicala 
zavzeta. 

A nič ni pomagalo moje jokanje in kričanje; bil je 
mrtev. Ravno ko se je nasmehnil, je izdihnil dušo. 

Ah, živeti pošteno in bogaboječe bi bilo treba že zato, 
da človek mirno umre. Strahu pred smrtjo ne odžene ne 
bogastvo ne čast ne vednost ne vsa lepota sveta; samo po­
šteno in verno življenje mora napraviti smrt mirno in srečno. 

Lojz je že dva dni ležal v zemlji na očetovi strani, 
kakor je sam želel. Hodila sem okoli, kakor bi bila brez 
življenja. Govorila nisem z nikomer, jesti nisem mogla, oči 
so me pa od joka in bedenja žgale kot sam ogenj. Nisem 
še imela osemnajst let; človeško življenje pa se včasih po­
tegne do šestdesetega, sedemdesetega leta. Kaj naj počnem 
še tri dele svojega življenja brez Lojza? Ta misel mi je ho­
tela zmešati pamet. Ponoči sem sedevala na postelji, gledala 
v temo in glasno klicala brata Lojza. A Lojz ni prišel in ni 
dal odgovora. 

Gospod župnik me je hodil vsak dan tolažit. Z njim sem 
govorila najrajši, saj sem vedela, da je tudi on ljubil Lojza. 

«Pomiri se vendar, Dorica«, mi je prigovarjal vselej 
s solznimi očmi, «Lojzu se godi bolje kakor nam vsem.« 

To zagotovilo mi je bilo v zdravilo. Privadila sem se 
misliti na Lojza kot na zveličanega. V svojih bridkostih, sem 
ga prosila sveta in pomoči. Polagoma sta se pokoj in vda­
nost v božjo voljo zopet naselila v mojo dušo. 

X I . . 

Razmere pri mlinar j evih so se po smrti dragega brata 
za me poslabšale, kar je razumljivo. Vedeli so, da se zdaj 
ne morem pri nikomer pritožiti in da so prisiljeni odslej po-
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polnoma skrbeti za me. Ko je nekega dne mlinarica zopet 
godrnjala, koliko stanem v primeri s svojim delom, sem jo 
prosila, naj me pusti iti služit drugam. 

«Kaj?» je odgovorila silno razjarjena, «zdaj ko si se 
dela naučila in pri hiši že lahko pomagaš, pa bi odšla! 
Nehvaležnica!» 

V resnici pa me ni hotela pustiti iz hiše iz dveh vzro­
kov. Prvič sem bila Minki neobhodno potrebna. Likala in 
čistila sem ji vse obleke, ji pomagala pri oblačenju in če­
sanju; z eno besedo, bila sem njena služkinja. Drugič pa 
mlinarica ni hotela izgubiti imena moje ddbrotnice, kakor 
so po vasi sodili. Ni mi torej ostalo drugega kakor ostati 
in trpeti. 

Učitelj in Petričev sta zahajala k nam vedno redkeje. 
Videlo se jima je, da prihajata samo še zato, da ne bi ne­
nadoma izostala. Oba sta vedno skušala govoriti z menoj. 
Zakaj je skušal Petričev, sem predobro vedela; učitelj pa 
se je hotel s tem izogibati Minki, Lahko je misliti, da je 
Minko to jezilo. Čutila sem, da me zato čez vse sovraži, 
in začela sem se je bati. Moje slutnje niso bile prazne. 

Nekega dne je odločno zahtevala ključ moje skrinje. 
Rekla je, da se ne spodobi, da ima dekla skrivnosti pred 
gospodarjevimi. V resnici pa je 'bila na me ljubosumna in 
se je bala, da mi učitelj ne bi skrivoma pošiljal pisem. 
Hotela se je o tem prepričati na lastne oči. 

Nisem se ji upirala; izročila sem ji ključ. 
Ko smo nekega dne sedeli pri kosilu, je bila Mvnka 

neskončno dobre volje in zgovorna in me je ves čas po 
strani škodoželjno pogledovala. Moje oči so se nehote sre­
čala z njenimi; iz njih je bila brati' groza. 

Minka kuje proti meni nekaj hudobnega, sem si mislila. 
Ko je družina kakor navadno po molitvi hotela vstati 

od mize, je Minka rekla s poudarkom? »Počakajte še en 
trenutek. Nekaj važnega moram povedati vsem, da se boste 
vedeli za naprej varovati.* , 
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Vsi smo jo začudeno pogledali. 
«Tatu ali prav za prav tatico imamo v hiši'», je nada­

ljevala. «Poglejte sem! Ves ta denar sem našla skrit med 
cunjami globoko v Dorini skrinji.* 

Ko je to izrekla, je potegnila izpod predpasnika culico, 
jo odvezala in jo izpraznila na mizo. Srebrni denar je za-
cvenketal. Bil je denar, ki mi ga je bila darovala Jerica. 

«Bog pomagaj!» so vsi zaklicali in se jezno obrnili proti 
meni. 

Jaz pa sem se zravnala, dvignila glavo ir> neustrašno 
gledala v pričujoče. Potem sem mirno rekla: « J az da sem 
tatica? — Tatica samo zato, ker sem hranila ta denar? Za­
kaj nisi prej vprašala, Minka, odkod imam to srebro, preden 
si ime šla tako ostudno obrekovat pred vso hišo? — Ta de­
nar je Jeričin. Darovala mi ga je, preden je odšla, in mi 
gorko priporočila, naj ga hranim za najhujšo silo. In sila 
je zdaj prišla. Za Lojzov grob sem dala napraviti spomenik 
in s tem denarjem ga hočem plačati.* 

« Uboga Dora!» je rekla pomilovalno vsa družina hkratu. 
Mlinarica in Minka sta v zadregi molčali. Mlinar pa je 

ogledoval denar na vse strani in počasi dejal: «To pa to! 
Dora je pa nedolžna! Te petke so stara najmanj trideset 
dO štirideset let. Kd sem bil še fant, sem včasih katero 
dobili v roke, potem jih nisem nikdar1 več videl. Minka, 
Minka, kako si nagla!* 

A Minke ni bilo več. Hitro in tiho je bila izginila iz 
sobe. 

«Toliko denarja si imela, Dora, pa si od nas zahtevala, 
da te oblačimo*, je rekla zdaj mlinarica. «Kako je to grdo! 
Zdaj šele vem, kakšna hinavka si; nikdar bi ne verjela. Ta 
denar shranim jaz», je nadaljevala in ga začela grabiti. 
«Nove obleke potrebuješ, perila, obutve; ravno prav pride. 
Lojz pa lahko v miru počiva tudi brez spomenika. To bi bila 
največja potrata.* 



«A gospod župnik je spomenik že naročili1«, sem odvr­
nila v skrbeh, «plačati ga moram.» 

«Urša, tO bi bil vnebovpijoč greh», se je zdaj oglasil 
mlinar in branil svoji ženi pobirati denar. «Pusti Dorin de­
nar. Če ji pa kupujemo obleko, izpolnjujemo samo svojo 
dolžnost; dobro si jo zasluži.* 

Mlinarica se je sramovala ugovarjati, ker so hlapci 
hodili ven in noter. Strupeno je pogledala moža in mene, 
potem pa je šla iz sobe in jezno zaloputnila duri za seboj. 

«Bog vam povrni, oče, kar ste storili za me», sem se 
zahvalila mlinarju. 

«Zdaj pa le hitro nesi denar gospodu župniku hranit, 
da ti ga stara ne vzame*, je odvrnil tiho. 

Ne dam si dvakrat reči. Hitro ga poberem, zvežem in 
odhitim v župnišče. 

Po tem dogodku ni bilo več dneva brez prepira. Mlina­
rica in Mihka sta vedno imeli na meni kaj grajati in se pri­
toževati, mlinar pa me je vselej branil. To pa je bil vzrok 
še večjega besedovanja. 

Bilo je o veliki noči. Minka je dobila iz mesta pre­
krasno novo obleko, ki je veljala blizu trideset forintov. 

Tudi meni je bila mlinarica pozimi obetala, da dobim 
o veliki noči novo krilo za v cerkev', če spredem velikanski 
kup prediva, katero je nakupila. Vso zimo sem vsak večer 
predla do enajstih, da bi zaslužila novo obleko. Že dve leti 
sem hodila ob nedeljah v cerkev v isti obleki. Sramovala 
sem se je že. Postala mi je bila ozka in kratka in tudi no­
bene prave barve ni imela več. Predivo sem bila že davno 
spredla, toda obleke sem zastonj pričakovala. 

Na velikonočno nedeljo smo šli vsi skupaj k popoldan­
ski službi božji, Minka in jaz naprej, mlinar in žena pa za 
nama. 

«Ali Urša», se je začudil mlinar, «kako je danes Dora 
oblečena, na tako velik praznik? Ali se ne sramuješ poslati 
jo v cerkev v tej oguljeni obleki?* 
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«Ljubi moj Bog, časi so slabi. Zdaj meljemo komaj 
polovico tega kakor druga leta«, je odgovorila žena z vzdi­
hom. «Pri najboljši volji ji nisem mogla kupiti nove obleke; 
zmanjkalo mi je denarja.« 

«Za Minko pa si lahko zavrgla trideset goldinarjev«, se 
je zadri mlinar. »Odtrgala bi bila nekaj forintov od Minkine 
obleke pa bi z njimi kupila Dori. Kako se Minka šopiri 
poleg te revne sirote! Sram me je, da se v moji hiši godijo 
take krivice!« 

Mlinarica nato ni nič odgovorila, ker so šli ljudje mimo. 
Meni je srce zastalo od strahu in žalosti. 2e zopet prepir 
zavoljo mene, sem si mislila. Kdaj bo tega konec? 

Ko smo bili zopet sami na cesti, je mlinarica poklicala 
Minko: «Minka^ pojdi! Medve greva sami v cerkev po 
stranski poti. Naj hodi oče sam z Doro, ker ima njo rajši 
kakor lastno hčer.« 

Rečeno, storjeno. Hitro se obrneta in pustita mene in 
mlinarja sama. 

«Le pojdi, Dora, nič se ne boj«, mi1 je prigovarjal mli­
nar, «saj se bomo v cerkvi zopet sešli. Materina jeza se bo 
medtem že izkadila.« 

Nemo sem stopala poleg njega in obhajala me je ne­
skončna bridkost. 

Brž po svetem opravilu sem odšla sama iz cerkve. Mli­
narice in Minke si nisem upala čakati; bala sem se, da bi me 
spodili. Sama z mlinarjem pa nisem hotela več hoditi. 

Domov prišedši sem vzela molitveno knjigo in sem dol­
go molila. Življenje mi je začelo postajati neznosno. Za no­
beno pomoč nisem vedela in želela sem si smrti. Vedela pa 
sem, da je greh to želeti, zato sem molila, da bi mi Bog 
dal moči prenašati toliko trpljenja. 

Nenadoma se odprejo vrata in prikaže se Minka. 
«Že zopet moliš, hinavka!« je rekla srdito, «Kaj ti po­

maga vsa molitev, ako imaš nečisto srce? Očeta zapeljuješ, 
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nesramnica, da za ženo in hčer nič več ne mara. Pregnala 
si mi iz hiše vse snuhače, zdaj mi jemlješ še očeta. Zaniču­
jem te, sovražim te iz vsega srca! Hočem se ti maščevati!« 
Pri teh besedah mi je zagrozila s pestjo in odšla. 

Nekaj trenutkov sem sedela, kot okamenela. Hotela sem 
govoriti, a beseda mi je zastala od samega zavzetja. Zavedla 
sem se šele, ko je Minka odšla. Padla sem na kolena, po­
vzdignila sklenjeni roki proti nebu in obupno zaklicala: « 0 
Bog, o Bog, tudi kaj takega'mi že očita!« Hitro sem vstala. 
V tej hiši mi ni bilo več prestati. Zdelo se mi je, da mi pod 
nogami gori, da me hoče zrak zadušiti. Zbežala sem iz hiše. 

Ko sem stala na cesti, sem1 se obupno vprašala: «Kam 
naj se obrnem?« 

«Na pokopališče k očetu itn Lojzu«, mi odgovori srce. 
Ne vem, kako dolgo sem klečala pred njunima grobo­

ma. Mrak se je delal, ko sem potolažena vstala. Tukaj, po­
leg njunih dragih telesnih ostankov sem govorila v duhu z 
njima; potožila sem jima svoje bolečine in ju prosila za 
svet. Ni bilo več treba skrbeti, kam naj grem, na koga naj 
se v tem resnem položaju obrnem. Neka skrivna moč me je 
vodila h gospodu župniku, največjemu prijatelju mojega 
pokojnega očeta. 

Gospod župnik se je nemalo začudil, ko me ie v tako 
pozni uri zagledal v župnišču. A kako je šele strmel, ko je 
začul vzrok tega mojega poznega obiska. 

«V mlinar j evo hišo ne smeš več nazaj«, je rekel, «pri 
meni ostaneš, dokler ne najdem za te druge primerne hiše.« 

A tudi v župnišču nisem našla miru. Minkino obrekova­
nje me je zasledovalo tudi v to tiho zidovje. Svet ničesar 
rajši ne verjame, kakor če poveš o kom kaj slabega. Ljudje 
so koj verjeli, nekateri več, drugi manj, kar je Minka o 
meni okoli razglašala, da sta me ona in mati spodili iz hiše, 
ker sem baje hotela mlinarja zapeljati. Zato so se me po­
šteni začeli izogibati, hudobni pa se mi posmehovati. 
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Ah, koliko poniževanja sem pretrpela! Moja čista vest 
me ni mogla dovolj utolažiti; moje poštenje, moja dekliška 
čast je preveč trpela. Začela sem premišljevati, ali hi ne 
bilo bolje, ako bi sprejela Petričevo ponudbo in s tem lju­
dem vzela vsako priliko za obrekovanje. 

Da me Petričev v resnici rad vidi in ceni, sem bila vedno 
bolj prepričana. Bil je zdaj edini, ki se je potegnil za mojo 
nedolžnost. In to njegovo zaupanje v moje poštenje me je 
z njim nekoliko sprijaznilo. Nikakor ga še nisem imela 
rada, a bala se ga nisem več kot nekdaj. «Ah, zakaj je tako 
hude jeze, zakaj je tak ponočnjak, kakor ljudje o njem go­
vorijo«, sem tožila na skrivnem. 

Nekega dne sem šla mimo Petričeve hiše. Pred vežo 
je stala Petričeva že zelo stara teta, j ako blaga in1 pametna 
ženica, ki mu je bila za gospodinjo. 

«Zakaj si tako zamišljena, Dorica?« me je ogovorila, 
brž ko me je zagledala. «Stopi malo k meni v hišo, da se 
kaj pomeniva.« 

«Ali ste sami doma?« sem jo vprašala z boječim glasom 
in se ji približala. Nenadoma sem začutila v duši neznano 
tesnobo. 

«Danes nisem sama«, je odgovorila, «Florijan je tudi 
doma.« 

«Tudi?» sem zaklicala prestrašena in sem se hotela 
obrniti, da bi odšla. Ali teta me je že potegnila v hišo in 
zaprla vrata za menoj. 

V tem trenutku so se odprle nasprotne duri in v kuhinjo 
je stopil Petričev. 

«Ali dobro vidim? Ti si, Dorica?« je rekel začuden. 
Potem mi je z veselim obrazom prišel nasproti. 

Skoraj me je prevzela slabost, ko sem mu stala naspro­
ti. V srcu mi je nekaj pravilo, da se bo danes odločila moja 
usoda. 



Ko je Petričev zapazil mojo zmedenost, je rekel pri­
jazno: «Ali se me še bojiš, Dorica? Tudi zdaj, ko te je ves 
svet zapustil, ko si sama na svetu, mi nočeš biti prijazna?« 

Nič nisem odgovorila. Stala sem tam s povešeno glavo 
in močno bijočim srcem; oči pa so se mi napolnile s solzami. 

«Ali veš, kaj ljudje govorijo o tebi?« je nadaljeval, 
ko mu nisem dala odgovora. 

«Vem», sem odgovorila s tihim glasom, «a Bog ve, da 
sem nedolžna. Tudi gospod župnik to ve. In ti, Petričev, 
ali verjameš?« 

«Ne, Dorica«, mi je segel hitro v besedo, «tega nisem 
nikdar verjel; predobro te poznam. — Dorica«, je rekel 
nato z jako resnim glasom in s© mi približal, «vpričo tete te 
še enkrat prosim: bodi moja žena. Gospod župnik je star; 
vsak dan nas utegne zapustiti. Koga boš imela potem, da te 
bo branil in čuval? Bodi torej moja gospodinja in nihče si 
ne bo več upal ziniti o tebi žal besedice. Vse, kar imam, naj 
bo tvoje. Ali hočeš?« In prijel me je za roko. 

Pri tem dotiku sem zatrepetala po vsem životu. Hotela 
sem mu odtegniti roko, a držal jo je krepko in je ni hotel 
izpustiti. Hotela sem govoriti, a nisem mogla. «Lojz, pomagaj 
mi», je klicala moja duša obupno. 

«Kaj boš tako prevzetna, Dora?« se oglasi zdaj dobro­
dušno Petričeva teta, «ali ne veš, da je Florijan najboljši 
ženin naše fare?« 

«Ali nočeš odgovoriti?« je silil Petričev vame že neko­
liko razdražen, «AIi hočeš ali nočeš biti moja žena?« 

Nemo sem pokimala z glavo in silno prebledela. 
«Toda kdaj, kdaj, Dorica?« je zaklical ves radosten. 
«Prej se moram o tem posvetovati z gospodom župni­

kom«, sem odvrnila plaho. «Zdaj pa me pusti iti. Zbogom 
oba!« In zbežala sem iz hiše. 
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Gospod župnik se je silno prestrašil, ko je začul, da 
sem privolila postati Petričeva. « 0 hčerka moja«, je rekel 
pomilovalno, «saj ne veš, komu si dala besedo. Petričev je 
sicer dober človek, ali njegova huda jeza, ta, ta! V svoji na­
glici te utegne ubiti prvi dan, kakor pravijo, da je ubil 
svojo mater.» 

«Nič ne de, če je to božja volja, naj me, pa ubije», sem 
odgovorila neustrašeno. «A upam, da se tO ne bo zgodilo. 
Ima me v resnici rad, morda ga ukrotim, morda —» 

«Bog daj, Bog hotel«, je vzdihnil gospod župnik, «a 
jaz se že nekaj let zastonj trudim, da bi ga spreobrnil. Mo­
goče se posreči tebi, če te ima res rad. Toda poglavitne 
stvari mi nisi povedala, Dorica. Ali si tudi ti njemu dobra?« 

Močno sem zardela. «Ne bojim se ga več kot nekdaj«, 
sem rekla v zadregi, «in to je že veliko. Sčasoma upam, ga 
bom imela tudi rada. Vsaj prizadevati si hočem, da mu 
bom vedno dobra in prijazna. A s tem, da postanem Petriče­
va žena, rešim sebi čast in v mlinar j evo hišo se povrne ne­
kdanji mir. Ali ni to vredno žrtve?« 

«Dobro in pametno dekle si», je rekel nato gospod 
župnik gin jen. «Danes se mi vnovič odkriva tvoje izvrstno 
srce. Nobena žrtev pa ne ostane brez plačila, dobro si za­
pomni. Bog hotel, da bi bila srečna s Petričem. V imenu tvo­
jega rajnega očeta te blagoslavljam kot Petričevo nevesto.« 

Pokleknila sem nato in položil je roke na mojo glavo 
in me blagoslovil. 

Od tega trenutka mi je bilo lažje pri srcu. Z mirnim 
duhom sem pripravila najpotrebnejše za bližnjo poroko s 
Petričem. Imela sem veliko zaupanje v'božjo pomoč pri tem 
važnem koraku. Mesec pozneje sem mu pred oltarjem pri­
segla zakonsko zvestobo in vdanost s trdnim namenom, da 
mu bom pridna in zvesta družica. 
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XII. 

S Petričem sem izhajala precej dobro. Bil je dober z 
menoj. Vedno sem pazila, da ga nisem dražila. Ugovarjala 
mu nisem nikdar. Z vsakim njegovim dejanjem sem se ka­
zala zadovoljno, četudi nisem bila, in ubogala sem ga v 
vsaki reči. S tem sem mu vzela vsako priliko za togoto. 
Z lepimi besedami sem pri njem dosegla, da je hodil z 
menoj vsako nedeljo v cerkev, in prigovarjala sem mu tako 
dolgo, da je šel celo k spovedi, katere predi poroko že več let 
ni opravil. 

A nečesa ga nisem mogla odvaditi: slabe družbe po krč­
mah. S solzami v očeh sem ga prosila, naj ne hodi vsak ve­
čer iz hiše. Moje solze so ga sicer ganile in včasih je ostal 
doma. A že drugi dan ni mogel strpeti doma. Gnalo ga je 
zdoma in šele proti jutru je še bolj vinjen kakor sicer pri­
šel nazaj. To se je vedno ponavljalo. Drugo jutro si je pa 
družina med seboj tiho pripovedovala, kako se je sinoči 
gospodar v tej ali oni krčmi pretepali, in me pomilovala. 
Da, zadnja dekla v hiši je bila srečna, da, ni na mojem me­
stu. 

•Tako je šilo naprej štiri mesce. 
Neko soboto je Flori j an povečerjal, plačal delavce in 

se zopet kakor navadno pripravil, da bi odšel. Mene pa je 
nenadoma obšel nek strah, kot slutnja nesreče. 

«Florijan, Ostani doma», sem ga prosila iskreno, »da­
nes je bil nabor; krčme so polne novincev. Utegne se ti kaj 
pripetiti.* 

Ni se dal pregovoriti. Odgovoril je, da se nikogar ne 
boji, in odšel. 

Okoli polnoči me je zbudil nek šum,. Na dvorišču so se 
culi razni glasovi in težke stopinje več ljudi. 

V naglici sem oblekla, kar mi je prišlo pod roke, in 
odprla okno. V temi sem zagledala tri može, ki so nekaj 
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nosili. Zdelo se mi je, da sem slišala imenovati Petričevo 
ime. «Usmiljeni Bog, Florijanu se je zgodila nesreča«, sem 
rekla in hitela iz sobe. 

Ko sem prišla v spodnje prostore, je dekla ravno pri­
žigala luč. Na tleh je ležalo moško truplo v nezavesti. Bil 
je Florijan. Na čelu je imel globoko rano. Iz nje je tekla 
kri, da je bil ves krvav po licih. «Naj gre kdo hitro po go­
spoda župnika«, sem zaklicala. Florijana pa sem dala pre­
nesti na posteljo. 

Možje, ki so ga prinesli, so mi povedali, da je bil v 
družbi novincev, da so se močno vinjeni sprli in da ga je 
nekdo s stolom tako silno udaril po glavi, da je v trenutku 
obležal. 

A mrtev ni bil. Telo je bilo sicer že na pol trdo in 
mrzlo, a žila je še bila. Vsi poskusi, da bi ga oživili, so bili 
zastonj. Ko je prišel gospod župnik s svetim obhajilom, je 
koj sprevidel, da se ne bo več zavedel. Dejal ga je samo v 
sveto olje. In ni se motil. Za trenutek je še odprl oči in jih 
žalostno uprl vame. Pri tem se je njegov život stresel, prsa 
so se težko dvignila in ustnici sta strepetali. Potem je oči 
zopet zaprl in to za vselej. Tako sem bila po štirimesečnem 
mučnem zakonu zopet sama. 

Florijan ni napravil oporoke. Ljudje so govorili, da vse 
njegovo premoženje pripade njegovim sorodnikom; jaz da 
bom dobila samo majhen del vsega. 

Postave nisem razumela in torej nisem vedela, kaj 
bodo storili z menoj. A vendar me čisto nič ni bolelo, če bi 
zopet obubožala. Da mi ostane le toliko, da bom živela, in 
zadovoljna bi bila. Lojzovega groba mi itak nihče ne more 
vzeti. 

Po Lojzovi smrti je bil gospod župnik moj edini tolaž-
nik in prijatelj. Ko sem bila omožena, me je obiskoval prav 
pogostoma. Po moževi smrti pa je prišel skoraj vsak dan 
za nekaj časa in mi dajal modre nasvete. 
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Nekega dne se mi je zdel jako resen in zamišljen. 
«Ali se slabo počutite, gospod župnik?« sem ga vpra­

šala v skrbeh. 
«To sem hotel jaz tebe vprašati«, odgovori, «tako slaba 

si videti že nekaj časa. Ali naj pošljem po zdravnika?« 
«Bog ne daj! Slabotno se res čutim že dalj časa, a bolna 

nisem«, sem hitro odgovorila. «Ah gospod' župnik, skoraj 
želim, da bi bila bolna, da bi kmalu lahko šla za svojim 
bratom.« 

«Tiho, tiho, le proti Bogu ne mrmra j! » m e je posvaril. 
«Ne boj se, smrt nikomur ne uide. Tudi tebi ne bo ušla. 
Ako pa modri Bog hoče, da ostanemo pri življenju, moramo 
svoje zdravje čuvati kot božji dar. Kdo ve, kakšno veselje 
te še čaka na svetu.« 

«Nobeno več, to vem za gotovo«, odvrnem žalostno. 
«Prej si rekla, Dora«, je nadaljeval gospod župnik, «da 

se ti danes vidim resen in zamišljen. Prav imaš. Neka skrb 
mi ne da, miru. Ali veš, da ti od vsega moževega premoženja 
ostane le užitek, ker nimaš otrok?« 

«Dobro sem cula, gospod župnik«, sem rekla mirno, «a 
to me ne skrbi. Saj mi bodo vendar dali toliko, da se bom 
preživljala. Kaj potrebujem več?« 

Gospod je venomer v zadregi pokašljevali in s palico 
na lahno trkal po tleh. Videlo se mu je, da ima nekaj na 
srcu, pa si ne upa ali ne ve, kako bi povedal. 

«Ali res nisi bolna?« me vpraša še enkrat. 
«Gotovo ne, gospod župnik.« 
«K!jur> temu ti bom poslal zdravnika, Dora. In ti, kajne 

da boš natanko odgovorila na njegova vprašanja? Vedi, da 
mora bolnik zdravniku brez zadrege povedati vse svoje te­
lesne bolečine, kakor grešnik zaupa spovedniku duševne.« 

«Toda gospod župnik«, sem rekla v zadregi, «res nisem 
bolna. Vam zaupam, karkoli želite, samo zdravnika mi ne 
pošiljajte.« 
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«Dora, izpolni mi željo», je rekel jako resno. «Ti si 
edini živeči otrok mojega dobrega pokojnega prijatelja. V 
dolžnost si štejem, da za te nekoliko skrbim.» 

Nisem mogla več ugovarjati. «Hvala!» sem rekla ginje-
na in mu spoštljivo poljubila roko. 

»Tako1 je prav, Dora. Zdravnika ti pošljem še danes. 
Bog te obvaruj!« In odšel je zadovoljnejši, kot je bil prišel. 

Popoldne pride res zdravnik. Bil je star in častitljiv 
kakor gospod župnik. Koj je vzbudil moje zaupanje. Poti-
pal mi je žilo, ogledal jezik in medtem ko me je povpraše­
val, ali imam tek ali ponoči spim in druge malenkosti, me 
je ostro opazoval. 

«Kajne, da nisem bolna, gospod doktor?« sem ga vpra­
šala. «Gospod župnik je za me v tolikih skrbeh. Jaz bi pa 
tako neskončno rada umrla«, sem pristavila bolj tiho in 
vzdihnila. 

«Človek si nikdar ne sme želeti smrti, a ženska v vašem 
stanu še manj«, je rekel doktor. 

«V mojem stanu? Ker sem vdova?« sem vprašala. «Ko 
bi vedeli, gospod doktor, kako samotno se čutim na svetu, 
da me je skoraj strah, odkar sem izgubila dobrega brata?« 

«Zdaj ne boste več sami«, je rekel doktor, «Dobrotni 
Bog vam pripravlja veliko veselje. Bodite mu hvaležni. Va­
še življenje bo odslej v veselje vam in vašemu otroku.« 

«Mojemu otroku?« sem rekla začudena in sem ga ne­
verno pogledala. A nenadoma sem se zganila, povesila oči 
in močno zardela. Doktor se mi približa, me prijazno prime 
za roko in reče: «Postali boste mati, Dora, čuvajte tedaj 
svoje zdravje otroku na ljubo. Vašemu otroku pa pripade 
po postavi vse moževo' premoženje. S tem bo pravda s Pe-
tričeviimi sorodniki končana.« 

— 70 -



XIII. 

Kakor luč, ki hoče ugasniti, zopet oživi, če ji pridenemo 
nekaj olja, tako sem po doktorjevih besedah tudi jaz oživela 
k novemu, veselemu življenju. Življenje mi ni bilo več zo­
prno, svet ne več dolgočasen; ljudje so se mi zdeli boljši 
in Boga sem ljubila tako iskreno kakor nikdar prej. Vse 
prestano trpljenje je bilo nenadoma pozabljeno v upanju 
na presrečne dni, katere sem čakala. Postala bom mati, mO-
je življenje bo imelo nek cillj, ljubila bom in otrok me bo 
ljubil. Kakšen bo ta otrok? Ali bo sinček ali hčerka? Glasno 
bi vriskala pri tej misli od neizmerne sreče. Zdelo se mi je, 
da mora biti sinček, zato da ga 'bom lahko krstila za Loj za. 
Da, biti mora Lojz. 

Vse Petričevo premoženje je ostalo sedaj v mojih ro­
kah kot lastnina mojega otroka, ki bo v kratkem zagledal 
luč sveta. Z dovoljenjem sodhije sem vse prodala. Obdržala 
sem samo nekaj polja in svojo rojstnol hišo. Potem sem pi­
sala Jerici, naj pride k meni. Ni me pustila čakati. Preden 
je minil teden, je bila pri meni. 

Naše svidenje je bilo žalostno in veselo obenem. Komaj 
štiri leta so pretekla, kar sva se ločili, in koliko se je med­
tem spremenilo. 

Dolgo sva se držali objeti in tiho jokali, preden sva 
mogli govoriti. 

Prišel je dan, presrečen dan, ko mi je Jerica podala 
v naročje majhno, novorojeno detece. Moja želja je bila 
izpolnjena, bil je sinček. 

Ko so moje trepetajoče roke prvič prijele mojega otro­
ka in je njegov krepki glas prvikrat zadonel po sobi, mi je 
srce zatrepetalo v neznani sreči. Povzdignila sem rosne oči 
proti nebu in tiho zahvalila Boga za podarjeno mi življenje. 

Odslej naprej bi bila najsrečnejša ženska na svetu, ko 
bi srce ne žalovalo po izgubljenem bratu. Pozabila sem svet 
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in živela sem samo svojemu sinčku. Jerica je opravljala 
kakor nekdaj vsa domača dela, jaz pa sem pri otroku posta­
la vnovič nekdanja brezskrbna Dorica. Niti za trenutek ga 
nisem pustila iz oči. Nosila sem ga toliko, da so me včasih 
roke bolele, in še ko je spal, sem sedela poleg njegove 
zibelke in pazila na vsak njegov gib, na vsak njegov vzdih. 
Kadar se je smejal, sem se smejala tudi jaz, če je jokal, 
bi se bila jokala z njim: tudi jaz, da se mi ni Jerica posme-
hovala. 

«Pusti ga kričati; to je zdravo za pljuča», je menila. 
Res sem ga pustila nekaj časa jokati, a kaj sem medtem 
prestala! Ko sem pa videla, da postaja že rdeč v lici, sem 
se bala, da se bo zadušil. Hitro sem ga vzela v naročje in ga 
skušala utplažiti. 

«Dorica, še grbava postaneš od težke noše. Otrok je 
težak», me je svarila Jerica. 

«Nič ne de, da je -De Lojzek raven in zdrav», sem odvr­
nila presrečna. 

Če sem šla v cerkev, sem ga zaupala samo Jerici. «Ne 
hodi od njega, dokler se ne povrnem«, sem jo prosila, »ko­
silo lahko čaka.» 

Ko je Lojzek začel hoditi in govoriti, je bilo še vese-
lejše. Hodila sem z njim vsak dan v gozd in se tam mudila 
po cele ture. Nabirala sem mu cvetice ali jagode. Potem sva 
sedla na mah in učila sem ga govoriti in moliti. Poslušala 
sva ptičje petje in gledala v modro nebo. Domov sva se 
vrnila lačna in čakala naju je pokrita miza z dobrimi jedili. 

Kako sem bila srečna! Zopet sem imela skrbno Jerico, 
imela sem Lojzka, ki mi je nadomestoval Lojza, in rojstna 
hiša je billa zopet naša. Vse, kar mi je lepšalo prvo mladost, 
se mi je deloma povrnilo. «Ali bo to vedno ostalo tako?» 
sem se včasih vpraševala s strahom. Zdelo se mi je ne­
mogoče. 
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Človek, ki je v življenju mnogo trpel, ne more sreči 
več prav zaupati. Vedno se boji, da je njegova nepričako­
vana sreča podobna luči, ki za trenutek visoko zaplapola, 
preden ugasne. 

Iz tega strahu me je navadno zdramil gorki obiem mo­
jega Lojzka. Mehke ročice je del okoli mojega vratu in vpra­
šal s svojim sladkim glasom: «Zakaj si tako resna, mama?» 

Ko je bil Lojzek star štiri leta in je začenjal razume­
vati, sem mu pripovedovala o rajnem Lojzu. Lojzov grob 
sva obiskovala vsak dan:. 

Ko včasih ni ubogal, sem se obrnila od njega in dejala, 
da ga nimam nič več rada. 

«Kaj bi rekel Lojz v nebesih, ko bi vedel, da ne maraš 
za Lojzka?» je vprašal muhasto. Dobro je vedel, da je treba 
samo imenovati Lojza, pa me omeči. V odgovor sem ga 
poljubila in bila sva boljša prijatelja nego prej. 

Če se je Lojzek igral na dvorišču, sva sedeli z Jerico 
na klopi pred hišo in šivali. Lojzek je vozil kamenčke, ko­
pal, grabili tako' marljivo, kakor bi šib za stavo. Moje oči so 
bolj sledile njemu kakor delu. 

«Kako je lepo zrastel, kajne Jerica?» sem rekla po­
nosno. 

«Ravno tak bo kakor njegov Oče. Podoben mu je do 
pičice», je odgovorila Jerica. 

«To ni res», sem ugovarjala, «oči ima od naše rodbine. 
Prav tako milo gleda kakor Lojz.» 

«Menda pa že», je mrmrala Jerica. 
Tako sem z njo razpravljala skoraj vsak dan. Predobro 

sem vedela, da je Lojzek telesno podoben očetu, a ker sem 
se bala, da mu ne bi bil sčasoma tudi duševno enak, sem si 
to podobnost skrivala. 
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XIV. 

Medtem ko je meni ljubi Bog zopet podelil mirno in 
srečno življenje, je mlinarjeve obiskovala nesreča za ne­
srečo. Čez njihov prag nisem več stopila, odkar me je Minka 
tako hudo obrekovala. A ljudje so mi pripovedovali, da se 
mlinarjevim godi hudo. Nekaj pa sem tudi sama videla. 

Mlinar je že dolgo počival pod hladno zemljo. Vzela 
ga je bila neka nalezljiva bolezen, ki je razsajala po vasi. 
Toda blagor njemu! Mnoge bridkosti so mu bile prizanesene. 

Ko j po njegovi smrti je v mlin udarila strela, da je zgo­
rel in z njim vred gospodarsko poslopje. Pravili so, da je 
bilo takrat škode nekaj tisoč forintov. Komaj so poslopje in 
mlin dozidali, je prišla čez vas huda povodenj. Najbolj so 
bili zadeti mlinar j evi. Nihče v vasi ni imel toliko škode kot 
oni. Nekaj mesecev pozneje so v hišo vdrli tatovi in menda 
odnesli veliko dragocenosti. Zdelo se je, da je nesreča pri 
mlinar j evih doma. A vendar je Minka pri vseh teh velikan­
skih izgubah nadaljevala svoje zapravljivo življenje. Da, 
razmetavali sta z materjo denar skoraj še boli kakor prej. 
Tega je bila kriva samo njih ošabnost. Hoteli sta svetu po­
kazati, da njun žep nima dna. 

To je šlo tako naprej skoraj dve leti. Nenadoma se je 
po vasi raznesla novica, da je mlinarica polna dolgov. Nekega 
dne res pride iz mesta komisija in jim zarubi imetie. Upniki 
so bili same šivilje, čevljarji in trgovci', vsi mestni ljudje. 

Odslej je šel ves dobiček od mlina in gospodarstva v 
poplačevanje dolgov. Mlinarici so puščali komaj toliko, da 
je s hčerjo revno živela. 

Od tedaj Minke podnevi ni bilo več videti. Samo zvečer 
je včasih hodila okoli zavita v veliko ruto, da bi je ljudje, 
ne spoznali. Lepe obleke je bila že davno zdrgnila, v revnih 
pa se ljudem ni hotela pokazati. Ker sem bila njih soseda, 
sem jo večkrat na skrivaj opazovala, kako je včasih brez 

— 74 — 



dela hodila po hišnem vrtu in zevala od dolgega časa. Nosila 
je še nekdanje gosposke obleke, a bile so umazane in raz­
trgane, celi kosi so viseli z nje. Šivati ni znak ali pa je bila 
za to prelena. Spominjam se, da nisem v njenih rokah nikdar 
videla šivanke. Včasih je vezla z volno, s svilo ali z biseri 
razna dela, da bi si čas krajšala in da bi se bahala s svojim 
znanjem. Dokončala pa ni nikdar nič. 

Jaz sem imela doma vsega dovolj. Kako srčno rada bi 
bila pomagala njej in materi. Posebno mati se mi je smilila 
v srce. Navajena je bila vedno le ukazovati in gospodariti; 
zdaj pa še dekle ni imela« Sama je s starim hlapcem oskrbo­
vala mlin, hlev in polja. Prej je bila vedno tako rejena, zdaj 
pa je bila suha kot kmrt. Na licih je nosila znamenja hudih 
skrbi in osivela je popolnoma. Kako je omahovala, kadar 
je nesla na glavi škaf poln vode. Nehote sem se domislila 
časa, ko sem živela pri njej. Kako me je kregala in me ime­
novala leno, kadar od studenca nisem prinesla polnega 
škafa. Ni hotela verjeti, da je to mladi in šibki deklici še 
pretežko. 

Pomagala bi jima rada, a obe sta se mi vidno izogibali. 
Če sta me srečali, sta obrnili glavo v drugo stran, da bi se 
ne pozdravili. 

Kadar sem šla z Lojzkom mimo mlina, me je vselej ob­
hajal neprijeten čut. Za oknom, ki je bilo vse zadelano s 
papirjem, ker so bile šipe pobite, sem s strahom zagledala 
Minkin sestradani obraz. Gledala naju je tako nevoščljivo, 
njen pogled je bil tako srep in škodoželjen, da me je bilo 
groza. Nehote sem Lojzka krepkeje prijela za roko in ga 
potegnila, da je podvizal korak. Zdelo se mi je, da bi njen 
hudobni pogled utegnil otroku škodovati. 

Bil je krasen pomladanski dan sredi aprila. Gozd je 
bil pokrit s tisto nedoločno barvo., ki oznanja poletno zele­
njavo. Z Lojzkom se tisti dan nisva mogli ločiti od prelju­
bega gozda. Tudi on je nevede občutil lepoto, ki je tam 
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vladala. Poskakoval je lahno kot srna med smrekoviem, jaz 
pa sem medtem sedela na mahu. 

Nenadoma prisopiha Lojzek k meni ves preplašen. »Ma­
mica«, reče skoraj brez sape, «nedaleč odtod čepi pod ne­
kim drevesom črna pošast. Gibala se je in me hudo gledala.« 

Hitro poskočim kvišku. «Pošasti ni, Lojzek«, sem ga to­
lažila, «morda je kak cigan, pojdi, greva rajši' domov.« 

Komaj sva napravila nekaj korakov, sem tudi jaz za­
gledala med drevjem človeka, o katerem je bilo težko reči, 
ali je moški ali je ženska, tako čudno je bil oblečen. Po­
biral je hosto. 

«Mama, ali vidiš pošast?« me je opozoril Lojzek pol­
glasno ter se skril za mojim krilom. 

«Tiho, Lojzek«, ga posvarim, «to je reven človek, ki po­
bira hosto, da si bo z njo kuhal.« Po tej razlagi dobi Lojzek 
pogum. Radovedno upre oči v čudno prikazen. Vendar me 
je trdno držali za roko. 

«Utrudljivo delo imate«, sem rekla, ko sem se pribli­
žala tujemu človeku. «Zdaj je dobiti malo hoste.» 

Pri teh mojih besedah se prikazen hitro obrne, mene 
pa zadene sovražen pogled. Bog nebeški, bila je Minka. 
Oblečena je bila v staro očetovo suknjo. Na glavi je imela 
veliko ruto, potegnjeno globoko čez čelo, da so se iz nje ko­
maj videle oči in nos. 

«Tvojega princa sem prej prestrašila, kajne?« se je 
oglasila s porogljivim nasmehom. «Ves je Petričev, kakor 
izrezan iz njegovega lica. No, čestitam ti; Fant ie res čuden. 
Morda bo tudi on imel enak konec kakor njegov oče. Saj 
jabolko ne pade daleč od jahlane. Ha! Ha!« 

Strepetala sem od strahu. Otroka sem vzela v naročje. 
«Minka, zakaj me žališ?« sem ji rekla prijazno. «Če je bil 
oče nesrečen, zakaj bi bil tudi sin? Pridi rajši k nam. Hoste 
imamo polino dvorišče. Vzameš si, kolikor potrebuješ. Čemu 
bi se toliko trudila z nabiranjem?« 



«Da bi vzela tvojo hosto?» odgovori zaničljivo. «Še 
tega bi manjkalo. Hosto pobiram samo za kratek čas. Oble­
kla sem se pa tako čudno, da bi otroke strašila.« 

«Še je ni zapustil nekdanji napuh«, sem si tiho mislila. 
Revščino hoče zakrivati. Vedela sem takoj, da bo rajši ves 
dan upognjena tavala po gozdu, kakor bi od mene vzela 
hoste. Poznala sem njeno trmoglavost in ošabnost. 

«Žal mi je, če je nočeš vzeti«, sem; odgovorila nekoliko 
v zadregi. «Ako pa morem za te in za mater kai storiti, se 
le oglasi pri nas. Srčno rada vama bom pomagala. Za zdaj 
pa srečno!« In odšla sem s počasnim korakom. 

«0d tebe ničesar ne potrebujeva in tudi ko bi od gladu 
umirali«, je kričala srdito za menoj. «Nesrečo si prinesla v 
našo hišo, dobro veš, kako. Zdaj si srečna, vem ih vsak dan 
vidim. A sreča na svetu ni stanovitna; tudi tebi ne bo1. Le 
počakaj. Imela boš še grenke j ših ur kakor jaz. Za to bom 
že skrbela.« 

Vedno tesneje mi je bilo pri srcu. Stopala sem vedno 
hitreje. Nisem ji odgovorila niti se ozrla. Otroka sem pri­
tiskala k sebi in polglasno šepetala: «Samo Bog te mi lahko 
vzame!« 

Bilo je pozimi. Že štiri dni sva bila z Lojzkom sama 
doma. Jerici je bil umrl brat in prosila me je, da sme iti k 
pogrebu. Računala sem, da se vrne tisti dan. 

Lojzek je bil tiste dni j ako nemiren. Navadno sem, z 
njim dvakrat na dan hodila na sprehod. Zdaj sem pa mo­
rala zjutraj ostajati doma, da sem kuhala in opravljala dru­
ga hišna dela. Samega nisem puščala nikamor. Bil je star 
šele štiri leta in pol in utegnilo bi se mu kaj pripetiti. Naša 
hiša je stala v samoti. V naši soseščini je bil samo mlin in 
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mlinarjeva poslopja. Lojzek tedaj ni bil nikdar v družbi 
drugih otrok. 

Tisti dan Lojzek doma ni imel več miru. Ves čas je ho­
dil k oknu in željno pogledoval na vrt, ki ie bil ves pokrit 
s snežno odejo. 

«Mama», je rekel čez nekaj časa, «dovol'i, da grem z 
Varijem na vrt. Kar nič ni mrzlo, doma mi je pa tako dolg­
čas.« 

«Ali si se že naveličal bobna in piščalke?« 
«Ah mamica«, je rekel priliznjeno, «iboben in piščalka 

lahko čakata, sneg pa ne. Tako rad bi metal kepe v Varija, 
kakor sem včeraj videl vaške fante, ki so se kepali. To 
mora biti kaj prijetno.« 

«Ali pa r©s ostaneš na vrtu, Lojzek? Ne boš šel na 
cesto?« 

«Res, ne«, odvrne vesel, «pa prav pogostoma pridem po­
gledati, kaj moja mamica medtem dela. Ali smem?« 

«Pa pojdi v božjem imenu«, sem rekla. Na glavo sem 
mu dela kapico in okoli vratu sem mu zavezala ruto, da bi 
se ne prehladih 

Vsakih pet minut sem šla k oknu gledat, kaj Lojzek 
dela. Presrečen je tekal gori in doli po vrtu in kepal Varija, 
ki je poskakoval okoli njega in veselo lajal. 

«Kako čvrst postaja Lojzek«, sem si mislila, ko sem 
gledala njegov gibčen životek in polno lice, s katerega je 
sijalo zdravje in veselje. Nosek in ušesi ie imel rdeči od 
mraza. Kapica mu je med tekanjem zlezla na stran. Bil je 
videti j ako ljubek. 

Zdaj pa zdaj je pomolil glavico skozi kuhinjske duri 
in vprašal brez sape: «Ali ti je kaj dolgčas, mama?« Nato je 
zopet zbežal. 

A med igranjem je pozabil na mater. Šele čez kake pol 



ure je pokukal zopet v hišo, me vprašal, ali sem kaj žalost­
na, obetal, da se koj povrne, in zopet zbežal. 

Nisem mu mogla kratiti tega veselja. Tisti dan res ni 
bilo posebno mrzlo. In kaj se mu more zgoditi na vrtu? 

Medtem se je vrnila Jerica. Zelo sem se je razveselila; 
bilo mi je že težko brez nje. Začela mi je pripovedovati o 
rajnem bratu. Poslušala sem jo z zanimanjem. 

«Kje pa imaš Lojzka?* je vprašala nenadoma. «Nekaj 
imam zanj.* 

«Na vrtu se igra. Koj ga hočemi poklicati.* Šla sem k 
oknu, a nikjer ga nisem videla. Odprla sem okno in ga po­
klicala po imenu. Nobenega odgovora. Šla sem k vratom 
in ga poklicala .'še glasneje. Zopet ne dobim oidgovora. 
Po cesti je prišla stara ženica. «Ali iščete Lojzka?* me je 
vprašala. 

«Ali ste ga morda kje videli?* sem rekla vznemirjena. 
«Na mlinskem potoku se je drsal neki otrok. Če se ne 

motim, je bil Lojzek.* 
«Bog pomagaj!* sem zaklicala prestrašeno, «ko bi se 

led vdrl!* 
«Ali naj grem ponj?* se je ponudila prijazna ženska. 
«Bog vam povrni! Le hitite, jaz pridem koj za vami.* 

Stopila sem v hišo. »Pomisli, Jerica, Lojzek se drsa pri 
» mlinu*, sem rekla vsa v strahu. «In koliko seml mu prepove­

dovala iti od hiše. Ah ti porednež, kakšne skrbi mi dela! 
Kako ga bom okregala!* 

«Okregala ga boš? Kaj še!» se je smejala Jerica. «Tem 
srčneje ga boš objela, ko pride živ in zdrav domov.* 

«Pride? Ali misliš, da bom čakala, da šele pride?» Po­
hitela sem iz hiše. 

Ko pridem na cesto, začujem neko vpitje, ki je priha­
jalo od mlina. Srce mi zastane. Proti meni pa je tekla ona 
žena in vila roke. 
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«Hitite domov in pripravite tople vode. Led se ie vdrl. 
Lojzek je utonil«, mi je klicala nasproti. «Oh ne obupujte, 
saj ga bomo oživili. Le hitro pripravite vode. Mlinski hlapec 
ga nese sem.» 

Nič nisem odgovorila niti nisem obupovala, celo ganila 
se nisem. Stala sem tam, kot bi bila iz kamna, s krčevito 
stisnjenimi ustnicami in z groze polnimi očmi. 

Zdaj sem zaslišala korake. «Mrtev je, mrtev«, je kli­
calo več glasov. 

Šele tedaj sem se zganila. Iz prsi mi je ušel obupen 
krik. Hitela sem nasproti mlinskemu hlapcu, mu iztrgala 
iz naročja svojega otroka in se ga z rokami trdno oklenila. 

«Mrtev, mrtev«, sem šepetala kakor v sanjah ter pri­
tiskala svoje lice na brezzaVestni Lojzkov obraz, «Otrok 
moj, tudi z menoj je zdaj končano. Lojzek, moj ljubček, 
samo enkrat me še poglej!« 

Privzdignila sem mu glavico; a ta se je onemogla zibala 
sem ter tja, «Strašno, strašno! Mrtev je, O Bog, o Bog, kaj 
bo z menoj!» In pekoče solze so mi padale iz oči na njegovo 
mrzlo ličece. 

Tedaj je pritekla iz hiše Jerica in mi vzela Lojzka. 
«Hitro, Dorica, izgubiti ne smemo niti trenutka!« Ste­

kla je z njim v hišo. 
Okoli mene se je bilo nabralo polno ljudi. Dve dobro­

srčni ženici me primeta pod pazduho in me peljeta v hišo. 
Vsak trenutek sem mislila, da bom omedlela. 

Jerica je z drugimi ženicami dolgo drgnila in močila 
Lojzka, a bilo je zastonj. Lojzek se ni več zavedel. 

Nazadnje mi ga je Jerica globoko ginjena položila v na­
ročje z besedami: «Vse je končano. Bog ga je vzel k sebi 
in ga ne vrne več,« 

«Tedaj mrtev, mrtev!« sem ponavljala kakor iz uma. 
«Ni mogoče! Pred eno uro je bil' še tako cvetoč in poln 
življenja.« V glavi se mi je začelo mračiti, 

— 80 — 



Medtem ko sem ljubkovala svojega mrtvega otroka, so 
ljudje pripovedovali, kako je Lojzek utonil. Vsak ie pove­
dal drugače, nihče ni vedel za gotovo. Vsakemu se ie zdelo, 
da se je zgodilo tako. 

Neki fantiček je trdil, da ga je mlinarjeva Minka vabila, 
naj se gre drsat na led. 

Mlinski hlapec je pripovedovali, da je čul otročje vpitje. 
Prišel je gledat, kaj se godi. V trenutku, ko je stopil iz 
mlina, je videl, ko je Lojzek izginil pod ledom. Takoj je 
tekel do njega, da bi ga rešil. Rešil ga je tudi, a bil je že 
utopljen. 

Med temi pogovori sem prihajala vedno boli k sebi. 
Srce mi je začelo hitreje biti in grozen nemir se je polastil 
moje duše. 

«Minka — je —», sem mrmrala do smrti preplašena, 
a stavka nisem končala. 

Z dlanjo sem si zakrila oči in sem vzdihovala sama pri 
sebi: «Ni mogoče, ni mogoče! Tako brezsrčna ne more biti. 
O Bog, preženi ta sum iz mojega srca! Naj verjamem, da 
mi je vzela preljubega otroka tvoja sveta volja ne pa hu­
dobija sveta.» 

Ko je Jerica zapazila mojo razburjenost, je hitro od­
pravila vse radovedne ženice in otroke, ki so v vedno več­
jem številu prihajali Lojzka gledat in pomilovat. 

Ko sva bili sami, mi je vzela otroka iz rok in ga polo­
žila v njegovo posteljico. Potem me je objela in mi rekla 
med solzami: «Vedi, Dorica, da brez božje volje ne pade 
človeku niti en las z glave. Da je Lojzek zdaj v nebesih, je 
bila sama božja volja. Ta misel naj te tolaži, Dorica.» 

Ali je bila uganila, kaj sa godi v moji duši, ali pa je 
tudi ona imela kako slutnjo? Ko je govorila, ji je glas tre­
petal in izogibala se je mojemu pogledu. Da, da, ni bilo 
dvoma: Jerico je mučil enak sum kakor mene. 



Ves dan in vso noč sem jokala in tarnala. Šele proti 
jutru drugega dne je moj trudni život objelo nemirno spanje. 

V začetku so me vznemirjale same grozne sanje. Videla 
sem Lojzka, ko se je utapljal, a pomagati mu nisem mogla. 
Koliko sem trpela! Potem sem imela jako lepe sanje. Videla 
sem Lojza, kako je vodil Lojzka za roke, Olba sta bila ne­
skončno lepa. Obdajal ju je blesk, da sem ju komaj gledala. 

«Ne toguj, Dorica!* je rekel Lojz. «Midva sva zveličana 
in moliva za te. Le trpi še nekoliko, potem pa prideš k na­
ma in nikdar več se ne bomo ločili1. Ne sovraži nikogar, če­
prav bi imela vzrok za to; srca, ki gojijo sovraštvo, ne bodo 
uživala nebeškega veselja, Lojzek ti je vzet le začasno. Ko 
bi živel, bi utegnil zgrešiti pravo pot in izgubila bi ga za 
vselej, Dorica, ne obupuj, temveč moli in odpusti! Zbogom, 
Dorica!* 

V tem trenutku sem se zbudila. Bila sem vsa potna in 
srce mi je močno bilo. 

Plaho sem gledala okoli. Videla nisem nikogar. Lojz-
kova posteljica, ki je stala poleg moje, je bila prazna. Ah 
da, zdaj sem se zavedla: Lojzek leži v spodnji sobi na mr­
tvaškem odru. 

Ali sem sanjala ali pa sta se mi brat in otrok res pri­
kazala, še danes ne vem. Od onega trenutka pa sem svojo 
nesrečo prenašala mirno in vdano. 

Hitro sem se oblekla in šla doli, kjer je Lojzek ležal na 
mrtvaškem odru med samim cvetjem. Kako je bil lep! Bel 
kakor voščen kip je slonel na visokem zglavniku; v vsaki 
ročici je držal' cvetlico. Bil je podoben angelu. 

Nemo sem se mu približala. S trepetajočo roko sem mu 
zatismila oči. Tako sem mu za vselej zaprla zenice, polne 
življenja in svetlobe, ki so se upirale vame vedno z lju­
beznijo. 

Bila sem mirna, vdana v božjo voljo. Zdaj pa zdaj je 
sicer silila grenka solzica iz oči, a sem jo> hitro obrisala. 
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Čemu jokati? Četudi je Lojzek v nebesih, jaz pa na 
zemlji, sva vendar združena. Tako nas uči sveta vera in tudi 
Lojz mi je v sanjah to potrdil. 

Potem je prišel gospod župnik s šolsko mladino; odne­
sli so ga. Jaz in Jerica sva šli prvi za krsto. Jamo so mu 
izkopali med1 očetovim in Lojzovim grobom. 

Ko so spustili krsto v jamo, sem' začela omahovati. V 
tistem trenutku nisem videla Lojzka kot angela v nebesih; 
videla sem samo črno, temno, mokrotno jamo. In tu notri 
bo odslej počivalo moje dete? Groza me je obhajala pri teh 
mislih. Zdelo se mi je, da se bom zadušila. Hotela sem u-
staviti može, ki so spuščali krsto v grob. A Jerica me je 
prijela in me nekoliko stresla. «Dorica, pridi vendar k sebi!» 

Nato sem se res zavedla. Iz prsi mi je ušel globok 
vzdih. Roke sem pobožno sklenila in od solz meglene oči sem 
uprla v odprto jamo. 

Okoli mene so ljudje glasno jokali. Vmes sem cula tre­
petajoči župnikov glas, ki je mrliča blagoslavljal. Koj po­
tem je zaropotala zemlja m kamenje na krsto mojega pre­
dragega otroka. Potem nisem nič več videla nei slišala. Izgu­
bila sem zavest. 

X V I . 

Stara sem bila štiri in dvajset let, torej brez dvoma v 
najlepši, najnadepolnejši dobi; po duši pa sem bila podobna 
šestdesetletni starki. Od življenja nisem pričakovala nič 
več. Veselja čut je meni umrl. Izkušnje in trpljenje mi je 
srce utrdilo. 

Zdoma nisem hodila drugam kot v cerkev in na poko­
pališče, to pa vsak dan. Tam sem najprej na grobovih svo­
jih dragih kleče molila. Potem sem sedla na klop, katero 
sem dala tamkaj postaviti, in po cele ure gledala na tri 
križe. Eden je zaznamoval očetovo gomilo, drugi Lojzovo, 
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tretji Lojzkovo. Moj duh je ob takih prilikah zapuščal svet 
in se vzpenjal vedno više. V takih trenutkih nisem imula 
ne oči ne ušes za to, kar se je godilo okoli mene. 

Tudi doma sem bila vedno tiha. Da sem odganjala 
otožnost in si krajšala čas, sem delala vedno marliiveje. 

Uboga Jerica je obupovala nad. menoj. «Tako ne smeš 
nadaljevati*, mi je rekla večkrat na dan, «pamet .se ti 
utegne zmešati.* 

«Ne iboj se», sem odvrnila žalostno, «moja pamet je 
bistra in zdrava. Toda kaj naj govorim, če me nič ne veseli. 
Saj veš, na koga mislim noč in dan.» 

O Lojzkovi nesrečni smrti se po vasi ni več govorilo. 
Komisija je potrdila, da se je nesreča zgodila radi otrokove 
neprevidnosti, in dogodek je bil kmalu pozabljen. 

Svoje slutnje, ki'so se v meni oglašale vedno bolj, 
nisem razodela nikomur, niti gospodu župniku ne, ki je zelo 
želel zvedeti stvar bolj natančno. 

Tudi z Jerico se nisva nikdar pomenkovali o Lojzkovi 
nenaravni smrti, dasi sva o otroku govorili vsak dan. Obe 
sva slutili nekaj skrivnostnega, a sva se izogibali te reči, ka­
kor da se bojiva. Kaj bi tudi pomagalo skrivnost odkriti — 
Lojzka mi tako nihče ne more povrniti. Maščevanja pa 
nisem bila željna. 

Po Lojzkovi smrti nisem Minke nikjer več videla. Go­
tovo se me je izogibala, kajti neverjetno je, da bi se dve so­
sedi cele mesece ne srečali. 

Pravili so, da njena mati že dolgo leži hudo bolna in 
da obe trpita veliko pomanjkanje. «Kaj ko bi jima pomaga­
la*, sem si mislila, «v hiši imam vsega dovolj, več kakor 
potrebujeva jaz in Jerica. Hraniti ne vem za koga, saj po 
moji smrti ne bo postavnih dedičev.* 

Jerica je bila v začetku jako huda, ko sem ji ukazala 
nesti bolni mlinarici nekaj piščet, jajc in vina. «Ali si po-
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zabila, da vsa tvoja nesreča prihaja od te hiše? Če onidve 
zdaj trpita pomanjkanje, je to zaslužena kazen, katero jima 
pravični Bog pošilja že na tem svetu.» 

«Sodbo prepustiva Bogu, Jerica«, sem rekla. «Bog je 
pravičen in smemo se zanašati, da je prav storjeno, kar sto­
ri. Jaz pa hočem pomagati težko bolni, ker mi je to mogoče. 
Kdo je ta reva in koliko hudega mi je storila, to nima s tem 
nič opraviti.* 

«Kakor želiš, Dorica*, je rekla nato Jerica nekoliko 
ginjena. Potem pa je pošiljala mlinarici dvakrat toliko, ka­
kor sem naročila. 

Sama ni hotela k sosedi. «Tega ponižanja nočem uča-
kati, da bosta mene z darom prvo spodili s praga*, je rekla 
odločno. «Saj je znano, kako sta prevzetni. Če nista v naj­
večji sili, gotovo ne sprejmeta tvoiih darov.* 

Vsak drugi dan je potem iz naše hiše romal k sosedo­
vim jerbas z živežem. Mlinarica in Minka se darov nista 
branili niti nista vprašali, kdo jih pošilja. Morda sta slutili, 
odkoder prihaja blago, a bili sta preveč potrebni, da bi se ga 
branili. 

Ko sem se neko jutro napotila k maši, sem cula zvoniti 
mrtvaški zvon. «Kdo je srečni, ki je zapustil svet?» sem si 
mislila z vzdihom. Zavidala sem vsakemu, ki ie umrl. Ah, 
s kakšnim hrepenenjem sem čakala svoje zadnie ure, ki 
me bo, kakor sem trdno upala, za vselej združila z mojimi 
dragimi! 

Med potjo sem srečala gospoda župnika. «0d mrliča 
prihajam*, je rekel s slovesnim glasom, «ki je še zadnji 
trenutek blagoslavljal tvoje ime.* 

«Moje ime?» sem se začudila. 
«M.linarica je to noč umrla z Bogom spravljena*, je na­

daljeval. «Tvoja velikodušnost, s katero si ves čas njene 
bolezni skrbela za njo, ji je odprla oči, da je spoznala 
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svojo krivico proti tebi. Vpričo ljudi me je iskreno prosila, 
naj te v njenem imenu prosim odpuščanja.* 

«Nimam ji kaj odpuščati*, sem rekla ginjena, «ker ni­
sem nikdar čutila do nje sovraštva.* 

«Ml'inarica je menila*, je povzel gospod župnik zopet 
besedo, «da te je le grdo ravnanje v njeni hiši sililo k 
obupnemu koraku, da si nesrečnega Petriča vzela za moža. 
Rekla je, da je le ona kriva, kar si v zakonu trpela s tem 
surovim človekom.* 

«Petričev z menoj ni bil nikdar surov*, sem rekla v 
zadregi. «Sicer pa je bilo moje trpljenje j ako kratko, samo 
štiri mesec. Ljubi Bog mi je to bogato povrnil. Daroval mi 
je Lojzka. Koliko srečnih dni sem imela s tem detetom! — 
Mlinarica pa naj v miru počiva!* 

Gospod mi je nato molče podal roko, katero sem spošt­
ljivo poljubila. Tako je storil vselej, kadar ie bil z menoj 
zadovoljen. Ko je hotel oditi, mi je prišlo nekaj na misel. 
«Kdo bo pa skrbel za mlinaričin pogreb?* sem vprašala. 

«Kdo? — To je šele vprašanje*, odgovori resno. « J a z 
in cerkev že storiva svojo dolžnost. Menda se bo tudi našel 
milosrčen mizar, ki bo zastonj zbil par desk.* 

«Prosim, gospod župnik*, sem rekla, « poskrbite ji do­
stojen pogreb. Stroške bom že jaz poravnala.* 

«Naj se zgodi, kakor želiš, Dora. Bog naj ti povrne. 
Zbogom, Dora!» 

Ljudje so se čudili, ker je mlinarica imela čeden pogreb. 
Potem je potekal čas kakor navadno. Prišla ie zima in 

vedno bolj me je navdajala otožnost. 
Mimo naše hiše je zdaj šel malokateri človek. Mlin ni 

več mlel; stal je zapuščen. Mlinar jeva hiša je bila prazna. 
Po materini smrti je Minka nenadoma izginila, a nihče ni 
vedel kam. Nekateri so trdili, da hodi okoli po oddaljenih 
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vaseh in prosi vbogajme, da se preživi. Prebridka usoda, 
če je bila to resnica! 

Mlin so upniki prodali. Govorilo se je, da bo novi go­
spodar pomladi dal mlin in hišo prezidati. 

Tudi Jerica je začela slabeti. Leta in pobitost, ker me 
je videla nesrečno, so ji izpodjedala zdravje. Kolikokrat 
sem mislila, kaj mi bo početi, če bi izgubila še njo, zadnjo 
zvesto dušo. 

Bilo je koncem februarja. Sneg je začel kopneti. Ceste 
so bile polne blata in vode. Zrak je bil mokrotno mrzel. A 
to me ni vzdržalo doma. Šla sem na pokopališče in tam 
klečala v snegu, da me je stresal' mraz. 

Nenadoma me sredi molitve vzdrami bridko vzdihova­
nje. Ozrem se in zagledam nedaleč od sebe na nekem 
križu naslonjeno boso in v same cunje zavito žensko. Tre­
petala je od mraza in iz velikih oči, ki so se čudno svetile 
v vdrtem obrazu, je gledala največja revščina. 

Ko sem jo zagledala, sem seglk v žep m i i sočutno vrgla 
mošttjico z vsem denarjem, ki je bil v njej. Potem sem mo­
lila naprej. 

A vzdihovanja ni bilo konec. Zdaj je tarnala še glasneje 
in bridkeje. Zdelo se mi je, da njeni vzdihi izražajo bolj 
duševno kakor pa telesno bolečino. «Tedaj tudi ona obža­
luje kakega ljubega mrtvega«, sem si mislila. Ozrla sem se 
še enkrat sočutno na njo. Pri tem pogledu sem se zgrozila. 
«Usmiljeni Bog, ali si res? Ti, Minka?« sem rekla začudeno. 
«Pa v takem strašnem stanju!« 

« J az sem, jaz«, je mrmrala Minka z votlim glasom. 
Potem se mi je boječe približala, se vrgla pred menoj na 
tla in obupno klicala: «Dora, odpusti mi! Odpusti mi! Vest 
mi ne da več miru ne ponoči ne podnevi. Ali mi moreš 
odpustiti mojo vnebovpijočo hudobijo?« 

«Hudobdjo?» sem dejala strašno nemirna in srce mi je 
skoraj nehalo biti. «Vstani, Minka, ne spodobi se pred 
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menoj klečati. Saj ti nimam kaj odpuščati. Vse j« že davno 
pozabljeno.* 

Iz njenih prsi se izvije globok vzdih, ki je izdajal vso 
muko njene duše. Vstati ni hotela. Z rokami si je pokrivala 
lice in glasno je jokala. «Dora, odpusti mi, odpusti mi!» je 
tarnala neprestano. 

«Minka, saj nisi pri pameti«, sem rekla splašena, 
«0h, da bi bila res blazna, da bi bil greh, ki mi kot 

mora teži srce, res samo izrodek moje blazne domišljije!* 
je odvrnila med jokom, «Dora, jaz — jaz — sem kriva, da 
je tvoj otrok utonil.* 

«Ti, ti?» sem zaklicala zavzeta. «iKar sem slutila, me 
torej res ni goljufalo! Beži, nesrečnica, beži mi izpred oči, 
da se ne bom spozabila in te preklela!* Prevzela me je 
neizmerna bolečina. Spustila sem se na Lojzkovo gomilo in 
sem obupno vzdihovala: «Umorjen si bil torej, moj otroček, 
moje edino veselje! Umorjen! Grozno!* 

Minka je medtem po kolenih prilezla do mojih nog in 
kakor brez uma ponavljala: «Odpusti mi, Dora, odpusti mi! 
A umorila ga nisem. Le mojemu zlobnemu namenu se je 
nehote pridražila nesreča. Dasi spoznavam, da sem najhu-
dobnejša ženska na svetu, vendar bi take pregrehe ne mogla 
izvršiti. Bila sem ti nevoščljiva, Dora, čez vse mere nevošč­
ljiva in to me je pripeljalo do hudodelstva. Sovražila sem 
te iz vse duše, ker sem vedela, da imaš naj blažje srce in 
najčistejšo dušo. Videla sem te neizmerno srečno v ljubezni 
do otroka. Videla sem, kako je zdaj tebi, nekdaj zapuščeni 
siroti življenje teklo mirno in zadovoljno. Meni pa, ki sem 
zrastla v obilnosti, ni bilo več dano niti toliko, da bi si 
utešila glad, da bi pokrila telo pred mrazom. Ah, Dora, Do­
ra, tedaj sem sklenila ti storiti nekaj zalega, samo da bi te 
videla zopet enkrat prav žalostno. Privabila sem Lojzka na 
led, da bi se ondi prehladi! in obolel ali da bi padel in se 
ranil. — 0 ti usmiljeni Bog, kako se je potem zgodilo. Naš 
pes se je zaletel vanj, Lojzek je padel, led se je vdrl —» 

— 88 — 



«Molči, molči«, sem ji z grozo segla v besedo, «ne pravi 
mi, kako se je zgodila tista strašna nesreča!« Objela sem 
križ na grobu svojega otroka, da hi se mil burno srce upo­
kojilo. Razjokala sem se in začela sem mirneje dihati. Ozrla 
sem se na nesrečnico. V meni se je začelo vzbujati sočutje. 
« 0 Minka, Minka, kaj si mi storila!« sem rekla v solzah. 
«Uničila si vse moje upe, porušila vso mojo srečo! A kaj 
si storila s tem? Meni si vsekala nezaceljivo rano, ki me bo 
spravila v rani grob, a sebe si napravila za najnesrečnejšo 
žensko. — Lojzek, Lojzek, pomagaj mi odpustiti!« sem vzdi­
hovala in poljubovala križ na njegovi gomili. Potem sem se 
z levo še trdneje oklenila križa, desno pa sem podala Minki. 
«Odpuščam ti«, sem rekla s trepetajočim glasom, «toda s 
tem pogojem, da svoje življenje spremeniš. Zlo pa, katero 
si mi storila, ti hočem povrniti z dobrim. Ostani pri meni v 
hiši, pomagaj Jerici pri delu in poskušaj nekoliko ljubiti 
njo, katero si dozdaj tako črtila. Ali hočeš?« 

Namesto odgovora je poljubovala moje roke in jih mo­
čila s solzami. 

Od tistega dne je bila Minka res druga ženska. Z naj­
večjo marljivostjo se je vdala delu in v njeno spokorjeno 
srce so se preselile najlepše ženske čednosti. Ker je Jerica 
vedno bolj slabela, je Minka vestno opravljala vsa hišna 
dela. v 

In jaz? — Hud kašelj imam, glava me vedno boli in 
sušim se dan za dnem. Večji del dneva prebijem na poko­
pališču, Tam molim, pojem in govorim s svojimi dragimi. 

Ljudje pravijo, da se mi meša. Kaj maram, če je to res, 
da sem le zopet srečna. In srečno se čutim zdaj v resnici. 
V srcu mi nekaj vedno pravi, da se mi kmalu odpro vrata 
v večnost. Zato sem tudi že napravila svojo oporoko. Polo­
vico premoženja sem zapustila cerkvi in ubogim svoje rojst­
ne vasi, drugo polovico pa Minki, ki pa mora za to v vsem 
streči in dobro preživljati mojo zvesto Jerico, dokler mi ne 
bo sledila v smrt. — In zdaj nimam več kaj povedati. Sprav-



ljena sem z Bogom in s svetom ter nestrpno čakam, da pri­
deta pome Lojz in Lojzek. Vsak večer, kadar ležem, gojim 
up, da se bom drugi dan zbudila v nebesih! Ah da, skoraj 
bom za vselej združena s svojimi dragimi! 

* 
Nekaj mesecev pozneje, na dan pred svetim Alojzijem 

se je Dora čutila mnogo slabše kakor navadno. Ostati je 
morala v postelji. Dala je položiti dva venca na Lojzov in 
Lojzkov grob in tudi sveče je pustila prižgati. 

Proti večeru so se ji bolečine nekoliko polegle in po sili 
je hotela na pokopališče. Nihče si ni upal upirati se tej Želji, 
saj so predobro vedeli, da je to njena zadnja želja v živ­
ljenju. 

Z velikim' trudom se je vlekla do dragih grobov. Jerica 
in Minka sta ji pomagali hoditi. Ondi se je spustila na ko­
lena in je goreče molila. Ravno ko je začelo zvoniti zdrava-
marijo, jo je napadel hud kašelj in začela je omahovati. 
Jerica in Minka sta ji prestrašeni pomagali. A ko jo je Je­
rica dvignila v naročje, je Dorina glava zlezla nazaj. Oči so 
se ji zaprle in Jerica je z grozo zapazila, da njeno srce ne 
bije več. Med molitvijo je njena lepa duša zletela k Lojzu 
in Lojzku. 
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PAVLINA PAJKOVA. 
Pisateljici pričujoče povesti je tekla zibelka v staro­

davnem lombardskem mestu Pavia, kjer se je rodila 9. aprila 
1854. sodnemu svetniku Jožefu Doljaku iz Grgarja. Otroška 
leta je preživela v rojstnem mestu, potem v Milanu, kjer 
je bil oče za sodnika. Lombardija je bila namreč takrat še 
pod avstrijsko upravo. Njen oče je bil 1. 1848. slov. državni 
poslanec v dunajskem parlamentu. 

Pavlina je zelo zgodaj izgubila mater (1857) in očeta 
(1861). Prišla je v hišo svojega strica Matija Doljaka, ve­
leposestnika in župana v Solkanu, kjer se je kmalu počutila 
popolnoma domačo. V stričevi hiši se je tudi dodobra nau­
čila slovenščine. K Doljakovim so namreč zahajali najod-
ličnejši goriški rodoljubi, med drugimi tudi odvetnik dr. K. 
Lavrič, ki je Pavlino izpodbujal, naj se izpopolni v znanju 
slovenskega jezika. Učil jo je tudi deklamirati in nastopati 
na odru in odprl ji je pogled v domače slovstvo, s tem da 
ji je pokazal lepoto-Prešernovih in Stritarjevih pesmi. Kot 
pisateljico pa jo je vpeljal v slovstvo profesor Franc Leveč, 
ki je v goriški «Soči» (1873) objavil njene prve sestavke. 

L. 1876. se je Pavlina poročila s profesorjiem Jankom 
Pajkom, urednikom mariborskega leposlovnega lista «Zora>>, 
v kateri je priobčevala svoje pesmi, ki so večinoma izraz za-
puščenosti kot sirota, mladostnih čustev, prve ljubezni. Te 
pesmi je 1. 1878. izdala v posebni knjigi. V Mariboru ni 
živela dolgo. Njen mož je bil prestavljen v Gradec, potem 
v Brno in končno na Dunaj in Pavlina mu je zvesto sledila. 
O počitnicah pa je ni strpelo v tujini. Če je le mogla, je 
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prišla v Celje, Bovec, Solkan ali kam drugam med domače 
ljudi. L. 1899. se je vsa družina preselila v Ljubljano, kjer 
ji je mož še istega leta umrl. V Ljubljani je najrajši občeva­
la z urednikom «Doma in sveta» dr. Fr. Lampetom, ki je 
bil dobrohoten, a resnicoljuben kritik njenega slovstvenega 
dela. Tako je n. pr. odklonil njen največji roman «Slučaji 
usode». Ko je umrl tudi dr. Lampe (sept. 1900), se je čutila 
zelo osamljeno, Pomladi 1901. je obolela za močno pljučni­
co in 1. junija je umrla. 

Pavlina Pajkova je napisala precej povesti in romanov. 
Prvo večje delo so Odlomki iz ženskega dnevnika (1876). 
Potem je objavila v teku let Roka in srce (1881), Blagodej­
na zvezdica (1881), Mačeha (1882), Očetov tovariš (1884), 
Dora (1885), Arabela (1885), Obljuba in Prijateljev sin 
(obe 1984), Roman starega samca in Spomini tete Klare 
(Oboje 1895) in drugo. Udeleževala se je tudi razpravljanja 
o raznih slovstvenih vprašanjih, ki so gibala njen čas. 

V svojih povestih opisuje vesele, a še rajši žalostne 
plati življenja. Najbolj se je skušala poglobiti v žensko 
dušo, kar je naravno, in naj pozorneje je slikala ženske osebe. 
Stikov z resničnim življenjem ni iskala, kot ga ni iskala 
večina pisateljev njene slovstvene dobe in šole. Eno pa se 
kaže v njenih delih, namreč močna verska in moralna za­
vest. Namen njenih spisov je bil po njenih lastnih besedah 
nuditi ljudstvu berilo-, ki bi «vzgojevalo duhove in srca za 
vse lepo in blago.» . 
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