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DOMACA PESEM
MISKO KRANJEC

Kadar potujem, se vselej ustavim v malem provincijskem mestecu
P... pri svojem nekoliko let poznanem prijatelju in daljnem sorod-
niku, in to vsaj za dva ali tri dni.

Ljubim ta nada provincijska mesta, ki imajo vsega samo nekaj tisoé
prebivalcev. Na teh ljudeh leZi pecat stare pomembnosti in samozavesti:
Se danes govore nemski in so ponosni na to. Imajo svoje navade, ki jih
drugod ne dobii. In morda je njihovo meifanstvo pristnejse, kakor
mescanstvo vseh Ljubljan¢anov. Za veéino njih nikdar ne ves, s ¢im se
bavijo. Njih Zivljenje je skrivnostno, kakor so skrivnostne te ozke,
vijugaste ulice s starimi hifami, z baro¢nimi proéelji. Dve cerkvi med
hisami, kjer se ob nedeljah zbirajo ljudje kakor pred vasko cerkvijo,
dve kinogledii¢i, dve kavarni, da si ¢lovek lahko vedno prebere; vsaka
druga hisa ima gostilno, tisto prijetno na pol kmecko gostilno, kjer
vedno disi po mo¢nem guljazu in kisli juhi, in kjer ti postrezejo z
najboljsimi stajerskimi, ali pa z dolenjskimi vini, ter gospodar neredko
prisede k tebi, da bi te zapletel v razgovor. Drugade pa je tudi vedno
velik, svet pokoj, kakrinega najdes samo na vasi ob deZzevnem nedeljskem
popoldnevu. Morda me Zene v te kraje nemajhna Zelja po pustoloviéinah,
ki si jih vsak ¢lovek kdaj pa kdaj zaZeli, in veruje, da bo pustolovidine
dozivel samo v takem majhnem provincijskem mestu. Zakaj, ¢e kje na
svetu, mora biti Zivljenje v takem mestu strasno, Zelje teh ljudi neznansko
velike, nagnjenja k pustolovi¢inam naravnost izzivalna. V pogledih vseh
teh ljudi vidim veliko Zeljo po fe veéji ljubezni, ali vsaj ljubezenski
pustolovicini. Prave ljubezni naposled, razen kaksnega mladega dekleta,
ki veruje v veliko Zivljenje, ter je nagnjeno k pobegom, si ne bo nihce
privoicil, ko je Ze na kakrienkoli nacin navezan na domacijo, na dolgo-
letne navade na mir, na deco in na vse pritekline lagodnega zakonskega
zivljenja. Tezko pa je dobiti zakonca, ki ga ne bi vzmikale majhne
ljubezenske pustolovicine, ki fe edino morejo vsaj malo dvigniti enoli¢no,
zdolgodaseno Zzivljenje.

V mestecu P... se ustavim vselej nazadnje, ko se Ze vradam, kakor bi
tu hotel poslednjikrat poizkusiti svojo srefo. Morda se bo pa nekoé
vendarle zgodilo —!

Navadno sporo¢im svoj prihod temu svojemu znancu in sorodniku, ki
Zivi tu v sre¢nem poko;u Vsele] me pride ¢akat na posta_]o, navadno Se s
svojo Zeno. Vsi smo pri tem srecanju rahlo vznemirjeni, veseli, si stiskamo
roke, se nasmihamo drug drugemu ter vsi hkratu izre¢emo iste besede:

— No, kaj je?
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Potem se vsi nasmehnemo, ker vsi mislimo isto, pri¢akujemo isto.
Naposled pa se odpravimo v mesto, ki se z enim koncem naslanja na
postajo, samo majhen kostanjev drevored ga lo¢i od nje. Majhne hige,
8 polkmeckimi gostilnami, na moévirnih travnikih nove moderne vile
v rdeéi in rumeni barvi tvorijo prvi del mesta.

Tega svojega sorodnika sem nafel slucajno, ko sem nekoé recitiral v
mestecu. Po kon¢anem veéeru se je pojavil ob meni, mi stiskal roko, ter
mi dejal, da me vabi k sebi, da mu bo milo, da se pomeni s svojim
sorodnikom, mi predstavil svojo Zeno, ki se je rahlo zapeljivo smehljala,
in takisto dejala, da je ponosna na mene kot svojega sorodnika. Dovolil
sem jima ta sorodniiki ponos, povabilo pa sprejel in naslednjega dne
res obljubo izpolnil. V primerni popoldanski uri sem se oglasil pri
njih, potrkal na duri, ko sem najprej prebral ime na vratnem positnem
predalniku: JoZe Jezoviek, vigji sodni oficial v pokoju. Imena vedno rad
preberem, da ne pridem v zadrego. Na sreco nisem vedel, kaj pomeni ta
»vigji sodni oficial¢, ter mu zaradi naziva, za katerim sem slutil velik
poklic, izkazoval izredno spostovanje, kar ga je ganilo in mi je dejal,
da sem jako olikan clovek.

Pa sem ga res lepo nazival z »gospodom oficialom«, véasih celo z
»gospodom visjim oficialom«, predvsem, ¢e smo bili v kavarni. To sem
izgovoril toliko glasno, da so ljudje, ki so sedeli pri bliznjih mizah,
vselej postali pozorni, doéim je on v takih trenutkih svecano dvignil svoj
resni, globoko zamigljeni obraz, nekoliko namrgil obrvi, pa ne iz jeze,
temveé, da bi bil videti % resneji in dostojanstvenejsi, kakor je ze bil.
Takisto je on mene tituliral z lepimi imeni, kar je takisto vzbujalo
pozornost pri okolici v kavarni. Govorila sva vedno z veliko resnobo in
dajala spoitovanje drug drugemu. Kajpa, kasneje, ko sem dognal, kaj
pomeni ta »visji sodni oficial«, sem postal nekoliko hudoben, vendar sva
se tedaj Ze dobro sprijateljila, in ¢e sem ga poslej v svoji hudobnosti ge
nazival s polnim imenom, ni bil niti malo jezen. Malce je Ze namrsil
obrvi — obrvi je imel jako tenke, Ze vse osivele —, vendar nikdar ni
rekel nicesar Zaljivega. NajbrZze si je mislil: Le nazivaj me iz hudobije
tako, ti niti ne bo¥ navaden sodni oficial, kaj Zele vigji. In v tem je
imel prav.

Sicer je pa o svojem nekdanjem poklicu vestno molé¢al. Nicesar ni
omenil, razen ¢e se je razgovoril, je dejal: »Ko so me prestavili v Gradec,
ali ko so me prestavili v Maribor.«

Ko sem torej prvi¢ prifel k njima, kjer sta me posadila za orehovo,
lepo pregrnjeno mizo, ter je dekla nosila pred mene vse mogoce stvari,
sem se pocutil nekoliko utrujenega in utesnjenega. Bilo je tudi v tistih
letih, ko sem imel pred svetom velik strah in Se vedje spostovanje. Ko
sem se po tem prvem srecanju vrnil domov, sem rekel:

— K temu sorodniku pa nikdar vec.

— Zakaj ne? me je vprasala Zena.

Mislila sta me z jedjo popolnoma uniéiti. Stiri ure sem moral sedeti za
mizo ter ves ¢as jesti in piti, niti cigarete nisem upal zaZgati. Samo jesti,
jesti, in to tezke stvari, in piti Stajerska vina. Mislim, da sem bil Ze ves
prepaden, da so mi samo Se ofi v nerazumevanju strmele v to mirno
druZino. Gospa mi je &tiri ure pripovedovala o héeri, o sinu, o sorodnikih,
o znancih ter prijateljih. Znanci in prijatelji pa so jima vsi malo
pomembnejsi meicani. Za vsakega posebej imata njegovo fotografijo.
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Cel zaboj fotografij imata, in preden je gospa koncala z zgodbami in
zivljenjepisom vseh teh ljudi in sem si jaz ogledal vse slike, sem bil do
emrti obupan.

Nekaj ¢asa res nisem hotel k temu prijatelju, k temu visjemu sodnemu
oficialu v pokoju, ¢eprav sta me za vsake praznike s karto povabila in
ceprav sem se kdaj ustavil v mestu. Ob takih prilikah sem obsedel v
samotnem kotu kavarne in se naposled odpeljal z vlakom dalje.

Pocasi sem se pa spremenil, kakor da sem vzljubil to Zivljenje in tako
se Cesto zgodi, da se ustavim v P ... ju, in se celo nastanim za dva, tri dni
pri vi§jem sodnem oficialu v pokoju, gospodu Jezoviku JoZetu. Odkazala
sta mi lepo soncno sobo, kjer je nekoé stanovala njuna héi Emica, in kjer
je kasneje bival njun sin Emil. Nevelika, sonéna soba, ki gleda na
sosedove vrtove, kjer je polno breskev in tistega posebnega drevja
mes&canskih vrtov, ki ga na kmetih ni, ter gredic, s peskom posutimi
stezicami, in celo se nahaja na vrtu vodomet. Po teh vrtovih se ob lepih
popoldnevih sprehajajo zakrknjeni starci, Zze na pol blazni, majhni beli
psicki lezé v pesku na soncu in majhne utice ovija zelen bréljan.

Sicer pa od te sobe nisem imel velike koristi, razen, da sem spal v njej.
Zjutraj, ko sem vstal spo¢it, da bi malce pobegnil v mesto, sem Ze nasel
gospoda sodnega oficiala pokoncu. Na brke pod nosom je imel nekaj
navezanega, obraz Se poln milnice, ker se je menda bril, v roki je nosil
kozarec in zobno &fetko, pomazano s kalodontom; ogrnjen je bil v jutra-
njo temno haljo iz debele flanele. Jutranje opravilo je vrgil v kopalnici
poleg kuhinje, imel vrata odprta, ter éesto prihajal v kuhinjo, kjer je
mlada vedno smehljajo¢a se dekla pripravljala zajtrk. Tokrat ni imel
tako resnega obraza, kakor ob popoldnevih ali v druzbi, temveé se mi je
zdelo, da pomezikuje dekli, ki se je v¢asih kmecko veselo in glasno
zasmejala.

— Ste vstali, ste vstali? je govoril proti meni. — Angela, tak pripravi
no zajtrk za gospoda. Pa za mene tudi. — Ali greste malo na sprehod?
Pa greva skupaj. Jaz ljubim jutranje sprehode, ko je narava fe tako
sveZza, nepokvarjena. Rad imam kostanje, ali pa greva za reko, v park,
tam je toliko ptickov.

Pred leti bi me bila navdala groza pred tako ponudbo, zdaj sem jo
sprejel mirno in res sva vse jutro bila na sprehodu ob reki, kjer je
takisto lep kostanjev drevored, kakor ob postaji, samo da je tu Se park
in res mnogo Ze skoraj udomadenih ptic. Gospod sodni oficial je
privlekel iz Zepa zavitek s hrano za ptice, in videl sem lepo staréevsko
idilo, sreénih senilnih let. Takih starcev je bilo mnogo po parku, vsi so
stali, vsak v enem koticku, s palico obefeno na levici, v roki so drzali
zavitek, in iz njega metali pti¢em hrano, ter govorili neZno:

— Ci, ci, ci. Drobni ptié¢i so stali na pesku, obracali o¢i, da so videli
osivelo glavo, ki je poc¢ivala na suhem vratu, podprtim z vedisonovim«
ovratnikom. Potlej sva malo sedla in Ze je bil videz, da se bova spustila
preko vsakdanjega razgovora, kakor otroci, ki jim ni dovolj poti med
gredami v parku, temveé odidejo med grmovje, ker je tam mikavnejse.
Pa komaj je on z eno nogo stopil na travo, Ze se je vrnil, se obdal z
resnostjo, in govor je bil skromen, vsakdanji: to Zivljenje se ni hotelo
razkriti.

Vrnila sva se k obedu. Obed je bil obilen, kakrinega sem se nekoé
vedno bal. Zdaj sem se mu privadil. Ni¢ me niso vznemirjali z njim.
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Nikdar pa nisem vedel, kdaj ga bo konec, in katera bo poslednja jed.
Takoj v zacetku vzames juho, dobro govejo juho, ki jo imam rad. Potlej
vzames prazen riz, nekoliko solate, ali omake in kos¢ek mesa. Za mene
je s tem obed opravljen. Nifesar veé si ne Zelim, razen morda malo
kompota, ali pa érne kave. Do kompota, ali érne kave pa je tu 3e straino
dale¢, in na mizi se vrstijo najrazliénejée jedi in pred teboj je vedno
poln kozarec Stajerskega vina. Ko je naposled vse le koncano, si Ze
zdavnaj otopel, omagal. Zdis, kakor kuiéar na soncu, in ¢e si prej zazelel
majhnega sprehoda po parku, ali pa da bi malo posedel v kavarni ter
prebral c¢asnike, ¢e je deZevno vreme, te po tem obedu minejo vse Zelje.
Zleknes se na zofo, ali pa sede na stolu dremuckas in podzavestno poslu-
a8, o cem kdo pripoveduje, celo sam bleknes kakino besedo, da te ne bi
osumili, da si nespodobno zaspal, besedo, ki nima s pripovedovanjem
onih nikake zveze, ali pa samo kimas: Aha, da. — Pamet pa ti je Ze
zdavnaj zadremala, ostal si brez duse, navaden gol ¢lovek, obupno sit,
in kakor si sita Zival poiiée prostora, kjer preleZi skopojno ta ¢as, bi si
tudi ti hotel poiskati kraja, kjer bi svoje truplo izpostavil Zarkom
pomladnega sonca, ali pa senci stare jablane v poletju. Sele zveder si
malo opomores. Namesto, da bi zdaj popil samo malo kave, in s tem
srecno zakljucil dan, se zaéne prava velika veferja. Jed zopet s tisto
vdanostjo, da bo konec tega fele, ko pobegnes ter se ved ne brigas, kaj
vse Se prinesejo na mizo. Dekla nosi na mizo jedi, in ti usluZzno ponuja,
nasmiha se ti, kakor bi se norlevala iz tebe, ker vse odklanjag, ter si
misli: V kaksni beradiji Zivi ta &lovek, da se je Ze odvadil jesti! —
Sumim dekle, da imajo o novem gostu vedno svoje nespodobno, odkrito
in véasih celo pravilno mnenje, bolj kakor pa oni, ki te gosti. Dekla
vedno bere s tvojega obraza tvoje najbolj skrite misli, dekle o svojih
gospodarjih vedo vse do poslednje podrobnosti, do¢im gospodarji o svojih
deklah ne vedo niéesar.

Po vecerji, ko bi bil ¢as bodisi za kino, ali za kavarno, si spet brez
vse volje. Obsedid na stolu, ker se ti niti ne ljubi vstati, in tedaj se
razprede tisti posebni razgovor, ki bi bil ob vsakdanjih prilikah nadvse
mucen ter dolgocasen; ko si pa tako lepo sit, ubit, ti niti na misel ne
pride, da bi se uprl temu domaénostnemu razgovoru. Vse je ena sama
vecerna pesem dobrega malega mestnega ¢loveka, ki nikomur ni¢ zlega
node, ki si ne razbija glave ne s politiko, ne s svetovnimi problemi, ki je
prijetno sit, zadovoljen, ter se pripravlja, da bo legel v mehko posteljo
ter spal spanje najvefjega praviénika.

Gospod sodni oficial sedi na svojem stolu, mezika z drobnimi oémi,
gleda zdaj mene, zdaj Zeno, zdaj elektriéno lud. Sicer mu je obraz Ze
vedno resen, dostojanstven, vendar je videti, da lega nanj domacnostno
vecerno razpolozenje. Smehljaj na njegovem obrazu je vendar otrosko
preprost in ga priudena resnost ne more zabrisati. To je tisti sploini
slovenski obraz, ki bi mogel postati in igrati vlogo velikega drzavnika,
umetnika, ali znanstvenika, ali karkoli pa je po nakljuc¢ju usode ostal
samo strogi sodni oficial. Vendar je tudi to svojo sluzbo opravljal s tisto
resnobo, ki jo ima samo dober slovenski ¢lovek, ki opravlja vsako stvar
z najvedjo resnostjo in zavestjo velike ter neizbeine dolZnosti. Samo
zjutraj ga lahko sredas nekoliko razigranega, ko Zena Se sladko spi,
on pa hodi s prevezo na brkih, z zobno #fetko v roki in s kozarcem vode
po kuhinji, kjer se sue Angela ob Stedilniku, Angela, ki je mlada in je
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no¢ prespala samotno z velikimi sanjami. — Vse, kar ljubi v teh letih,
pa je vendarle vsakoletni jesenski izlet v rojstno vas, kjer lahko igra
velikega gospoda. Pastirji mu obujajo mladostne spomine, ohlapno
obletena mlada dekleta pri delu mu takisto prinasajo vonj po mladih
letih, po kmecki ljubezni.

Njegova Zena je mnogo mlaja. On je bil Z%e resen gospod, ko jo je
nasel kot sedemnajstletno dekle kot héerko vaikega uditelja, ki je imel
zemljo, vinograd in Zivino. Toda tridesetletno skupno Zivljenje je zabri-
salo med njima vse osebne razlike in osebne navade. In delala sta videz
umetnitkega kipca dveh figur izklesanega iz enega kamna. Ustvarila sta
srecno domacnostno Zivljenje, ki ga ni nikdar motila niti najrahleja senca
nesporazuma ali razprtij. Bila je to podoba tistega Zivljenja, ki ga zasanja
vsak zemljan, kadar se oZeni. Zelis si lep mir, razumevanje, ljubezen do
istih stvari. In ko si star ter ti je bilo dano, da si svoj zakon skozi vse
viharje srecno pripeljal, ne da bi ga motila najrahlejsa stvar, obujas
najlepie spomine na mladostna leta, na prvo ljubezen, na srecanje, na
prve nesporazume, na deco in na vse, kar spada v krog tega mirnega
zivljenja. Ob svedanih trenutkih ti tudi pride malo tiste mladostne
neZnosti, da se predrznes ter Zeni poboZas lase, ki Ze nekoliko sivijo, da se
& prsti celo igrai na njenem vratu, ali na njenih prsih. O&i se tedaj
skalijo, prevelika sreca je v tvojem srcu.

Vsak vecer smo govorili skoraj o istih stvareh: o njuni druZini,
potlej o znancih in prijateljih.

Gospa se je okrenila proti meni, njene velike oéi, ki so % zdaj lepe,
me gledajo naravnost in vztrajno, njen obraz se smehlja neprestano. Jaz
skoraj buljim v njo, ter se silim, da ne zadremljem. Voljan sem posluati,
toda pripovedovati ne bi zmogel.

Govori mi o Emici, o njuni héerki. Z Emico sem enkrat govoril,
ko je bila pri njima na obisku. Bila je takrat mlado dekle, nekoliko
otro¢je naivno, s posebnimi manirami, kakor jih imajo razvajeni otroci.
Porocena je z nekim inZenirjem dale¢ v Srbiji. InZenirja poznam po
fotografijah tako dobro, da bi ga gotovo ustavil, ako bi ga sre¢al na
cesti. O, dobro je Emici pri tem inZenirju! Imata svojo hifo, on dosti
dela, lepe krasne naérte, velik umetnik je!

— Tak no, papa, prinesi Ze sliko, da ga bo gospod videl.

Papa, ki je Ze naravnost dremuckal, ter menda iz dolgoletne navade
pritrjeval med dremanjem: Ja, ja, se je zganil, se ozrl po Zeni, kot bi
je ne bil razumel. Vendar vajen, da je treba ilustrirati ¥enin razgovor
s slikami, je stopil k omari ter & svedanim korakom prinesel lesen zaboj-
¢ek s fotografijami ter ga postavil pred se na mizo, da ga bo imel pri
roki. Odprl je zaboj ter pograbil Emiéino sliko, ter dejal:

— Emico si rekla?

— Moj Bog, Radivoja daj vendar. O Radivoju pripovedujem. Tisto
njegovo zadnjo sliko daj, kjer varje Milana.

Zaradi vecje varnosti je sodni oficial vzel vse slike, ki so predstav-
ljale zeta, zahtevano poslednjo fotografijo postavil na vrh, ter mi vse
predal, kakor bi hotel reéi: Zdaj si pa izbiraj.

Fotografija je predstavljala Emidinega moZa, z debelim kuitravcem
v naro¢ju. Otroka je mladi moZ drZal nerodno v rokah, kakor jih oéetje
vedno drZe, boje¢ se, da jih otroci ne bi omoéili, se smehljal zadovoljno
gledajo¢ svojega prvorojenca, da se mu je obraz firoko razvlekel, do&im
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Jje debelusni prvorojenec z velikim ¢opom las nad ¢elom, gledal narav-
nost pred sebe ter se ni prav ni¢ menil za ocetov zadovoljni smeh.

Zaradi spodobnosti in olike sem pregledal vse fotografije, ki so pred-
stavljale zeta Radivoja, ¢eprav sem jih Ze nekoé videl, vse od onih, ki
jih je neko¢ poklanjal Emici kot mladi pustolovec z polizanim obrazom
mladega mikavnega filmskega igralca. Ugajal pa mi je le na poslednji
sliki, kjer drZi svojega prvorojenca v rokah in se tako sreéno in zado-
voljno smeje. Take slike mo¢no ljubim, ker mi razodevajo to, po ‘emer
¢loveitvo vedno tako hrepeni: velika druZinska sreca, kjer se konéajo
vsi more¢i problemi neugnane mladosti.

Ko smo Ze pri zetu, se moramo pomeniti tudi o Emici. Emico sem
res Ze videl kot mlado razvajeno dekletce, velikega vtisa pa ni napravila
name.

— Ata, daj no Emidéine slike.

Emicine slike gospod sodni oficial Ze drZzi v roki: pripravljen je!
Vedel je red, po katerem gre pripovedovanje in mi takoj postreze s temi
slikami. Na vrhu je njena »zadnja« slika. Zenska tridesetih let, zdrava
v telo in obraz, dozorevajo¢ malce poln stas; lepota obraza ni pristna,
videti je odloéne ¢rne ¢rte svinénika, ki predstavljajo obrvi nad plavimi
veselimi oémi in pod pSeni¢énimi lasmi, ¢eprav so tudi ti barvani. Kakor
koli je vsa lepota tega obraza ustvarjena umetno, je vendar mikavna,
drzna in zapeljiva. Pa saj so mi Ze kot otroku najbolj ugajale Zenske
pri tridesetih letih. Vedno sem sumil in slutil, da so najbolj sposobne
za Siroko, malce razvratno Zivljenje. Ugajala mi je drznost teh Zena,
ki se nicesar ne prestrasijo, ter si vedno necesa novega in velikega pozele,
ter si tudi upajo pobegniti v ljubezensko pustoloviéino.

Kako zivi Emica, ter ali je tudi ona drzna v teh stvareh, ne vem.
Kolikor sem pa razbral iz besed njene matere, je. To sem dognal iz
njenega pripovedovanja, ko je govorila o ¢asu, ko je dekle bilo pri
njima nekaj mesecev na pocitnicah. Kako sta hodili vsak vecer na pro-
menado, potlej pa v kavarno, kako so se mogki ozirali za njo in je njeni
znanci niso prepoznali. Kako se je bogat trgovec v mestu zaljubil v njo,
ter ji pisal obupna in blazna pisma, naj zapusti moza in se z njim poroci.
Kako je Emica opravila s tem bogatim trgovcem, gospa Jezovikova ni
povedala. Morda zadeva dokoné¢no fe ni opravljena ter bo iz vsega kdaj
nastala ljubezenska dogodivi¢ina velikega obsega. Gospa o tem moldi.
Iz njenih besed pa sem vendarle sprevidel, da ji vse to mocno ugaja.
Nasprotno pa je gospod sodni oficial pri tem mriil svoje tenke bele
obrvi, ter naposled dejal:

— Le igraj se s takimi stvarmi, da bomo kdaj doziveli $kandal.

— Kaksen skandal pa, je rekla.

Ocetje Zkandalov svojih otrok sicer ne obsojajo tako strogo, kakor
matere, zlasti, kadar nastane iz vsega nezgoda, toda vedno se jih sramu-
jejo, kot bi oni sami napravili velik greh. Matere pa so na svoje hcere,
ki si upajo spretno gresiti, véasih naravnost ponosne.

Sin Emil je konéal medicino in zdaj prakticira v bolnici. Potlej se
bo naselil tu v mestu.

— Ata, daj no njegovo sliko.

Gospod sodni oficial drZi sliko v rokah ter mi jo ponudi. Emila po-
znam, vsaj malo. Malce samozavesten fant, ne posebno nadarjen, vendar
prikupljiv vsaj za nekatere ljudi. V Zivljenju ga je vedno spremljala
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sreca. Gimnazijo je konéal z odliko, eprav ni pokazal nikdar posebnega
znanja. S svojim smehljajem, ki ga je menda podedoval po materi, pa
je vedno odaral svojo okolico.

— Vsi so mu rekli, naj bi Studiral umetnost, je dejala gospa Jezov-
skova.

— Mislis risanje, jo je popravil gospod sodni oficial.

— No, da. Umetnik naj bi postal. Izredno je bil nadarjen, zlasti za
risanje in sploh slikanje. Ata, prinesi no blok z njegovimi slikami, da
bo gospod videl. In to po steni so vse njegove slike, njegovo delo iz ¢asov,
ko je bil fe na gimnaziji.

Slike po stenah in tudi one v bloku sem dobro poznal, vendar sem si
jih vselej znova strokovnjasko ogledal ter o njih izrekel svoje strokov-
njasko mnenje, in vselej sem moral obZalovati tak izreden talent, ki je
zamenil umetnost z obrtjo navadnega zdravnika. Sicer pa: fant bo
tudi v svojem novem poklicu umetnik, kakor bi bil, ée bi postal sodni
oficial: nekateri ljudje so v vsaki stroki naravnosti veliki umetniki.

Slikal pa je res izredno: pokrajine niso bile nekaj mrtvega, temved
zive, da se je zdelo, da jih je umetnik ujel v trenutku, ko so najbolj
zivahno poskakovale. Barve so bile duhovite: v takih barvah smo otroci
videli svet, kadar smo si pred o¢i dali razbito steklo steklenic za pivo
ali steklo katerih koli druga¢nih steklenic: samo tam se je svet tako
izredno lepo zrcalil. Portreti so bili vsi mrakobni, imeli so nekaj demonié-
nega v sebi. Fant je najbrie dobro vedel, kako je z njegovo umetnostjo
ter se je lahko poslovil od nje. Zdravnistvo pa je le dokonéal. Rekel pa je
Ze, da se bo specializiral za zobozdravniitvo ter je ofetu v Zali obljubil
same zlate zobe. In oZeniti se namerava, bogato! Moral sem si ogledati
nevesto, nekoliko debelusno dekle, in ob¢udovati sem moral lepoto
neveste, ki je bila tako bogata.

DruZina je bila odpravljena, vendar pa gospa ni kazala volje, da bi
prenehala s pripovedovanjem. Ne, zdaj so prili na red sorodniki ter
znanci. Teh je bilo vsaj polovica vsega mesteca. Papa se je vestno trudil
pri slikah, da bi zadovoljil Zeno.

— Poisci no, sliko Mire Majerjeve. Saj vem, da je notri.

— Saj i8tem, pa je ni notri, je zardel mozak. Ni pri¢akoval, da bo
zdaj na redu Mira Majerjeva. Naposled je poklical deklo:

— Angela, kam ste pa deli sliko gospodi¢ne Mire Majerjeve?

Angela je prisla s tistim svefanim obrazom, s katerim hodijo dekle
po sobi, za katerim pa se vedno skriva nekaj hudobnega, prefriganega.

— Slika je vendar notri, je rekla pripri¢evalno.

— Ne, Angela, motite se. Ni je notri. Vi ste jo najbrie kam vtaknili.

— Nisem je, gospod oficial. Lahko prisezem. Dajte, da jo jaz poisdem.

Slika je bila res v zabojtku. — Saj sem rekla, da je tu. Gospa je
medtem pripovedovala o Miri Majerjevi. Moral sem se z njo seznaniti.
To je bogata sorodnica, zdaj ftudira na univerzi filozofijo, &isto filozofijo.
Ima svoje navade ter se noe oZeniti, pravi, da bo ostala vedno samska.

Ker so bili sorodniki na vrsti, je gospod sodni oficial zbral fotografije
sorodnikov, da mi postreZe z njimi. Ko je prisel na red neki profesor
Franc Gomilsek, velik znanstvenik, mi je gospod sodni oficial takoj
postregel z njegovo fotografijo. Slika je predstavljala bolj gladkega,
nekoliko mrkega detektiva kot pa znanstvenika. Sicer pa — mogoce imajo
detektivi in znanstveniki kaj skupnega.
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Kakor ¢lovek, ki je neskonéno utrujen, sem si zazelel, da bi mogel
leéi v posteljo. Obrnil sem se vstran od luéi, da bi me tako ne peklo
v oceh. Zagledal sem se v o¢i gospe Jezovikove, ki so takisto visele ves
¢as na meni. Obraz, ki je bil ves dan nekam dolgocasen, je zdaj ves
ozivel in bil mlad in precej lep ... Ampak jaz bi bil vendarle rad spal.

Gospod sodni oficial je neumorno brskal po lesenem zabojcku, urejal
slike po sorodstvu, potlej po pomembnosti in po vseh mogo¢ih razvrstit-
vah, da bi se v potrebnem trenutku laZe spoznal ter mi takoj postregel.
Vriil je svoj posel z veliko vdanostjo in vestnostjo, s kakrino je nekoé
opravljal svojo pisarnisko delo po sodi¢ih. Niti malo nisem spoznal,
da bi se dolgocasil. Morda pa se je dobro zavedal, da bo vsega konec,
ko bom jaz dal poslednjo fotografijo iz rok.

Tako sem se v sobi spoznaval z vsem mestecem P...jem. Vsi so bili
ali izredno bogati ljudje, ali pa, ¢e niso bili bogati, so spadali v razred
umetnikov, znanstvenikov: z nefim resnejiim so se bavili. Veliki znan-
stveniki kakor Franc Gomiliek, velik umetnik kakor njun sin Emil,
so imeli tu v mestu svoj pomen. Ze res, nekje po svetu so ziveli drugi
umetniki in znanstveniki, toda za mesto P... niso imeli nikake po-
sebne veljave. Paé pa so imeli pomen kot pisatelj Adrijan Sonc, ki so
mi ga neko¢ v kavarni predstavili, v radovednosti, kako se bova vedla
drug proti drugemu. Nosil se je umetnigko. Crno kravato je umetno
zavozlal in ko je sedel, so ljudje Sepetaje govorili: Umetnik Adrijan
Sonc. Gospa Jezovikova mi je povedala, da ima doma napisanih mnogo
romanov. On pa mi je dejal, da pide zdaj obseino trilogijo.

Gledal sem ga s spostovanjem. Imenitna mora biti trilogija in Se ime-
nitnejéi clovek, ki trilogijo pise. Neko dramo pa mu je tukajinjo sokol-
sko drustvo priredilo in uspeh je bil impozanten: ljudje so s strahom
in pobozno ploskali, toda nikdar nihée ni upal povedati o njej svojega
mnenja. To je razumljivo: pri resnejsi stvari se nasi ljudje ne znajdejo,
zgubijo pamet.

— Kaj pa berete? sem ga vprasal.

Ce me je prej gledal omalovaZzujoce, se je zdaj naravnost prezirljivo
ozrl po meni, celo nejevoljno, ko je doumel, da sem ga hotel vprasati,
pri katerem pisatelju se uéi pisanja.

— Ni¢ ne berem, je dejal hladno.

— Ni¢ ne berete?

— Cemu pa? je rekel glasno in jezno. Kaj mislite, da je umetnik
obrtnik, da mora hoditi v Sole ter se uciti. On mora nositi vse v sebi,
ima svoj svet, ki ga dobro pozna ter zato ne potrebuje nikakih knjig.
Vse, kar napiSe, je umetnost in veliko razodetje.

Zdaj sem ga jaz gledal, nekaj sem iztuhtal ter rekel naposled:

— Da, imate prav.

O umetnosti nismo veé govorili.

Naposled so bile fotografije pri kraju. Legel sem v posteljo, vso no¢
so me preganjali bogati in nadarjeni mescani ter lepe meicanke mesteca
P ja

Ko sem pa drugega dne Zel po mestu, sem kjer koli dvignil klobuk
ter pozdravil ali Zensko ali gospoda, in se Zele kasneje spomnil, da jih
poznam samo — s fotografij.
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Ne, dalje kot dva, tri dni pa res ne vzdrZzim. Potem se spomnim, da
imam doma mnogo neodloZljivega dela in odpotujem. Cudim se samo,
kako sem mogel #e toliko misliti, da sem odpotoval, ko sem #e skoro
otopel.

V vlaku udobno spim na klopi in nekaj dni sploh ne mislim na to-
lepo mirno mestece P..., kjer sem iskal pustoloviéin svojemu dolgo-
casnem zivljenju, se spoznal z vsem mestom s pomoéjo fotografij in pri-
povedovanja gospe Jezovikove. Sele kasneje se vsemu rahlo nasmehnem.

Toda, zivijenje gospoda sodnega oficiala visoko cenim, kakor tudi
njegovo druzino. To je res vzorna druZina, lepa sloga vlada med njimi,
mir in red. Se nikdar ni greh zagazil v njih sredino. Kadar sem posebno
malodugen, si vedno Zelim take lepe starosti. Z Zeno bova prav tako
zbirala slike svojih sorodnikov, znancev in prijateljev. Ona bo pripove-
dovala, jaz bom pa arhivar ter bom iskal slike onega, o katerem bo
zena pripovedovala. Mislim, da je tak zakon in taka druZinska sreca
dopadljiva ljudem in Bogu.

* * *

Poldrugo leto je minilo, kar se nisem srecal z gospodom vi§jim sodnim
oficialom v pokoju, ker nisem bil doma. Pred nekaj dnevi pa sem se,
ko sem se vozil v Maribor, odpeljal tudi v mestece P-— — ter obiskal
gospoda Jezovika JoZeta. Sporo¢il sem mu na karti kakor vselej. Nemalo
pa sem se zacudil, ko ni bilo nikogar na postaji, da bi me sprejel kakor
veelej. Najrajsi bi bil pocakal v ¢akalnici ter se s prvim vlakom odpeljal
domov. Ker pa sem imel skoraj fest ur ¢asa, sem le krenil po starem
kostanjevem drevoredu v mestece, da vsaj sedem v kavarno ter si
oddahnem.

Spotoma sem sre¢al deklo Angelo, obstala sva oba.

— Oprostite, da sem se zakasnila, je rekla, zardela in se smehljala.

— Oh, ni¢ hudega sem rekel. Pa takoj vprasal: — Kaj pa je z gospo-
dom in gospo? Ali jih ni doma?

— Gospod je doma, je rekla Angela. Gospa pa je odpotovala.

— Odpotovala?

— Da, je prikimala negotovo. Odpotovala je.

Sprejel me je gospod vi&ji sodni oficial prijazno kakor vedno. Toda
bil je ves spremenjen, ves drugalen. Ze tako sivi lasje, so se mi zdeli
ge bolj beli, obraz poln resnih tezkih gub, o¢i nekam rdece kakor vnete.
Stisnil mi je prijazno roko.

— Ni¢ se ne vznemirjajte, je rekel z globokim glasom. Mislim, da se
boste dobro poéutili pri meni.

— O, hvala, sem rekel. Saj sem se vedno.

Nastanil sem se v sobi, v kateri sem vedno spal, kjer so visele mnoge
Emilove slike divjih pokrajin in demoni¢nih portretov.

Toda, nekaj mi le ni bilo prav. Se veé¢ji mir je bil v vsem stanovanju
kot nekoé. Zdaj sem ¢util, da #ele Zenska lahko oZzivlja ¢loveiko stano-
vanje. Gospe pa ni bilo. Odpotovala je.

Ves popoldan me ni nihée muéil s pripovedovanjem, nihée mi zvecer
ni pokazal najnovejiih fotografij, nihée ni pripovedoval. Z gospodom
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oficialom sva sama sedela za mizo in spravljala % vedno preogromno
vecerjo ter pila v obilni meri moéno &tajersko vino. Le govorila sva malo.
Po vecerji nisva obsedela za mizo in on ni prinesel zabojika, da bi si
pripravil slike, temveé mi je najvljudneje sporoéil:

— Ako hocete v kavarno ali v kino, vam bo Angela dala kljué od
veznih vrat.

~— Prosim, sem rekel in bil nemalo iznenaden nad tem dejstvom.
— Ali pa vi ne bi stopili z menoj v kavarno? sem ga povabil.

— Ne, oprostite mi, ne poéutim se najbolje, je rekel. In v kavarno
sploh ne hodim.

Odgel sem in se kasno po polnoéi vrnil. Zjutraj sem vstal zgodaj kakor
vselej, da bi malo %l na sprehod, potlej pa stopil v kavarno, da bi
prebral nove ‘¢asnike. Gospoda sodnega oficiala nisem nalel doma.
Vprasal sem Angelo, ki je pospravljala, kam je odsel gospod.

— Na sprehod, je rekla monotono.

Obstal sem ob njej. Ozrla se je na mene naravnost in se smejala. Bila
je mic¢na, in njeni zobje so tako blesteli. Vendar nisem hotel izvedeti
druge stvari.

— Cujte, Angela, ali mi boste povedali, kar vas bom vpragal?

— Tega vam ne morem obljubiti, se je smejalo dekle. Bogve, kaj bi
me radi vprasali.

— To bi rad vedel, kaj se je zgodilo v tej hisi, da je vse tako spre-
menjeno. Nekaj se je moralo zgoditi.

— Kaj naj bi se pa zgodilo? Prav za prav se ni nié¢ zgodilo.

— Pa vendar — nekaj se je moralo zgoditi. Vse je nekam narobe,
in gospod oficial se je strasno spremenil.

Dekla se je smehljala. Saj vem, da je poznala vse skrivnosti hige in
bi mi jih tudi lahko povedala. Naposled mi je tudi zaupala: Gospa je
odsla. Kam? Z nekim moskim se je odpeljala na jug. Njen nekdanji
zarocenec in ljubimec se je nenadoma pojavil ter jo odvedel.

Cudovito. Torej se vendarle dogajajo v tem mestecu take majhne ljube-
zenske pustolovifine, ki sem si jih jaz tako Zelel, pa sem se Zele pred
nedavnim preprical, da je to mestece tako spodobno, mirno, posteno,
da sem Ze obupal.

— Pa gospod oficial? sem jo vprasal.

— Nié, je rekla Angela. — Najprvo jih je malo potrlo, in koga ne bi.
Zdaj so se pa potolazili. Preselila se bova. V Mariboru so njihov sin v
sluzbi in tja se preseliva. Ali pa tu ostaneva, saj Se ne veva tega dobro.
Morda ostaneva tu. Pogledal sem jo; kako to govori: preseliva se ali
pa ostaneva. Cudno.

Odzel sem na jutranji sprehod do reke in v park, da se malo nauzijem
Cistega pomladanskega zraka. Tam se nasel mnogo starih veteranov,
upokojencev ter rentnikov, ki so klicali ptice ter jim metali drobtin,
in ptice so gledale z nagnjeno glavo v blede, mrtve obraze, podprte z
edisonovimi ovratniki. Med temi je bil tudi visji sodni oficial v pokoju
gospod Joze Jezoviek. Slifal sem njegov glas, kako je klical pticam
pevkam okoli sebe:

— Ci, ci, ci...
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KRITIKI IN UMETNIKI
JANKO LAVRIN

I

Razmerje med tvornimi in kritiénimi sposobnostmi je zanimivo e
zaradi ljubosumja ali celo nasprotja, ki pogosto vlada med njimi. Tako
se véasih nehote vprasamo, ali ni kritika le tvorni nagon, ki se je zavedel
samega sebe, dozorel ter se obrnil proti samemu sebi. Nekam paradoksno
se slidi vsakdanja resnica, da je &lovek, ki je preveé podkovan v vseh
umetnikih teorijah, redkokdaj umetnik. Njegov pravi poklic je poklic
profesorja ali pa vsevednega umetnostnega kritika. Pravi tvorec pa se
ne briga kdo ve kaj za teorije — vsaj toliko &asa ne, dokler je povsem
siguren svoje umetniske Zivljenjske sile in svoje intuicije. On ustvarja,
ker si pa¢ ne more drugade pomagati. Ce ve, da je s svojim delom posteno
in primerno povedal, kar je hotel povedati, ga zanimajo kritiki le v
toliko, v kolikor ga spravljajo v o%ji stik z javnostjo. Sicer pa se na
tihem le smeje njihovim »merodajnim« nasvetom in njihovemu pokro-
viteljstvu.

S tem kajpak Se ni redeno, da umetnik prezira kriti¢no sposobnost, ali
pa da je sam nima. Nasprotno, ta zmoznost se lahko razvije v njem prav
tako mocno kakor pa v katerem koli gromovnitkem kritiku. Toda pri
njem deluje ta sposobnost tako reko& nezavedno, bolj nagonsko kakor pa
miselno. Zavedna postane bolj ali manj Sele po konéanem umetniskem
ustvarjanju. Ce se pojavi Ze med ustvarjanjem samim, se prav lahko
zgodi, da ovira njegov tvorni polet. Njegovo delo tako lahko postane
preve¢ hoteno, neenako ali celo »razumsko«.

Kritik lahko gresi na dva naéina: ¢e ve premalo ali pa & ve preveé.
V prvem primeru zaide v diletantizem, v drugem pa v dlakocepstvo in
dogmatiéno teoreti¢nost. Tega pa se pravi tvorec ravno izogiba. Teorije
prepuiéa kritikom in profesorjem in tezi le po dejanskem zivljenjskem
izkustvu, ki ga oblikuje in &ri v svojem delu. Cim intenzivneje utelesi
in izpopolni to izkustvo v svojem delu, & tem veéjo pravico ga lahko
imenujemo umetnika. Na drugi strani pa kritik vse prepogosto razvija
Zze vnaprej dolodene in vnaprej pripravljene estetske nazore, iz katerih
napravi nekakino Prokrustovo posteljo za umetnost in umetnike. Tem
slabse je seveda, ¢e se skufa pri tem le maievati nad umetniki zaradi
lastne neplodnosti. Zato je diktatura kritikov in kriti¢nih doktrinarjev
malokdaj izpodbudna. Takina diktatura je mogo&a ne v tvornih, marveé
v propadajocih valeksandrinskih« dobah, ali pa v nasi zlati dobi komer-
cijaliziranih povprecnosti, kar pa je %e slabie kakor pa propadanje.

II

Cudno se slisi, da imamo dobe, v katerih tako reko¢ ne opazimo
nikaksnega zavednega kritiénega ¢uta, v katerih pa vseeno uspeva velika
umetnost. Primitivne skupine s evojo mitologijo, ljudskimi pripovedkami,
pesmimi, plesi, obredno in svojo ¢udovito dekorativno umetnostjo 8o
lahko prav tako spontane in popolne kakor pa cvetice na polju. In vendar
se pred vsakim umetniikim ustvarjanjem prav nié¢ ne posvetujejo 8
poklicnimi kritiki. Tudi v stari Gré&iji, vsaj v veliki griki dobi, ne
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sligimo veliko o kritikih. Kritika je bila pri Grkih le nekak postranski
produkt spontanega uzivanja. Ni pa bila nikakino nadomestilo, kakor se
to dogaja v bolj potvorjenih in zavednejsih zgodovinskih dobah. Dan-
danes poklicni kritik festo me uZiva umetnine, marveé¢ le lastno kritizi-
ranje. Umetnini se pribliza z izrecnim namenom, da bi nagel v njej njene
pomanjkljivosti, ki jih fe poudarja in povecuje. To pa dela v taksnem
tonu kakor bi bil celo bolj merodajen kakor pa umetnik sam.

Imamo kajpak razliéne vrste in razliéne stopinje kritikov, dobre in
slabe. Med njimi pa so (veaj v literaturi) zlasti zanimive Stiri vrste. V
prvo vrsto spada popularizirujoéi in ¢encavi tip kritika. Ta tip je lahke
povsem Kkoristen, dokler nima nikakinega lastnega mnenja. V drugo vrsto
pa spadajo vse bolj samozavestni posredovalci med avtorji in javnostjo
kakor tudi med zalozniki in bralci. Ti kritiki ogromno gkodujejo umet-
nosti v glavnem zaradi tega, ker nimajo nikoli ¢asa, da bi prebrali dela,
o katerih razpravljajo. Tretji so zopet tako blagega srca in tako polni
najrazli¢nejsih socialnih in nravnih »namenov«, da niti v umetnosti ne
morejo videti ni¢ ve¢ kakor pa nekaksno pridigo ali lekcijo v nedeljski
goli. Ti zamenjavajo miselno dobrodelnost s kritiko in marsikateri med
njimi bi sluZili svojim »namenom« bolje v »Resilni armadi« kakor pa
v literaturi. Cetrto skupino predstavljajo zopet tisti »vzviseni« kritiki,
ki so tako zaljubljeni v svoje razumnitko delo, da s ¢asom pozabijo
na vse drugo. Ce se Ze ponizajo do kritike ali do diskutiranja, store to
predvsem zato, da bi lahko Se dalje uZivali v svojem intelektualnem
samoljubju.

Imamo pa Se neko, in dandanes zelo pogosto skupino, ki bi jo Ze bolje
imenovali canaille litteraire. Toda ta vsekakor nadvse zanimiva vrsta
spada bolj v sfero sodobnih obicajev kakor pa v literaturo. Zato si lahko
oddahnemo in jo pustimo to pot pri miru.

III

Naételi bi kajpak lahko %e vse polno drugih vrst in podvrst. Toda ni¢
ni tako pusto kakor pa kritizirati kritike. Dovolj je, ¢e ugotovimo,
da njihovo delo nikoli ne presega golega ugibanja. Kakor pravi neka
nova in odkritosréna avtoriteta, I. A. Richards, obsto_]l delo teh kritikov
iz »nekaj domnev, cele zaloge opommov, precej opazovanj, nekaj ble-
&cecih ugibanj, veliko retori¢ne in izposojene poezue, neizérpne zmede,
kar dovolj dogem, cele vrste predsodkov, muh in kapric, prekomerne
mistike, nekoliko iskrene spekulacije, povsem zmedene inspiracije, krep-
kih namigavanj in beznih pregledov.«

Ce je to vee, kar nam lahko nudi moderna kritika, se moramo vprasati,
kaj je prav za prav resni¢na kvalifikacija kritika? Kako se po vsem tem
lahko zanesljivo priblizamo tako vaZnim funkcijam ¢loveskega duha
kakor sta umetnost in knjizevnost? Ali sploh je kakino objektivno merilo
razen obicajnih teorij o umetnigki tehniki itd., teorije, ki se izpreminjajo
po mili v01]1 in iz rodu v rod. €im dalj gremo, tem bolj se nam majejo tla
pod nogami. Tipamo v temi s trepetajolo svefo v roki in zaman si prl-
zadevamo, da bi prepri¢ali druge ali celo samega sebe, da je naga
eveda samo svetlo sonce na nebu.

Ni torej &uda, da je zaradi te negotovosti in nejasnosti postala kritika
pravi paradiz za diletante. To je polje, kjer se lahko vsilijo najrazlié-
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nejsi »subjektivisti« in ljudje, ki se povsem slu¢ajno vtikajo v literaturo.
Treba jim je samo prikriti svoje pomanjkljivo znanje s svojim sigurnim
tonom in svojo nesramno vzvisenostjo. To je tudi polje, kjer se neuspeli
umetnik ali pisatelj lahko po mili volji maséuje nad resniénimi tvorci —
&e je potrebno, celo z anonimnim sunkom v hrbet.

v

Ne glede na vse to pa je prava kritika v najSirsem smislu besede dan-
danes potrebnejia kakor pa kdajkoli. To pa Ze zato, ker vlada danes
veja zmeda vrednot kakor pa kdajkoli preje. Kritik lahko dejansko
tolmaéi prikrite vire in skrivnosti svoje dobe (v kolikor se te izrazajo
v umetnosti in knjiZevnosti), ¢e zna prekoraditi meje oficielne kritike.
Pri tem pa mora biti analitien in tvoren, dobro podkovan v estetiki
in psihologiji. Hkratu pa mora imeti globok ¢ut in smisel za Zivljenje.
Umetnina zanj ni le delo, marveé dinamicen notranji proces. Ce doume
ta proces, lahko prodre v umetnika, potom obeh pa v Zivljenjske procese
cele dobe. Tako lahko zdruZi esteti¢ne, socioloike, psihologke in filo-
zofske smeri ne v eklektiéno, marveé¢ v organsko sintezo, ki pojasnjuje
zivljenje z umetnostjo in umetnost z zivljenjem, hkratu pa tvorno vred-
noti prvo kakor tudi drugo.

V tem emislu se umetnik in kritik e nemara kdaj srecata, ni¢ veé kot
prikrita sovraznika, marveé kot resniéna reditelja in zaveznika. Takina
temeljita izprememba bi kajpak pripravila ob kruh najmanj devetdeset
odstotkov vseh kritikov. Toda spri¢o tega poloma bi mobena muza ne
potocila ene same solze.

LONDONSKE MEDITACIJE
PETER DONAT

1

Ce natanko posluiamo nekatere nase ljudi, ki prihajajo iz tujine, lahko
Cesto opazimo, da so nekje na tihem razodarani. Razocarani so celo takrat,
kadar na vse pretege hvalijo, kar so videli. To si pojasnimo paé tako,
da je njihova radovednost veéja kakor pa njihova zmozZnost za resniéno
dojemanje. Toda, kdo je Ze dejal, da nas mora sprva razodarati vsaka
velika stvar. To velja tem bolj za mladega ¢loveka, za katerega ni, kakor
pravi v nekem potopisu Josip Vidmar, nobeno ¢udo dovolj veliko.

Rade volje priznam, da traja moja »ljubezen« do AngleZev Ze od takrat,
ko sem prebral prvo njihovo knjigo. Kljub vsemu obéudovanju mi je
bilo tuje vse, kar je bilo na njej tipi¢no angleikega, ¢eprav si tega se
nisem znal povsem razloziti. Kakor se spominjam, je bila to Dickensova
»Povest o dveh mestih«, ki sem jo tudi pozneje rad prebiral. Kar pa me
je ze takrat motilo, je bila po vsej priliki nenavadna mnoZica neobliko-
vane snovi, ki je je v angleikih romanih toliko, da jo je malone
nemogoce ubrati na neko skupno, nepretrgano témo. Vsi anglegki
pripovedniki od Walterja Scotta pa do Lawrencea imajo lastnost — ki je
morda preve¢ dosledna in tipi¢na zanje, da bi bila slabost — da ne
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znajo in tudi ne skufajo spraviti v sklad dogajanja z dejanjem, ali ¢e se
izrazim nekoliko bolj po modi, med notranjim in pa med vnanjim
zivljenjem zgodbe, ki ga je neprimerno veé.

S tem sem se, ¢eprav oddale¢, nehote dotaknil neke bistvene poteze
britanskega ¢loveka. Tako naravno in samoumevno je navezan na snov,
da je ne more in noce nikjer prerasti. Morda ni toliko sebicen, kakor pa
je materialistien Ze po naturi, ne pa kakor mi, iz pokvarjenosti. Zaradi
tega je lahko, ¢eprav je nekoliko omejen, véasih ¢udovito preprost, da
ne recem primitiven.

S temi ljudmi je paé tako, da se takoj zaljubis vanje, ali pa jih, kar je
pogosteje, smrtno zasovraZzii. Srednjo pot ubirajo samo diplomati in
— kozmopoliti. Priznati pa moram, da so mi prvi v tem pogledu dosti
ljubsi.

Tako je na primer pri grofu Keyserlingu — da ne omenjam celo vrsto
drugih izrazitejsih anglofobov — kljub njegovi teinji po nekakini
vzviseni stvarnosti docela jasno, da mu to ljudstvo ni preve¢ pri srcu.
Nié¢ drugade ni z izvrstnim potopisom Karla Capka, ki se prav za prav
brez potrebe izogiba vsaki neljubi problematiki.

Ni dveh stvari na svetu, ki bi bili popolni na isti naéin. Povsem odveé
bi bilo presojati AngleZe po nagih idealih, o katerih se jim skoraj niti
ne sanja. Kar je, je, in tega ne gre popravljati, f¢ manj umestno pa je,
sramovati se svojih predsodkov. Zakaj med angleskim, francoskim in
nemskim pojmovanjem Zivljenja imamo fe vedno ne le nepremostljive,
ampak tudi tako velicastne razlike, da jih more prezreti le najbolj
neob¢utljiv esperantist in mednarodnjakar. V kontinentalno, to se pravi
bolj ali manj klasi¢no vzgojenem é&loveku mora Anglija slej ali prej res
vzbuditi ogromen ¢ustven odpor, ne glede na to, kakfen je njegov
dejanski kritiéni odnos do te deZele in njenih prebivalcev. Kontinentalei
od nekdaj bodisi gojimo bodisi posnemamo formo. V tem pogledu pa
se stari Albion onkraj Rokavskega preliva v bistvu razlikuje od vseh
drugih kulturnih narodov: Anglija je prava dzungla brezobli¢nosti. V
druzbi, v umetnosti, v knjizevnosti, na cesti in v salonu naleti¥ vsak hip
na obupno pomanjkanje forme. Brezobliéen je celo jezik, ki ima razme-
roma zelo malo slovnice. Prevajalec rabi poleg znanja tudi neprimerno
ve¢ ¢uta kakor pa pri drugih jezikih, ¢e hode pogoditi pravi smisel
izvirnika. Francoz je uteleiena forma. Nemec, ki je vecen posnemovalec,
je kveéjemu formalist, Anglez pa je tako nepoboljiljivo preprost, da
utegne biti v nanoljsem primeru — stereotipno ceremonielen in slovesen.

V tej tako mogocni deZeli se te nenadoma poloti neko povsem novo
obéutje, ki bi ga lahko imenoval kontinentalni ali, ¢e pripadas kakemu
staremu narodu, nemara tudi nacionalni ponos. V tem custvu si tem
bolj neoviran, ker te Anglez ne uplagi po francoskem zgledu z nikakinim
Sovinizmom. Za takino obcutje mu manjka nele prave samozavesti,
marveé¢ vsake mocne zavesti sploh. Ce se Ze mora za vsako ceno okleniti
kakénega izrazitega skupinskega Custva, si pomaga s svojo nerodno in
slovesno grandezzo. Po svojem bistvu pa John Bull* ni prav ni¢ neroden
in slovesen. Macdje prozen je in prilagodljiv kakor Zenska. Paé pa je
kolosalen.

* Ironiéni vzdevek za Angleza.
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Ce Pariz — in to se je zgodilo neiteto mojim znancem — s svojo
mracno arhitekturo, s svojimi klasi¢nimi in okrutno izrazitimi oblikami
rani in zali v ¢loveku vsako sentimentalno in provincialno mehko &ustvo,
mu London s svojo mogocno brezobli¢nostjo glede tega lahko nudi pravi
oddih. Vsako mesto ima svojega duha kraja, svoj spiritus loci,
s katerim se ne seznanis in sprijaznis kar tako hitro. Pri prvem potovanju
v Pariz, ki je mimogrede povedano edino pravo velemesto, utegnemo
dobesedno zboleti. Vsekakor pa bo trajalo dolgo, preden se iskreno in
z umevanjem zaljubimo vanj, ¢e nas Ze preje ne odbije ali pa ubije.
Njegova veli¢ina ne demoralizira ni¢ manj, kakor pa njegove edinstvene
velikomestne izkusnjave. V Londonu pa je strah pred takinimi ganljivimi
krizami povsem odve¢. Razo¢aramo se, toda dokonc¢no, séasoma, morda
gele pri drugem ali tretjem potovanju. To razodaranje pa je tolikino, da
se izplaca zaradi tega tvegati potovanje.

To mesto te s svojo bujnostjo, mogocnostjo in razkoijem sprva ¢isto
preslepi, in kar na lepem pozabig, da bi lahko preitel resni¢ne arhitek-
tonske spomenike na prstih ene roke. Tako je na primer najvedja
londonska ulica Oxford Street prava folklorna razstava najrazli¢nejsih
slogov in celo v najpestrejsih barvah, medtem ko so stavbe z umetnisko
ambicijo same slabe imitacije. Po muzejih so nakopideni neizmerni —
pokupljeni umetnigki zakladi drugih narodov. Te galerije pa te le fe prej
spomnijo na reviéino angletkega slikarstva in stavbarstva.

London je kolosalen, kar pa je tudi vse, to je ugotovil Ze Dostojevski
v svojem londonskem potopisu, ki ga je krstil po babilonskem boZzanstvu
»Baal«. Kajpak so tudi ljudje, na katere napravlja enoliéna praznota
amerikanskih neboti¢nikov tudi mogocen vtis. Neboti¢nike so imeli Ze
stari Rimljani, ki so jih porabljali za proletarske stanovanjske kasarne.
V Evropi jih, ¢ée jih rabijo, postavljajo tja, kamor spadajo, namreé v
predmestje. Tudi London ni v tem prav ni¢ amerikanski in neboti¢niski.
Ce sem torej dejal, da je kolosalen, sem si predstavljal pod to besedo
nekaj ve¢ kakor pa enostransko pretiranost. Kolosalnost, ali pa ée hodete
Anglija, je kolikost, ki ne dosega kakovosti, ki pa je vendar ne izkljucuje.

orda prav zato v Londonu podivja§ od nekakinega estetskega sovra-
§tva, medtem ko bi te Amerika pustila nemara hladnega. Samé kolosalno
je bilo celé staro rimsko cesarstvo, ki je obvladalo celo vrsto visoko
kulturnih narodov in je dalo ¢lovestvu civilizacijo, ki je nekaksna
sinteza kakovosti in kolikosti. Kajpak ga nodem primerjati s tem
zamorskim, marinarskim in trgovskim imperijem.

Kolosalnost je edini nadin kako bolj ali manj skladno obvladati mate-
rijo v velikem. TakSen pa ni samo London, ki je verna podoba svojih
prebivalcev, takini so tudi ti sami. Tako je celo angleiki pisatelj —
saj o kateri drugi umetnostni panogi, najmanj pa o glasbi, skoraj ni
mogoce govoriti — tako pogosto le nekak kolosalen in genialen diletant,
ki nikoli ne ve, kdaj je napisal bedarijo, kdaj pa se mu je posreéilo nekaj
dobrega. To se mu dogaja celo v enem in istem delu. Ostanimo kar pri
najvecjih: Scott, Dickens, Lawrence. Kolosalna je v marsi¢em celo popu-
larna knjizevnost od Kiplinga pa do Deepinga, ki predstavlja posebno,
mogocno kasto ter ima celé lasten, priznan slog. Obdutek, ki ga ima
poznavalec Anglije ob branju vseh teh zgodb, je nekam ¢udno podoben
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nerodno veli¢astnemu obéutku, s katerim se vozii v drugem nadstropju
londonskega avtobusa in gledad na mnoZico lakajskih, bankirskih in
srednjefolskih cilindrov. Nekaj te tipi¢no angleske bohotnosti in bogastva
ima celo Shakespeare, ki je preve¢ oddaljen primer za dobesedne Angleze.
Tako bujen in kolosalen je, da zmasi v isto dramo kar po dvoje ali veé
tragi¢nih in Se celo vrsto komicnih oseb. Zaradi tega ni bil tuj samo
Voltaireju, marve¢ Francozom sploh, katerim se zdi premalo klasicen.
Se danes si pomagajo tako, da igrajo njegove tragi¢ne prizore posebej,
komiéne pa posebej, pri éemer ne gre za nikakino modernistiéno norost.
Se preden sem imel priliko opazovati AngleZe, je bilo moje zelo skromno
mnenje, da je tudi popolnejsi v komediji, ki prenese vsako brezobli¢nost
in anarhijo, kakor pa je v tragediji. Sicer si Shakespeare lahko dovoli,
cesar bull ne sme nikoli, vendar je v tem prav po angleiko mocno anti-
tragicen, kakor pravi Rebora,* necezarski. Ce se povrnemo na angleske
prozaiste, vidimo, da jim pri vseh posameznih odlikah v preteZni veéini
manjka vsaka glavna, vodilna téma — kakor bi bil roman napisan zaradi
zgodbe in ne zaradi umetnosti. Nadin pripovedovanja je nehote epizo-
.dicen in tako pester, da zaide avtor v povrsnost, ¢im skufa svojo snov
enotno zaokroziti in poantirati. To bogastvo in mnogostranost seveda ni
nikak balast, toda zdi se ti, kakor bi pisatelj skrival v sebi, ne enega
velikega, paé pa deset srednjih umetnikov. Manjka mu ne le vsake intro-
spektivnosti, ki je pri nas v taksni nezasliSani modi, marveé tudi duse-
slovne prodornosti, tudi &e posnema kontinentalce in zavedno uganja
psihologijo. To je pa¢ angleski nadin gledanja na Zivljenje, ki ima to
prednost, da je moéno preprost, kar je za mnas kontinentalce, ki tako
komplicirano razpravljamo o preprostosti, nedosegljiv ideal. Kakor bomo
videli, je AngleZ na najrazli¢nejsih poljih — negativno uresniéil cel kup
kontinentalnih idealov.

Ameriko (kjer kajpak Se misem bil) prav za prav napak imenujemo
deZelo neomejenih moZnosti, naziv, ki pripada preje Angliji, ¢eprav obe
ocividno izkljucujeta eno samo, nadélovesko moznost. Amerika je res
dezela ene same do absurda pritirane moZnosti, deZela denarja, brez
kulture in celo brez folklore. Materija je tam makopicena kakor drva v
skladovnici. Tu pa se ti bohoti in roga v obraz in zdi se kakor bi rasla
in se oblikovala sama po sebi, brez ¢loveskih rok. Tukaj vidis toliko moz-
nosti, da skoraj ovirajo druga drugo, kakor tropska rast.

O tej mnogostranosti se prepri¢as Ze na najbolj vsakdanjem primeru,
na Zenskah. Francozinja te prevzame s svojo kulturo, druZabnostjo in
kve&jemu Se z rasno lepoto. V najboljiem primeru pa je nekak druzaben
produkt, odtis, umetnina, ne pa osebnost. Tu pa naletid tudi na osebno
lepoto, to se pravi, na Zensko, ki je lepa Ze sama po sebi.

3

Ce je London v svojem razmeroma majhnem centru razkosen, bujen
in kolosalen, je pa zato v predmestjih, ki obsegajo najmanj stiri petine
mesta, kolosalen samo #e zaradi razseznosti. Mogonost gre tu le se v
kilometre. Neskonéno dolge vrste nizkih, eno- in dvonadstropnih, umaza-

* Pierro Rébora: Civilta italiana e civilta inglese. Firenze. Le Monier. Knjiga opo-

zarja na nekatere zanimive razlike med angleiko konformisti¢no, skupinsko in pa m
kontinentalno, zlasti italijansko, »cezarsko« kulturo in civilizacijo.
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nih, rde¢ih, nepobeljenih in na pol porusenih bajt. Manjka samo 3e
to, da bi se, kakor v nekdanjem Neaplju, med hisami suiilo strgano
perilo. Za kaj takega pa so te elegantne asfaltirane ceste, ki jih prekasajo
samo nemsike in italijanske, tudi preiiroke. Najhujie je, da se te ne-
skoncéno dolge in umazane ulice ne dojmijo ¢loveka prav nié infernalno
in romanti¢no, prav ni¢ te ne spominjajo na srednjeveike Zidovske ghette.
Samo neskonéno zoprne in dolgo¢asne so. Te puste slike ne izpreminja niti
pogled na vzhodni del Temze s celim gozdom pristaniskih Zerjavov in
na nepopisno moralno in materialno mizerijo prebivalcev tega proslulega
White Chappela. Tudi v tem pogledu je to mesto edinstveno. Sicer pa je
najbolje, ¢e se skliéem na AngleZe same: sir Raymond Unwin je nedavno
v predavanju na londonskem kolegiju za arhitekturo izjavil, da bi ne
bilo ni¢ hudega, &e bi poZar uniéil te proletarske &etrti. Ta predmestja
S0 po njegovem mnenju sramota za narod, o katerem pravijo, da je
civiliziran.

V glavnem se deli London na gosposki West-End in na proletarski
East-End, kar Ze samo po sebi kaZe, da je srednjega sloja razmeroma
malo, vsekakor precej manj, kakor pa v Franciji, ki je tako reko¢
dezela malih rentirjev. Mimogrede naj omenim, da je po svoji druZabni
tradiciji tudi »vi§ja« druzba prav za prav nekak srednji sloj — dejstvo,
na katero se e povrnem.

Meja med obema mestnima deloma je sicer grozovito krivuljasta, ven-
dar pa je tujeu nemogode stanovati v East Endu, &e noce biti »nemogoé«.
Dovolj je, ¢e se na tvoji vizitki blei¢i ¢udezni »W«, pa si iz vode. Zani-
mivo je opazovati mnozico ljudi, ki se vale v jutranjih urah od vzhoda
proti zapadu, zveder pa nazaj. Zveer se mesto tako izprazni, da srednji
restorani, ki so opoldne navezani ma usluzbence, ob tem &asu sploh niso
ve¢ odprti. Prava puifoba zavlada Zele ob koncu tedna, v soboto popol-
dne, ko si ne mores kupiti niti para rokavic, in v nedeljo, ko se, ¢e si
tujec, skoraj ne mores poSteno najesti. V ponedeljek navsezgodaj pa
zopet naval od vzhoda. Tezko je ugotoviti, ali prihaja vsa ta mnoZica
iz autobusa, ali iz podzemske Zeleznice, ali pa vso pot pes, kajti tudi
to ee dogaja. Glede smeri pa se ni mogoce motiti.

Beragki in mizeren pa ni le vzhodni, pristaniski del, ni¢ boljSa nista
tudi sever in jug, pa tudi tako imenovani center. Palaca, v kateri stanuje
ministrski predsednik, izgleda kakor tovarna in je vsaj po svoji vnanjosti
gotovo edinstvena te vrste. Najveéja opera Covent Garden, kljub temu,
da zahajajo vanjo samo bogatadi, po vnanjosti ne zaostaja za ljub-
ljansko cukrarno. Ta vtis krasote pa e poveéuje velikansko stekleno
poslopje, ki se drzi opere. Ze po neznosnem smradu, ki prihaja iz njega,
spoznas, da je to trzna lopa. Mislim, da bi bilo kaj takega povsod drugod
nemogode. Luksuzni avtomobili, v katerih se vozi v gledaliiée londonska
gospoda, kar bredejo po kupih oraninih ovitkov, lupin in drugih trznih
odpadkov. Najbolj reprezentativna koncertna dvorana Queen’s Hall pa
tudi v notranjosti celo presega Covent Garden. Ce elucajno dirigira
Beecham Beethovna, lahko za hip pozabii, da si v Londonu, sicer pa
uZiva$ kvedjemu nad tem, da si prihranil denar za garderobo. Ce hodes
pokazati neizogibni frak, lahko zvijed plaié po vojasko in ga poloZis na
tla k nogam. To je tudi edina dobrota angleikih gledaliié, ki jih lahko
odpravim s trditvijo, da bi bila lahko ljubljanska drama najbolj§¢?
angletko gledalis¢e. Tudi pri filmih, ki se jih nihée ne drzne izvaZati
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(najvecje filmsko podjetje je &lo ravnokar k vragu), lahko kadis kakor
Turek. K sreci imajo kinematografe, kjer dajejo samo Zurnal in Mickey
misko. Toda angleski Zurnal! Prenasati zaradi enega Popeya celo uro
Sportno reportaZo, neizogibne konjske in celo pasje dirke, macje pojedine
in reportazo iz varietejev, so muke, ki jih ne privoi¢im niti Anglezem.
Ce hrepenimo po boljii zabavi, se zate¢emo v Oxford Corner House, to

je nekakino boljso ljudsko kuhinjo za srednji sloj — éeprav je vsa v
marmorju in hkratu ena izmed redkih londonskih kavaren. Seveda je
hkratu tudi gostilna in za kosilo ti orkester servira — uvertiro iz Tann-

hiuserja! K sre¢i ne vidii nobenega ¢asopisa. Njihov nivo je, ¢e izvza-
memo morda »Times«, takien, da vam lahko dam koristen nasvet za opa-
zovanje ljudi: kdor od tujcev bere te liste, je ali snob ali pa se Zele uéi
anglei¢ine, kar pa je itak eno in isto.

4

Ni¢ manj dolgotasna in umazana kakor London, niso tudi vsa druga
mesta, ali bolje predmestja. Umazana rdeéa gmota na pol podrtih his.
Pobeljena hisa je v Angliji Ze redkost. Temu je nekoliko krivo podnebje,
v katerem ne vzdrZi noben omet, tako da si v Londonu é&esto pomagajo z
marmorjem. Znani umetnostni kritik John Ruskin pa je to arhitekturo
rdecih opek Se forsiral. Najbolj ¢udno je, da vstopis v katero teh podrtij
in naleti na, ne ravno okusno, a vendar razkoino opremljeno stanovanje.

Ce bi hoteli prezidati vsa angleika mesta (kakor delajo danes v Italiji),
bi morali nemara prodati vse kolonije. Vsekakor pa izhaja dobrien del
te bogatije iz te malone brezprimerne umazanije. Anglezi, ki zZive ne-
dvomno nad svojim kulturnim nivojem, si ne morejo privoséiti razkosja,
katerega si dovoljujejo narodi, ki Zive pod svojim kulturnim nivojem —
da ostanemo kar pri Avstrijcih. Vzrok tej podrtiji ni samo nemarnost,
marveé e bolj zanikrni fevdalizem. Dobrien del, skoraj dve tretjini
Londona je na primer en sam kraljevi, vojvodski, lordski, cerkveni in
univerzitetni 1e ase, nekak fidejkomis. Zidaj, ée hoées vraga, éez devet-
deset let bo fe tako ogromna in draga stavba brez odikodnine romala
nazaj k nekdanjemu lastniku zemljiica, oziroma njegovim potomcem, kar
je pri tako trajnih ustanovah itak vseeno. Tega sistema se neobvezno po-
sluzujejo tudi zasebniki. Ni je oblasti, ki bi mogla brez pristanka prizade-
tih razlastiti parcelo, pa naj bota lease, alipa free-hold. Tako je
na primer cela vrsta londonskih parkov zasebna in klubska last. Nepri-
jeten posel, ¢e hodif pol ure okrog ograje in poizkusas pri desetih vratih
v park, da bi si odpo¢il na klopi. Se dobro, da pri tem katere ne izkupis.

Po vsem tem se ti ni treba ¢uditi, ¢e vidi¥ poleg razkosne palace staro
setraniiée«. Kar je torej v Beogradu parvenujevsko, je v Londonu kar
aristokratsko, ali vsaj fevdalno. Arhitektonski revnosti angleskih mest pa
je vzrok tudi preteZna meianskost te druzbe, ki je v svojem protestant-
skem in neposvetnem kric¢anstvu kopicila le »suho« zlato.

5
Ziveti v Londonu, zlasti Se ¢ez week-end, je pusto, kakor nikjer na
svetu, ziveti na deZeli — razen ¢e se ne zanimai za vseh tistih sto vrst

sporta, ki jih goji vsak Anglez, ki ima za to dovolj ¢asa — pa je samo-
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morilsko pocetje. Nottingham, ki je polmilijonsko mesto, ima eno celo
opereto, nekakino pantomino. Slab kabaret brez vina in vplesalk. Tu
vidi§ tudi Lawrencevo in Byronovo rojstno hifo. V tej je zdaj skladisée
piva. Moj spremljevalec je pripomnil, da je Byron sam v mladih letih
moral po tej ulici nositi svoji materi pivo in je bil pozneje, ko je postal
lord in pesnik zaradi tega tak nesramen parvenu. Sicer pa ga pustimo v
miru, zakaj v Angliji bi bilo »shocking« omenjati njega ali pa Wildea,
katerih slava je v mnogocem Zele posledica dejstva, da sta v svoji domovi-
ni »nemogoca«. Resnici na ljubo naj povem, da je v Londonu literaren
klub, ki se imenuje »lord Byron« in da imajo na nottinghamski univerzi
za strokovnjake cel Byronov institut. Na Puskinovi proslavi v anglo-
sovjetskem klubu, ki je za komuniste morda malo prenobel, so govorniki
poudarjali, da je »Puskin Lenin ruske literature«. Kajpak je bil tudi By-
ronov ucenec, pa naj ga se tolikokrat presega. Toda Byrona ni nih¢e ome-
nil niti z besedico. V gra&ini Newstead Abbey, v nottinghamski okolici
imajo cel Byronov muzej. (Ta je namreé Zivel nekaj ¢asa na svojem lord-
skem posestvu.) To je hkratu tudi nekak nottinghamski Tivoli ali bolje
Sigenski hrib, od tod tudi razmeroma veliko itevilo obiskovalcev. Poleg
nekaj Byronovih slik in najrazliénejiega pohiitva, ki so ga pustili prejinji
in poznejii lastniki, imajo tu Se neko posebno senzacijo. V parku vidis
ogromen spomenik, v katerega so vklesani Byronovi verzi. Ker Ze dolgo
nisem bral njegovih poezij, se bogu vdano predajam nadi, da so boljse
kakor pa ti verzi. To je posmrtnica, ki jo je pesnik posvetil s spomenikom
vred svojemu psu. V muzeju ti za dva &ilinga pokaZejo tudi velikansko
marmornato mizo, na Kateri je bil napisan ta nekrolog. Na steni pa visi
prav tako ogromna slika tega nesmrtnega cucka, ki zavzema malone celo
steno. Velikanski ¢rni pes se drzi kakor vsi angleiki portretiranci dosto-
janstveno in na pol porogljivo, kakor lord, in zdi se kakor bi se zavedal
svojih privilegijev. To pa nikakor ni edini privilegirani pes na tem
otoku. Vse polno jih je, najve¢ pa v filmskih Zurnalih, kjer jih ni ne
konca ne kraja. Anglez tako ljubi Zivali, da jih smatra skoraj za enako-
vredne. To moram povedati, da ne bi smatrali Byrona za veéjega ¢udaka,
kakor je bil. Ce je pa dovoljeno skruniti ta zgodovinski prostor s pogo-
vorom o Byronu, tega pri najbolj&i volji ne vem. Res pa je, da mi je
druzba AngleZev, ki bi jim komaj prisodil, da vedo, kdo je lord Byron,
potem, ko sem pri¢el nekoliko preveé hudobno razemokavati neljubi
problem Byronove popularnosti, sredi najljubeznivejSega pogovora obrnila
hrbet. Zdaj pa vedi, pri ¢em si. Mojega romanja na Byronov dom je bilo
s tem za vee vecne Case konec. Elektra je spoznala svojega brata po enem
samem lasu, jaz pa pri vsem vohanju za spiritus loci tega nesmrtnega
kraja, nisem mogel odkriti prav ni¢ Byronovega ali kakrinega koli duha.

6

V ostalem pa je na deZeli kar zabavno. Kmeta tu sploh ni, zakaj vse
poljedelstvo, kolikor ga je, je industrializirano. Cloveka, ki v nedeljo,
¢etudi po masi, igra nogomet, pa pri najboljsi volji ne moremo imenovati
kmeta. Pred leti je stavil Galsworthy predlog, naj bi dali anglegkim bfez-
poselnim posestva po kolonijah. Predlog je bil enoduino in z ogoréenjem
odklonjen. Protivili so se ne le delavei sami, marveé tudi kapitalisti, ki
imajo nedvomen interes na tem, da ostane nekaj ljudi brez dela. Ce
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bi pripravili tovarnarje ob brezposelnost, bi poskocile delavske place
tako visoko, da bi unicile angleiko industrijo. Nekoliko bolj umljiv,
¢eprav problemati¢en predlog je stavil Amerikanec Elmstir, ki se za-
vzema za to, da bi kolonizirali Anglijo samo. Tudi sam je koloniziral
vecje Stevilo delaveev, za enkrat pa je ostalo samo pri ogromnih inve-
gticijah in pri zapravljanju. Anglija dobiva Zito in vsa zivila po nepri-
merno nizjih cenah iz kolonij in deZel, kjer je delovna sila cenejia. Na
kakino avtarkijo po vzgledu Rusije, Italije in Nemdije pa sprico svojega
v temeljih tako liberalisticnega gospodarskega sistema niti misliti ne
more. Ni¢ manj vazno kakor ti gospodarski in politiéni vidiki, pa niso
tudi moralni in psiholoski momenti. Vprasanje je namreé, ali je sploh
mogoce iz proletarca mapraviti zopet kmeta. Cionistiéni poizkusi koloni-
ziranja Palestine so se, ne glede na veini nomadski znacaj zidovskega
rodu, povsem ponesrecili. Tudi & bi se Elmstiru njegovo podjetje po-
srecilo, bodo njegovi ljudje kve¢jemu agrarni proletarijat, ne pa kmeti.

T

Edini kmet na tej zemlji je mestna gospoda, ki prihaja &z soboto
in nedeljo uZivat v svoje week-end vile podezelski zrak in podezelsko
pokrajino. DeZela ni ni¢ manj industrializirana kakor pa mesta. Toda
denimo, da je zrak tukaj nekoliko boljii. Kako pa morejo John Bulli
spati v tej burji, ki buta vso no¢ v okna, to je njihova skrivnost. Ta burja
je neumorna pozimi in poleti, podnevi in ponoéi. Zdaj pa zdaj zagrmi
nekje pri tleh, véasih slidif celo &isto kratek in oglusujo& pok, kakor bi
ustrelil s pusko ali brzostrelnim topom. Ker nisem strokovnjak v vremen-
skih zadevah in ne vem, ali je veter res sposoben tako naglih in kratkih
obratov, si v tej pozni noéni uri res ne morem misliti drugega, kakor da
se po tem pravljicnem infernalnem ozradju preganjajo in klofutajo noéni
duhovi. Ta veéno neugnani veter je precej podoben Wagnerjevemu piska-
nju in razgrajanju v »Tristanu in Izoldi«, éeprav je v Cornwallu, kjer
se je koncala njuna tragedija — kaj pa naj bi se jima zgodilo v Angliji —
razmeroma $e najmanj vetra. Pri vsem tem Wagner, ki je smrtno sovrazil
Angieze, ni bil nikoli v Angliji. Ce bi bil kdaj tu, bi se ¢ nemara pre-
prical, da je imel v svoji glasbi kar prav. Bolj zaradi svojega podneb_;a.,
kakor pa zaradi Cesar drugega, je ta pokrajina tako pravljiéna. Zd.l
se, kakor bi bilo to veéno zaprto, nizko nebo, iz katerega neprestano prii,
nekam v sorodu z njo.

Dovolj je, ¢e prisije izza oblakov ozek snop svetlobg in nenadf)ma se
prikaZe vsa ta, prej tako mracna in pofastna pokrajina v neki novi,
devigki, veéno mladi luéi. Zato pa bo nekaj hipov pozneje, kakor na ukaz
demona, ki zapiska po vraZje skozi ozraéje, le tem bolj mraéna, topa,
surova, infernalna in pravljiéna na ¢isto drugi nacin ka]'mr pa je bila se
prejénji hip, ko si jo obéudoval v vseh njenih spektralnih barvah. .

V masprotju z baltskimi belimi noémi bi lahl.co tu.g?vorili o ém}h
dnevih. Saj sonca tu skoraj ne poznajo, to se pravi, se t.mt'lh par Poletnlh
dni, kar jih je, ti pokvari neznosna burja in toplota, ki raste in pada
kakor ponorela.

Neki nemski filozof pravi o Anglezih, da so povsem Zivalske nature.
Prvi¢, ko se pri¢enja$ opazovati pod tem neprijaznim nebom, res zacutis,
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da si povsem pozivinjen, len, zaspan in nekam topo surov — pa naj ti
bo ta zavest fe tako neprijetna. Neka nesproifena bestialnost ti zaide v
ude, da se pocuti¥ kakor onemogel zlocinec. Southwellska katedrala, ki
je najéudovitejii spomenik normanske arhitekture, s svojimi okornimi,
debelimi in ogromnimi stebri, se zdi, da je res, kakor pripoveduje prav-
ljica, zrasla iz te zemlje — prav kakor so zrasla ta ogromna, debela,
starodavna drevesa. Ta drevesa, ki jih ni nikjer toliko, spravlja Capek
celo v zvezo z anglesko konzervativnostjo.

Vulkanske Izoldine strasti, kri divjaikih in na pol pobesnelih Shake-
spearejevih junakov, Byronovo demonstvo, razbojnistvo Cromwella in
Robin Hooda, ki sta se preganjala okrog mojega samotnega bivaliica, se
mi zdi za to vzdusje malone simboli¢no. Pozabil sem na lady Chatterley.
Saj bivam dve milji od Lawrenceove rojstne hie. V njegovih himnah
&loveikim strastem sem vedno videl pretiravanje telesnega slabi¢a. Dovolj
je, da sem nekaj ¢asa Zivel v njegovi domovini, pa mi je postal docela
umljiv. Morda je napaka nekaterih njegovih spisov ravno v tem, da si
povsem dovzeten zanje Sele potem, ko si bil v Angliji. Njegova tragedija
pa je tudi v tem, da je prvi, ki si je v éednostnem in puritanskem vzdusju
angleske druzbe upal izpregovoriti tiso¢ let staro resnico. Ni torej ¢uda,
&e ga je zaneslo. Rabelais, Boccaccio, Balzac ali pa Maupassant so Ziveli
v okolju, ki morda ni bilo tako »vulkansko«. Pri vsej svobodnosti njiho-
vega izrazanja nima$ nikoli vtisa, da bi pretiravali, ceprav so dobesedno
ge veliko bolj »pregreini«. Brez angleikega puritanizma in cednostne
diktature, ki je nihée bolj ne potrebuje, kakor Anglezi, bi si Lawren-
ceove »Lady Chatterley« in Joyceovega »Ulyssesa« ne mogli niti misliti.

8

Moj prijatelj, pri katerem sem gostoval nekaj dni na deZeli in ki je
po poklicu pesnik, meni, da v tem podnebju skoraj ni mogoce ustvarjati.
Veine depresije v zraku ti malone ustavijo veako delovanje moZganov.
(Res je, da Anglez sploh ne zna misliti, paé pa zaradi tega ni¢ manj
nezmotljivo ne voha z nekim nepogreinim Zzivalskim nagonom.) Vsi kul-
turni AngleZi Zive po moZnosti v tujini in tudi on porabi vsako priliko,
da uide tej klimi. Prav tako bi sodil tudi Nietzsche, ki je bil, kakor vsak
poiten &lovek, v tem pogledu mneznansko obéutljiv in je dejal, da vse
velike kulture nastajajo le v ugodnem podnebju.

Neki drugi Anglez, ki je bil tudi povabljen, pa je k najinemu tar-
nanju lakoniéno pripomnil: »Cudim se Vama. Anglezi, ki hodijo ustvar-
jat v tujino, se vafega jasnega meba prav kmalu naveli¢ajo. Sicer pa
pozabljata, da je v priblizno takinem podnebju ustvarjal tudi Shake-
speare... in tudi moja malenkost.«

Res je, da se je nebo zaradi industrializacije in tovarniskega dima, ki
pospesuje zbiranje oblakov in megle, od Shakespeareja pa do danes
moéno izpremenilo. To vreme te maravnost okuZ z mespe¢nostjo, da ne
boi zaspal, tudi & si utrujen do smrti in si nalas¢ zato obhodil pol
Londona. Tudi proslula megla ni ni¢ drugega kakor tovarniski dim,
zaradi katerega si pet minut po umivanju %e &¢rn kakor zamorec. Ta
megla, ki spada med &tevilne Zurnalistitne race in pretiravanja, prav
za prav ni vredna svoje slave, zaradi katere sem tudi jaz prisel v neljubo
radrego. Vozil sem se iz Londona proti severu. Sedel sem sam v kupeju,
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odprl okno in pricel snobsko vdihavati mrzlo, zeleno in neprodirno paro.
»Ah, to je enkrat tista megla, o kateri sem Ze toliko slidall« Sele cez
nekaj minut me je pricelo grozovito praskati po grlu in ugotovil sem, da
sem prav za prav v predoru. Odli¢na kakovost walleskega premoga mi je
resila zivljenje.

9

Ko tako v noénih urah brez spanca postopam po Oxford Streetu in
se lovim za njegovim »duhom kraja«, se nehote domislim tistih ljudi, ki
primerjajo Angleze z Zidi, nekateri pa celo z Zenskami. Te primerjave,
ki kakor vse druge, drZe le na pol, so vsekakor zelo ilustrativne. Morda ni
pri nobenem narodu baalski in kolosalni ¢ut razvit tako moéno kakor pri
Judih. Toda ti veéni preganjanci so v primeri z mirnimi in prenasie-
nimi Anglezi vse preveé komplicirani. Toli slavljena, povsem enostranska
in negenialna Zidovska nadarjenost se v najboljsem primeru ne povzpne
niti do angleske kolosalnosti. Zid je ¢uden skupek neodgonetne zapletenosti
in orientalske primitivnosti. AngleZ pa je veéno primitiven in zaradi tega
najbolj zagoneten ¢lovek, ki ga drugi narodi ali neznansko precenjujejo
ali pa podcenjujejo.

Keyserling, ki meni, da je britanski znacaj celinskemu ¢loveku povsem
neumljiv, je iznaSel zanj nekoliko to¢nejso formulo, bestialnost. Dodal bi,
da je v njem Se neka prav tako Zivalska in nepremisljena nezmotljivost.
Anglez nagonsko sovraZi, ée Ze ne prezira vsako abstraktno misljenje.
Izzivlja se takoreko¢ podzavedno in kvejemu Se izkustveno. Taksen je
tudi v svojem znanstvenem delovanju. Saj skoro ni znanstvenika, ki bi ne
bil za nase pojme popularen. Znano je, da lahko izvriuje kateri koli
akademski poklic ¢lovek, ki ni nikoli studiral univerze. Tudi te so preje
nekaksna vzgajaliséa kakor pa udéiliséa. Toda vazno je, da praktiéno v tem
nad¢inu miéljenja ni nié¢ manj pogresljiv kakor pa mi, kar mu je toliko
lazje, ker je doma itak samo v prakti¢nih vedah, prirodoslovju, tehniki
itd. Anglija pa ni le klasiéna deZela izkustvenih ved, marve¢ tudi empiri-
sti¢nih filozofskih teorij, ki poudarjajo, da je podlaga vsemu miiljenju
samo izkustvo.

Bivsi italijanski zunanji minister grof Sforza se v svojih spominih
povsem brez potrebe pritoZuje nad vznemirljivo neizobrazenostjo angle-
gkih drzavnikov, katerih zemljepisno znanje je ob sklepanju mirovnih
pogodb zabavalo tudi mase asopise. Anglezi bi lahko pokazali na svoje
ogromno carstvo in mu odgovorili z Aristotelom, da sodi politicna
madarjenost Se na Zivalsko stopinjo ¢loveske zavesti in da se oni o svojih
najusodnejsih Zivljenjskih vprasanjih zmenijo ponavadi kar po domadce.
Vprasanje je seveda, ¢e pojem politika ne zaobjema Se kaj ve¢ kakor pa
krotenja zamorcev, trgovino in kulturno skavtstvo. Politika v nasem
smislu je nedvomno nekak bolj ali manj odmiiljen pojem. Po nasih
pojmih je Anglez prav za prav nepoliti¢en. Kako naj si sicer razlagamo,
da %ivi e dolga stoletja nele brez vsake ustave, pisanih kazenskih, uprav-
nih in drugih zakonov in celo skoro brez vsakega predpisanega takta.
Kljub temu pa deluje ta druZabni aparat kakor pri mravljah in drugih
vzornih Zivalskih skupinah Ze stoletja naravnost brezhibno in brez vsakih
pretresljajev. Angleska kolosalnost je prav tako primitivna, kakor pa
7enski materinski in familiarni nagon po ohrani in Zenska druzabna
prilagodljivost. Nikjer na svetu ni bilo tako malo revolucij in tudi Se
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danes so politiéni boji naravnost dolgodasni. Ce je angleska demokracija
danes najbolj konzervativna, to se pravi Se konzervativnejia kakor pa
fadizem, je morala biti v svojih poéetkih, to je v dobi Cromwellove
diktature, paé¢ najbolj napredna. Vmes pa se takorekoé ni zgodilo ni¢
posebnega. Vse je le &e madaljevanje tri sto let stare tradicije. Tudi tako
imenovanega liberalizma ni rodil, kakor pri nas, Sele kapitalizem, se
manj pa ga je izumil Adam Smith — marveé je le nekak sinonim za
Anglijo sploh in za njeno izredno prilagodljivost. Anglez je vecen
liberalec in konformist. Tako neznansko in tako primitivno egoisticen
je, da niti ne more biti individualist. V tem pa je ravno skrivnost
njegovega vzornega druZabnega reda, prav tako pa tudi njegovega
bogastva in njegove moéi. V svoji mirni in zadovoljni netragi¢nosti je
lahko deleZen posvetnih in neherojskih dobrin. Tragi¢nost in »va banque«
pa sta mu praktiéno in miselno povsem neznana.

Anglezi vsaj po svoji okorni naravi niso reakcionarni, pa¢ pa konzer-
vativni, kar je Zele v posledicah eno in isto. Po svoji tradiciji dobrega
in slabega so eden najstarejsih narodov. Za to starost, zrelost in popleme-
nitenost jih lahko zavidajo, razen Francozov in Avstrijcev, vsi narodi.

Povsod vidis staromodne tipe, staromodne obraze in celo ma pol mo-
derne obleke. Véasih se ti nenadoma zazdi, kakor bi zagledal starega
prijatelja, ki je pred dolgim ¢asom izginil iz nasih krajev in se od takrat
ni ni¢ izpremenil. Povsod same sence preteklosti in polpreteklosti,
neizpremenljive, trdne in neumrljive kakor veliki spomini. Nekaj veli-
astno nepremi¢nega in nepremagljivega je v teh ljudeh. Sele ta preZive-
lost jim daje nekak pecat Zlahtnosti in smesnosti hkratu.

To je deZela veine nepremagljive in nepristopne povpreénosti. Ta pa
se tako ¢udovito sklada z veem, kar je anglesSkega, da je malone simpa-
ti¢na. Simpatiéna je celo v svoji popolni netragi¢nosti in evoji anti-
tragi¢nosti. Vsa ta mo¢ in bogastvo, vsa kultura se zdi, kakor bi nastala
iz strahu pred resni¢no veli¢ino in tragedijo, medtem ko vsi drugi
drvimo ¢ez drn in strn v tragedijo, éeprav morda v donkichotsko. Anglija
je klasi¢na deZela vseh optimistiénih teorij od Thomasa Moora pa do
G. H. Wellsa, éeprav ji manjka zato vsaka revolucionarnost. Taksen kolos
kajpak ne gre kar tako postaviti na glavo. Po vseh neprijetnih izkusnjah
so Anglezi e edini narod na svetu, ki skusajo popraviti svet z dobro
voljo, z nekoliko smeéno in samozaupljivo dobro voljo. Med stevilnimi
drugimi ¢lovedanskimi podvigi cvete tudi dobrodelnost, ki ji pravijo
slumming, ali po nase lordski izprehod v predmestje.

»Slumming« pa je do danes edino, kar premore to ljudstvo v svoji
borbi za toli opevano boljéo prihodnjost. Vse ostalo je ostalo pa¢ pri
starem. Tudi vse, kar je dosegla delavska stranka, ki po svoji krs¢an-
skosti in svoji konzervativnosti ne zaostaja za nobeno drugo stranko, so
bili sami slabi kompromisi, ki niso ogoréili delavcev ni¢ manj kakor pa
kapitaliste. Ne glede na to se opira na mogo¢no Trade Union, ki ni ravno
dezinteresirana ma prospehu kapitalizma. Vsaka reforma, pa naj bo Ze
kjerkoli, je moZna pa& tako, da bi drZava posegla v zasebno iniciativo,
cetudi bi ilo — kakor se to dogaja v fadisti¢nih drZavah, samo za podporo
kapitalizmu samemu. To pa je sprico tako izrazito liberalne zgradbe
vsega gospodarstva in vsega druzbenega reda toliko kot nemogoce. Saj
pravi Guglielmo Ferrero, da bi Ze uvedba obvezne vojaike dolznosti do
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temeljev pretresla ves angleski socialni sistem. Tudi & bi laburisti dobili
absolutno oblast, bi ne mogli poceti ni¢ drugega kakor doslej. Kljub
-véemu njihovemu dosedanjemu vladanju in ministrovanju je danes angle-
gka socialna zakonodaja v primeri z italijansko, na katero se tako radi
sklicujejo demokratiéni duhovi, naravnost predpotopna. Angleiki delavec
je glede na svojo &tevilénost, sindikalistiéno tradicijo in svojo relativno
razvajenost veaj po Marxovi formuli najbolj obéutljiv za svoje pravice. V
vzgledno politi¢no dolgoéasje pa ne vnasa nikakinega zivljenja. Bojim se,
da bi zadel v obrekovanje, ée bi pricel navajati razne socialno politi¢ne,
zdravstvene in demografske podatke. Omenim naj le, da so ti katastro-
falni podatki postali aktualni Zele zadnje ¢ase, ko so priceli razpravljati
o morebitni uvedbi sploine vojaske sluzbe...

V dezeli, kjer vlada brezprimerna diktatura javnega mnenja, se skriva
pod besedo demokracija marsikaj, kar se ne dogaja tudi v manj demo-
krati¢nih drzavah. Britanec je e vedno zelo ponosen na svojo svobodo,
ceprav mu ta ne prinasa vselej otipljivih koristi, pa tudi na svojo
tiskovno svobodo, ¢etudi velja ta v praksi samo za tiskovne kralje. Tako
je, ¢e je treba, ponosen tudi na svojo bedo. Konéno pa si tudi brez-
poselna para misli, da bi, ¢e Ze danes z brezposelno podporo strada
(ali vsaj zivotari po francoskih obalnih vaseh!), v komunizmu poginila.
Nekaj drugega bi bilo seve, ée se Anglezi tudi v komunistiénem redu
ne bi odpovedali svojim kolonijam in svojim inozemskim investicijam.
Vsaka, éeprav &e tako problemati¢na reforma pa bi bila mozna SZele
po katastrofi, kakréne si ne Zeli tudi najbednejii prebivalec White
Chappela. Sicer pa se je angleski sistem pri vsej svoji neizpremenljivosti
izkazal za tako neznansko kameleonskega, da bi ne bilo ¢udo, ée bi se
pretihotapil in prelisja¢il tudi éez nov druzabni red. Po prilagodljivosti
ga presega samo #e katoliska cerkev, ki je v bistvu prav tako neizpre-
menljiva kakor pa Albion.

10

Zadnji ¢as je spri¢o Gideovih atak na sovjetski konformizem — to je
druzabno prilagodljivost, ki ne dopuséa posamezniku nikakega poleta —
ta beseda postala spet aktualna. To kar se dogaja v Rusiji, je diktatura
od zgoraj, konformizem pa je masilje, ki prihaja od spodaj, skratka
diktatura javnega mmenja.

Ta je nedvomno hujse in trajnejée zlo, kakor pa diktatura, ki se mora
(zlasti #e, ¢e je morda upravicena), slej ali prej poplemenititi ali pa
propasti. V konformizem zapada z vsakim korakom tudi Neméija, ki
trpi hkratu na obeh zleh, na obi¢ajni diktaturi in fe diktaturi javnega
mnenja. Hitler ni zgolj diktator, marveé hkratu tudi prerok, fanatik,
nekak neizobraZen Savonarola, dogmatik in povrhu Se puritanec, ki
veruje v sleherno svojo besedico (Mussolini je nasproten, romanski tip
diktatorja, ki natanko ve, kdaj pretirava). Le tako si pojasnimo do absur-
da dosledno izvajanje nacionalno socialistiénih reform, ée se lahko tako
izrazim. Nevarnost za nemsko zavest ni toliko v tem, da mu mmozice
slepo slede, kolikor v tem, da mu tudi slepo verujejo, o ¢emer se ni
tezko prepri¢ati. Kajpak ima opravka & pasivnim narodom, &igar poli-
ti¢na nevzgojenost je malone prislovi¢éna. Ce se toliko ukvarjam s sodobno
Neméijo, delam to zato, ker nam nudi Anglija glede tega presenet-

184



ljivo podobno sliko. Ni namreé neznaéilno, da je bil prav tako nekulturen
puritanec tudi poslednji angleiki diktator Cromwell in tega prav ni¢ ne
odtehta dejstvo, da je bil hkratu utemeljitelj danasnje britanske sve-
tovne mo&i. Mislim, da se lahko mirne duse sklicujem na Capka, ki pravi,
da je nemara le protestantizem (to se pravi puritanizem) tisti, ki je
uni¢il anglesko umetnost.

Diktatura javnega mmenja, tiranija povpreénosti. Od ljudi najrazlié-
nejiih politiécnih prepri¢anj ¢ujem dan za dnem: »Vsakdo ve, da je
Mr. Curchill na$ daleko najsposobnejsi in edini genialni drzavnik.
Toda, kaj ko mu nihée ne zaupa. Tudi meni ne pride na misel, da bi
ga volil.«

Ta previdnost je Anglezem prav tako pogubna kakor pa Nemcem
nasprotna skrajnost. Nemiko oboZevanje posebnosti zaradi posebnosti je
tolikino, da ga lahko izrabi Ze vsak bedak. Sicer pa Mister Churchill pri
veej pustolovski naravi svojih prednikov in sorodnikov ni nikak Alkibia-
des. Se manj pa je Coriolan. Takfen Coriolan je bil Metternichov posne-
movalec Castlereigh. Toda Castlereigh je bil, kakor Weininger, organski
samomorilec in je podenjal stvari, ki so Ze same po sebi nemogoce.

Diktatura javnega mmenja: Pri nas gledamo Hitlerja v filmskem
#urnalu Ze kot nekakino eksoti¢nost. Njegovi najhujsi nasprotniki ga
tako neznansko prezirajo, da ga niti ne sovrazijo. V Angliji pa se mora
filmski speaker pol ure opravidevati, da je spravil na platno to neclo-
vesko posast. »Zaradi parade, ne zaradi Hitlerja!«

Nezaupljivost do kakrine koli posebnosti je tolikina, da se je izpre-
menila v vsakem posamezniku v panien strah, da bi bil kakor koli
poseben, saj si vsaj v pogovoru niti ne upa biti duhovit. Ta mediokritetna
kuga je tudi tista, ki véasih priZzene &udake do tako odurnih, prenapetih
in »posebnih« skrajnosti. Ali, vseeno umirajo mirne smrti, zakaj tudi te
5¢iti veéni konformizem. Vsakdo se jih izogiba — toda vsakdo jih pusti
pri miru. Saj se niti nad Wildeom ni treba zgraZati, ko pa ga ne gre
(vsaj v pogovoru in po moZnosti tudi v literaturi), niti omenjati.
Povpreénost pa je tudi tezko dosegljiv ideal veakega gentlemana: vsak
diplomiranec mora dobiti e posebno »nravstveno« izpricevalo. Dovolj
je, da je bil slab »kolega«, pa mu kljub & tako odli¢nim uénim uspehom
(po katerih sploh ne vprasujejo), lahko pokvarijo vso kariero in kar
je huje, eksistenco sploh.

11

Toda #e zopet obrekujem in pozabljam, da je AngleZ, morda ravno
zaradi veega tega, me ravno najtaktnejsi, toda prav gotovo majljubezni-
vejéi in tudi najbolj dober ¢lovek na svetu — zlasti Se, &e si pri njem
sploh »mogoé«. V tem je Zivo nasprotje Francozu, ki si v okviru svojega
stila lahko dovoli najveje nesramnosti. Izkljuéeno je n. pr., da bi ti
vzgojen Anglez kakor koli oporekal — pa &eprav samo glede vremena,
ki pa je itak nesporno neznosno. Pri nas se najboljsa prijatelja lahko
do nezavesti prepirata o vsem, kar se ne tife njiju. Anglez pa sploh ne
sme debatirati. Pritrjeval ti bo vse dotlej, ko ti bo moral Ze obrniti hrbet.
Tudi & se seznanite z literatom, ali znanstvenikom, ki govori Sestnajst
jezikov ali pa nobenega, se bo pogovor sukal celo uro o vremenu, o konj-
ekih in pasjih dirkah, o cricketu in golfu, ali pa se sploh ne bo sukal.
Znan je dovtip o lordu, ki v klubu zaScpede natakarju: »Nesite sira X.
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ven. Saj je Ze tri dni mrtev.« Mrli¢a niso opazili, ker je taktno moléal
in se ni za nikogar menil.

Morda je bolj zaradi te obzirnosti in previdnosti, kakor pa zaradi
pnslovxcne angleske »snobbery« druzba razbita na tisoée majhnih kast
in klubov — od &evljarjev pa do lordov, éeprav je razmeroma malo
diferencirana. ObuboZani pariski Faubourg St. Germain Se ni videl
nobenega bankirja. AngleZi so v tem pogledu toliko boljsi, da si lahko
kupis vsako ¢ast in vsak druzabni polozaj. Klasiéni »ali Cezar, ali niéc,
je tu ze davno degeneriral v »ali denar, ali ni¢«. Londonski borzni senzal
ni nihée drugi, kakor pa sam brat sedanje angleike kraljice. Zmotno je
naziranje, da pri raznih kraljevskih in vojvodskih Zenitvah igra vlogo
nizko pokolenje in drugi druZabni motivi. Merodajni so samo nravni
motivi, ki so pripravili ob prestol tudi zadnjega angl&skega kralja. To
se pravi po domace, da je bila Mrs. Simpson enkrat in pol locena.

12

Ko sem se kmalu po BoZi¢u vrnil s sprehoda v hotel, sem dozivel
nekaj, kar je Ze samo po sebi tako znadilno, da ne potrebuje nobene
razlage. V hotelskem salonu so gostje, ki so se komaj poznali med seboj,
prepevali ob spremljevanju klavirja. Hotelir, ki je opazil moje zmigo-
vanje, mi je takoj pojasnil, da so to boZiéne pesmi, nekak odjek bozié-
nice, ki jo je imel pred dnevi klub, ki je tudi lastnik hotela. Neki
novinar, ki stalno biva v tem hotelu, mi je na vprasanje, ali so ti ljudje
res tako poboZni, odgovoril stoiéno: »Anglesko ljudstvo ni pobozno
zaradi vere, marveé zaradi tradicije. Saj tudi v parlamentu molijo. Anglez
ne opusti svoje religije, prav kakor tudi me trgovca, pri katerem je
kupoval Ze njegov ode ali stari oe. Ateizem se tu ne obnese, prav kakor
se ne obnese Zid, ki prodaja svoje blago magari za poloviéno ceno.«
Novinar je bil po mojem sklepanju sam Zid in sevé eden redkih sociali-
stov v kontinentalnem smislu. Sicer bi ne mogel sklepati tako cini¢no in
tako — toéno. Anglez nikakor ni tako zvit, kakor se navadno misli. Samo
neznansko prilagodljiv in maéje elastien je. Se bolj neumesten je oditek,
da je, zlasti v politiki, svetohlinec. Psiholosko je vedno iskren in vedno
veruje svojim lazem, za kaj drugega je namrel vse preveé preprost. Za
tartuffstvo — ne ravno v Molierejevi obdelavi — je potrebna Ze neka
demoni¢nost. Bestija pa Se ni demoniéna, prav kakor bi bila neokusna
moda trditi, da je tudi bolj Zivljenjska in vitalna kakor pa bitje z mocno
razvito zavestjo. Nekaj tragiénega svetohlinstva se drZi vseh kontinental-
nih, to se pravi, vseh ideologij. AngleZ pa se komaj zaveda, da je egoist.
Povsem iskreno z eno roko osvaja, z drugo pa pridiguje ¢ednost. Resnica
je tudi, da pri vsej ¢ednosti in puritanstvu nikoli ne olepsuje svojih
slabosti, marveé jih le spretno prikriva. Zato je ta dezela tudi pravi
Eldorado vseh izsiljevalcev, ki bogeté ma raéun tujih grehov in so naj-
vecje druzabno zlo, ki ga je ustvarilo angleiko »preéiséeno« protestantsko
kri¢anstvo. Po novi praksi &éitijo zlodince pred izsiljevalei, kar pomeni
da je teh poslednjih gotovo veé. Ta nova praksa je zalegla ravno
toliko, da je nedavno sam kentski vojvoda brez posebnega povoda dobil
na tisoée izsiljevalnih pisem. Sicer pa je te razmere popisal tudi Gals-
worthy v Sagi o Forsytih.
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Anglija nam nudi pouéen primer, da pretirana morala, pa naj bo Ze
kakrina koli, sama po sebi S ne more poplemenititi vseh zatrtih nagonov
v ¢loveku, marve¢ jih Se poudari. Vsak AngleZ ima na tihem, v okviru
gentlemanstva, ali pa izven njega fe neko skrito, neizziveto, pustolovsko,
detektivsko in okultno naravo. Ta neizziveti del ¢loveka se izzivlja na
najrazlicnejie eksoti¢ne nacine, med drugim tudi v dobesednem okultiz-
mu. Eno teh eksoti¢nih polj udejstvovanja je tudi Zpijonstvo, Zivalski
voh, ki je ne le odlika, marveé neka prava epidemija tega naroda. Saj
pravi Churchill, da je med svetovno vojno ves angleiki narod bolehal
na Spijonomaniji.

Na zunaj pa AngleZz ni le kreposten puritanec in dober kristjan, mar-
ve¢ je tudi dejansko posten. To je edini kos sveta, kjer te ne oberejo do
zadnjega boZjaka. Svoje pomanjkanje stila in zna¢aja mora nadomeséati
s postenostjo, ki je kvedjemu sestavni del znadaja. V tem je docela
prevzel tradicijo zmagovitega cromwellskega mesdanstva, ki je tekmovalo
z vi§jimi, obuboZanimi sloji samo fe z denarjem in s svojo kmeéko poste-
nostjo in je temu narodu za vse veéne ¢ase vtisnilo neizbrisen peéat.
Medtem ko je mesSéanstvo povsod drugod postalo slab posnemalec
premaganega razreda, tiranizira ta kasta v Angliji Ze cela stoletja vse
druge, visje in nizje sloje. Pomagala si je s svojo prakti¢nostjo in svo-
jimi trgovskimi sposobnostmi. Moralno pa se je opirala na protestantsko
biblijo, ki ji je bila edina nravna hrbtenica. Prav tako je uspelo in
se do danes ohranilo tudi holandsko protestantsko mesc¢anstvo, ki ima
prav kakor angleiko, zelo staro tradicijo. Na Holandskem je zmagal
puritanizem tako prodorno, da mu je uspelo unic¢iti cel6 folkloro.
Moderno mes¢anstvo v vseh ideologijah, ki jih je podpiralo in izkoris¢alo,
ni moglo najti ve¢ tiste tolazbe in samozavesti, kakor bi jo tri sto let
preje naslo v protestantizmu, oziroma puritanizmu. Morda moramo prav
v pomanjkanju te moralne hrbtenice iskati vzrok, da izumira neprimerno
bolj, kakor pa anglosaksonsko meifanstvo ter se mora Se v vecji meri
dopolnjevati z novimi novopecenimi deklasiranci. Ta vrsta burZuazije je
moralno manj vredna, kulturno pa nedvomno vrednejsa od puritanske.

R A Z N 0

A. W. HASLETT: NERESENI ZNAN-
STVENI PROBLEMI. (UNSOLVED PRO-

telesa, na katerih so enaki ali podobni
pogoji za zivljenje? Tudi ta vprasanja so

BLEMS OF SCIENCE)
(Nadaljevanje)

Ali so Se drugi svetovi? Ce se spom-
nimo pri tem vseh mogoéih poroéil o
Marsu in najrazliénejsih utopi¢nih ro-
manov, ki so obravnavali to temo, takrat
se Sele zavemo neizbezne romanti¢énosti
takih zamisli. Toda zemlja je bila za ¢lo-
vestvo predolgo sredisée vsega dejanja in
nesteto borb je bilo treba, da je prodrlo
pravo spoznanje o nebogljenosti nase zem-
lje v vesoljstvu. V ¢éloveskem spoznanju
je morala dobiti pravo mesto med ostalimi
planeti in s tem je izgubila seveda za
vselej svoje prvenstvo. Ali niso nemara
med drugimi planeti tudi Se vsemirska

na meji znanstvenega spoznanja, pretehtati
je treba vse dokaze za in proti, preceniti
vse verjetnosti in vendar odloéa predvsem
le subjektivno mnenje posameznika v okvi-
ru verjetnosti.

Kaj nam povedo dejstva? Kaksni so
biologki osnovni pogoji Zivljenja? In saj
se je lahko razvilo na drugih planetih
drugaéno zivljenje v drugaénih pogojih,
usmerilo se je drugam, a je vendar ostalo
zivljenje. Saj je nemara naSe ¢lovesko
pojmovanje zivljenja preozko! Tudi Zziv-
ljenje na na$i zemlji ni nastalo naenkrat,
marveé se je razvilo polagoma, v ogrom-
nih razdobjih se je diferenciralo. In &e
pomislimo na najnizje Zivljenje, na bak-
terije, ki v nasprotju z vsemi drugimi
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zivimi bitji ne potrebujejo za svoj obstoj
kisika in Zivijo od dusika, tedaj tu Ze
ni veé izpolnjen osnovni bioloski pogoj
in bi lahko sklepali, da razliéna ziva bit-
ja potrebujejo razliéne pogoje za svoj na-
stanek, za svoj obstoj in razvoj. Toda mi
ljudje si skoraj ne moremo predstavljati
zivljenja brez zraka in vode. Energija se
spros¢a navadno zizgorevanjem v organiz-
mu, to je s porabo kisika. Zivljenje na nasi
zemlji je po veéini vezano le na ta proces
in sicer, ¢im bolj je Zivljenje komplicirano,
tem bolj je vezano na kisik. Vdihavamo
kisik in izdihavamo ogljikov dioksid, ki je
produkt izgorevanja. Pri tem nastaja ener-
gija. Seveda ni s tem §e reéeno, da mora
izgorevati prav ogljik in se spajati s ki-
sikom v organizmih, dasi ima ogljik svoje-
vrsten polozaj med drugimi prvinami in
je najbolj prikladen za gradbo organiz-
mov. Drugi bioloiki pogoj je voda. Tudi
zivljenja brez vode si ne moremo pred-
stavljati. Ta vsakdanja spojina uravnava
vse zivljenje s tem, da pospesuje ali za-
vira preosnove in uravnava telesno tem-
peraturo. Organizmi so po veéini zgrajeni
iz vode in prilagojeni so lastnostim vode.
Pravilno izhlapevanje vode jim daje stal-
no temperaturo.

Za vsako nasemu podobno Zivljenje na
drugih planetih je torej potreben kisik in
vodik ali bolje kisik in voda. Zivljenje
omejuje nadalje meja mraza in toplote,
vendar je meja mraza mnogo bolj odda-
ljena kakor meja vroéine. Temperatura v
notranjosti organizma mora biti med ledi-
g¢em in vreliféem vode. Ce bi imel ¢lovek
na primer azbestno kozo, kar bi ne bilo
nemogoée, bi prenesel mnogo visjo zu-
nanjo temperaturo, a vendar ne preko vre-
liséa vode, ker sicer ne bi moglo telo
nadoknaditi izhlapele vode in bi organi-
zem nujno propadel. Prenesel bi lahko
na primer tudi temperature pod ledii¢em,
¢e bi imel sistem cevi, v katerih bi se
zrak, preden bi prisel v pljuéa, dovolj
ogrel. Zivljenje pa se vendar laze prila-
godi mrazu kakor vroéini. Vzemimo pri-
mer, da bi nase sonce izgubilo veéji del
svojega izzarevanja, tako da bi zavladal
hud mraz in bi bila zemlja ob ekvatorju
pokrita z veénim ledom. Ali se ne bi
moglo razvijati élovesko zivljenje — kakor
v starodavnih prerokovanjih — v globini
zemlje v svetlobi ultravioletnih svetilk,
v veéni pomladi, poletju ali jeseni kakor
bi hotela znanost? Hranili bi se ljudje
z umetno hrano, izumrlo pa bi rastlinstvo
in zivalstvo. Ne bilo bi veé premoga ne
nafte in ne vodne sile, to podzemeljsko
¢lovestvo pa bi dobivalo energijo z raz-
krojem materije, kakor se nam danes niti
ne sanja. Saj gradi élovedtvo Ze danes
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podzemeljska mesta za bodoée vojne. Tak
razvoj bi bil vsekakor mogoé.

Z vseh teh vidikov se lahko sedaj ozre-
mo po zivljenju na drugih planetih, V
nafem planetnem sistemu je veéina pla-
netov premrzlih. Na Merkurju, ki je naj-
blizji soncu, pa je temperatura nad 400 sto-
pinj. Orjaka Jupiter in Saturn sta za ziv-
ljenje premrzla, pa éetudi bi vzeli fe tako
Sirokogrudne zivljenjske pogoje. Zunanji
planeti Uran, Neptun in mali Pluto so de
neprimerno bolj mrzli. Ostaneta torej le
Se zemlji najblizja planeta Mars in Vene-
ra. Mars je za nafe pojme zelo mrzel pla-
net. Dnevna temperatura sicer doseze 35
stopinj, pri sonénem zahodu pa Ze zmr-
zuje in ponoéi pade temperatura na kakih
100 stopinj pod ni¢lo. Ti pogoji pa vendar
Ze dopusdajo zivljenje. Drugo vprafanje je
Marsovo ozraéje. Na osnovi astronomskih
preiskav lahko spoznamo, da ima Mars
ozracje, ki je sicer redkejse od nasega,
ker vsebuje priblizno le eno sedmino ki-
sika in vodika nafega ozraéja, a ima torej
vendar bazo za organizirano Zivljenje. V
tem ozraéju plavajo le redkokdaj oblaki.
In kaj je s tako imenovanimi »kanali¢« na
Marsu, ki naj bi bil nekak dokaz visoko
organiziranega zivljenja? Lahko so le op-
tiéna prevara, malo verjetno pa je, da bi
bili delo razumnih bitij, zaradi tezav, ki
bi jih morala ta bitja premagati, da bi
zgradila tako ogromen, na daljavo 70 mi-
lijonov kilometrov viden sistem kanalov.
A vendar nekateri astronomi Se danes ver-
jamejo v to zamisel. Kakor so »kanali«
napaéna oznaka, tako je tudi napaéno go-
voriti o morjih na Marsu. Temna polja,
ki jih opazujejo na Marsovi povriini, so
bila nekoé res nemara prava morja, dokler
ni voda prehlapela v redko ozraéje. Zdaj
pa so le temna polja, ki kazejo astrono-
mom posebne spremembe v svoji barvi
od zelene v rjavo, ki nazadnje tudi izgine.
Kadar izgine na Marsu polarni led, so ta
»morja¢ ob ekvatorju zelena. Ali naj bi
bile to letne spremembe rastlinstva na
Marsu? Najbrz so mozne tudi druge raz-
lage, vendar pa je ta misel zelo zapeljiva,
ker bi dokazovala rastlinsko Zivljenje, in
¢e obstoja rastlinstvo, mora biti tudi zi-
valstvo, kateremu je osnovni pogoj rast-
linstvo. Dokazov pa nimamo niti za niti
proti.

Zemljan bi se na Marsu najbrz zelo éu-
dil izredno suhemu podnebju ter izredno
nizkim noénim temperaturam. Cudil bi se
pa tudi temnomodremu nebu, po katerem
bi le redkokdaj plaval kak oblak. Tudi
obema Marsovima lunama bi se zemljan
¢udil. Veéja luna bi vzhajala na zahodu
in zahajala na vzhodu in bi v tem krat-
kem éasu preila vse faze od mlaja do



polne lune in obratno. Manjsa luna ne bi
bila ni¢ manj éudovita. Ce bi bila enkrat
na nebu, bi ostala tam kar tri dni in bi
bila v tem ¢asu dvakrat mlaj in dvakrat
polna luna. Cudil bi se pa tudi majhni
privlaénosti na Marsu.

S tega vidika govorimo lahko le o Mar-
su. O Veneri ne moremo povedati ni¢esar
podobnega. Ta planet je vedno zakrit z
neprodirno plastjo oblakov, o kateri ne
vemo niti kako je debela. Gotovo se ta-
moinje podnebje razlikuje od naSega. Ker
je ta planet blize soncu kakor zemlja, mo-
ra biti precej bolj vroée in najbrz tudi
zelo vlazno. Vlazna vroéina pa je zivim
bitjem neprijetna. Za enkrat nam ta pla-
net ne pove mnogo, vendar pa lahko upa-
mo, da bo znanost s pomoé&jo infrardecih
zarkov prodrla to plast oblakov in tako
ugledala povriino tega skrivnostnega pla-
neta,

Kaj pa planeti drugih zvezd? Ali ni
med tisoéi in milijoni zvezd nobenega
drugega planetnega sistema in med temi
planeti nobenega planeta, ki bi imel ugod-
ne pogoje za zivljenje? Po najjasnejsi
astronomski teoriji je rojstvo planetnega
sistema izredna redkost in James Je-
ans je izracunal, da se lahko pripeti ne-
mara le enkrat v 5000 milijonih letih. To
pa je izra¢unal angleski astronom Se ta-
krat, ko e ni veljala v astronomiji teorija
o raztezanju vesoljstva. Ker je bilo ve-
soljstvo po tej teoriji nekoé¢ mnogo manj-
ge, je verjetno, da so nastali takrat, ko
so se Se razlicna ozvezdja sekala, tudi
drugi planetni sistemi, toda razen te ver-
jetnosti ne poznamo niéesar prijemljivega.
In ¢e so taki sistemi nastali, morajo biti
na priblizno isti razvojni stopnji kakor
nas sistem, torej bi lahko sklepali, da
predstavljamo prve poizkuse razumnega
zivljenja. Ce pa so bili pred nami kje v
vesoljstvu zZe predniki, so bili na vsak na-
¢in zelo redkokje.

Ali je torej zivljenje na drugih sveto-
vih? Vsekakor je to stvar osebnega nazi-
ranja. Verjetno je, da so tudi na drugih
planetih ugodni pogoji za Zivljenje, toda
zlo je v tem, da niti ne vemo, kako je na-
stalo zivljenje na nasi zemlji. Ali je bilo
le nakljuéje, da je nastalo v prablatu nade
zemlje najnizje Zivljenje, ki se je razvi-
jalo bohotno ali pa izumiralo, kakrine so
bile paé okolii¢ine, ali pa je nastalo s
stvariteljskim dejanjem? Smisel takega na-
meravanega stvarjenja pa nam je nera-
zumljiv in ne najdemo zanj nobenega pa-
metnega razloga. Najbolj verjetno za ¢lo-
vesko spoznanje je znanstveno naziranje,
da se je razvilo Zivljenje iz Stevilnih
poizkusov, ki so bili vsi vzro¢no povezani
z razvojem zemlje same kot dela vseob-

sezne celote. Zivljenje je nastalo torej
samo po sebi takoj, ko so bili izpolnjeni
vsi za to potrebni pogoji na zemlji, in
to je za ¢loveski razum nerazumljivo na-
kljuéje, ki ga ne more izpolniti s svojimi
znanstvenimi poizkusi, da bi ustvaril Ziv-
ljenje. Konéni zakljuéek pa so le na vse
strani odprta vprasanja, ki jim ne vemo
odgovora.

In veino se spreminja svet... Ce si
ogledujemo gorovja, ki jih je ¢lovek ne-
koé¢ odeval s svojo mistiéno vero in po-
stavljal na njih bivalis¢éa bogovom, se nam
zdi, da so negibna, neuklonljiva in veéna
kakor vsa trdna zemeljska gmota. In ven-
dar so prav gorovja dala prvo pobudo za
misel, da je zemlja spremenljiva. V gor-
skem skalovju se zrcali zgodovina pradav-
nine z vsemi ogromnimi spremembami. Ne
vemo sicer zagotovo, kako so nastala go-
rovja, vemo pa, da so nastala v razliénih
dobah, da so se spreminjala, da je glodal
na njih dez in mraz, da so se gorovja in
celine dvigale in potapljale, ker vse to je
pisano v gorskih skladih, ki jih opazujemo
danes. Vode izjedajo gorovja in odnadajo
zemljo. Vse to zopet naplavljajo in gradijo
nove plasti v morskih globinah. Po cenit-
vah amerigkih geologov odnesejo vode v
Zdruzenih drzavah letno 783 milijonov ton
trdne celine. Od leta 1776 do danasnjih
dni so torej naplavile v morje goro, ki bi
bila dolga 11 km in visoka 1400 metrov.
Toda vse to ne gre v izgubo. Morska gla-
dina se dviga in po novih raziskovanjih
je povecan pritisk morja vzrok, da zrastejo
nova gorovja. Poznamo dovolj dokazov za
danasnje spremembe. Merjenja v Skandi-
naviji so dokazala, da se severni del pol-
otoka letno dvigne za 1 ¢m, juZno zapadni
del pa ostane nespremenjen. Podobne spre-
membe se pojavljajo tudi na baltski obali
Finske. Tudi Anglija se polagoma nagiblje
od severozapada proti jugovzhodu. Izkopa-
vanja v zasutem kanalu Themse so poka-
zala, da so plasti, na katerih so Ziveli pred-
niki iz kamene dobe, 18 do 21 metrov pod
morsko gladino, iz &esar sledi, da se je
okolica Londona v zadnjih deset tisoé le-
tih vedno pogrezala in sicer vsakih sto let
za povpreéno 225 cm. Merjenja pa so tudi
potrdila, dasi ne dokazala, domnevo, da se
nagiblje vsa Anglija polagoma v eno stran.
Laze kakor to nagibanje dokaZemo po eni
strani ruSenje obale in po drugi strani Sir-
jenje nove obale v morje.

Gorovja se stalno dvigajo in ogromne
gile so potrebne za to dviganje. Toda kaj
povzroéa te spremembe? Navadno si ljudje
predstavljajo, da se zemlja stalno ohlaja
in zaradi tega se kréi, zunanja skorja pa
je tako prisiljena, da se prilagojuje manj-
gemu obsegu, to se pravi, da se naguba in
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nastanejo gorovja. Odkritje radioaktivnosti
pa je pokazalo, da vsebuje zemlja neslutene
vire energije. Ta energija se je morala spro-
stiti zaradi neprestanega razkroja radioak-
tivnih snovi v zemlji in tako ni potrebno,
da bi se stalno ohlajala. To dejstvo pa
ovrze prejinjo predstavo o nastanku go-
rovja. Raziskovalci so nato posvetili vso
pozornost ogromnemu pritisku v morskih
globinah, ki nastane zaradi stalnega od-
plavljanja celine. Ta pritisk naj bi bil v
zvezi z nastankom novih pogorij. Spri¢o
zamotano oblikovanih alp pa se zrusi tudi
ta razlaga.

Kako so torej nastala gorovja? Na vsak
na¢in morajo nastati le zaradi uéinka
ogromnih sil in potresi so tiste gibalne
sile, ki bi jih lahko imenovali porodne bo-
le¢ine gora. Posamezni potresi so soraz-
merno le neznatna gibanja zemeljske skor-
je. Najvedje tako gibanje je bilo ob potresu
leta 1891. na Japonskem, ko je nihala po-
vriina zemlje za 10 em, a je doseglo po-
dolzno premikanje tal pri tem do 30 cm.
Geografska porazdelitev potresov dokazuje,
da nastajajo gore zaradi krajevnih napeto-
sti v zemeljski skorji. Zemeljske potresne
érte so vezane na smeri najveéjih pogorij.
Ena potresna érta priéenja v Juzni Evropi
in gre preko Himalaje v malajski arhipel.
V severni Avstraliji se razcepi in en del se
nadaljuje ob obali vzhodne Avstralije, dru-
gi del pa proti vzhodu in jugu preko Tihe-
ga oceana. Tu je nemirno gorovje v globi-
nah morja in le vrhovi tega najviijega
gorovja na svetu segajo kot neznatna otoéja
nad gladino. Druga potresna érta poteka v
smeri zapadne obale JuZne in Severne
Amerike preko Behringove ozine vzdolz
azijske obale, kjer se zlije z evropsko-
azijsko ¢rto. Pregled priblizno 160.000 po-
tresov pokaze, da je bilo 53% vseh potre-
sov v okolici evropsko-azijske potresne
érte, 38% ob tihooceanski érti, ostanek
9% pa se porazdeli po vsej ostali zemelj-
ski povriini. Gorovja in potresi so brez
dvoma v tesni zvezi. Posedanje ali dviga-
nje ogromnih gorskih gmot stresa zaradi
silnega pritiska daleé naokrog tudi zemelj-
sko povriino. Toda ali je s tem reSen tudi
praktiéen problem, kako bi vnaprej na-
povedovali potrese? Nikakor ne. Nesteto
teorij so postavili, celo luna naj bi po-
vzrocala na trdni zemeljski povrsini podob-
no plimo in oseko kakor na morju. Druga
teorija zatrjuje, da napovedujejo potrese
elektriéne spremembe, ki jih danes Se ne
poznamo. Celo zivali naj bi bile napove-
dovalei potresov, na primer maéji som.
To je sicer mogoée v toliko, kolikor so
¢ivali neprimerno bolj obéutljive za ne-
katere spremembe kakor ¢lovek, druge
osnove pa take domneve nimajo.

Odplavljanje in naplavljanje, poécasno
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usedanje ogromnih plasti in potresi so
trdni dokazi, da se zemeljska povriina 3Se
danes neprestano spreminja. Okameneli
ostanki morskih Zivali v najrazliénejsih
visinah gora nam govorijo o neskonéno
pocasnem razvoju zivljenja in gorovja,
skratka vse trdne zemeljske povriine, po-
kazejo nam spremenljivo geografijo nase
zemlje.

Prvo teorijo, ki razlaga nastanek in dvi-
ganje ter posedanje celin, je postavil
profesor Joly. Po tej teoriji naj bi bila
radioaktivnost zemlje gonilna sila teh pro-
cesov. Pod celinami in pod morji obdaja
zemljo v notranjosti plast bazalta in ta
plast je po Jolyjevem mnenju nekaka av-
tomati¢na radijska peé, v kateri se zaradi
radioaktivnega razkroja materije polago-
ma nabira toplota. Milijone let ni nobe-
nega vidnega znaka sprememb. Ko pa do-
Seze vrotina svoj viSek, se bazaltna plast
raztali in raztegne, postane lazja in celine,
ki so se dvignile, se zaradi svoje teze po-
topijo znova v njo. Nabrana toplota se
porazdeli, bazaltna plast se ohladi in
dvigne zopet kontinente v prejinjo visino.
Pri nadaljnjem ohlajevanju se povriina
nagubanéi v gorovja in perioda sprememb
je zakljuéena, da se po dolgem razdobju
znova ponovi. Kakor je izraéunal Artur
Holmes, se te periode sprememb po-
navljajo v razdobjih 25 do 40 milijonov
let. Ce pa domnevamo, da je vir toplote
bolj v osréju zemlje, bi se te spremembe
ponavljale v obdobju 150 milijonov let,
kar bi bolj odgovarjalo razvojni zgodo-
vini skalovja. Verjetno je, da smo zdaj
v prvi dobi po spremembah in da ¢aka
¢lovestvo Se marsikatera presenetljiva geo-
loska sprememba. Razbrati sistem teh
sprememb pa ni mogoée, ker je tempo
prirode tako zelo pocasen, da je zivljenje
¢lovedtva in njegove civilizacije niéevo v
primeri z geoloskimi obdobji. Male spre-
membe opazimo, ,velike ostajajo prikrite.
Ali ni torej marsikaj resniénega v legen-
dah o potopljenih celinah? Ali niso bile
celine nekoé povezane med seboj? Kako
si razloZzimo razSirjenost zivalstva v posa-
meznih kontinentih? Na nekaterih celi-
nah so izumrle doloéene vrste zivali, na
drugih so se ohranile. In rastlinstvo? Ali
ni tukaj na primer nebroj dokazov, da je
bila Avstralija nekoé povezana z Azijsko
celino s potopljeno dezelo »Godwanag,
katere preostanki so posamezni otoki?
Toda raziskovalec Gronlandije Alfred
Wegener je postavil fe drugo teorijo
splavajoéih kontinentov, ki razlozi mar-
sikatere tezave. Po njegovi teoriji so bili
nekoé vsi kontinenti ena sama celina in
zdaj plavajo na morju skalovja. Obale
posameznih celin se v glavnem skladajo
in lahko si zamislimo, kako so se odtr-



gali kontinenti drug od drugega, lahko si
skonstruiramo prvotno celoto. Ko so se
celine locile, so se seveda odtrgali posa-
mezni manjsi kosi, danasnji vedji otoki.
Ta teorija je enostavna in enotna, izklju-
¢uje stevilne namisljene zemeljske ozine
med posameznimi kontinenti, ki jih za-
hteva biologija in zoologija, da si razlozi
razSirjanje zivalstva ter rastlinstva. Poleg
zooloskih dokazov jo potrjujejo tudi geo-
grafski dokazi. Tezka pa je refitev le ene-
ga vprasanja, katera sila je bila tako
ogromna, da je loéila kontinente. In ali
se te celine Se vedno premikajo? Ali se
na primer juzna Amerika, ki se je loéila
od juzne Afrike, fe vedno oddaljuje? Ka-
dar bo éloveitvo lahko toéno izmerilo to
gibanje, bo fele mogoé korak naprej in
nemara bo nova teorija povezala teorijo
sradijske peti« z Wegenerjevo teorijo in
naila tako novo pot do resitve problema.

Carovniski kotel nasega vremena. Kdo
ne ve kako zavisi vse clovesko nehanje
od vremena. Zaradi vremenskih neprilik
zastane ves promet po kopnem in po mor-
ju. Vsak kmet bi bil hvalezen tistemu, ki
bi mu vnaprej povedal vremenske prilike
za eno leto. Meteorologi sicer napovedu-
jejo vreme za par dni vnaprej, ker so
vremenske opazovalnice po svetu nepre-
stano v zvezi. Toda vemo pa tudi dobro,
da se fe tu marsikdaj zmotijo, zlasti ¢e
govorijo o vremenu na veéjih podroéjih.
Zelo pogosto govorijo, kakino bo vreme v
Indiji, v Alaski, v Avstraliji, o domacih
krajih pa previdno moléijo. Naloga me-
teorologije je neprimerno obseznejia.
Ozraéje, ki uravnava nase vremenske pri-
like, je fizikalen sistem in torej podrejen
fizikalnim zakonom. O teh fizikalnih za-
konih pa nimamo pregleda in le nekaj
¢initeljev poznamo, ki vplivajo na nase
vreme. Najprej je tu sonce, pravir vreme-
na, dezZja, snega in vetrov. Sonéna ener-
gija prihaja na zemljo, en del se je odbija
v vesoljstvo, drugi del jo adsorbira nase
ozracje, tretji del pa obe vrhnji plasti
ozra¢ja. Nadalje so tu morja, iz katerih
neprestano izhlapevajo ogromne koli¢ine
vode, ki padajo potem kot dez na zemljo
in dez zavisi zopet od vetrov, vetrovi so
pa premikanje zraénih plasti zaradi tem-
peraturnih razlik in prejemajo energijo
od sonca. Zrak se nad suho zemljo ugreje
hitreje kakor nad morjem, postane speci-
ficno lazje in splava v hladnejse plasti,
na njegovo mesto pa prihaja mrzel zrak.
Ker pa se zemlja vrti kakor vrtavka, na-
stajajo anticikloni in depresije. Anticiklon
je kljub skrivnostnemu imenu le navadna
zraéna gora, ki se polagoma seseda, ker
odteka zrak ob straneh, a smer odtekanja
uravnava vrtenje zemlje. Na severni pol-

obli ga usmeri proti vzhodu, na juzni pa
proti zahodu. V severnih krajih se giblje
torej zrak okoli anticiklona v smeri na-
vzven usmerjene spirale. Depresija je le
nasprotje anticiklona, torej nekaka zraéna
dolina, ki neprestano vsrkava zrak in je
gibanje zraka obratno usmerjeno kakor pri
anticiklonu. Moderni meteorologi pa trdi-
jo, da je depresija le simptom, ne pa
prvotni vzrok in govorijo o »polarnih
frontah«, o »frontah mraza« in o »frontah
toplote«, ki naj bi bile nekaka obrezja
razliénih zraénih plasti. To jim dobro
sluzi za napoved vremena od enega dne
do drugega.

Na zemelji je veéje Stevilo depresij in
anticiklonov, ki trajajo delj ali manj ¢asa.
V severnem Atlantiku poznamo islandsko
depresijo in pri Azorih anticiklon. V An-
tarktidi je veéja pokrajina s stalnim niz-
kim zraénim pritiskom, nad morjem ne-
koliko severneje pa so trije med seboj
povezani anticikloni, eden nad indijskim,
drugi nad severnim atlantskim in tretji
nad juznim picafiskim morjem. To pa Se
ni vse. V ozra¢ju so stalni tokovi in po
ratunih Napiera Shawa odteée v me-
secih od januarja do julija s severne pol-
oble 10 milijonov ton zraka na juzno pol-
oblo in naslednje mesece zopet nazaj in
vse nase vremenske spremembe so le malo
pomembni pojavi, ki spremljajo to izme-
njanje zraka.

In kaj je s starimi kmetskimi vremen-
skimi prerokovanji? V marsikaterem je
nekaj resnice. Saj je na primer pojav pe-
resnih oblakov na severozahodu, ki obeta
slabo vreme, vedno éelna stran prihajajoce
depresije. Toda ¢e na splosno pogledamo
vsa ta vremenska pravila, vidimo, da so
neumna in protislovna. Vremenske pre-
roke bi morali kontrolirati s tem, da bi
stalno zapisovali njihove napovedi in kaj
hitro bi izgubili vero vanje. Ali so nemara
zivali bolj obéutljive za zraéna gibanja
kakor ¢lovek? Ze naravni razum nam
pove, da je to poveéini golo ugibanje. Ce
ho¢emo napovedovati vreme za delj ¢asa
vnaprej, uporabimo lahko dve metodi.
Prvi¢ moramo poiskati vremenske cikle,
to je zveze med sedanjim vremenom Vv
enem delu zemlje in med bodoé¢im vreme-
nom v drugem delu zemlje. Vremenske
prilike se v doloéenih obdobjih ponavlja-
jo in za Evropo velja »Briicknerjev
cikel« pet in tridesetih let, ki ga je
odkril Ze Francis Bacon. Bolj zani-
miv pa je tak cikel, ée upoStevamo se
pojav sonénih peg. Spremembe na sonéni
povriini morajo spreminjati tudi prilike
na zemelji. Skoraj vedno je sonce v raz-
dovju povpreéno 11,4 let posebno aktivno.
To aktivnost opazimo v temnih pegah na
sonéni povrdini, ki jih razlagajo astro-
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nomi kot velikanske do 100.000 km dolge
vrtince. Kje so jim vzroki ne vemo, vemo
le, da se odkar jih toéno opazujejo, perio-
diéno ponavljajo in precej dokazov ima-
mo, da so v neposredni zvezi z vremenski-
mi prilikami na zemlji.

Ce opazujemo vreme na zemlji kot ce-
loto, vidimo, da je harmoniéno povezano.
To lepo pojasni Hildebrandsenova
teorija »akcijskih centrov¢, ki pravi, da
so na zemlji posamezni akcijski centri,
ki dirigirajo vreme. Ce se v enem teh cen-
trov ritem prekine, se po festih ali dva-
najstih mesecih spremeni tudi vreme Vv
drugih krajih temu primerno. Toda ta teo-
rija ne more razloziti vseh dejstev, dasi
jo je G. Walker raztegnil na 17 akcijskih
centrov. Zbral je vremenske podatke za
dolga leta nazaj, kolikor jih je sploh mo-
gel dobiti, primerjal jih je in uredil. Od-
kril je vremenske zveze z Indijo, juzno
Ameriko, Sibirijo in Honolulu pa je dobil
za napoved ali, kakor jo sam imenuje,
svremensko slutnjo« matematiéno vrednost
4:1, Toda tudi to je Ze velik uspeh. Le
primerjanje ogromnega Stevila vremenskih
podatkov z vsega sveta in stalno opazova-
nje ozrac¢ja v viSino 10 km, ter upoitevanje
vseh drugih okoli¢in ki smo jih navedli,
lahko refi zamotano uganko nasih vremen-
skih prilik in njih napovedi. V. Premru

(Dalje prihodnji¢)

KNJIGE GORISKE MATICE ZA L. 1937

Goriska matica, ki nosi po sili razmer
oficielen naslov Unione Editoriale Gori-
ziana, je izdala letos za svoje naroénike
slede¢e knjige: Koledar za leto 1937., Gio-
vanni Verga »Pastir Jeli in druge noveleg,
ki jih je prevel in s studijo o pisatelju
opremil Ivo Dren, zbirko humoristiénih
értic z naslovom »Vesele zgodbe«, ki jih
je zbral in prevedel Tone Cemazar, po-
ljudno znanstveno knjigo »Higijena ma-
tere«, ki jo je spisal dr.Josip Potrata in
Daniel Defoejevega »Robinzona¢, ki ga
je priredil Nande Vrbnjakov. Vse knjige
so lepo opremljene in bogato ilustrirane.

Goriska matica, ki je edino knjizevno
podjetje primorskih Slovencev v Italiji,
je znova dokazala, da razume tezak polo-
zaj nasih rojakov preko meje. V razmerah,
ki so vse prej kakor ugodne, je naila
edino mozno pot, da nudi naroénikom
dobro slovensko étivo, pa Eetudi le v pre-
vodih, Zaveda se Ze vsa ta leta po vojni
svoje velike naloge in jo v mejah vsako-
kratnih razmer vestno izpolnjuje. V svoj
krog je zbrala lepo stevilo kulturnih de-
laveev, ki leto za letom pomagajo izpol-
njevati njen knjiZzevni program.

Koledar za leto 1937. je pester po vse-
bini in nudi éitateljem prevode krajsih

értic Bojerja, Lagerlofove, Arturja Lorie,
Morgensa Lorentzena, Paula Rebouxa, érti-
co o Coridoniji in Coridoniju, Karla
Capka, par kratkih értic in razne zanimi-
vosti iz vseh podroéij. Med vsemi temi
prevodi se skriva tudi nekaj originalnih
slovenskih pesmi Franceta Zgurja, Adolfa
Sinkovca, Pastuskina, Radivoja Reharja,
Petra Gorjana in Ivana Lesjaka. Vse sku-
paj pozivlja cela vrsta okusnih ilustracij.

Vesele zgodbe so posreéena zbirka hu-
moristiénih  értic  Hebla, Castiglionea,
Twaina, Maupassanta, Cehova, Nusica,
Thome, Jeromea, Petrovi¢éa, Haska, Aver-
¢enka, Timmeransa, Zoiéenka, Springer-
schmidta, Romanova, Petrova in Katajeva.
Prevodi so jezikovno skrbno izdelani in
pozivljajo jih Stevilne deloma originalne
deloma pa iz originalov vzete ilustracije.

Ivo Dren je z zbirko Vergovih novel
pokazal in priblizal Slovencem doslej le
malo znanega sicilijanskega pisatelja, ki
ga odlikuje moéan realizem in oster so-
cialen poudarek. V skrbnem prevodu je
podal zbirko sedmih novel in ji dodal 3e
kratko, zanimivo studijo o pisatelju sa-
mem.

Potratova Higijena matere je nadaljeva-
nje zbirke »Zdravje in bolezen v domadéi
hisi«c. KakSen je njen pomen, je jasno
razvidno iz Uvoda, kjer pravi pisatelj:
»Tako zvani moderni ¢as stavlja Zenskam,
ki se morajo boriti za vsakdanji kruh,
nove zahteve, vkljub temu ostane glavno
poslanstvo Zene vedno eno in isto: roditi
mora otroke ...« To se pravi postati mora
mati in materam je namenjena knjiga ne
v spotiko marveé v pouk in vodilo.

Kaj naj bi pristavili o Vrbnjakovi pri-
reditvi Robinzona? Ali ni bilo o tej lepi
mladinski knjigi povedano Ze vse, kar se
sploh lahko pove? Vsekakor jo bo vesela
slovenska mladina, zlasti v tej prikupni
ilustrirani izdaji. —u

S. WATSON: BRITANIJA V EVROPI

Zgodovinsko ozadje britanske zunanje
politike je oértano v knjigi R. W. Setona
Watsona, ki nosi naslov »Britain in Eu-
rope« in je izila pri Cambridge University
Press. Glavna tema knjige je potek zu-
nanje politicnih zadev od leta 1789 do
1914. Pisana je z doloéenim stremljenjem
in avtorju se pozna, da vidi tudi doloéeno
konzistenco v evoluciji britanske zunanje
politike. Pisateljeva metoda je v tem, da
interpretira motive britanskih in tujih dr-
#avnikov z neprestanimi citati iz njihovih
listin in govorov. Predgovor nudi kratko
skico razvoja dogodkov od Tudorjevih
éasov do danes. V zaklju¢ku pa skuia
avtor povezati glavne probleme nasih dni
z onimi v 19. stoletju. —u

Za konzorel] in urednitvo: Janez Zagar. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek, oba v Ljubljani.
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Salda-konte, Strace, journale,
Solske zvezke, mape, odjemal-
ne knjizZice, risalne bloke itd.

nudi po izredno ugodnib cenah

Knjigoveznica
Jugoslovanske
tiskarne

v Ljyubljani
Kopilarjeva 6
2. nadsiropje



HRANILNICA
DRAVSKE BANOVINE

OBRESTNA MERA
ZA VLOGE ZNASA

Do 5%

ZA VLOGE IN OBRESTI JAMCI KLISARNA-: ST- DEU
LIUGLIANR-DALMATINOVAN

DRAVSKA BANOVINA Z VSEM
SVOJIM PREMOZENJEM IN
VSO SV0OJO DAVCNO MOCJO

TISKARNA MERKUR

TRG. IND. D. D.

LJUBLJANA

GREGORQACEVA 23
TELEFON ST. 25-52

SE PRIPOROCA ZA CENJ. NAROCILA, KI JIH BO
IZVRSILA HITRO, LICNO IN PO ZMERNI CENI / TISKA
KNJIGE, BROSURE, CASOPISE, REVIJE, KUVERTE,
MEMORANDE, RACUNE, LETAKE, LEPAKE, POSETNE
KARTE, LETNA POROCILA, VSTOPNICE, VABILA ITD.
VSE TISKOVINE TISKA V ENI ALI VEC BARVAH
V LASTNI ZALOZBI IZDAJA : ,SLUZBENI LIST KRALJEVSKE BANSKE

UPRAVE DRAVSKE BANOVINE“ IN ,ZBIRKO ZAKONOV IN UREDB*,
KATERE SEZNAM VAM NA ZELJO DOPOSLJE




