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uvodnik

Rast pomeni razvoj 
in ima korenine
Igor Vidmar, urednik

Beseda rast v sebi nosi številne pomene in vzbu­
ja asociacije, pomeni razvoj, pomeni spreminjanje, 
pomeni spremembo od majhnega proti velikemu, od 
mladega k zrelemu. Revija Rast, ki je letos zakoračila v 
sedemindvajseto leto izhajanja, v sebi nosi vse te in še 
druge pomene ter je morda vsaj na neki simbolen način 
prelomna. Z novim letom je po šestih letih svoje ured­
niško poslanstvo pri Rasti zaključil Rasto Božič, ki mu 
je skupaj z uredništvom uspelo kljub kulturi ne najbolj 
naklonjenim kriznim letom revijo ne le obdržati pri 
življenju, ampak tudi ohraniti jo v rasti.

V vsesplošni medijski poplavi revija, ki se resno 
ukvarja s splošno kulturnimi, literarnimi in družbeni­
mi vprašanji, čedalje teže vzbudi zanimanje bralca, ki v 
medijih vse bolj pogosto išče predvsem zabavo na prvo 
žogo in se vse teže spravi k branju poglobljenih vsebin 
ter ne najde več ne časa ne volje za prebiranje proze in 
poezije. A vendar bralci, ki si želijo drugačnega, neko­
liko zahtevnejšega branja, še obstajajo in verjamem, da 
jih ni malo. Treba je najti pot do njih in prav to si je za 
najpomembnejšo nalogo zadalo prenovljeno uredništvo 
revije Rast, ki pa zgodbe Rasti nikakor ne želi začeti 
znova, saj se zaveda, da so dobre korenine še kako 
pomembne za dobro rast.

Dozdajšnji uredniki Ivan Gregorčič, Milan Markelj, 
Bariča Smole in Rasto Božič na čelu Rasti niso dobili 
naslednika, zdaj dobivajo naslednike. Vsako številko 
bo namreč uredil drug urednik. S tem želi uredništvo 
razširiti krog sodelavcev in raznovrstnost tem, ki jih 
revija obravnava. Če tokratna številka prinaša odmeve 
in premisleke po zaključenem praznovanju 650-letnice 
Novega mesta, bo naslednja, ki jo bo uredil pisatelj, alpi­
nist in novinar Tadej Golob, večjo pozornost posvetila 
športu, tretja letošnja Rast, ki jo bo uredila publicistka, 
novinarka, urednica in kritičarka Jedrt Jež Furlan, pa 
bo v poudarjenem delu posvečena migrantskim temam. 
Osvežena je tudi grafična podoba revije, za katero zdaj 
skrbi Boštjan Grubar.

Bolj kot v evforičnem letu praznovanja je za premi­
slek o preteklosti, sedanjosti in prihodnosti mesta, ki 
je proslavilo 650 let obstoja, pravi čas zdaj, ko lahko 
s primerno časovno distanco zberemo vtise in misli. 
Sedanjost je posledica preteklosti, prihodnosti pa brez 
sedanjosti ne bi bilo. Prav je, da pustimo preteklost 
zgodovinarjem. Aleš Gabrič, eden vodilnih sodobnih 
slovenskih zgodovinarjev, je kot rojen Novomeščan 
tudi pri svojem znanstvenem delu še posebej pozoren 
na svoje mesto, ki je v povojnem času doživelo pred­
vsem izjemen gospodarski razvoj. Ni nepomembno, 
kako rast in razvoj mesta v prihodnosti vidi politika, 
zato je v razmišljanju o sedanjosti in prihodnosti mesta 
tokrat besedo dobil tudi politik, novomeški župan 
Gregor Macedoni, ki je sredi svojega prvega župan­
skega mandata optimističen, saj vidi številne priložno­
sti, ki se mestu ponujajo danes in se bodo ponudile v 
naslednjih letih.

Svoje priložnosti je dobro izkoristil z Novim mestom 
in Velikim Slatnikom tesno povezani svetovno znani 
fizik in filozof Ernst Mach, o katerem ob stoletnici 
smrti pišeta Marjan Hren in Stanislav Južnič. Urednik 
fotografije revije Rast Boštjan Pucelj s fotoreportažo 
obuja dogodke v Novem mestu ob njegovem jubileju, 
v naslednjih številkah pa želimo v tej rubriki dati 
priložnost tudi mladim dolenjskim, belokranjskim in 
posavskim fotografom.

Žiga Vire je trenutno eden najbolj vročih mladih 
slovenskih režiserjev, v intervjuju pa med drugim raz­
kriva ozadje nastajanja njegovega zadnjega filma Hous­
ton, imamo problem! Milan Jazbec je skrbno analiziral, 
kaj je na Dunaju počel Martin Krpan, in ugotovil, da bi 
se od njega lahko marsikaj naučili tudi sodobni diplo­
mati. Andreja Kopač se je posvetila lanskima Prešer­
novima nagrajencema Gregorju Luštku in Rosani Hribar, 
v Rasti je svoj prostor dobila tudi trebanjska akademska 
slikarka in ilustratorka Maja Kastelic, ki s svojimi ilu­
stracijami prodira celo na mehiško in kitajsko tržišče, v 
literaturi namenjenemu delu Rasti pa se na slovensko 
literarno sceno vrača lika Vašte s svojim pred pol 
stoletja napisanim in še neobjavljenim romanom Žrtev 
novega življenja. Po dolgem času se s svojimi pesmimi 
v javnosti pojavlja novomeški pesnik Mitja Bukovec, ki 
se mu s svojo poezijo, ki sta jo večino napisala v Novem 
mestu, pridružujeta gosta pesniške rezidence založbe 
Goga albanski pesnik Arben Idrizi in bosanski pesnik, 
novinar in publicist Ahmed Burič.

Za konec velja opozoriti na literarni natečaj revije 
Rast. Pisce vabimo, da preberejo uvod v nov roman 
Mihe Mazzinija Zemljevidi tujih življenj, ki je pred 
kratkim izšel pri založbi Goga, in napišejo nadaljevanje. 
Najboljša zgodba bo nagrajena s 500 evri in objavljena v 
naslednji številki Rasti.
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Takoj po vojni je Novo mesto vendarle postalo 
središče ene od štirih slovenskih regij. Danes je 
daleč od tega.

Dr. Aleš Gabrič je zgodovinar. 
Kot znanstvenik je zaposlen na Inštitutu 

za novejšo zgodovino, kjer raziskuje 
novejšo slovensko politično kulturnopolitično 

in kulturno zgodovino, predvsem odnos 
politike do intelektualcev, razvoj šolstva, 

delovanje znanstvenih in umetniških 
ustanov, odnos države do kulture na 
splošno in do posameznih kulturnih 

ustvarjalcev itd. Na Fakulteti za družbene 
vede Univerze v Ljubljani predava 

zgodovino slovenske kulture.

Novo mesto je v svoji zgodovini doživljalo raz­
vojne vzpone in padce. Če je bilo še sredi prej­
šnjega stoletja predvsem upravno in kulturno 
središče neke pokrajine, pa danes njegovo iden­
titeto opredeljuje predvsem gospodarska uspeš­
nost. Ima Novo mesto danes še tak kulturni 
pomen, kot ga je imelo pred sto in več leti ali pa 
pred drugo vojno?

Tista razdelitev na štiri okrožja je bila začasna 
in okrožij bi bilo več, a denimo Primorska to še ni 
bila, saj zahodna meja še ni bila začrtana.

Predvsem je bila pomembnost Novega mesta 
tedaj večja v glavah ljudi. Nek Brežičan ali pa 
Metličan je tedaj popolnoma drugače gledal na 
Novo mesto kot danes.

Vemo, kakšne so bile meje v preteklosti. 
Politične in upravne meje so eno, te lahko vedno 
spremeniš z novim zakonom, takoj. V zavesti ljudi 
pa se to spreminja tudi dve do tri generacije. V 
Novem mestu in okolici bodo ljudje rekli, da so 
Dolenjci. Ne bodo rekli, da so Kranjci, kot bi to 
ocenili pred stoletji. Kaj pa je Dolenjska danes?

Njenega imena ne najdemo niti v regionalni 
delitvi Slovenije. Poleg tega pojem Dolenjska v 
zavesti ljudi predstavlja nekaj precej manjšega, 
kot je bila nekoč.

Zanimivo pa je, da se imajo ljudje, ki živijo na 
primer v sevniški ali krški občini na desnem 
bregu reke Save za Kranjce in ne za Dolenjce in 
spadajo v pokrajino Posavje, ki je v zgodovini ni 
bilo.

Novo mesto ni danes več tako pomembno 
kulturno in upravno središče, kot je nekdaj bilo, 
ko je bilo središče ene od treh kranjskih regij. 
Takšno središče, kot je bilo Novo mesto v zgodo­
vini, pritegne krog izobraženih, ki morajo vodi­
ti upravne, kulturne in ostale dejavnosti. Novo 
mesto je bilo tudi eno od redkih mest na tem 
območju in največje med dvema pomembnima 
središčema - Ljubljano in Karlovcem. To mu je 
prineslo pomembno upravno in trgovsko vlogo, 
dodaten pomen pa mu je dala še novomeška 
gimnazija, ki je bila ena redkih na Slovenskem 
in izjema, saj ni bila v deželnem glavnem mestu.

Bistveno se je vloga Novega mesta spremenila 
po drugi svetovni vojni z novo regionalizacijo in 
s policentričnim razvojem Slovenije, ko so novo­
meške ustanove dobile močno konkurenco.

To ne velja le za Posavje, to bi lahko veljalo 
tudi za kaj drugega. Tudi Belokranjci pravijo da 
so samo Belokranjci in da niso Dolenjci, ker se 
poimenujejo še po ožjih regionalnih oznakah, 
ki so v zgodovini vedno obstajale. Tudi Blejci in 
Bohinjci drugi o drugih govorijo, kot da bi bili iz 
različnih svetov.

Zanimiva je regijska umeščenost Kostanjevice 
v Posavje.

Kostanjevica je zame še vedno dolenjsko mesto, 
ki je bilo ustanovljeno in vzpostavljeno s poseb­
nim namenom. Toda to je pogled iz historične 
perspektive. Kot zgodovinar sicer pljuvam v 
lastno skledo, ko ocenjujem, da preživelih starih 
mentalnih, političnih in gospodarskih struktur
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ne moremo prenašati v sodobni čas. Stare vred­
note so eno, sodobne delitve pa lahko izhajajo iz 
povsem drugačnih okoliščin.

Zakaj je izraz Jugovzhodna Slovenija tako slab?

Kar nam po moji logiki nič ne pove.

Če te nekdo vpraša, kaj si, mu ne moreš reči, da 
si jugovzhodni Slovenec.

Točno tako. S stranmi neba pač ne moremo 
poimenovati identitetnih oznak. Če imajo druge 
slovenske regije lokalno geografska imena, ne 
vem, zakaj bi bila Dolenjska izjema. Lahko sicer 
rečemo, da so pomagali stvar sami zašuštrati 
Dolenjci in Belokranjci, a se to vendarle ureja na 
državni ravni. Če bi uporabljali za vsa regionalna 
poimenovanja isto logiko, do imena Jugovzhodna 
regija ne bi prišlo. Toda aparatčiki radi izklopijo 
logiko, saj državna uprava ne ljubi ljudi, ki preveč 
razmišljajo.

Politične in upravne meje so eno, 
te lahko vedno spremeniš z novim 
zakonom, takoj. V zavesti ljudi 
pa se to spreminja tudi dve do 
tri generacije.

Vrhovec v svoji zgodovini Novega mesta ni kak­
šne posebne pozornosti namenil gospodarstvu. 
Kaj se je takega zgodilo, da je Novo mesto, ki 
je bilo do tedaj predvsem upravno in kulturno 
središče, sredi druge polovice 20. stoletja gospo­
darsko tako naglo napredovalo? Je bila temelj 
temu tradicija, gimnazija ali pa gre za druge bolj 
naključne dejavnike?

Lahko bi rekli, da gre za kombinacijo vsega 
tega. Vrhovčeva knjiga je izšla ob koncu devet­
najstega stoletja, leta 1891. Ko jo je pisal, o gospo­
darski vlogi Novega mesta v preteklosti še ni bilo 
dosti znanega. Novo mesto je bilo v njegovem 
času trgovsko in obrtno ter predvsem upravno in 
kulturno središče, odrezano od poglavitnih gospo­
darskih tokov. Železnica je v Novo mesto prišla

kasneje kot v druga slovenska mesta, v tistih z 
železnico pa se je tudi skoncentriral nov indu­
strijski razvoj, ki se je tako tedaj Novemu mestu 
izognil.

Kaj pa potem dejansko sproži silen gospodarski 
razvoj Novega mesta?

Morda je bilo nekaj malega tudi naključij, a 
gospodarski napredek Novega mesta po drugi 
svetovni vojni so »zakrivili« sposobni ljudje, ki 
so potegnili gospodarstvo v sodobni čas. Tako za 
IMV kot za Krko je bilo odločilno, da so pusti­
li ljudi, ki so imeli za tisti čas neverjetne ideje, 
da delajo po svoje in da poskušajo svoje zamisli 
uresničiti.

Pred leti sva se z mariborskim kolegom 
zgodovinarjem pogovarjala, kje vidiva vzroke 
različnega razvoja Novega mesta in Maribora 
po slovenski osamosvojitvi. Povsem ločeno sva 
prišla do enakega sklepa. Da v času enopartij­
skega sistema v Novem mestu direktorje, ki so 
vodili uspešna podjetja, niso ocenjevali zgolj po 
tem, ali so pravi partijci ali ne, ali so sploh člani 
partije ali ne, v Mariboru pa je bila po najinih 
ocenah podrejenost vodilnih gospodarstvenikov 
režimu očitno precej močnejša. V Novem mestu 
pa so ljudem, ki so vodili Krko ali IMV, pustili, da 
delajo v skladu s svojimi gospodarskimi vizijami.

Druga pomembna novost, ki je omogočila gospo­
darski skok Novega mesta, je bila vključitev v 
sodobne prometne povezave. Vloge, ki je ni odi­
grala železnica, je po vojni prevzela tedaj naj­
modernejša cesta v Jugoslaviji, avtocesta bratstva 
in enotnosti. Krka, kjer rastejo najmodernejši 
industrijski kompleksi, je dobila avtocesto dobe­
sedno na dvorišču, če malo pretiravam, oziroma 
manj kot kilometer stran od proizvodnih obratov. 
Njihovi tovornjaki so lahko bili v trenutku na naj­
pomembnejši prometni žili v državi.

Vendar pred osamosvojitvijo Novo mesto ni 
imelo samo Krke in IMV. Tu so bili še Pionir, 
Novoles, Novoteks, Labod, Iskra, Tovarna 
obutve ...

Kar se Pionirja, ki je v veliki meri zaposloval 
predvsem sezonsko delovno silo, tiče, smo imeli



takih gradbenih firm v Jugoslaviji še precej, s 
Krko se jih pa ni moglo veliko primerjati. Bistvo 
gospodarske uspešnosti je, da nisi pripravljen le 
na dobre čase, ampak da se znaš ustrezno odzva­
ti tudi v kriznih letih. Ta sposobnost pa ni dana 
vsem.

Pa še eno stvar je treba pri tem izpostaviti. Prej 
sva omenjala gimnazijo. Po vojni je Novo mesto 
začelo graditi tudi razne tehniške šole. Za gospo­
darski napredek ne potrebuješ le najmodernej­
ših strojev in najsodobnejših tovarn. Rabiš tudi 
izobražen kader, ki jih je sposoben uporabljati 
in nadalje razvijati. Ko sem delal primerjave izo­
brazbene strukture prebivalstva, sem bil tudi 
sam presenečen, ko sem ugotovil, da sodi Novo 
mesto med, v povprečju, najbolj izobražene dele 
Slovenije in da po tem kazalniku pušča za sabo 
tudi nekatera univerzitetna središča.

Če se zadržimo še malo v predosamosvojitvenem 
obdobju - kaj je Novemu mestu prinesel čas 
komunistične oblasti?

S stranmi neba pač ne moremo 
poimenovati identitetnih oznak. 
Če imajo druge slovenske regije 
lokalno geografska imena, ne vem, 
zakaj bi bila Dolenjska izjema.

Najkrajše rečeno - izgubljanje nekdanjega 
upravnega in kulturnega pomena ter bliskovito 
naraščanje vloge novomeškega gospodarstva v 
širšem prostoru.

Novo mesto je na pol poti med Zagrebom in 
Ljubljano. Zagreb z okolico je bil eno največjih 
ekonomskih in gospodarskih središč v Jugoslaviji, 
Novo mesto pa je bil z novo cesto blizu obema 
omenjenima. V Novem mestu niso razvijali zgolj 
ene branže, kar lahko potegne v krizo celotno 
regijo, če se v njej kaj zalomi. V novomeški regiji 
pa so se uspešno razvijale farmacevtska, avto­
mobilska, tekstilna, lesna in elektro industrija.

Pa še obutveno in steklarsko industrijo smo tudi 
imeli.

Ja, ampak ti dve sta bili manj uspešni, 
steklarska je sploh hitro propadla. Očitno niso 
k stvari pritegnili pravega kadra ali pa ga niso 
poslušali.

Se je pa steklarska industrija transformirala v 
industrijo izolacijskih materialov, v proizvodnjo 
steklenih vlaken, tako da vse le ni šlo nič.

Seveda ne. Vsak projekt se pač ne posreči. 
Tisti, ki mislijo, da morajo vsi načrti uspeti in 
da je treba odgovorne za neuspeh obesiti na prvi 
kandelaber, sodijo v nek drug čas in družbeni 
sistem ali na nek drug planet.

Z industrializacijo se je spremenilo mesto in z 
njim tudi meščani. V mesto je prišlo ogromno 
priseljencev, bodisi izpod Gorjancev ali iz dru­
gih republik nekdanje skupne države. S sabo 
prinesejo svoje navade, svoj način življenja, 
svoj kulturo. Kako to vpliva na značaj mesta, na 
meščanskost njenih meščanov, na njegovo kul­
turno podobo?

Z ocenami, da se je meščanskost izgubila zaradi 
komunistične oblasti ali zaradi uničevanja stare­
ga značaja mest, se ne strinjam povsem, saj so 
se mesta spreminjala tudi pod drugimi vplivi. V 
Novem mestu je prišlo do velikega gospodarske­
ga razvoja v času, ko se je povsod na splošno 
spreminjal način življenja. Največjo spremem­
bo sta v vsakdanjik šestdesetih in sedemdesetih
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letih prinesli dve noviteti. Prva je televizor, ki je 
izrazito pasivizirala ljudi. Pred tem so šli številni 
po delu še v takšno ali drugačno društvo, pevsko, 
gledališko, športno pa tja do šahovskega, kjer so 
bili hkrati ustvarjalci in sprejemalci. Televizor 
pa jih je spremenil v zgolj sprejemalce. Druga 
novost je bil avto. V sedemdesetih letih smo po 
uvajanju prostih sobot dobili podaljšan vikend 
in v Jugoslaviji, ki je imela enega najcenejših 
bencinov v tem delu Evrope, se je pojavil vikend 
turizem, ki je imel v Novem mestu oz. Sloveniji 
posebno obliko. Kakšen tujec je zelo čudno po­
gledal, če si mu pokazal Trško goro in mu pove­
dal, da tiste hiše tam gor niso stanovanjske, 
ampak da tja zahajajo Novomeščani večinoma 
med vikendom. V zahodni Evropi si česa take­
ga niso mogli in si ne morejo privoščiti, ker bi 
plačevali prevelik davek na nepremičnine; ni 
čudno, da se ga pri nas otepamo na vse načine.

Se pa strinjam, do mora biti 
Narodni dom »demokratičen«, 
za mlade in stare, za ljubitelje 
takšne in drugačne glasbe, za 
ljubitelje gledališke, muzejske, 
likovne, knjižne ali kake druge 
kulturne dejavnosti.

Spremeni pa se v tem času tudi status kulturnih 
ustanov.

Pred drugo svetovno vojno je bilo veliko 
pomembnejših kulturnih ustanov društvenih in 
je bilo njihovo delovanje odvisno od zanesenja­
kov. Če niso bili aktivni, je društvo zamrlo. Ko se 
je država postavila v vlogo mecena in ustanove 
podržavila ali jih zgolj redno financirala, je pri 
nekaterih zanesenjakih vnema popustila ali pa 
niso vzgojili naslednikov, češ da ni treba več de­
lati, ker bo društvo tako in tako dobilo denar iz 
proračuna ...

Včasih se tudi nekritično presoja, kaj je pome­
nila meščanska kultura. Vzemimo za primer no­
vomeško čitalnico in vse, kar se je v njej dogaja­
lo. Njeno delovanje je bilo bolj ali manj zaprto v 
ozek krog čitalničnega članstva. Drugi niso imeli 
dostopa do dobrin, ki jih je ponujala. Ko je po­
tem Josip Germ na široko odprl vrata čitalnične 
knjižnice širši javnosti in so jo lahko obiskova­
li tudi novomeški gimnazijci, so se nekateri 
stari čitalničarji razburjali, ker niso prišli prvi 
do časopisa ali do knjig, ker so jih prehiteli bolj 
vneti bralci. Meščanski tip kulture ni izginil 
samo zaradi nove oblasti po letu 1945, ampak 
zaradi številnih sočasnih procesov. Proces 
demokratizacije obiskovanja kulturnih ustanov 
se je začel že pred tem.



Seveda je prišlo do sprememb ob koncu devet­
najstega in v prvi polovici dvajsetega stoletja, 
velike spremembe pa je podoba Novega mesta 
doživela tudi od šestdesetih do devetdesetih let 
pa tudi kasneje.

Eden od vzrokov za to je tudi veliko zamujanje 
pri gradnji mostov, ki bi promet in pločevino 
odvrnili od mestnega jedra. Tam, kjer bi se morali 
srečevati ljudje, so nastala parkirišča. Poleg tega 
se je ob gradnji novega pogosto pozabilo na staro. 
To se je zgodilo tudi s stavbo novomeške čital­
nice oziroma Narodnega doma, ki je največja 
novomeška sramota. Obstajajo sicer načrti, kaj z 
njo narediti, toda zamišljati si, da bi lahko v njej 
obudili duh minulih obdobij, je absurdno. Vanj bo 
treba umestiti nekaj novega, pa naj bo to mla­
dinski ali študentski klub ali pa del bodoče no­
vomeške univerze, na primer rektorat...

Krko nacionalni mediji, kar je 
zelo žalostno, največkrat omenijo, 
ko je govora o visokih plačah 
menedžerjev. Naj jih imajo vse 
dotlej, dokler se ob tem ne 
zgražajo tisoči, ki so vezani 
na te uspehe.

S tem se ne bi povsem strinjal.

Pravilno je, da se z vsem ne strinjamo.

Mislim, da imamo meščani in mesto moralno 
obvezo, da dejavnosti v obnovljenem Narod­
nem domu vzpostavimo v duhu tistega, zaradi 
česar so ga naši predniki zgradili, da ne sme 
biti namenjen zgolj določenemu krogu ljudi, 
da mora biti dom namenjen vsem meščanom, 
druženju, kulturni dejavnosti...

Lahko je namenjen tudi okoličanom. Ko je bil 
Narodni dom zgrajen, je bilo mesto le od zgor­
njih do spodnjih vrat (od tam, kjer je zdaj Knji­
žnica Mirana Jarca do Kandijskega mosta, op. 
p.). Kandija že ni bila več mesto, kaj šele Šmihel. 
Enake vloge Narodni dom ne more imeti že zato,

ker se je tudi mesto spremenilo. Ko je bil zgra­
jen, je imel Narodni dom eno najmodernejših 
dvoran na Kranjskem oziroma, kar se tiče sloven­
skih kulturnih ustanov, tudi na Slovenskem. V 
ljubljanskem in mariborskem gledališču so tedaj 
prevladovale nemške predstave. Zdaj pa ima 
Novo mesto tako poklicni teater kot tudi kulturni 
center. Oba imata večji dvorani, zato si Narodni 
dom ne more povrniti enake vloge, kot jo je imel. 
Treba mu je nameniti vlogo, primerno veliko­
sti in položaju v mestu. Filharmonični orkester 
bi npr. težko gostoval v Narodnem domu, saj 
do tja niti avtobus ne more pripeljati, profe­
sionalni glasbeniki pa niso navajeni prenašati 
inštrumentov s parkirišča na enem na drugi 
konec mesta. Se pa strinjam, do mora biti Naro­
dni dom »demokratičen«, za mlade in stare, za 
ljubitelje takšne in drugačne glasbe, za ljubitelje 
gledališke, muzejske, likovne, knjižne ali kake 
druge kulturne dejavnosti.

A ravno tako velike dvorane Novo mesto zdaj 
nima, jo pa potrebuje.

Prireditve, kakršen je bil simpozij ob 650-let- 
nici mesta, ko je bila dvorana v kulturnem centru 
videti na pol prazna, bi v Narodnem domu po­
tekala pred polno dvorano, kar sodelujočim 
ponuja čisto drugačen občutek. Imeti 100 do 150 
obiskovalcev na takšni prireditvi je vsekakor 
veliko.

Kako je odnos mesta do takega kulturnega 
spomenika, kot je Narodni dom, s tako močnim 
simbolnim pomenom, videti iz Ljubljane, kjer 
zdaj živite in lahko na to gledate nekako bolj z 
distance, ali pa z vidika zgodovinarja.

Kako je videti iz Ljubljane ne morem povedati, 
ker živim na Lavrici, ki ne sodi v Mestno občino 
Ljubljana (smeh). Bom raje na to odgovoril z očmi 
zgodovinarja. Pri tovrstnih projektih ne bi smeli 
prepustiti glavne besede politikom in uradni­
kom, ker preden vsem tem birokratom kaj dopo­
veš, traja precej dolgo. Najprej je treba natančno 
določiti vsebino, ki naj bo del celovite novomeške 
kulturne ponudbe, in to preden bi se - na slepo - 
lotili prenove tovrstnega kulturnega spomenika.
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Kako bi zglodalo Novo mesto, če ne uspelo Krki 
in nekdanjemu IMV obstati in se razviti, kot se 
je?

Zgodovinarji zelo neradi odgovarjamo na hi­
potetična vprašanja, kaj bi bilo, če bi bilo. Pred­
videvamo pa lahko, da bi bil odtok intelektualne­
ga kapitala bistveno večji. Uspešne firme so pač 
magnet za vse ljudi, ki vanje prinesejo svoj širši 
intelektualni duh, ne samo strokovnega znanja. 
Krka je bila npr. vedno podpornik kulturnim, 
športnim in še kakšnim drugim dejavnostim 
v mestu. Tudi novomeška gimnazija bi bila na 
istem, kot so druge gimnazije v podobnih mestih, 
kjer se ravnatelji sprašujejo, kaj naj naredijo, 
ker se od njihovih najboljših dijakov po študiju 
le redki vrnejo v domače okolje. To je širši pro­
blem, slovenski. Morali bi se resno vprašat, kaj je 
z našimi najboljšimi študenti. Veliko jih gre tudi 
zaradi vseh teh afer na slovenskih univerzah že 
sedaj raje študirat v tujino in se potem le redki 
vrnejo. V pogovorih z njimi pogosto slišimo, da bi 
se vrnili, a da zanje v Sloveniji ne kažejo interesa.

Novo mesto je še vedno upravno središče regije, 
ki je v Ljubljani premalo vidna. Ob gledanju na­
cionalne televizije dobiš občutek, da televizijske 
reportaže s tega konca poročajo le o aferah ali 
pa o prometnih nesrečah. Da pa bi slišali za 
Novo mesto, ker je tako gospodarsko uspešno, 
se skoraj ne zgodi. Krko nacionalni mediji, kar 
je zelo žalostno, največkrat omenijo, ko je govora 
o visokih plačah menedžerjev. Naj jih imajo vse 
dotlej, dokler se ob tem ne zgražajo tisoči, ki so 
vezani na te uspehe.

Kako se lahko to sploh zgodi?

Lahko bi se vprašali o primernosti in nepri­
mernosti novinarskega kadra, ki presoja, kaj 
je pomembno in kaj nepomembno na lokalni 
ravni in o čem poročati. O tem sem se na primer 
spraševal, ko je novomeška Fakulteta za infor­
macijske študije postala prva državna fakulteta 
izven državnih univerz in zdaj uspešno deluje. 
Ne spomnim se, da bi za nacionalne medije lokalni 
poročevalci pripravili širšo reportažo o tem.

To, da država prizna, da usposobljen visoko­
šolski kader uspešno izvaja odličen program 
študija na nekem specifičnem področju, bi bilo

treba bistveno bolj izpostavit. Namesto da bi v 
Novem mestu fakulteti zgradili prostore tam, 
kjer je bilo zamišljeno, in nanjo naslonili razvoj 
nadaljnjih visokošolskih ustanov, se fakulteta 
seli iz enih prostorov v druge. Predvideni pro­
stor za visokošolsko središče pa še čaka na grad­
bince. To bi npr. lahko bilo slovensko univer­
zitetno središče, ki je najbližje tistemu, čemur 
danes pravimo jugovzhodna Evropa, s katerim 
nas povezuje sorodni jezik in s katerim smo 
bili v preteklosti gospodarsko in kulturno tesno 
povezani. To univerzitetno središče bi se lahko 
povezalo z območjem, na katerega se ostala slo­
venska visokošolska središča ne usmerjajo. Bi pa 
morala v tem primeru lokalna politika delovati 
povezano in nikakor ne servilno do Ljubljane, 
morala bi enostavno zahtevati.

Nas Ljubljana izkorišča?

Sam nimam podatkov, da bi lahko to trdil, a 
ekonomisti, ki imajo dostop do podatkov, bi 
lahko naredili primerjalne študije, kakršne so 
delali v sedemdesetih in osemdesetih letih, ko 
so se spraševali, kdo koga v Jugoslaviji izkorišča, 
in na koncu ugotovili, da vsi vse izkoriščajo, kar 
pomeni, da so solidno sodelovali. Tudi zdaj bi 
morali preveriti, koliko Dolenjska daje v državni 
proračun in koliko skozi različne sklade in skozi 
državne investicije dobi nazaj. Moja špekulacija 
je, da bi za jugovzhodno regijo alias Dolenjsko 
prišli do nekega nesorazmerja. Novo mesto 
je bilo zadnje regijsko središče ob slovenskem 
cestnem križu, ki je dobilo avtocesto, železnica 
je še vedno taka, kot je bila na začetku dvajsetega 
stoletja, avtobusne povezave so danes še slabše 
kot v času najinega študija, pa še marsikaj 
drugega bi se našlo.

Tudi zdaj bi morali preveriti, koliko 
Dolenjska daje v državni proračun 
in koliko skozi različne sklade 
in skozi državne investicije dobi 
nazaj. Moja špekulacija je, da bi za 
jugovzhodno regijo alias Dolenjsko 
prišli do nekega nesorazmerja.
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Boštjan Pucelj je novomeški dokumentarni 
fotograf mlajše generacije. Leta 2012 se je 

v letu Evropske prestolnice kulture začel 
ukvarjati s projektom Kronist mesta in je 
tudi v jubilejnem letu kar nekaj spominskih 

kartic svojega fotoaparata napolnil s 
podobami mestnega dogajanja.
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pogovor

GREGOR MACEDONI, župan

Pričakujem, 
da bo Novo mesto 
doživelo pozitivne 
premike
Igor Vidmar • Fotografije: Boštjan Pucelj

Leto praznovanja 650-letnice je za Novim mestom. Jubilej je bil priložnost, 
da se mesto predstavi svetu in da dobi nekaj, kar mu bo ostalo.
Ni nepomembno, kako na preteklost mesta in njene razvojne priložnosti 
gleda župan, ki ga čaka še dobršen del mandata, v katerem se bodo 
dogajale nekatere za mesto pomembne spremembe.

650-letnica mesta je bila za Novo mesto posebna 
priložnost. Kako jo vidite vi kot župan mesta, ki 
praznuje tako pomemben jubilej?

650-letnica je velika priložnost za začetek 
nove zgodbe, da nadgradimo tisto, kar je Novo 
mesto do tega trenutka že doseglo. A vendar sem 
ob začetku mandata ugotavljal, da smo v obdo­
bju zadnjih deset let izpuščali priložnosti ter da 
je čas, da Novo mesto tudi na urbanem področju 
in na področju delovanja lokalne skupnosti nare­
di tako uspešne korake kot v gospodarstvu, tako 
kot se to spodobi za regionalno središče z bogato 
kulturno, športno, cerkveno in še kakšno drugo 
zgodovino.

Zgodovinar Stane Granda je obeleževanje 
650-letnice mesta ocenil, da je bilo v primerjavi 
s 500- in 600-letnico neverjetno bedno, in, kar 
je še huje, neambiciozno. Imate odgovor na to 
trditev?

S to oceno se prav gotovo ne morem strinjati. 
Vsi, ki so bili to leto v mestu, so opazili, da se je 
precej dogajalo. Ne morem sicer govoriti o tem, 
kako je bilo ob 500- in 600-letnici, ker me v 
obeh primerih ni bilo zraven, je pa 650-letnica 
potekala na visoki ravni glede na to, koliko je bilo 
pripravljenega ob začetku mandata, praktično tik 
pred začetkom praznovanja. Strinjam se, da ni 
bilo velikih, ambicioznih projektov, ki bi posebno
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To je bila vrhunska ideja, 
a nimamo človeka, ki bi to speljal. 
Deset let smo ga iskali, pa ga še ni.

zaznamovali javni prostor in javne ustanove, a 
se je Novo mesto pokazalo ravno tam, kjer zadnje 
obdobje gradi svojo identiteto. Prav ob 650-let- 
nici se je zaključila naj večja gospodarska inve­
sticija v zgodovini mesta, ko je Krka odprla obrat 
Notol 2, investicija, vredna 200 milijonov evrov. 
Tudi v novomeškem zdravstvenem kompleksu je 
kot po nekem naključju ravno po petdesetih letih 
prišlo do nove večje spremembe, do zaključka 
gradnje in odprtja urgentnega centra.

Pred letom je Granda prav v Rasti zapisal: 
»Prihodnost bo pokazala, ali smo bili ob zad­
njih občinskih volitvah priča prelomu in ali se 
mestna oblast vrača mestu ter meščanom, ali bo 
mesto tudi na drugih področjih in tudi v zunanji 
podobi svojega središča pokazalo tisto izjemno 
kulturno ustvarjalnost in moč, ki jo kažejo 
nekateri njegovi posamezniki.« Menite, da bo 
to mestu uspelo?

Mislim, da razumem, kaj je gospod Granda 
hotel povedati s tem. Novo mesto prav gotovo 
glede statusa urbanega in regionalnega središča 
v zadnjih letih ni naredilo bistvenih preskokov. 
Mislim, da bomo v prihodnjih letih priložnosti, 
ki se nam bodo ponudile, znali bolje izkoristiti. 
Če ne drugje, se bomo zagotovo naslonili na 
politiko Evropske unije, ki bo v naslednjih letih 
dala mestom večji poudarek kot v preteklosti. 
Nova evropska finančna perspektiva prvič name­
nja denar za projekte urbanih središč, zato 
pričakujem, da bo Novo mesto doživelo pozitivne 
premike.

Na katerih področjih bo najlaže doseči te pre­
mike in kje bi bilo najbolj potrebno doseči 
konkreten napredek?

Mestnost definirajo predvsem infrastruktura 
in javni prostor ter vsebine. Na področju infra­
strukture so najpomembnejši projekti ureditve 
mestnega jedra, ureditve pešpoti in kolesarskih 
poti, kar pa se tiče vsebine bomo podpirali vse 
dejavnosti tako na področju kulture in športa kot 
tudi sociale. To so dejavnosti, ki skupaj z ustre­
zno infrastrukturo oblikujejo duhovni prostor, ki 
definira mestnost Novega mesta.

Katere kulturne ustanove in dejavnosti vidite v 
ospredju glede mestotvornosti?

Novo mesto ima kot tudi marsikatero drugo 
srednje veliko mesto v Sloveniji težavo z usmer­
jenostjo v lastno samozadostnost, v samoza­
dovoljstvo. Moj cilj je, da poiščemo tiste vsebine, 
s katerimi se lahko postavimo tudi širše, da z 
njimi postanemo prepoznavni tako v slovenskem 
kot tudi mednarodnem prostoru. Če smo iskreni, 
moramo priznati, da take kulturne produkcije ni 
veliko, zato sem tudi toliko bolj vesel, da so ob 
650-letnici mesta tudi naše kulturne ustanove, 
kot je na primer Kulturni center Janeza Trdine, 
znale poiskati posameznike, ki imajo korenine 
v Novem mestu in so danes prepoznavni in 
pomembni ustvarjalci v drugih okoljih. Vnovič 
pa moramo premisliti, kako bomo kulturno pro­
dukcijo, ki smo jo že imeli, na primer na področju 
glasbe oziroma natančneje jazza, ali pa na po­
dročju fotografije, spet pripeljali na visoko raven, 
na kateri smo bili že pred leti. Ta trenutek je v 
slovenskem prostoru zelo prepoznaven pred­
vsem Anton Podbevšek Teater, v slovenskem 
založniškem prostoru ima svoje mesto tudi 
založba Goga, nedvomno smo lahko ponosni tudi 
na novomeško knjižnico in njen domoznanski 
oddelek, ki je tretja najpomembnejša slovenska 
knjižnica, in ne nazadnje, ne smem pozabiti na



Dolenjski muzej z arheološko dejavnostjo, s kate­
ro je Novo mesto zelo pomembno v mednarod­
nem okolju.

Govorimo o priložnosti za mesto. Kaj vse lahko 
mesto še dobi s tem parkom v širšem smislu?

Arheološki park je prav gotovo vsebina, ki lahko 
nekoga pripelje v Novo mesto. To je nekaj, kar bi 
lahko bil temelj razvoja turizma v mestu. Halštat 
je bilo tisto obdobje, v katerem je bilo Novo 
mesto oziroma tedanje naselje na tem mestu celo 
pomembnejše, kot je danes z vso svojo gospodar­
sko uspešnostjo. Tu lahko potegnemo vzpored­
nice, in to predstavimo kot identiteto mesta, kar 
smo na neki način že naredili z nazivom mesto 
situl.

Založba Goga je na neki način vaš otrok, ki se 
vam je rodil še v študentskih letih. Danes Goga 
ni le založba in se ne ukvarja le z literaturo, am­
pak je postala pomemben producent različnih 
kulturnih dogodkov v mestu. Ob tem se poraja 
občutek, da je njegovo prvotno poslanstvo, dati 
domačim in predvsem mladim ustvarjalcem 
priložnost objaviti svoja literarna dela, postav­
ljeno nekoliko na stran.

Vse kaže, da bomo dobili tudi arheološki park. 
Ideja je naletela na splošno odobravanje v mestu, 
a zdelo se je, kot da nismo bili prepričani v to, da 
nam bo uspelo to idejo tudi uresničiti. Kaj bomo 
mesto in meščani s tem parkom pridobili?

Arheološki park bi lahko po mojem mnenju 
združil dve ravni ali pa še več, da bo to del javnega 
in življenjskega prostora, namenjen meščanom, 
po drugi strani pa bo zgodovino mesta in vse, 
kar se je tu dogajalo v obdobju halštata, prika­
zano tudi obiskovalcem. Verjamem, da je lahko 
kombinacija parka, ki je namenjen meščanom, in 
parka, ki je namenjen obiskovalcem, pravi način 
za prikaz življenja pred dva do tri tisoč leti.

Danes je dober kulturni producent na neki 
način prisiljen svojo dejavnost uveljavljati vsaj 
na nacionalni in širše, na mednarodni ravni. 
Ta merila mora upoštevati tudi založba Goga, 
stremeti mora h kakovosti, je pa prav, da se ni­
koli ne pozabi korenin in tega, od kod prihaja. Še 
pred kakšnimi sedmimi, osmimi leti je bila Goga 
znana kot valilnica uspešnih mladih slovenskih 
avtorjev. Tu so našli svoje zavetje Nejc Gazvo­
da, Matjaž Brulc, Stanka Hrastelj, Katja Plut.

Nikoli se nisem vezal prek 
lastniških zgodb, kar je eden od 
pogojev, da stvari tečejo naprej.
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Verjamem, da se bo znova pojavila kakšna moč­
na generacija, in upam, da bodo v založbi Goga 
prepoznali njihov potencial in da bodo svoja 
prva dela izdali pri naši, novomeški založbi, kar 
sicer ni samoumevno, je pa to, kot rečeno, eno od 
poslanstev založbe.

Je mesto izkoristilo vse tiste ideje, ki ste jih sku­
paj z vrstniki dali mestu, potem ko ste usta­
novili Društvo novomeških študentov (DNŠ) in 
prek njega različne zavode? Predvsem mislim 
na jazzovski festival in delavnice Jazzinty pa 
fotografski festival Fotopub. Koliko so mladi 
Novomeščani od tega dobili?

Ob tem vprašanju bi se vrnil v svoja zgod­
nja študentska leta, ko so se vsa kultura in vse 
zabave dogajale v univerzitetnih središčih, v 
mojem primeru v Ljubljani. V Novo mesto smo 
se prišli za konec tedna spočit, potem pa smo se 
vrnili v središče, kjer se je vse dogajalo. Mislim, 
da je vse to, kar je DNŠ od začetka devetdeset­
ih ponudil mladim v Novem mestu, presegalo 
relativno moč Novega mesta v primerjavi z osta­
limi slovenskimi središči, in verjamem, da so 
številne generacije mladih fotografov in mla­
dih glasbenikov s tem, da so imele v domačem 
mestu mednarodne delavnice in kulturno pro­
dukcijo, lahko veliko dobile. Glavno vprašanje 
pa je, kako v nekem okolju, ki nima tako trd­
nih temeljev oz. pogojev za take dejavnosti, to 
ohraniti. To pa je izziv za naše naslednike tako v 
Društvu novomeških študentov kot v LokalPatrio- 
tu in založbi Goga. Ponosen sem, da sem vedno 
pravočasno predal žezlo vodenja in da so stvari, 
ki sem jih nekoč ustanovil in vodil, še vedno žive. 
Nikoli se nisem vezal prek lastniških zgodb, kar 
je eden od pogojev, da stvari tečejo naprej. Seveda 
se lahko zgodi, da gre na slabše, kar se je zgo­

dilo pri Jazzintyju in Fotopubu, ko se je tradicija 
začetnih uspešnih izvedb prekinila, a verjamem, 
da se bodo stvari kljub vsemu spet postavile na 
svoje mesto.

Rakova rana Novega mesta je Narodni dom. Ves 
čas govorimo o njem, vsi županski kandidati 
pred volitvami obljubljajo njegovo obnovo, a 
zgodilo se ni še nič. Kaj vidite v njem?

Narodni dom nam s svojo zgodbo, s tem, da 
so ga zgradili meščani, da je bil to prvi narodni 
dom na Slovenskem, daje veliko odgovornost in 
obveznost, da bomo znali poiskati primerno vse­
bino, ki jo bo imel v prihodnje. Temeljito prenovo 
te zgradbe povezujem z opredelitvijo kakovostne 
vsebine, ki ne more biti povezana zgolj z ljubitelj­
sko kulturo. V Narodni dom moramo pripeljati 
institucije, ki bodo v njem delovale neprekinjeno, 
a ob tem, da morata biti vsaj celotno pritličje in 
glavna dvorana namenjeni javnim vsebinam in 
delovanju tako kulturnih društev kot tudi dru-

Nova evropska finančna 
perspektiva prvič namenja denar 
za projekte urbanih središč, zato 
pričakujem, da bo Novo mesto 
doživelo pozitivne premike.

gih ustanov za meščane. V predvolilni kampanji 
nisem najavljal ali obljubljal, kdaj naj bi prišlo do 
obnove, smo se pa s sodelavci odločili, da prve 
korake naredimo že letos, da prenovimo streho 
in vsaj del fasade. To so simbolna dejanja, ki lah­
ko spodbudijo še kaj drugega. Dogovarjam se 
z več nacionalnimi ustanovami, da bi del svoje 
dejavnosti prenesle v Novo mesto, in bi tako laže 
prišli do denarja iz državnega proračuna.



Spomnim se ideje novomeškega literarnega 
zgodovinarja in glasbenika Marijana Doviča, 
da bi v Narodni dom umestili akademijo za 
uporabne umetnosti, na primer za dokumentarno 
fotografijo in sodobno glasbo ali nekaj podo­
bnega. Tega v Sloveniji nimamo in s tem bi lahko 
izkoristili tudi vse tisto, kar sta nam prinesla 
Jazzinty in Fotopub, vsekakor pa bi bila javna 
dejavnost te ustanove tudi v duhu tistega, zara­
di česar je bil Narodni dom zgrajen, predvsem s 
svojimi razstavnimi prostori in dvorano.

To je bila vrhunska ideja, a nimamo človeka, ki 
bi to speljal. Deset let smo ga iskali, pa ga še ni. 
Poleg tega pa je težava tudi v tem, kdo in kako 
danes financira visoko šolstvo. Kar se mene tiče, 
je to daleč najboljša ideja, kar sem jih slišal, a 
je vse v oblakih, ker ni človeka in ekipe, ki bi se 
postavila za tak projekt.

Če v manjših krajih ritem živahnemu kulturne­
mu utripu dajejo predvsem ljubiteljski ustvar­
jalci in ljubiteljska kulturna društva, bi se za 
mesto oziroma mestno občino spodobilo, da mu 
kulturni utrip dajejo tudi vrhunski ustvarjalci in 
ustanove, v katerih program ustvarjajo poklicni 
kulturni delavci. Ima Novo mesto dovolj tega, je 
razmerje med ljubiteljskim in profesionalnim 
primerno?

Slovenija je kulturno zelo centralizirana. Glede 
na to, koliko država dopušča ali celo zavira de­
centralizacijo, Novo mesto kar dobro izkorišča 
svoje priložnosti. Predvsem to velja na področju 
arheologije, pri čemer imamo tudi najboljše 
danosti, pa tudi na področju gledališča in 
založniške dejavnosti, delno pa tudi na področju 
glasbe in fotografije. Kot lokalna skupnost zelo 
težko izdatneje podpremo dejavnike profesio­

nalne kulture, si pa kot državljan želim, da bo 
Slovenija znala poiskati pot do bolj policen­
tričnega razvoja, saj menim, da bi Novo mesto 
lahko ponudilo dodatne vsebine, ki bi jih znali tu 
primerno razviti ter jih ponuditi širšemu nacio­
nalnemu in evropskemu kulturnemu prostoru.

Katera kulturna prireditev je bila zadnja, ki ste 
se je udeležili izven protokola, in katera je bila 
zadnja knjiga, ki ste jo (do zdaj) prebrali?

Mislim, da je bila zadnja taka prireditev raz­
stava Društva likovnih umetnikov Dolenjske v 
Kulturnem centru Janeza Trdine, a sem moral 
tudi tam nekaj povedati.

Včeraj ste si ogledali predstavo v Anton Podbevšek 
Teatru.

Tja so me povabili kot župana, res pa je, da 
nisem imel protokolarnih obveznosti. Sem bil pa 
še kje tudi kot spremljevalec otrok.

Pa knjiga?

Na nočni omarici imam še vedno zbornik Novo 
mesto 1965-2015 Društva Novo mesto, od proze 
pa berem Mazzinijev roman Otroštvo.

Halštat je bilo tisto obdobje, 
v katerem je bilo Novo mesto 
oziroma tedanje naselje na tem 
mestu celo pomembnejše, kot je 
danes z vso svojo gospodarsko 
uspešnostjo. Tu lahko potegnemo 
vzporednice, in to predstavimo 
kot identiteto mesta ...
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V Kulturnem centru Janeza Trdine 
sta Rosana Hribar in Gregor Luštek, 

nagrajenca Prešernovega sklada 2015, 
v okviru Novomeških poletnih večerov 

3. septembra leta 2003 izvedla svojo prvo 
skupno predstavo Ana is the name of the 
Rose. Nenavadno ime, pri katerem gre za 
premetanko imena Rosana v kombinaciji 

z delom Ime rože Umberta Eca.

V istem času je namreč režiser Matjaž 
Berger ustvarjal istoimensko predstavo in 

predlagal tudi ime za prvo skupno delo 
koreografov in plesalcev Gregorja Luštka in 

Rosane Hribar. Po tej predstavi nič več ni bilo 
tako, kot je bilo prej; začrtala sta namreč pot 
ognjevitega vzajemnega (so)delovanja, skozi 
katerega sta naslednjih trinajst let v skupnih 

plesnih in koreografskih stvaritvah razvila 
izostren plesni jezik, prepoznaven gibalni 
slog, natančnost in eleganco v izvedbi, za 
kar sta leta 2015 prejela najvišje priznanje 
slovenske kulture - nagrado Prešernovega 

sklada. A pojdimo na začetek poti, 
v Novo mesto.

Zlati časi za sodobni ples

Predstava Ana is the name of the Rose, zastav­
ljena kot zgoščen izsek medsebojnega odnosa, 
ki je skozi zgodbo njunih teles pripovedovala o 
svobodi, ljubezni, ekstremih, je imela na dru­
gi strani razgibano predzgodbo, v kateri sta se 
Hribarjeva in Luštek razvila najprej kot samo­
stojni umetniški osebnosti, še preden sta postala 
plesni in zasebni par.

Ko sta se spoznala, je Gregor Luštek, ki izha­
ja iz športnega plesa, še vedno plesal jazz balet 
in horton, medtem ko se je Rosana Hribar prek 
baleta želela od vsega začetka ukvarjati izključno 
s sodobnim plesom. V Novem mestu je namreč 
v začetku devetdesetih let prejšnjega stoletja v 
okviru Plesnega društva Terpsihora potekal izjem­
no kakovosten plesnoizobraževalni program, 
znotraj katerega so poučevale plesalke in koreo­
grafinje iz Plesnega teatra Ljubljana Uršula 
Teržan, Sinja Ožbolt, Andreja Obreza, Dominika 
Kacin in druge.

Svoj prvi plesni duet sta Hribarjeva in Luštek 
odplesala pri predstavi Posvetitev pomladi Matja­
ža Fariča leta 1996. V predstavi sta odplesala 
kratek in hiter duet, se zaljubila in hitro za tem 
postala par. V tistem času sta veliko sodelovala z 
različnimi koreografi, najpogosteje z Matjažem 
Faričem, in v tistem času so bili za sodobni ples 
- danes lahko temu rečemo - zlati časi.

Sredi devetdesetih se je sodobni ples kot rela­
tivno mlada umetniška disciplina začel naglo 
razvijati, iz tujine so se vrnili nekateri sloven­
ski plesalci in koreografi ter začeli s slovenskim 
plesnim bumom (Branko Potočan in Iztok Kovač 
iz Belgije, Matjaž Farič iz Nemčije, Sinja Ožbolt 
iz Anglije ipd.). Plesni teater Ljubljana je postal 
»srce in gibalo« plesa z rednimi plesni trenin­
gi in velikim številom kakovostnih tujih peda­
gogov.

Z udarno avtorsko ekipo so se začeli postavlja­
ti kakovostni festivali plesa in performansa. 
Festival Exodos (1995) je na primer naj starejši 
festival sodobnih odrskih umetnosti v Sloveniji 
in v tem delu Evrope. Skozi celo leto, še najbolj pa
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na zimskih in poletnih plesnih šolah, se je vsako 
leto zbralo na desetine ljudi, ki so, željni znanja 
tujih plesnih pedagogov, množično »zahajali na 
izobraževanja«.

Takšnega duha je bilo zaznati 
tudi v Novem mestu, ko je bila 
na vrhuncu svojega delovanja 
Terpsihora Dance Company,
Plesno društvo Novo mesto.

V Zagorju je nastala mednarodna plesna sku­
pina En-Knap (1993), ki jo je ustanovil Iztok 
Kovač, in jo leto pozneje prenesel v Ljubljano. 
Že malo pred tem, konec osemdesetih let, se je 
tudi v nacionalnih gledališčih s pomočjo Ksenije 
Hribar uveljavilo področje koreografije kot sesta­
vni del gledališkega koda, po drugi strani pa je 
veliko število umetniških in komercialnih na­
stopov omogočalo, da so takrat plesalci in ple­
salke veliko delali in dobro živeli.

Takšnega duha je bilo zaznati tudi v Novem 
mestu, ko je bila na vrhuncu svojega delova­
nja Terpsihora Dance Company, Plesno društvo 
Novo mesto, ki jo je ustanovila Marta Štember- 
gar in pozneje vodila Mojca Borsan Hotko - ko 
je dobesedno polovica Novega mesta plesala. In v 
tem živahnem, razvijajočem se okolju sodobnega 
plesa sta začela svoje avtorsko delovanje tudi 
Rosana Hribar in Gregor Luštek.

Dueti

Vse od svojih začetkov izrecno navajata, da je 
tisto, iz česar izhajata in k čemur se vračata izklju­
čno telo oziroma zgodbe, ki jih izrisuje oziroma 
izpisuje plešoče telo. Nič več in nič manj kot to. 
Zgodba so telesa in vse, kar pride iz telesa, je 
zgodba. Pri plesu zato ni treba igrati določene­
ga lika, vloge ali čustva, ampak 
je ravno zaradi plesalca na odru z 
vsem pripadajočim atributi - vse 
že tam.

Njun prvi skupni duet z naslovom 8 let (2006) 
je bil prav tako nekako »že tam«; nastal je nam­
reč za tekmovanje v Beogradu, ko sta Hribarjeva 
in Luštek želela narediti zmagovalni duet. Prav 
skozi prvi duet sta odkrila prednost skupnega 
delovanja, našla potencial, ki izvira »iz druge­
ga«, in odkrila plesni izraz, ki je pozneje postal 
značilen prav zanju, ali kot mnogi pravijo: »To 
sta pa lahko samo vidva.« Gre za avtentičen gib, 
njun zaščitni znak, ki sta ga v vsakem nadalj­
njem duetu razširila in nadgradila.

Intimni in profesionalni plesni izraz, ki sta ga 
vsakič znova postavila na oder, je hkrati razpiral 
nove plasti odrskega jezika; vedno v »brutalno 
iskrenem obračunu« s samim seboj in med se­
boj, rezultat česar so bila vsakič malo drugačna 
čustva, ozračje, situacija. Rečeno po Heraklitu: 
Nikoli ne moreš dvakrat stopiti v isto reko, ali 
performativno: »Ljubezen je čas.« In nastali so 
dueti: 10 let, Duet 12, Štirinajst in 16.

Medtem ko sta se v vsakem duetu pose­
bej soočala z vprašanjem, kako naprej, 
je bilo po drugi strani ključno slediti 
samim sebi in spremembe sproti 
vključevati v koreografski jezik.
Če sta bila v prvih duetih bolj di­
namična in hitrejša, sta dinamiko 
sčasoma občutila kot atrakcijo, 
ki lahko prekriva druge stvari.
V naslednjih predstavah sta zato 
iskala tudi stabilnost v kadru, kar 
je po besedah Gregorja Luštka močno 
odvisno od tega, na kakšen način se ma­
terial »utelesi«.

V duetu 10 let sta k sodelovanju povabila 
režiserja Petra Bratušo in polovica predstave 
je bil plesni film, ki je na Festivalu slovenske­
ga filma v Portorožu 2010 prejel najvišjo na­

grado. Menita, da koncentracija 
na določeno situacijo razpre 
trenutek, ki gre že v naslednji 
sekvenci mimo. Prav razpiranje

Po tej predstavi 
nič več ni bilo tako, 
kot je bilo prej.
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trenutkov kot »trenov« v vmesnem prostoru 
medsebojnega (so)bivanja je tisto, kar zasleduje 
ples kot medij, ples kot umetnost, ki ima ravno 
zaradi minljive in nezapisljive časovnosti per- 
formativni značaj.

Sčasoma zahtevnejša do sebe

V Duetu 12 sta še jasneje razprla razliko med 
dinamiko in statiko ter v gibu dosegla spekta­
kularen »tarantinovski« značaj, na drugi strani 
katerega sta stoodstotna koncentracija in 
prezenca, pod katerima sta lahko samo njuna 
podpisa. V duet Štirinajst sta vnesla govor oziro­
ma princip govorjenega telesa (izhajajoč iz dela 
Valera Novarine Govorjeno telo) in s pomočjo 
sodelovanja z režiserjem Jernejem Lorencijem 
dosegla tudi dobršno mero gledališkosti v smislu 
upovedovanja tišine, medtem ko duet 16 deluje 
že kot retrogardno srečanje, ki postavlja okvir 
njunemu intimnemu odnosu, s čimer pa kontekstu- 
alizira tudi prostor (in smisel) umetnosti kot 
take.

Kot navaja Rosa­
na Hribar, ji je bilo 
včasih dovolj, da 

zgolj pleše, sčaso­
ma pa je postala 

zahtevnejša do sebe 
in svojega dela ter se 
ga začela lotevati bolj 
študiozno, kar vidi kot 
sestavni del osebne­
ga in profesionalnega 
razvoja. Njun ples je 

od zdaj potreboval več 
upravičenja v različnih 
smereh; zakaj se nekaj 
počne na odru, kaj to 
ustvarjalcu predstavlja 
in kako občinstvo to 
bere. Pri plesu gre 

namreč za poseben 
proces »sestavlja­

nja« plesne govorice glede na zastavitev in 
izpeljavo gibalnega materiala glede na ritem in 
temo, ki se razvija in spreminja vse do konca 
delovnega procesa. In ko se težnja iz medseboj­
nega odnosa razširi v prostor in čas - se razpre 
prostor za nov kontekst.

Intimni in profesionalni 
plesni izraz, ki sta ga vsakič 
znova postavila na oder, 
je hkrati razpiral nove 
plasti odrskega jezika.

Korak v dvoje po Pinu in Pii

Nov kontekst plesne govorice sta Hribarje­
va in Luštek razprla v predstavi Korak v dvoje 
po Pinu in Pii (Anton Podbevšek Teater, 2012) 
kot posvetilo velikimi slovenskima plesalcema 
in koreografoma Pinu in Pii Mlakar. Tudi v tej 
predstavi sta vpeljala linijo intimnih duetov; k 
sodelovanju sta povabila igralca Jette Ostan Vej- 
rup in Borisa Ostana, ker je njuna življenjska 
zgodba podobna zgodbi zakoncev Mlakar.

Spoznala sta se namreč na šolanju v Labanu 
(Hamburg), nato pa se je Jette tako kot Pia pre­
selila v Slovenijo. Ples flamenka Ane Pandur sta 
vključila zato, ker se je Pia Mlakar rada poigravala 
s kastanjetami, ki so bile za plesalski par ključni 
element, medtem ko sta vez med preteklostjo in 
prihodnostjo ohranila tudi z generacijsko raz­
novrstnostjo nastopajočih. Mlada plesalca Petra 
Zupančič in Jan Ravnik sta odplesala delček 
celovečernega baleta Lok Pie in Pina Mlakarja iz 
leta 1939, struktura katerega je Rosano Hribar 
popolnoma presenetila, saj je za tisti čas delova­
la neverjetno sodobno. Ob preučevanju načina 
in pristopa, kako sta se Mlakarjeva lotevala giba 
in koreografije, sta Hribarjeva in Luštek odkrila 
podobnost z lastnim pogledom tako v obliki kot 
v koreografiji duetov. Predstava Korak v dvoje 
po Pii in Pinu, zasnovana na podlagi potovanja 
Pina Mlakarja (skupaj z Edvardom Kocbekom)
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po Italiji in njegovega opisovanja doživljanja 
kulture, umetnosti in arhitekture prostorov, kot 
ga opisuje v knjigi Srečne zgodbe bolečina, je 
doživetja skušala loviti skozi ritem in dinamiko 
premikanja in izsečkov Pinovega razmišljanja. V 
predstavo nista vnesla zgolj posebnega »duha 
časa«, ampak se prek poklona plesnemu paru, 
ki je zadnja leta svojega življenja preživel na 
domačiji v Ločni, simbolično podala kritiko (še 
enemu) prostoru pozabe. In hiša še kar tam stoji - 
le zakaj v njej ni več ljudi?

Maratonski duet in Meso srca

Vrhunec skupnega sodelovanja (poleg števil­
nih nagrad, ki sta jih prejela na svoji poti, deni­
mo Trdinova nagrada občine Novo mesto 2008, 
Župančičeva nagrada občine Ljubljana 2011 in 
številnih drugih nagrad) sta po eni strani Mara­
tonski duet kot kompilacija njunih duetov, ki sta 
ga odplesala junija 2015 v Cankarjevem domu v 
Ljubljani, in njuna zadnja skupna koreografska 
stvaritev Meso srca v SNG Opera in balet Ljublja­
na oktobra 2015. Plesalca in koreografa, ki sicer 
sodelujeta s številnimi režiserji in koreografi, 
Rosana Hribar (z Vinkom Moderndorferjem, Uršo 
Rupnik, Mašo Kagao Knez itd.) in Gregor Luštek 
(z Jernejem Lorencijem, Vitom Tauferjem itd.) sta s

serijo duetov v slovenski in mednarodni prostor 
uprizoritvenih umetnosti vtisnila neizbrisljiv 
pečat, ob čemer ostajata ostra in neizprosna 
predvsem do - samih sebe. Rosana Hribar: »Ko 
ples postane filozofija, se raje umaknem.« 
Gregor Luštek: »Ali te zadene ali te pa ne. Zelo 
preprosto.« Rosana Hribar bo v kratkem posta­
la magistrica umetnosti giba na Akademiji za 
gledališče, radio film in televizijo v Ljubljani, 
Gregor Luštek je nazadnje denimo vodil delavnice 
giba na Kitajskem. Želita si plesati. Plesati do 
konca. Vse dokler bosta zmogla. Pravita, da bi 
rada videla, kakšni bi bili njuni plesni dueti pri 
šestdesetih letih. In verjamem, da bomo ob nju­
nem plesu takrat lahko rekli le: »To sta lahko 
samo vidva.«
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Rosano Hribar in Gregorjem Luštkom.



portret

Deček ji sledi 
in ji prinaša srečo
Igor Vidmar • Fotografije: Boštjan Pucelj

Slovenska uspešnost, predvsem gospodarska, kolikor je je, menda temelji predvsem 
na izvozu. Daje izvoz pomemben, bi iz svojih zadnjih izkušenj pritrdila tudi akademska 
slikarka in ilustratorka Maja Kastelic iz Trebnjega. Slovenski slikar danes doma težko 
proda sliko, mnogi uveljavljeni likovni umetniki s svojim ustvarjalnim delom komaj 
preživijo, ali pa morajo, da bi lahko dostojno živeli, početi še marsikaj drugega.
Maja Kastelic si je pot na tuje trge odprla z Dečkom in hišo, slikanico brez besed, 
za katero so jo najprej nagradili doma, potem pa je zanjo z uvrstitvijo v katalog 
dobila priznanje tudi na lanskem sejmu otroških knjig v Bologni.
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MAJA KASTELIC ■ Deček ji sledi in ji prinaša srečo

Začelo se je z nagradami

Zgodba o dečku in hiši se je zares začela leta 
2012, ko je za ilustracije o dečku dobila prizna­
nje Hinka Smrekarja, priznanje, ki ga podelju­
je Zveza društev slovenskih likovnih umetnikov 
v okviru slovenskega bienala ilustracije ob robu 
slovenskega knjižnega sejma. Za celotni niz ilu­
stracij za knjigo Deček in hiša je dve leti pozneje 
dobila še plaketo Hinka Smrekarja. Za ilustrator­
ja je prav gotovo veliko priznanje, če ga sprej­
mejo za svojega pri Založbi Mladinska knjiga, 
pri kateri je Maja tudi izdala slikanico Deček in 
hiša, tam pa dela tudi kot ilustratorka otroških 
revij Ciciban in Cicido. Njena odločitev, da se od 
klasičnega slikarstva usmeri k ilustraciji, se je 
očitno izkazala za dobro.

Kot rečeno, se ji je mednarodni ilustratorski 
trg odprl s sodelovanjem na največjem svetov­
nem sejmu otroških knjig na svetu v Bologni, ko 
so jo med več kot tri tisoč ilustratorji z vsega sve­
ta uvrstili v izbor za razstavo 75 najboljših. Leto 
pred njo je prišel v najožji izbor z ilustracijami za 
slikanico Močvirniki še en ilustrator s trebanj­
skega konca, Peter Škerl, pred tem pa sta se vse 
od leta 1967 na bolonjsko razstavo in v katalog, ki 
ga dobijo vse pomembnejše svetovne založbe, ki 
izdajajo knjige za otroke, od slovenskih ilustra­
torjev uvrstili le Alenka Sotller in Lila Prap, kar 
nedvomno kaže na izjemen pomen tega dosežka.

Mednarodni ilustratorski trg 
se ji je odprl s sodelovanjem 
na največjem svetovnem sejmu 
otroških knjig na svetu v Bologni, 
ko so jo med več kot tri tisoč 
ilustratorji z vsega sveta uvrstili 
v izbor za razstavo 75 najboljših.
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Knjiga brez besed

Izbirčno bolonjsko komisijo je Maja Kastelic 
prepričala prav z ilustracijami za slikanico Deček 
in hiša. Gre za slikanico brez besed oziroma tako 
imenovano silent book. Maja v Dečku in hiši pri­
poveduje zgodbo o dečku, ki se po temni ulici 
odpravi v šolo, pred vrati ene od hiš opazi črnega 
muca in za njim stopi v notranjost hiše, mu sledi 
po hodniku, na stopnišče in v sobe, polne slik in 
knjig...

Ta deček Majo spremlja že nekaj časa in ji pri­
naša srečo. Ko je leta 2012 za ilustracije o dečku 
in hiši dobila priznanje Hinka Smrekarja, se je 
opogumila, da se je lotila tudi knjige. Čeprav so 
knjige brez besed pri nas redke, je bilo zanimanje 
za njeno prvo avtorsko slikanico Deček in hiša 
že na začetku veliko, pa ne samo na sloven­
skem trgu, ampak se je kmalu znašla v interes­
nem krogu tujih založb, saj je bila lani uvrščena 
tudi v Bele vrane, letni katalog najboljših knjig

rast julij 2016 0

za otroke in mladino z vsega sveta, ki jih vsako 
jesen predstavijo na Frankfurtskem knjižnem 
sejmu, pripravi pa ga munchenska Mednarodna 
mladinska knjižnica.
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Francozi, Italijani ...
Mehika, Kitajska ... Maja Kastelic je ...

Tako jo tudi tuji založniki niso mogli spregle­
dati in Maja ima zdaj kar nekaj naročil iz tujine, 
na kar je opozorila tudi na januarski razstavi v 
Galeriji Krka, na kateri se je predstavila z ilus­
tracijami iz več knjig. Poleg ilustracij in študi­
jskih listov za knjigo brez besed Deček in hiša 
še z ilustracijami za slikanico Le drole de Noel 
de monsieur Simon (Zabaven božič pri gospodu 
Simonu) za naročnika iz Francije, z ilustracijami 
za slikanici Dežela bomb, dežela trav in Alja dobi 
zajčka Branka Mozetiča ter z ilustracijami za 
slikanico Zaspani Martino italijanskega avtorja 
Roberta Piuminija. Tudi njen 
Deček se je odpravil po svetu, 
slikanico so že izdali v Itali­
ji in Mehiki, v kratkem bo 
izšla v Švici, kjer so knjigo 
pripravili tudi za nemški in 
avstrijski trg, in v Bolgariji, v

pripravi sta kitajska in švedska izdaja, dogovorjen 
je tudi izid Dečka in hiše v Franciji, pa to najbrž 
še zdaleč ni vse, kar se bo z Majino slikanico v 
svetu dogajalo.

Maja je rada in dobro risala že kot otrok, a 
šele proti koncu gimnazije je spoznala, da želi v 
življenju delati prav to. Mama ji je svetovala naj 
gre, če jo že zanima likovno ustvarjanje, vsaj na 
pedagoško smer, saj bi s tako izobrazbo laže do­
bila delo, a se ni pustila prepričati. »To ni isto. 
Pedagoško delo si moraš želeti, jaz pa sem želela 

ustvarjati,« je v pogovo­
ru za Dolenjski list svojo 
odločitev pojasnila Maja 
Kastelic. Zlata maturant­
ka je sprejemne izpite na 
likovni akademiji opravila 
v prvo.

.

</*

Celih deset let je delala 
kot restavratorka v 
restavratorskem centru 
Zavoda za varstvo 
kulturne dediščine.

Po diplomi na ljubljanski akademi­
ji za likovno umetnost in oblikovanje, 
ki jo je opravila z odliko, se je Maja 
Kastelic odločila še za znanstveni 
magisterij iz filozofije in teorije 
vizualne kulture na fakulteti za hu­
manistične študije v Kopru. Celih 
deset let je delala kot restavrator­
ka v restavratorskem centru Zavoda 
za varstvo kulturne dediščine in med 
drugim sodelovala pri obnovi fresk v 
viteški dvorani brežiškega gradu, v

»Ilustracijo ustvarjaš v okviru neke zgodbe 
in z njo tudi zgodbo pripoveduješ, kar mi zelo 
ustreza, saj so knjige moja strast, od nekdaj 
rada berem. Narediti knjigo se mi zato 
zdi nekaj res posebnega,« pravi Maja 
Kastelic.

ljubljanski stolnici in frančiškanski cerkvi na 
Prešernovem trgu v Ljubljani ter v Mencingerjevi 

hiši v Krškem, kar je prav gotovo tudi 
na določen način vplivalo na njeno 

ilustracijo.
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pogovor

Imeli smo rdečo 
preprogo, bilo je 
super
Igor Vidmar Fotografije: Boštjan Pucelj, Igor Vidmar



Žiga Vire je pripadnik mladega vala 
novomeških režiserjev, ki v zadnjih letih 
suvereno obvladujejo slovensko filmsko 

sceno in se uspešno predstavljajo tudi svetu. 
Slovenska javnost ga je kot režiserja spoznala 

že v njegovih srednješolskih letih, ko je s 
prijatelji posnel trilogijo o Tinetu Streli, 

mednarodna javnost pa z diplomskim filmom 
Trst je naš, ki je bil nominiran celo za 

študentskega oskarja. Pred štirimi leti je na 
mednarodnem festivalu gorniškega filma za 
film, posvečen stoletnici slovenskih gorskih 

reševalcev, Klic z gora prejel tri nagrade - za 
najboljši alpinistični film, nagrado občinstva 

in nagrado Planinske zveze Slovenije, le 
dan pozneje pa je v Novem mestu dobil še 

Trdinovo nagrado. Istega leta je na medmrežje 
prišel napovednik za film Houston, imamo 

problem!, ki je letos aprila doživel premiero 
na festivalu neodvisnega filma Tribeca

v New Vorku.

Trst ali Houston?

Trst je naš je bil vsekakor preboj na filmsko 
sceno, ker je bil to moj prvi pravi igrani film, 
obenem pa je bil to moj diplomski film. Saj prej 
smo tudi že delali filme, ki so bili splošno do­
bro sprejeti, na primer Tine Strela in druge naše 
lokalne posebnosti, ampak Trst je naš je bil pa 
»zaresen« kratki igrani film, ki je potem pre­
segel samega sebe in so ga kinematografi hote­
li dati tudi v redno distribucijo, kar je za kratki 
film edinstven primer. Predvsem pa sem tedaj 
ugotovil nekaj zelo pomembnega - da je eno film 
in drugo vse tisto, kar se s filmom in okrog filma 
še dogaja. To sta zadevi, ki gresta lahko skupaj z

roko v roki. Tedaj je to izpadlo precej negativno, 
ko je hotel italijanski zunanji minister film pre­
povedati, kar pa mu je (filmu, op. p.) dvignilo 
rating. Mislim, da so nam tiste izkušnje prav 
prišle tudi pri Houstonu, ki je moj prvi celo­
večerec in je dvignil prah, še preden smo ga dobro 
začeli delati. Vsekakor med obema filmoma 
obstajajo močne povezave.

Na kakšen način je Houston, imamo problem! 
dvignil prah? Kaj se je zgodilo, ko ste pred 
štirimi leti objavili napovednik?

Januarja 2012 smo dali napovednik na youtube. 
To se je zgodilo iz čisto drugih razlogov.

Katerih?

Na splet smo ga dali zaradi sodelovanja na 
mednarodnih delavnicah in zaradi partnerjev 
kot predstavitev nekega našega projekta. Objavili 
smo neke vrste napovednik, predstavitev ideje, 
ki pa je spet presegla samo sebe. Najprej smo 
hoteli napovednik objaviti pod geslom, potem pa 
smo si rekli, zakaj bi stvari zapletali, dajmo raje 
kar javno objavo. In ljudje so potem to zagrabili, 
začeli so napovednik pošiljati drug drugemu, ga 
posredovati.

Ste tedaj pričakovali, da boste ta film tudi res­
nično posneli?

Na začetku nikoli ne veš, ali boš zbral denar ali 
ne, ker ni vse odvisno od tebe. Po drugi strani pa 
sem v ta projekt tako verjel, da sem bil prepričan, 
da druge poti, kot te, da ga naredimo, ni. Dobro je 
imeti tak pozitiven pogled na stvari.

Kakšen je bil občutek na rdeči preprogi v New 
Vorku? Ste sploh imeli rdečo preprogo?

Je, je bila, imeli smo »red carpet«. Bilo je 
super, ker so naš film uvrstili v »prime time«, 
v večerni termin v soboto v največjem kinu 
prav poleg World Trade Centra. Američani znajo 
narediti pravo festivalsko ozračje, tja pride tudi 
ogromno zvezdnikov. Tako sem imel priložnost 
slikati se z Robertom De Nirom. Vsekakor je bil 
to dober začetek za film, to je najpomembneje.
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ŽIGA VIRC ■ Imeli smo rdečo preprogo, bilo je super...

Pomembno je, kako film postaviti na svoje 
mesto, in na festivalu Tribeca so mu dali pra­
vo mesto, uvrstili so ga v najboljši termin, kar je 
bila za nas prava potrditev. Vse te stvari imajo 
svoj namen. Eno je ves tisti glamur, ki je zate 
pomemben v osebnostnem pogledu, v smislu 
neke samoaktualizacije in podobno, drugo pa je, 
da je vse to zelo pomembno za film, ker so o njem 
začne govoriti, ljudje zvedo, da obstaja.

Imel sem intervju z nekim 
novinarjem iz Srbije, ki mi je 
rekel, da mu lahko razlagam, 
kar hočem, ampak on hoče 
verjeti in bo temu verjel.

So Američani film takoj razumeli?

Sprejeli so ga zelo dobro, in to zaradi nekega 
razloga. Stvari sem potem analiziral. Američani 
stvari gledajo veliko bolj pragmatično kot mi. 
Njim je film fajn ali jim pa ni fajn. In ta jim je bil 
super. Pri nas, ki smo s tematiko, ki jo obravnava 
film, geografsko in zgodovinsko tesno povezani, 
vsak gleda na film iz več zornih kotov, vsak ima 
svoj pogled, eni so doživeli Jugoslavijo, drugi ne, 
eni imajo pozitiven odnos do Tita, drugi nega­
tiven ... Američani pa so »excited« ali pa niso 
»excited«. In oni so bili »excited«, navdušeni.

So hitro dojeli, da gre za štos?

Jaz ne bi rekel, da gre za štos.

Da gre za manipulacijo. Da neko šalo, potegav­
ščino, dokazuješ z dokumentarnimi posnetki.

Začeli smo z dokaj resnim konceptom, hoteli 
smo pokazati, v kaj vse verjamemo v medijih. To 
ni šala, to je zelo resna stvar, sicer pa razumem, 
kaj mislite. Tedaj smo začeli raziskovati zgodovi­
no Jugoslavije, zanimali so nas ključni trenutki 
naše polpretekle zgodovine. Če bi se tedaj odloči­
li narediti še enega od mnogih dokumentarnih 
filmov o vzponu in padcu Jugoslavije, bi bila to 
po mojem res dolgočasna stvar. Zato smo se raje

odločili raziskati mite o Jugoslaviji - od tistih, 
da je bil Tito Rus, do nezemljanov v objektu 505, 
ki so bili nekoč pogoste teme pogovorov za šan- 
kom. Ugotovili smo, da to lahko uporabimo kot 
pripovedno orodje. Posebno zanimivo se mi je 
zdelo vprašanje, zakaj ljudje tako radi verjame­
mo teorijam zarote in vsemu mitološkemu, kar 
se skriva za njimi. Odločili smo se, da naredimo 
eksperiment, ki je nato postal celovečerec.

To so zgodbe generacije tvojih staršev...

Pa še starejše ...

... pa dedkov in babic, film pa kaže na vaše zelo 
dobro poznavanje in razumevanje tematike.

Gre za nostalgijo po časih, ki jih sam nisi nikoli 
doživel.

Vendar vašo generacijo te teme ne zanimajo ali 
pa jih zanimajo zgolj v smislu zlorabe v politične 
namene.

Zgodili sta se dve stvari. Spadam v generaci­
jo, ki se je začela šolati po osamosvojitvi. O času 
od leta 1945 do 1991 nam niso skoraj popolno­
ma nič povedali. Zato je normalno, da te začne 
to zanimati. Poleg tega pa o tem času ne dobiš 
neke objektivne slike, ampak dobiš neki pogled 
od ljudi, s katerimi živiš ali ki te obkrožajo, poleg 
tega zaznaš tudi neko ikonografijo tistega časa, 
ki je sam nisi nikoli doživel. Druga stvar pa je, 
da so ti časi neke vrste enigma. Tedanji sistem 
je deloval po sistemu pozitivnih informacij. Kar 
srhljivo je, kako nostalgičen postaneš po času, 
ki ga nisi doživel, ko v arhivih, na primer v 
arhivu Filmskih novosti, vidiš, kako so vsak teden 
poročali o novih uspehih - kako so odprli novo 
hidroelektrarno, tovarno, šolo, bolnišnico, kako 
so presegli načrt ... Rečeš si, uaaau, čeprav morda 
vse to sploh ni obstajalo.

Kakšni pa so odzivi na film doma? Ljudje 
sprašujejo, če je to res.

(Smeh) Odzivi doma so dobri, sploh kar se 
kritikov tiče. Marcel Štefančič je v Mladini film



V montaži sem se ves čas spraševal, ali bi se 
nekaj dalo še na krajše povedati, ali lahko še kaj 
skrajšamo, tako da me je moral montažer miri­
ti, češ da moramo dati gledalcu tudi malo dihati. 
Potem pa imamo tu stvari, ki se filma tičejo samo 
na pol, na pol pa naše današnje družbe. Zaradi 
tega je film kritičen in aktualen za današnji čas, 
ne za čas pred petdesetimi leti. Stvar je v tem, 
kako dojamemo ta film, kako ga vidimo v smislu 
verjetnosti nekaterih informacij. Da v gledalcu 
zasejemo konkreten dvom, smo v film vključi­
li Slavoja Žižka, ki mu zelo konkretno pove, kaj 
gleda.

Zgodba o Božičku, v katerega nihče ne verjame, 
pa se vsi delajo, da obstaja, tako starši kot otroci.

Natanko tako. Ampak obstaja tudi veliko ljudi, 
ki enostavno želijo verjeti. Očitno smo jim v 
filmu pustili dovolj prostora. Imel sem intervju 
z nekim novinarjem iz Srbije, ki mi je rekel, da 
mu lahko razlagam, kar hočem, ampak on hoče 
verjeti in bo temu verjel.

Ob napovedniku se je zdelo, da boste v filmu 
govorili o tem, kako brez jugoslovanskega 
vesoljskega programa Američani ne bi prišli na 
Luno. Zakaj ste se odločili za drugačno zgodbo, 
za zgodbo o potegavščini, o tem, da pri jugoslo­
vanskem programu ni nič delovalo?

m

ocenil z »za«, Matic 
Majcen je v Večeru film 
zelo pohvalil. To sta 
dva kritika, ki nikoli ne 
napišeta, da je nekaj do­
bro, če ni res dobro. Gle­
dalci, se mi zdi, so film 
tudi dobro sprejeli. Obstaja več ravni, na kate­
rih lahko film gledamo in ocenjujemo. Najbolj 
pomembno je, da je film čisto fajn za gledat - ali 
zgodba deluje, te drži v pričakovanju, kaj se bo 
zgodilo v naslednjem kadru, ali ne ... Do zdaj mi 
še nihče ni rekel, da mu je bilo pa malo dolgčas, 
ali pa da je zaspal ob gledanju. Film smo skrajšali, 
skompresirali, na najmanjšo možno dolžino.

Vsekakor pa ima film dober tempo.

Ob napovedniku ni bilo 
jasno, kakšna bo drama­
turgija filma. Ko smo začeli 
delati, smo ugotovili, da je 
to, kar delamo, zelo in- 
trigantna in hkrati sim­
bolna zgodba Jugoslavije 

kot nekega sistema. Ne gre za vzpon in padec 
Jugoslavije, ampak predvsem za način, na 
kakršen je funkcionirala. Zato je veliko dogodkov 
v filmu vzporednih z dogodki, ki so se dejansko 
zgodili in jih vsi poznamo. Na primer zgodba o 
yugu (avtomobilu, op. p.). Zato ima ta vesoljski 
program težave, da ni tisto, kar je Jugoslavija 
obljubila. Odločil sem se, da naredim nekaj, kar 
je tako verodostojno, da s fikcijo povemo več o 
realnosti, kot bi povedali z realnostjo.

Ugotavljam, da se vsako leto 
tudi jaz toliko spremenim, 
da mi neki filmi, ki so mi bili 
še par let nazaj najbolj carski, 
niso več tako zanimivi ...
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Za vse vaše filmsko delovanje je značilen svoje­
vrsten humor. Humor, ki je bil še precej divji in 
»na moč« v Tinetu Streli, a je danes, čeprav 
je že precej izbrušen, še vedno prepoznaven. 
Kljub mladosti ima vaš filmski jezik pre­
poznaven slog.

To jemljem kot kompliment. Filmska govorica 
je nekaj, kar izhaja iz tebe. Vedno si želim, da se 
ljudje ob gledanju filma tudi malo nasmejijo. Film 
mora funkcionirati kot dihanje. Ne moreš ves čas 
samo vdihovati, moraš tudi izdihniti. Houston v 
določenih trenutkih postane precej dramatičen, 
tiste osebne zgodbe v ozadju so zelo žalostne. 
Zaradi tega filmu pomaga, da se v več trenutkih 
lahko sprostimo, nasmejimo in premislimo, da 
zadihamo. Po drugi strani je to na neki način tudi 
moje lastno videnje tega, kaj bi si jaz želel videti, 
če bi bil gledalec. Jaz se v določenih situacijah rad 
nasmejem. Na ta način laže prideš do gledalca. Če 
ga stisneš ob zid, se lahko hitro počuti ogrožene­
ga, če pa mu daš priložnost, da se malo sprosti 
in mu potem počasi sporočiš, kar si mu v bistvu 
želel povedati, to laže pride do njega.

A Pig Destroyer študiji še delujejo?

Nikoli nismo uradno zaključili tega projekta, 
mogoče ga bomo obudili. Pig Destroyer Studios 
je bil naš srednješolski projekt. Zbrala se je sku­
pina dobrih prijateljev pa smo začeli snemati 
filme. Tako so nastali filmi Tine Strela l pa 2 pa 3 
in informativne oddaje Pig Destroyer News in še 
marsikaj smo posneli.

Tudi neko grozljivko.

Tudi grozljivka je bila. Ta pa ni imela nič 
komičnih trenutkov. To je bila res grozljivka. 
Nas je bilo bolj strah, ko smo snemali, kot potem 
gledalce.

Tine Strela v Houstonu igra stransko vlogo.

Hotel sem mu narediti hommage.

Imate še stike s svojo nekdanjo filmsko ekipo?

Še imamo stike, a ne v nekem širšem kreativ­
nem smislu, saj smo izbrali vsak svojo poklic­
no pot. Samo jaz sem ostal v filmu, drugi so se 
našli v povsem drugih poklicih. Z leti pride tudi 
do tega, da imaš čedalje manj časa za vse te ho­
bije. Tedaj so bile naše želje čedalje večje. Prvega 
Tineta Strelo smo posneli v enem dnevu in smo 
bili vsi veseli, ker nam je nekaj uspelo. Tretji del 
smo snemali precej dlje, vse je postalo precej bolj 
kompleksno, bili smo čedalje bolj zahtevni.

Ste se pa iz tistega veliko naučili.

Ogromno. Vsak, ki začne delati na nekem po­
dročju, lahko je to umetnost ali pa gradbeništvo, 
kar koli, mora iti na začetku z rokami v blato, si 
mora umazati roke.

Ugotavljam, da se vsako leto 
tudi jaz toliko spremenim, da mi 
neki filmi, ki so mi bili še par let 
nazaj najbolj carski, niso več tako 
zanimivi ...



Ampak tiste stvari so bile za vašo starost in 
okolje, v katerem ste živeli, precej kakovostne. 
Nekoč menda celo preveč, tako da niste dobili 
nagrade, ker je bil vaš film posnet preveč pro­
fesionalno.

Ja, neko tekmovanje je bilo, na katerem smo 
sodelovali v neki srednji šoli v Ljubljani. To je bil

bilo težko zmeniti, kakšna bo to zanimiva zgod­
ba, potrebuješ dobre like, Matej, ki je igral Ti­
neta Strelo, je naredil vrhunski lik, stvar mora 
biti dobro speljana ... Oče me je že na začetku 
osnovne šole navdušil za fotografijo, tako da mi 
ni bilo tako težko presedlati na filmsko fotografijo.

Pa oprema je bila doma, da se je dalo kaj od 
očeta sposoditi.

kratki film, s katerim sem pozneje naredil spre­
jemni izpit na Akademiji za gledališče, radio, film 
in televizijo. Našega filma potem na koncu tiste­
ga tekmovanja ni bilo nikjer, tudi nagrajen ni bil. 
Šel sem do enega od članov žirije in ga vprašal, 
kje je naš film. Potegnil me je na stran in mi po 
tiho rekel, da so o našem filmu veliko razmišljali 
in da so se strinjali, da tega nismo mogli sami 
narediti, da za njim stoji neka profesionalna 
produkcija. Pa sem si rekel - OK, prav. Nisem bil 
razočaran, pravzaprav sem bil zelo vesel. Očitno 
smo presegli tisto srednješolsko raven. Takrat se 
je na naši šoli zbrala na kupu ravno taka kom­
binacija ljudi, od katerih je dal vsak pomemben 
element pri filmu. Še danes delam tako. Tudi pri 
celovečernem filmu so osnovni elementi isti kot 
pri Tinetu Streli. Moral si imeti najprej zanimi­
vo zgodbo, kar se nam med pogovori ob pivu ni

Snemal sem že v osnovni šoli, 
ko je oče iz podjetja prinesel kak­
šno kamero domov, in sem ved­
no nekaj snemal, ampak nikoli 
ne kaj več. Da smo prvič nekaj 
resnejšega posneli, je bil film 
Rekviem za burek, ki smo ga s 
prijatelji posneli tam nekje konec 
prvega letnika na ekonomski šoli 
pri petnajstih, šestnajstih letih. 
Smešno je. Velikokrat pogledam 

te stvari. Tedaj nihče od nas ni imel pojma, kaj 
naj bi bila filmska govorica. Naredili smo pač 
tako, kot se nam je zdelo, da bi bilo prav. Čeprav 
ni bilo posneto po nekih pravilih, je bilo brez 
planov, kontraplanov, totalov, establishing shotov 
... Ko narediš šolo, akademijo in vse to, je zelo 
dobro gledati, kaj si delal prej. S tem ohranjaš 
intuicijo. Eno so pravila, drugo pa je, kaj ti govori 
intuicija, kaj bi bilo pa »fajn« narediti. Houston 
je natanko to, je Tine Strela v veliko večjem 
obsegu. Delaš nekaj, kar veš, da bo drugačno, pa 
se enostavno vržeš v vodo in plavaš.

Koliko bo zaslužil Houston?

Če bo za začetek povrnil stroške, bo dobro.

Gledate veliko filmov? Koliko si jih ogledate na

To pa definitivno, to nam je 
precej pomagalo. Ko smo snema­
li drugi del Tineta Strele, smo v 
studio zvlekli vso opremo, kar je 
je bilo, in smo z njo snemali.

Koliko ste bili stari, ko ste posneli 
svoj prvi kader?
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primer na teden?

Želel bi si jih gledati veliko več. Imam veliko 
prijateljev, ki niso filmarji, pa si pogledajo veliko 
več filmov. Čez dan delajo nekaj drugega, zvečer 
pa si rečejo: Zdaj bom pa en film pogledal. Pri 
meni je pa obratno. Delali smo cel dan v mon­
taži, in ko prideš zvečer domov, se ti pa res ne 
da še eni dve uri gledati v enak monitor. Tako 
da se moram kar malo brcniti. Zdajle je na vrsti 
festival v Cannesu, kjer, upam, da mi bo uspelo 
pogledati kakšen film.

Kateri film je po vašem okusu najboljši v 
zgodovini?

To bi pa težko rekel. Ugotavljam, da se vsako 
leto tudi jaz toliko spremenim, da mi neki filmi, 
ki so mi bili še par let nazaj najbolj carski, niso 
več tako zanimivi, ampak mi je všeč nekaj drugega. 
Od lanskih filmov mi je bil najbolj všeč Savlov 
sin, film, ki je potem dobil tudi tujejezičnega 
oskarja. Pred petimi leti mi ta film še ne bi bil 
tako blizu, ko pa sem ga gledal lani na Liffu, sem 
bil ves čas prikovan na stol.

Po Houstonu si želim delati 
nekaj čisto novega. Vojni film.
Iz prve in druge svetovne vojne 
je še veliko neobdelanih zgodb.

Kakšen film bi posneli, če bi imeli na voljo 
neomejeno količino denarja in na razpolago 
kateri koli studio?

Tega bi se v resnici najbolj bal. Ko imaš nekaj 
neomejeno, takrat najteže narediš nekaj ustvar­
jalnega. Najbolj ustvarjalen si takrat, ko nimaš 
na voljo ne preveč ne premalo sredstev. Če imaš 
premalo, nečesa ne boš mogel narediti. Najbolje 
je, ko imaš neki okvir in začnejo padati ideje v 
okviru tistega. Vsak bi si seveda želel imeti na 
voljo neomejena sredstva, po drugi strani pa se 
tega bojiš. Vsekakor pa so moje želje in načrti 
veliki.

Zvrst?

Po Houstonu si želim delati nekaj čisto nove­
ga. Vojni film. Iz prve in druge svetovne vojne je 
še veliko neobdelanih zgodb. Morda pa tudi kaj 
bolj prijetnega, romantičnega, morda komedija, 
nekaj bo.

Bi se lotili snemanja Krsta pri Savici ali pa ...

Pod svobodnim soncem!

... ja, ali pa Pod svobodnim soncem?

Vsekakor. Pa imam še nekaj tega. Zelo zanimiv 
se mi zdi tudi Alamut in še veliko je tega.

S katerim igralcem bi raje snemali - Stanetom 
Severjem ali z Ježkom?

(Smeh) Če bi moral izbirati? Odvisno od tema­
tike filma. Če bi delal nekaj bolj odpuljenega, 
drugačnega, nekaj na robu, bi bil Ježek odlična 
izbira, za nekaj drugega bi bil pa tudi Sever 
izjemen.

Bi pa z veseljem sodelovali z njima?

Ooo, seveda! Sem bil ravno pred kratkim v New 
Yorku pa sva se z De Nirom malo pogovarjala ...



Ravno to me zanima, kaj sta se pogovarjala z De 
Nirom?

V bistvu je šlo za druženje z režiserji festi­
vala Tribeca. Ker se je festival tedaj šele dobro 
začenjal, se nismo toliko pogovarjali o filmih. 
Predvsem smo se pogovarjali o festivalu, kako je 
nastal, kam sodi, o ozračju na festivalu in v New 
Yorku ter podobno. Je pa zanimivo, da so ti ljud­
je zelo odprti in preprosti. Ni se jim treba več v 
ničemer dokazovati, ker so že dovolj naredili. Bili 
smo na praznovanju obletnice filma Taksist pa 
so prišli na pogovor Martin Scorsese, Jodie Pos­
ter, Robert De Niro in ostali pomembnejši igralci 
iz filma. Res jih je bilo zanimivo gledati. Bil sem 
tudi na pogovoru s Francisom Fordom Coppolo. 
Ko opazuješ te ljudi, vidiš, kako se vsi soočamo z 
univerzalno identičnimi problemi pri snemanju 
filmov. Pripovedoval je, kako je snemal Apoka­
lipso, pa ni bilo dovolj denarja in je moral vzeti 
kredit, da ga je lahko naredil, in tako naprej. 
Slava in vse ostalo pride šele potem, ko so projekti 
že končani in jih občinstvo sprejme in reče: Uau, 
to je pa kultna stvar. Kako je pa do tega prišlo, 
pa so kompleksne zgodbe z veliko težavami.

Katero igralko iz svetovnega nabora bi radi 
videli igrati v svojem filmu?

Ufff!

Vam je katera še posebej všeč?

Odvisno je od filma.

Katero bi si izbrali in potem naredili film zanjo?

Ravno v tem je problem, da imamo najprej 
film, in potem iščemo primerne igralce za 
določene vloge. V nasprotni smeri? Ne vem. 
Nikoli ne razmišljamo v tej smeri. Če bi delal film 
in imel za glavno vlogo v mislih točno določene­
ga igralca, bi se lahko zgodilo, da ga potem ne bi 
mogel dobiti, in bi stvar padla v vodo.

Nekaj izkušenj imate tudi z gledališčem. Skupaj 
z Rokom Bičkom in Klemenom Dvornikom 
ste delali predstavo Upor ni človek v Anton

Podbevšek Teatru, nazadnje pa zaključno pred­
stavo ob 650-letnici Novega mesta.

Ja, ta predstava je bila zame res ogromna stvar. 
Do tedaj sem se s teatrom ukvarjal bolj tako, kot 
se pač filmski režiserji tu pa tam ukvarjamo s 
teatrom. Na občini so mi kar precej zaupali. Šli 
smo na neko polje, za katerega se nam je vsem 
zdelo, da bi lahko bilo genialno, a nismo bili 
ravno prepričani, da bo. Naredili smo kombi­
nacijo improvizacij skega gledališča in občinske 
proslave ter nastopa pihalnega orkestra. Naredili 
smo nekaj, kar si noben ne misli, da gre skupaj 
na taki proslavi. Sedel sem na tehničnem bal­
konu nad tribuno in sem ves čas opazoval občin­
stvo, ki se je odzvalo fantastično. Sem mislil, da 
bodo od smeha polomili stole. To je bila čudovi­
ta izkušnja. Zaupal sem ekipi Iglu Teatra, ki ga 
vodi Juš Milčinski. Večkrat sem jih gledal in ne 
glede na to, kako daleč jih je s svojimi neumnimi 
idejami potisnilo občinstvo, so vedno ohranili 
neko okusno distanco, nikoli niso prestopili meje 
okusnega. Vse na odru je bilo improvizirano. 
Pozneje so me ljudje spraševali, ali nismo imeli 
z občinstvom dogovorjeno, kaj bo kdo rekel. Ne, 
vse je bilo improvizirano in ves čas smo samo 
čakali, kaj si bo občinstvo izmislilo.

Kaj pa zdaj počnete?

Najslabše, kar se ti lahko zgodi, je, da gre film 
v distribucijo, in se tedaj spomniš, da bi kaj nove­
ga delal. Pripravljam že več novih projektov. Res 
smo trenutno zaposleni z distribucijo Houstona, 
a gledamo naprej. Pri Houstonu smo se veliko 
naučili in pridobili veliko novih sodelavcev. Zdaj 
pri dveh novih projektih sodelujem s scenaristko 
iz Londona. Ne morem pa reči, kaj natančno 
bom zdaj delal. Morda bo to film, morda serija ... 
Zelo sem odprt tudi za nove tehnologije. Ljudje 
danes filme gledajo na marsičem - na tablicah, 
na telefonih, na vsem mogočem, kar nas obdaja. 
Trenutno ljudje zelo radi gledajo serije. Jih je laže 
gledati kot filme - poznaš glavne like, trajajo 
petdeset minut, in to je ravno prav za pogleda­
ti, preden greš spat. Imam različne ideje, a nič 
konkretnega. Moramo kakšen napovednik spet 
narediti.
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Merimo čas, 
kot ga meri Narava, 
in mislimo, 
kot misli Narava
Fotografija: Boštjan Pucelj

Ekologija je ena redkih znanstvenih disciplin, ki je predana celotnosti. Njeno ime 
(grško: oikos, hiša, gospodinjstvo in -logia, preučevanje, študij) nas poučuje, da se 
ukvarja z mrežami odnosov med živimi bitji ter njimi in neživim okoljem. Ekologija 
torej govori o povezanosti vsega z vsem.

Najlepše je ta preplet odnosov izrazil škotsko-ameriški naravopisec in zagovornik 
divjine John Muir (1938-1914): »Ko poskušamo pobrati kako posamično stvar, 
ugotovimo, da je zataknjena ob prav vse v vesolju.«

Postmoderni človek je svojo »hišo« temeljito preučil, ne najde pa vzgiba, da bi 
jo uredil. Pesti nas neobčutljivost za premislek in obsojeni smo na zmoto, da so 
informacije znanje in da je znanje modrost. Modrosti pa, kot je dejal Marcel Proust, 
človek ne dobi kar tako, odkriti jo mora sam, ko je prej prehodil pot, ki je ne more 
opraviti nihče namesto njega, ki mu je ne more nihče prihraniti, zakaj ta pot je 
razgledišče na stvari življenja.
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Znamenita molitev o spokojnosti

Podlaga modrosti je tiha ali postopkovna ved­
nost, »vedeti kako« v nasprotju z eksplicitno 
vednostjo »vedeti da«. Tiho vednost prido­
bivamo brez neposredne pomoči drugih in je 
povezana s cilji, ki jih cenimo. Tiha vednost so 
izkušnje, ki se kot usedline postopno nabirajo v 
nas. Modrost je tiha vednost, ki nam omogoča 
uravnotežiti dva niza stvari. Modri ljudje znajo 
svoje potrebe uskladiti s potrebami drugih ter 
s potrebami ljudi in stvari onkraj takojšnje inter­
akcije z njimi, na primer z ustanovami, okoljem 
ali ljudmi, ki bi jih stiske ali nesreče lahko dole­
tele pozneje.

Avtor knjige Hipoteza o 
sreči, antična modrost in 
filozofija na preskusu pri 
moderni znanosti Jona- 
than Haidt piše, da je za 
nevedne ljudi značilno, da 
vse vidijo kot črno ali belo 
- močno se zanašajo na mit čistega zla in nanje 
zelo vpliva lastno koristoljubje. Modri znajo stvari 
videti s stališča drugega, ceniti odtenke sive in 
nato izbrati ukrepanje, ki dolgoročno najbolje 
deluje za vse. Modri ljudje znajo uskladiti tri 
odzive na razmere: ali spremenijo sebe in se tako 
prilagodijo okolju, ali spremenijo svoje okolje, 
ali pa si izberejo novo okolje. Vse troje je zajeto 
v znameniti molitvi spokojnosti: »O, Bog, podeli 
mi mir, da sprejmem stvari, ki jih ne morem 
spremeniti, pogum, da spremenim stvari, ki jih 
zmorem, in modrost, da bom ločil ene od dru­
gih.«

Glede na klavrno stanje našega edinega domo­
vanja, Zemlje, je več kot očitno, da nam sicer 
ne manjka poguma za spreminjevalne podvige, 
manjka pa nam miru in modrosti.

Po Proustovi definiciji modrosti je ta odlika 
ljudi »s prehojeno potjo«, odraslih, izkušenih, 
starejših in celo starih ljudi, ki s(m)o daleč naj­
odgovornejši za smer, v katero plove današnji 
svet. Pa ne toliko zato, ker bi v rokah držali 
krmilo, temveč veliko bolj zato, ker smo odgo­

vorni za vzgojo tistih, ki bodo v prihodnosti 
odločali o življenju na tem nebesnem telesu. 
Vzgojo mladih za prizanesljiv odnos do svojega 
dobre štiri milijarde starega domovanja pa danes 
žal določajo vlade, ki sledijo trem mantram neo- 
liberalne ekonomije: gospodarska rast, svobodna 
trgovina, svobodna izbira. Današnja perverzno 
svobodoumna ekonomija, kot bi jo najbrž opisal 
Edvard Kocbek, očitno z obema nogama čvrsto ... 
lebdi v zraku. Neskončna gospodarska rast v 
končnem svetu je pač nevaren privid, utvara.

Prvi, ki je razumel in izrazil sodobne pretvorbe 
človeštva, ni bil niti politik niti znanstvenik, 
temveč pesnik. Paul Valery je v Regards 

sur le monde actuel 
(Premišljanja o dana­
šnjem svetu) leta 1945 
zapisal: »In tako se 
začenja doba končne­
ga sveta.« Čas bi bil, 
da se iz njegovih besed 
česa naučimo: stopa­

mo namreč v novo obdobje človeške zgodovine. 
Do pred nedavnim se nam je zdel svet skoraj 
brezmejen. Njegovi darovi so bili neskončno 
obnovljivi; če so nas izgnali iz enega kraja, je 
bilo za nas vedno dovolj prostora kje drugje. 
Zdaj tega »drugje« ni več.

Ker nikoli ne bomo živeli v drugačnem svetu 
- na srečo je substrat, iz katerega raste življe­
nje na našem planetu, v veliki meri obnovljiv -, 
se moramo pošteno izprašati o svojem razmerju 
do njega. Zlasti ekonomija, ki napredek meri z 
gospodarsko rastjo, te pa po definiciji ni brez 
stalnega izkoriščanja naravnih virov, bi se 
morala otresti kolektivne zmotne abstrakt­
ne predstave človeštva, ki se je porodila na 
modernem Zahodu, namreč, da je čas linearen.

O času bi morali misliti tako, 
kot o njem misli Narava

»Linearnost časa pomeni, da se je nekje začel 
in da potuje nekam drugam; da neprekinje­
no teče v smeri naprej - da napreduje,« v svoji 
knjigi Izvirno razmišljanje: korenito popravljen

Modri ljudje znajo uskladiti tri 
odzive na razmere: ali spremenijo 
sebe in se tako prilagodijo okolju, 
ali spremenijo svoje okolje, ali pa 
si izberejo novo okolje.
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pogled na čas, človeštvo in naravo piše Glenn 
Aparicio Perry. Toda takega abstraktnega pojmo­
vanja časa človeštvo v večini svoje zgodovine ni 
poznalo. Našim daljnim prednikom so čas obli­
kovali ritmi Narave v krajih, kjer so prebivali. V 
tem smislu je bil čas zanje zelo stvaren. Človek je 
pozorno opazoval prihajanje in odhajanje letnih 
časov ter potovanje ozvezdij na nebu, ker je bilo 
od tega odvisno njegovo preživetje. Kot lovec je 
opazoval vzorce selitve divjadi, njihove odnose z 
drugimi živalmi in rastlinami, vremenske vzorce in 
druga dogajanja v naravi; kot nabiralec je budno 
spremljal, kdaj se vrača čas zorenja jagod, semen, 
sadežev, oreščkov in drugih plodov Narave. 
S pojavom poljedelstva je še naprej spremljal 
ritem letnih časov in potovanje zvezd na nebu 
- vse to je določalo cikluse setve in sajenja. Vsi ti 
krogi so bili stvarni; pomembno jih je bilo pozorno 
opazovati. Pomembno jih je opazovati tudi danes.

Moderni radi podcenjujemo stare, za katere se 
je čas odvijal v energiji kroga. Staroselska ljud­
stva podcenjujemo zaradi njihovih verovanj in 
prepričanj. Stare načine razmišljanja imenujemo 
»mitski čas« - in s tem namigujemo, da je tako 
pojmovanje zmotno. Tiste, ki ga niso prerasli, 
razglašamo za »primitivne«.

Dogajanje razumemo kot nepovrnljivo in do­
končno - kot verigo vzrokov in učinkov. Zavedati 
se te resnice naj bi veljalo za razvitejšo zavest - 
imenujemo jo »zgodovinska zavest«. Ne le da čas 
pojmujemo kot premo črto, ampak sebe postav­
ljamo celo na čelo te parade. Vsi, ki ne misli­
jo tako, kot mislimo mi, so za nami, zaostajajo.

Toda linearni ali napredujoči čas ni absolutna 
resnica ali naprednejši pogled; je le abstraktna 
stvaritev uma, ki služi upravičevanju in zagovo­
ru našega pogleda na svet. Ima sicer uporabno 
vrednost, a je manj stvaren od naših pradavnih 
verovanj.

V nasprotju s prvotnimi ljudstvi, ki so (bila) 
prepričana, da je bil koz mo s (kozmos pomeni 
tudi red, harmonijo) vedno tu, zahodna kultura 
zahteva začetke, sredine in konce. To je vgraje­
no tudi v skladnjo indoevropskih jezikov. Teorija

velikega poka je samo zgodba, ne dosti drugač­
na od drugih zgodb o nastanku vesolja, razen po 
tem, da se premočno trudimo, da bi iz nje izgnali 
skrivnostnost. Ker je čas linearen, se je moral 
začeti in mi si želimo vedeti, kdaj točno se je to 
zgodilo. A kaj je bilo pred tem? En sam začetek 
kozmosa je torej logični nesmisel.

Nekateri modrejši kozmologi dopuščajo 
možnost številnih velikih pokov, mnogih svetov, 
vzporednih vesolj ter podobnega. Teorije, kot so 
kvantna, relativnostna in teorija strun, nakazu­
jejo razkroj linearnega časa. Mi odkrivamo tisto, 
kar so stari že vedeli: da so vse stvari korenito 
medsebojno povezane na nelinearne načine. Žal 
se skupinska zavest spreminja počasi in večinska 
družba še vedno v glavnem sprejema zamisel 
o linearnem, napredujočem času kot o nečem 
stvarnem in ne abstraktnem, kar v resnici je. In 
vendar kljub temu, da linearni čas ni stvaren, 
prepričanje vanj za seboj pušča zelo stvarne 
posledice.

O času radi govorimo kot o reki, in to je prije­
tna podoba - toda v resnici ga obravnavamo 
kot tovorni vlak. Stojimo na enem mestu v svoji 
zavesti, medtem ko tovorni vlak iz preteklosti 
zahrumi skozi nas v sedanjosti na svoji neustav­
ljivi poti v prihodnost. Zamisli sedanjosti sploh 
nimamo. In kako bi jo tudi lahko imeli? Sedanjost 
je skrčena na abstrakcijo - na neskončno majhno 
točko med preteklostjo in prihodnostjo. Tisti 
trenutek, ko nanjo pomislimo, je že mimo. Kam 
je izginila? V »preteklost«. Toda preteklosti ni. 
Celotna zamisel je zgrešena. William Faulkner je to 
pač vedel. Dejal je: »Preteklost ni nikoli mrtva. 
Pravzaprav sploh ni pretekla.«

Moderni radi podcenjujemo 
stare, za katere se je čas odvijal 
v energiji kroga. Staroselska 
ljudstva podcenjujemo zaradi 
njihovih verovanj in prepričanj. 
Stare načine razmišljanja 
imenujemo »mitski čas« - 
in s tem namigujemo, da je 
tako pojmovanje zmotno.



Obstajajo jeziki, na primer jezik prvotnega 
arizonskega ljudstva Hopi, ki to razumejo. 
Hopščina ne pozna besed za preteklo, sedanje in 
prihodnje, ima pa besede za manifestirati, (po) 
kazati (se), izraziti (se). Hopščina torej razume, 
da se »pretekla« dejanja nabirajo v prihodnje 
pojavne oblike - razume, da ponavljanje ni 
zapravljanje, metanje proč, da ni izgubljeno 
in odvečno, ampak shranjeno. Narava živi v 
povezavah. Njena »zavest« se plasti in vrhnje 
plasti ne morejo brez spodnjih. Zato »izvirno« 
ni nikoli samo staro ali samo novo, ampak staro 
in novo.

Čas in človeštvo

Zavedati se moramo, da človeštvu zdajšnje po­
jmovanje linearnega časa ni vladalo od nekdaj - 
in da ni edini način, kako bi lahko ali kako bomo 
vedno razmišljali o času.

Ni nam treba k prvotnim ljudstvom po podro­
bneje izdelan pogled na čas. Tak pogled 
najdemo tudi pri starih Grkih. Prihodnost in 
preteklost sta ohranjali odnos. Klicali sta druga 
drugo, ena neizmernost, ki kliče drugo. Seda 
njost se je predstavljala, kot to počne glas zbora 
v tragediji. A bistveno in upanje vlivajoče je, da 
se antični in moderni pogled spet srečujeta. 
Končno spet prihajamo na­
okrog - zato ker je naše 
razmišljanje bolj krožno, 
kot si predstavljamo - h 
kvantni in sistemski teo­
riji ter k teoriji kaosa in 
drugim nelinearnim načinom 
razumevanja sveta.

Zaznava časa kot preme črte od nekega 
neskončno oddaljenega začetka do nekega 
neskončno oddaljenega konca je kulturna izbira. 
A to je izbira z neprijetno prtljago, ker podpira 
pojmovanje, da stvari zaradi kopičenja znanja s 
časom postajajo vedno boljše.

To lahko drži za postopno povečevanje količine 
znanja, medtem ko zares izvirno razmišljanje ni 
omejeno s časom. Izvirno razmišljanje je modro

in modrost ni omejena s kulturnim okoljem. 
Proustov opis modrosti je opis kroga človeške­
ga življenja, ki pride od nekod (morda iz neke 
vrste vesoljne zavesti), prehodi pot, ki je ne more 
namesto njega prehoditi nihče, in se vrne nekam 
(morda v neko vrsto vesoljne zavesti). Lahko bi 
rekli, da tudi žalost in depresivnost postmoder­
nega človeka izvirata iz abstraktne predstave o 
premem času, ki ni harmonizirana z našo teles­
no minljivostjo oz. minljivostjo vsega živega 
v Naravi. Pojmovanje premega časa ne pozna 
cikličnega stikanja minljivosti z večnostjo. Ljudje 
nagonsko čutimo, da bi se po koncu radi nekam 
»vrnili« . Vsa verstva sveta poznajo »onkraj«, 
kamor se tako ali drugače vračajo ali kjer vnovič 
oživljajo mrtvi. Premočrtni čas nam vrnitve ne 
dopušča. On samo potuje v neznano oddaljeno 
prihodnost, v negotovost. Ljudje pa potrebujemo 
občutek varnosti.

Zamisel o premočrtnem napredovanju - da 
so zdaj stvari vedno boljše, kot so bile v prete­
klosti - je pravzaprav nevarna. To nam namreč 
omogoča, da smo še kar samozadovoljni, med­
tem ko se svet okrog nas drobi na kosce. Tako se 
zdaj človeštvo obnaša do podnebnih sprememb. 
V skladu s pojmovanjem premega časa nečemu 
zaupamo samo zato, ker je novejše - ne zato, 
ker bi bilo boljše. Raziskava, ki je nastala danes, 

je nekako pomembnejša kot 
raziskava, ki je nastala pred 
petimi leti ali celo samo pred 
petimi dnevi. Danes je novica! 
Izpodriva vse, kar je bilo prej.

Zaupanje v premočrtni na­
predek nas pomirja v pre­

pričanju, da bomo zdajšnje probleme rešili na isti 
ravni razmišljanja, ki nas je privedla v zmedo, 
v kakršni smo danes. Prenehali smo razmišlja­
ti ustvarjalno. Nakopičili smo goro znanja, a 
to je inertno, negibno znanje, ki ga aktivno ne 
premišljamo vedno znova, kar bi morali, saj 
vse v Naravi poteka v krogih. V naravi se nič ne 
izgubi, samo plasti se, kot se plastijo usedline. 
To je posebna zadrega v šolah in na univerzah, 
kjer se učimo iz učbenikov, ki povzemajo ved­
nost določenega področja. Učimo se o čem naj

Mi odkrivamo tisto, 
kar so stari že vedeli: 
da so vse stvari korenito 
medsebojno povezane 
na nelinearne načine.
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razmišljamo, a ne, kako naj razmišljamo. Učimo 
se, da nekaj je, in ne, kako tisto nekaj je.

Poplava informacij je neobvladljiva težava 
današnjega časa. Informacije niso modrost. Če bi 
bile, bi bili računalniki modri. Čim več informacij 
kopičimo, tem bolj se oddaljujemo od resničnega 
razumevanja, kaj pomeni biti človeško bitje.

Človeškost razumemo podobno narobe kot čas. 
Čas je abstrakcija, ki je ločena od nas in Narave; 
mi si sebe podobno predstavljamo kot ločene od 
Narave, saj na razne (pogubne) načine drzno 
presegamo njene omejitve. Toda Narave ne bomo 
nikoli uspešno presegli, ker nismo nad njo, 
ampak smo samo del nje, pa naj nam bo to všeč 
ali ne.

Izvirno ni niti samo staro niti 
samo novo, ampak oboje

Biti občutljiv za premislek in misliti izvirno 
pomeni uskladiti se z ritmi in cikli Narave na 
kraju, kjer prebivamo. Povsod okrog nas se 
razgrinjajo energije. Na enak način se lahko 
uglasimo z lastno razkrivajočo se zavestjo in 
razmišljamo kot razmišlja Narava. »Ves naš 
napredek je razodevanje,« je pisal R. W. Emerson. 
»Najprej imaš instinkt, nato mnenje in potem 
znanje - kot ima rastlina korenino, popek in 
sadež. Do konca zaupaj instinktu, čeprav zanj 
ne najdeš razloga. Jalovo je hiteti. Če instinktu 
zaupaš do konca, bo dozorel v resnico in vedel 
boš, zakaj verjameš.«

Ljubezen do racionalnega mišljenja smo pode­
dovali od starih Grkov, ki so razum imeli za

Zaznava časa kot preme črte od 
nekega neskončno oddaljenega 
začetka do nekega neskončno 
oddaljenega konca je kulturna 
izbira. A to je izbira z neprijetno 
prtljago, ker podpira pojmovanje, 
da stvari zaradi kopičenja znanja 
s časom postajajo vedno boljše.

vrhunec razmišljanja. Toda Grki so ga imeli tudi 
za najlepši način delovanja uma. Beseda »racio­
nalen« prihaja od »ratio« in nas opominja na 
razmerje, odnos med stvarmi. V pravih razmer­
jih (Grki so to imenovali »božansko razmerje« 
ali »zlato razmerje«) je odnos med stvarmi 
čudovit.

Izvirno razmišljanje, katerega pogoj je obču­
tljivost za premislek, je kontinuiteta razmi­
šljanja, ki se poraja skupaj z energijami Narave 
in vključuje instinkt, čustva ter intuicijo. Ni res, 
da nimamo svobodne volje; imamo jo. Toda lahko 
se odločimo, da bomo živeli v harmoniji s tistim, 
kar se že razodeva v Naravi, namesto da bi se 
bojevali proti njej. Izvirno razmišljanje ni niti 
samo staro niti samo novo, ampak brezšivno 
povezano oboje.

Človeštvu bi se bolje pisalo, če bi sledilo Emer­
sonu in bi svojo zavest vrnilo k zavesti Narave. 
Naučiti se moramo misliti tako, kot misli Narava. 
Namesto tega pa preuranjeno poskušamo živeti 
zgolj racionalno in se ne zavedamo, da se racio­
nalno razumevanje porodi šele, ko smo dovolili, 
da se je razcvetel celotni spekter mišljenja. 
Iz tega spektra je moderni človek izgnal instinkt, 
občutja srca in intuitivno vednost, tako kot je iz 
svojega življenja pregnal naravni svet.

Mnenje, da naravni svet ni samo materia­
len, zagovarja tudi 97-letni James Lovelock, 
neodvisni izumitelj, raziskovalec in zagovor­
nik narave, ki je leta 1965 objavil knjigo Gaja: 
nov pogled na življenje na Zemlji. V članku iz 
leta 1988 piše: »Nevvton je v svojem času lahko 
rekel: ‘Teologija je kraljica znanosti.’ Nekako se 
mi zdi, da je znanost navkljub silnemu napred­
ku od Nevvtonovih časov odtavala tudi daleč v 
napačno smer. Znanstveniki so morali zavrniti 
slabe plati religije: praznoverje, dogmatizem in 
nestrpnost. Žal smo tako kot mnogi revolucio­
narji tudi znanstveniki en komplet dogem zgolj 
nadomestili z drugim. Zavrgli smo dušo ... Včasih 
se sprašujem, če znanost ni izgubila duše zaradi 
čutilne prikrajšanosti, ki je posledica dejstva, 
da danes (pisalo se je leto 1988) 95 % ljudi živi v 
mestih. Kako bi lahko ljubili živi svet, če zaradi



prometnega hrupa ne slišite več ptičjega petja in 
če ne poznate več sladkega vonja svežega zraka? 
Kako bi se mogli spraševati o Bogu ali vesolju, če 
zaradi velemestnih luči na nebu nikoli ne vidimo 
zvezd?«

Podobno je razmišljal tudi Albert Einstein, ki 
je dejal: »Intuitivni um je sveti dar. Racionalni 
um je njegov zvesti služabnik. Toda mi smo 
ustvarili družbo, ki časti služabnika, a je pozabila 
na dar.« Posledica čaščenja racionalnega uma je 
gotovo tudi to, da se ljudje vedno bolj obdajamo 
s predmeti, ki smo jih izdelali sami in ki nam 
zastirajo pogled na živo naravo. Vedno bolj živi­
mo v dvorani zrcal, kjer povsod vidimo samo še 
svoje lastne odseve ... in ob tem čutimo, da nam 
nekaj pomembnega izginja med prsti.

Smisel ni v stvareh, 
smisel je v odnosih

Ljudje smo bitja, ki iščejo smisel, a vse kaže, 
da smo pri tem vedno manj uspešni. Sodobno 
življenje je pravzaprav paradoksalno. Ženemo 
se za srečo, a nas gonja za njo vodi v množično 
depresivnost in duševno bolezen, hrepenimo 
po svobodi, a živimo v svetu, ki ga bolj kot kdaj 
prej nadzorujejo z video kamerami in v katerem 
smo ujeti v mrežo drobnih zapletenih pravil, ki 
prekrivajo življenje in dušijo svobodo; želimo si 
več informacij in jih tudi imamo, na kupe, a jih 
ne znamo razumeti ter uporabljati tako, da bi 
postali modri.

Pogled sodobnega človeka je strmo uprt v 
predmete. Vse vidimo kot izdelek (celo izobrazbo 
in zdravje), dobro, srečno, smiselno življenje pa 
je vse kaj drugega kot izdelek. Tako nam govo­
ri življenje. Kaj je torej sreča, blaginja, dobrobit? 
Kaj pomeni preprosto biti ali živeti dobro? To je 
nekaj, kar ima opraviti z odnosom, smisel pa 
raste iz odnosa. Smisel ni v predmetih. Smisel 
tudi nikoli ne more biti v od vsega ločeni entiteti. 
Seneka je imel prav: »Nihče, ki misli samo nase 
in vse spremeni v vprašanje lastnega prida, ne 
more živeti srečno.« John Donne je imel prav: 
»Noben moški, ženska ali otrok ni otok, sam 
zase.« Aristofan je imel prav: »Da bi dopolnili

sebe, potrebujemo druge.« Ljudje smo skrajno 
socialna bitja, prefinjeno uglašeni za ljubezen, 
prijateljevanje, pomoč, sodelovanje in kakršno 
koli prepletanje svojih življenj z drugimi. 
Navezanost in odnosi nam lahko prinesejo tudi 
bolečino in žalost. Ali kot pravi Sartre v drami 
Zaprta vrata: Pekel, to so drugi. A drugi so tudi 
nebesa.

Smisel je torej v vezivu, šivu, stiku, združitvi 
- pravzaprav ne ravno v stiku, bolj v vmesnem 
prostoru, vmesnosti, to je v novi celoti. 
Psihiater in nevroznanstvenik Iain McGilchrist 
pojem in pomembnost vmesnosti ponazarja z 
glasbo. Glasbo tvorijo note. To ni sporno. In kaj 
je nota? Kaj pomeni, če zapojem noto A? Nič. Zato 
dodam še noto B, a tudi to še ne pomeni nič. 
Nadaljujmo z dodajanjem še več not, ki ne pome­
nijo nič, in navsezadnje je pred nami Matejev 
pasijon J. S. Bacha. Kako se je to zgodilo? Kje je tu 
pomen, smisel? V notah očitno ni, saj vsaka zase 
ne pomeni nič. Torej mora biti v prazninah med 
notami, v melodiji, v harmoniji - toda praznine 
med notami so samo tišina, tišina pa, kot se zdi, 
prav tako ne pomeni nič.

In tako drugo ob drugo zložite veliko stvari, 
ki ne pomenijo nič, absolutno nič, in končate pri 
nečem, kar se lahko kosa z najveličastnejšimi 
stvaritvami vesolja: pri Matejevem pasijonu. Vse 
je v vmesnosti in vmesnost niso praznine, ker so 
neslišne. Ne gre le za seštevanje A in B, ampak za 
tisto, kar ti dve noti naredita, ko prideta skupaj, 
ko se srečata: A in B ter povezava med njima, vse 
skupaj. Če ste dojeli to, ste pravkar dojeli Hegla 
in Heraklita, dva od najteže razumljivih filozofov 
zahodne civilizacije, a tudi dva najbolj pronicljiva.

Poplava informacij 
je neobvladljiva težava 
današnjega časa. Informacije 
niso modrost. Če bi bile, bi 
bili računalniki modri. Čim več 
informacij kopičimo, tem bolj 
se oddaljujemo od resničnega 
razumevanja, kaj pomeni biti 
človeško bitje.
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V tem razdrobljenem svetu, kjer se vse meri, 
tehta, šteje, razvršča, razčlenjuje, popisuje, 
manjka široke odprtosti uma za vse, tudi za 
tisto, česar ne razumemo, a nekako vemo, da je. 
Manjka nam tisto vmesno med notami, tisto kar 
postavljanje not eno ob drugo naredi Matejev 
pasijon. Manjka nam pravih razmerij, pravih 
odnosov.

Strupena moč v rokah 
človeške vrste

Za »napredek« - ki nam ga narekuje linearno 
drvenje časa v prihodnost - je treba stalno 
delovati. Da bi to lahko počeli, da se ne bi usta­
vili in »stagnirali«, nam je ekonomija potrebe 
prikladno nadomestila z željami. In ko te začne 
podžigati pohlep, je meja samo še nebo. Gandi 
je dejal: »Prepričan sem, da je na svetu dovolj 
vsega za potrebe vseh, a ne za pohlep, kaj šele za 
potratnost kogar koli.« Ker vlade vidijo smisel 
v materialnem napredku, ljudje pa v predmetih 
- tako zahteva ekonomska veda, ki napredek 
meri z gospodarsko rastjo in potrošnjo -, smo 
pri pogubni enačbi neskončnega izkoriščanja 
končnih naravnih virov. Kaj je cilj teh zmotnih 
stremljenj? Mark Tvvain je ponudil naslednjo 
definicijo. »Civilizacija je brezmejno kopičenje 
nepotrebnih potrebščin.«

Obupna in mrzlična delavnost celotnega 
človeštva postaja pogubna za nebesno telo, ki 
je naš dom. James Lovelock pravi, da z Zemljo 
ravnamo kot s kamnito kroglo, ki jo vlažijo 
oceani, kot s planetarno nepremičnino, ki smo 
jo podedovali od svojih prednikov. Če gledamo 
tako, in tako Zemljo še vedno pojmuje veliko 
znanstvenikov ter tako rekoč vsi politiki, smo 
mi in tudi vse drugo življenje tukaj samo potniki. 
Živimo lahko na dva načina: ali okolje spremi­
njamo ali pa se z njim harmonično razvijamo 
(na primer tako, da v zrak oddajamo kisik, če 
sadimo drevesa), toda za politike je to le dejanje 
potnikov, ki si na dolgi plovbi samo nekoliko 
okrasijo kabino.

Paradoks naše dobe, povezan z nenehno mrzli­
čno dejavnostjo, je tudi to, da je danes veliko

Zaradi svoje neznanske moči bi 
moralo človeštvo svojo vlogo v 
razmerju do planeta iz vladarske 
spremeniti v skrbniško.

laže kaj zgraditi, meliorirati, staro nadomestiti 
z novim - kot česa ne zgraditi, ne meliorirati 
oziroma preprosto pustiti pri miru. Ko so filo­
zofu in očetu literarne zvrsti eseja Michelu de 
Montaignu, ki je bil v 16. stoletju dvakrat župan 
Bordeauxa, očitali, da je bil premalo dejaven, je 
odgovoril: »Nenavaden očitek, namreč da sem 
premalo dejaven, v času, ko večino ljudi obsodijo 
zato, ker so bili preveč dejavni.«

Zaradi svoje neznanske moči bi moralo člove­
štvo svojo vlogo v razmerju do planeta iz vladar­
ske spremeniti v skrbniško. Težko bi smeli reči, 
da materializem še ni dosegel vsega, kar lahko 
ponudi za dobro življenje človeštva. Dosegel pa 
je tudi nekaj drugega - začel je razkrajati odnose 
na tej čudoviti modri vesoljski obli, odnose med 
ljudmi in drugimi živimi bitji ter neživo naravo. 
Materializem je kritično razdejal ekologijo naše­
ga planeta. Menim, da potrebujemo čas duhov­
nosti, materialne zmernosti in odločen korak 
iz dvorane zrcal k svoji odpuščajoči, a dosledni 
učiteljici Naravi.
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Martin Krpan je osrednji slovenski literarni 
junak in nacionalni mit. Povest o Martinu Krpanu 
z Vrha je Fran Levstik napisal poleti leta 1858, 
desetletje po Prešernovi smrti, kot vzorčni 
primer, kako je treba pisati literaturo, namreč, 
da se resnica zavije v prijetno šalo in da Slovenec 
vidi Slovenca v zgodbi kot vidi svoj obraz v ogle­
dalu ter da pri tem še črpa iz narodne zgodovine, 
ljudskih običajev in vrednot. Povest je mogoče 
razumeti tudi kot slovenski politični program v 
obdobju, ko smo bili Slovenci v ključnem obdobju 
preobrazbe iz ljudstva v narod. V njej lahko pre­
poznamo določene elemente slovenske državno­
sti ter spodbude in namige, kako postaviti lastno 
državo, kot so samozavest, odločnost in pogum.

Povest je bila prevedena v triinosemdeset 
jezikov, v slovenščini je izšla v enainosemdesetih 
izdajah; oboje se še kar nadaljuje. Krpan kot

nacionalni junak pa tudi že mit predstavlja 
nabor lastnosti in vrednot, ki jih je moč razumeti 
v simboličnem in prenesenem pomenu. Kot vsak 
tovrsten izdelek je povest sama po sebi odprta za 
različne interpretacije in analize, tako literarne, 
jezikoslovne, psihološke kot druge, mi pa ji doda­
jamo še diplomatsko. To je najnovejši - in bržda 
nepričakovan ter zagotovo vsaj do zdaj nevsak­
danji - pogled tako na povest kot tudi na njenega 
osrednjega protagonista, s čimer na videz pre­
prosti povesti dodamo globlje vidike in pomene. 
Ob tem ne trdimo, da je bil Martin Krpan diplo­
mat, vsekakor pa ga krasi nabor takih lastnosti. 
Zato bomo povest postavili v diplomatski okvir 
in iz nje naredili kratek priročnik diplomacije.

Začnimo pri jeziku. Krpanov jezik je lep in klen, 
opira se na domače besedišče in črpa iz ljud­
ske zakladnice. Poln je primerjav in prispodob,
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Kdo in kaj je diplomat

njegovi govori se berejo kot pridige in literar­
ni, celo že kot politični programi; on podučuje, 
razlaga in svetuje, a se tudi brani. Vse to počno 
diplomati. Znajde se v vsakem dialogu, polemiki 
in tudi pogajanjih. Taki so diplomati. Suvereno 
obvladovanje lastnega jezika je 
izhodišče za diplomatovo znanje 
tujih jezikov. Brez prvega težko 
govorimo o drugem. Ob jeziku 
poudarimo še besede, ki kaže­
jo retorične sposobnosti posa­
meznika, še posebej diplomata, 
in so njegovo osnovno orodje.
Besede so močne in vplivne, celo razdiralne in 
pogubne. Beseda ni konj, pravi slovenski prego­
vor. Z njo mora diplomat pokazati odločnost 
in previdnost, posrednost in neposrednost ter 
predvsem doseči svoje, najbolje tako, da ne bo 
zamere, čeprav se kdaj pozneje izkaže, da so bile 
njegove besede morda malo prazne, in čeprav 
sprva kdaj kaže, da je neodločen.

Ko razpravljamo o diplomatih, se med prvimi 
postavi vprašanje odlik in lastnosti, ki krasijo 
uspešnega in sposobnega diplomata. Med njimi 
poudarimo po eni strani npr. vljudnost, oliko, 
načitanost, zadržanost, spretnost, vztrajnost, 

skromnost, a po drugi strani 
so pri razumevanju diploma­
tov in diplomacije prisotne 
tudi pretkanost in preve- 
janost ter morda celo splet­
karjenje, nezanesljivost in 
spreminjanje stališč. Zapiše­
mo še lahko, da je diplo­

macija zvijačno in spretno ter spremenljivim 
okoliščinam prilagodljivo ravnanje. Diplomacija 
pomeni prepričevanje in preprečevanje, prido­
bivanje, zagovarjanje in nagovarjanje, spodbu­
janje in vplivanje, vendar brez uporabe sile, na 
miroljuben način. Diplomati morajo biti zaneslji­
vi in hladnokrvni, ne smejo biti vzvišeni in 
ošabni, ampak zadržani in skromni. Znati se 
morajo postaviti za interese svoje države ter

Ob tem ne trdimo, 
da je bil Martin Krpan 
diplomat, vsekakor pa 
ga krasi nabor takih 
lastnosti.



Protokol in laskanje

dobro poznati lastno zgodovino in kulturo. Mora­
jo biti spretni govorniki, imeti dober spomin in 
samozavest, a ostati predvsem normalni ljudje.

Ker pa je diplomacija urejanje odnosov med 
subjekti mednarodnega javnega prava na miro­
ljuben način in s pogajanji, imajo diplomati na 
razpolago predvsem besede. Tudi zato diplo­
macija pomeni lepo, a odločno govoriti, včasih pa 
še trdo, ultimativno in celo grozeče. Razpon delo­
vanja in razumevanja diplomacije je zelo širok in 
je predvsem odvisen od meddržavnih odnosov 
ter od njihovega urejanja. Danes je vedno več raz­
ličnih dejavnikov, ki vplivajo na to. Vemo tudi, da 
za diplomata marsikdo v prispodobi reče, da je 
to tisti in tak, ki (se) zna sukati (okoli) ljudi. To 
se uporablja v prenesenem smislu še na drugih, 
»nediplomatskih« področjih. Tudi sicer velja, da 
je nekdo diplomat, čeprav to v bistvu ni, zna pa 
z ljudmi, zna se obnašati, težko ga je prijeti za 
besedo in podobno.

Diplomatovo delo v osnovi izhaja iz diplo­
matskih funkcij (predstavljanje, zaščita inte­
resov, pogajanja, opazovanje in poročanje, razvi­
janje prijateljskih odnosov), ki določajo vsebino, 
obseg in način njihovega dela. Posplošeno reče­
no to pomeni, da diplomat predstavlja, opazuje 
in poroča, kar v osnovi vedno dela po navodilu 
svoje države, in da z vsako svojo gesto, tudi že s 
tisto najbolj pasivno, predstavlja in ustvarja vtis 
o njej. Simbolično interpretiranje diplomatskih 
gest in hkrati tudi izpostavljanje simboličnim 
gestam predstavnikov države, v katero je bil 
poslan, ter drugih diplomatov je zato zelo 
pomemben vidik diplomatskega dela.

K poznavanju protokola spada 
tudi sposobnost laskanja.
To pomeni malo pretirano 
hvaljenje in prijaznost, morda 
celo že priliznjenost, zato da 
se ustvari boljše ozračje.

Protokol je tisti vidik diplomatskega dela, ki 
ga, razumljivo, najprej opazimo in si velikokrat 
na njegovi osnovi ustvarimo prvi vtis tako o 
diplomatih kot tudi o diplomaciji. Razumemo 
ga lahko kot formalno urejen in dogovorjen 
ter sprejet način vedenja in komunikacije, ki v 
podrobnostih simbolično in praktično ureja 
široko paleto odnosov med udeleženci diplo­
macije kot dejavnosti. Skratka, protokol pome­
ni bonton. Že na začetku Levstikove povesti 
ugotovimo, da se je Krpan spoznal na te reči. Ko 
ga namreč cesarski sel, ki je prišel ponj, da ga 
odpelje na Dunaj, prepriča v to, Krpan »gre v 
kočo ter se pražnje obleče, da ga pred cesarjem 
ne bi bilo sram.« Čeprav je bil kmečki človek, je 
vedel, kako je treba z gospodo, da je človek spre­
jet, da naredi dober vtis in da mu ne bo nerodno 
pri tem in vpričo nje. To se lahko zgodi prav hitro, 
prinese zadrego in zmanjša možnosti za uspeh. 
Se pravi, protokol pomeni lepo, uglajeno, prija­
zno in nevsiljivo obnašanje, zato so diplomati 
urejeni, skrbno napravljeni in vljudni. S tem 
naredijo dober vtis in so bolj sprejemljivi za 
pogovore, pogajanja in za vse, s čimer urejajo 
odnose med državami.

A protokol pomeni tudi potrdilo, listino oz. 
zapis dogovorjenega med dvema stranema v 
pogajanjih, da to ostane v pisni obliki, v arhivu, kot 
potrditev doseženega. Ko je nekaj »protokolira- 
no«, pomeni, da je uradno zabeleženo in shra­
njeno, da bo lahko zanesljiv dokaz o neki zadevi 
za poznejše čase. Da se torej ne pozabi in da se 
je na tisto mogoče pozneje sklicevati. Krpan nas 
proti koncu povesti prepriča, da se je spoznal še 
na ta vidik. Spomnimo se, kako je cesarja poprosil 
za »pismo, ki bo veljavno pred vsako duhovsko 
in deželno gosposko«, se pravi, želel je uraden 
dokument, ki bo pričal o njegovem dogovoru 
s cesarjem. Da bo to tudi nedvoumno držalo in 
da bo vsakogar lahko prepričal z njim, je Krpan 
dodal: »/.../ Pa tudi svoj pečat morate udariti.« 
S tem je Krpan prejel od cesarja uradni doku­
ment, ki je pričal o njunem dogovoru in tem, 
kakšen dogovor je bil sklenjen, v kar bi bilo sicer 
mogoče zlahka dvomiti.
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K poznavanju protokola spada tudi sposobnost 
laskanja. To pomeni malo pretirano hvaljenje 
in prijaznost, morda celo že priliznjenost, zato 
da se ustvari boljše ozračje. Med domačimi, 
torej ne na dvoru, je laskanje odveč - prijaznost 
in srčnost pa gotovo ne - in se nima vedno za kaj 
posebej pozitivno lastnost. Ob prihodu na Dunaj 
pokaže Krpan vešče, kako se takim rečem streže. 
Na cesarjevo uvodno vprašanje, ali ga še pozna, 
odgovori pritrdilno in mu takoj nato mojstrsko 
polaska: »No, vi ste še zmerom lepo zdravi, 
kakor se na vašem licu vidi.«

Pogajanja in hladnokrvnost

Pogajanja predstavljajo temelj diplomatskega 
dela. Diplomati so pogajalci, to je njihova osnovna 
naloga in poslanstvo. Urejanje meddržavnih in 
skupnih zadev vedno pomeni prenašanje stališč 
in njihovo usklajevanje, pogajalske funkcije pa 
vključujejo širok razpon različnih znanj in pri­
stopov. Krpan na več mestih pokaže njihovo obvla­
dovanje. Ko pri izbiranju konja ugotovi, da na 
dunajskem dvoru ni primernega za njegovo sedlo, 
pravi cesarju, da je pa njegova kobilica prava 
in naj se pošlje ponjo. Da ne bi bilo nobenih 
nesporazumov, Krpan zraven še nakaže, da bi 
lahko tudi on šel ponjo, a ob tem postavi vpraša­
nje: »Ko bi mene več ne bilo nazaj?« To je jasen 
primer trdega pogajalskega pristopa, že kar ulti­
mata, kar si je Krpan lahko privoščil, saj je vedel, 
da mu bo ugodeno, kajti brez njega se ne bi rešili 
sovražnega izzivalca.

Nasproten, mehak pogajalski pristop izpriča 
Krpan proti koncu zgodbe, ko cesarja, ko mu 
ta reče, naj mu kar pove, če bi še kaj rad, poprosi 
za potrdilo, da sme trgovati z angleško soljo. 
Takole pravi Krpan: »Če je vaša draga volja, 
dajte mi tedaj pismo, ki bo veljavno ...« V svojem 
nagovoru je bil prijazen, saj se je že dokazal z 
dejanji, obenem pa je čutil, da mu je cesar naklo­
njen. Ocenil je trenutne razmere in jim prilagodil 
pogajalsko taktiko. Skratka, ni napenjal mišic 
tam, kjer jih ni bilo treba in kjer bi to lahko, ne 
nazadnje, imelo nasproten učinek. Pokazal pa je, 
da zna kot pogajalec biti velikodušen, če je treba 
in če že tako nanese.

Ko mu je cesar za od cesarice obljubljeno bla­
go ponudil mošnjo cekinov, je Krpan komenti­
ral tako: »Poldrugo mošnjo pa še kakšno krono 
povrhu, vem, da je lepo vredno, ko bi prodajal 
brat bratu. Pa naj bo, pri vas ne bom na tisto gle­
dal.« Bil je prizanesljiv, pokazal je, da ve, koliko 
je ura, hkrati pa je ocenil, da zaradi nekaj cekinov 
ni treba zaostrovati ozračja pri cesarju, s katerim 
sta bila zaveznika. Ta dogovor med Krpanom in 
cesarjem tudi pokaže, da sta se skozi dogaja­
nje na Dunaju med cesarjem in Krpanom spletlo 
dobro ozračje in naklonjen odnos. Čeprav je bil 
Krpan poklican, da opravi nalogo, je šlo v odnosu 
med njim cesarjem za veliko več. Ustvariti tako 
ozračje je zelo pomembno za urejanje zadev in 
doseganje dogovorov.

Hladnokrvnost in trezna presoja položaja 
spadata gotovo med bistvene lastnosti dobrega 
diplomata. Avtoriteta drugega, trema pred nalo­
go in javnim nastopom ter strah pred sprejemom 
odločitve morajo biti diplomatu neznani. Če tega 
nima pridobljenega, se mora naučiti, da je sposo­
ben tako ravnati. Zato je pomembno, da diplo­
mat službuje v številnih državah in na različnih 
položajih, kajti tako si pridobi širok razpon 
izkušenj. Za Krpana lahko navedemo najmanj 
dva izstopajoča primera, v katerih je ohranil 
mirno kri in se ni dal zmesti avtoriteti, nevarno­
stim in tudi nepredvidljivosti ne.

Ko je posekal mlado lipo, cesaričino najljubše 
drevo, ker je pač potreboval ustrezen material za 
svoje orožje, ga je cesar ves osupel in zgrožen 
nadrl: »Pa si jo posekal! Kaj bo pa zdaj?« A 
Krpan se ni dal zmesti, temveč je hladnokrvno 
odgovoril: »Kar je, to je.« In v nadaljevanju še 
dodal: »Kaj bo pa?« Drugi tak primer je iz dvoboja 
z Brdavsom, ki poskuša nasprotnika na začetku 
s krohotom osmešiti in ustrahovati. Dober in 
premišljen psihološki pristop. A Krpan mu mirno 
odvrne: »Prijezdi bliže, da si podava roke: nikoli 
si jih nisva poprej; nikoli si jih ne bova pozneje 
/.../« Izpričal je hladnokrvno držo tako v prisot­
nosti najvišje avtoritete v cesarstvu kot tudi pred 
najhujšim izzivalcem cesarstva. S tem je pokazal 
obvladovanje položaja in sposobnost delovanja, 
kar je ključno za izpeljavo vsake naloge.



Zadržanost in neposrednost

Diplomati slovijo kot zadržani ljudje, ki so ali 
pa bi vsaj morali biti v ozadju ter ne izstopati. 
Diplomat se ne postavlja, razen če mu je tako 
izrecno naročeno, kar je redkokdaj. Posrednost 
njihovega obnašanja in delovanja je pravzaprav 
ključ do njihovega uspeha. Vendar pa se tudi 
morajo znati postaviti zase oz. za interese svoje 
države z neposrednim nastopom, kadar to vele­
vajo okoliščine oz. navodilo. Krpan v svojem na­
stopu na dunajskem dvoru na več primerih 
pokaže obvladovanje teh veščin.

Vprašanje je, če bi cesar ravnal 
enako, če bi Krpan npr. nergal 
in sitnaril ter se pritoževal 
nad postrežbo.

Prvi tak dogodek je na začetku, ko ga cesar 
povabi k obedu, ki pa se pokaže kot precej 
skromen (»polič vina pa kruha in sira«), Krpanu 
se je to »vele malo zdelo«, a vseeno nič ne reče 
ter stori drugače: »On tedaj použije, ko bi kvišku 
pogledal, ter naglo vstane.« S tem je cesarju dal 
več in bolje vedeti, kot če bi še tako besedičil in 
negodoval. Cesar je takoj reagiral in mu odredil

ustrezno porcijo jedače in pijače. Vprašanje je, če 
bi cesar ravnal enako, če bi Krpan npr. nergal in 
sitnaril ter se pritoževal nad postrežbo. Resnici 
na ljubo se tudi ni smel, saj je bil, formalno gle­
dano, zgolj podanik na cesarskem dvoru.

V nadaljevanju, po cesaričinem izbruhu in pri­
digi, ko je cesar Krpanu v nagrado med drugim 
ponudil tudi roko prestolonaslednice, se je ozračje 
zelo ohladilo in postalo sila neprijetno. Cesar je z 
negotovo izjavo in kretnjo poskusil popraviti, kar 
se je dalo, a Krpan, ki je grdo gledal in molčal, 
»ga pa nič ne posluša, temveč zadene si na desno 
ramo kij, na levo pa mesarico, stopi k durim in 
reče: »Veste kaj? Bog vas obvaruj! Pa nikar kaj 
ne zamerite!« To je bil ves njegov odgovor na 
razgreto in napeto ozračje. Nekaj izbranih in 
mojstrsko izrečenih besed, s katerimi je, kot da 
se ga vse skupaj skoraj že ne bi tikalo, povedal 
vse.

Tistim, ki jih je rešil in ki so bili njegovi 
dolžniki, je kot preprost kmečki človek pokazal, 
kako se obnaša in kaj je treba storiti, njegovo 
navidezno opravičilo pa je bilo diplomatsko pre­
tanjeno karanje, ki so ga glavni dvorni protago­
nisti gotovo razumeli. Ko sta šla cesar in Krpan, 
po posekani lipi, konja izbirat in se pokaže, da ga 
na dvoru ni zanj, cesar strese svojo nejevoljo na 
Krpana in mu med drugim poočita, naj ne mečka 
toliko s pripravami, ampak naj že izpelje, kar mu 
je bilo naročeno. Toda sogovornik ravna diplo­
matsko: »Krpan je bil malo srdit, pa vendar jezo 
pogoltne« in se odzove mirno, nato pa, ko je že 
pokazal, da se zna obrzdati, kadar je treba, mu 
v daljšem in mojstrskem odgovoru med drugim 
neposredno reče, že kar zabrusi: »Koliko junakov 
pa imate, da bi si upali nadenj?« Podobnemu 
dogodku smo priča v razgretem ozračju očitkov in 
nehvaležnosti po znanem cesaričinem nastopu. 
Krpan takrat med drugim zelo jasno pove: »Kdo 
je pome poslal kočijo in štiri konje? Vi ali jaz? 
Dunaja ni bilo meni treba, mene pa Dunaju!«

Realizem in retoričnost

Če je diplomat hladnokrven in zadržan ter se 
ne pusti spraviti iz tira, potem bo znal tudi stvar-
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no oceniti trenutne razmere in se njim primerno 
ravnati pri izpolnjevanju svoje naloge. Vedel bo, 
kaj je izvedljivo in kaj dosegljivo, kaj pa ne, in 
to ne glede na to, če morda vse skupaj še tako 
lepo zgleda in kaže. Večja, kot je skušnjava, težje 
je ostati realist in se ji upreti. Vendar pa je po­
trebno veliko dela in izkušenj, da si diplomat 
pridobi veščost in rutino v pravilnem ocenjeva­
nju razmer. Realizem je tesno povezan z zaneslji­
vostjo in retoričnimi sposobnostmi. Krpan je bil 
kmečki človek, navezan na svoj domači kraj in 
na svojo zemljo ter je iz tega v veliki meri črpal 
svoj realizem in svojo trdnost. Ni se dal nikomur 
premamiti, čeprav mu pri tem gotovo ni bilo 
vedno lahko.

To lahko ponazorimo s tremi izstopajočimi 
primeri. Ob sceni s posekano lipo je Krpan cesarju 
na njegov obup in grozo med drugim odgovoril: 
»Kar je, to je.« Izjemen realizem v trenutkih 
hude jeze in napetega ozračja, in to pred vladar­
jem. Razmere je pač treba sprejeti takšne, kot so, 
in ne takšne, kot bi si jih morda želeli. Napačna 
ocena položaja je ključnega in izhodiščnega 
pomena za neuspeh vsake naloge, tudi diplo­
matske. Nato je Krpan cesarju tudi razložil, zakaj 
je storil, kar je že storil: »Jaz pa moram imeti les 
nalašč za svojo rabo, kakršnega v boju potrebu­
jem.« Vedel je, kaj potrebuje, da uresniči nalogo, 
ki jo je dobil, zato je ostal priseben in na trdnih 
tleh. Enako tehtno in premišljeno je ravnal, ko je 
odgovoril na cesarjevo ponudbo glede cesarične. 
V daljšem odgovoru pred vsemi glasno premi­
šljuje in razlaga ter naposled sklene: »Če se to prav 
do dobrega vse premisli, menda bo najbolje, da 
vam ostane cesarična, meni pa vdovstvo /.../« 

Ob tem je pokazal še potrebno mero taktnosti in 
cesarja, ne glede na to, ali je ta s ponudbo mislil 
resno ali ne, ni neposredno zavrnil, temveč je 
uporabil še frazo »menda«, kljub temu da je bil 
njegov odgovor vsekakor nedvoumen.

Pozneje cesar ponovi svoje povabilo, naj Krpan 
ostane na dvoru (»Ti ne pojdeš od naše hiše, 
verjemi, da ne!«), čeprav ne več vezano na roko 
prestolonaslednice. A gostov odgovor je vnaprej 
znan: »Moje obnašanje ni za vas, že vidim, da 
ne. Tega se tedaj ne menimo, da bi jaz tukaj

ostal.« Krpanu je bilo jasno, da je bil za Dunaj 
potreben in primeren le toliko, da je premagal 
nevarnost, in nič več; celo več: potem, je bil že 
moteč in odveč.

Za diplomate velja, da so mojstri besed, morda 
tudi besedičenja. Te besede so lahko nepremi­
šljene in prazne, kakor je Krpan navrgel ministru 
Gregorju (»Nikar praznih besed ne razdirajte!«), 
lahko pa tudi tehtne in zelo premišljene, kot je 
ugotovil cesar ob enem od Krpanovih odgovorov 
(»Cesar je kar obsteklel, poslušaje modrost 
Martinovih ust...«).

Navedimo tri izstopajoče primere, ki pona­
zarjajo Krpanovo spretnost obračanja besed in 
modrovanja, zato da bi dosegel oz. izpolnil svojo 
nalogo. Potem ko je Krpan pred očmi dunajske 
javnosti premagal velikana, je sledil njegov pravi, 
dvorni diplomatski dvoboj, skrit očem javnosti, 
kot to pri diplomaciji velja še danes.

Krpanu je bilo jasno, da je bil za 
Dunaj potreben in primeren le 
toliko, da je premagal nevarnost 
in nič več; celo več: potem je bil 
že moteč in odveč.

Levstik je v zgodbi naredil odličen obrat in 
prehod od srednjeveškega viteštva (dvoboj z 
Brdavsom) do novoveškega (počasen zaton plem­
stva) obračunavanja na dvoru. Krpan je bil vajen 
fizičnih soočanj, kot si lahko mislimo, gotovo pa 
se je v taki situaciji, kot se je dogajala za dvornimi 
vrati, kjer so bili zbrani »vsi knezi, vojskovodje 
in vsa prva gospoda«, znašel prvič. Predstav­
ljajmo si torej Krpana po opravljeni nalogi, ko 
je stal sam pred vso najvišjo dunajsko, se pravi 
cesarsko gospodo, in kako se je moral postaviti 
zase, ko mu je cesarica skušala peti levite, mini­
ster Gregor pa bi ga dal zapreti, oba vpričo vseh. 
Preprost kmečki človek sam proti celotnemu 
dvoru.

Če gremo kronološko, kot »razklada« Moči- 
lar, je prva izstopajoča misel, ki odlično ponazori 
Krpanove retorične sposobnosti, tista, ko kmalu
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na začetku pomiri silno cesarjevo skrb zaradi 
nepremagljivega izzivalca. Krpan tako potolaži 
cesarja: »Slišal sem /.../, da vsi ljudje vse vedo; 
na vsem svetu se pa vse dobi; pa bi se ne dobil 
tudi junak nad Brdavsa?« Prepričljiva retori­
čna mojstrovina, zaradi česar imajo vladarji med 
svojimi svetovalci vedno tudi diplomate. Drugič, 
ko Krpan z besedo prepriča poklicnega ubijalca 
Brdavsa, da si sežeta v roke, rekoč: »/.../ Ali 
pravijo, da bog nima rad, če pride kdo z jezo v srcu 
pred sodni stol.« Moč besede seže daleč in prek 
marsikatere ovire. Z besedo pa se diplomat tudi 
postavi za svoje interese, če tako velevajo oko­
liščine in navodilo. Krpan se je nekajkrat postavil 
zase, ko je kazalo, da njegov podvig morda ne bi 
več kaj veliko štel. Preden izreče željo po znanem 
pismu, nagovori cesarja med drugim tako: »Moje 
otepanje z Brdavsom vem, da je imena vredno.« 
Obračanje besed, izbiranje pomenskih in stil­
skih odtenkov, postavljanje retoričnih vprašanj 
in izrekanje figur, vse z namenom doseči cilj, to 
je odlika pravih diplomatov. Levstik je bržkone 
moral imeti vsaj kaj približno takega v mislih, ko 
je po Močilarju pretanjeno ubesedil premišljeno 
povest o Krpanu z Vrha.

Zaključek

Krpan se nam pokaže kot nosilec vrste diplo­
matskih lastnosti, ki krasijo dobrega diplomata. 
Uspešno jih obvlada in je enakopraven svojim 
sogovornikom. Ne vemo sicer, kaj vse točno je 
imel Levstik v mislih, ko je pisal to povest, a 
nedvomno drži, da je z njo postavil na ogled tudi 
model diplomata. S tem pa se njegova povest 
uvršča tudi v enega prvih diplomatskih učbe­
nikov sploh. Zaradi tega je Martin Krpan z Vrha 
ljudski junak, katerega pomen seže daleč prek 
meja slovenstva.

Krpan seje nekajkrat postavil 
zase, ko je kazalo, da njegov 
podvig morda ne bi več kaj 
veliko štel.
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Ob stoletnici smrti Ernsta Macha

MARJAN HREN

Slatenska in 
tudi Machova dolina
Fotografije: Boštjan Pucelj, osebni arhiv Marjana Hrena

Številni veliki možje so prehodili ulice dolenjske prestolnice in podgorjansko 
deželo, za večno so se vpisali v njeno zgodovino. Politika je skozi stoletja ljudi 
delila, nekateri, čeprav veliki in zaslužni, so krivično utonili v pozabo. Gotovo 
je bila krivica narejena družini Mach z Velikega Slatnika, očetu johannu in še 
posebej sinu Ernstu Machu, velikemu znanstveniku, filozofu in humanistu.

Ernstov sodobnik je bil ruski revolucionar Vladimir lljič - Lenin, s katerim sta 
se ideološko precej razhajala. Najbrž je bil prav zaradi tega znanstvenik in 
filozof Ernst Mach, ki je bil rojen 18. februarja 1838 v Jurasu na Moravskem, 
umrl pa je dan po 78. rojstnem dnevu 19. februarja 1916 v Haaru v bližini 
Milnchna, v naših učbenikih praktično zamolčan.

60

Družina Mach in Slatenska dolina

Družina Mach, ki je z Moravske prišla živet 
v Novo mesto leta 1858, je močno zaznamovala 
življenje v Slatenski dolini. Oče Johann, humani­
stično usmerjen učitelj in vzgojitelj, profesor na 
praški gimnaziji, je v naše kraje prinesel jama- 
maja, japonskega metulja sviloprejca. Podgor­
skim ljudem je bil bolj kot graščak dober sosed, 
vaščan in učitelj. Sina Ernsta je zaradi njegovega 
šibkega zdravja poučeval kar doma in ga pripra­
vil za gimnazijsko maturo. Po maturi je hitro 
napredoval in kmalu, že pri dvaindvajsetih letih, 
doktoriral iz fizike in pozneje predaval na več 
univerzah in tudi na očetovi kmetiji na Velikem 
Slatniku, kjer je preživljal počitnice, raziskoval 
hitrost zvoka.

Hotel je priti do živega fenomenu dvojnega 
poka in se o tem z očetom na Slatniku ustvar­
jalno prerekal. Z Velikega Slatnika se je Ernst 
Mach povezal z Reko, kjer je sodeloval s Petrom 
Salcherjem, Korošcem, ki je deloval na pomorski 
akademiji in v novi tovarni torpedov. Z njim sta 
prva uspešno fotografirala izstrelek ob prebo­
ju zvočnega zidu. Škoda, da oslepeli oče Johann

Mach ni imel sreče doživeti sinovega uspeha. 
Nekaj let pred tem je leta 1879 umrl. Skupaj z 
deset let pred njim umrlo ženo Josephino je 
pokopan na Velikem Slatniku. Njun nagrobni 
spomenik je krajevna skupnost Mali Slatnik pred 
desetletjem temeljito obnovila.

Sestra Ernsta Macha Maria je bila učiteljica, 
vzgojiteljica in pisateljica živalskih zgodb za 
otroke. Srčno je bila navezana na Veliki Slatnik, 
kjer je preživela najlepša leta svoje mladosti. Kot 
učiteljici ji je bilo po postavah tistega časa sojeno 
ostati samska. Najmlajša Ernstova sestra, o kateri 
je pisal tudi Janez Trdina, pa je življenje preživela 
v dunajskemu samostanu.

Machovo posestvo na Velikem Slatniku je 
Ernstova sestra Maria prodala stricu Tadeju 
Merklu, ki pa ga je prodal in del denarja zapustil 
šmihelskemu župniku. S tem denarjem so notre­
damske sestre odprle znamenito dekliško gospo­
dinjsko šolo v Šmihelu, kjer je bila tudi prva šola 
za gluhoneme deklice v slovenskem jeziku, ki jo 
je na začetku obiskovalo sedem, pozneje pa tudi 
do trideset učenk.
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Machova učna pot

S knjigo Slatenska dolina in Machova dedišči­
na, ki je izšla pred kratkim, in Machovo učno 
potjo, ki smo jo odprli že lani in katere večji del 
poteka prav po ozemlju Machove graščine, želim 
štiri ure trajajoči sprehod pomakniti iz sedanjo­
sti še v Machov čas in širši javnosti na prijeten 
način predstaviti tudi del že vloženega truda 
drugih avtorjev. Vsem, ki jih Machovi bolj zani­
majo, priporočam branje Machovega zbornika iz 
leta 1995, ki ga je izdal Klub za nadarjene učence, 
Zgodovino slovenske province, ki ga je izdala 
Kongregacija šolskih sester de Notre Dame, in 
prispevek Marjana Mušiča v Kroniki, časopisu za 
slovensko krajevno zgodovino III iz leta 1955.

Kljub trudu stroke in učencev glas o pomenu 
Machove družine v našem kraju vedno znova 
zamre. V šolah se premalo ali sploh ne omenja 
imen očeta Johanna in sina Ernsta, ki je bil na 
dunajski univerzi vzornik štirideset let mlajšemu 
geniju Albertu Einsteinu in bil sodobnik velikega 
znanstvenika slovenske krvi, fizika, matematika

Po maturi je hitro napredoval in 
kmalu, že pri dvaindvajsetih letih, 
doktoriral iz fizike in pozneje 
predaval na več univerzah.

in pesnika Jožefa Stefana. Žalostno je spoznanje, 
da je splošno vedenje o Machu tako rekoč nično. 
Večkrat se zgodi, da celo izobraženi ljudje na 
pohodih po Machovi poti, ko jim imenujem Ma­
chov hrib, sprašujejo, za kakšen »gozdni mah« 
gre. Macha pozna malokdo. Nekaj malega je 
krivo tudi to, da je 262 metrov visoki hrib s kislo 
vsebnostjo tal res poraščen z bogato odejo mahu 
in še na zemljevidu je zapisan kot Mahov, ne kot 
Machov hrib.

To škratasto napako, igro črk, sem na zemlje­
vidu v svoji knjigi popravil. Zelo moteče je dejstvo, 
da so novomeški možje skozi zgodovino o tej 
družini vedeli tako malo, da nimamo niti ene

stezice, kaj šele ulice ali ceste, imenovane po 
Ernstu ali Johannu Machu. Zamisliti se je treba 
nad tem. Največ, kar ljudje vedo, je običajno nekaj 
nejasno povezanega s hitrostjo zvoka in letal.

Želja in namen našega lani avgusta ustanovlje­
nega društva Machova dediščina pod Gorjanci 
je za začetek vsaj z učno potjo, širši javnosti 
predstaviti družino Mach. Machova graščina je, 
žal, nesrečno končala, od nje je ostal le mogočno 
obokan grajski hlev. Zdajšnji lastnik Metod Jer­
man ga s svojimi sredstvi tankočutno restavrira, 
naše društvo pa mu je po svojih močeh pripravlje­
no pomagati. Naša želja je, da si pod oboki v tej 
zgradbi v dogovoru z lastniki pridobimo muzej­
ski prostor.

Z mnogo prostovoljnega dela, odrekanja in 
tudi vlaganja svojih sredstev smo tudi ob pod­
pori Krajevne skupnosti Mali Slatnik izpeljali 
več udarniških akcij, da smo speljali in očistili 
pohodne poti, jih na nevarnejših delih opremili
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z lesenimi ograjami, očistili mlinščico in tudi 
strugo potoka, postavili šest brvi in most. 
Domači mojstri so izdelali pet masivnih miz in 
klopi, ki smo jih postavili na pomembne infor­
mativne točke. Na sotočju treh studencev smo 
uredili prostor, kjer sta Jože Jerman in Zvone 
Blažič z Velikega Blatnika postavila ekološke 
božične jaslice.

Pod strokovnim vodstvom znanega biologa 
Matjaža Ježa iz Slovenj Gradca smo organizirali 
Noč metuljev na Machovem hribu, ki se je je 
udeležilo 131 obiskovalcev. Organizirali smo več 
pohodov različnih skupin, tudi otrok iz vrtca 
v spremstvu staršev. Ob prvem pohodu smo že 
imeli izdelano bogato zloženko z zemljevidom 
poti.

Ob stoletnici še knjiga

Ob stoti obletnici smrti Ernsta Macha sem izdal 
knjigo, o kateri sem po tihem razmišljal mnoga 
leta. Duh Machovih mi nekako ni dal miru. Sem 
domačin z Velikega Slatnika in Machovo zgodbo 
že zaradi tega poznam. Moja mati je bila delovna 
ženska, izredna organizatorka, živi leksikon. 
Njeno bogato izročilo sem si zapomnil in še pravi 
čas zapisal. Poznala je ljudi, o katerih se mnogim 
še sanjalo ni. Oče je bil velik poštenjak, klepar­
ski mojster in pravi umetnik v svojem poklicu. 
Na kilometre žlebov je obesil na strehe domačij 
in gospodarskih poslopij v vaseh pod Gorjanci, 
kjer tisti čas nobena vas ni imela vodovoda. Že 
takrat, ko sem bil še otrok, me je na kolesu jemal 
s seboj. Tako sem spoznaval podgorjanske vasi 
in prebivalce.

Zdi se mi, da ni naključje, da je moj oče poko­
pan v družinskem grobu, ki leži neposredno ob 
Machovem grobu na slatenskem pokopališču. 
Od majhnega sem spoštljivo pogledoval na oba 
spomenika in še posebej na čudovito, v kamen 
vklesano pisavo v tujem jeziku, ki je buril mojo 
domišljijo.

V šolah se premalo ali 
sploh ne omenja imen 
očeta Johanna in sina Ernsta, 
ki je bil na dunajski univerzi 
vzornik štirideset let mlajšemu 
geniju Albertu Einsteinu.

S knjigo se želim oddolžiti družini Mach in na 
svoj način obeležiti 650-letnico Novega mesta ter jo 
povezati s 100-letnico smrti velikega znanstve­
nika Ernsta Macha. V ospredju sta še sodobnika 
oče Johann Mach in pisatelj Janez Trdina, ki je 
s svojimi zapisi prav tako povezan z Machovo 
graščino. S knjigo želim svetu pokazati lepote 
naše doline in Machovo zgodbo v njej. Velika želja 
je, da pot zaživi, naj jo prehodijo domači in tuji 
ljudje in trajno naj opravlja poslanstvo učne poti.



Ob stoletnici smrti Ernsta Macha

STANISLAV JUŽNIČ

Ernstove nadzvočne 
sanje izpod Gorjancev 
so se uresničile

Bliskovita fotografija ultrazvočnih izstrelkov je bila v svojih začetkih tesno 
povezana z Dolenjci prek E. očeta Ernsta Macha, veleposestnika na Velikem 
Slatniku. Pred 130 leti je januarja 1886 ugledni praški fizik Ernst Mach pisal 
deset let mlajšemu profesorju fizike z reške vojaške pomorske akademije, 
Korošcu Petru Salcherju. Do takrat se nista poznala, vendar je Ernst nujno 
potreboval Petrovo pomoč. V čem je bila težava?

Na prvi Mednarodni razstavi elektrike v Parizu 
oktobra leta 1881 je Mach, iščoč nove eksperimen­
talne izzive, nadvse pozorno poslušal predavanje 
stalnega svetovalca belgijske vojaške šole Louisa 
Henrija Friderika Melsensa (1814-1886) o razce­
franih strelnih ranah ljudi in konj, še posebej 
akutnih pri žrtvah Francozov, ki so svojim žrtvam 
zavdali s tisti čas najhitrejšimi nadzvočnimi 
izstrelki. Melsens je že leta 1872, takoj po fran- 
cosko-pruski vojni, predpostavil, da razdejanje 
v ranjenčevem tkivu povzroča stisnjeni zrak, ki 
ga izstrelek poriva pred seboj. Seveda je Melsens 
izhajal zgolj iz pregledovanja delcev tarč in ne iz 
fotografskega pregleda dogajanja, ki mu tisti čas 
še ni bil na voljo.

Ernst se je že kot študent seznanil s fotograf­
skimi postopki pri svojemu učitelju Andreasu 
baronu Ettingshausenu, ki je študiral na Bom- 
bardirski dunajski šoli pri učencu prezgodaj 
preminulega barona Jurija Vege, stotniku Ignacu 
Lindnerju. Ettingshausen je uporabljal L. Da- 
guerrov (1787-1851) postopek in je leta 1840 prvi 
posnel fotografije skozi mikroskop, Ettingshaus- 
nov pomočnik pa je bil njegov zet, kristalograf 
Josef Grailich.

Počitnice na Velikem Slatniku

Mach je vneto fotografiral tako v službi kot 
med počitnicami pri svojih starših in treh mlajših
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sestrah na Velikem Slatniku. Med dolenjskimi 
počitnicami je Ernst pogosto snoval svoje posku­
se, ki jih je nato s pridom kazal po vsem svetu. 
Marsikaj mu je sproti svetoval oče, domiselni 
slatniški graščak Johan Nepomuk Mach (1805- 
1879) , ki je študiral na Karlovi univerzi v Pragi 
in je vedoželjnega Ernsta v najstniških letih 
poučeval kar doma.

Leta 1840 je Johann postal lastnik velike 
posesti v Marchfeldu v Spodnji Avstriji med 
Dunajem in Bratislavo, tako da je Ernst odraščal 
na podeželju. V času Ernstovega rojstva je bil 
Johann Mach v Brnu vzgojitelj otrok barona 
Bretona in Josephine, rojene Lanhaus, pozneje 
pa je skrbel za znanje otrok poznejšega notranjega 
in šolskega ministra v prevratnih letih 1848- 
1849 Franza Serapha Stadiona grofa Warthausna 
(1806-1853) in Kunigunde. Ernstov ded Joseph 
Mach se je prav tako uspešno gibal v visoki družbi. 
Ded po materini strani, oče Ernstove matere, 
Josephe Lanhaus je projektiral ceste, Ernst pa 
je študiral 3 leta in maturiral pri piaristih na 
nekdanji moravski nejezuitski gimnaziji Krem- 
sier (Kromefiž) pri učitelju naravoslovja F. X. 
Wesselyju (Veseli).

Kljub vsej spretnosti pa Machova pod Gorjanci 
nikakor nista mogla rešiti eksperimentalne 
plati Melsensove balistike, saj se fotografiranje 
valovnega čela izstrelka v zraku nikakor ni hotelo 
posrečiti. Ernst je opravil številne poskuse tako 
na Slatniku kot v Pragi, a na dragih fotografi­
jah, ki jih je že v Ernstovih najstniških letih na 
Bledu dopolnjeval izumitelj Janez Puhar, svoj 
čas duhovnik v Leskovcu pri Krškem in v Metliki 
med letoma 1838-1842, se ni videlo prav nič 
obetavnega. Janez je že na Dolenjskem obvladal 
skrivnosti dagerotipije in posnel prve fotografije. 
Nekaj let pozneje so Machovi ob priselitvi pod 
Gorjance marsikaj slišali o njegovih uspehih.

Med dolenjskimi počitnicami 
je Ernst pogosto snoval svoje 
poskuse, ki jih je nato s pridom 
kazal po vsem svetu.

Zvočni zid in strahovite rane

Ernst je sumil, da so njegovi izstrelki pre­
počasni in ne dosegajo nadzvočne hitrosti. 
Pravilno je dojel, da je prav visoka hitrost s 
prebojem zvočnega zidu odgovorna za straho­
vite rane hitrih francoskih izstrelkov in ne zgolj 
stisnjen zrak iz Melsensovih domnev. Ernst in 
njegov oče sta večkrat premlevala okoliščine. Oče 
je namreč dobro poznal poldrugo leto starejšega 
Christiana Dopplerja, ki je bil profesor v Pragi med 
letoma 1835-1847; leta 1842 pa je pred praško 
Kraljevo družbo predstavil znameniti Doppler- 
jev efekt. Ernst je po očetovem pripovedovanju 
sprejel domiselnega Dopplerja za svojega idola, 
čeravno je Doppler umrl prehitro, da bi Mach 
lahko študiral pri njem na Dunaju, kjer je Dop­
plerja nadomestil Ettingshausen. Ernst se seveda 
ni dal motiti in je leta 1859/60 v svojem prvem 
samostojnem delu po Ettingshausenovem 
nasvetu dokazal ravno Dopplerjevo teorijo 
spreminjanja frekvence zvoka in svetlobe 
gibljivih izstrelkov, ki ji je nasprotoval dunajski 
univerzitetni profesor matematike madžarski 
strokovnjak za optiko Josef Petzval. Leta 1873 
je Ernst objavil knjigo o Dopplerjevih optično- 
akustičnih poskusih, s katero se je pošteno oddol­
žil svojemu idolu za številne navdihe.

Ernstova najmlajša sestra Wilhelmina Mach se 
je zaljubila v okretnega domačega hlapca, kar je 
prišlo na uho celo Janezu Trdini v povesti Zakle­
ti oreh. Posebej zato se je Ernst pripeljal v svoj 
družinski dom pod Gorjance, da bi pomagal raz­
vozlati težave ovdovelemu osiromašenemu očetu. 
Pot na Veliki Slatnik ni bila enostavna, železnica 
je bila le v Krškem in Grosupljem. Oče Johan je 
na starost oslepel, mati Josephine je umrla deset­
letje pred možem, torej še pred Wilhemininimi 
težavami oziroma hkrati z njimi. Posest v Slat­
niku je po Johannovi smrti 1879 prevzel Tadej 
Merk (1811-1911), predsednik trgovske zbor­
nice na Dunaju, mož Ernstove tete. Po očetovem 
pogrebu leta 1880 Ernst bržkone ni bil več pogo­
sto na Slatniku, tudi ne med obiski pri Salcherju 
na Reki leta 1886/87, saj bi bila pot zaradi slabih 
železniških zvez razmeroma neugodna, čeravno



Machova graščina na Velikem 
Slatniku

zračna razdalja ne presega 75 km. Toliko bolj pa 
je na Dolenjce ostala navezana Ernstova sestra 
Marija.

Brez vojske ne bo šlo

Očetu in sinu Machu je bilo kmalu jasno, da za­
gati z nadzvočno balistiko ne bosta prišla do dna 
brez sodelovanja vodilnih habsburških vojaških 
krogov, ki so edini imeli dostop do dovolj hitrih

izstrelkov, svoje izsledke pa so pogosto držali v 
tajnosti. Potrebovala sta zveze z visokimi čast­
niki in izbira je naravno padla na najbližje, saj 
so 75 km južneje na Reki leta 1853 začeli delati 
v poznejši tovarni Torpedofabrik, naslednje leto 
1854 pa so ustanovili cesarsko kraljevo vojaško 
pomorsko akademijo.

Reka je bila tradicionalno povezana s Kranjsko 
in v času Ernstovega deda celo uradno njen del. 
Tedaj je hitro napredovala kot glavno pristanišče 
ogrske polovice monarhije, podrejena neposredno 
Budimpešti. Na reški vojaško-pomorski aka­
demiji je matematiko in hidrografijo predaval 
dr. Albrecht Wenzel pl. Tegetthoff (1841-1871), 
najmlajši brat vrhovnega poveljnika habsburške 
mornarice, zmagovalca pri Visu, Mariborčana 
viceadmirala Wilhelma pl. Tegetthoffa (1827 
- 1871). Ernstov mlajši prijatelj Gulio Peler­
in je maturiral na reški gimnaziji leta 1854/55, 
po končanem študiju pa je na reški vojaško- 
pomorski akademiji predaval navtiko. Objavljal 
je pri dunajski akademiji tako kot Ernst Mach. 
Na ta način je pregnani Mach uporabil skupnega 
prijatelja, reškega domačina Pelerina za zvezo, 
da je lahko na profesorja fizike reške vojaško- 
pomorske akademije Petra Salcherja naslovil 
pismo s prošnjo za izvedbo poskusov, primernih 
za fotografiranje nadzvočnih izstrelkov v novi 
reški tovarni torpedov.

Machova graščina na Velikem 
Slatniku, hrani Dolenjski muzej

Peterinovo posredovanje je bilo ključno za 
začetek dela, če je Ernst hotel preveriti domneve 
pravkar umrlega balistika Melsensa o udarnem 
valu pred nadzvočnim izstrelkom. Ernst je imel 
idejo, Peter pa samo tedanjim vojaškim krogom 
omogočene možnosti za eksperimentiranje. 
Ernst in Peter se namreč za čuda še nista oseb­
no poznala: Ernst je nehal predavati na uni­
verzi v Gradcu, tik preden se je tja leta 1868/69 
vpisal desetletje mlajši bruc Peter. Na dunajski 
električni razstavi pod znanstveno-tehniškim 
vodstvom Jožefa Stefana sta svoje izume resda 
razstavljala v sosednjih paviljonih, vendar se tudi 
tedaj nista srečala. Zdaj pa je bil čas, da zamudo 
popravita.
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STANISLAV JUŽNIČ • £ rnstove nadzvočne sanje izpod Gorjancev so se uresničile

V reškitovarni torpedov

Čeravno tega takoj v prvem pismu 25. 1. 1886 
ni izpostavil, je Ernst seveda dobro vedel, da je 
njegove eksperimentalne zamisli mogoče izvesti 
zgolj v reški tovarni torpedov, ki sta jo leta 1875 
kupila Anglež Robert VVhitehead (1823-1905) in 
njegov zet ter jo preimenovala v Torpedofabrik 
VVhitehead & Comp.

Peter Salcher se morda ni strinjal 
z vsemi Ernstovimi pozitivističnimi 
ali celo ateističnimi idejami, ki so 
vzdignile mnogo prahu onih dni 
in celo Lenina napeljale k pisanju 
knjige proti Machu in njegovim 
ruskim zagovornikom.

Leta 1878 so v tovarno prišli podpisovat 
pogodbe predstavniki vlad osemnajstih držav, 
vključno s pedantnimi Japonci, leta 1881 pa so 
z Reke že izvažali torpede po vsem svetu. Leta 
1889 so prvotni kaliber 356 mm povečali še na 
381 mm, 450 mm in 533 mm ter tako presegli 
polmetrsko limito; leta 1892 pa so osnovali še 
podružnico v mestu Weymouth blizu Bostona 
v Združenih državah Amerike, da bi se izognili 
ameriškim uvoznim dajatvam.

Ernstovemu očetu s slatniškega gradu pod 
Gorjanci napredek tovarne v bližnji Reki seveda 
ni ostal skrit, zato je sinu svetoval, naj se pove­
že z reškimi vojaškimi strokovnjaki; oče Johann 
je žal kot vdovec v Velikem Slatniku preminil že 
konec leta 1879 in tako ni dočakal sinovih nad­
zvočnih balističnih uspehov.

Peter Salcher se morda ni strinjal z vsemi 
Ernstovimi pozitivističnimi ali celo ateističnimi 
idejami, ki so vzdignile mnogo prahu onih dni 
in celo Lenina napeljale k pisanju knjige proti 
Machu in njegovim ruskim zagovornikom. 
Toliko bolj pa je Petru godil Ernstov sloves starej­
šega fizika, izkušenega v domiselnih poskusih. 
Zato si ni dal dvakrat reči. Povezal se je s starej­

šim sinom in solastnikom tovarne torpedov 
Johnom Whiteheadom (1854-1902), tako da sta 
skupaj z Ernstom objavljala izsledke fotogra­
firanih nadzvočnih balističnih poskusov pri du­
najski akademiji od 1887 do 1890. 24. aprila 1886 
je Salcher že poslal Machu prvih šest uspelih 
fotografij, komaj tri mesece po Machovem začet­
nem predlogu. Eno prvih skupinskih fizikalnih 
raziskovanj, tesno navezano na vojsko, se je hitro 
začelo. Mach je obiskal Salcherja na Reki in priso­
stvoval poskusnemu lansiranju torpeda v času 
velikonočnih praznikov med 22. 3. in 18. 4.1887.

Melsens ni imel povsem prav

Machov sum med razmišljanji pod Gorjanci se 
je dokončno potrdil, saj je dokazal, da Melsens ni 
imel povsem prav, kajti neznosnih ran ni povzro­
čal stisnjeni zrak, potiskan pred izstrelkom, in 
prav tako ne zrak za izstrelkom, ki si ga je svoj 
čas zamišljal Aristotel. Poglavitni sta bili hitrost 
in oblika zrna. Prav tako je Mach lahko pojas­
nil, zakaj so na bojnem polju pok izstrelka slišali 
dvakrat. Prvi od zvokov je namreč izviral iz pre­
boja zvočnega zidu, ki je od takrat začel igrati 
pomembno vlogi v fiziki hitrih gibanj.

Mach je postal znan, celo priljubljen; njegove 
in Salcher jeve fotografije nadzvočnih izstrelkov 
so objavljali tudi poljudni časopisi. Seveda pa je 
bil Machov stari nasprotnik Slovenec Jožef Stefan 
še mnogo mogočnejši, saj ga je podpiral tudi 
sloviti fizik, novomeški maturant Ignac Klemen­
čič (1853-1901) iz Kamnega potoka pri Trebnjem. 
Machovi dvomi v obstoj atomov so bili slej ko prej 
v prepričljivi manjšini, kar pa ni vplivalo na njegove 
uspešne poskuse. Mach je med sprehodi pod 
Gorjanci nadgradil domneve Georga Berkeleyja 
s trditvijo, da bi v vesolju brez snovi rotirajoča 
voda v posodi ne dobila Nevvtonove konkavne 
oblike, vendar eksperimenti tedaj seveda ne 
morejo odločiti med domnevama.

Ernst je sumil, da so njegovi 
; izstrelki prepočasni in ne 

dosegajo nadzvočne hitrosti.



rast

Einsteinovo pismo

Leta 1913, takoj po koncu svojih predavanj na 
nekdanji Machovi katedri v Pragi, je Einstein 
pisal Machu in podprl njegovo nekonkavno roti­
rajočo vodo v Nevvtonovem poskusu; čeravno 
se mu ni posrečilo povsem vključiti Machovega 
principa s spremenljivo gravitacijsko konstanto 
v svojo splošno teorijo relativnosti, je Einstein do 
konca ostal pod močnim vplivom Machove filo­
zofije.

Žal si je Machov mlajši sin takoj po izjem­
no uspešni promociji v Gottingenu leta 1894 
privoščil enega tedaj zelo modernih samomorov, 
ki niso obšli niti presvetlega prestolonasledni­
ka Rudolfa leta 1889. Štiri leta po sinovi tragediji 
je užaloščenega očeta Ernsta zadela kap, zaradi 
katere je ohromel po desni strani. Zato je moral 
opustiti dunajsko filozofsko naravnano katedro, 
ki se je je tako veselil in je šla v nos tako 
Leninu kot tudi Machovemu nasledniku Ludvvigu 
Boltzmannu skupaj z njegovo na pol slovensko 
soprogo Jetti. Do konca pa je Mach rad pomagal 
Dolenjcem, med drugim novomeškemu gim­

nazijskemu profesorju filozofije, matematike, 
klasičnih in živih jezikov med letoma 1897-1921 
Mihaelu Markiču (1864-1839). Mihaelovo prired­
bo Boolove algebre, objavljeno leta 1899, 1900 in 
1914 v nemških Izvestjah novomeške gimnazi­
je, je Ernstu priporočila sestra Marija, ki je bila 
uspešna pisateljica novel o Velikem Slatniku in 
Črni gori. Kljub Machovi podpori je ljubljanski 
profesor France Veber (1890-1975) leta 1920 ostro 
kritiziral Markiča in matematično logiko nasploh.

Ernstove nadzvočne sanje izpod Gorjancev so 
se uresničile. Zvočni zid je bil prvič namenoma 
prebit in ovekovečen na fotografijah.

Sklep

Fotografija ujame zdajšnji trenutek za prihodnje 
rodove. Hitra fotografija ujame celo tisto, kar 
razmeroma okorno človeško oko sploh ne zmore 
zaznati. Tako naredi vidne očem povsem nevi­
dne reči, podobno kot mikroskop ali teleskop. 
Svoj čas je bliskoviti posnetek razkril turbulence 
ob nadzvočno hitečih izstrelkih, o katerih sta se 
pričkala oče in sin Mach pod Gorjanci.

1887 po slatniških načrtih objavila pod naslovom Photographische 
Fixierung der Projectile in der Luft v glasilu dunajske akademije.
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Na ženski strani vojne - na novo odkriti roman 
like Vašte Žrtev novega življenja
Jelka Ciglenečki

lika Vašte (1891, Novo mesto-1967, Ljubljana) je bila v obdobju tik pred drugo svetovno vojno in 
po njej med najbolj znanimi in priljubljenimi slovenskimi pisatelji, njen Roman o Prešernu (1937) 
je še vedno brana uspešnica, prav tako njeni zgodovinski romani, predvsem novomeška trilogija z 
romani Upor (1950), Gričarji (1956) in Izobčenec (1960), ki opiše novomeško obdobje Janeza Trdine.

Pisateljica je zgodovinskim osebam v romanu pogosto polagala v usta svoja precej sodobnejša, 
narodnoprebudna, levičarska in feministična stališča, kar je ostal eden glavnih očitkov kritikov. 
A leta 1959 seje vendarle odločila, da napiše svoj prvi »sodobni« roman, Žrtev novega življenja, 
zgodbo, ki poteka med mladimi komunisti tik pred, med in po drugi svetovni vojni, glavna oseba, 
komunistka Mara, pa ima precej biografskih vzporednic s pisateljičino hčerjo.

Čeprav sta ljubezenska zgodba in kriminalni zaplet večinoma ploda domišljije, je roman poln 
zgodovinskih dejstev, kot je recimo praznovanje prvega maja v taborišču Gonars, ki ga je 
pisateljičina hči plačala s premestitvijo na smrtonosni Rab, zgodovinsko dokumentirane so tudi 
številne akcije OF (katere članica je bila tudi lika Vašte) v okupirani Ljubljani. Roman pogumno 
tematizira spolnost, v ospredju so močne ženske, ki praktično v vseh pogledih prekašajo lepega 
mladeniča Aleša, čigar ljubezen mora biti v celoti podrejena njihovemu udejstvovanju v partiji.

Skozi Aleša pisateljica tematizira tudi bogato meščansko mladino, ki se ukvarja s komunizmom 
bolj iz dolgčasa kot iz prepričanja, t. i. salonske komuniste, ki za tovariše med 2. sv. vojno pogosto 
predstavljajo nevarnost izdaje. Čeprav bi se na prvi pogled zdelo, da je roman povsem ustregel 
duhu časa, seje izkazalo, da bi morala lika Vašte ostati pri varnejši zgodovinski tematiki.

Njenemu uredniku, pisatelju Mišku Kranjcu se je zazdelo, daje lik Aleša še premalo očrnjen, zdelo 
se mu je nemogoče, da bogat meščan pristane med komunisti, »saj se mu to ne splača«, za 
ženske like se mu je zdelo, da premalo slede svoji »živalski naravi«. Kritika Miška Kranjca je 
bila tako uničujoča, da je pisateljica praktično prenehala z ustvarjanjem, roman pa je obležal pri 
dedičih za dobrega pol stoletja.

Zdi se, da danes ponuja še posebno dragocen vpogled v sredino dvajsetega stoletja. Roman v 
marsičem sledi žanru partizanskega romana, a je hkrati tudi odkritosrčen vpogled intelektualke, ki 
postavi v ospredje pogosto nevidno, žensko plat vojne.

Roman bo izšel jeseni 2016 pri založbi Goga, za pokušnjo pa objavljamo peto poglavje, v katerem 
najdemo Maro, ki seje po kapitulaciji fašistične Italije vrnila iz taborišča na Rabu v Slovenijo, med 
dolenjske partizane. Kot študentka medicine pomaga v Centralni partizanski bolnici, ki se mora 
zaradi nemškega napada umakniti v zavetje kočevskih gozdov.



lika Vašte, *š>

t ŽRTEV NOVEGA ŽIVLJENJA

Peto poglavje

Že drugi dan po Marinem dohodu seje Centralna partizanska bolnica morala v vsej 
naglici umakniti iz Dolenjskih Toplic.

Zjutraj - alarm. Nad bolnišnico seje prikazal sovražni eroplan in trikrat zaokrožil nad 
Toplicami.

»Ta si nas je pa dobro ogledal!« je rekel politkomisar Ivo: »Še danes bodo Nemci tu. 
Odhod! V gozdove na Rogu! Takoj!«

Politkomisar Ivo - pisal se je pravzaprav Branko Kopač - je imel v edinici Centralne 
partizanske bolnišnice še enega brata, to je bil mladi semeniščnik Gojko. Najmlajši brat 
Ciril, precej samosvoj, razvajen dečko, ki ga brata nista hotela vzeti s seboj v hribe, je 
pobegnil od doma, nihče ni vedel, kam.

Ivo je komaj izrekel povelje, že je mrzlično delo zajelo edinico. Na trgu pred 
zdraviliškim domom so stali pod drevjem kamioni, ki so jih pred nekaj dnevi zasegli 
od Italijanov, in okrog njih je bilo veliko vrvenje in neprestano tekanje med njimi in 
bolnišnico. Nakladali so različen material: posteljnino, posode, operacijske priprave, 
težke bolnike, zaboje z ovoji in zdravili, vmes invalide, živila ...

Mimo so prihajali bežeči domačini z otroki, nahrbtniki in kovčki in culami - vsi v 
smeri proti gozdovom in proti zasedenemu ozemlju.

Zdajci - spet alarm!

Trenutna zmešnjava!

Žeje trg prazen, le naloženi vozovi stoje še pod drevjem in bolniki stokajo na kamionih.

Dve eksploziji nekje na robu naselja - eroplana zagrmita nad Toplicami in delo se 
mrzlično nadaljuje. Že odhajajo prvi vozovi proti Črmošnicam.

Politkomisar Ivo stoji na cesti pred zadnjo topliško hišo - Klemenčičevo gostilno. Z 
daljnogledom si ogleduje okoliške hribe. Iz hiše stopi mlada domačinka, v vsaki roki 
nosi težak kovček. Položi breme pod stopnice in ogovori partizana, oblečenega na pol 
vojaško, na pol civilno:

»Kaj gledaš, tovariš politkomisar?«
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»Gledam, če se ne prikažejo Nemci na Cviblah ali na Rebri.«

»Ej, vendar ne boš čakal, da nas obkolijo?«

»Ne! Saj vidiš, da se že ves dan selimo. Kam boš pa ti bežala?«

»Kar z vami pojdem, če dovoliš. Pobrala sem po hiši še zadnja živila. Sinoči sem 
spekla kruh za bolnišnico. Za kuharico vam bom.«

»Prav. Prisedi na tale voz, ki ga bom ustavil!«

Naložili so na kamion dekle s težkima kovčkoma in politkomisar seje vrnil čez most 
proti bolnišnici. Nekaj domačinov in partizanov je izpodkopavalo stebre pod mostom.

»Ali še lahko vozimo čez?«

»Še. Ko bo odpeljal zadnji kamion, zrušimo most.«

»Prav.«

V večernem mraku so odpravljali zadnji voz. Po sredi je ležal na tleh ranjenec, ki mu 
je bil pomožni zdravnik doktor Simčič še pravkar pobral kroglo iz trebuha. Simčič je bil 
sicer internist, toda v sili je moral opravljati tudi delo kirurga.

»Pazite, da mu ne stopite na glavo!« je svaril mladi operater in s svojo torbo z 
najnujnejšimi zdravili in inštrumenti sedel na konec voza. Politkomisarje sedel zraven 
njega. Medicinka Mara je prinesla iz veže pločevinasto kaseto z inštrumenti in sedla na 
kamion, pomožnemu zdravniku nasproti.

»Ste vse pobrale v veži?« je vprašal zdravnik bolničarki, ki sta sedeli spredaj za kabino.

»Vse.«

Šef-zdravnik doktor Tone Rakar je s srede klopi iztegnil roko proti Mari: »Daj sem 
tisto škatlo! Pretežka je, da bi jo ves čas držala v naročju!«

»Ne, tovariš šef! Kar pusti! Ne bo me stlačila, če je še tako težka.«

»Kar pustijo, Tone! Mara si misli: Če mi zdajle Nemci odstrelijo šefa z voza, mi vsaj 
inštrumentarij ostane!«

Vsi so se zasmejali, kljub strašnemu položaju, v katerem so bili. Pa tako je bilo vedno 
z njimi: tudi v smrtni nevarnosti jim je bil humor slajši kakor kruh.

Na nočnem nebu so se v smeri proti Novemu mestu že slabotno pobliskavali reflektorji.

Motor kamiona je zaropotal, ko je po cesti prisopihal kurir Miček.

»Tovariš politkomisar! Nemci so na poti proti Toplicam!«

»To smo že uganili, da pridejo. Koliko jih je?«



»Tristo do štiristo. Pomikajo se po goščavi zelo previdno. Zasedli so komaj bližnje vasi 
Novega mesta.«

»Ste postavili zasede?«

»Smo.«

»Zadržujte Nemce še uro ali dve!«

»Bom sporočil komandirju, tovariš politkomisar! Še nekaj. V Straži smo opazili iz 
neke hiše svetlobna znamenja. Zasedli smo hišo in ujeli izdajalca belogardista. Tam ga 
peljeta dva naša borca.« Pokazal je v temo za seboj.

»Dobro ste storili. Zdaj pa ni časa, da bi ga zasliševal.«

»Priznal je, daje bil domenjen z Nemci! Sporočil jim je, da se umikamo iz Toplic.«

»Potem mu pripnite na prsi listek z označbo »izdajalec«! Postavite ga na mestu ob 
zid in ustrelite!

Ali smo zdaj vsi?«

»Kurat je še zgoraj pri umirajočemu.«

Semeniščniku Gojku so pravili kurat, čeprav še ni bil duhovnik.

»Dogovorila sva se, da pride peš za nami. Odhod!«

Kurir Miček seje vzpel k politkomisarju in mu izročil neke papirje:

»Tole smo našli pri izdajalcu. Menda so njegovi dokumenti.«

»Prav!« je Ivo segel po njih in jih spravil v žep.

Miček je izginil v temi.

Kamion seje premaknil in odpeljal proti mostu.

»Zadnje vozilo!« je zakričal Ivo tovarišem pod mostom.

Kamion je zdrdral navzgor mimo pokopališča po cesti skozi gozd, poln lepih visokih 
smrek in macesnov. Skrivnostno je bučalo v njihovih vrhovih, med katerimi seje videlo 
nočno nebo, posuto z zvezdami. Počasi je drsel kamion s privitimi lučmi, da ga ne izda 
odsev.

Za njim sta odjeknila dva strela: enega je sprožila mina pod mostom, drugega revolver, 
kije prestrelil izdajalcu srce.

Vrh klanca zraste onstran doline pred njimi ogromna temna gmota s smrekami 
obraslega Pogorelca. Pod njim se nejasno belijo hiše vasice Podturn. Na desni žari nebo. 
Tam se še vedno sveti pogorišče gradu Soteska, ki ga je bilo to noč treba zažgati, da 
Nemci v njem ne bi dobili oporišča.
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Kamion drdra naravnost proti Pogorelcu in v vijugah po njegovem pobočju navzgor 
proti Stari Žagi. Ivo se spomni na izdajalčeve dokumente, ki mu jih je bil izročil kurir. 
Izvleče jih iz žepa, razgrne na kolenih in osvetli z žepno svetilko. Komaj pa posveti na 
legitimacijo, mu zaplešejo črke pred očmi. Oči mu z grozo strmijo v sliko ...

Globok stok se mu izvije iz prsi, luč mu pade iz rok in se ujame na ranjencu, ki leži na 
dnu voza.

»Kaj ti je? Ali ti je slabo?« vpraša zdravnik poleg njega in pobere svetilko.

»Ubil sem - brata!« se hripavo iztrga iz Ivovega grla.

Zdravnik mu posveti v obraz in ga prime za roko: »Prijatelj! Ali imaš vročino?«

»Ne, ne! Resnica! Strašna resnica! Pripovedoval sem ti o mlajšem bratu, kije izginil. 
Tisti - tisti izdajalec, ki so ga ujeli v Straži in sem ga dal ustreliti - tisti je bil moj brat 
Ciril! Bojeval seje na strani belogardistov! Tu so njegovi dokumenti!«

Zdravnik je vzel dokumente in posvetil nanje - vse na ime Ciril Kopač!

»Pač nesrečen slučaj! Takšnih je bilo v tej vojni gotovo že dosti in jih še bo. Brat - 
brata! Ampak ti gotovo nisi kriv, daje bil tvoj brat izdajalec. Ravnal si pravilno. Tudi če 
bi vedel, koga so ti pripeljali, bi ga bil moral dati ustreliti.«

»Seveda!« je prikimal šef-zdravnik: »To mora biti tebi, politkomisarju, vendar jasno, 
ali ne?«

Ivo vzdihne in pomolči. Potem zašepeče:

»Da, jasno mi je!« Skrči pesti na kolenih in se vzravna: »Hvala, da si me spomnil na 
to!« Vendar čez čas spet zleze vase ...

»Mama. Uboga mama! Kako ji bom pogledal v oči!«

Kamion se vzpenja po serpentinah Pogorelca. Misli vseh so pri mrtvem izdajalcu ... 
S pomilovanjem se zdaj ta, zdaj oni ozre na politkomisarja.

Ponekod se med drevjem odpira lep razgled po dolenjski nočni pokrajini. V daljavi se 
svetlika luč reflektorjev.

Doktor Rakar pokaže z iztegnjeno roko:

»Tipljejo za nami!«

Ivo nastavi daljnogled in prikima:

»Da. Ampak še vedno niso prišli daleč od Novega mesta. Če bi se spustili v dir, bi bili 
kmalu tukaj.«

Šofer je dva streljaja od prve hiše zapuščenih Črmošnjic ustavil kamion in se vzpel 
skozi odprta vrata kabine:



»Tukaj se vidi sled naših kamionov, ki so zavili v gozd. Ali naj peljem za njimi?«

»Pa so res pustili široko sled! To bomo morali zabrisati!« je ugotovil politkomisar. 
»Počakaj, kaj pa nam bo ta povedala?«

Od samotne hiše navzdol je prihajala ženska.

»Alije med vami doktor Rakar?« je že od daleč vprašala.

»Da,« seje oglasil predstojnik.

»Tovariš doktor! Dva ranjenca, ki ste jima davi amputirali noge, sta nujno potrebna 
injekcije. Strašne bolečine trpita. Na nosilih smo jih prenesli v hišo, če jima boste hoteli 
pomagati. V hiši luč laže zagrnemo kakor v gozdu, kjer bi nas močna luč lahko izdala.«

»Da, da. Že grem!« je doktor Rakar skočil z voza: »Kar peljite se, eden pa naj 
stopi z voza, da zabriše sledove! Vas bomo že našli brez njih. Tovarišica Mara, prinesi 
inštrumentarij, in ena izmed bolničark še kovček s prekuhanimi brizgalkami iz operacijske 
sobe! Injekcije so menda zraven.«

Odšli so proti hiši. Že od daleč so slišali glasno jadikovanje obeh amputirancev, ki sta 
trpela nečloveške bolečine, ko so jima prve injekcije odnehale.

»To rjovenje bi nas v gozdu izdalo, če se nam približajo Nemci,« je rekel zdravnik, ko 
je vstopil v sobo, kjer sta na nosilih ležala bolnika: »Pripravi brž injekcije, Mara!«

Mara je že vzela iz kovčka kaseto s prekuhanimi iglami in iskala škatlo z ampulami 
injekcij.

»Kje pa so injekcije? Tebi sem jih dala v roke, Draga!«

Bolničarka Draga seje zdrznila:

»Jaz - jaz - - v veži sem jih pustila - pri blagajni.«

Zdravnik je planil:

»Ali si znorela?«

Draga je od strahu zajokala: »Priskočila sem, da pomagam bolniku, ki si ni upal z 
berglami prekoračiti praga, pa sem položila škatlo z ampulami iz rok. Na okence blagajne 
sem jih dala. Potem sem pa še pomagala pri nalaganju bolnikov na kamione in - in ...«

»Brez injekcij pa vendar ne moremo biti! Eden se mora vrniti ponje! Mara! Stopi v 
gozd in naj se izmed bolničarjev javi prostovoljec, ki pojde po ampule v Toplice. Ampak 
ne skrivaj mu, da ga skoraj gotovo doleti kaj neprijetnega!«

»Kar jaz grem!« je Mara odločno snela nahrbtnik z ramen in ga izročila Dragi. 
Popravila sije brzostrelko prek prsi in zdirjala skozi vrata.

»Mara!« je zakričal zdravnik, pa je že ni bilo.
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MITJA BUKOVEC

Mitja Bukovec po dolgem času spet pesnik
Igor Vidmar

Novomeški pesnik Mitja Bukovec je začel pisati pesmi tako rekoč že v otroštvu. V osmem razredu 
je skupaj s sedmošolko Katjo Plut, danes uveljavljeno pesnico, izdal čisto resno pesniško zbirko 
Lotusovo prebujanje. Njuna poezija se je razlikovala, Katja je bila najstniško uporniška, Mitja 
avantgarden. Spremno besedo k njuni zbirki sta napisala Franc Šali in Ivan Perhaj.

Dve leti pozneje je kot gimnazijec pri Dolenjski založbi v sklopu literarne zbirke Siga izdal svojo 
drugo pesniško zbirko Univerzalni homo-habilis, osem let pozneje je izšla njegova tretja pesniška 
zbirka Vesoljni batiskaf ali univerzalni napotki za življenje iščočih, nato je izdajal pesmi na listih in 
v zbornikih ter jih bral na številnih večerih s kolegi iz literarnega kluba Dragotina Ketteja. Potem 
je - vsaj v javnosti - za daljši čas utihnil.

Tako kot pesnik je zgodaj postal tudi prostovoljec. V letu, ko je izšlo Lotusovo prebujanje, so se 
začele balkanske vojne, k nam so pribežali prvi begunci, med njimi je bilo precej otrok, ki sojih sicer 
takoj vključili v šolo, a niso razumeli jezika, prišli so v njim tuje kulturno okolje in s seboj prinesli 
travme, ki jim jih je povzročila vojna. Potrebovali so pomoč, tudi in predvsem družbo vrstnikov. 
Pridružil seje Branki Bukovec, še preden je ustanovila Društvo za razvijanje prostovoljnega dela, v 
katerem je še danes zaposlen, in pomagal, kolikor je mogel in znal.



Mitja Bukovec

PREZGODAJ ROJEN

Vrh sem sna 
prebodel s koncem 

paradigem sanj, 

v čast starih dni, 

zevajočih iz por 

ponošene kože 
mumificiranega človečnjaka.

Kot otroku 

ugrabljenih staršev 

mi praskajoča zmrzal 
objame zajezeno dušo.

Prezgodaj je za odhod, 
prepozno za rešitev.

Jezero sanj 
zapušča modre oči.

Prah postaja 

mesto na otoku.

Pozabljam vse ljudi.

Na začetku se spet rodim,

zajamem prvi dih
ter za njim še mnogo njih.

Ves v snu, 

vse do konca.
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IZDIH NEBA

Sled sence na mojem obrazu, 

droga ega,
mušica v kozarcu vina.

Potujem v deželo padlih ... 

Veter smeti drevesa.

Vse besede 
smrdijo po žerjavici 

v tvojih laseh.

Ne bom plesal 

s teboj.

Ti si kriva,
da hudič spi z menoj.

Veter molči, 
smeti raznaša 

na vse strani.

Počep.
Izdih.

OGNJI

Vse kar jemljem, 

dajem nazaj.

Tudi zanjo

je bilo prvič,
ko je bila miss sveta.



Imela je sonce 

na vratu, 
mesec v zobeh.

Svet je lepota 
v ognju zgorela, 

ko vse je minilo 

je zora prišla, 
sveže,

vroče zagrizla, 

zobe v noč 
brez zvezd.

Prišel je večer 

na krilih zime, 

odletel.

Res bil sem tam.

OSEBNI STIK

To je najboljši dan, 

gotov vase 

se najdeš

bogatejši od narkomana.

Večji od teme, 
ljubezni željan, 

ljubiti zmožen, 

plesati skozi življenje ...



PSI SREBRNE ZVEZDE

Ujel seje na steber divje ženske, 

stan piskajočih kamnov.

Ozrl seje v gozd, 
tiho šumeči gaj.

Lajež steklih psov 

trga liste z dreves ...

... posejan na napačni strani reke.

Kače in žejne lisice.

Zvezde so svet 
in

svet je svet
na zelenih omamnih poljanah.

Naj še ljubi močno 

nesrečna žrtev 

svojega duha.
Ta odide v pozabo, 

ne vedoč 

za svojo mater,
brez spominov na srečno otroštvo 

svojega sina.

Rez v deblo očesa.
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NA OBZORJU PREOBRAT

Besedi vzamem pogum 
in ji ponudim roko.

Sprehod.

Prelepo te je ljubiti. 

Oprosti za odhod.



AHMED BURIĆ

tt

Ahmed Burić in doslej neznana harmonija
Jelka Ciglenečki

Ahmed Burič (r. 1967 v Sarajevu) je eden najvidnejših novinarjev, kolumnistov in angažiranih 
intelektualcev na področju nekdanje Jugoslavije, znan po duhovitih in pronicljivih interpretacijah 
svojega mesta in sveta, ki jih lahko redno berete predvsem na portalu Radia Sarajevo. Po koncu 
vojne, ki jo je deloma preživel tudi v Sloveniji, je zaslovel kot pesnik, najprej z zbirko Bog tranzicije 
(2004), nato so sledile Solze nafte in krvi (2009) ter Materni jezik (2013). Je pripadnik nečesa, kar 
je Aleš Debeljak imenoval jugoslovanska Atlantida - izgubljeni prostor jugoslovanske kulture, ki ga 
povezujejo le še redki posamezniki, med katerimi zaseda kar najvidnejše mesto. V zadnjih letih je 
bil večkrat gostujoči pesnik v pisateljski rezidenci založbe Goga na Glavnem trgu v Novem mestu 
ter v tem času organiziral številne glasbene in literarne dogodke, pisal in prevajal iz slovenščine 
v bosanščino. Na zadnje je bil v Sloveniji marca 2016, ko je predstavljal izbor poezije, prevedene v 
slovenščino, Vrata raja, ki je izšla pri založbi Goga v prevodu petih prevajalcev.

Življenje med jeziki, ki so v zadnjih desetletjih spreminjali imena, je opisal v antologijski pesmi 
Materni jezik, ki jo objavljamo skupaj s povsem novo pesmijo Doajen, napisano v novem, 
buričevskem jeziku. Če se nam je zdelo, da smo z Vojnovičevimi Čefurji raus! dobili prvo literarno 
delo v čefurščini, mešanici jugoslovanskih jezikov, je Doajen zapisan v skupnem jeziku, ki ga pesnik 
najde v pogovoru z znamenitim lastnikom znamenite novomeške kavarne Slon. Morda je prav to 
tisti materni jezik, ki ga iščemo - jezik Atlantide, ki je potopljena, a obstaja, jezik topline, malih, 
velikih zgodb, jezik glasbe in poezije.



Ahmed Burić

MATERNI JEZIK

Ponoči sem sanjal, da sem našel 
materni jezik.

Z mamo sva se pogovarjala o nečem pomembnem, 

o mojem prihodnjem življenju, najprej sem se smejal, 
potem sem se grenko zjokal.

Prebudil sem se srečen, 

v glavi mi je odzvanjala neznana harmonija, 

vinograd, vinograd, vinograd.

Deveta, deseta, bronasta, Bosna
v sebi, z materino pomočjo
sem te našel, materni jezik,

toda o sebi nisem izvedel nič novega.

Rekla mi je: Lahko bi živel po svoje,

še naprej bi lahko ljubil glasbo in gledališče,

posadil trto in tudi poročil bi se lahko,
da bi tudi jaz imela vnuke, ko se postaram, ampak ne,

ti še sanjaš.
In sanjal sem, kako sem se nekoč 

poljubljal na Tromostovju, 
in mogoče sem takrat, 

ko sem hlastal za njenim jezikom,

ki ni moj materni jezik, zamudil vlak za mamine vnuke, 
toda tisti poljub je bil nekaj najlepšega, kar sem kdaj doživel. 

Mesta, ki sem jih zapuščal ob svitu, 

bi lahko postala svetle, 
čarobne metropole

s širokimi ulicami, toda niso imela te sreče, 

tako kot tudi jaz ne 

z maternim jezikom,
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nisva se srečala, 
le redko se še zgodi, 

kot v teh srečnih sanjah.
Mogoče med poljubljanjem.

Jaz, nežna duša, ki preigravam samo z žogo,
in on, tista pošast, osvetljena z močnimi reflektorji,

toda z malo,

premalo svetlobe,
ki bi vlivala vsaj nekaj upanja.

V materni jezik.

Prevedel Dušan Šarotar (iz pesniške zbirke Vrata raja, Goga, 2015)



DOAJEN

Ispričaću vam priču sjetnu 
koja nema tužan kraj 

kad se iste duše sretnu 

tad ne vara osjećaj.

Stali smo za šankom tako 

radio samo je Slon 
pivo po pivo, priča po priča 

a onda je krenuo on.

Slušao sam otvorenih usta 

vi, sigurno, znate taj fol 
kad živiš za ono nešto 

a to nešto je rock and roli.

Skidao se dobri Zappa 

i Doobie i Lovvell George 
in veš kaj stari, ni več takih kitaristov 

k’o što je bio on.

V Rotterdam šli smo busom 

igral seje folk festival 
Peter Hamill in Tom Paxton 

što znali su u čemu je stvar.

Kasnili smo par sati 

a bend je tražio on
da smo pr’šli u ta prav’ cajt za vedno bi pisalo 
ja in Van Morrison.

I sad kad stignem tamo 

mene vuče ista stvar 

da slušam njegove priče 
i vidim tih očiju žar.



Meni ničeg nije žao 

vidio sam s vij e t i sve to 

ali mogu da kažem samo 
više nema ljudi kao Cveto.

Postoji i stara pjesma 
“gremo na pir v Slon” 

ampak ni več zlatih cajtov 

in skoraj da dela zastonj.

I ako svratiš u to mjesto 
ne nasjedaj na trik 

iza sanka nije gazda 
nego pravi umjetnik.

Samo jednom sam čuo da svira 

za dan cviječa ili tako več 
tip gitari dušu dira 

in ve v čem je catch.

Kad bi hirali pravo 
on svakako bio bi car 

al’ život ne bira ko kuda ide 

i baš u torne je čar.

Skidao se dobri Zappa 

i Doobie i Lowell George 

In veš kaj stari, ni več takih kitaristov 

k’o što je bio on.

Sad tuje priča na kraju 

Noč za noč i dan za dan 

na wc-u neko napiše 

Cveto nimfoman.



Ali, ne brine ti to njega
on pokaže srednji prst

veš kaj vedno so idioti
ko je glavni ko nariše kukasti krst.

Svijet je danas drugo 

kapital in botox 

in ne bo več takih zgodbic 

kao što je Musič Box.

Zdaj so drugačni cajti 

druga su vremena sad 

vjeruj mi stari, ja znam te stvari 
zbog takvih preživi grad.

Ako svratiš u to mjesto 
odmah skontaš lik 

takve ne srečeš često 

on je pravi umjetnik.

Skidao se dobri Zappa 

I Doobie i Lowell George 
in veš kaj stari, ni več takih kitaristov 

k’o što je bio on.



tt

ARBEN IDRIZI

Pesmi s pogorišč in pesmi, napisane ob mirnih vodah Krke 
- Arben Idrizi
Jelka Ciglenečki

Pesmi Arbena Idrizija, leta 1974 rojenega pesnika na Kosovu, pričajo o norem svetu, o srbskih 
policistih, ki streljajo na duševno bolnega albanskega dečka v koloni beguncev. O zapuščeni starki 
v praznem stanovanju, ki jo kosovska paravojaška enota vrže skozi okno - vse kaže, da je srbskih 
korenin, oni bi rabili stanovanje. O svetu, kjer se zdi, da je obup požgal vse zdrave korenine. Je 
poezija brez odvečnih metafor, gola, okrutna. To je svet pogorišča, ki ga opiše v pesmi Kosovski 
haiku: »Iz pogorišča hiše se kadi dim, a ne kadi se iz dimnika.« Nič čudnega, da je imel pesnik 
težave tako s srbskimi kot s kosovskimi oblastmi - neprizanesljiv je v svoji obsodbi nasilja, njegova 
poezija pa ima moč, ki je strašljiva. Po dveh pesniški zbirkah v albanščini leta 2003 in 2009 je 
izšel slovenskemu bralcu dostopnejši obsežnejši izbor v srbščini z naslovom Zveri vole otadžbinu 
(Beton, Beograd, 2013). V letu 2015 je bil gost Goginega rezidenčnega programa in nastale so 
pesmi, ki razkrivajo povsem drugačno plat pesnika. Morda bodo koga spomnile tudi na to, da je 
Arben Idrizi prevajalec Rilkeja v albanščino. Ob Pesmih iz Novega mesta objavljamo tudi eno izmed 
njegovih antologijskih pesmi Med umorjenimi je bila tudi osamljena starka.
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Arben Idrizi

P E S A/l I IZ NOVEGA AAESTA

i.

Imam pijane misli, ki so vzhičene 

nad jaso nekega nedolžnega gozda.

Ne pustim jih iti mimo, 

da bi se razbežale

in se razširile v civilizirano prostranstvo.
Morebiti bi kakšna misel 

morala priti na dan,
da se objame - pa naj bo to le za pol dneva.

Sem pa neusmiljen tudi do tega, 

in to mi daje neko zadovoljstvo tirana.
Vse, kar ne doseže svoje biti v dobri veri pričakovanja, 

je nagnjeno, tudi samo od sebe, k uničenju.

5. maja 2015, Knjigama Goga

2.

Prhajoč nad skoraj mirno vodo, včasih, pokriva race 

sončni sijaj, kot nasmeh neumneža.
In jaz, ker sem tu, mislim in mislim.

Moje svilene vizije se plazijo
nad kamnito, skorajda nepoteptano zemljo.

Obstaja večno vprašanje:
mar je ideja vredna več kot človek?

Tudi če nimamo pripravljenega odgovora, 

če ni ničesar, o čemer bi se lahko strinjali, 

se lahko strinjamo vsaj v tem, najbolj človeškem, 

daje treba biti za vsako stvar odgovoren.

6.-7. junija 2015, nabrežje Krke, Knjigarna Goga



3-

V tuji deželi
sem nadvse povezan z mislimi,

ne več posebej s kakšnim krajem,

ne več s kakršnim koli jezikom,

ne s kakšno stvarjo, ne s kakšnim čustvom.
Torej pripadam le tistemu, ki mi pripada.

V bedi obstoja ima svoj delež marsikaj,
a je človek tisti, kije poškodovan in ponižen največkrat 

takrat, ko ga razum pusti na cedilu.

A vendarle, če je največja nesreča 

degeneriranje misli,
je največje zlo, ki ga lahko človek stori sebi, 

opustitev in ignoriranje misli.

Prevod iz albanščine: Abedin Maliqi 

8. junija 2015, Knjigarna Goga
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MED UMORJENIMI JE BILA 
TUDI OSAMLJENA STARKA

Bilo je sredi junija 1999. leta, 
v času, ko so se stikale skrajnosti.

Kosovo je bilo osvobojeno.

Srbska vojska, policija in civilisti so bežali.

Odhajali so v paniki.
Veliko njih v strahu, da jih bosta dosegla maščevanje in pravica.

Neka stara Srbkinja je ostala v svojem stanovanju.
Ne da bi branila svoj prag, čast, niti zibelko sveta.

Preprosto, ostala je v svoji hiši, ni imela kam pobegniti.

Tako ali tako je nikoli ni nihče ničesar vprašal.

Nikoli ni od nikogar hotela ničesar.

Sonce je žgalo.

Vojaki Nata so patruljirali po ulicah: skupine 

Albancev v uniformah,
ki sojih našli zavržene ali pa sojih kupili po vojni, 

so korakale po mestu, v lovu na preostale 

Srbe in njihovo imetje.

Zdaj, ko seje vse končalo, vemo:
tisti, ki so tudi sami trpeli, si ne želijo maščevanja.

Maščevanje je izgovor takih, ki so dvolični 

in hudobne nravi.

Nekatere stvari so bile zelo čudne, da osupneš: 

ko je srbski režim preganjal Albance, so bile 

srbske hiše označene s križci, da se pustijo pri miru: 

ko je prišel čas, ko so Albanci preganjali Srbe, 

so bili ti križci markacija, kje jih morajo iskati.



Tako so prišli do vrat neke starke in jih razbili: 

našli sojo dremajočo v fotelju. Niti prekrižala 
se ni, niti v usodo ni verjela.

Ko jih je videla, je vedela, daje prišel čas.

Spraševali so jo po možu, ki ga nikoli ni imela.

Rekli soji, daje ubijal in pohabljal Srbe.
Spraševali sojo po sinovih, kijih nikoli ni imela.

Rekli soji, da so ubijali in pohabljali Srbe.

Spraševali sojo po sorodnikih, kijih nikoli ni imela.
Rekli soji, da so ubijali in pohabljali Srbe.

Spraševali sojo tudi po starših, kijih nikoli ni spoznala.
Rekli soji, da so krivi zaradi tega, ker sojo rodili kot Srbkinjo.

In rekli soji tudi, da so božje poti in dokazi krivde neizmerljivi! 

Mogoče je ona
v tistem hipu pomislila, da ni nihče kriv za svoje stanje.

Mogoče je ona

v tistem hipu pomislila, da so vsi krivi za stanje drugih. 

Poslušajte, je rekla starka,

ničesar nimam, kar bi vam lahko dala, razen življenja in stanovanja, 

vendar ne morem storiti niti tega, saj si vse vzamete na silo.

Prav imaš, so rekli,

zadovoljni, ker so tako lahko kupili njeno smrt.

Strinjali se niso le v tem, kako naj seje znebijo.

To je surova zgodovina, 
z mnogo zvermi in ničvredneži 

in še več nedolžnimi žrtvami.



Na koncu
je tistemu, kije bil na vrsti za stanovanje, 

prišepnila hudodelčeva domišljija: 

naj leti skozi okno, je rekel, mrmrajoč.

Bili so v petnajstem nadstropju.

Te metode dotlej še niso uporabili.

Odprli so okno, jo prijeli za roke in noge, 

šteli do tri in jo vrgli dol.

Sonce je žgalo.

Ko je starka letela, ni videla ničesar.

Ni mislila na padanje.
Noben angel ni bil z njo.
Ni odvrtela filma svojega življenja s hitrostjo strele 

v tej zadnji minuti.

Skoraj vse življenje je bila sama, 

brez kogarkoli.

Ko je treščila na pločnik, je na široko odprla oči in 

spustila dušo.

Iz srbščine prevedel Jurij Hudolin



LITERARNI NATEČAJ Z MIHO MAZZINIJEM

Zemljevid življenja dekleta z ruto

Kartograf Robert kupi ukraden tablični računalnik in z njim skrivnost, ki ga obsede. Čeprav je 
živel osamljeno, skoraj izolirano življenje, ga radovednost požene med ljudi, v tvegano risanje 
zemljevida tujih življenj.

Miha Mazzini zgodbo izpiše v romanu Zemljevid tujih življenj, ki bo julija izšel pri Založbi Goga. V 
branje vam ponujamo začetno poglavje in vas vabimo, da dopišete svojo zgodbo dekleta z ruto, 
ki se pojavi na zaslonu tablice. Naj razkrijemo: glavni junak je našel pravo kodo za odpiranje 
ukradenega iPada in spoznal, da je skrivnostno dekle s fotografij Slovenka Dora. Dopišite njeno 
zgodbo (besedilo naj ne bo daljše od 15 000 znakov) in nam jo do 1. avgusta 2016 pošljite na 
naslov: Založba Goga, Glavni trg 6, 8000 Novo mesto. Najboljšo zgodbo bomo objavili v reviji Rast 
in nagradili s 500 evri, še trije izstopajoči prispevki pa bodo nagrajeni z izvodom romana Zemljevid 
tujih življenj.

Natečaj je anonimen. Avtorji naj prijavljene zgodbe pošljejo v treh nepodpisanih izvodih, označenih 
s šifro in s pripisom Literarni natečaj. Besedilu naj v posebni, zaprti ovojnici (označeni z enako 
šifro) priložijo svoje podatke: ime in priimek, naslov, telefonsko številko, lahko tudi elektronski 
naslov. Tričlanska komisija bo svojo odločitev sporočila v začetku septembra.



Miha Mazzini

ZEMLJEVIDI TUJIH ŽIVLJENJ

(odlomek)

»Cheap! Cheap!« je poskakoval možakar in zlat zob mu je poblisnil med ustnicami. 
Razprl je rožnat ščitni ovitek, da se mu je ulegel po dlaneh, in začel iPad ritmično porivati 
proti Robertovemu trebuhu.

»Cheap! New! Cheap!«

Če bi moral vleči denarnico iz žepa, bi imel čas za razmislek. Ker pa je pravkar plačal 
bencin in je svoja zadnja bankovca še držal v pesti, je le iztegnil roko, prodajalec je 
zgrabil oranžnega in modrega ataturka, Robertova levica je začutila rob trde plastike in 
se ga oklenila, stopala so zatopotala in hodnik med straniščem in bencinsko črpalko je 
polnilo le še sonce.

Robert je šokiran gledal predmet v rokah: zdrobljen vogal, temen madež na robu. ‘Ni 
nov,’ seje pojavila misel, ki ji je sledil orkan: ‘Kaj mi je? Kupujem ukradeno robo sredi 
Turčije?!’

Stisnil je iPad k srajci in se preplašeno ozrl naokoli. ‘Past? Kamere?’

Avtocesta je hrumela, sonce je odskočilo od vetrobranskega stekla.

Stisnil je ploščico pod pazduho in hitro odšel.

V avtu jo je porinil pod sovoznikov sedež in s prsti lovil ključ, kot bi ga stresala 
elektrika. Spomnil seje prizorov iz filma, ki seje dogajal v turškem zaporu, in prijelo ga 
je, da bi zagrizel v volan.

‘Umiri se, umiri se, umiri se ...’

Speljal je in na prvem odcepu zavil z E-8o proti letališču. Piš iz klimatske naprave ga 
je opozoril, daje povsem premočen.

Življenje je posvetil uboganju zakonov, nato pa nenadoma popoln razpad: zadnje ure 
počitnic je spremenil v moro. ‘Kaj mi je bilo? Kaj mi je?’ seje nenehno spraševal. ‘Je to 
zaradi tuje dežele? Počnem na potovanju nekaj, česar doma ne bi nikoli?’ In ko j e zagledal 
svoje preplašene oči v vzvratnem ogledalu, so ga prilepile nase, da ga je zdramilo šele 
divje trobljenje avtomobila na prehitevalnemu pasu, proti kateremu je drsel.
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Otrdele ustnice je moral gnesti z zobmi in masirati z jezikom. Sapa mu je odskakovala 
z vrha pljuč kot pingpong žogica.

Ni si upal nasloniti se ob pult, da mladenič v izposojevalnici avtomobilov ne bi zavohal 
strahu. Varnostno razdaljo je držal tudi pri ogledu vozila. Gibko telo pred njim se je 
sklanjalo, nihalo, včasih pomagalo očem s konico kazalca, nazadnje le presodilo: »Vse v 
redu!« in mu ponudilo obrazec v podpis.

‘Saj bo, saj bo. Dihaj!’

Kadar je moral nositi več stvari, jih je prijemal s štetjem. Ena: nahrbtnik, dve: potovalka 
na koleščkih. Oči so že iskale napis Odhodi, um pa je krotil telo, da ne bi preveč hitelo.

Vstopil je v stavbo, porinil prtljago skozi rentgen in pustil aromo države pred vrati. 
Univerzalna odsotnost vonjev letališč gaje tolažilno sprejela.

Čutil je kapljice znoja na vratu in pomislil: ‘Vse bo v redu!’, ko gaje nekdo zgrabil za 
rame.

»Gospod!«

Srce se mu je zakrčilo in poskočilo.

»Tole ste pozabili!«

Rent-a-mladenič mu je podajal iPad in Robert je že začel odkimavati, nato je pomislil 
na izpolnjevanje prijav o izgubljenih in najdenih predmetih, policijo ...

Kako bo pojasnil, od kod mu v avtu roza iPad? Gotovo pogrešajo kako najstnico in 
obtožili bodo njega, tujca!

»Hvala!«

Mladenič seje zasmejal in pomahal. Izginil je med ljudmi, ko je Robert še razmišljal 
o napitnini.

Policaj je le bežno pogledal sliko v potnem listu in rutinirano udaril pečat.

Čakanje v vrsti na pregled je sprožilo novo akcijo znojnic.

‘Kaj če sem kupil bombo?’

Sam sebi seje zdel trapast: če je iPad šel skozi prvi pregled, bo šel tudi skozi drugega. 
‘A ta je natančnejši!’ ni odnehal cviliti glasek.

Varnostnik je pokazal s prstom, naj odpre ovitek.

Naprava je čisto sama, v svoji lastni posodi, odpotovala v temo.

Robert je šel sedet točno pred odmerjena izhodna vrata in vraževerno odganjal 
upanje, da bo nakup ukradenega predmeta minil brez posledic. Znova se je vprašal,



zakaj se ni mogel zadržati. Res le zaradi presenečenja, trenutka slabosti? Pred leti je 
navdušen sodelavec prinesel prvi iPad v službo in kmalu jih je imela večina: na sestankih 
so okorno tipkali po steklu. Po mesecu ali dveh so začele naprave izginjati in znova sojih 
nadomestili običajni prenosni računalniki, iPade pa so za igro dobili otroci.

Jasno mu je bilo, daje kupil nekaj, česar ne potrebuje. Obrnil je ovitek proti svetlobi 
in še vedno ni zaznal potemnelih sledov, ki bi jih koža pustila na plastiki, torej res ni 
bil veliko rabljen. Brez dvoma lahko tako barvo kupi le najstnica, ne glede na svojo 
resnično starost. Vogal je bil zdrobljen, naprava pa je bila videti nedotaknjena. Mogoče 
seje lastnica celo porezala, ali pa je madež na robu povzročil lak za nohte. Hotel gaje 
povohati, nato seje spomnil okolice in se zadržal.

Poiskal je gumb za vklop in ga pritisnil.

Nič.

Pokvarjena roba. Lahko jo vrže v smeti.

Ne na letališču, tu bi bilo sumljivo.

Spet je pritisnil gumb in ga držal.

Na zaslonu seje pojavilo kovinsko jabolko.

Ni mogel odtrgati pogleda z njega. Potemnelo je v noč, nato sta se pojavila ura in 
datum, na zaslonu pa obraza mladih Arabcev. Ona zavita v ruto, on tako zelo bradat, da 
je nos komaj našel pot med dlakami, oči pa so se čudno lesketale.

Šele v tistem trenutku seje zavedel, da ni kupil le ukradenega predmeta, temveč tudi 
fotografije tujih življenj. Čudno gaje zaščemelo v pleksusu.

Zaslon se mu je zazibal pod prsti. Na levi je zagledal številke in potegnil vstran. 
Naprava gaje spraševala po štirištevilčnem geslu.

Vtipkal je štiri ničle.

Zaslon seje zatresel in zavrnil.

Letališče, kamere - ne sme vzbujati pozornosti. Lastnik se lahko zmoti enkrat, največ 
dvakrat.

Ugasnil je napravo in si jo odložil na kolena.

Del tujega življenja, ki mu je prišlo v roke.

Razmišljal je, kaj bi tujec našel na njegovem prenosniku. Službeno in zasebno pošto; 
težko bi se odločil, katera je bolj suhoparna. Fotografije, urejene po datumu, brez golote 
in spolnosti. Zanemarjena stran na Facebooku, ki se mu je zdel zadosti bedast, da ga 
je zanemaril po par mesecih, kar je spodbudilo program, da gaje zasipal z obvestili o 
neznancih, ki bi radi postali njegovi prijatelji.
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Sam ni vedel, kako je tok misli skrenil, a nenadoma je razmišljal o ljubezenskih pismih, 
ki jih je pisal kot najstnik, o dekletih, brez katerih se mu je zdelo življenje nemogoče in 
zavrnitve bolj boleče od fizičnih udarcev v trebuh.

Nato o nevarnih pismih, ki bi ga pred desetletji, v Jugoslaviji, res lahko privedla v 
zapor. O samostojni državi, odcepitvi, o tem, zakaj je socializem obsojen na propad. 
Pisma hrepenenja, pisma upora; oboje se mu je zdaj zdelo tuje, nedosegljivo, kot bi 
mu lastno mladost podtaknili. Bral je, da nevroni do enaindvajsetega leta niso dobro 
izolirani. So bila zato njegova čustva takrat močna kot nikoli pozneje?

Edino med vzletom je nehal misliti na iPad, saj seje oklepal naslonjala in se bal, tako 
kot vedno. Rezerviral je sedež ob prehodu in dolgo klikal varnostni pas - ga lahko zapne, 
ga lahko odpne? Nato je preveril, ali je vrečka za bruhanje na svojem mestu, obrnil 
glavo in preštel vrste do zasilnega izhoda. Sprej proti astmatičnemu napadu je spravil v 
prsni žep in ga s konicami prstov neprestano preverjal, kot bi se blagoslavljal. Ko gaje 
vzletanje pritisnilo nazaj, je samo še stiskal naslonjalo. Olajšanje je nastopilo v trenutku, 
ko so se stevardese odpele in zakorakale po letalu. Pazljivo jih je opazoval in prežal na 
najmanjšo sled pretvarjanja, skrivanja resnice.

V sosednji vrsti je starejši moški prebiral žepno knjigo, ki je bila videti kot zidak, 
debela in umazana. Nosil je čepico z napisom Jesus loves me in oblačila skavtov, ki so 
ga že davno izključili. Diagonalno pred njim sta najstnika po dolgi dieti nizkocenovnih 
prevoznikov odkrila čudo: stevardese so prinašale hrano in pijačo, ne da bi zaračunavale. 
Vzhičeno sta na polički zložila katalog pločevink in občasno zacvilila od ugodja. Nasmeh 
strežnice je ostajal nedotaknjen, le kotički oči soji trzali.

Ob oknu njegove vrste je sedel poslovnež in na prenosniku vpisoval kratke stavke v 
štiri kvadrate, ne da bi zastal in se zamislil.

Sedež med njima - prazen.

Ni si upal vrniti karte, ko je ženo zadela kap; ne v celem mesecu in pol, ko je ležala 
v komi. Še ko je bila na parah ne. Ko je v roki držal mrliški list in so pogrebci odšli, sin 
pa je odletel nazaj na Novo Zelandijo, šele takrat je odprl mapo z napisom Potovanja in 
se odpravil na spletno stran letalske družbe. Načrtovala sta za leto vnaprej, do zadnje 
podrobnosti. »Kar pojdi,« so rekli znanci in sorodniki, »ona bi tako želela.« Ni vedel, 
ali res, a vseeno se počitnicam ni odpovedal.

Kap je končala njuno vesolje. Andreja je šla k mizi, rekla »Tule so ključi!« in nato »Še 
prometna in zavarovanje ...«, in v nekem drugem svetu sta še naprej urejala priprave na 
tehnični pregled. Prišla bo do mize, odložila ključe, stopila do njega in mu pokazala 
dokumente. A ta svet je obstajal le še v delu njenih možganov, na otočku, proti kateremu 
je drl krvav cunami. Mislila je, da odlaga ključe, da mu daje papirje, a je le stala, otrpla, 
kovina je padla na tla, listi so drseli po podu. Potem je nehala tudi govoriti, nekako 
zahrčala je, oči ji je napolnilo presenečenje, priskočil je in jo ujel.

Enaindvajset let zakona, konec.



Prvomajski prazniki, podaljšani v celotedenske počitnice, ostanek socializma: prazen 
sosednji sedež v jedilnici, prazen v avtu, na plaži, v letalu. Prazna polovica postelje.

Lahko pa je ležal povprek in nihče ga ni budil s smrčanjem.

Z gelom si je razkužil roke, pojedel, nato se mu je silovito vrnila misel na iPad in 
položil si ga je na kolena. Vsebino zaslona je skril pred sosedom z visoko dvignjenim 
ovitkom in dolgo gledal mlada obraza. Pravzaprav samo njo: ne posebej lep obraz, 
nekako prijazen, verjetno zaradi kotičkov ustnic, kjer seje pripravljal teren za smejalne 
gubice. Ruta ji je pristajala, vsaj Robertu je pričarala pridih eksotike. Šele zdaj je opazil, 
daje med obrazoma nekaj kovinskega, in moral je napeti oči: cev puške. Hitro je zaprl 
pokrov.

Duhovi novic, ki jih je poslušal pred potovanjem, so sveži vstali iz spomina. O 
islamskem kalifatu, skrajnežih, ki potujejo v Istanbul in potem prek sirske meje. Med 
mladeniči tudi falirani raperji, ki so v pesmih hvalili nasilje, zdaj pa so se ga odločili 
udejanjiti. Spomnil se je obrazov deklet, ki so šle bojevnikom rojevat otroke, njihove 
najstniške zanesenosti in tistih mehkih potez, kijih morajo izkušnje šele obrusiti.

Komaj je pogoltnil slino, in ko se je premaknil, se mu je srajca lepila ob naslonjalo. 
Mogoče je dobil napravo, polno skrivnosti, in ga na letališču v Ljubljani že čakajo 
vohuni s handžarji? Sam sebi seje zazdel smešen, a strah je ostajal. ‘Nihče ne ve,’ seje 
tolažil, ‘tat ne bo govoril.’ In tudi če bi, Robert po videzu ni izstopal in poleg tega seje 
prodaja zgodila prehitro.

Spet je začel ugibati kodo. Najprej je potrkal po vseh štirih navpičnih vrstah.

»Tudi jaz vedno pozabim ta gesla,« je po angleško rekel poslovnež, ne da bi odmaknil 
pogled od ogromne tabele, ki se je je pravkar polotil.

Robert je zardel, zamomljal pritrditev, se odhrknil, ponovil še enkrat razločneje in 
hitro ugasnil tablico.

Pristali so točno in letalo je napolnilo piskanje zbujajočih se telefonov. Poslovnež je 
takoj poklical tajnico, najstnika mami, Jesus loves me pa je zaprl oči in se verjetno javljal 
telepatsko. Robert je poslal SMS domačemu grelniku vode, naj se vključi.
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