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MIMMO PALADINO
Slike in skulpture 1983 - 2003

30. maj do 30. julij 2011
Galerija TR3, Trg republike 3, Ljubljana

pon. - pet. 10.00 - 18.00, sob. 10.00 - 13.00
poletna muzejska noč, 18. junij 2011, 10.00 - 23.00

Generalni pokrovitelj razstave CEEREF

Suonno (D’après Piero della Francesca), 1983
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Smrkci so rasistični, antisemitski, prosovjetski …

Prejšnji teden je v Franciji izšla težko pričakovana in že 
pred izidom z vseh strani obsojana knjiga: Le petit livre bleu, 
essai sur les schtroumpfs (Mala modra knjiga, esej o smrkcih), 
v kateri je naposled razodet dolgo prikrivan negativni vpliv 
smrkcev. Avtor eseja, 30-letni Francoz Antoine Buéno, v 
risanki o teh miroljubnih modrih škratih, ki so v osemde-
setih pred televizorje prikovali številne generacije otrok, 
vidi nič več in nič manj kot malikovanje totalitarne družbe 
s primesmi antisemitizma. 

Buéno na ugledni pariški univerzi Sciences Po predava o 
utopiji v človeški družbi, sicer pa je dejaven kot vodja ene od 
političnih skupin v senatu in je med predsedniško kampa-
njo leta 2007 pisal predvolilne govore kandidatu Françoisu 
Bayrouju. V intervjuju na spletni strani francoskega senata 
razlaga, kako je v priljubljenih smrkcih, ki so se rodili v 
domišljiji belgijskega risarja Peya, prepoznal korenine zla: 
»Po moji teoriji so smrkci arhetip totalitarne utopije s prvi-
nami stalinizma in nacizma. O utopiji govorimo zato, ker 
risanka prikazuje družbo, v kateri vlada sreča, denarja ne 
potrebujejo, so samozadostni in stabilni. Vse to je značilno 
za komunizem, ki obsoja denar in spodbuja izvajanje velikih 
gradbenih del. Potem je tu še rdeča uniforma, ki jo nosi Ata 
smrk. Sledi nacizma je mogoče prepoznati v Gargamelovem 
obrazu, ki spominja na nacistične antisemitske karikature 
Judov, poleg tega je njegov ljubljenček maček po imenu 
Azrael. In ne pozabimo še na ljubko Smrketo, ki je seveda 
svetlolasa.«

Spletni komentatorji so se razburili in forumi, ne le 
francoski, temveč tudi belgijski, švicarski, italijanski … 

odmevajo od ugovarjanja. »Antisemitizem bi zlahka našli 
tudi pri Balzacu ali Shakespearu,« je zapisal nekdo na 
spletni strani francoskega tednika L’Express. Pri žene-
vski La tribune de Genève pa si je kolumnist vzel čas in 
v odgovor napisal cel članek, v katerem polemizira tudi 
z Buénovo tezo, da epizoda o črnem smrkcu priča o la-
tentnem rasizmu: »Beseda črn v skupnem nezavednem 
označuje temo, strah, nevarnost, grožnjo. Zato govorimo, 
da nas obhajajo ‘črne misli’. Ne bi bilo enako, če bi govorili 
o ‘modrih’ ali ‘zelenih mislih’. /…/ Tudi Zorro je oblečen 
v črno in skrit za črno masko, pa je vendarle pravičnik in 
plemenit. Črna ni vedno sinonim za zlo, kanibalizem ali 
nalezljivo bolezen. Stvari niso tako preproste, kot nam 
jih riše Buéno.«

Thierry Culliford, sin belgijskega risarja Peya, ki je od 
očetove smrti leta 1992 prevzel skrb nad izdajanjem novih 
albumov, zatrjuje, da oče nikakor ni bil politično opredeljen. 
Še več: kadar so bile volitve, je vedno vprašal svojo ženo, za 
katere mora oddati glas, razlaga Culliford.

Obtožbe o domnevno rasističnem, nacističnem ali anti-
semitskem podtonu priljubljenih risank, stripov in drugih 
navidez nedolžnih in apolitičnih kulturnih fenomenov 
niso nove. Pred desetletjem se je v Franciji razpravljalo, ali 
je Tintin, še en priljubljeni stripovski junak v frankofonem 
svetu, desno ali levo usmerjen. Leta 2007 pa je neki Belgijec 
s kongovskimi koreninami najprej v Belgiji, nato pa še v 
Franciji vložil ovadbo zoper Tintina, ki da je v stripovskem 
albumu z naslovom Tintin au Congo (Tintin v Kongu, 1931) 
preveč rasističen. A. T.

Pohlep tudi v akademskem založništvu
Koliko bi bili pripravljeni odšteti za letno naročnino na 

revije Raziskave o drobnici, Strežni sistemi ali Bolečine gla-
ve, se s ciničnim vprašanjem začenja članek v Economistu. 
Univerzitetne knjižnice za naročnino na tovrstne strokovne 
publikacije odrivajo kar zajetne denarce. V Veliki Britaniji 
gre 65 odstotkov proračuna, namenjenega bogatenju knji-
žničnega fonda visokošolskih ustanov, za naročnino na 
strokovno in znanstveno periodiko. To je približno za polo-
vico več kot pred desetimi leti. Ker se proračun za knjižnice 
klesti, si knjižničarji prizadevajo doseči znižanje cen. Toda 
založniki, kakršen je Derk Haank iz Springerja, ene največjih 
založniških hiš akademskega tiska, so neizprosni: »Tudi mi 
moramo nekako zaslužiti za preživetje.«

A resnici na ljubo jim ne gre ravno za preživetje. Znanstve-
ne revije prispevke ponavadi pridobijo brezplačno, nato pa 
jih prodajajo taistim univerzam, od koder so znanstveniki, 
ki so jih napisali. Medtem ko se drugi mediji potapljajo, si 
akademski založniki manejo roke. Elsevier, največja založba, 
ki izdaja približno 2000 naslovov, je recesijo prebrodila ne-
poškodovana. Še več: lani so ustvarili 1,1 milijarde dobička 
od dveh milijard prihodkov. 

Založniki so s papirja gladko preskočili na splet. Spletnim 
uporabnikom prodajajo dostop do internetnih izdaj v paketu, 
vsota pa je enaka, kot so jo prej plačevali za iste publikacije 
na papirju. Toda recesija je udarila po vseh in ker se nižajo 
tudi proračuni univerz, odgovorni marsikje razmišljajo, da 
bi odpovedali naročnino vsaj na nekaj revij. Tega seveda ne 
morejo, ker so vse v svežnju – če bi odpovedali eno, bi morali 
odpovedati vse. In obratno. In prav v tem je trik založnikov 
akademskega tiska. V paketu ponujajo vse, od najbolj znanih 

publikacij, kot je Lancet, do precej obskurnih, ki jih bere le 
peščica znanstvenikov. Neizpodbitno je, da so nekatere revije 
bolj iskane in brane kot druge. Ted Bergstrom, ekonomist 
z univerze Kalifornija, njihovo vrednost izračunava takole: 
letno naročnino na revijo deli s številom citatov člankov 
v drugih revijah. Rezultati se seveda močno razlikujejo, 
nekateri članki močno odmevajo, drugi sploh ne.

Če se bodo univerze združile in skupaj odpovedale na-
ročnino na svežnje akademskih publikacij, bi to utegnilo 
založnike v resnici prizadeti. Potem bi verjetno povišali 
naročnine na posamične publikacije. Toda to bi spodbudilo 
izmenjavo znanstvenih prispevkov po zasebnih kanalih, 
denimo v elektronski pošti med znanstveniki, piše Econo-
mist. Slišati je, da akademikom ne gre toliko za avtorske 
pravice, kot si prizadevajo, da bi o njihovih izsledkih brali 
in jih citirali. 

Kaj se zgodi, če so založniki preveč pohlepni in uporabni-
kom poskušajo prodati tudi stvari, ki jih v resnici ne potrebu-
jejo, se je pokazalo v glasbeni industriji. Ker poslušalci niso 
več hoteli kupovati albumov, so odprtih rok sprejeli format 
mp3, glasbeni založniki, ki se niso znali pravočasno ustre-
zno odzvati, pa so se morali obrisati pod nosom za bajnimi 
zaslužki. Toda akademske založbe imajo hitrejši reakcijski 
čas in dobro predvidevajo, zato se obračajo k razvijajočim 
se trgom, kjer izobraževalne ustanove, kot so univerze in 
knjižnice, še ne občutijo klestenja stroškov. Poleg tega so 
akademiki znani po svojih veščinah pritoževanja, manj pa so 
prilagojeni na življenje v svetu, kjer je edino vodilo ustvar-
janje dobička. Zato sprememb v akademskem založništvu 
še ne bo kmalu …  A. T.

Pump down v šišenski Katedrali 

Po odmevnem hip hop/dub eksperimentu Listen to 
Nebukadnezar se Moveknowledgement vračajo s četrtim 
studijskim albumom Pump down, sporočajo iz Kina Šiške. 
V tamkajšnji Katedrali bodo novomeško zasedbo gostili 17. 
junija od 21. ure naprej. »Četudi naslov Pump down zveni 
kot nekaj, kar je izšlo v času, ko sta se srečala hip hop in 
rave, je glasba vse prej kot usmerjena v preteklost. Tokrat 
so se dubovski efekti in kompleksni aranžmaji umaknili 
močnim kitarskim rifom in bolj prvinskim ritmom, re-
zultat pa so nekatere njihove avtorsko najmočnejše pesmi 
doslej,« še piše v predstavitvenem besedilu. A. T.

Poezija do nezavesti 
Festival Mlade rime se bo, kot vsako leto doslej, letos 

že šestič zgodil po zaključku rednega programa pesniških 
večerov in bo trajal od 13. do 27. junija. Geslo je: »Mlade 
rime, dosadne ko ku**c.« Na prizorišču, v tradicionalni 
Menzi pri koritu na Metelkovi, se bodo mladim pesnicam 
in pesnikom, ki so se čez leto dajali v zobe in brali svojo 
poezijo pred občinstvom, pridružili tudi številni glasbeni 
izvajalci. V sklopu festivala bo še pesniški maraton od 
devetih zvečer do štirih zjutraj, na katerega Dejan Koban, 
poleg Veronike Dintinjana spiritus movens Mladih rim, 
vabi z besedami: »Pridite, če hočete, da se vam zmeša.« 
Veronika pa napoveduje festivalsko knjigarnico – stojnico, 
na kateri bo po znižani ceni mogoče kupiti pesniške zbirke, 
ker so nekatere založbe knjige poezije tudi podarjale, pa 
bo vsak kupec dobil darilo. A. T.

Noč v muzeju – ni film

Čeprav je pod tem naslovom (Night at the Museum) 
hollywoodska mašinerija izvrgla filmski izdelek, po ogle-
du katerega marsikoga ne bi več mikalo prestopiti praga 
muzeja ponoči, lahko 18. junija to naredite povsem brez 
bojazni in celo brezplačno. Takrat bo namreč letos že 
osmič potekala Poletna muzejska noč, največja skupna 
prireditev slovenskih muzejev, galerij in drugih razstavišč. 
V akcijo je vključenih 30 mest in krajev po Sloveniji ter 
okoli 80 ustanov in razstavišč (od tega polovica v Lju-
bljani), ki skupaj pripravijo več kot 200 programov in 
dogodkov za obiskovalce vseh starostnih skupin. Poletna 
muzejska noč traja od 18. ure do polnoči. Organizatorja 
sta Skupnost muzejev Slovenije in Mednarodni grafični 
likovni center. A. T. 

Spogledovanje od Novega 
mesta do Murske Sobote
Od 7. do 10. junija se bodo dogajali Spogledi, prozni 

festival v organizaciji mariborske založbe Litera. Osnovna 
ideja festivala je »vdor literature v javni prostor«, kot piše 
v predstavitvenem gradivu, in pisatelji, ki bodo sodelovali, 
bodo vdirali v atriju založbe Goga v Novem mestu, hostlu 
Celica v Ljubljani, klubu PAC v Murski Sobota in Glazerjevi 
domačiji v Rušah. Poleg slovenskih literatov (Jurij Hudolin, 
Polona Glavan, Andreja Zelinka, Tomaž Letnar, Cvetka 
Bevc, Vladimir P. Štefanec). A. T.  

Mojstri v Stari Ljubljani
Prvi koncerti letošnjega Poletja v Stari Ljubljani so že za 

nami, v naslednjih dneh pa prihajata drug za drugim dva 
zelo zanimiva dogodka: v četrtek, 16., bo v atriju Mestnega 
muzeja nastopil španski klasični kitarist Ricardo García, 
ki je osvojil več prestižnih tekmovanj in nastopal po vsem 

svetu, med drugim tudi z velikim mojstrom stare glasbe 
Jordijem Savallom.

Le dan kasneje pa bo v Frančiškanski cerkvi nastopila 
ameriška vokalna zasedba Sonoran Desert Chorale, ki bo 
imela v Ljubljani predzadnji koncert na svoji evropski tur-
neji – zadnjega pa v dunajski katedrali sv. Štefana. Skupina 
iz Arizone izvaja tako klasično cerkveno glasbo kot ljudske 
ter sodobne skladbe z ameriškega zahoda.
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Mamut v v Prirodoslovnem muzeju v Ljubljani na 
poletno muzejsko noč pred dvema letoma
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Iz Hollywooda preko Hongkonga 
nazaj v Budimpešto

Evropa se je v zadnjih mesecih močno zgražala vsaj nad 
enim dosežkom madžarskih zakonodajalcev – zloglasnim 
medijskim zakonom. Predlogu zakona, ki ga je madžarska 
vlada odobrila v začetku junija, pa verjetno nihče ne bi mogel 
ničesar očitati: z njim so namreč utrli prosto pot hollywood-
skemu producentu madžarskih korenin Andrewu Vajni, ki 
bo prevzel vodenje Madžarskega nacionalnega filmskega 
sklada (MNFA). 

Andrew Vajna, rojen v Budimpešti leta 1944 kot Vajna An-
drás György, je v Združene države emigriral leta 1956. S sedmo 
umetnostjo se je najprej seznanil kot upravitelj kinodvoran na 
Daljnem vzhodu, menda pa se je preživljal tudi kot izdelovalec 
lasulj in frizer v Hongkongu, piše na Wikipediji, kjer je njegov 
življenjepis ilustriran s fotografijo sivolasega možakarja z brado, 
ki mu obraz krasi samozadovoljen nasmešek, izmed prstov pa 
se vali dim prižgane cigare – vse skupaj z ničimer ne namiguje, 
da se je kdajkoli moral preživljati z delom svojih rok. Danes je 
njegova filmografija namreč impresivna: tako ali drugače, pre-
težno pa kot producent, je sodeloval pri filmih, kot so Rambo 
(od prvega First Blood naprej), Popoln spomin (Total Recall), 
Nixon, Škrlatno znamenje (Scarlet Letter), Umri pokončno 3 
(Die Hard: With a Vengeance), Evita, Terminator …  

In Andy Vajna je rojakom razodel načrt, kako preroditi 
madžarsko filmsko industrijo: kot vodja novo ustanovljenega 
filmskega sklada (konec maja je vlada z odlokom razpustila 
Madžarsko javno fundacijo za film) bo dodeljeval denarna 
sredstva do 840.000 dolarjev za posamezen projekt ali polovico 
celotnega proračuna. Novost je tudi, da bo MNFA primaknil 
do 90 odstotkov financ, če se bodo snovalci filma odločili 
prihodke od predvajanja deliti s skladom. Proračun novega 
filmskega sklada za 2011 je 11,2 milijona dolarjev, vendar je šte-
vilka zaradi dolgov, ki jih je nakopičila zdaj že ugasla fundacija, 
v resnici malce nižja. Prav zaradi velikanske zadolženosti je 
financiranje madžarskih filmov v zadnjem času zastalo. Zdaj 
so vse oči usmerjene v Andyja Vajno. A. T. 

Pump down v šišenski Katedrali 

Po odmevnem hip hop/dub eksperimentu Listen to 
Nebukadnezar se Moveknowledgement vračajo s četrtim 
studijskim albumom Pump down, sporočajo iz Kina Šiške. 
V tamkajšnji Katedrali bodo novomeško zasedbo gostili 17. 
junija od 21. ure naprej. »Četudi naslov Pump down zveni 
kot nekaj, kar je izšlo v času, ko sta se srečala hip hop in 
rave, je glasba vse prej kot usmerjena v preteklost. Tokrat 
so se dubovski efekti in kompleksni aranžmaji umaknili 
močnim kitarskim rifom in bolj prvinskim ritmom, re-
zultat pa so nekatere njihove avtorsko najmočnejše pesmi 
doslej,« še piše v predstavitvenem besedilu. A. T.

Poezija do nezavesti 
Festival Mlade rime se bo, kot vsako leto doslej, letos 

že šestič zgodil po zaključku rednega programa pesniških 
večerov in bo trajal od 13. do 27. junija. Geslo je: »Mlade 
rime, dosadne ko ku**c.« Na prizorišču, v tradicionalni 
Menzi pri koritu na Metelkovi, se bodo mladim pesnicam 
in pesnikom, ki so se čez leto dajali v zobe in brali svojo 
poezijo pred občinstvom, pridružili tudi številni glasbeni 
izvajalci. V sklopu festivala bo še pesniški maraton od 
devetih zvečer do štirih zjutraj, na katerega Dejan Koban, 
poleg Veronike Dintinjana spiritus movens Mladih rim, 
vabi z besedami: »Pridite, če hočete, da se vam zmeša.« 
Veronika pa napoveduje festivalsko knjigarnico – stojnico, 
na kateri bo po znižani ceni mogoče kupiti pesniške zbirke, 
ker so nekatere založbe knjige poezije tudi podarjale, pa 
bo vsak kupec dobil darilo. A. T.

Noč v muzeju – ni film

Čeprav je pod tem naslovom (Night at the Museum) 
hollywoodska mašinerija izvrgla filmski izdelek, po ogle-
du katerega marsikoga ne bi več mikalo prestopiti praga 
muzeja ponoči, lahko 18. junija to naredite povsem brez 
bojazni in celo brezplačno. Takrat bo namreč letos že 
osmič potekala Poletna muzejska noč, največja skupna 
prireditev slovenskih muzejev, galerij in drugih razstavišč. 
V akcijo je vključenih 30 mest in krajev po Sloveniji ter 
okoli 80 ustanov in razstavišč (od tega polovica v Lju-
bljani), ki skupaj pripravijo več kot 200 programov in 
dogodkov za obiskovalce vseh starostnih skupin. Poletna 
muzejska noč traja od 18. ure do polnoči. Organizatorja 
sta Skupnost muzejev Slovenije in Mednarodni grafični 
likovni center. A. T. 

Spogledovanje od Novega 
mesta do Murske Sobote
Od 7. do 10. junija se bodo dogajali Spogledi, prozni 

festival v organizaciji mariborske založbe Litera. Osnovna 
ideja festivala je »vdor literature v javni prostor«, kot piše 
v predstavitvenem gradivu, in pisatelji, ki bodo sodelovali, 
bodo vdirali v atriju založbe Goga v Novem mestu, hostlu 
Celica v Ljubljani, klubu PAC v Murski Sobota in Glazerjevi 
domačiji v Rušah. Poleg slovenskih literatov (Jurij Hudolin, 
Polona Glavan, Andreja Zelinka, Tomaž Letnar, Cvetka 
Bevc, Vladimir P. Štefanec). A. T.  

Mojstri v Stari Ljubljani
Prvi koncerti letošnjega Poletja v Stari Ljubljani so že za 

nami, v naslednjih dneh pa prihajata drug za drugim dva 
zelo zanimiva dogodka: v četrtek, 16., bo v atriju Mestnega 
muzeja nastopil španski klasični kitarist Ricardo García, 
ki je osvojil več prestižnih tekmovanj in nastopal po vsem 

svetu, med drugim tudi z velikim mojstrom stare glasbe 
Jordijem Savallom.

Le dan kasneje pa bo v Frančiškanski cerkvi nastopila 
ameriška vokalna zasedba Sonoran Desert Chorale, ki bo 
imela v Ljubljani predzadnji koncert na svoji evropski tur-
neji – zadnjega pa v dunajski katedrali sv. Štefana. Skupina 
iz Arizone izvaja tako klasično cerkveno glasbo kot ljudske 
ter sodobne skladbe z ameriškega zahoda.
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Mamut v v Prirodoslovnem muzeju v Ljubljani na 
poletno muzejsko noč pred dvema letoma
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Prvih 5 naslednjih  
14 dni

Poglej, edina razlika med nama je, 
da si ti lastnik evropskega potnega 
lista, jaz pa eritrejskega. Imel si 
srečo, da si se rodil v Evropi, jaz 
pa smolo, da sem se rodil v Afriki.

Tareke Brhane,
eritrejski pribežnik 
in prostovoljni 
prevajalec pri 
organizaciji Save the 
Children v Sobotni 
prilogi o usodi

Andrew Vajna

sobota
18. junij 2011
18.00–24.00 vstop prost

razstave, ogledi, dogodki, vodstva,
delavnice, družinski programi, filmi,
učne ure, koncerti

h t tps ://www. f acebook . com/po l e tna .muze j ska .noc

80 muzejev, galerij, zavodov in ustanov je pripravilo
programe s področja kulturne dediščine, umetnosti,
kulture, zgodovine. sodeluje 30 slovenskih mest in
krajev: Bistra pri vrhniki, Bled, Bohinj, celje, izola, kamnik,
kočevje, koper, kranj, laško, litija, ljubljana, jesenice, maribor,
marezige, metlika, mežica, murska sobota, nova gorica, novo
mesto, piran, pivka, polhov gradec, ptuj, slovenska Bistrica,
slovenj gradec, šentjur, škocjan, škofja loka,tolmin,velenje, žalec



6 Zvon  8. junija 2011

Sami Stari mački.  
V najboljšem pomenu 
Pet romanov, ki so letos prišli v ožji krog izbora za kresnika, je zelo raznolikih in jih je, razen 
vrednostno, težko primerjati. Že krajevno in časovno so bogato razgibani. Tudi tematsko in 
sporočilno romani ne bi mogli biti bolj pestri.
Tina Vrščaj

letošnji nabor finalistov, ki se po-
tegujejo za 21. nagrado kresnik, 
zgovorno priča o razveseljivi oko-
liščini, da je bilo lani napisanih 
precej razmeroma dobrih roma-
nov. Humoristično skuhana, rav-

no prav začinjena in lahko prebavljiva Erni-
jeva kuhna Zorana Hočevarja na primer, ki z 
nekaterimi potezami, denimo s pogovornim 
slogom in tipom pripovedovalca, spominja 
na lanskoletnega zmagovalca, Svinjske nogice 
Tadeja Goloba, a ga po literarni plati pošteno 
prekaša, se je ob letošnji konkurenci znašla 
šele v drugi peterici. Tam ji družbo dela vsaj 
še en roman, ki bi ga brez zadrege lahko uvr-
stili v ožji krog finalistov, namreč poetična 
in slikovita Galerija na izviru Sončne ulice 
Romana Rozine. Preostali trije romani »dru-
ge jakostne skupine« so za uvrstitev v prvo 
vendarle razkrili premalo adutov. Roman 
Evropa Avgusta Demšarja je sicer dovolj spre-
tno zgrajen po vzorcu klasične detektivke, a 
prav žanrski vzorec bralca ohranja v območju 
predvidljivega in se ne vzpne do literarnega 
ali estetskega presežka. Tudi Mazzinijevi 
Nemški loteriji, katere najmočnejša točka je 
njena fabulativna zamisel (odlična tudi za 
filmski scenarij), za optimalno literarno težo 
še manjka nekaj kilogramov, morda v obliki 
psiholoških razčlemb in poglabljanj ter s tem 
boljše motivacije dogajanja. Zadnji roman 
druge peterice, Ljudstvo lunja Vlada Žabota, 
ima verjetno to »slabost«, da navdušuje in 
nagovarja le peščico ljudi: tiste, ki uživajo 
v avtorjevem težkem, mračnem in gostem 
slogu ter v nezavednem še hranijo spomin 
na pradavno življenje v divjih gozdovih in 
hrepenijo po njem.

Flisarjeva zlata obala
Peterica, ki se poteguje za prestižni naslov 

najboljšega romana leta – sami stari mački, 
med njimi ni nobenega novinca, tudi no-
bene avtorice –, je na tem položaju bolj ali 
manj upravičeno. V tej druščini bi verjetno 
še najlaže pogrešali delo Na zlati obali Evalda 
Flisarja. Roman ima precej zapleteno fabulo, 
ki je posledica natančnega snovanja neka-
kšnega fiktivnega labirinta, a ta ne deluje 
kot kulisa za odpiranje tem ali za slikanje 
vzdušja, niti ne omogoča prostora, v katerem 
bi lahko junaki samostojno zaživeli. Fabula 
ima preveliko prednost pred psihološkim 
orisom junakov, zato ti ostanejo povprečni 
ter nezanimivi, kar je za romaneskno zvrst 
največkrat usodno. Prav zaradi ambiciozne 
fabule in šibkih likov se Flisarjevemu roma-
nu ne uspe izogniti trivialnosti, čeprav se 
dotika tudi »resnejših«, bolj intelektualnih 
vprašanj. Vtis je, da je avtor tudi tokrat, po-
dobno kot lani nominiranega Opazovalca, 
napisal predvsem roman za množice ali, 
recimo, za manj zahtevne bralce, željne pred-
vsem zabave in sprostitve ter vznemirljivih 
erotičnih namigov. Teh morda ne bodo moti-
la prepogosta, za lase privlečena naključja, ki 
nejasno nakazujejo sklepno vsepojasnjevalno 
osmislitev, a ostane bralec ob šibkem koncu 
romana praznih rok. Flisarjeva pripoved je 
literarnejša tam, kjer se na potopisen način 
dotika same Afrike z njenimi problemi. Žal 
pa večji del teh afriških epizod poznamo že iz 
Flisarjevih starejših del, od koder so prevzete 
v celoti ter bolj ali manj dobesedno. Če bi kot 
gradniki v sveži kombinaciji soustvarjale nov, 
literarno prepričljiv romaneskni svet, ne bi 

bilo s tem nič narobe. Tako pa prej zbujajo 
vtis, da roman ni nastal iz navdiha, temveč 
nekoliko na silo, morda v skladu s filozofijo 
»publish or perish«, ki ponavadi ne prinaša 
dobrih rezultatov.

Kardoševo pobočje
Več literarnega navdiha je čutiti pri Šte-

fanu Kardošu, ki je leta 2008 že prejel kre-
snika za roman Rizling polka – kar malce 
presenetljivo, saj bogata mešanica parado-
ksalnih naratoloških prijemov in komičnih 
prizorov v tem romanu včasih deluje nere-
alno; a spet ne dovolj za grotesko. Kardošev 
novi kresnikov finalist, Pobočje sončnega 
griča, vsebinsko in naratološko podobno 
razgibana knjiga kot njena predhodnica, v 
umetniškem smislu naredi boljši vtis, čeprav 
je nemara do povprečnega bralca nekoliko 
manj prijazen.

Skoz ves roman se izmenjujeta prvo- in 
tretjeosebni pripovedovalec (nekje se pojavi 
celo drugoosebni – za večjo dramatičnost), ki 
uspešno ponazarjata junakovo razcepljeno 
osebnost. Protagonist, samotarski človek 
– samota mu je usojena –, v dar dobi sliko, 
ki v njem obudi spomine na Dolsko ves na 
Goričkem, vas njegovega otroštva, v kateri 
skorajda ni bilo žensk. Tako se prične nje-
gova zgodba, ki je zanimiva zlasti zato, ker 
ima junak že od nekdaj bujno domišljijo, s 
katero bralca včasih zavede, še večkrat pa 
je zaveden tudi sam. Tu in tam ima privide 
(po štiridesetih letih ga, tako kot v otroštvu, 
še vedno spremljajo duhovi) ali splete kako 
teorijo zarote, s katero zaplete življenje zlasti 
svoji sodelavki Edit (z njo se je v preteklosti 
videval) ter njenemu mlajšemu ljubimcu, 
Albancu Besimu Ademiju. V srednjem delu 

romana, ki je spisan v slogu trilerja in neko-
liko izstopa iz celote, se denimo poistoveti z 
Antonom Chigurhom (iz romana Ni dežela 
za starce) ter svojima tarčama sledi vse do 
Basla. Po mnogih doživljajih na Djerbi, v 
Budimpešti in Baslu, na sodišču in v nori-
šnici, se naposled iz Kraste vrne v domačo 
prekmursko vas in začne vrtnariti. To ga 
deloma prizemlji, sicer pa bujne sanjarije 
še naprej v veliki meri dopolnjujejo njegov 
vsakdan.

Pobočje sončnega griča izraža nekaj zna-
čilne prekmurske otožnosti in hrepenenja 
ravnic, kot ju najdemo pri Dušanu Šarotarju 
ali Feriju Lainščku. Ob prevladujočem me-
lanholičnem tonu v romanu srečujemo nave-
zave na znane filme in knjige, pa tudi mnogo 
umetnostnih, zgodovinskih in geografskih 
podrobnosti, s katerimi pripoved daje vtis 
širine. Kardoš literarni svet ustvarja počasi, 
zelo natančno, s pozornostjo do detajlov. 
Zato je njegov slog obrtniško neoporečen, 
vendar pa nima idiomatskih posebnosti, ki 
zaznamujejo pisanje najboljših romanopi-
scev. Bolj prebojna je pri njem v tem pogledu 
vsebina, za katero je značilna dokajšnja mera 
nepredvidljivosti. A to je lahko včasih tudi 
slabost. Delo tu in tam drobi na kosce in ne-
koliko otežuje (zlasti prvo) branje knjige. 

štefanečev atentat 
V nasprotju s Kardoševim romanom je 

Odličen dan za atentat Vladimirja P. Šte-
faneca tekoče berljiv. V vzorno spisani 
pripovedi se prepletejo zgodbe petih ljudi: 
atentatorja Petra, agenta Egona, reporterke 
Eme, očeta Filipa in sina Aleša. Izmenično 
jih spremlja tretjeosebni personalni pripove-
dovalec. Petru ob ločitvi odvzamejo sina in 

ga dodelijo materi. Ne sodnik ne predsednik 
države s svojimi možnostmi za spreminjanje 
zakonodaje nimata posluha zanj in za nje-
gove očetovske potrebe. Zato začne kovati 
načrte za atentat na predsednika, s katerim 
bi opozoril na svoje pravice in si izboril nekaj 
svobode, ki je zaenkrat ni deležen. Kot pravi 
Štefanečev junak načrt pestuje in pretehtava, 
dokler ne sklene, da bo streljal mimo, zgolj 
toliko, da si pridobi potrebno pozornost; 
na kraju dogodka pa si celo sploh povsem 
premisli. Toda agent Državne varnosti, ki 
je v nasprotju z njim, anarhistom, varuh 
pravil, tradicije in miru, ga »zavoha« ter ga, 
ko iz žepa vleče pištolo, ustreli. Zaradi svo-
jega pomembnega varnostnega dela zamudi 
celo na sinovo poroko. Na prireditvi, ki se 
izjalovi, ker je predsednikov obisk po stre-
ljanju odpovedan, je prisotna še ambiciozna, 
povzpetniška in brezobzirno koristoljubna 
novinarka. Nehote se tam znajde tudi Filip, 
ki ga iz varnostnih razlogov zadržijo in ne 
pustijo domov k sinu Alešu. Ta ima pet let 
in je med napetim dogajanjem več ur sam 
doma. Pripovedovalec se prilagodi njegovim 
letom, tako da ob kratkih, preprostih stavč-
nih enotah in ponavljanjih Aleševega imena 
zares začutimo, kaj otrok doživlja. Kadar 
spremljamo notranji svet reporterke, je slog 
bolj vznesen in čustven; kadar Filipa, pa 
poln novih besednih skovank, s katerimi se 
junak rad poigrava, še preden postane pravi 
pisatelj. Roman se približuje kriminalki, a jo 
v bistvenem trenutku preskoči in bralca za 
hip razočara, takoj nato pa mu daje vedeti, 
da jo je presegel – na škodo akcije in v prid 
raziskovanja medčloveških odnosov, zlasti 
tistih med očeti in sinovi. Zaradi petih oseb, 
katerih usode se srečajo na istem kraju, ob 

istem času, v istih okoliščinah, a z drugač-
nimi perspektivami, bralec večkrat prebira 
iste stvari, ki jih srečujejo različne zavesti. To 
deluje prijetno literarno. Zelo podobno teh-
niko uporablja v svojem romanu tudi Jančar, 
le da ima pri njem še precej večjo moč.

Pregljev mož
Nekaj povsem samosvojega med letošnji-

mi finalisti je Mož, ki je jahal tigra Sebasti-
jana Preglja. Prvoosebni pripovedovalec, 
kozmonavt Artiom Kačikijan, že dobri dve 
leti tiči v vesoljski postaji MKS Zarja. Zveza z 
Zemljo se je pokvarila, ali pa so ga spodaj od-
klopili. V vesolju je osamljen in čas si krajša s 
spominjanjem na svoje otroštvo in mladost v 
Sovjetski zvezi ter sanjarjenjem o trenutkih, 
ko se bo vrnil; ima načrte z ljubljeno Ulja-
no, resda račune brez krčmarja, toda lepe. 
Takole seznanja bralca s svojim početjem: 
»Skozi lino gledam vesolje. Tisoč in tisoč 
zvezd rahlo utripa, kot bi nekdo z druge stra-
ni neskončnosti v Morsejevi abecedi pošiljal 
sporočilo.« Vendar sporočila ne zna razbrati. 
(In tudi bralci ga ne morejo kar tako videti, 
razen tistih, ki gledajo s srcem.) Pa vendar 
se zdi, da to sporočilo nazadnje le pride do 
njega. Precejšen del romana sestavlja napol 
pravljična pripoved o življenju Artiomovega 
strica Kirila, nekakšnega »svetega norčka«, 
varuha v čudežni knjigi shranjene skrivnosti, 
do katere se zaman skuša dokopati tudi sov-
jetska varnostnoobveščevalna služba. Obe 
zgodbi se združita, ko Kiril obišče Artioma 
na njegovi postaji, ga (na tigrovem hrbtu) 
popelje na kratek sprehod po vesolju in mu, 
tako vsaj razumemo, daje videti, kaj sporoča 
čudežna knjiga.

Kot na nekem mestu pravi Kačikijan, »sa-
mota slika jasnejše podobe, kot jih more fo-
tografija ali film«. Prav take so tudi Pregljeve 
podobe: jasne, žive in privlačne. »Slovenski 
Pelevin« (ni namreč naključje, da Artiom 
prebira tega modernega ruskega mojstra 
besede) je odličen pripovednik in nas pelje iz 
enega sveta v drugega tako spretno, da sami 
ne vemo, kdaj smo se znašli v najbolj fanta-
stični zgodbi, ki pa se, kar je zares pohvalno, 
še vedno zdi prav tako realistična kot vse 
poprej. Realistična na poseben način, seve-
da. Realnost Moža, ki je jahal tigra namreč 
enako zajema vesolje, preteklost, mistično in 
pravljično. Roman tudi zato deluje skoraj kot 
sveta knjiga, v kateri vlada »nebeški red«.

jančarjev dokument 
Pregljev roman je vsekakor navdušujoč; 

roman Draga Jančarja To noč sem jo videl pa 
je še več kot to. Zgodba si že s prvim stavkom, 
ki se je utelesil v naslovu knjige, zagotovi 
mesto v bližini bralčevega srca in postaja z 
vsako prebrano stranjo bolj resnična. Kmalu 
preneha biti zgodba, ker se prelevi v življe-
nje. In tako se bralec naenkrat ne udeležuje 
le v literaturi, ob kateri bi moral medtem 
zanemarjati življenje, temveč hkrati tudi 
intenzivno živi.

Roman bralcu postreže z mnogimi pre-
tresljivimi prizori, ki mu grozijo z orositvijo 
oči, kajti razum je med branjem v ozadju, v 
ospredju sta empatija in identifikacija. Struk-
tura petih prvoosebnih pripovedovalcev 
ustvarja polifonijo različnih glasov, ki vsi 
pojejo isto pesem, spevno, sicer žalostno, a 
zato resnično. Rašomonska tehnika omogoča 
pogosto ponavljanje istih informacij, prav 
to ponavljanje pa čudovito ponazarja neiz-
ogibnost usode, njeno brezkompromisno 
zapečatenost. Te večkrat iste besede so slišati 
kakor težek, glasen vlak, ki divja proti tistim, 
ki se znajdejo na njegovih tirih. Informacije, 
ki jih pripovedovalci postopoma razkrivajo 
(kajti vsakdo seveda pove marsikaj novega), 
so kakor usoda, ki se odpira sproti in je ne 
moremo predvideti; pregled nad njo lahko 
dobimo le tedaj, ko se je že realizirala. Vsi 
glasovi se zato vračajo nazaj v preteklost, v 
čas pred drugo svetovno vojno, med njo ali 
tik po njej. Vsem vpletenim je vojna priza-
dejala take ali drugačne rane, jim nakopala 
revmo, posivila lase. Tudi dolga leta pozneje 
jih ponoči še vedno preganjajo sanje, straho-
vi, krivda ali hrepenenje, prikazujejo se jim 
strašljivi ptiči ali jih glodajo podgane.

Pripovedovalci so nabrani z vseh vetrov: 
srbski oficir Stevo, Veronikina mati Josipina, 
nemški zdravnik Horst, hišna gospodinja 
Joži in priložnostni hišni pomočnik Ivan 
Jeranek. Vsi pripovedujejo o obdobju svojega 
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doma. Pripovedovalec se prilagodi njegovim 
letom, tako da ob kratkih, preprostih stavč-
nih enotah in ponavljanjih Aleševega imena 
zares začutimo, kaj otrok doživlja. Kadar 
spremljamo notranji svet reporterke, je slog 
bolj vznesen in čustven; kadar Filipa, pa 
poln novih besednih skovank, s katerimi se 
junak rad poigrava, še preden postane pravi 
pisatelj. Roman se približuje kriminalki, a jo 
v bistvenem trenutku preskoči in bralca za 
hip razočara, takoj nato pa mu daje vedeti, 
da jo je presegel – na škodo akcije in v prid 
raziskovanja medčloveških odnosov, zlasti 
tistih med očeti in sinovi. Zaradi petih oseb, 
katerih usode se srečajo na istem kraju, ob 

istem času, v istih okoliščinah, a z drugač-
nimi perspektivami, bralec večkrat prebira 
iste stvari, ki jih srečujejo različne zavesti. To 
deluje prijetno literarno. Zelo podobno teh-
niko uporablja v svojem romanu tudi Jančar, 
le da ima pri njem še precej večjo moč.

Pregljev mož
Nekaj povsem samosvojega med letošnji-

mi finalisti je Mož, ki je jahal tigra Sebasti-
jana Preglja. Prvoosebni pripovedovalec, 
kozmonavt Artiom Kačikijan, že dobri dve 
leti tiči v vesoljski postaji MKS Zarja. Zveza z 
Zemljo se je pokvarila, ali pa so ga spodaj od-
klopili. V vesolju je osamljen in čas si krajša s 
spominjanjem na svoje otroštvo in mladost v 
Sovjetski zvezi ter sanjarjenjem o trenutkih, 
ko se bo vrnil; ima načrte z ljubljeno Ulja-
no, resda račune brez krčmarja, toda lepe. 
Takole seznanja bralca s svojim početjem: 
»Skozi lino gledam vesolje. Tisoč in tisoč 
zvezd rahlo utripa, kot bi nekdo z druge stra-
ni neskončnosti v Morsejevi abecedi pošiljal 
sporočilo.« Vendar sporočila ne zna razbrati. 
(In tudi bralci ga ne morejo kar tako videti, 
razen tistih, ki gledajo s srcem.) Pa vendar 
se zdi, da to sporočilo nazadnje le pride do 
njega. Precejšen del romana sestavlja napol 
pravljična pripoved o življenju Artiomovega 
strica Kirila, nekakšnega »svetega norčka«, 
varuha v čudežni knjigi shranjene skrivnosti, 
do katere se zaman skuša dokopati tudi sov-
jetska varnostnoobveščevalna služba. Obe 
zgodbi se združita, ko Kiril obišče Artioma 
na njegovi postaji, ga (na tigrovem hrbtu) 
popelje na kratek sprehod po vesolju in mu, 
tako vsaj razumemo, daje videti, kaj sporoča 
čudežna knjiga.

Kot na nekem mestu pravi Kačikijan, »sa-
mota slika jasnejše podobe, kot jih more fo-
tografija ali film«. Prav take so tudi Pregljeve 
podobe: jasne, žive in privlačne. »Slovenski 
Pelevin« (ni namreč naključje, da Artiom 
prebira tega modernega ruskega mojstra 
besede) je odličen pripovednik in nas pelje iz 
enega sveta v drugega tako spretno, da sami 
ne vemo, kdaj smo se znašli v najbolj fanta-
stični zgodbi, ki pa se, kar je zares pohvalno, 
še vedno zdi prav tako realistična kot vse 
poprej. Realistična na poseben način, seve-
da. Realnost Moža, ki je jahal tigra namreč 
enako zajema vesolje, preteklost, mistično in 
pravljično. Roman tudi zato deluje skoraj kot 
sveta knjiga, v kateri vlada »nebeški red«.

Jančarjev dokument 
Pregljev roman je vsekakor navdušujoč; 

roman Draga Jančarja To noč sem jo videl pa 
je še več kot to. Zgodba si že s prvim stavkom, 
ki se je utelesil v naslovu knjige, zagotovi 
mesto v bližini bralčevega srca in postaja z 
vsako prebrano stranjo bolj resnična. Kmalu 
preneha biti zgodba, ker se prelevi v življe-
nje. In tako se bralec naenkrat ne udeležuje 
le v literaturi, ob kateri bi moral medtem 
zanemarjati življenje, temveč hkrati tudi 
intenzivno živi.

Roman bralcu postreže z mnogimi pre-
tresljivimi prizori, ki mu grozijo z orositvijo 
oči, kajti razum je med branjem v ozadju, v 
ospredju sta empatija in identifikacija. Struk-
tura petih prvoosebnih pripovedovalcev 
ustvarja polifonijo različnih glasov, ki vsi 
pojejo isto pesem, spevno, sicer žalostno, a 
zato resnično. Rašomonska tehnika omogoča 
pogosto ponavljanje istih informacij, prav 
to ponavljanje pa čudovito ponazarja neiz-
ogibnost usode, njeno brezkompromisno 
zapečatenost. Te večkrat iste besede so slišati 
kakor težek, glasen vlak, ki divja proti tistim, 
ki se znajdejo na njegovih tirih. Informacije, 
ki jih pripovedovalci postopoma razkrivajo 
(kajti vsakdo seveda pove marsikaj novega), 
so kakor usoda, ki se odpira sproti in je ne 
moremo predvideti; pregled nad njo lahko 
dobimo le tedaj, ko se je že realizirala. Vsi 
glasovi se zato vračajo nazaj v preteklost, v 
čas pred drugo svetovno vojno, med njo ali 
tik po njej. Vsem vpletenim je vojna priza-
dejala take ali drugačne rane, jim nakopala 
revmo, posivila lase. Tudi dolga leta pozneje 
jih ponoči še vedno preganjajo sanje, straho-
vi, krivda ali hrepenenje, prikazujejo se jim 
strašljivi ptiči ali jih glodajo podgane.

Pripovedovalci so nabrani z vseh vetrov: 
srbski oficir Stevo, Veronikina mati Josipina, 
nemški zdravnik Horst, hišna gospodinja 
Joži in priložnostni hišni pomočnik Ivan 
Jeranek. Vsi pripovedujejo o obdobju svojega 

življenja, ki je tesno zvezano z življenjem 
Veronike Zarnik in njenega moža Lea. Ju-
naki so večplastni in izjemno prepričljivi. 
Bolj resni in bolj človeški so, bolj ranljivi in 
hkrati bolj trdni od junakov konkurenčnih 
del. Veronika, lepa in mlada protagonistka 
romana, pooseblja ljubezen, veselje do ži-
vljenja in celo življenje samo. Tudi okolje, ki 
jo obkroža – graščina s travniki in gozdovi, 
koncerti, zabavami in drugim razkošjem –, 
je izbrano in upodobljeno tako, da predsta-
vlja življenje v vsej njegovi raznolikosti in 
lepoti. Oster kontrast s kruto in nesmiselno 
smrtjo občutek intenzivnosti življenja le še 
stopnjuje.

Na Slovenskem še danes tlijo razprtije 
med nosilci različnih pogledov na dogajanje 
med vojno, in te nepomirjene strasti so našle 
svoj odmev tudi v kritičnih odzivih nekaterih 
bralcev na Jančarjevo knjigo (ki je bila napi-
sana na podlagi dokumentiranega poročila o 
resnični tragični usodi znanega zakonskega 
para Hribar). A pripovedi To noč sem jo videl 
ne morejo očrniti. Ta se pomenljivo sklene 
s pogrebom enega od partizanov, ki je so-
deloval v akciji na Podgorski graščini, ki je 
Veroniko in Lea podvrgla krutemu koncu. 
Namig sklepa je (če smo bralci leposlovne 
umetnine in ne ropotarnica vnaprejšnjih 
predsodkov in nepremakljivih mnenj) mor-
da ta, da prebiramo le še zgodovino, kajti tudi 
rabelj je naposled legel v zemljo k svoji žrtvi. 
Ideološko neobremenjeni bralec bo ob Jan-
čarjevem romanu užival v vrhunsko napisani 
zgodovinski pripovedi, jo občudoval ter pre-
mleval o »sporočilu«, ki ga lahko posreduje 
le literatura, ideološko motivirana parafraza 
pa ga popači do nerazpoznavnosti.

Bogastvo izbire
Pet romanov, ki so letos prišli v ožji krog 

izbora za kresnika, je zelo raznolikih in jih 
je, razen vrednostno, težko primerjati. Že 
krajevno in časovno so prijetno razgibani. 
Njihove prostorske in časovne dimenzije 
segajo od predvojne, medvojne, povojne (gre 
za drugo svetovno vojno) in današnje Slove-
nije pri Jančarju, Štefanecu in Kardošu prek 
Afrike osemdesetih let pri Flisarju do daljne 
vesoljske postaje iz časa Sovjetske zveze pri 
Preglju. Tudi tematsko in sporočilno romani 
ne bi mogli biti bolj pestri. Flisarjevi junaki 
iščejo sami sebe (nekako lovijo svoj rep) in 
raziskujejo smisel življenja, kulturne razlike 
med Afriko in Evropo, vprašanje ločevanja 
fikcije od resničnosti ter svobodo ustvarjanja 
oziroma fabuliranja. O svobodi, osebni in 
družbeni, se sprašuje tudi več Štefanečevih 
junakov, in eden jo naposled prav tako najde 
v pisanju; sicer se njegovi liki vrtijo zlasti 
v krogu odnosa med očetom in sinom, pa 
tudi odnosa med poslušnostjo in uporno-
stjo, zasebnimi in javnimi interesi, redom 
in kaosom. Kardošev junak je ves zapreden 
v nostalgijo po otroštvu in domu; ženske, s 
katerimi ne zna izživeti ne spolnosti ne lju-
bezni, ga pahnejo v norost. Njegova norost, 
ali raje, bujna domišljija, nekako zasenči re-
alnost in jo postavi pod vprašaj (tu najdemo 
idejno podobnost z romanom Na zlati obali). 
Tudi Pregljev junak je, tako kot Kardošev, no-
stalgičen, saj Artiom v vesolju nima drugega 
kot spomine na zemeljsko življenje; zato pa 
so ti toliko bolj živi, pravljični in sanjski, a 
hkrati mnogo resničnejši od same resnič-
nosti. Pri Jančarju se, spet širokopotezno, 
prepletejo zgodovinska, vojna, ljubezenska 
in bivanjska tematika.

Slogovnega mojstrstva ne moremo opo-
rekati nobenemu izbrancu. Morda edina 
lastnost, ki druži vse, je prav knjižni jezik 
oziroma razmeroma uglajen slog (pri Kar-
došu se le za popestritev najde tudi nekaj 
dialogov, pisanih v prekmurskem narečju). 
Kardošev in Štefanečev slog sta skorajda 
brezhibna, a nekoliko manj izrazita, Flisarjev, 
hm – zato, ker je slog neločljiv od vsebine –, 
včasih malce »cenen« (čeprav avtor zna tudi 
odlično pisati), Jančarjevega sloga, ki daje vtis 
objektivnosti in hkrati vsebuje najbolj oseb-
no noto, pa skorajda ni mogoče preseči.

Kaj bo odločilo o letošnjem nagrajencu, je 
težko napovedati. Izbrani romani so zagoto-
vo precej kompleksni in lahko kažejo vsake-
mu bralcu drugačen obraz. Kakšnega bodo 
razkrili strokovni žiriji, ki je lani nagrado 
podelila knjigi Svinjske nogice, čeprav je ob 
njej konkuriral sam Lojze Kovačič … pa nam 
bo razodeto 23. junija na Rožniku. ¾

Drago Jančar

Sebastijan Pregelj

Štefan Kardoš

Vladimir P. Štefanec

Evald Flisar
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NeprizaNesljivi  
iN hudomušNi 
iNveNtar 
Nisem je prijetno 
presenečenje, zbirka, ki 
govori z redko slišano, 
veselo odločnostjo. Norčuje 
se iz vseh in iz sebe, pri tem 
pa njena kritika dejansko 
zadene v polno.
Andrej HočevAr

Navidez neutrudni govorec Jovanovićevih 
neposrednih in poantiranih, občasno 
tudi čvrsto ritmiziranih pesmi se oglaša 
s pozicije nekoga, ki je doživel že toliko, 
da si zdaj lahko privošči tudi nekoliko 
pikrega cinizma; ki je doživel toliko, da 

je, ne nazadnje, vse že postalo eno. Da gre vse svojemu 
koncu naproti, še ne pomeni napredka. In s tako bogato ži-
vljenjsko zgodbo, kot je Jovanovićeva – avtor gre pri svojih 
dvainsedemdesetih izdat pesniški prvenec –, pride pač še 
posebej veliko prtljage, ki se je ne da stlačiti drugam kot v 
besede. Nekaj podobnega se je lani zgodilo leto starejšemu 
Ladu Kralju, ki je vendarle nekoliko presenetil z do zdaj že 
dvakrat nagrajeno kratko prozo svojega prvenca. V obeh 
primerih gre za knjigi, v katerih prepričljivo zaživi glas, ki 
govori še ves moker od vode nekih preteklih časov. Kdo 
bi sicer danes še rekel, da se ne prereka več »glede rdeče 
peterokrake zvezde, / OF, IX. korpusa, enobeja, Tita in 
Avnoja«? To lahko stori zgolj nekdo, ki se zaveda avtoi-
roničnega učinka takšne izjave, katere primernost času 
je natanko njena času neprimernost. Sliši se namreč kot 
relikt, ki so mu leta nadela patino tovariškega, po potrebi 
obešenjaškega smeha. Seveda je to zgolj nepomemben 
detajl, saj Jovanović svoj motivni nabor gradi v prvi vrsti 
na demokratičnosti. Doživljajski inventar se pa z leti tako 
ali tako spreminja: »ta verz sem pustil v pesmi, / čeprav 
ne odraža več dejanskega stanja«.

Mnogo Jovanovićevih pesmi v zbirki, deklarativno 
naslovljeni Nisem, skoraj v celoti sestoji zgolj iz naštevanja 
tega in onega – vsega, ki se zdi eno, skratka; od stvari, s 
katerimi se pač res ne misli več ukvarjati (»ne bom več 
dvigal slušalke / ne bom več volil / ne bom več kandi-
diral«), do premnogih življenjskih spodrsljajev, srečnih 
ali manj srečnih naključij in, kaj hočemo, vseh tistih 
premen osebnosti, ki pridejo z leti. Jasno, stvari gredo v 
glavnem kajpada navzdol, karakterji se kisajo in obljube 
prelamljajo. Jovanović bralca zavzeto opominja, da se 
pri vsem lažnem optimizmu, ki ga prinašajo tehnika in 
nove iznajdbe, pokvarjenega človeka le ne da popraviti. 
Še več, ne da se ga niti odmisliti ali odstraniti. Če ima 
Jovanovićev govorec torej kakšno angažirano agendo, 
potem je to stalni opomin, da si pred ključnimi napakami, 
torej dejanji, ne gre zatiskati oči.

Toda Jovanovićev govorec je vse razen utrujen in re-
signiran: sodeč po eni izmed naštevalnih pesmi lahko 
človek izgubi prav vse, ampak res vse; pred izgubo ni nič 
sveto, kot tudi nič ni izvzeto iz časa. Perspektivo izostrijo 
učinkoviti, četudi vendarle nekoliko predvidljivi končni 
obrati: sezname se mogoče res da bolj ali manj poljubno 
spreminjati in dopolnjevati, vendar šele na koncu postane 
jasno, da se to počne pravzaprav na svoj račun. Nobenega 
dvoma ni, da je v takšni situaciji avtoironija edina rešitev: 
»Nisem še napisal pesmi, v kateri bi se / pošteno razjokal 
sam nad sabo / Mati moja, kakšen luzer!« Zgodba o na-
pakah drugih je, ne nazadnje, tudi lastna zgodba, ki ji je 
nemogoče uiti. Na primer omenjena seznama izgub in 
pozab se prefrigano zaključita z udarcem v ogledalo: »eni 
izgubijo občutek za čas / in nakladajo v tri krasne«. Tako 
se govorčeva kot da distancirana kritika posameznika in 

družbe sprevrže v brezizhodno nujnost lastne umestitve v 
isti kontekst. S tem sebe postavi iz oči v oči z nasprotnikom 
in mu, če že ne s samokritiko, tla spodnese z iskrenostjo, ki 
vse prenapihnjeno razkrinka kot brezpredmetno. Letala 
in bombe padajo tako kot jutranja rosa. Ta gesta seveda 
nikakor ni romantična, saj s premestitvijo pogleda na 
subjektivno majhnost te subjektivnosti še ne povišuje, 
temveč z njo – relativno, kakršna pač je – relativizira še 
vse drugo. Tu ni prostora za starčevsko zagrenjenost; Jo-
vanovićev govorec jo namesto tega raje zanosno obrne 
sebi v prid: »hvala vsem, ki so me nategnili, / hvala ženi, 
da se je ločila«.

Da Jovanovićev govorec premore tudi svojo ranljivo 
stran, pokaže nekaj drugih pesmi, brez katerih bi njegova 
načelnost ne imela tolikšne prepričljivosti. Četudi se v 
mnogih tekstih implicitno pojavi zgolj v zadnjem verzu 
ali dveh, ki zašpičita poanto in pokažeta, kako je njegova 
prisotnost kot podton preganjala tudi vse prejšnje, nastopi 
v drugih Jovanovićev govorec že kar na začetku. In to z raz-
orožujočo iskrenostjo. Takrat govori o svoji grozi (»Grozno 
je to razočaranje / Ki pride, potem ko smo potešili željo«) 
ali pa svojo pokončnost utemelji kot posledico premnogih 
strahov, zaradi katerih pa še zdaleč ni strahopetec. Naspro-
tno; natanko zato, ker vse svoje bojazni pozna in jih tudi 
prizna v vsej njihovi relativnosti, ne more biti strahopetec, 
četudi je ranljiv. Lahko je tudi tisti, ki se zaveda, kako 
omejujoča je njegova subjektivnost, pri kateri mora pač 
vztrajati. V teh trenutkih je prav razvedrilno brati o vonju 
prepotene pazduhe, gnoja, svinjske pečenke in kislega 
zelja. Četudi smo o vonju otroških ritk in pleničk izdatno 
(in bolj spretno upesnjeno) brali že vsaj pri Brvarju, se 
zdi tudi Jovanovićeva duhovita prizemljenost nekaj, kar 
je treba razumeti v nasprotju s poceni pretencioznostjo 
visokoletečih samopoveličevanj. Konec koncev so takšni 
tudi učinki njegove poezije: v glavnem prijetno lahkotni 
in pretočni, brez ambicije po razkazovanju mišic in pre-
seganju svojih zmožnosti. Sprijaznjeni sami s sabo, bi se 
morda dalo reči.

Nisem je prijetno presenečenje, zbirka, ki govori z redko 
slišano, veselo odločnostjo. Norčuje se iz vseh in iz sebe, 
pri tem pa njena kritika dejansko zadene v polno. Toda 
relativizem, ki paradoksalno ohranja strukturno in vsebin-
sko zaokroženost, konec koncev tudi nima neomejenega 
dosega. Pustimo ob strani, da za njim občasno zabrli neko-
liko manj relativizirana vera v »stanje prvobitne čistosti«; 
pesmi, ki v manjšem številu delujejo še sproščujoče in 
sveže, v zaporedju po istem kopitu postanejo tudi čedalje 
manj obvezujoče. Njihov učinek je prvič močan, drugič 
pa podvržen pripravljenosti bralca, da skupaj z avtorjem 
ponovi spet isto vajo z le majhnimi variacijami. Paraleliz-
mi so lahko pribiti in odločni, a tudi prepogosti. Niso vse 
izjave Jovanovićevega govorca enako neobremenjene in, 
kar je še bolj pomembno, niso vse enako neposredne. Če je 
njegova ostrina prav demokratičnost njegove izbire, ki se ji 
ne da očitati tendencioznosti ali privilegiranja katerežekoli 
pozicije izjavljanja, potem pomeni vsakršno zmanjšanje 
njegove treznosti na račun nekaterih občih mest ali po-
splošenih sodb seveda izgubo verodostojnosti. ¾

Dušan Jovanović

Nisem 
Študentska založba, Ljubljana 

104 str., 24 €

medli mefisto 
Roman Mefisto Klausa Manna iz leta 1935 je pred desetletji 
Istvan Szabó spremenil v izjemen film s Klausom Mario 
Brandauerjem v naslovni vlogi. V Sloveniji je Mefista leta 1990 
v režiji Žarka Petana igral Slavko Cerjak, tokrat pa se ga loteva 
Dario Varga v novi dramatizaciji Žanine Mirčevske.
vesnA jurcA TAdel

uprizarjati Mefista Klausa 
Manna, to v osnovi prav-
zaprav poučno zgodbo o 
igralcu Hendriku Höfge-
nu in njegovem vzponu v 
času nacizma, v kateri se 

avtor naslanja na lik resničnega zname-
nitega igralca Gustava Gründgensa, ne 
gre brez jasnega premisleka ustvarjalcev 
o tem, s čim lahko nagovori današnje-
ga gledalca. In ti dajo, kot je razvidno 
iz članka avtorice dramatizacije Žanine 
Mirčevske, zelo jasno vedeti, na katere 
probleme so želeli opozoriti: osrednje naj 
bi bilo vprašanje, kje so meje umetni-
kove »pravice do neodgovornosti«, torej 
ali sme umetnik ustvarjati brez kritične 
refleksije oziroma ali mora biti družbeno 
angažiran ali se lahko sklicuje le na svoj 
nagon po ustvarjanju; na današnje čase pa 
naj bi se ustvarjalci neposredno navezali 
z diagnozo duha časa, kajti: »Žal živimo 
v času, ko se lahko samo še vprašamo: 
Kje so intelektualci našega časa?« Oba 
premisleka nudita za današnji čas gotovo 
dovolj relevantno izhodišče, prvi bolj uni-
verzalno, drugi nadvse aktualno.

V ta namen je bila predvidoma nare-
jena tudi nova dramatizacija, ki je precej 
bolj asketska kot tista znana Arianne Mno-
uchkinove; ta je vsebovala bistveno več 
konteksta, s tem pa tudi oseb in stranskih 
zgodb. Fokus nove verzije, ki nosi pod-
naslov »drama o karieri«, naj bi bil tako 
predvidoma v kar največji meri usmerjen 
na zgodbo samega Höfgena in najnujnejše 
like, ki spremljajo in osvetljujejo njegov 
strmi vzpon po družbeni ter padec po 
moralni lestvici. V ospredje je postavlje-
na njegova nepotešljiva ambicioznost, 
zaradi katere je slep za vse drugo, tako 
za čustva kot za usode drugih ljudi in še 
bolj za tektonske spremembe v družbi. Ko 
nezadržno stopa svojemu cilju – biti prvi igralec v Nemčiji 
– naproti, se ne meni za posledice svojih dejanj: tako pusti 
propasti svoj zakon z bogato dedinjo Barbaro Bruckner (Daša 
Doberšek), v katerega je šel iz preračunljivosti, (nekajkrat) 
izda in zlorabi kolega Otta Ulrichsa, ki mu je obljubljal pomoč 
pri ustanovitvi komunističnega kabareta, (nekajkrat) poniža 
nacističnega kolega Hansa Miklasa ter nenehno zlorablja 
brezmejno vdanost dramaturginje Angelike Sielbert (Ro-
mana Šalehar) in družbeno podrejeni položaj temnopolte 
ljubice Juliette (Maša Kagao Knez). In tudi ko je primoran 
zaigrati na odru z ljubico ministrskega predsednika, obupno 
igralko Lotte Lindenthal (Maruša Geymayer - Oblak), ki jo 
je nekoč zaničeval, je očitno sprijaznjen s tem, da namen 
posvečuje sredstva. Mirčevska spelje zaključek z nenadnim 
sesutjem, ko se – po soočenju z Ulrichsovim samomorom, po 
spoznanju, da je pripomogel k Miklasovi smrti, in ob zavesti, 
da je svojo umetnost dokončno prodal politiki – Höfgen 
skrušeno ponavlja: »Samo igralec sem! In to je to …«. 

Miler je dramatizacijo še dodatno očistil in zlasti proti 
koncu skrajšal; dogajanje je postavil na simbolno prazen oder 
z nekakšnim bleščečim ringom na sredini, kar mu omogoča 
nekatere zanimive (čeprav ne vedno dosledne) mizanscenske 
poudarke: Höfgenova bodoča nevesta na primer v ta krog 
(svet) dobesedno skoči; hrepeneča Angelika okrog njega 

nenehno kroži in vanj le nekajkrat direktno poseže, na koncu 
pa se Höfgen tudi z njo poroči iz oportunizma (na videz sta 
pač idealen arijski par).

A čeprav je zgodba, kot jo Miler vešče vodi iz prizora v 
prizor, dovolj pregledna, se zdi, da nekaj manjka – in izkaže 
se, paradoksalno, da je to prav dovolj definiran lik Mefista 
oziroma Höfgena. Höfgen, kot ga postavi Miler in odigra 
Dario Varga, namreč ni lik iz enega kosa, ves prežarjen od 
svoje ambicije, kameleonsko prilagajajoč se trenutni situa-
ciji, z masko na obrazu, katerega končni zlom je zato toliko 
bolj grozljiv, pač pa se igralsko vzpostavlja v vsakem prizoru 
sproti, negotovo, proti koncu postaja tudi navzven očitna 
razvalina, s čimer je onemogočena srhljivost njegovega 
spoznanja. Njemu nasproti Miler postavi svet politike, ki je 
prikazan izrazito groteskno, z likoma Lotte Lindenthal in 
Ministrskega predsednika (Boris Kos) pretirano bleščavo, 
lažno, kičasto, spervertirano (tudi kostumsko); v tolikšni meri 
to, žal, izgubi ostrino in izzveni le kot opozorilo na povezavo 
med ritualnim značajem politike in gledališča, kar pa ostaja 
na nivoju estetskega učinka in ne seže globlje. Pri takem 
konceptu se zato zgodi, da so dosti bolj zanimiva, intrigantna 
in provokativna stališča in usode drugih, zlasti Ulrichsa in 
Miklasa, kot ju s posebnim angažmajem in prepričljivostjo 
upodobita Robert Prebil in Matija Vastl.

Mefisto v Mladinskem gledališču se dotakne gledalca le v 
nekaterih detajlih, replikah, elementih ali prizorih, kot je na 
primer očitno vmešavanje politike v umetnost ob samovoljni 
nastavitvi umetniškega vodje gledališča ali prizor, v katerem 
Höfgen nonšalantno izda kolega Ulrichsa in njegov iskreni 
politični angažma s svojim nastopom spremeni v prazno 
pozerstvo. Ne uspe pa mu vzbuditi premisleka o obeh izpo-
stavljenih izhodiščnih vprašanjih – ne o mejah umetnikove 
pravice do neodgovornosti, še manj pa o perečem vprašanju, 
kje so intelektualci našega časa. ¾

Klaus Mann – Žanina Mirčevska

Mefisto
Režija Eduard Miler 

Slovensko mladinsko gledališče, Ljubljana
Premiera 25. 5. 2011, 105 min.
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Dario Varga v naslovni vlogi
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NeprizaNesljivi  
iN hudomušNi 
iNveNtar 
Nisem je prijetno 
presenečenje, zbirka, ki 
govori z redko slišano, 
veselo odločnostjo. Norčuje 
se iz vseh in iz sebe, pri tem 
pa njena kritika dejansko 
zadene v polno.
Andrej HočevAr

Navidez neutrudni govorec Jovanovićevih 
neposrednih in poantiranih, občasno 
tudi čvrsto ritmiziranih pesmi se oglaša 
s pozicije nekoga, ki je doživel že toliko, 
da si zdaj lahko privošči tudi nekoliko 
pikrega cinizma; ki je doživel toliko, da 

je, ne nazadnje, vse že postalo eno. Da gre vse svojemu 
koncu naproti, še ne pomeni napredka. In s tako bogato ži-
vljenjsko zgodbo, kot je Jovanovićeva – avtor gre pri svojih 
dvainsedemdesetih izdat pesniški prvenec –, pride pač še 
posebej veliko prtljage, ki se je ne da stlačiti drugam kot v 
besede. Nekaj podobnega se je lani zgodilo leto starejšemu 
Ladu Kralju, ki je vendarle nekoliko presenetil z do zdaj že 
dvakrat nagrajeno kratko prozo svojega prvenca. V obeh 
primerih gre za knjigi, v katerih prepričljivo zaživi glas, ki 
govori še ves moker od vode nekih preteklih časov. Kdo 
bi sicer danes še rekel, da se ne prereka več »glede rdeče 
peterokrake zvezde, / OF, IX. korpusa, enobeja, Tita in 
Avnoja«? To lahko stori zgolj nekdo, ki se zaveda avtoi-
roničnega učinka takšne izjave, katere primernost času 
je natanko njena času neprimernost. Sliši se namreč kot 
relikt, ki so mu leta nadela patino tovariškega, po potrebi 
obešenjaškega smeha. Seveda je to zgolj nepomemben 
detajl, saj Jovanović svoj motivni nabor gradi v prvi vrsti 
na demokratičnosti. Doživljajski inventar se pa z leti tako 
ali tako spreminja: »ta verz sem pustil v pesmi, / čeprav 
ne odraža več dejanskega stanja«.

Mnogo Jovanovićevih pesmi v zbirki, deklarativno 
naslovljeni Nisem, skoraj v celoti sestoji zgolj iz naštevanja 
tega in onega – vsega, ki se zdi eno, skratka; od stvari, s 
katerimi se pač res ne misli več ukvarjati (»ne bom več 
dvigal slušalke / ne bom več volil / ne bom več kandi-
diral«), do premnogih življenjskih spodrsljajev, srečnih 
ali manj srečnih naključij in, kaj hočemo, vseh tistih 
premen osebnosti, ki pridejo z leti. Jasno, stvari gredo v 
glavnem kajpada navzdol, karakterji se kisajo in obljube 
prelamljajo. Jovanović bralca zavzeto opominja, da se 
pri vsem lažnem optimizmu, ki ga prinašajo tehnika in 
nove iznajdbe, pokvarjenega človeka le ne da popraviti. 
Še več, ne da se ga niti odmisliti ali odstraniti. Če ima 
Jovanovićev govorec torej kakšno angažirano agendo, 
potem je to stalni opomin, da si pred ključnimi napakami, 
torej dejanji, ne gre zatiskati oči.

Toda Jovanovićev govorec je vse razen utrujen in re-
signiran: sodeč po eni izmed naštevalnih pesmi lahko 
človek izgubi prav vse, ampak res vse; pred izgubo ni nič 
sveto, kot tudi nič ni izvzeto iz časa. Perspektivo izostrijo 
učinkoviti, četudi vendarle nekoliko predvidljivi končni 
obrati: sezname se mogoče res da bolj ali manj poljubno 
spreminjati in dopolnjevati, vendar šele na koncu postane 
jasno, da se to počne pravzaprav na svoj račun. Nobenega 
dvoma ni, da je v takšni situaciji avtoironija edina rešitev: 
»Nisem še napisal pesmi, v kateri bi se / pošteno razjokal 
sam nad sabo / Mati moja, kakšen luzer!« Zgodba o na-
pakah drugih je, ne nazadnje, tudi lastna zgodba, ki ji je 
nemogoče uiti. Na primer omenjena seznama izgub in 
pozab se prefrigano zaključita z udarcem v ogledalo: »eni 
izgubijo občutek za čas / in nakladajo v tri krasne«. Tako 
se govorčeva kot da distancirana kritika posameznika in 

družbe sprevrže v brezizhodno nujnost lastne umestitve v 
isti kontekst. S tem sebe postavi iz oči v oči z nasprotnikom 
in mu, če že ne s samokritiko, tla spodnese z iskrenostjo, ki 
vse prenapihnjeno razkrinka kot brezpredmetno. Letala 
in bombe padajo tako kot jutranja rosa. Ta gesta seveda 
nikakor ni romantična, saj s premestitvijo pogleda na 
subjektivno majhnost te subjektivnosti še ne povišuje, 
temveč z njo – relativno, kakršna pač je – relativizira še 
vse drugo. Tu ni prostora za starčevsko zagrenjenost; Jo-
vanovićev govorec jo namesto tega raje zanosno obrne 
sebi v prid: »hvala vsem, ki so me nategnili, / hvala ženi, 
da se je ločila«.

Da Jovanovićev govorec premore tudi svojo ranljivo 
stran, pokaže nekaj drugih pesmi, brez katerih bi njegova 
načelnost ne imela tolikšne prepričljivosti. Četudi se v 
mnogih tekstih implicitno pojavi zgolj v zadnjem verzu 
ali dveh, ki zašpičita poanto in pokažeta, kako je njegova 
prisotnost kot podton preganjala tudi vse prejšnje, nastopi 
v drugih Jovanovićev govorec že kar na začetku. In to z raz-
orožujočo iskrenostjo. Takrat govori o svoji grozi (»Grozno 
je to razočaranje / Ki pride, potem ko smo potešili željo«) 
ali pa svojo pokončnost utemelji kot posledico premnogih 
strahov, zaradi katerih pa še zdaleč ni strahopetec. Naspro-
tno; natanko zato, ker vse svoje bojazni pozna in jih tudi 
prizna v vsej njihovi relativnosti, ne more biti strahopetec, 
četudi je ranljiv. Lahko je tudi tisti, ki se zaveda, kako 
omejujoča je njegova subjektivnost, pri kateri mora pač 
vztrajati. V teh trenutkih je prav razvedrilno brati o vonju 
prepotene pazduhe, gnoja, svinjske pečenke in kislega 
zelja. Četudi smo o vonju otroških ritk in pleničk izdatno 
(in bolj spretno upesnjeno) brali že vsaj pri Brvarju, se 
zdi tudi Jovanovićeva duhovita prizemljenost nekaj, kar 
je treba razumeti v nasprotju s poceni pretencioznostjo 
visokoletečih samopoveličevanj. Konec koncev so takšni 
tudi učinki njegove poezije: v glavnem prijetno lahkotni 
in pretočni, brez ambicije po razkazovanju mišic in pre-
seganju svojih zmožnosti. Sprijaznjeni sami s sabo, bi se 
morda dalo reči.

Nisem je prijetno presenečenje, zbirka, ki govori z redko 
slišano, veselo odločnostjo. Norčuje se iz vseh in iz sebe, 
pri tem pa njena kritika dejansko zadene v polno. Toda 
relativizem, ki paradoksalno ohranja strukturno in vsebin-
sko zaokroženost, konec koncev tudi nima neomejenega 
dosega. Pustimo ob strani, da za njim občasno zabrli neko-
liko manj relativizirana vera v »stanje prvobitne čistosti«; 
pesmi, ki v manjšem številu delujejo še sproščujoče in 
sveže, v zaporedju po istem kopitu postanejo tudi čedalje 
manj obvezujoče. Njihov učinek je prvič močan, drugič 
pa podvržen pripravljenosti bralca, da skupaj z avtorjem 
ponovi spet isto vajo z le majhnimi variacijami. Paraleliz-
mi so lahko pribiti in odločni, a tudi prepogosti. Niso vse 
izjave Jovanovićevega govorca enako neobremenjene in, 
kar je še bolj pomembno, niso vse enako neposredne. Če je 
njegova ostrina prav demokratičnost njegove izbire, ki se ji 
ne da očitati tendencioznosti ali privilegiranja katerežekoli 
pozicije izjavljanja, potem pomeni vsakršno zmanjšanje 
njegove treznosti na račun nekaterih občih mest ali po-
splošenih sodb seveda izgubo verodostojnosti. ¾

Dušan Jovanović

Nisem 
Študentska založba, Ljubljana 

104 str., 24 €

osupljivo lepo 
Prvaki Mariinskega baleta iz Sankt Peterburga so vrnili obisk 
Edwardu Clugu in njegovi matični publiki v Baletu mariborskega 
SNG prikazali tako Clugovo odlično sprejeto koreografijo z 
ruskimi plesalci kot nekaj vrhunsko izvedenih klasik, v katerih so 
se jim pridružili prav tako odlični mariborski solisti.
TinA ŠroT

dva meseca pred dogodkom razprodane vsto-
pnice, vznemirjenje občinstva ob vstopu v 
dvorano, stopnjevanje napetosti ob prvih 
taktih simfoničnega orkestra SNG Maribor 
pod vodstvom Alekseja Baklana in končno … 
nastop baletnih zvezd. Občinstvo je doživelo 

katarzo in vrhunske baletne plesalce neutrudno nagrajevalo 
z aplavzom med celotnim Gala baletnim večerom. Poleg 
prvakov mariborskega Baleta (Alenke Laufer, Galine Čajke, 
Antona Bogova, solistke Catarine de Meneses in članov 
mariborskega baletnega ansambla) so bili posebna atrakcija 
večera prvaki in solisti slovitega Mariinskega baleta iz Sankt 
Peterburga.

Mariinski balet, ki so ga ustanovili v 18. stoletju kot Ruski 
carski balet, je svoj sloves utrdil s pomočjo mnogih koreograf-
skih in baletnih zvezd. K njegovi vrhunskosti je v 19. stoletju 
veliko prispeval dolgoletni umetniški vodja, sloviti francoski 
koreograf Marius Petipá (ustvaril je znane balete, kot so La-
bodje jezero, Bajadera in Trnuljčica). Rojevale so se baletne 
zvezde, kot so Míhail Fókin, Ana Pavlova in Rudolf Nurejev. 
Skupaj z Mariinskim baletom (v času Sovjetske zveze so ga 
imenovali Kirov Balet) so ustanovili tudi šolo, danes znano 
kot Baletna akademija Vaganove. Tako šola kot tudi Mariinski 
balet močno spoštujeta tradicijo klasičnega baleta in se zelo 
počasi odpirata sodobnim baletnim slogom. Pravzaprav so 
mladi baletni plesalci tisti, ki poskušajo na sicer trdne temelje 
klasičnega baleta postaviti sveže baletne izpeljave. 

Nov val baletnih zvezd z vzhoda, ki se odpirajo svetu in iščejo 
nove trende, predstavljajo tudi prvak Denis Matvienko, prvi 
solistki Anastazija Matvienko in Olesja Novikova ter Leonid 
Sarafanov, ki je nedavno zapustil Mariinski balet in postal 
član baletne skupine Mihajlovski. Sarafanov in Matvienko, 
navdušena nad izvirnim sodobnim baletnim jezikom Edwarda 
Cluga (kar v šali opisujeta kot »clugomania«), sta slovenskega 
koreografa povabila k ustvarjanju koreografije za njiju in njuni 
soprogi. Na glasbo Milka Lazarja je tako nastala polurna ko-
reografija Quatro, ki je bila nominirana za prestižno nagrado 
Ruske federacije Zlata maska 2010 v več kategorijah (najboljša 
predstava, najboljši koreograf in najboljši plesalec). Prejel jo je 
Leonid Sarafanov v kategoriji najboljši plesalec. 

Ob melanholičnem zvoku klavirja (Marjan Peternel) in 
violončela (Maruša Bogataj) se koreografija (podobno kot na 

primer v Clugovem delu Prêt-à-porter) osredotoča na samo 
telo, na detajle in na preciznost zahtevne in mestoma hitre 
izvedbe, ki jo lahko zagotovijo le vrhunski baletni plesalci. 
Čista estetika posrka gledalca globoko v zgodbo dveh parov, 
v paleto njunih čutenj in čustev, v katere pa sam ne more 
vstopiti. Njihov svet je mističen, v ospredju je telo. 

Ruski plesalci so Clugov plesni jezik opisali kot zelo zah-
teven. Sarafanov je povedal: »Vsakič sem se počutil, kot da 
se moram ves zlomiti. Na začetku smo bili živčni in dejali, 
da ne bomo zmogli, Clug pa nas je dobrovoljno miril in nam 
vlival pogum.« Matvienko pa ga je dopolnil: »Ja, na začetku 
je bilo težko, delujejo nove mišice in pojavi se nova bolečina. 
Zdaj pa uživamo v tej koreografiji. Clug je resnično nekaj 
posebnega.« 

Na vprašanje, kako je delati v Mariinskem baletu, pa so 
odgovorili, da tako hitrega tempa ni v nobenem drugem ba-
letnem ansamblu na svetu. Vadijo vse dni v tednu in včasih 
tudi po cel mesec nimajo prostega dne. Rezultat takšnega 
intenzivnega dela so pokazali tudi v prvem delu večera, ki je 
bil oblikovan iz odlomkov priljubljenih baletov. Občudovali 
smo njihovo virtuozno baletno tehniko, vrtoglavo visoke 
skoke, globoko izraznost in močno prezenco. Pri naštetih 
vrlinah niso zaostajali mariborski baletni plesalci, za katere 
je Anastazija Matvienko navdušeno povedala: »Odlični so, 
čast nam je bilo plesati s tako vrhunskimi umetniki.« 

Glede na to, da so nam vrline naših prvakov maribor-
skega baletnega ansambla, med katerimi je znani ljubljenec 
občinstva Anton Bogov, dobro znane, lahko zaokrožim vtise 
z enkratnega dogodka z besedami: bilo je osupljivo lepo, 
hočemo še več podobnih dogodkov! ¾

Edward Clug, Milko Lazar

Gala baletni večer
SNG Opera in balet Maribor  
Zvezde Mariinskega baleta 

Prvaki in solisti mariborskega Baleta
27. 5. 2011

Anastazija Matvienko
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Ime česa je ŽIŽek? 
Najprej kot tragedija, nato kot farsa je, ob razprodani »čitanki« Začeti od začetka, Hvalnici 
ljubezni (skupaj z Alainom Badioujem) in »razširjeni čitanki« Poskusiti znova – spodleteti bolje, 
ena izmed štirih knjig filozofa Slavoja Žižka, ki so v zadnjem letu izšle v slovenščini. 
Dobrih dvajset slovenskih knjig, skorajda še enkrat več angleških in kopica prevodov 
v druge jezike, to je – za zdaj – Žižkova bilanca. Prihodnje leto bo štirideset let od 
izida njegovega knjižnega prvenca Bolečina razlike …
Matevž Kos

Bralčev dogmatični dremež
Na začetku je, kajpada, zmeraj prvi stavek. Še pred njim 

pa naslov knjige. In ni je bolj logične stvari, kot da se prvi 
stavek, da bi bil nato mogoč drugi, samorefleksivno obrne 
k naslovu. Obenem pa še k nedolžnemu bralcu, da ta ne bi 
postal brez krivde kriva žrtev svoje tragične hermenevtične 
zmote. Od tod tale Žižkova uvodna inscenacija, teatralična 
gesta, ki se je bralcu pripravljena odpovedati – da bi ga v na-
daljevanju laže potegnila v svoj diskurzivni vrtinec: »Naslov 
te knjige je zasnovan kot elementarni inteligenčni test za 
njenega bralca: če se vam ob njem najprej porodi asociacija 
na vulgarni antikomunistični kliše – ‘Drži, danes, po trage-
diji totalitarizma 20. stoletja, je lahko govor o povratku h 
komunizmu le farsa!’ –, potem vas iskreno naprošam, da 
knjigo odložite.«

Skrb za bralca, da bi se ta, med drugim, prebudil iz svo-
jega dogmatičnega dremeža, je brez dvoma tisto, kar ima 
Žižkovo pisanje ves čas pred očmi. A to ni čista ljubezen brez 
preostanka, ampak precej bolj zagonetno – vroče-hladno – 
razmerje: občinstva kot da ne mara, obenem pa ga misel na 
to, da bi ostal brez njega, niti najmanj ne zabava. Nemara 
gre tudi tu iskati nekakšno »apelativno« dvojnost, ki je pri 
delu v Žižkovem pisateljevanju. Sem sodijo še posebnosti 
njegove naracije: tudi v knjigi Najprej kot tragedija, nato 
kot farsa preigrava različne žanre od visoke teorije do pri-
ložnostnih, kar se da ilustrativnih in po večini krutih šal, od 
angažiranega etosa, ki se bori proti cinizmu starih in novih 
liberalcev, pa do, z druge strani, lastnega cinizma, ki se zabava 
ob politični hiperkorektnosti in lepodušniškem moralizmu, 
tudi tistem levičarskega izvora. Položaj »današnje kritične 
levice« – slovenska tu ne more biti nobena izjema – okarak-
terizira na primer takole: »Najboljše znamenje pomanjkanja 
samozaupanja levice je njen strah pred krizo; takšno levico je 
strah za njeno udobno pozicijo kritičnega glasu, ki je povsem 
integriran v sistem in ni pripravljen na nobeno tveganje. Zato 
je danes še zlasti veljaven stari moto Mao Cetunga: ‘Vse pod 
nebom je skrajno kaotično; situacija je izvrstna.’«

Pripovedovalec Žižek, medij izvrstnega kaosa, skače sem 
ter tja, enkrat se zapodi neposredno v stvar samo, jo teoretsko 
obdela, postavi z glave na noge in nazaj, prikaže različne 
možnosti njenega (ne)razumevanja, pripovedni drnec pa 
ga nato, v posmeh akademski znanosti in prežvekovalcem 
šolskih modrosti, odnese drugam, h kaki pomenljivosti, ki 
se mu je, svetovnemu potohodcu, vtisnila v spomin med 
hotelskim preklapljanjem televizijskih programov ali pre-
biranjem časopisov. Interpretativno-analitični mašineriji, 
toku teoretske zavesti, ki Ahila in želvo prehiteva enkrat po 
levi in drugič po desni, pride prav vse, pa naj gre za reklamo 
na letališču, film na letalu ali članek v New York Timesu; 
animirana filmska uspešnica iz leta 2008 – Kung Fu Panda 
– na primer »ponuja osnovne koordinate delovanja sodobne 
ideologije«. Še natančneje: »naš veliki Kung Fu Panda« je 
Silvio Berlusconi, veliki mag populistične politike »cinične 
demoralizacije«. 

Ta ali oni zgovorni fragment, detajl iz aktualne zgodovine 
javnega in vsakdanjega življenja, podprt s Kantom, Heglom, 
Marxom, Lacanom, Leninom, Lukácsem, Adornom, Badio-
ujem in drugimi (tudi v polemiki z njimi), pogosto postane 
uporaben primer, ilustracija subverzivne teze, vključene v 
pripoved. Tokrat o tragediji in njeni farsični ponovitvi. 

Gesta razločevanja
Žižkova, pogojno rečeno, neulovljivost – kot da bi bil bralec 

postavljen pred zahtevo ulovi me, če moreš – je nemalokrat 
gesta razločevanja: to je svoboda tistega, ki misli radikalno 

drugače. Žižkovi teksti so na tej ravni vztrajna manifestacija 
svoje lastne drugačnosti, ki ji je živeti v močvari splošnih 
sodb in mnenj. Ta se ponujajo kot resnice, a so »v resnici« 
le ideološke maske, ki konfigurirajo svojo, vsakič znova 
zainteresirano realnost. To je ogrodje Žižkove pripovedi, 
njegova resnica o resnicah kot simptomih in fantazmah – te 
so kot nekakšna zev, razpoka v redu stvari, ob kateri se odpre 
pogled v družbeno podpalubje, obenem pa je, paradoksalno, 
ravno fantazma opora človeški subjektivnosti. Subjekta ni 
brez fantazmagorije, konstituiranja družbe – njenega pogleda 
nase – pa ne brez simptomanije.

Kadar gre za realnost paradigem, konceptov, diskurzivnih 
polj, ki tekmujejo na trgu idej, je to tudi boj za samoprepo-
znanje, za emancipatorični potencial drugačnega pogleda, 

uprtega v ozadje aktualne družbene in intimne drame, ki 
se vrti na odru zgodovine. Kadar je na tapeti bolj prozaična 
realnost, denimo logika kapitala, razmerja družbene moči 
itn., pa teorija postaja kritična in ima tudi širše družbene 
»učinke«. Če ne bi nagovarjala le mednarodne študirajoče 
skupnosti, ki se pripravlja na državne službe od administra-
cije do univerz ali si prizadeva za ta ali oni subvencionirani 
raziskovalni projekt, ampak bi zajela množice – kot nekdaj 
v starih časih –, pa bi lahko postala celo nevarna materialna 
sila. In ravno vprašanje naslovnikov diskurza, ki noče biti 
sporočilo v steklenici, odposlano s samotnega otoka sredi 
oceana, je ena izmed tem, na katere tudi Žižek ni imun. 
Toliko bolj, kadar se zdi, da je kritična misel v razmerah 
(post)modernega sveta zvečine obsojena na avtoreferenci-
alni larpurlartizem – pa čeprav sama o sebi misli radikalno 
drugače, skorajda tako kot tisti, ki mislijo, kolikor mislijo, 
ob njeni pomoči. 

O tem, da je Žižek paradni konj slovenske izvozne inte-
lektualne produkcije, ne more biti nobenega dvoma; v knjigi 
Najprej kot tragedija, nato kot farsa Slovencem in slovenskim 
temam sicer ne nameni niti stavka – kot da bi bil izgubljeni 
sin slovenske domovine, katere filozofirajoči sinovi in hčere 
pa ga imajo raje kot on njihovo mater. Na tem mestu ni odveč 
opomba, da je Žižek na prehodu osemdesetih let v devet-
deseta, sredi rojevanja slovenske nacije, v razpravi Rojstvo 
označevalca-gospodarja, prvem poglavju svoje angleške 
knjige For They Know Not What They Do (1991), svoje »lastno 
mesto izjavljanja« opredelil kot – Slovenijo. A s pretresljivo 
poanto, vsaj za Slovence: takoj se je namreč vprašal, kaj pa »v 
psihoanalitskem smislu pomeni biti Slovenec«? Odgovor na 
to vprašanje je poiskal pri Freudu, v edini omembi »Slovenca« 
v njegovem opusu oziroma korespondenci. Šlo je seveda za 
slovenskega pacienta, ki pa je bil, Freuda navajam po Žižku, 
»očitno ničvrednež, ki si ne zasluži tvojega truda. Naša anali-
tična umetnost ob srečanju s takšnimi ljudmi spodleti, zgolj 
z našo bistroumnostjo ne moremo prodreti v dinamično 
razmerje, ki so mu podlegli.« Žižek je ob tem pripomnil, 
in tu gre nemara iskati tudi vzrok za njegov molk v zvezi z 

aktualnimi slovenskimi rečmi dvajset let pozneje, da je psi-
hoanaliza »šele z Lacanom dosegla tak nivo prefinjenosti, da 
se je zmožna spoprijeti s tako pokvarjenimi prikaznimi, kot 
so Slovenci«. A pravi spoprijem s temi prikaznimi, z izjemo 
ekspresnega odziva v tem ali onem Žižkovem intervjuju, bo 
moral še počakati – do avtorjeve vrnitve v objem Slovenije 
in njenih tem, mesta svojega – izvornega – izjavljanja. 

Drama artikulacije
Zgodba o tragediji in farsi, kot jo, z uporabo Marxovega 

besednjaka, razvitega ob analizi Heglove ideje o nujnosti 
ponavljanja v zgodovini, pripoveduje Žižek, je umeščena v 
prvo desetletje 21. stoletja: potem ko je zgodovina ponovno 
vstala od mrtvih in ko so minila devetdeseta leta 20. stoletja, 
zazibana v fukuyamovski sen o »koncu zgodovine« – ko 
se je zdelo, da planetarna ideja liberalnega kapitalizma po 
padcu berlinskega zidu, ki je pokopal še zadnje iluzije starih 
komunistov o socializmu kot svetovnem procesu, postaja 
novodobno uresničenje predstave o večnem miru. 

K temu je treba dodati, da okvir in protagonisti Žižkovega 
razpravljanja – od tragedije k farsi (in nazaj) – zahtevajo bralca 
posebnega kova. Takšnega, ki metapripoved o zgodovinski 
tragediji in nato njeni farsični ponovitvi, kolikor gre za idejo 
komunizma, prepozna – sledeč imperativu Žižkovega prvega 
stavka v knjigi – kot zadevo neinteligence: inteligentu mora 
biti takoj jasno, da gre vendar za dogodka, ki sta zaznamovala 
»začetek in konec prvega desetletja 21. stoletja«: 11. september 
2001 in finančni zlom leta 2008. Med obema dogodkoma ni 
neposredne, vzročno-posledične povezave. A le na prvi po-
gled: oba sta namreč najtesneje povezana s svetom globalnega 
kapitalizma. Prvega je zaznamovalo teroristično razsutje od 
zunaj – dobesedno kot strela z jasnega neba nad Ameriko 
–, realna in čisto konkretna demontaža dveh nebotičnikov, 
ki sta simbolizirala svetovni red globalnega kapitalizma, 
drugi dogodek pa je oznanil realno samosesutje virtualnega 
finančnega svetovnega sistema. Za razsutje od zunaj in sesutje 
navznoter gre, in na njunem pogorišču se je treba vrniti – 
Žižkova intenca je jasna – k ideji komunizma. 

Zdaj ne gre več za tragedijo ali za farso, temveč za dramo 
artikulacije, za prepoznanje potencialov te ideje, spodbu-
jeno s trenutno krizo. Sintagma »trenutna kriza« je sicer 
pleonazem: finančni zlom je neprijetna resnica, labodji 
spev »očitne iracionalnosti globalnega kapitalizma«, saj 
»dinamika kapitalizma sama po sebi zabrisuje meje med 
‘zakonito’ investicijo in ‘divjim’ špekuliranjem«. Takšna 
neprijetna resnica ima tudi emancipatoričen potencial, a 
do odgovora na vprašanje o racionalni alternativi iracio-
nalnemu globalnemu kapitalizmu ne vodi kraljevska cesta 
razsvetljenega uma. 

»Za ideologijo gre, butec!«
Prvo poglavje, apelativno – v maniri brechtovske gestično-

sti – naslovljeno Za ideologijo gre, butec! (bralec mora najprej 
prepoznati butca v sebi, da se lahko osvobodi svojega lastnega 
idiotizma), diagnosticira aktualno stanje svetovnih stvari. 
Žižek na primer prepoznava »utopično jedro kapitalistične 
ideologije, ki je določalo tako krizo samo kot našo percepcijo 
in odzive nanjo«, in tej utopičnosti posveča obilo kritično-
angažiranih strani. Ne gre torej za analizo, ki bi podčrtavala 
svojo lastno »nevtralnost«, »objektivnost« itn., ampak je 
»skrajno ‘pristranska’«. Še določneje: »Tukaj se, seveda, opre-
deljujemo za komunizem.« Beseda seveda tu ni zgolj retorična 
okrepitev: razumeti jo je moč kot rahlo (samo)ironizacijo – 
tudi v izjavljalnem kontekstu prvoosebnega množinskega, tj. 
kolektivnega pripovedovalca »mi«, ki stoji sredi zgodovine 
kot naloge. Ena izmed njih je kastracija oblastnikov. »Naša 
naloga je dognati, kako storiti korak naprej. Naša 1. teza bi se 
morala glasiti: kritični levici je v naših družbah doslej uspelo 
tiste na oblasti le zaprašiti, medtem ko je poanta v tem, da jih 
kastriramo …« To se sliši precej grozno, kot večerna napoved 
jutranje zarje revolucionarnega terorja – a za zdaj le znotraj 
svojega žanra, tj. v teoriji, ki, zavzemajoč se za »nove oblike 
komunistične prakse«, po svojem lastnem prepričanju zadaja 
»resne udarce nomenklaturi«: »Naše današnje sporočilo naj 
bo enako: dovoljeno je vedeti in se docela predati komuniz-

mu, ponovno delovati s polno zvestobo komunistični Ideji.« 
Vednost, predanost, delovanje, polna zvestoba Ideji: to je 
govorica kolektivnega vodstva revolucije tik pred usodnim 
spopadom. Žižek dvoumno koketira z revolucionarnim pa-
tosom: vsaj to je nedvoumno. A dramatičnost tega spopada 
je za zdaj le v opozorilu na nevzdržnost defetistične teze, po 
Žižkovi sodbi pisane na debelo kožo tako desničarjev kot tudi 
marsikaterega levičarja: da namreč »kapitalizem celo v času 
uničujoče krize nima nobene resne alternative«. 

Napoved o kastraciji oblastnikov iz uvoda je torej treba 
razumeti figurativno: boj s svetovnim kapitalizmom v času, 
ko ni na vidiku nobenega pravega kolektivnega revolucionar-
nega subjekta, zahteva predvsem dejanja besed, uperjenih v 
jedro stvari. Žižkov imperativ gre nekako v tej smeri: jezo, 
moralno ogorčenje nad stanjem modernega kapitalizma, je 
treba pretransformirati iz tega abstraktnega samozadovolj-
stva »v hladno odločnost mišljenja – v radikalen premislek 
o stvareh, in se vprašati, kakšna je ta družba, ki omogoča 
takšno izsiljevanje«. Treba se je torej vprašati, in treba je 
na to vprašanje odgovoriti: to je, do te točke, naloga, ki jo 
Žižku nalaga zadeva njegovega mišljenja. To je najbolj zve-
sto samemu sebi, in na tej ravni tudi najprodornejše, ko se 
loteva kritične analize drugih mišljenjskih modelov oziroma 
»sodobne vladajoče ideološke scene«, na primer cinične 
liberalne drže, ki onemogoča kakršnokoli, kot temu pravi 
Žižek, radikalno politiko emancipacije – cinik v obstoječem 
(kapitalističnem) svetu pač a priori vidi najmanj slab svet, 
takšnega, ki deluje in je učinkovit. Z drugimi besedami: »Uto-
pije o alternativnih svetovih je pregnala vladajoča utopija, 
ki se maskira kot pragmatični realizem.«

Eden središčnih pojmov, ki je orodje Žižkove analize, ko 
se, kot kritik ideologije, loteva modernega kapitalizma (to bi 
bilo mogoče storiti tudi ob ideologemu nevidne roke trga kot 
nevtralnem – »metafizičnem« – urejevalnem principu), je 
stari dobri pojem totalitete, vendar ne v smislu metafizično 
urejene hierarhije celote bivajočega, temveč razumljen kot 
adornovska neresnična Celota: »Totaliteta v avtentičnem 
marksizmu ni ideal, pač pa kritični pojem – zajeti pojav v 
njegovi totalnosti ne pomeni ugledati skrivne harmonije 
Celote, pač pa v sistem vključiti vse njegove ‘simptome’, 
njegove antagonizme in nekonsistentnosti kot njegove inte-
gralne dele.« To je najbrž eden ključnih Žižkovih stavkov, ki 
obenem govori o intenci njegovega filozofskega prizadevanja 
nasploh in družbene kritike posebej. In poanta bi bila lahko 
tudi to, da je resnica edinole v dialektičnem obratu – skriva 
se v pogledu, ki celoto prepoznava kot neresnično, v opera-
cijah kritično-dialektičnega uma, ki motri svet okoli sebe, si 
stopa na rame, za hrbet zavesti, in nato gleda še sebe-v-svetu, 
nemalokrat ob pomoči besednjaka in figur mišljenja, kot so 
paradoks, dialektična situacija, simptom in, ne nazadnje, 
racionalno jedro.

Iracionalnosti globalnega kapitalizma
Iracionalnosti globalnega kapitalizma Žižek prepoznava 

v apokaliptičnih znamenjih, ki jih tržna ekonomija kot taka 
ne more odpraviti, saj so pogoj njene eksistence. Gre za sklop 
vprašanj, povezanih s produkcijo in distribucijo proizvodov 
in reči, »ki niso ‘blaga med blagi’«: »hrana, voda, energija, 
okolje kot tako, kultura, izobraževanje, zdravje … Kdo in 
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Ime česa je ŽIŽek? 
Najprej kot tragedija, nato kot farsa je, ob razprodani »čitanki« Začeti od začetka, Hvalnici 
ljubezni (skupaj z Alainom Badioujem) in »razširjeni čitanki« Poskusiti znova – spodleteti bolje, 
ena izmed štirih knjig filozofa Slavoja Žižka, ki so v zadnjem letu izšle v slovenščini. 
Dobrih dvajset slovenskih knjig, skorajda še enkrat več angleških in kopica prevodov 
v druge jezike, to je – za zdaj – Žižkova bilanca. Prihodnje leto bo štirideset let od 
izida njegovega knjižnega prvenca Bolečina razlike …

aktualnimi slovenskimi rečmi dvajset let pozneje, da je psi-
hoanaliza »šele z Lacanom dosegla tak nivo prefinjenosti, da 
se je zmožna spoprijeti s tako pokvarjenimi prikaznimi, kot 
so Slovenci«. A pravi spoprijem s temi prikaznimi, z izjemo 
ekspresnega odziva v tem ali onem Žižkovem intervjuju, bo 
moral še počakati – do avtorjeve vrnitve v objem Slovenije 
in njenih tem, mesta svojega – izvornega – izjavljanja. 

Drama artikulacije
Zgodba o tragediji in farsi, kot jo, z uporabo Marxovega 

besednjaka, razvitega ob analizi Heglove ideje o nujnosti 
ponavljanja v zgodovini, pripoveduje Žižek, je umeščena v 
prvo desetletje 21. stoletja: potem ko je zgodovina ponovno 
vstala od mrtvih in ko so minila devetdeseta leta 20. stoletja, 
zazibana v fukuyamovski sen o »koncu zgodovine« – ko 
se je zdelo, da planetarna ideja liberalnega kapitalizma po 
padcu berlinskega zidu, ki je pokopal še zadnje iluzije starih 
komunistov o socializmu kot svetovnem procesu, postaja 
novodobno uresničenje predstave o večnem miru. 

K temu je treba dodati, da okvir in protagonisti Žižkovega 
razpravljanja – od tragedije k farsi (in nazaj) – zahtevajo bralca 
posebnega kova. Takšnega, ki metapripoved o zgodovinski 
tragediji in nato njeni farsični ponovitvi, kolikor gre za idejo 
komunizma, prepozna – sledeč imperativu Žižkovega prvega 
stavka v knjigi – kot zadevo neinteligence: inteligentu mora 
biti takoj jasno, da gre vendar za dogodka, ki sta zaznamovala 
»začetek in konec prvega desetletja 21. stoletja«: 11. september 
2001 in finančni zlom leta 2008. Med obema dogodkoma ni 
neposredne, vzročno-posledične povezave. A le na prvi po-
gled: oba sta namreč najtesneje povezana s svetom globalnega 
kapitalizma. Prvega je zaznamovalo teroristično razsutje od 
zunaj – dobesedno kot strela z jasnega neba nad Ameriko 
–, realna in čisto konkretna demontaža dveh nebotičnikov, 
ki sta simbolizirala svetovni red globalnega kapitalizma, 
drugi dogodek pa je oznanil realno samosesutje virtualnega 
finančnega svetovnega sistema. Za razsutje od zunaj in sesutje 
navznoter gre, in na njunem pogorišču se je treba vrniti – 
Žižkova intenca je jasna – k ideji komunizma. 

Zdaj ne gre več za tragedijo ali za farso, temveč za dramo 
artikulacije, za prepoznanje potencialov te ideje, spodbu-
jeno s trenutno krizo. Sintagma »trenutna kriza« je sicer 
pleonazem: finančni zlom je neprijetna resnica, labodji 
spev »očitne iracionalnosti globalnega kapitalizma«, saj 
»dinamika kapitalizma sama po sebi zabrisuje meje med 
‘zakonito’ investicijo in ‘divjim’ špekuliranjem«. Takšna 
neprijetna resnica ima tudi emancipatoričen potencial, a 
do odgovora na vprašanje o racionalni alternativi iracio-
nalnemu globalnemu kapitalizmu ne vodi kraljevska cesta 
razsvetljenega uma. 

»Za ideologijo gre, butec!«
Prvo poglavje, apelativno – v maniri brechtovske gestično-

sti – naslovljeno Za ideologijo gre, butec! (bralec mora najprej 
prepoznati butca v sebi, da se lahko osvobodi svojega lastnega 
idiotizma), diagnosticira aktualno stanje svetovnih stvari. 
Žižek na primer prepoznava »utopično jedro kapitalistične 
ideologije, ki je določalo tako krizo samo kot našo percepcijo 
in odzive nanjo«, in tej utopičnosti posveča obilo kritično-
angažiranih strani. Ne gre torej za analizo, ki bi podčrtavala 
svojo lastno »nevtralnost«, »objektivnost« itn., ampak je 
»skrajno ‘pristranska’«. Še določneje: »Tukaj se, seveda, opre-
deljujemo za komunizem.« Beseda seveda tu ni zgolj retorična 
okrepitev: razumeti jo je moč kot rahlo (samo)ironizacijo – 
tudi v izjavljalnem kontekstu prvoosebnega množinskega, tj. 
kolektivnega pripovedovalca »mi«, ki stoji sredi zgodovine 
kot naloge. Ena izmed njih je kastracija oblastnikov. »Naša 
naloga je dognati, kako storiti korak naprej. Naša 1. teza bi se 
morala glasiti: kritični levici je v naših družbah doslej uspelo 
tiste na oblasti le zaprašiti, medtem ko je poanta v tem, da jih 
kastriramo …« To se sliši precej grozno, kot večerna napoved 
jutranje zarje revolucionarnega terorja – a za zdaj le znotraj 
svojega žanra, tj. v teoriji, ki, zavzemajoč se za »nove oblike 
komunistične prakse«, po svojem lastnem prepričanju zadaja 
»resne udarce nomenklaturi«: »Naše današnje sporočilo naj 
bo enako: dovoljeno je vedeti in se docela predati komuniz-

mu, ponovno delovati s polno zvestobo komunistični Ideji.« 
Vednost, predanost, delovanje, polna zvestoba Ideji: to je 
govorica kolektivnega vodstva revolucije tik pred usodnim 
spopadom. Žižek dvoumno koketira z revolucionarnim pa-
tosom: vsaj to je nedvoumno. A dramatičnost tega spopada 
je za zdaj le v opozorilu na nevzdržnost defetistične teze, po 
Žižkovi sodbi pisane na debelo kožo tako desničarjev kot tudi 
marsikaterega levičarja: da namreč »kapitalizem celo v času 
uničujoče krize nima nobene resne alternative«. 

Napoved o kastraciji oblastnikov iz uvoda je torej treba 
razumeti figurativno: boj s svetovnim kapitalizmom v času, 
ko ni na vidiku nobenega pravega kolektivnega revolucionar-
nega subjekta, zahteva predvsem dejanja besed, uperjenih v 
jedro stvari. Žižkov imperativ gre nekako v tej smeri: jezo, 
moralno ogorčenje nad stanjem modernega kapitalizma, je 
treba pretransformirati iz tega abstraktnega samozadovolj-
stva »v hladno odločnost mišljenja – v radikalen premislek 
o stvareh, in se vprašati, kakšna je ta družba, ki omogoča 
takšno izsiljevanje«. Treba se je torej vprašati, in treba je 
na to vprašanje odgovoriti: to je, do te točke, naloga, ki jo 
Žižku nalaga zadeva njegovega mišljenja. To je najbolj zve-
sto samemu sebi, in na tej ravni tudi najprodornejše, ko se 
loteva kritične analize drugih mišljenjskih modelov oziroma 
»sodobne vladajoče ideološke scene«, na primer cinične 
liberalne drže, ki onemogoča kakršnokoli, kot temu pravi 
Žižek, radikalno politiko emancipacije – cinik v obstoječem 
(kapitalističnem) svetu pač a priori vidi najmanj slab svet, 
takšnega, ki deluje in je učinkovit. Z drugimi besedami: »Uto-
pije o alternativnih svetovih je pregnala vladajoča utopija, 
ki se maskira kot pragmatični realizem.«

Eden središčnih pojmov, ki je orodje Žižkove analize, ko 
se, kot kritik ideologije, loteva modernega kapitalizma (to bi 
bilo mogoče storiti tudi ob ideologemu nevidne roke trga kot 
nevtralnem – »metafizičnem« – urejevalnem principu), je 
stari dobri pojem totalitete, vendar ne v smislu metafizično 
urejene hierarhije celote bivajočega, temveč razumljen kot 
adornovska neresnična Celota: »Totaliteta v avtentičnem 
marksizmu ni ideal, pač pa kritični pojem – zajeti pojav v 
njegovi totalnosti ne pomeni ugledati skrivne harmonije 
Celote, pač pa v sistem vključiti vse njegove ‘simptome’, 
njegove antagonizme in nekonsistentnosti kot njegove inte-
gralne dele.« To je najbrž eden ključnih Žižkovih stavkov, ki 
obenem govori o intenci njegovega filozofskega prizadevanja 
nasploh in družbene kritike posebej. In poanta bi bila lahko 
tudi to, da je resnica edinole v dialektičnem obratu – skriva 
se v pogledu, ki celoto prepoznava kot neresnično, v opera-
cijah kritično-dialektičnega uma, ki motri svet okoli sebe, si 
stopa na rame, za hrbet zavesti, in nato gleda še sebe-v-svetu, 
nemalokrat ob pomoči besednjaka in figur mišljenja, kot so 
paradoks, dialektična situacija, simptom in, ne nazadnje, 
racionalno jedro.

Iracionalnosti globalnega kapitalizma
Iracionalnosti globalnega kapitalizma Žižek prepoznava 

v apokaliptičnih znamenjih, ki jih tržna ekonomija kot taka 
ne more odpraviti, saj so pogoj njene eksistence. Gre za sklop 
vprašanj, povezanih s produkcijo in distribucijo proizvodov 
in reči, »ki niso ‘blaga med blagi’«: »hrana, voda, energija, 
okolje kot tako, kultura, izobraževanje, zdravje … Kdo in 

kako bo odločil med temi prioritetami, če jih ni mogoče 
prepustiti trgu? Natanko na tem mestu je treba ponovno 
obuditi vprašanje komunizma.«

Vprašanje o komunizmu, kot ga odpira drugi del knjige, je 
precej bolj problemsko, pa tudi manj enoznačno-entuziastič-
no kot uvodni, udarno mobilizacijski (provokativni?) Žižkovi 
akordi. Pravzaprav je tu pri delu diskurzivno večglasje, ki že s 
svojo formo in izpeljavo nekako ilustrira (ne)možnost debate 
o »komunistični hipotezi«. Na začetku ni niti Beseda niti 
teza, temveč vprašanje o zgodovinski izgubljenosti, lociranju 
prostora-časa, družbene situacije, kjer bi novodobna kritična 
teorija lahko našla »novi modus te [komunistične] Ideje«: 
»Edino pravo vprašanje se danes glasi: ali naj pristanemo na 
prevladujočo naturalizacijo kapitalizma ali pa današnji glo-
balni kapitalizem vsebuje antagonizme, ki so dovolj močni, 
da preprečijo njegovo neskončno reprodukcijo?« Ob analizi 
štirih ključnih antagonizmov kapitalistične (post)modernosti 
(ekološka katastrofa, neujemanje zasebne z intelektualno 
lastnino, biogenetika, nove oblike apartheida) se Žižku 
izrisuje polje »nove emancipatorične politike«. 

Emancipacija od kapitalistične logike kot logike »pri-
svajanja skupnega« ne more biti več »dejanje posameznega 
družbenega dejavnika, ampak eksplozivna kombinacija 
različnih dejavnikov« – med drugim takšna, ki je onstran 
tradicionalnega koncepta razrednega boja in figure prole-
tarca kot mezdnega industrijskega delavca. To figuro začenja 
nadomeščati predstava o proletarcu sleherniku (ne glede 
na to, ali je »fizični« ali »intelektualni« delavec), Žižkove 
razrednobojne vizije, podprte z leninističnim besednjakom, 
ob katerem se bralcem iz vrst veleposestnikov, bankirjev in 
avtorjev mednarodnih knjižnih uspešnic tresejo kolena, pa se 
v nadaljevanju približajo »sekularnemu ekologizmu«. Žižkov 
odgovor na legendarno leninsko vprašanje ‘Kaj storiti?’ se 
glasi: »v grožnji uničenja ugledati priložnost za radikalno 
emancipatorno prenovo«.

A takšen radikalizem potrebuje ne le konceptualizacijo, 
temveč tudi konkretizacijo, zgodovinskega naslovnika, ki 
bi bil na ravni te Ideje kot velikega Dogodka in katerega 
dejanska eksistenca ne bi bila le zadeva beletrije in utopič-
nih projekcij. Na tem terenu seveda ni dovolj verovanjska 
struktura v zgodovino kot odrešitveni proces, in še manj 
pričakovanje odrešenika, novega človeka, ki bo ustvaril novi 
svet, še enkrat začel od začetka in še enkrat končal na koncu 
itn. Zagata je precej večja, in Žižek te (tudi svoje) negotovosti 
ob tem ne skriva: »Komunizem torej ni toliko rešitev proble-
mov, s katerimi se danes soočamo, kot ime nekega problema: 
ime za težavno nalogo izstopa iz tržno-državnega primeža, 
za katerega pa ni pri roki nobene hitre formule.« Težavnost 
te naloge, ob kateri je vprašanj več kot odgovorov ali pa 
za rešitev njene formule potrebujemo šifrant, zaklenjen v 
neznani prihodnosti, ponazori ob kompleksnem vprašanju 
kapitalizma in demokracije, kot se kaže zlasti ob Kitajski. 
Njen družbeni model je zlovešče »znamenje prihodnosti«, 
ki utegne oplaziti tudi utrujeno Evropo; »demokracija, kot 
jo razumemo, ni več pogoj in gonilo ekonomskega razvoja, 
temveč vse bolj postaja njegova ovira«. 

Ideja emancipacije, kot jo v tem kontekstu poskuša raz-
vijati Žižek, je pravzaprav pomanjšana, zminimalizirana, na 
neki način brezvsebinska. Ko govori o »pravem političnem 

dejanju danes«, to zanj ni »toliko osnutje novega gibanja, 
ampak prekinitev sedanjega prevladujočega gibanja«. A tudi 
ob tem s skeptičnimi zadržki. Nemara zato, ker se, ideji o 
odločitvi za delovanje zoper zgodovinsko nujnost navkljub 
(ta odločitev je a priori gesta svobode, svobode, kakršna je 
pod pogoji nujnosti mogoča), nekako vnaprej zaveda njene 
spodletelosti, mesijanstvo mu je pa tuje.

Žižkovo držo je ponekod moč razumeti v čisto eksistenci-
alnem smislu, ki spominja na usodo nekdanje t. i. brezdomo-
vinske levice: »danes je dejansko nesmiselno biti sopotnik, 
ker ni nobenega substancialnega gibanja, s katerim bi bilo 
vredno potovati«. Tej deziluzionistični poanti drame eksi-
stence (teoretičnega subjekta brez praktične substance) na 
koncu drugega dela knjige postavi nasproti bolj optimistično 
različico: tu ne gre za teoretizacijo, temveč za zanesenjaški 
apel, ki govori o »strahu vladarjev«; opozarja na nekatere 
osamljene glasove, ki jih je po svetu morda več, kot se zdi na 
prvi pogled: »najhujši strah vladarjev je, da bodo ti glasovi 
pričeli odmevati in se krepiti v medsebojni solidarnosti« 
– da bi preprečili planetarno katastrofo. »Razočarani nad 
Komunizmom 20. stoletja, so pripravljeni ‘začeti od začetka’ 
in ga ponovno iznajti na novi osnovi.«

Tragedija, farsa in naprej
Ob takšnem – za Žižkov diskurz ne ravno značilnem – 

sklepu drugega dela knjige ne preseneča, da se v zadnjem, 
tretjem, vrača na najbolj domač teren, h kritiki. To intenco 
najnatančneje napove že naslov zadnjega dela/poglavja: Vrni-
tev kritike politične ekonomije. V tem poglavju, delu teorije, je 
Žižek najbrž najkoherentnejši, za hitre bralce, ki jih je razvadil 
s svojo poskočno naracijo, pa zaradi »klasične« izpeljave in 
postopne argumentacije, natančnega branja (zlasti) Marxa, 
njegove aktualizacije itn., tudi napornejši. 

Ostaja pa vprašanje, kaj – v luči prevladujoče intoniranosti 
knjige (sestavljena je iz fragmentov, posameznih kosov, po-
glavij in podpoglavij, ki bi jih bilo mogoče sestaviti skupaj – ali 
razstaviti – tudi drugače in ki najbrž niso nastala z mislijo na 
knjižno sobivanje) – iz vsega skupaj sledi? Ne v banalnem 

smislu, pričakujočem preprosto poanto za lahko noč do 
srečnega zgodovinskega jutra, ampak v luči spoznanja, da 
je »ekonomija vedno politična ekonomija« – in prizadevanja 
»za repolitizacijo ekonomije in torej za njeno ponovno zatr-
ditev kot možnega prizorišča Resnice-Dogodka«. »Obuditev 
‘kritike politične ekonomije’ je sine qua non današnje komu-
nistične politike,« na drugem mestu zatrjuje Žižek. Kako je 
torej z »današnjo komunistično politiko«, če pa je prej, v 
drugem delu knjige, komunizem postavil v sfero odprtosti 
in nedorečenosti? Komunizem namreč ni rešitev, marveč, 
kot Žižek parafrazira svojega kolega Badiouja, »ime nekega 
problema«. Če je temu tako, je tudi današnja komunistična 
politika, z eno besedo, problematična politika. Politika v 
imenu nekega problema drugačna od problematične pač 
ne more biti. Drugače rečeno, z radovednim vprašajem na 
koncu: Ime česa je Žižek?

V risu te problematičnosti je mogoče brati tudi zadnje 
vrstice knjige. To ni veliki finale, temveč malce melanholična 
aktualizacija dialektične (heglovske) prilike o gospodarju 
in hlapcu, med drugim v luči aktualne evropske debate o 
t. i. temeljnem dohodku. Problem z njim, kot ga detektira 
Žižek, je, da »si prizadeva za nezdružljivo, za omejitev in 
dresuro kapitalistične pošasti, da bi služila ciljem egalitarne 
pravičnosti«. Ob kritiki klasičnega marksističnega modela 
proletarske revolucije pa se tudi skeptično vpraša, »mar ni 
pojmovanje komunizma kot končne zmage subjekta nad 
substanco vse preveč subjektivistično«? Žižkova »kritika 
subjektivizma« se na tej točki ustavi oziroma si pomaga s 
premestitvijo perspektive: »gospodarjev se ne bomo otresli 
z vladavino človeštva kot kolektivnega gospodarja narave, 
ampak s prepoznanjem sleparstva v samem pojmu Gospo-
darja«. Bolj po domače: gospodar je gospodar toliko časa 
in tako, dokler in kakor ga hlapec vidi kot – gospodarja. A 
najprej mora hlapec sebe prepoznati kot – hlapca. Boj za 
spoznanje je torej tudi na tej ravni boj za samoprepoznanje, 
a z dialektično poanto. Pot do sebe vodi prek drugega, pa 
čeprav se jaz na tej poti izgubi. Lahko izgubi tudi sebe: tisto, 
česar zares morda sploh nikdar ni imel. Najprej kot tragedija, 
nato kot farsa? ¾

Slavoj Žižek na javni razpravi stranke ZARES februarja letos v Ljubljani. Na fotografiji še predsednik državnega zbora 
dr. Pavle Gantar.
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Skrb za bralca, da bi Se ta, med 
drugim, prebudil iz Svojega 
dogmatičnega dremeža, je 
brez dvoma tiSto, kar ima 
žižkovo piSanje veS čaS pred 
očmi. a to ni čiSta ljubezen brez 
preoStanka, ampak precej bolj 
zagonetno – vroče-hladno 
– razmerje: občinStva kot da 
ne mara, obenem pa ga miSel 
na to, da bi oStal brez njega, 
niti najmanj ne zabava.
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Jože Jan, bleJski James bond? 
ne, ian Fleming! 
Javni zavod RTV Slovenija je zelo ambiciozno zastavil promocijo dokumentarca meseca z 
intrigantnim naslovom Hitlerjeva Biblija: slovesna premiera na Bledu, vožnja z »legendarnim 
nemškim prikoličarjem Zündapp« iz obdobja nacizma; v predstavitveni zgibanki je mrgolelo 
senzacij, od znamenitega šifrirnega stroja Enigma do Votanovega templja na blejskem 
otoku. Povprečnemu poznavalcu zgodovine se je že po dveh straneh kar bliskalo pred očmi. 
Dvomljivci pa so najbrž že takrat nejeverno zazevali ...
AgAtA tomAžič

izrekati sodbe še pred predvajanjem je seveda nizek 
udarec. Televizijska premiera je bila zaradi superefe-
rendumske nedelje sprva prestavljena na september, 
potem pa je TVS dokumentarec le uvrstil v spored ko-
nec maja. Morda bi ga bilo bolje predvajati poleti, med 
ponovitvami, ki zbudijo manj pozornosti ... Prvim 

petim minutam posnetega gradiva ni česa očitati: ekspozi-
cija zgodbe, arheolog in avtor članka dr. Andrej Gaspari, ki 
je sprožil dogajanje z objavo članka Votanov hram namesto 
otoške cerkve Marijinega vnebovzetja, nato pa premik fokusa 
h glavnemu liku – skrivnostnemu Jožetu Janu. Med drugo 
svetovno vojno da je v tem prelepem gorenjskem kraju 
(nasploh iz dokumentarca veje nemalo lokalpatriotizma 
– v slogu, saj nič čudnega, da so nacisti tod hoteli postaviti 
tempelj germanskemu božanstvu, ko pa »Dežela kranjska 
nima lepš'ga kraja, ko je z okol'šč'no ta, podoba raja«; v 
promocijskem gradivu se pojavlja celo besedna zveza »po-
dalpski Monte Carlo«) vodil razvejeno vohunsko mrežo in 

za zaveznike in Rdečo armado zbiral podatke o nacističnem 
orožju, industrijskih objektih in celo jedrskih poskusih. O 
svojem razgibanem, z junaštvi in drznimi pustolovščinami 
na gosto posejanem življenju, je napisal spomine in jih ob-
javil kot feljton v – Nedeljskem dnevniku. Tu bi se snovalcem 
dokumentarca moral sprožiti alarm. Ta družinski tednik, z 
vsem spoštovanjem do njegovih bralcev, ki jih, kot kažejo 
raziskave, ni malo, vendarle ni znan po tem, da bi objavljal 
tehtne in na preverjenih dejstvih temelječe raziskave – kot 
kakšen National Geographic ali celo Lancet. Jemati tam 
objavljene memoare za suho zlato je plod fundamentalnega 
komunikacijskega šuma, je izraz prevelike lahkovernosti in 
zaupljivosti do zapisanega na časopisnem papirju (ki prenese 
vse, če parafraziramo izraz še ene – resnične – osebe iz ob-
dobja druge svetovne vojne, Ane Frank), je, skratka, usodna 
napaka. A žal ena od mnogih.

gradivo za Prepisane
Če se avtorji dokumentarca že niso mogli odvrniti od sno-

vi, ki ji vsekakor ne gre odrekati mikavnosti in precejšnjega 
filmičnega naboja, bi bili morali izbrati drug žanr: igrani film. 
Klasična vohunska drama bi bila odločitev na prvo žogo in 
kot taka spet napačna. Mnogo bolj inteligentno humoren 
izdelek bi dobili, če bi po Janovih nepreverjenih in nepre-

verljivih spominih posneli vohunsko parodijo. Elementov, 
ob katerih bi gledalci bruhnili v huronski smeh, so imeli na 
pretek: Jože Jan se je po lastnih besedah med svojimi obve-
ščevalnimi pohodi po Bledu in okolici od enega do drugega 
vira informacij prevažal s kolesom, oblečen v moder delovni 
kombinezon, radovednost morebitnih varuhov reda pa je 
tešil z delovnimi nalogi podjetja Koren v Kranju, kjer je bil 
zaposlen, in jih je izmaknil cel blok. Nemalo prefinjene 
ironije je tudi v popisu dolge noči in duševnih viharjev, ki 
so Jana zajeli, ko je izvedel, da imajo nacisti na otoku Rügen 
jedrsko bazo: ko je prišel domov, sta z ženo zagrnila zavese, 
on pa je sedel za pisalno mizo in celo noč pisal poročilo o 
tem. Ko je zjutraj končal, se je zazrl v Triglav, ki se je rdečil 
v jutranji zarji. Blejski James Bond je nato pomislil na ženo 
in otroka, napisano pa vtaknil v ovojnico, na katero je na-
pisal »Strogo zaupno, izročiti vrhovnemu poveljstvu Rdeče 
armade«. Je razen pisanja pisem Božičku na severni pol, 
kar vsako leto počno otroci z vsega sveta, mogoče narediti 
kaj še bolj ljubko naivnega? Gledalci bi bržkone znali ceniti 
družinsko naravnanost blejskega Jamesa Bonda, ki se do 
podatkov o uničenju sveta in človeštva ni dokopal s serij-
skim zapeljevanjem lepotic in metodičnim praznjenjem ene 
vodke-martini za drugo, temveč so mu jih lepotice izročale 
kar same od sebe, z demonstrativnim slačenjem in rezanjem 
nedrčka, v katerem so hranile skice smrtonosnega orožja za 
množično uničevanje. Toda blejski tajni agent se je skušnjavi 
uprl in v najhujših trenutkih mislil na družino! Kako srce 
parajoče, kako čudovito ironično, kako kot da iztrgano iz še 
ne predvajanega nadaljevanja Prepisanih!

Preverjanje v brskalniku google ...
Druga napaka je bila, da so se odločili za dokumentarec. 

Tretja, četrta, peta ... in n-ta pa metode preverjanja, ki se jih 
ne bi sramoval nezagnan srednješolec pri pisanju seminarske 
naloge iz zgodovine. Preverjati ustreznost dejstev iz Janovih 
memoarov pri njegovih prijateljih in sinu je, milo rečeno, 
slepa ulica. Oditi v ta namen na Zavod za pokojninsko in 
invalidsko zavarovanje in posneti izjavo tamkajšnjega pred-
stavnika za stike z javnostmi, ki je v kamero pač povedal, kar 
je znal in za kar so ga poprosili: kako se je včasih preverjalo 
prošnje za predčasno upokojitev zavoljo benificiranega staža 
(pri čemer je Jan navedel svoje obveščevalne dosežke), pa je 
že trapasto. O dosežku raziskovalne novinarske ekipe, ki je 
govorice o obstoju jedrske baze na otoku Rügen šla preverjat 
z vnosom v brskalnik Google, in to v angleščini, skorajda ne 
kaže izgubljati besed, pravzaprav je pravšnji en sam izraz: 
diletantizem. No, na internetu so kajpak našli nekaj »do-
kazov« – in upati je, da jih to ni kaj prida presenetilo, saj je 
menda znano, da je na internetu z malo truda mogoče najti 
dokaze za obstoj česarkoli, pa naj gre za (skrbno prikrivan) 

pristanek vesoljcev v Šratovcih, Votanov tempelj na Bledu 
ali jedrsko bazo na otoku Rügen. Prav tako je menda jasno, 
da je internet prepreden z novodobnimi svetišči neonaci-
stov in kot tak popolnoma neverodostojen za preverjanje 
informacij, še zlasti o dogodkih, ki so se domnevno pripetili 
pred njegovim nastankom.

Na dlani je, da so edini kraj, kjer bi se takšne informacije 
dalo preverjati, nemški nacistični arhivi. V dokumentarcu 
se pet minut pred koncem, ko je veliko profesionalnih zgo-
dovinarjev najbrž že ogorčeno zamenjalo kanal, ljubiteljski 
pa so lovili sapo, pojavi nemško govoreči sogovornik, men-
da izvedenec za nacistične projekte tipa Votanov tempelj 
in Hitlerjeva Biblija. Postregel je z nekaj podatki, ki bi jih 
morali snovalci dokumentarca gledalcem predstaviti že na 
začetku: s podobami, fotografijami in risbami realiziranih in 
nerealiziranih megalomanskih projektov. Navsezadnje so bili 
nacisti po tem znani, še danes stoji gromozanski počitniški 
kompleks Prora na Rügnu, pa nürnberški Zeppelinfeld … 

Zgodba gospoda P. F. je resnična
Zgodba Jožeta Jana se bere kot vohunsko-pustolovski 

roman, katerih navdušeni konzument je bil najbrž tudi pred 
dvema letoma umrli gospod. To je razvidno že iz njegovega 
pisanja: omenja vohunske romane iz prve svetovne vojne, 
informatorko grofico Inge von Stratten primerja z Mata 
Hari, vpleta tudi Jacka Londona. Tudi pri Ianu Flemingu 
je zadostovalo le nekaj let dela v obveščevalni dejavnosti, 
pa je to za vedno zarisalo njegovo življenjsko pot: postal je 
pisatelj, ki ga danes poznajo malone vsi, in še etiketa pleh-
kosti se nanj ne lepi. Res škoda, da se je Jan po osvoboditvi 
usmeril v tako prozaično dejavnost, kot je gradbeništvo. 
Odgovor na vprašanje, kaj v njegovih memoarih je bilo res 
in kaj je zraslo iz njegove bujne domišljije, je najbrž odnesel 
s seboj v grob. Kdor bi hotel priti zadevi do dna, bi moral 
seči mnogo globlje, kot so to storili avtorji Hitlerjeve Biblije, 
predvsem pa ga ne bi smelo zapeljati, da bi iz dokazov ob-
stoja nekaterih dogodkov in oseb sklepal, da se je tudi vse 
ostalo zares zgodilo – taka metoda preiskovanja ne vzdrži. 
Memoari Jožeta Jana v bralcu vzbujajo podobno skepso, kot 
ga spominjanje na razgibano življenje še enega slavnega 
Blejca – gospoda P. F. Toda o verodostojnosti dogodivščin in 
izumov Petra Florjančiča pričajo izpiski z njegovih bančnih 
računov, čeravno denarja že ni nikjer več. Blejski James 
Bond pa bo na dostojno ekranizacijo svoje življenjske zgodbe 
oziroma svojega življenjskega dela moral še malo počakati. 
TV Slovenija je poldrugo uro po koncu Hitlerjeve Biblije 
predvajala italijanski dokumentarec o vohunski dejavnosti 
v povojnem Trstu, ki je z zelo nepretencioznim naslovom 
Kavbojke in mini krila prinašal veliko bolj razburljive zgodbe 
iz življenja slehernikov. ¾

Hitlerjeva Biblija
scenarist in režiser Miha Čelar 

producent Tomaž Grubar 
produkcija Astral film  

in Mangart za RTV Slovenija
TV Slovenija, 24. 5. 2011, 55 min.

O dOSežku RAziSkOVAlne 
nOVinARSke ekipe, ki je GOVORice 
O ObSTOju jedRSke bAze nA 
OTOku RüGen šlA pReVeRjAT z 
VnOSOM V bRSkAlnik GOOGle, 
in TO V AnGlešČini, SkORAjdA 
ne kAže izGubljATi beSed, 
pRAVzApRAV je pRAVšnji en 
SAM izRAz: dileTAnTizeM.

Blejski hotel Park, v katerem je med 2. svetovno vojno kar vrvelo od vohunov.
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Poezija v času Proze
Če bi morali iz glave stresti temeljna dela 
slovenske književnosti, bi bilo med njimi 
gotovo več pesniških knjig kot drugih zvrsti. 
Če pa bi se omejili na zbirke poezije, ki so 
izšle v samostojni Sloveniji, bi bili, razen 
specialistov, v precejšnjih težavah. Poezija 
se seveda še piše, tudi v knjižni obliki je 
izide več kot kdajkoli, ni pa v središču 
pozornosti kulturne javnosti. Slovenija v tem 
ni nikakršna izjema v sodobnem svetu in tudi 
odmaknjenost poezije od dnevnega vrveža 
sploh ni nujno nekaj slabega. O privlačnosti 
lirike gotovo nekaj pove tudi dejstvo, da je 
po desetletjih dela v gledališču in desetinah 

dramskih besedil nedavno svoj pesniški 
prvenec spisal Dušan Jovanović (več o zbirki 
Nisem na strani 8).
O tem, kako se liriki dandanašnji godi in o 
čem govori, smo se pogovarjali z Milanom 
Jesihom, avtorjem zadnjega  slovenskega 
pesniškega »hita« Soneti (1989) in aktualnim 
predsednikom Društva slovenskih pisateljev, 
o dogajanju na pesniškem večeru Mlade 
rime poroča Agata Tomažič, o nedavnem 
gostovanju slovenskih pesnikov v Franciji 
Barbara Pogačnik, kako je s poezijo v Nemčiji, 
nekdaj »deželi pesnikov in mislecev«, pa iz 
Dresdna piše Tanja Petrič.

Kar je res dobro,  
vendarle obštrli ven 
Boštjan tadel foto jože Suhadolnik

Ob sprejemu funkcije predsednika Dru-
štva slovenskih pisateljev pred letom in 
pol ste izjavili, da je bila v času, ko ste se 
odločali za poklicno pot, »literatura naj-
pomembnejša stvar na svetu«. S tem ste 
posredno izjavili, da dandanašnji pa ni več. 
Se je tudi vloga poezije v teh štirih desetle-
tjih spremenila?

Prepričan sem, da se je bistveno spreme-
nil predvsem njen družbeni rang. Takrat, 
okrog leta 1970 in še prej, se je literatura 
spremljala na podoben način, kot se danes 
spremlja marsikaj iz pop kulture. Pri tem 
je seveda treba pridati, da je bilo prizorišče 
tedaj pregledno: slovenisti po šolah so vsi 
vedeli za nove knjige, ki jih je izšlo le po 
nekaj na leto. Če pa je novo knjigo izdalo 
katero od velikih imen, je bil to prvovrsten 
dogodek. Za mlade ljudi, ki smo bili v po-
znem prvem ali drugem desetletju življenja, 
so bili protagonisti teh dogodkov osebnosti 
najvišje veljave in neposredni zgledi. Seveda 
smo tudi takrat poznali športne zvezdnike, 
ni pa bilo nobenega dvoma o vrednostnih 
preferencah: nepredstavljivo je bilo, da bi 
bil kakšen Beara, sloviti jugoslovanski nogo-
metni vratar, kakorkoli primerljiv s katerim 
od literatov. Ne, to bi bila blasfemija, vsem 
je bilo jasno, kaj je resnično pomembno in 
kaj efemerno. 

Literati so bili, mislim, na višji stopnički 
tudi kot recimo igralci, so pa v času mojega 
poznega otroštva pridobivali ugled dobri 
pevci dobrih slovenskih popevk, ki so tedaj 
imele literarno kaj vredna besedila. Morda 
posplošujem svoj tedanji vtis, a pomen lite-
rature je bledel. Treba pa je tudi vedeti, da je 
literarna sfera delovala tudi nekako parapo-
litično in bila zato tudi bolj zanimiva.

In kaj se je zgodilo potem – je besedi 
primat res odvzela podoba? Je to vpliv te-
levizije? 

Bojim se, da je to globlje, delno je že mo-
goče zasluga fascinanc naglo gibljivih slik, 
še bolj pa najbrž načina življenja, tistega, če-
mur rečemo »nagli tempo današnjega dne«. 
Predvsem je rasla priljubljenost kina in to je 
dokumentirano tako v slovenski kot tudi na 
primer srbski literaturi; zanimanje za film pa 
je bilo veliko bolj intelektualno podprto kot 
pozneje. Bolj vprašanje za sociologe.

Verjetno pa bo korektno reči, da si je 
literatura nekoliko sodila kar sama, saj je 
skrajni modernizem del publike odvrnil. 
In to navzlic temu, da je vzporedno ob-
stajala linija, ki ni bila tako skrajno mo-
dernistična, recimo avtorjev Pesmi štirih, 
prav tako ni bil modernist Cene Vipotnik 
z izjemno knjigo Drevo na samem leta 
1956. Ta primat podobe zveni prepričlji-
vo, ampak pri otrocih lahko vidimo, da 
beseda še vedno lahko čara. Mislim, da 
je ta zgodba še odprta.

Vi sami ste nekomunikativnost moder-
nizma začeli presegati že vsaj sredi osem-
desetih. Vaši soneti sploh veljajo za vrh 
slovenske postmodernistične lirike. Je šlo 
za zavestno odločitev za vrnitev k širšemu 
bralskemu krogu? In poleg tega še za virtu-
ozno demonstracijo pesniške veščine.

Seveda, pri modernizmu je v prvem pla-
nu koncept. Sicer pa – ne, nikakor nisem 
zavestno iskal poti k publiki. Gre za to, da v 
določenem času človek lahko piše samo ene 
vrste poezijo. Velika izjema je kakšen Pes-
soa, ki je pod različnimi imeni pisal povsem 
različne stvari. Človek piše poezijo, ki se mu 
v tistem trenutku zdi najbolj Poezija. Tako 
via facti ponujaš svojo poetiko. Vse poti so 
zanimive, ampak jih ne izbiraš sam. Anek-
dotka: sredi svojih tridesetih sem poskusil 
obnoviti slog iz prve knjige, se pravi izpred 
ducata let: rodila se je popolna neumnost, 
totalno prazna, brez naboja, lok še mogoče, 
a nobenega štimunga. Ali zdaj, pred nedav-
nim, zadnje desetletje: poskusil sem zlesti iz 
jambov, pa ne gre. Sem že opustil vsak up: 
kar nastane mimo jamba, ni moje, je stvar 
enega spretneža, ki nekoliko obvlada obrt 
in nekaj fingira, ampak to ni to. 

Nekje notri nosiš neko lastno jedro. 
Ne govorim o kakšni izpovednosti, zdi se 
mi nespodobno tako razmišljati o poeziji, 
čeprav vem, da je izkustveni svet, ki ga 
kot vsak posameznik vlačim za sabo, edi-
ni fundus, s katerim razpolagam, in pred 
seboj ne pobegneš. Niti tedaj, ko se mi je 
pri dvaindvajsetih zdelo, da pišem najbolj 
modernistične in brezosebne pesmi, so 
bile zraven stvari, ki so me preganjale. Po-
dobno je pri glasbi: dajte človeku zapeti tri 
tone, pa se bo z njimi ves predstavil. 

Milan Jesih, pesnik, dramatik in prevajalec, od leta 2009 predsednik Društva slovenskih pisateljev

☛
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Ko govorim o jedru, mislim ne človeško, 
marveč pesniško jedro.

Znana je izjava Igorja Stravinskega, da 
glasba ne pomeni nič. Znameniti angleški 
dirigent Colin Davis pa je pred kratkim to 
komentiral, da glasba seveda ima pomen, 
da pa njegovo odkrivanje zahteva nenehno 
iskanje. Imate v mislih nekaj podobnega?

Ja, gre za nekakšno sledenje lastnim algo-
ritmom, pri čemer je to lahko blizu glasbi, 
ki jo v posebno meditativnih trenutkih tako 
rekoč vidimo kot igro krivulj ... Čeprav se 
mi na neki dobesedni ravni zdi, da ima Stra-
vinski kar prav – programski zapisi o tem, 
kaj naj bi kakšna glasba pomenila, so bolj 
humorno branje. Poezija je ravno program 
sama sebi, za svoje hrupe in tišine, ampak 
najbrž glasba tudi. 

Zanimivo pa je, da je bila v času inten-
zivnega političnega dogajanja v osemdese-
tih poezija manj izpostavljena kot kakšne 
druge literarne zvrsti. Kako to?

Poezija si je v Sloveniji zelo dobro zapo-
mnila izkušnjo s tako imenovanim lopatar-
stvom po drugi svetovni vojni. To je bil njen 
zadnji poskus, da bi o sebi rekla »stojim sredi 
življenja«, pri tem pa življenje razumela v 
preprostem družbenem ali političnem smi-
slu, kar je bilo med vojno še čisto legitimno. 
Preprosto rečeno, dobesednosti ne maramo, 
in to je pravzaprav za poezijo kar higienično. 
Tudi ob Titovi smrti, ko so jugoslovanske ča-
sopise preplavile slabo rimane žalostinke in 
prazne prisege, ne vem, če jih je en odstotek 
prišel iz Slovenije. Bilo je nepredstavljivo, 
da bi slovenska poezija ob koncu osemde-
setih obujala kakšne nacionalne mite, kot 
na primer srbska, in vpoklicevala v boje, 
četudi v kakšnem ezopskem jeziku. 

Moja zasluga za to je sicer minimalna, 
in samo na zasluge smo lahko ponosni, a 

me ima, da bi rekel, da bodimo ponosni, 
da si slovenska literatura ni mazala ust 
s te vrste vsakdanjostjo. Pri tem, jasno, 
nimam nič zoper nizke teme, kuhinjske, 
predsobne, lahko tudi straniščne. Poseb-
no en takšenle kot jaz, ki sanja o pesmi 
o ničemer.

Znana je teorija o zaporednem vznikanju 
in specifični historični teži lirike, dramati-
ke in epike oziroma proze, tako na ravni 
epoh kot nacionalnih kultur, pri nekaterih 
avtorjih pa celo individualnih opusov. Bi 
se dalo reči, da navkljub vrsti zanimivih 
pesniških peres vseeno poezija morda ni 
tako intenzivna v izrekanju našega časa 
kot zlasti proza?

Lahko razmišljam predvsem o času, ki 
sem ga spremljal od blizu: res okrog leta 
1970 proza ni bila tako močna, Kovačič je 
nastopil nekaj let kasneje, prav tako Jančar. 
Sedemdeseta in osemdeseta so res prinesla 
precej pomembnih dram, zadnja leta pa 
so verjetno leta romana, ki jih piše ali jih 
je pisala tudi dozorela starejša generacija, 
denimo sijajni pozni Hieng. In v petdesetih 
in šestdesetih je izšla vrsta pomembnih 
pesniških zbirk. Nisem razmišljal o tem, a 
mogoče kar drži. Čeprav vendarle ne vem: 
lahko da se je roman dvignil, ampak dobra 
poezija pa tudi ni zašla.

Zanimiva iztočnica za tehnično vpraša-
nje: pri pesniku od vsakega posameznega 
verza prek pesmi, morebitnega cikla, prve 
knjige in nato naslednjih nastaja opus. Ima 
pesnik pri pesnjenju v mislih tudi večje 
enote, kot je posamezna pesem?

Za pesnika nasploh ne vem, sam imam 
ta čas srečo, da mi nastajajo pesmi, ki 
jih prepoznavam kot absolutno različne 
druge od druge. Še zmeraj jamb, čeprav 
ga nekoliko najedam in včasih ostanem 

samo pri dveh zlogih v verzu, motivika 
pa je na moč raznolika. Če jih primerjam 
na primer s soneti, so se navadno precej 
podobno zašnirali, se v izteku zavihali na 
precej podobne načine, te pesmi zdaj pa 
se končujejo vsaka po svoje. Sicer pa sam 
vselej pišem samo eno, zdajšnjo pesem … 
res pa je tudi, da jih dajem na kupček in 
da pričakujem knjigo ... pač v nekaj letih. 
Cikli nastajajo izjemoma, če me kakšno 
motivno jedro zelo preganja. 

Glede opusa se mi pa zdi, da je s tem 
tako kot pri biografiji: ko se ozreš nazaj, na 
lepem ugotoviš, da je. Življenje teče, obču-
tek imaš, da je vse razdrobljeno, da si delal 
posamezne, nepovezane reči, a (pravzaprav 
na žalost) ni tako, vse ima tek in lok, faze in 
naša delca se prelivajo drugo v drugo. Vidi 
se, da je bil eden samo enkrat na svetu, če 
ne prej, potem ko odide. 

Zadnje čase se zdi forma v slovenski 
poeziji precej pomembna. Morda bolj kot 
v desetletjih prej?

Če je to res, bi rekel, da je pozornost do 
forme, pa tudi do temeljnih zakonitosti 
nekaj, kar lahko samo pozdravimo. Se pa 
smem pohahljati, da pogosto tudi pri uvelja-
vljenih pesnikih ne morem razumeti, zakaj 
so šli na določenem mestu v novo vrstico 
– meni se to zdi zelo pomembno, tudi če je 
pesem v svobodnem verzu. Seveda pa ne 
rečem, da sem bil v svojih časih pisanja v 
svobodnem verzu kakšen zgled za takšno 
pozornost. Človek se pač vse življenje gradi 
pri tem poslu, ki zanj ni šol. 

Aleš Šteger je pred tedni v intervjuju de-
jal, da v Sloveniji ni žive pesniške skupnosti 
in da odzive na svoje pesmi prejema od 
ljubiteljev poezije, ki pa sami nikakor niso 
uveljavljeni pesniki. Je tudi vaša izkušnja 
podobna?

Izkušnja moje generacije gre celo dlje, 
nam, ki smo zdaj stari šestdeset let, dvaj-
setletniki pa smo v sedemdesetih nekateri 
nastopali kot skupina 442 in potem 443, 
nam se je zdelo neprimerno pogovarjati se o 
poeziji drug drugega. Le občasno sva kakšno 
rekla o morebitnih razlikah in o skupnih 
točkah, ampak bolj v maniri ljubiteljskih 
kuharjev, z Ivom Svetino; leta pozneje pa 
sva takšno rada premlevala z Borisom A. 
Novakom. Drugače se o tem nismo nikoli 
pogovarjali. 

Tudi starejši tovariši so bili redkobese-
dni, ne vem, kako med seboj. Mimogrede, 
spominjam se, da sta mi po enkrat Veno 
Taufer in enkrat Dane Zajc rekla, »Tisto, kar 
si zadnjič bral!«, in s tem izrazila nekakšno 
odobravanje, enkrat mi je za neko pesem 
rekel Kajetan Kovič. In to je vse v skoraj 
štirih desetletjih. Govorim o neposredno 
rečenem. Se je pa kdo o kom lepo izrekel v 
kakšnem intervjuju. Da bi pa sedeli skupaj 
nad verzi – nikoli. Nikoli. 

S kritiki oziroma teoretiki pa tudi ne?
Nikoli. 

Presenečen sem – sploh za čase mo-
dernizma, kjer je konceptualna plat tako 
pomembna?

Saj mogoče, da drugi so, ampak mi ne; 
Matjaž Kocbek se je celo zgražal, da bi se 
mu to zdelo, kot da bi si kazali lulčke. Tudi 
manifestov, ki jih je zlasti rad pisal Ivo Sve-
tina, pa tudi Denis Poniž, nismo jemali prav 
za svoje, čeprav so bili podpisani s 442 ali 
443. Enako je navsezadnje tudi na raznih 
srečanjih: nikoli nihče ne reče, da je kaj 
slabo, to je stvar bontona, če ti pa kaj res ne-
kam seže, pa rečeš, da je bilo dobro. Potem 
so pa komplimenti okrog ovinka, recimo 
kolega prosiš, da se ti podpiše k svoji pesmi 
v zborniku festivala.

Kaj pa razumevanje samega sebe kot 
pesnika – se je pri vas to skozi čas kaj spre-
minjalo?

O seveda. Mladi človek je vpil: »Tukaj 
sem!«, hotel, da se ga vidi in sliši, pisal 
bi kar koli, da bi me opazili. Provocira-
li smo, uporabljali grde besede, napisali 
kaj politično dvomljivega, čeprav vedno z 
zdravim občutkom za varno rit ... Enkrat 
je urednik Radia Študent zadnji trenutek 
z muziko nadomestil neke moje butaste 
verze, nekaj kot »Tito v slapu je širokem 
umival si krvave roke …« – nekaj takega, 
čisto iztaknjenega. Takšno je bilo, kar za-
deva mene, tudi študentsko gibanje, nič 
kaj posebno junaškega.

Potem sem se pa naenkrat zavedel, da 
sem s poezijo edino dobro izbral. Oni ob-
čutek, s katerim sva začela pogovor, da je 
poezija najvažnejše opravilo na svetu, se je 
ponotranjil. Nenadoma nisem bil več po-
memben jaz in takrat sem zadihal nov zrak 
... ali kot da bi odprl nove, prave oči. 

To je bil edini velik obrat, ne vem pa prav, 
kako se je zgodil – to je podobno, kot ko 
opaziš, da nimaš več črne brade in da je 
pravzaprav utegnila postati čisto bela. Pri 
sonetih je bilo to gotovo že za mano, lepo 
počasi sem jih pisal, nobenega objavil, ni 
se mi mudilo ... In takrat sem bil v poznih 
tridesetih. Majčkeno me je bilo tudi strah, 
ampak ne več zame. Čeprav je to, da si spre-
jet pa potrjen, tudi važno, brez tega se težko 
živi. Ampak z zrelimi leti čedalje laže.

Ob izidu Sonetov (1989) se je zgodila 
prava eksplozija, po svoji moči primerljiva 
(v času od sredine osemdesetih) kvečjemu z 
izidom romana Čefurji, raus! leta 2008.

No, v mojem primeru to ni bilo odvisno 
ne od sonetov ne od knjige ne od tedanjega 
družbenega okolja, pač pa je prišel trenutek, 
da se v tej deželi ljudje za nečim zaženejo – 

Mlade riMe v pridušeni 
svetlobi Menze pri koritu 
»Mlade rime?« je pred vrati Menze pri koritu na Metelkovi, kjer je posedala in počasi nagibala 
kozarce kakšna trideseterica mladih in malo manj mladih, zaklical Dejan Koban. Skoraj kot 
bi zbiral udeležence za kakšen turistični ogled, plovbo z jadransko barkačo do bližnjega 
otočka, na primer. In se je dvignila četica, željna izleta v deželo poezije. Sledili so mu v Menzo, 
osvetljeno s pridušeno svetlobo, v kateri so tudi verzi izzvenevali mehkeje.
AgAtA tomAžič foto RomAn Šipić

dobrodošli na oseminpetde-
setih Mladih rimah,« je čez 
nekaj trenutkov Dejan Koban 
pozdravil občinstvo, ki se je 
posedlo po z vseh vetrov pri-
nesenih stolih in se potopilo 

v magijo poezije. Kot bi nekakšen sodobni 
Orfej vzel v roke svojo liro, se je še točajka 
strumno postavila ob točilni pult in malo 
prej spoštljivo obrnila reflektorje nekam 
pod strop. Po uvodni pesmi »našega Pabla«, 
kot je Koban šaljivo označil Nerudove ver-
ze, je na oder prišel Marko Skok s Pepelom 
rdečih vrtnic. Mladenič s črno bradico in 
baretko, odet v črn telovnik in obut v črne 
zloščene čevlje, je pesmi bral iz – kakopak – 
velikega črnega zvezka, lahno hlastanje in prelamljanje njegovega glasu pa je izdajalo, 

da poslušalstvu razodeva dobršen delček 
sebe. Kar malce arhaično v času, ko se kaj 
takega spodobi kvečjemu za računalnikom, 
v intimi Facebookovega profila. In kot bi 
glas iz tega sodobnega sveta hotel prodreti 
tudi v brezčasje Menze, se je iz nahrbtnika 
ene od poslušalk oglasil – zvonec mobitela. 
Osramočena in malo besna ga je izvlekla 
in utišala.

Šest nastopajočih je imelo na voljo vsak 
po osem minut, tokrat izjemoma manj, ker 
je bil v prireditvenem prostoru že po dobri 
uri predviden koncert, je povedal prireditelj. 
Pesniki in pesnice so se hitro izmenjavali, 
nekateri so brali gladko in glasno, drugi za-
tikajoče se in zadihano, nekateri so listali 
po beležnicah, na katere strani so v navdihu 
trenutka izlivali besedne impresije in med 
njimi tudi po trenutnem navdihu izbirali, 

kaj bodo prebrali, drugi so se temeljiteje 
pripravili in brali računalniške printe. Ena-
ko raznolika kot oni sami je bila njihova 
poezija: od pubertetniškega hrepenenja in 
črnogledih občutenj nerazumljenosti, pro-
ti čemur se mnogi borijo s pesnjenjem, do 
močne izraznosti in bogatega besedišča, ki 
sta obetala, da to ni njihov zadnji nastop in 
da se bodo morebiti v bližnji prihodnosti 
mogli postaviti ob bok posebnim gostom 
Mladih rim – že uveljavljenim pesnicam 
in pesnikom z izdanimi zbirkami, ki vsakič 
zaključijo večer z branjem poezije, ki je že 
bila prepoznana za kakovostno tudi s strani 
kakšnega urednika. Tokrat je bil tak gost 
Primož Repar (Stanja darežljivosti, 2009; 
Po žerjavici: izbrane pesmi, 2006; Gozdovi, 
ikone, 2004; Alkimija srčnega utripa, 1998 …), 
ki je prebral nekaj pesmi iz cikla Dnevnik 
darežljivosti, posvečenih pokojnemu filozofu 
in dobremu prijatelju Miklavžu Ocepku. 

Mlade rime niso pesniško gibanje, pesni-
ški izraz nastopajočih – v šestih letih je bilo 
vseh 280 – je preveč raznolik, da bi se ga 
dalo spraviti pod en sam dežnik, je povedal 
Dejan Koban. S pesniško kolegico Veroniko 

Dintinjana sta vodenje Mladih rim prevzela 
januarja 2006, potem ko sta Slovenijo za-
pustila španska prostovoljca in študenta na 
izmenjavi Jacob in Carmen, ki sta se take 
promocije mladih poetov domislila prva. 
In s tem za las prehitela Dejana in Veroni-
ko, ki sta le nekaj mesecev prej ustanovila 
KUD Kentaver, v okviru katerega sta se s 
prijatelji pogovarjala o nekakšni podobni 
prireditvi. Ko sta zagledala letake in plakate 
za Mlade rime, sta si rekla Ah, presneto!, se 
spominja Veronika, potem pa sta vodenje, 
s posredovanjem Rade Kikelj, kmalu pre-
vzela v svoje roke. Veronika in Dejan, letnik 
1977 in 1979, sta seveda tudi sama pesnika, 
ona, diplomantka medicinske fakultete na 
specializaciji, je izdala z nagrado za prvenec 
nagrajeno pesniško zbirko Rumeno gori 
grm forzicij (2008), on, montažer na TV 
Slovenija, je natisnil svoje pesmi v zbirki 
Metulji pod tlakom (2008).

Mlade rime ne pomenijo, da morajo biti 
pesniki, ki prihajajo brat svojo poezijo, mla-
di po letnici rojstva, poudarjata Veronika 
in Dejan, pridevnik »mlad« da se nanaša 
na svežino pesmi, na neodkritost in neo-
bjavljenost. Za letnico rojstva nastopajočih 
pravzaprav niti ne izvesta, saj za prijavo 
zadostuje želja, izražena v elektronski pošti 
in poslana na kentaver@gmail.com. Med 
prijavljenimi ne izvajata nikakršne selekci-
je, niti ne bereta ali uredniško predelujeta 
njihove poezije, edino pravilo, ki velja, je 
»Kdor prej pride, prej melje«. Prijavljenih 
pa je zadnje čase čedalje več in si lahko 
zaloge mladih, še neodkritih poetov, nare-
dita tudi za naslednji večer Mladih rim, ne 
le za onega v tekočem mesecu. Dejan se še 
spominja začetkov, ko je na izust vsakomur 
zrecitiral, kaj so Mlade rime – kajti poznal 
jih ni skoraj nihče. Danes mu tega ni več 
treba; za sosednjo mizo sedeči mladenič 
res ne bi mogel izbrati boljšega trenutka, 
da se je vključil v pogovor, katerega drobci 
so se obregnili ob njegova ušesa: »A, Mla-
de rime? Poznam, moja punca je brala na 
njih!« Potem je mimo prineslo še Ifigenijo 
Simonović, ki se je prisrčno pozdravila z 
obema idejnima vodjema pesniških večerov 
in smeje se obljubila, da rade volje pride v 
goste še kdaj. In se odsmejala naprej, nekam 
proti Nuku. 

58. Mlade rime
»najbolj rokenrol 

 pesniški večer v Sloveniji«
Menza pri koritu 

 na Metelkovi, 30. 5. 2011
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Izkušnja moje generacije gre celo dlje, 
nam, ki smo zdaj stari šestdeset let, dvaj-
setletniki pa smo v sedemdesetih nekateri 
nastopali kot skupina 442 in potem 443, 
nam se je zdelo neprimerno pogovarjati se o 
poeziji drug drugega. Le občasno sva kakšno 
rekla o morebitnih razlikah in o skupnih 
točkah, ampak bolj v maniri ljubiteljskih 
kuharjev, z Ivom Svetino; leta pozneje pa 
sva takšno rada premlevala z Borisom A. 
Novakom. Drugače se o tem nismo nikoli 
pogovarjali. 

Tudi starejši tovariši so bili redkobese-
dni, ne vem, kako med seboj. Mimogrede, 
spominjam se, da sta mi po enkrat Veno 
Taufer in enkrat Dane Zajc rekla, »Tisto, kar 
si zadnjič bral!«, in s tem izrazila nekakšno 
odobravanje, enkrat mi je za neko pesem 
rekel Kajetan Kovič. In to je vse v skoraj 
štirih desetletjih. Govorim o neposredno 
rečenem. Se je pa kdo o kom lepo izrekel v 
kakšnem intervjuju. Da bi pa sedeli skupaj 
nad verzi – nikoli. Nikoli. 

S kritiki oziroma teoretiki pa tudi ne?
Nikoli. 

Presenečen sem – sploh za čase mo-
dernizma, kjer je konceptualna plat tako 
pomembna?

Saj mogoče, da drugi so, ampak mi ne; 
Matjaž Kocbek se je celo zgražal, da bi se 
mu to zdelo, kot da bi si kazali lulčke. Tudi 
manifestov, ki jih je zlasti rad pisal Ivo Sve-
tina, pa tudi Denis Poniž, nismo jemali prav 
za svoje, čeprav so bili podpisani s 442 ali 
443. Enako je navsezadnje tudi na raznih 
srečanjih: nikoli nihče ne reče, da je kaj 
slabo, to je stvar bontona, če ti pa kaj res ne-
kam seže, pa rečeš, da je bilo dobro. Potem 
so pa komplimenti okrog ovinka, recimo 
kolega prosiš, da se ti podpiše k svoji pesmi 
v zborniku festivala.

Poezija je  
v Franciji  
večno mlada 
Poezija v Parizu še trdi, da je lepo biti 
posameznik ali kako je bilo na gostovanju 
slovenskih pesnikov na Marché de la poésie, 
Sejmu poezije v Parizu
BarBara Pogačnik

letošnji pariški Marché de la 
poésie, devetindvajseti po vrsti, 
je tik pred okroglo obletnico do-
živel manjši pretres, vsekakor pa 
je poezija tudi v Franciji začutila 
poleno pod nogami oziroma se je 

je, podobno kot drugod, dotaknil prst vse ve-
čje zadrege potrošniško-kapitalskega sistema 
v krizi. Lansko leto je preminila dolgoletna 
predsednica organizacije c/i/r/c/e, ki je Sejem 
poezije ustanovila, legendarna Arlette Albert-
Birot, ki je bila skoraj trideset let duša in 
nekakšna pesniška mati te prireditve – hkrati 
pa so prav v tem negotovem trenutku mestne 
oblasti s trga Saint Sulpice, kjer se pesniško 
sejmišče na trgu pred istoimensko cerkvijo 
razmesti okoli prelepega vodnjaka, poskušale 
prireditev premestiti kam drugam. Pesniki 
in njihovi založniki pa se niso dali in so se 
po izvolitvi novega predsednika organizacij-
skega odbora – mesto je prevzel pesnik, uni-
verzitetni profesor in pomemben prevajalec 
iz angleščine Jacques Darras – temu odločno 
uprli. Dosegli so, da je sejem ostal na svojem 
mestu in se le datumsko premaknil za kakih 
štirinajst dni nazaj v pomlad, njegov termin 
pa je prevzel sejem antikvitet. 

kdo se boji poezije? 
se v svojem Pismu iz črk (Lettre de 

Caractères) sprašuje urednica založbe 
Caractères Nicole Gdalia. V zadnjih letih 
krize je v Franciji izginilo kar nekaj za-
ložb, ki so se zdele za poezijo nepogrešljive 
(med njimi omenimo vsaj založbo Seghers, 
ki je leta 1966 v znameniti zbirki Poètes 
d'aujourd'hui izdala našega Kosovela in ga 
s tem ponesla v svet), ter lepo število lite-
rarnih revij. Nekatere so se v potrebi po 
obstanku medsebojno združile, hkrati pa 
že nastajajo nove na spletu – o podobnem 
procesu selitve poezije na spletno omrežje 
so že pred časom pripovedovali ameriški 
pesniki: očitno gre za fenomen sodobnih 
založniških usmeritev, za katere je poezija le 
še poslastica za gurmane, medtem ko prave 

prodajne artikle predstavljajo kriminalke in 
manipulativni psihološki nasveti o uspehu 
in antidepresivnih tehnikah.

Sejem poezije je najpomembnejša letna 
pesniška prireditev v Franciji, in kar je še 
bolj pomembno, je to, da se na njem pred-
stavi skoraj 500 tako imenovanih »malih 
založnikov«, katerih edini ali vsaj bistveni 
del programa je poezija, ter ustanov, ki po-
ezijo podpirajo in jo širijo. Ob opazovanju 
izjemne mere invencije, ki jo taki založniki 
povezujejo s poezijo, prefinjenosti in indivi-
dualnega pristopa pri oblikovanju knjig se 
zazdi, da je položaj in naloga poezije v svetu, 
kjer vladajo statistične formule kapitalskih 
dobičkov, poudariti ono drugo, nelinearno 
plat, ki jo statistika želi izriniti: tisto stran, 
kjer si svobode, ustvarjalnosti, tega, da je vsak 
človek svet zase, ne pustimo vzeti. Za to je 
potrebna rezistenca do logike produkcije. Že 
sama oprema knjig in njihova raziskovalna 
tipografija pri toliko različnih založnikih 
govorita o ljubezni in pozornosti, vloženi 
v tisto, zaradi česar je poezija pomembna: 
samosvojost in vrednost posameznega pred 
množičnim in industrijskim.

Med založniki poezije je seveda tudi nekaj 
večjih založb, kot sta recimo Flammarion in 
Gallimard, pa srednjih, kot so Mercure de 
France ali La Différence, nekatere pa se iz 
majhnih počasi vzpenjajo v srednje, recimo 
Obsidiane, ChampVallon, Le Castor Astral, 
Jean-Michel Place, Cheyne, Circé, Les Petits 
Matins in druge: tovrsten seznam je ob veliki 
množici lahko nekoliko arbitraren. Kljub 
vsem letos prebrodenim težavam je Sejem 
poezije živahna prireditev, polna duha in 
odprtosti za nove načrte, na kateri vsako 
leto srečaš nove ljudi in nove knjige. Če se 
na evropskih literarnih festivalih pesniki 
večkrat sprašujejo, kje so Francozi in zakaj 
ne krožijo po kontinentu tako kot vsi ostali, 
jim ni treba drugega, kot da jih pridejo iskat 
na Marché de la poésie: raznolikost pisav in 
estetik, raznolikost živih interpretacij se šele 
tu pokaže v vsej svoji svetlobi.
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Z leve proti desni: Mateja Bizjak – Petit, direktorica Centre Culturel de Tinqueux in 
ustanoviteljica Hiše slovenske poezije v Franciji, Ivo Svetina, Meta Kušar, Tone Škrjanec, 
Jean-Yves Reuzeau, glavni urednik založbe Castor Astral (Zvezdni bober), Vincent 
Gimeno-Pons, izvršni direktor sejma Marché de la poésie, Barbara Pogačnik in Jean 
Portante, italijansko-luksemburški pesnik, pisatelj, urednik in prevajalec, ki živi v Parizu.

Kaj pa razumevanje samega sebe kot 
pesnika – se je pri vas to skozi čas kaj spre-
minjalo?

O seveda. Mladi človek je vpil: »Tukaj 
sem!«, hotel, da se ga vidi in sliši, pisal 
bi kar koli, da bi me opazili. Provocira-
li smo, uporabljali grde besede, napisali 
kaj politično dvomljivega, čeprav vedno z 
zdravim občutkom za varno rit ... Enkrat 
je urednik Radia Študent zadnji trenutek 
z muziko nadomestil neke moje butaste 
verze, nekaj kot »Tito v slapu je širokem 
umival si krvave roke …« – nekaj takega, 
čisto iztaknjenega. Takšno je bilo, kar za-
deva mene, tudi študentsko gibanje, nič 
kaj posebno junaškega.

Potem sem se pa naenkrat zavedel, da 
sem s poezijo edino dobro izbral. Oni ob-
čutek, s katerim sva začela pogovor, da je 
poezija najvažnejše opravilo na svetu, se je 
ponotranjil. Nenadoma nisem bil več po-
memben jaz in takrat sem zadihal nov zrak 
... ali kot da bi odprl nove, prave oči. 

To je bil edini velik obrat, ne vem pa prav, 
kako se je zgodil – to je podobno, kot ko 
opaziš, da nimaš več črne brade in da je 
pravzaprav utegnila postati čisto bela. Pri 
sonetih je bilo to gotovo že za mano, lepo 
počasi sem jih pisal, nobenega objavil, ni 
se mi mudilo ... In takrat sem bil v poznih 
tridesetih. Majčkeno me je bilo tudi strah, 
ampak ne več zame. Čeprav je to, da si spre-
jet pa potrjen, tudi važno, brez tega se težko 
živi. Ampak z zrelimi leti čedalje laže.

Ob izidu Sonetov (1989) se je zgodila 
prava eksplozija, po svoji moči primerljiva 
(v času od sredine osemdesetih) kvečjemu z 
izidom romana Čefurji, raus! leta 2008.

No, v mojem primeru to ni bilo odvisno 
ne od sonetov ne od knjige ne od tedanjega 
družbenega okolja, pač pa je prišel trenutek, 
da se v tej deželi ljudje za nečim zaženejo – 

in to je bilo to, čeprav sta tisto leto v Sloveniji 
izšli vsaj dve boljši pesniški zbirki. 

No, dvajset let kasneje se pa že kar dobro 
vidi, kako je s kvaliteto Sonetov.

Seveda, čisto v redu pesmi so, nič me ni 
sram zanje, za devet desetin ne. Vseeno pa 
mislim, da je šlo pri njihovem prenavduše-
nem sprejemu za nekakšno čredno iracio-
nalnost, ki se vsake toliko časa pač zgodi. 

Se ne strinjam: meni se zdi, da je tedaj 
šlo za trenutek radosti nad dejstvom, da 
je umetnost lahko tako zaresna, hkrati pa 
virtuozna in zapovrh še tako prijazno ko-
munikativna. To je bila umetniška pika na 
i na takrat nakopičeno pozitivno družbeno 
energijo v Sloveniji.

Prelepo, da bi bilo res. Lahko pa je to 
samo moja obramba pred bremenom, da bi 
lažje in bolj prostodušno delal naprej. 

Potem pa res raje pustiva pri miru! Am-
pak če se za konec vrneva na začetek, ko 
ste rekli, da so pred slabega pol stoletja še 
vsi vedeli, da je izšla kakšna pesniška knjiga. 
Zdaj pa jih na leto izide sto in več …

Ne sto in več, več kot dvesto petdeset. 

No, romanov je pa dobrih sto. Kaj pravi-
te, se približujemo točki, ko tolikšna kvan-
titeta pričenja zakrivati kvaliteto?

Ne, prepričan sem, da tisto, kar je res 
dobro, vendarle obštrli ven. Morda se mora 
le morje malo umiriti, da se te štrline boljše 
vidi. Saj po svoje je neumno, da izhaja vsega 
preveč, je pa tudi res, da si danes s sodob-
nimi načini priobčevanja vsak lahko sam 
naredi knjigo. Včasih so velik del tega higie-
ničnega posla opravili uredniki, verjetno so 
se pa pri tem dogajale tudi krivice; je pa že v 
osemdesetih bilo kar kakšnih deset založb, 
kjer si lahko izdal pesniško knjigo. ¾

mlade rime v Pridušeni 
svetlobi menze Pri koritu 
»Mlade rime?« je pred vrati Menze pri koritu na Metelkovi, kjer je posedala in počasi nagibala 
kozarce kakšna trideseterica mladih in malo manj mladih, zaklical Dejan Koban. Skoraj kot 
bi zbiral udeležence za kakšen turistični ogled, plovbo z jadransko barkačo do bližnjega 
otočka, na primer. In se je dvignila četica, željna izleta v deželo poezije. Sledili so mu v Menzo, 
osvetljeno s pridušeno svetlobo, v kateri so tudi verzi izzvenevali mehkeje.

kaj bodo prebrali, drugi so se temeljiteje 
pripravili in brali računalniške printe. Ena-
ko raznolika kot oni sami je bila njihova 
poezija: od pubertetniškega hrepenenja in 
črnogledih občutenj nerazumljenosti, pro-
ti čemur se mnogi borijo s pesnjenjem, do 
močne izraznosti in bogatega besedišča, ki 
sta obetala, da to ni njihov zadnji nastop in 
da se bodo morebiti v bližnji prihodnosti 
mogli postaviti ob bok posebnim gostom 
Mladih rim – že uveljavljenim pesnicam 
in pesnikom z izdanimi zbirkami, ki vsakič 
zaključijo večer z branjem poezije, ki je že 
bila prepoznana za kakovostno tudi s strani 
kakšnega urednika. Tokrat je bil tak gost 
Primož Repar (Stanja darežljivosti, 2009; 
Po žerjavici: izbrane pesmi, 2006; Gozdovi, 
ikone, 2004; Alkimija srčnega utripa, 1998 …), 
ki je prebral nekaj pesmi iz cikla Dnevnik 
darežljivosti, posvečenih pokojnemu filozofu 
in dobremu prijatelju Miklavžu Ocepku. 

Mlade rime niso pesniško gibanje, pesni-
ški izraz nastopajočih – v šestih letih je bilo 
vseh 280 – je preveč raznolik, da bi se ga 
dalo spraviti pod en sam dežnik, je povedal 
Dejan Koban. S pesniško kolegico Veroniko 

Dintinjana sta vodenje Mladih rim prevzela 
januarja 2006, potem ko sta Slovenijo za-
pustila španska prostovoljca in študenta na 
izmenjavi Jacob in Carmen, ki sta se take 
promocije mladih poetov domislila prva. 
In s tem za las prehitela Dejana in Veroni-
ko, ki sta le nekaj mesecev prej ustanovila 
KUD Kentaver, v okviru katerega sta se s 
prijatelji pogovarjala o nekakšni podobni 
prireditvi. Ko sta zagledala letake in plakate 
za Mlade rime, sta si rekla Ah, presneto!, se 
spominja Veronika, potem pa sta vodenje, 
s posredovanjem Rade Kikelj, kmalu pre-
vzela v svoje roke. Veronika in Dejan, letnik 
1977 in 1979, sta seveda tudi sama pesnika, 
ona, diplomantka medicinske fakultete na 
specializaciji, je izdala z nagrado za prvenec 
nagrajeno pesniško zbirko Rumeno gori 
grm forzicij (2008), on, montažer na TV 
Slovenija, je natisnil svoje pesmi v zbirki 
Metulji pod tlakom (2008).

Mlade rime ne pomenijo, da morajo biti 
pesniki, ki prihajajo brat svojo poezijo, mla-
di po letnici rojstva, poudarjata Veronika 
in Dejan, pridevnik »mlad« da se nanaša 
na svežino pesmi, na neodkritost in neo-
bjavljenost. Za letnico rojstva nastopajočih 
pravzaprav niti ne izvesta, saj za prijavo 
zadostuje želja, izražena v elektronski pošti 
in poslana na kentaver@gmail.com. Med 
prijavljenimi ne izvajata nikakršne selekci-
je, niti ne bereta ali uredniško predelujeta 
njihove poezije, edino pravilo, ki velja, je 
»Kdor prej pride, prej melje«. Prijavljenih 
pa je zadnje čase čedalje več in si lahko 
zaloge mladih, še neodkritih poetov, nare-
dita tudi za naslednji večer Mladih rim, ne 
le za onega v tekočem mesecu. Dejan se še 
spominja začetkov, ko je na izust vsakomur 
zrecitiral, kaj so Mlade rime – kajti poznal 
jih ni skoraj nihče. Danes mu tega ni več 
treba; za sosednjo mizo sedeči mladenič 
res ne bi mogel izbrati boljšega trenutka, 
da se je vključil v pogovor, katerega drobci 
so se obregnili ob njegova ušesa: »A, Mla-
de rime? Poznam, moja punca je brala na 
njih!« Potem je mimo prineslo še Ifigenijo 
Simonović, ki se je prisrčno pozdravila z 
obema idejnima vodjema pesniških večerov 
in smeje se obljubila, da rade volje pride v 
goste še kdaj. In se odsmejala naprej, nekam 
proti Nuku. 

Enkrat je že prišla brat v Menzo, sta ra-
zložila Veronika in Dejan, nasploh je bilo 
teh posebnih gostov v šestih letih že toliko, 
da se zdi, da bosta počasi izsušila bazen 
priznanih slovenskih pesnikov. Vabila ni 
zavrnil nihče, razen iz tehtnih, denimo 
zdravstvenih razlogov, doda Veronika. 
Prav zato, ker uveljavljenih in obče pre-
poznavnih slovenskih pesnikov tako rekoč 
zmanjkuje, razmišljata, da bi na Mladih 
rimah uvedla novost: nastope tistih, ki 
so začeli v Menzi in se zdaj počasi, s tu in 
tam kakšno objavo ter obetom pesniške 
zbirke, prebijajo v ospredje. Velikokrat jima 
je toplo pri srcu, ko v kakšni literarni reviji 
pod objavljenimi stihi prebereta ime člo-
veka, ki je nastopil na Mladih rimah – in 
to priobčil med odmevnejšimi dosežki v 
svojem življenjepisu. 

Poleg prepoznavnosti, ki pride z leti, 
je za Mlade rime značilna tudi vse večja 
utečenost. V Menzi, ki sta jo kot priredi-
tveni prostor tudi nekako podedovala, se 
je oblikovala nekakšna stalna ekipa, od 
točajke do osvetljevalcev in toncev, ki radi 
prisluhnejo poeziji. Stalna je do neke mere 
tudi publika, vsekakor pa se splošnemu 
razpoloženju priličijo tudi prišleki: »Imamo 
zelo kulturno publiko,« pravi Dejan, nikoli 
še niso nikogar izžvižgali, le kdaj morda 
komu manj ognjevito ploskali. Nemirne 
in tiste, ki bi hoteli glasno komentirati, pa 
ostali opozorijo in jih po potrebi pošljejo 
čez vrata. Če se hoče kdo pomenkovati ob 
pivu, naj gre to za poldrugo uro, kolikor 
ponavadi traja večer Mladih rim, počet ven, 
pripomni Veronika. V Menzo je že zaneslo 
tudi tako ugledne goste, kot sta kulturna 
ministrica in ljubljanski župan. Mestu in 
državi se imajo Mlade rime zahvaliti tudi 
za drobno podporo: v Menzi na Metelkovi 
imajo prostor, ki bi ga sicer morali plačati, 
a Javni sklad za kulturne dejavnosti odrine 
nekaj za redne večere Mladih rim, junijski 
festival pa podpre Javna agencija za knjigo. 
Mlade rime tudi gostujejo – pridejo, kamor 
jih povabijo, in mlada poezija se je razlegala 
že v Mariboru, Novi Gorici, Kopru, Ribnici, 
Tržiču, Trstu in Celovcu. V vsakem od krajev 
se na oder povzpne tudi kakšen domačin, 
tako da Mlade rime nikakor niso fenomen, 
omejen samo na Ljubljano. ¾

☛
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Nova po(p)ezija iz dežele 
Goetheja iN hölderliNa 
V sodobnem svetu lirika že po naravi žanra in s svojim »odkrivanjem 
počasnosti« na prvi pogled nima ugodne izhodiščne pozicije. Tukaj 
tudi Nemci, nekdanji narod »pesnikov in mislecev«, niso izjema.
Tanja PeTrič

iz totalitarizma v 
primitivni darvinizem
Nemško sodobno kulturo, in posledično 

literarno produkcijo, je treba opazovati in 
vrednotiti v okviru globalizacijskih procesov, 
ki so tudi v Nemčiji v zadnjih dvajsetih letih 
vzpostavili nova merila in prevrednotili stare 
družbene postulate. Nove razmere – tretja in-
dustrijska revolucija, neoliberalizem in tržno 
gospodarstvo – po Jensu Jessenu ponovno 
vzpostavljajo »stari« totalitarni ideološki vzo-
rec. »Novi ekonomizem po tem vzorcu razlaga 
vse družbene fenomene, tudi kulturo (vzpon 
in padec literarnih žanrov) in izobraževalni 
sistem (propad »klasične« gimnazije). Z dru-
gimi besedami: podlaga nove tržne ideologije 
je najbolj primitiven darvinizem. Človeška 
kultura se razvija v tej perspektivi – ne da se 
je usmerjati, kot se ne da usmerjati evolucije,« 
zapiše Jessen v reviji Die Zeit. 

V tej vedno bolj radikalni tržni klimi pa 
je več kot očitno, da lirika že po naravi žanra 
in s svojim »odkrivanjem počasnosti« na 
prvi pogled najbrž nima ugodne izhodiščne 
pozicije. Tukaj tudi Nemci, nekdanji narod 
»pesnikov in mislecev«, niso izjema. Po več 
statističnih raziskavah nemškega knjižnega 
trga imajo pesniške zbirke občutno manj 
kupcev kot bratski prozni žanri. Večje založ-
be so tako začele izgubljati interes za izda-
janje pesniških zbirk, posledično pa poezija 
izginja tudi s polic v knjigarnah in se seli v 
manjše, specializirane in predvsem entuzi-
astične založniške hiše. Tržni analitiki uče-
no ugotavljajo, da lirika pač ni tržno blago, 
dokler je ne pospremi vsaj kak pompozni 
pesniški nastop ali odpičen, javno prepo-
znaven ekscentrik. 

V zadnjem desetletju je nemška kritiška 
in literarnoteoretična javnost beležila t. i. 
marginalizacijo poezije v smislu pripisane 
družbene vloge in splošne vrednosti v so-
dobni družbi, kar pa, po zadnjih bilancah in 
pesniških debatah, ne drži za samo pesniško 
produkcijo. Kljub uradnim statistikam ure-
dnik Thomas Geiger v spremni besedi k aktu-
alni antologiji sodobne nemške poezije Laute 
Verse (2009) ugotavlja, da poleg številnih in 
raznolikih poetik še obstaja širša zainteresi-
rana javnost poslušalcev (manj kupcev), kar 
potrjujejo številni uspešni pesniški festivali 
in dobro obiskana pesniška branja. 

Pesniki z recycling-mentaliteto
Kadar se govori o »mladi oz. novi nemški 

poeziji«, se mejnik ponavadi postavlja v leto 
1989. Za predhodnika najmlajše pesniške 
generacije sta bila oklicana pesnika dveh po-
polnoma različnih tradicij – Durs Grünbein 
(1962), iz nasledstva klasičnega modernizma, 
ki je svoj prvenec Grauzone morgens izdal 
leta 1988, in prezgodaj preminuli jezikovni 
akrobat, analitik in eksperimentator Thomas 
Kling (1957-2005) s prelomno in vplivno 
zbirko geschmacksverstärker (1989). Oba 
pesniška glasova pa sta kljub temu do srede 
devetdesetih let ohranjala zarezo med avant-
gardo jezikovnega eksperimenta in tradicijo 
narativnega pesništva, ki jo je kmalu po nem-
ški združitvi in stabilizaciji razmer prekril 
vpliv nekdanjega Vzhoda in nastop nove, 
»oralne« pesniške generacije, ki je po ame-
riških vzorih javnost preplavila s pesniškimi 
slami, spoken word pesništvom in javnimi 
pesniško-multimedijskimi nastopi. 

Poleg posameznih revijalnih izborov 
so se mlajši avtorji, rojeni v šestdesetih 
in sedemdesetih letih prejšnjega stoletja, 

prvič bolj celovito predstavili v antologiji 
Lyrik von Jetzt (2003), ki je izšla pri založbi 
DuMont. Gerhard Falkner v predgovoru 
zapiše, da gre za popolnoma novo generacijo 
pesnikov, ki se navdušuje nad »večjezično-
stjo popkulture« in »urbanega življenjskega 
utripa«. Izbor in generacijska opredeljenost 
sta vzbudila tudi številne kritične odzive, 
ki so v domnevno novi pesniški usmerje-
nosti videli predvsem napoved bankrota. 
Pesnik Michael Lentz je leta 2004 pripravil 
simpozij na temo poezije 21. stoletja, kjer se 
je znebil nekaj pikrih na račun svojih pesni-
ških kolegov in jim očital pomanjkanje jezi-
kovnih inovacij in provokativnih vsebin ter 
jim prisodil t. i. recycling-mentaliteto, ki ne 
kaže nobenega »jasno artikuliranega toka«. 
Tudi literarni kritik Sebastian Kiefer je bil 
nad formalno podkovanostjo in vsebin-
sko banalnostjo »nove DuMont-generacije« 
precej razočaran. Literarni teoretik Peter 
Wapnewski pa je mlade pesnike označil za 
naivne pisce »jecljajočih dnevniških notic«, 
ki plitko ponavljajo elaborate doživljajske 
lirike iz sedemdesetih let ali se naivno in 
nereflektirano obešajo na ekscentrično, 
destruktivno poezijo herojskega vzornika 
Rolfa Dieterja Brinkmanna.

Od izgubljene k izpraznjeni 
prihodnosti
Da sodobna nemška pesniška pokrajina 

še zdaleč ni tako povprečna in popreprošče-
na, so skušale dokazati številne analize, ki 
so sledile omenjenim kritičnim glasovom. 
Pomemben analitični vpogled je ponudil 
tematski zvezek edicije text + kritik, ki je 
v kratkem izboru mlade nemške poezije 
in v interpretativnih esejih izpostavil av-
torje, kot so Nora Bossong, Daniel Falb, 
Swen Friedel, Hendrik Jackson, Norbert 
Lange, Steffen Popp, Marion Poschmann, 
Monika Rinck, Sabine Scho, Silke Scheu-
ermann, Uwe Tellkamp, Anja Utler ali Jan 
Wagner, ki so na prelomu tisočletja izdali 
svoje prvence. Podobni projekt si je leta 
2007 zadala tudi revija BELLA triste, ki je 
za predstavitev izbrala 34 mladih pesniških 
glasov in nekaj kritiških refleksij njihove 
poezije. Obe celoviti predstavitvi sodobnih 
nemških pesnikov sta proti pričakovanju 
in ne glede na vse črne napovedi doživeli 
velik javni odziv. 

Čeprav je nemška kritiška javnost do 
nadpomenskih in enoznačnih opredelitev 
sodobne pesniške produkcije precej dis-
tancirana, analitiki kljub temu ugotavljajo 
nekatere skupne poteze pesniškega izraza. 
Sprememba paradigme v javnem diskurzu, 
ki je iz fokusa družbenega interesa izrinila 
debate o humanističnih vprašanjih in svoje 
zanimanje premaknila na področje naravo-
slovnih in tehniških ved (npr. medicine, ge-
netike, biologije, robotike), je vidno vplivala 
tudi na motivna polja in interesna izhodišča 
mlade nemške lirike, hkrati pa pesništvo ni 
moglo zaobiti že omenjenih tržnih odnosov. 
Ekonomske kategorije, kot so trg, razmerje 
blago–denar in njihovi ideološki destilati 
(kot »potrošnik« ali »najmanjša gospodarska 
enota«), se na semantični ravni pogosto 
vpletajo v pesmi in zrcalijo razvrednotenje, 
če že ne propad družbe. Čeprav gre prav-
zaprav za detajlno odkrivanje »skrivnosti 
vsakdanjega« (npr. pri Janu Wagnerju) in za 
obračanje k »malemu predmetu«, pa poseg 
po drobnih realijah iz življenja potrošni-
ka ne sledi naivno, kot v pesmih pretekle 
struje »novega subjektivizma« šestdesetih 
in sedemdesetih let, v kateri je bil odpor do 
ideološke refleksije hkrati že subjektivni 
akt osvobajanja. 

Mali človek v podobi skromnega delav-
ca, iskalca svobode, je mutiral v malega 
potrošnika z megalomanskimi material-
nimi potrebami, kar narekuje groteskne, 
celo grozljive scenarije. V pesmih, ki se 
dotikajo človeške zgodovine, se nemalo-
krat pojavljajo slike nadzora, zaprtosti in 
brezizhodnosti (npr. pri Ronu Winklerju ali 
Tomu Schulzu). Te podobe pa so upesnjevali 
že vzhodnonemški avtorji, kot sta Heiner 
Müller ali Volker Braun, vendar v drugačnih 
tonskih legah. Ton mlade nemške poezije 
je predvsem trezen, konstanten, umirjen 
in diagnostičen, s tem pa povzroča razko-
rak med nekdanjim občutenjem izgubljene 
prihodnosti, ki je še dopuščala utopijo, in 
sodobnim spoznanjem izpraznjene priho-
dnosti brez vrednostnega predznaka, ki se 
pojavlja kot nespremenljivo dejstvo.  

Pesniški transfer: 
nemčija – Slovenija
V marsikaterem opisanem segmentu so-

dobne nemške poezije lahko prepoznamo 
postopke, tematska izhodišča in podoben 
splošni položaj pesništva, ki si ga Slovenci 
kot del skupnega evropskega kulturnega 
prostora delimo z Nemci. Tudi na sloven-
skem pesniškem polju ne gre zanikati po-
sledic tržno usmerjene, dobičkarske družbe, 
ki kulturo in moralne vrednote potiska na 
margino in v skladu z umanjkanjem vsa-
kršnih vrednostnih kriterijev v hiperpro-
dukciji knjižnih naslovov izpostavlja tiste z 
najbolj spretnim marketingom. Spomnimo 
se lahko tudi preteklih debat o slovenski 
»urbani poeziji«, pa ameriških vplivov ne-
wyorške pesniške šole in poskusov pesniških 
slamerskih performansov, ki niso pognali 
globljih korenin. Nenazadnje tudi med naj-
različnejšimi poetikami zadnjih dvajsetih 
let večkrat beležimo drseč, narativni verz s 
popisovanjem realij iz vsakdanjega življenja 
in potrošniške družbe, ki v obliki inventur-
nega seznama neprizadeto evidentira stanje 
sodobnega sveta in duha, čeprav, seveda, s 
pomembno differentio specifico, ki izvira iz 
nekoliko drugačne zgodovinske podlage in 
nacionalne pesniške tradicije. ¾

Naslovnica antologije sodobne nemške 
poezije (2009)

Mlada francoska 
generacija nad 40
Svetloba, pravim, in tudi med tistimi, ki 

jim za usodo poezije ni vseeno, je bilo letos 
mnogo govora o tem, naj poezija stopi ven 
iz svoje umaknjenosti, ven iz sence, naj vsaj 
v času sejma postane vidna kot naraščajoča 
junijska svetloba, naj se pokaže v bleščavi 
svoje posebne skladnje, v svojem luknjanju 
vsakodnevnega diskurza in narekovanju 
novega ritma življenju. Poezija v Franciji 
živi dvojno življenje v času, obarvanem v 
tehniki chiaroscuro: zdaj vidna, zdaj nevi-
dna. Po eni strani je še vedno obremenjena 
z dediščino skrajnega elitizma in pesniškega 
raziskovanja oblike, kar je posledica velike-
ga Mallarméjevega mita, po drugi strani jo 
vse bolj zanimajo tudi novi načini pisanja, 
pesniški slami, eksperimentalna poezija, po-
vezovanje poezije z različnimi umetnostmi, 
neposrednost izpovedi, razkritje psihe skozi 
slikanje telesa, besedna igra.

Znana je ironična anekdota, da je biti pe-
snik v Franciji ostati večno mlad, saj veljajo 
za mlade pesniki še v starosti okoli 60 let. 
Gre za težavo, ki izvira iz šestdesetih let, ko 
starejša pesniška generacija nekako ni hotela 
pravočasno predati žezla javne prisotnosti 
mlajši generaciji. Situacija se danes nekoliko 
izboljšuje, morda delno tudi po zaslugi moč-
ne zbirke »poésie« pri založbi Flammarion, 
ki jo ureja Yves di Manno, ali nenavadnih 
poetik, zbranih okoli založbe P.O.L. pod 
uredniškim vodstvom Paula Otchakovsky-
Laurensa in mnogih drugih založb, ki so 
si zadale, da bodo presegle ujetost v stare 
vzorce. Takšne založbe, v nasprotju z Gal-
limardom, kjer velja pravilo, da dobi knjigo 
v najbolj znani in morda celo emblematični 
collection poche šele mrtev pesnik, vzpo-
stavljajo nove glasove v njihovi sproščeni 
drugačnosti; kljub temu pa rosno mladih 
francoskih pesnikov na sceni, v nasprotju s 
slovanskim mitom mladega genija, še vedno 
ni: mlada generacija je trenutno stara nekaj 
nad štirideset let.

Francoskim pesnikom je, kot vsem ti-
pičnim pripadnikom velikih jezikov, do-
slej manjkalo tudi mešanje z drugačnostjo, 
branje in ustvarjanje prevodov. Na pariški 
literarni sceni je vendar prisotnih precej 
priseljenih pesnikov iz raznoraznih držav, ki 
globoko v pljučih nosijo poleg francoskega še 
svoj jezik; tako francoščino širijo z Le travail 
du poumon (Delo pljuč), kot je svojo pravkar 
izdano pesniško zbirko naslovil italijansko-
luksemburški pesnik Jean Portante. 

Marché vsako leto postavi v fokus tudi 
posamezno državo oziroma poezijo dolo-
čenega jezika; če posežemo le malce nazaj: 
leta 2006 je bila gostja Finska, leta 2007 Por-
tugalska, leta 2008 Indija, leta 2009 Poljska, 
leta 2010 Katalonija, letos nordijske države, 
za naslednje leto pa se obeta Mehika. Poezija 
posameznega jezika v fokusu se predstavi z 
do dvajsetimi pesniškimi glasovi in števil-
nimi knjigami, ki so na voljo v francoskem 
prevodu. 

Slovenski debi
Slovenija, ki se je letos v soorganizaciji 

Hiše slovenske poezije v Franciji in Dru-
štva slovenskih pisateljev prvič predstavila 
na Marchéju z branjem štirih slovenskih 
pesnikov (Mete Kušar, Iva Svetine, Barbare 
Pogačnik in Toneta Škrjanca) in antologijo Le 
Fleuve les regarde dans les yeux / Reka jim gle-
da v oči, se je s prireditvijo začela povezovati 
letos tudi preko festivala Vilenica, v fokusu 
pa bi lahko bila v najboljšem primeru šele 
čez nekaj let, saj trenutno nimamo dovolj 
prevedenih avtorjev. 

Kljub temu je bila prisotnost slovenskih 
pesnikov na osrednjem sejemskem podiju 
zelo toplo sprejeta, ustanovitev Hiše sloven-
ske poezije pa obeta, da se bodo vremena 
Kranjcem zjasnila tudi pod pariškim nebom. 
Pesnica in publicistka Meta Kušar je vtise 
slovenskih pesnikov strnila z besedami: »Ne, 
ni vse New York. Na sejmu pesniških zbirk se 
je potrdilo, kar sem čutila: Pariz je ostal Pariz, 
ostal je poezija, kljub sencam sodobnega 
sveta, ker te v mestu enako kakor v poeziji 
prevzame navdušenje. Na sejmu … je bilo ves 
teden na stotine in stotine poetičnih besedil 
pesnikov, ki jih založbe in njihovi uredniki 
ne skrivajo po kotih in pod pokrovi. Oni 
vedo, da je v duši vedno zdaj.« ¾
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Heroj in vandal?
Boris Bergant 

Marcel Rosenbach/Holger Stark: Staatsfeind WikiLeaks (Državni 
sovražnik WikiLeaks). Spiegel Buchverlag, Hamburg 2011, 336 str.

Z 
objavo dokumentov iz tajne korespondence ameriškega zunanjega mini-
strstva z njegovimi 271 diplomatskimi misijami po svetu (skupaj 251.287 iz 
obdobja december 1966–februar 2010), ki jih je priskrbel Assangeov Wiki-
Leaks, po večmesečni analizi in oceni pa so jih 29. 11. 2010 sočasno objavili 
»tajni zarotniki« El Pais, Le Monde, Der Spiegel, The Guardian in The New York 

Times, se je ameriškemu State Departmentu pripetil »njegov 11. september«. WikiLeaks, 
ki je že vseskozi v dialektičnem razmerju do množičnih medijev, je bržčas spremenil 
novinarstvo. Kot upata avtorja, pa je morebiti tudi novinarstvo spremenilo WikiLeaks, 
saj se je izkazalo, da organizacija sama ne bi bila nikoli sposobna prežvečiti toliko gradi-
va, ga preveriti in ovrednotiti, brez česar pa ne bi bilo verodostojno.

Spieglu je z objavo knjige – sočasno z večmesečno tajno in zaupno obdelavo 1,4 giga-
bajtov obsežnega gradiva – uspel pomemben novinarski dosežek. Poleg 50 sodelavcev, 
ki so se poglobili v »depeše«, sta urednika Rosenbach in Stark z močno finančno podpo-
ro temeljito in na vseh koncih sveta raziskovala dejstva o Julianu Assangeu in njegovi 
skrivnostni organizaciji. Le nekaj tednov po velikem poku sta kot prva in ekskluzivno 
objavila svoja odkritja.

Temeljito obdelata tako 3. 7. 
1971 rojenega Avstralca Juliana 
Assangea, ki je medtem postal 
eden največjih sovražnikov 
ZDA (te naj bi mu celo stregle 
po življenju), kot tudi njego-
vo razvejano, protislovno in 
neoprijemljivo organizacijo 
WikiLeaks.

Hkrati pa se poglobita v 
ozadje in bistvo fenomena nove 
»računalniške demokracije«, ki 
je tako vznemirila in razdelila 
svet.

Assange, avtoritarna in 
samovšečna oseba, ki misli, da 
spreminja svet, je za nekatere 
heroj in za druge »informacijski 
vandal«, kakor ga je označil celo 
pionir medomrežnega heker-
stva (navduševanja nad raču-
nalništvom, kot pravi slovar, a 
medtem bolj razumljenega kot 
prodiranje skozi obrambne in 
medomrežne zidove) Steven 
Aftergood. Assange medtem v 
londonskem zatočišču še vedno 
čaka na britansko odločitev 
o izročitvi Švedski, kjer ga 

obtožujejo za dvakratno posilstvo, sam pa trdi, da gre za zvijačo, ki naj bi ga pripeljala v 
ameriški zapor.

Gre za osebo z visokim inteligenčnim kvocientom (od 140 do 180), ki je rasla v 
okolju hipijevskih staršev, z večnimi selitvami in nestabilnimi intimnimi odnosi, kar je 
ostala njegova značilnost. Zamenjal je kar 37 šol, ne da bi katero dokončal.

Po mnenju avtorjev Assange »združuje anarhistično zaničevanje države in nepopu-
stljivost, značilno za stalinista«, vendar ni klasični levičar, niti ni klasičen anarhist ali 
levi radikalec. Vsekakor pa je »otrok nove levice in gibanja 68, vzgojen je bil anti-avto-
ritarno in je odraščal v duhu družbe, ki jo razumemo s svobodo, samopotrjevanjem in 
avtonomijo in je hodila na ulice proti vojni in imperializmu«. Assange trdi, da se bori 
proti državi kot prispodobi koruptivne elite; mediji, gospodarstvo in politične elite so 
sestavni deli problema – korumpirani z oblastjo so v bistvu zarota zoper državljane. 
Decembra 2006 zapiše: »zarota kot oblika vladavine« in doda, da nove tehnologije 
omogočajo možnost za odpor in spremembe.

Enak odpor kot zoper oblast ima Assange tudi zoper večinsko novinarstvo, pri 
čemer se je ujel z legendo računalniške srenje Benom Laurijem. Novinarjem očitata, 
da »navajajo samo tisto, s čimer jih hranijo«, zato bojkotirata množične medije, češ da 
»verjamejo vse, kar slišijo«, v WikiLeaksu pa vidita priložnost maščevanja takšnemu 
novinarstvu.

Vsekakor je novinar Steven Levy tej generaciji in miselnosti že leta 1984 spisal mani-
fest Hekerji – junaki računalniške revolucije. Poreklo te scene sega v okolje bostonskega 
MIT, kjer je vzniknila nova kultura, življenjski slog z novo filozofijo, etičnimi načeli in 
vizijami. Njegovo bistvo je zahteva, da naj bo orodje odprto in vsakomur dostopno, da 
se lahko družba razvije in izboljša. Informacije naj bi bile javne, splet naj bi spodbudil 
decentralizacijo. Leta 1993 izide A Cypherpunk’s Manifesto Erica Hughesa, ki meni, 
da od vlade, podjetij in organizacij, ki nimajo obraza, ni mogoče pričakovati, da bodo 
ljudem prostovoljno prepustile zavarovano zasebno sfero – zato je stvar posameznika, 
da se s sredstvi kriptografije zoperstavi nadzoru in odtujenosti države. 

Assange kasneje omeni: »Naučili smo se, da se režimi ne želijo spreminjati. Da bi 
jih spremenili, moramo biti premočrtni. Obstajajo različne metode, da prodreš skozi 
obrambne zidove, šifre in gesla računalnikov. Najbolj znana metoda je surovo nasilje 
(brute force), kar pomeni preizkusiti vse mogoče rešitve. Vendar so za to potrebne 
velikanske računalniške zmogljivosti, nekakšen super računalnik, ki zmore več sto 
teraflopsov – več sto milijard računskih operacij na sekundo. To pa je seveda drago.«

Spieglova raziskovalca sta razkrila okoliščine večine dosedanjih operacij Assangeo-
vega WikiLeaksa, porozne in težko sledljive organizacije z veliko fluktuacijo sodelavcev 
in somišljenikov, ki se zaradi njene avtokratičnosti (morda tudi skrivalništva, netran-
sparentnega financiranja in potrošnje) iz navdušenih privržencev pogosto prelevijo v 
srdite nasprotnike.

Med najbolj znanimi je vdor v vojaške dnevnike ameriške vojske v Afganistanu 
in kompromitirajoči video helikopterskega napada na civiliste v Bagdadu (primer 
informanta, desetarja Bradleyja Manninga in njegovega trpljenja v vojaškem zaporu 
je posebno poglavje »fenomena WikiLeaks«). Pod psevdonimom Mendax Assange že 

Spieglova raziskovalca 
sta razkrila okoliščine 
večine dosedanjih 
operacij Assangeovega 
WikiLeaksa, porozne 
in težko sledljive 
organizacije z veliko 
fluktuacijo sodelavcev in 
somišljenikov, ki se zaradi 
njene avtokratičnosti iz 
navdušenih privržencev 
pogosto prelevijo v srdite 
nasprotnike. ¶

15 let vdira v omrežja ameriške vojske in raziskovalnih ustanov. Eden od takšnih je bil 
tudi vdor v omrežje NASA pred izstrelitvijo vesoljskega avtobusa, ko se je na zaslonih 
pojavil stavek »vaš sistem je zanič« in so ga razglasili za prvega »politično motiviranega 
računalniškega črva«.     

Vdor v ameriško zunanje ministrstvo je seveda brez primere v zgodovini, čeravno je 
že »emserska« diplomatska pošta, ki je prišla v napačne roke, sprožila nemško-franco-
sko vojno 1870/71.

Assange je v ZDA postal državni sovražnik. Vprašljivo je, kaj je ZDA bolj škodovalo 
– objava depeš, katerih analize so pretežno ustrezne in dobro spisane, ali odziv nanjo. 
Od vseh žgečkljivih podrobnosti je še največja afera nedopustno vohunjenje v sistemu 
OZN, saj gre za najhujšo kršitev Dunajske diplomatske konvencije.

A dileme o WikiLeaksovem »psevdoinformiranju« in obstoječem novinarstvu v od-
nosu do ali kot del elit ostajajo. Nova tehnologija jih bo nenehno pogrevala in izzivala. 
Z njimi pa tudi nas in naš odnos do širšega in ožjega okolja. ¾

literatura

To je Težko, Temno branje
Vid simoniti

Herta Müller: Danes se raje ne bi srečala. Prevedla Mojca Kranjc. 
Študentska založba (Zbirka Beletrina), Ljubljana 2010, 193 str., 24 €

N
a lanskem obisku v Ljubljani je Herta Müller nekoliko potožila nad veliko 
pozornostjo, ki je je po prejetju Nobelove nagrade deležna. Nagrado so do-
bile knjige, je rekla, in knjige bi morale javnosti zadostovati. Morda je nekaj 
ironije v tem, da je tako sramežljiva ravno pisateljica, ki v svojih delih vedno 
znova zajema prav iz svoje osebne (pre)izkušnje. V nasprotju z na primer 

Milanom Kundero Müllerjeva po emigraciji na Zahod ni začela raziskovati novih tem, 
ampak se z zgodbami, v katerih se usoda glavnih likov dostikrat ohlapno drži pisatelji-
čine lastne, vrača k preganjanju pod Ceausescujevim režimom – k ponižanosti, eksilu, 
osamljenosti in, včasih, izgubi razuma.

Tudi protagonistka romana Danes se raje ne bi srečala ima mnogo skupnega s svojo 
ustvarjalko. Obe zaradi političnih razlogov odpustijo iz pisarniške službe v tovar-
ni, obe se soočita z režimskim nadzorom, obe izvirata iz kmečkih družin, ki sta po 
nastopu režima brutalno trpeli. Müllerjeva si je preganjanje prislužila, ko je zavrnila 
vohunjenje in kolaboracijo; brezimna pripovedovalka je kriva bolj preprostega greha: 
v moške hlače, proizvedene za izvoz v Italijo, všije listke z besedami »Ti aspetto«, 
skupaj s svojim imenom in naslovom. Roman se odvije kot tok zavesti na junakinjini 
vožnji s tramvajem na še eno v dolgi vrsti zaslišanj – v žanru torej, ki ga Müllerjeva 
obvlada s čutom za precizno slikanje psihološkega vzdušja in za spretno, retrospek-
tivno razvijanje zgodbe skozi vrsto navidezno nepovezanih asociacij in spominskih 
prebliskov.

Življenje v Ceausescujevi Romuniji, kot ga roman prikazuje, skoraj ni vredno imena. 
Vsakdan obvladujejo nezaupanje, strah, vohunstvo, alkoholizem, predvsem pa male 
surovosti navadnih ljudi. Posebej bije v oči patriarhalen, strahopetno svinjski mačizem, 
ki ga pripovedovalka občuti tako pri tastu, »parfumskem komunistu«, kot pri sodelavcih 
in zasliševalcih (podoben mačizem je prikazan v romunskem filmu 4 meseci, 3 tedni in 
2 dneva). Junakinjino dojemanje seksualnega je pogosto prav tako cinično, neprizadeto. 
Svoja lastna občutja – jezo, ljubezen, nevoščljivost – opisuje od zunaj, kot nekdo, ki se 
mora ločiti od lastne subjektivnosti, da lahko vzdrži travmo svoje situacije. Kratke trenut-

ke sreče, ki jih doživi z drugim mo-
žem Paulom, pripovedovalka vedno 
imenuje »narobe sreča« ali »neumna 
sreča« – neumna, ker je obsojena 
na propad. Politični teror se tako ne 
kaže le neposredno, v režimskem 
nasilju, pač pa tudi v zadušljivi moči, 
v počasnem stiskanju človeškega 
razuma in čustvenosti, dokler ta ne 
postaneta otopela, privedena na rob.

To je težko, temno branje. Preštel 
sem točno tri mesta, kjer sem 
se zasmejal, pa še to bolj na pol 
skremžil, na pol zajel sapo. Pisatelji-
čino slikanje totalitarnega sistema 
– v primerjavi s pisavami Kundere, 
Bohumila Hrabala ali Venedikta 
Jerofejeva – ne najde utehe niti v 
človeškem liku niti v humorju. Tisto, 
kar pri njej transcendira topologijo 

terorja, je poezija. Kajti Müllerjeva je predvsem pesnica, po svoji izjemni sposobnosti, da 
iz okrutnega in surovega splete umetniško presežnost, primerljiva s Paulom Celanom. 
Njeni stavki so kratki, varljivo preprosti, opisno objektivni. Vsake toliko pa te zadenejo 
z ekspresivno močjo, ki osupne. »Moje srce je tako otrdelo, da bi jo ubila, če bi ga vrgla 
vanjo«, zapiše; ali pa »mraz je žgal ko likalnik«. Ko skuša ustreljena ženska prebegniti čez 
mejo, leži »pod pasjimi gobci rdeča ko gredica poljskega maka«. Tako kot iz brutalnosti, 
ji uspe ustvariti poezijo tudi iz banalnosti, iz vsakdanjih predmetov – kvadrata svetlobe, 
ki pada v stanovanje, dveh sliv na nalepki Paulove slivovke – in iz vsakdanje, včasih 
vulgarne govorice, ki zaznamuje življenje njenih jeznih in deprimiranih likov. Tu gre tudi 
posebej pohvaliti prevod, ki zajame oba pola pisateljičine estetike.

Čeprav branje težko opišem kot »v užitek«, sta v romanu vendarle prisotni neka 
slogovna vzvišenost, ki bralca žene naprej, in neka brezkompromisna temačnost, ki 
pretrese. Prepriča tudi smisel za literarno arhitekturo; vožnja s tramvajem na zaslišanje 
stopnjuje napetost, medtem ko junakinjin tok zavesti počasi odstira kompleksno ozadje 
tega cilja. Pisateljici gre morda očitati le, da se loteva vedno podobne, dostikrat bolj ali 
manj svoje zgodbe. Roman ima mnogo skupnega z, prav tako v slovenščino prevedenim, 
romanom Živalsko srce (izkušnja nemške manjšine je tokrat prestavljena na stranski lik). 
A to je pač posledica tega, da je Müllerjeva izrazito subjektivna, osebnoizpovedna ume-
tnica, ki se vedno znova in, treba je priznati, neustrašno zazira v raztreščeno psiho, kot jo 
je lahko izoblikovala le totalitarna družba. Mimogrede, če se ji v tem pogledu kateri od 
sodobnih vzhodnoevropskih pisateljev približa ali jo celo preseže, je to po moji izkušnji 
Fatos Kongoli, pri nas še nepreveden, posebej v Franciji pa cenjen albanski pisatelj. Nje-
gova knjiga I Humburi (Izgubljen) popisuje še en nor režim s prav tako izvirno, a morda 
za odtenek manj klavstrofobično liriko. ¾

Pisateljičino slikanje 
totalitarnega sistema – 
v primerjavi s pisavami 
Kundere, Bohumila 
Hrabala ali Venedikta 
Jerofejeva – ne najde 
utehe niti v človeškem 
liku niti v humorju. ¶
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Roman Opoldne zaplešejo škornji velja za prvo literarizacijo 
padca Pohorskega bataljona. Kakšni so odzivi nanj?

Doslej dobri. V Slovenski Bistrici me je pred nedavnim 
ustavila sorodnica deklice, ki je kot sedemnajstletna padla 
pri Treh žebljih, in mi o romanu rekla vse najboljše, zmotilo 
jo je le ime Kelih. Zanjo je to ime preveč cerkveno, katoliško. 
Odvrnil sem ji, da ni, da je ime veliko, vredno zlata. 

Če smem med odzive šteti tudi intervjuje in tri ali štiri 
kritike, ki so že izšle o romanu, potem lahko mirno rečem, da 
Škornji vznemirjajo. Na Ptuju so odlomka iz romana celo brali 
na proslavi Dneva boja proti okupatorju. Igralka ljubljanske 
Drame Zvezdana Mlakar ju je brala in njena interpretacija je 
bila imenitna. Ko sem knjigo predstavljal v Ljubljani, me je 
presenetilo poznavanje usode borcev Pohorskega bataljona. 
Obiskovalci predstavitve so o bataljonu vedeli zelo veliko, celo 
o izdajalcih so vedeli marsikaj. In če se vrnem spet na Ptuj: 
še ne tridesetleten mladenič je na pogovoru v romanu videl 
vrednoto, ki se ji reče domoljubnost. Zanimivo!

Vojna tematika vas očitno vznemirja kot pisatelja in no-
vinarja, roman Potsdamska baterija ste umestili v nekdaj 
znamenito mariborsko vojašnico, v Visoki modi denimo 
nastopi lik častnika francoske vojske v Mariboru, drugi del 
romana Barva dežja se odvija v krvavem letu 1943, v začetku 
katerega je padlo tudi vseh 69 borcev s Pohorja. O slednjem 
ste veliko poročali tudi kot novinar, pred kratkim ste se v 
Večeru odzvali na pobudo za izkopavanje borcev …

Res je. V Večeru sem reagiral na pobudo političnih strank, 
ki sta predlagali, da ostanke žrtev s Pohorja izkopljejo iz sku-
pnega groba na graškem pokopališču in prenesejo domov. 
Ne vem, kam? Na Pohorje, v Maribor, v Ljubljano? Ko sem z 
Večerovima kolegoma Lidijo Ferk in Borisom Jaušovcem pisal 
o tem, smo vsi trije ugotovili, da je prekopavanje nesmiselno 
in da mu tudi svojci niso naklonjeni. Od takrat se o pobudi ne 
govori več. Mogoče tudi zato, ker so se ji v Gradcu posmihali, 
češ dajte mir, nemogoče bo najti 69 Slovencev med 2500 
žrtvami iz 12 držav. In nemara so ugotovili, da nočejo dobiti 
nalepke političnih dedičev nekega zločina. 

Kar zadeva moje vojne tematike pa naslednje: v vojno me 
privede roman, njegov protagonist. V svoji pisateljski karieri 
še nikoli nisem rekel, zdaj bom pa pisal o vojnih časih. Tega 
nastavka enostavno doslej ni bilo. Šele ko se junak Škornjev 
premakne v času, se zgodi vojna, magnetno polje slabega. V 
Potsdamski bateriji – oj, ta Baterija, postmodernistični udarec 
mimo – se napoveduje vojna, Visoka moda se dotakne vojakov, 
ki so prebivali v Mariboru in delovali v Bosni kot pripadniki 
Unproforja. Ko sem začel pisati Škornje, sem imel pred sabo 
ljubezen med dekletom in fantom, ki se odločata o svoji partiji 
prihodnosti. Ker sem se s tragično usodo Pohorskega bataljona 
ukvarjal celo desetletje, se je ljubezenska zgodba bržkone ujela 
v partizanstvo in tragičen konec pohorskih domoljubov.

Literarne osebe v Škornjih ste skušali prikazati kot običaj-
ne ljudi, ki so jih zgodovinski dogodki povzdignili v junake. 
Individualne usode partizanov ste bralcu približali s pripu-
ščanjem v posameznikovo notranje doživljanje, poigravali 
ste se z različnimi tipi pripovedovalca. Na formalni ravni se 
to npr. odraža tudi s prvoosebnimi, premišljeno strukturi-
ranimi uvodi – kdo je opazovalec v njih, kakšna je njegova 
funkcija?

Vprašanja, kdo je opazovalec, sem se najbolj bal. Pripo-
vedovalec zgodbe je znan, četudi tu in tam prikrit. Povsem 
drugače je z opazovalcem, ki je nekakšna moja novotarija. Gre 
za Drugega v sferi glavnega junaka. Če sem čisto odkrit, gre 
za opazovalko iz prve verzije romana, ko je ta imel še prolog 

in epilog in v katerem sem opisal povojno srečanje glavnega 
protagonista z domnevnim izdajalcem bataljona. Slednji je 
imel ljubico, ki ni le pripovedovala zgodbe, ampak je tudi opa-
zovala. Ko sem po temeljitem pogovoru z urednikom Mitjem 
Čandrom, ki je predlagal takojšen in medias res, umaknil prolog 
in epilog, sem opazovalkino vlogo pustil. Ta ima v aktualnih 
Škornjih vlogo antičnega zbora. Gre za opazovano dejanje, ki 
z različnimi temami nakazuje junakov propad.

Je prvotna različica s svojo provokativnostjo segla pre-
daleč?

Mogoče je res segla predaleč. Bila je preveč provokativna. 
Predvsem zato, ker je domnevnega izdajalca likvidiral junakov 
sin, otrok socializma. Tudi konec je bil preveč idealističen. V 
Berlinu namreč švabski ujetnik s Treh žebljev odpre razstavo 
fotografij, ki jih je posnel po bitki, in tam pokaže še deklaracijo 
o človekovih pravicah (v romanu omenjeno Bajgotsko izjavo), 
ki jo je pred bitko napisal glavni junak Škornjev.

Kateri so ključni pomenski poudarki, ki jih nakazujete 
prek goste simbolne podstati romana? Zapis šahovske par-
tije, ki jo odigrata mlada protagonista, je najbrž osrednji 
med njimi …

Šahovska partija med Vencljem in Filipom, med bodočim 
partizanom in vermanom, je skorajda okvir romana. Če je 
ljubezen njegovo pogonsko sredstvo, je partija simplifikacija 
človeških genialnosti in zablod, nekakšen etični suspenz. 
Tudi v Pogledih je kritik romana napisal, da gre za »genialno 
prepletanje šahovske notacije in pogovora, ki simbolično na-
povedujeta vojaško bitko«. Sicer pa je pisec ocene Blaž Zabel 
– kot je znano – knjigo fino potolkel. Partija je resnična, igrala 
sta jo Capablanca in Winter leta 1919. Tipična taktična igra, 
ki so jo nekateri imenovali vojaška operacija. Uporabil sem 
jo zato, da bi z njo opredelil človekovo negotovost, mogoče 
predsodke, ki jih imajo ljudje drug do drugega. 

Med pomenske poudarke štejem še parabolo s sandalom, 
Marjetin karakter, ki ga premetava sem in tja, in beg štirih 
borcev iz obkoljenega tabora. Ko že kaže, da jim je uspelo 
izviti se iz nacističnih krempljev, naletijo na zamudnike, na 
skupino alpenlandovcev. In ko se srečajo, naciji vžgejo po njih 
in jih pobijejo. Beg sem ponovil. Želel sem ga ponoviti trikrat, 
štirikrat, in to samo zato, da bi četverica pobegnila in se rešila 
pekla, a mi roman tega ni dovolil. Nekateri te podvojitve ne 
bodo nikoli prav razumeli.

Na kakšen način Škornji govorijo o zdajšnjosti?
Ne vem. Mogoče v smislu odločitve, kako v stiski naprej. V 

letih 1941 in 1942 je bil čas drugačen od današnjega. V vpra-
šljivem času se je lažje postaviti na levo ali na desno, v bitko 
ali pokorščino. Ko sem prebiral članke, pisma, zgodovinska 
dejstva in pričevanja, sem ugotovil, da je bilo mladim ljudem 
iz Maribora, Ruš, s Pohorja, Zasavja in Koroške – sploh če so 
bili pod vplivom oktobrske revolucije – hitro jasno, da morajo 
v gozd, v partizane, spet drugi v nasprotne tabore. Dovolj so 
imeli nevarnosti in pritiskov: vsak dan so slišali, da so gnusobe, 
idioti, židovski izmečki, tatinski cigani, komunistične svinje, 
ljudje brez sloga, pedigreja in denarja. Danes imajo vsi mladi 
pedigre in ugled, slog in denar. No, večina ima vse to.

Od zdajšnjosti nazaj v začetek sedemdesetih, v čas zasedbe 
ljubljanske Filozofske fakultete, izdaje javnega manifesta, 
zahteve za izpustitev zaprtih študentov ... Kako ste doživljali 
takratno kulturno in politično vrvenje, kdo so bili njegovi 
glavni akterji?

Fenomenalno sem se počutil v tistem času. Bral sem kot 
nor, okrog mene sami izobraženci, avantgardisti, ludisti, 
modernisti, hipiji, odbiteži vseh sort, pa igralci iz Drame, 
šumijevci, ohojevci, glejevci, pekarnarji, jaz pa tip iz Cirkovc 
na Dravskem polju – kot kit v jati ptic –, pridem v Ljubljano 
in se čez noč priključim tej intelektualni falangi. To je bilo 
vretje in vrvenje! Spomnim se Draga Jančarja, ki je prišel iz 
Maribora ravno v času zasedbe Filozofske fakultete in kul-
turnega maratona. Tudi on je gorel od vseh tistih dogodkov: 
Pirjevec je govoril, recitiral Jesih, kričal Svetina, modroval 
Detela, Dekleva je zbiral muzikante za big bend zasedene FF, 
Jaša Zlobec je pripovedoval o Leninu, Vuk je gladovno stav-
kal, Matjaž Kocbek režiral, Frane Adam in Mladen Dolar sta 
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analizirala stanje duha, Zdravko Duša igral, Zorko se je slačil 
in študentke – na primer Goranka Kreačič, Ilonka Krajnc in 
druge –, kako so bile navdušene nad vsem tem – delovale so 
kot Rose Luxemburg. 

Glavni akterji so bili študentje primerjalne književnosti, 
filozofi so se nekaj časa obotavljali, prišli so kemiki in stroj-
niki, največji strahopetci in provokatorji pa so bili študentje 
Fakultete za družbene vede. Sam sem na FF opravljal nekakšno 
operativno nalogo, prinašal sem jedi, pijačo, pingpong žogice, 
lepilni trak, papir. Ker sem bil zraven, lahko rečem, da zasedba 
FF ni bila samo skvoterska in kulturniško-umetniška akcija, 
ampak predvsem politična. Študentje so šli na cesto, ostro 
protestirali in pozneje so nekateri postali politični voditelji 
v stari in novi državi. Maraton pa je bil zametek poznejših 
civilnih gibanj pri nas.

Prelomna za vašo gledališko kariero je bila ustanovitev 
gledališča Pupilije Ferkeverk in zlasti gledališča Pekarna. Kako 
danes gledate na za tisti čas nepredstavljivo modernizacijo 
gledališča, na začetke ludizma npr. z Božičevimi enodejan-
kami, na svojo vlogo pri tem procesu? 

V prvi Pupiliji nisem sodeloval, pridružil sem se tretji in 
četrti predstavi, slednja je šla z Razkodrancem na festival Bitef 
v Beograd. Sem pa bil med prvimi v gledališču Pekarna, ki 
ga je ustanovil Lado Kralj. Izjemen in inovativen gledališki 
čas. V sedemdesetih sem mislil, da bom ostal v gledališču. 
A sem akademijo kmalu zapustil, odšel domov in na Ptuju 
postal novinar. Gledališče pa me ni izpustilo. Začel sem 
pisati igre. Nisem imel zgledov pri slovenskih ludistih niti 
modernistih. Božič je bil zame imeniten pajdaš, kot dramatik 
pa me ni pritegnil, Milan Jesih je bil genialen. Privlačila me 
je Brechtova dramatika, navduševal sem se nad Arrabalom, 
pozneje nad Zajcem, Slobodanom Šnajderjem, Handkejem 
– in Brookom in Jovanovićem kot režiserjema. Ko sem sam 
leta 1989 vrgel svojo prvo dramo v teater, je bilo to prese-
nečenje. Igra Vida vidim je bila prečudaška, pregledališka 
in pretradicionalna.

Za dramo Vlak čez jezero ste prejeli prestižno Grumovo 
nagrado. Kako vidite svoje dramske komade v odnosu 
do sodobne slovenske dramatike nasploh in kakšna je po 
vašem mnenju njena kondicija ta hip?

Ne boste verjeli, kako sem čakal na preboj v gledališče. Pa 
mi ni uspel. Ostal sem na njegovem robu, mimo mene gre 
literarna zgodovina, režiserji se obrnejo proč, dramaturginje 
in intendanti se mi posmihajo. 

Kaj naj vam še rečem? Naj to ilustriram s primerom? 
Režiserju de Brei sem poslal super tekst, dolgo časa ni bilo 
o njem ne duha ne sluha, ga pokličem in odgovori mi, veste, 
nagrajene igre niso to, kar jaz pričakujem. V mislih je imel 
Grumovo nagrado, mogoče Vlak čez jezero, ne vem. Pa mu 
nisem poslal grumovke, ampak eno navadno, nenagrajeno 
igro! Kaj iz tega sledi? In še eno tako imam: v mariborsko 
gledališče nosim tekste točno 30 let. Brez uspeha. Moji 

Osemdeseta sO bila idealna 
za prelOme in premike, zdaj 
je vse mimObežnO: muzika je 
taka, literatura, naše zveze. 
pristni stiki se navežejO le 
Ob kOnkretnem pOgOvOru 
in v Ožji skupini ljudi.

Nikoli Nisem bil človek 
bleščečega  
parketa 
V začetku letošnjega leta je izšel roman Opoldne zaplešejo 
škornji, zgodba o tragičnem koncu pri Treh žebljih padlih 
partizanov, ki je dvignila veliko prahu in v prvem četrtletju 
dosegla zavidljivo visoko prodajo. Njen avtor je Zdenko Kodrič 
(1949), nekoč igralec v znamenitem gledališču Pekarna, ki se 
je kalil v intelektualni falangi avantgardistov, ludistov, hipijev, 
šumijevcev, ohojevcev in še koga, danes pa uveljavljeni 
pisatelj (z romanom Barva dežja je bil leta 2000 nominiran za 
kresnika), dramatik, novinar Večera in popotnik.
Eva vrbnjak foto TadEj rEgEnT
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Šahovska partija med Vencljem in Filipom, med bodočim 
partizanom in vermanom, je skorajda okvir romana. Če je 
ljubezen njegovo pogonsko sredstvo, je partija simplifikacija 
človeških genialnosti in zablod, nekakšen etični suspenz. 
Tudi v Pogledih je kritik romana napisal, da gre za »genialno 
prepletanje šahovske notacije in pogovora, ki simbolično na-
povedujeta vojaško bitko«. Sicer pa je pisec ocene Blaž Zabel 
– kot je znano – knjigo fino potolkel. Partija je resnična, igrala 
sta jo Capablanca in Winter leta 1919. Tipična taktična igra, 
ki so jo nekateri imenovali vojaška operacija. Uporabil sem 
jo zato, da bi z njo opredelil človekovo negotovost, mogoče 
predsodke, ki jih imajo ljudje drug do drugega. 

Med pomenske poudarke štejem še parabolo s sandalom, 
Marjetin karakter, ki ga premetava sem in tja, in beg štirih 
borcev iz obkoljenega tabora. Ko že kaže, da jim je uspelo 
izviti se iz nacističnih krempljev, naletijo na zamudnike, na 
skupino alpenlandovcev. In ko se srečajo, naciji vžgejo po njih 
in jih pobijejo. Beg sem ponovil. Želel sem ga ponoviti trikrat, 
štirikrat, in to samo zato, da bi četverica pobegnila in se rešila 
pekla, a mi roman tega ni dovolil. Nekateri te podvojitve ne 
bodo nikoli prav razumeli.

Na kakšen način Škornji govorijo o zdajšnjosti?
Ne vem. Mogoče v smislu odločitve, kako v stiski naprej. V 

letih 1941 in 1942 je bil čas drugačen od današnjega. V vpra-
šljivem času se je lažje postaviti na levo ali na desno, v bitko 
ali pokorščino. Ko sem prebiral članke, pisma, zgodovinska 
dejstva in pričevanja, sem ugotovil, da je bilo mladim ljudem 
iz Maribora, Ruš, s Pohorja, Zasavja in Koroške – sploh če so 
bili pod vplivom oktobrske revolucije – hitro jasno, da morajo 
v gozd, v partizane, spet drugi v nasprotne tabore. Dovolj so 
imeli nevarnosti in pritiskov: vsak dan so slišali, da so gnusobe, 
idioti, židovski izmečki, tatinski cigani, komunistične svinje, 
ljudje brez sloga, pedigreja in denarja. Danes imajo vsi mladi 
pedigre in ugled, slog in denar. No, večina ima vse to.

Od zdajšnjosti nazaj v začetek sedemdesetih, v čas zasedbe 
ljubljanske Filozofske fakultete, izdaje javnega manifesta, 
zahteve za izpustitev zaprtih študentov ... Kako ste doživljali 
takratno kulturno in politično vrvenje, kdo so bili njegovi 
glavni akterji?

Fenomenalno sem se počutil v tistem času. Bral sem kot 
nor, okrog mene sami izobraženci, avantgardisti, ludisti, 
modernisti, hipiji, odbiteži vseh sort, pa igralci iz Drame, 
šumijevci, ohojevci, glejevci, pekarnarji, jaz pa tip iz Cirkovc 
na Dravskem polju – kot kit v jati ptic –, pridem v Ljubljano 
in se čez noč priključim tej intelektualni falangi. To je bilo 
vretje in vrvenje! Spomnim se Draga Jančarja, ki je prišel iz 
Maribora ravno v času zasedbe Filozofske fakultete in kul-
turnega maratona. Tudi on je gorel od vseh tistih dogodkov: 
Pirjevec je govoril, recitiral Jesih, kričal Svetina, modroval 
Detela, Dekleva je zbiral muzikante za big bend zasedene FF, 
Jaša Zlobec je pripovedoval o Leninu, Vuk je gladovno stav-
kal, Matjaž Kocbek režiral, Frane Adam in Mladen Dolar sta 
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analizirala stanje duha, Zdravko Duša igral, Zorko se je slačil 
in študentke – na primer Goranka Kreačič, Ilonka Krajnc in 
druge –, kako so bile navdušene nad vsem tem – delovale so 
kot Rose Luxemburg. 

Glavni akterji so bili študentje primerjalne književnosti, 
filozofi so se nekaj časa obotavljali, prišli so kemiki in stroj-
niki, največji strahopetci in provokatorji pa so bili študentje 
Fakultete za družbene vede. Sam sem na FF opravljal nekakšno 
operativno nalogo, prinašal sem jedi, pijačo, pingpong žogice, 
lepilni trak, papir. Ker sem bil zraven, lahko rečem, da zasedba 
FF ni bila samo skvoterska in kulturniško-umetniška akcija, 
ampak predvsem politična. Študentje so šli na cesto, ostro 
protestirali in pozneje so nekateri postali politični voditelji 
v stari in novi državi. Maraton pa je bil zametek poznejših 
civilnih gibanj pri nas.

Prelomna za vašo gledališko kariero je bila ustanovitev 
gledališča Pupilije Ferkeverk in zlasti gledališča Pekarna. Kako 
danes gledate na za tisti čas nepredstavljivo modernizacijo 
gledališča, na začetke ludizma npr. z Božičevimi enodejan-
kami, na svojo vlogo pri tem procesu? 

V prvi Pupiliji nisem sodeloval, pridružil sem se tretji in 
četrti predstavi, slednja je šla z Razkodrancem na festival Bitef 
v Beograd. Sem pa bil med prvimi v gledališču Pekarna, ki 
ga je ustanovil Lado Kralj. Izjemen in inovativen gledališki 
čas. V sedemdesetih sem mislil, da bom ostal v gledališču. 
A sem akademijo kmalu zapustil, odšel domov in na Ptuju 
postal novinar. Gledališče pa me ni izpustilo. Začel sem 
pisati igre. Nisem imel zgledov pri slovenskih ludistih niti 
modernistih. Božič je bil zame imeniten pajdaš, kot dramatik 
pa me ni pritegnil, Milan Jesih je bil genialen. Privlačila me 
je Brechtova dramatika, navduševal sem se nad Arrabalom, 
pozneje nad Zajcem, Slobodanom Šnajderjem, Handkejem 
– in Brookom in Jovanovićem kot režiserjema. Ko sem sam 
leta 1989 vrgel svojo prvo dramo v teater, je bilo to prese-
nečenje. Igra Vida vidim je bila prečudaška, pregledališka 
in pretradicionalna.

Za dramo Vlak čez jezero ste prejeli prestižno Grumovo 
nagrado. Kako vidite svoje dramske komade v odnosu 
do sodobne slovenske dramatike nasploh in kakšna je po 
vašem mnenju njena kondicija ta hip?

Ne boste verjeli, kako sem čakal na preboj v gledališče. Pa 
mi ni uspel. Ostal sem na njegovem robu, mimo mene gre 
literarna zgodovina, režiserji se obrnejo proč, dramaturginje 
in intendanti se mi posmihajo. 

Kaj naj vam še rečem? Naj to ilustriram s primerom? 
Režiserju de Brei sem poslal super tekst, dolgo časa ni bilo 
o njem ne duha ne sluha, ga pokličem in odgovori mi, veste, 
nagrajene igre niso to, kar jaz pričakujem. V mislih je imel 
Grumovo nagrado, mogoče Vlak čez jezero, ne vem. Pa mu 
nisem poslal grumovke, ampak eno navadno, nenagrajeno 
igro! Kaj iz tega sledi? In še eno tako imam: v mariborsko 
gledališče nosim tekste točno 30 let. Brez uspeha. Moji 

teksti so ponavadi zunaj mainstreama, gre za obstranske, 
plakatne igre; igre nihilizma in nevrednega, čudaškega in 
političnega. Imajo dvojno naravo: ali so pred časom ali pa 
imajo strahotno zamudo. Nikogar ne oponašam, nihče me 
ne posnema. 

Slovenska dramatika je v dobri kondiciji, če bi imela mene, 
bi bila v odlični. Zdaj so na vrhu pisci, ki so tudi režiserji. 
In to je prima!

Eksperimentiranje vam je blizu, na vašo pobudo je leta 
1999 na spletnih straneh nastajal roman.com, ki ga je pisalo 
17 avtorjev in je pod naslovom Trampolin izšel tudi v knjižni 
obliki. Fascinira vas vse novo, drugačno, neobičajno … 

Neobičajno je že samo po sebi zanimivo. V Ljubljani me je 
zanimalo novo gledališče, v Mariboru pisanje internetskega 
romana, na Ptuju novi performans in umetniške instalacije in 
v Slovenski Bistrici digitalna fotografija malih formatov. 

K pisanju romana.com sem povabil 40 pisateljev, na koncu 
dobil 17 soglasij, sodelovanje je odklonil Mazzini, ki je bil že 
takrat računalniški fen, čisto na koncu je odpovedal še Flisar. 
Prav zavoljo njegove odpovedi sem moral roman končati sam 
in k sreči sem ga zaključil v slogu računalniške tehnologije, 
ki je veljala v letu 1999. Pri nastajanju romana so ključno 
vlogo imeli MKC Maribor, Marko Rodošek, Lidija in Borut 
Gombač. Takrat smo hoteli roman pisati v živo: da bi nam 
bralec lahko gledal pod prste, želeli smo izpostaviti ključne 
besede, ki bi predstavljale povezavo za preklop v druge sfere 
romana, na primer v žanre: nekdo bi pisal ljubezenski roman, 
nekdo pustolovskega itd. Žal nam to ni uspelo, tehnologija 
na MKC ni bila dorasla našim željam. Mislim, da je spletna 
stran tega romana še zdaj na voljo. Roman so nam zavidali 
hrvaški pisatelji oziroma poznavalci spletnega ustvarjanja in 
prav oni so povedali, da smo originali, edini v Evropi.

Tako za vašo dramatiko kot nekatere romane (npr. Agent 
iz Žužemberka) velja, da so pisani stihijsko, z izrazito hitrim 
pripovedovalskim zamahom. Kaj je tisto nezaustavljivo, ki 
poganja vaše ustvarjanje?

Najprej sem mislil, da je to odvisno od toka zavesti. Tega 
konja sem ukrotil že na začetku kariere. V stihijo, v hitrost 
pripovedovanja me sili fabula, ne nazadnje tudi struktura 
romana in dramatika. Če pa poslušam svoje bralce, vsi niso 
takega mnenja, marsikdo mi je že očital prozne prstne vaje, češ 
poglavja so počasna, preobilna, gosta. Moja proza je kombi-
nacija hitrosti in počasnosti, včasih potegnem zasilno zavoro 
in si dam duška z detajli. 

Omenili ste roman Agent iz Žužemberka. Roman ima 
dramske lastnosti. Pisal sem ga, kot da bi bil ves čas nekje 
zunaj, v premikanju, v teku. Zato je roman stihijski, poglavja 
so dramski prizori in ker vmes ni odmora, sem moral vanj 
vtakniti junaka, ki bo kos nalogi in bo imel dovolj sape za ma-
raton. Agent je izdajalec velikega formata, slovenski roman 
takega težkega negativca še ni imel. V tej absurdeski, kot je 
roman označil Urban Vovk, je mogoče nemogoče in obratno. 

Agent želi svoj cilj doseči z izdajstvi, z lažmi, pretvezami in 
uničevanjem drugega. In ker je roman nenavaden, nerealen, 
kaotičen, absurden po vsebini in pisavi, bo šel mimo javnosti 
in žirij. Tako kot izjemna romana Janje Rakuš Hotel Andro.
gen in Vesne Lemaić Odlagališče. Preveč novih reči nihče 
nima kdove kako rad. 

Pogonsko sredstvo mojega ustvarjanja je okolje in brž-
kone jaz sam. Četudi sem pristaš sintagme pesnika Boruta 
Gombača ko te napiše knjiga, je pisanje v veliki meri odvisno 
od avtorjeve fizične in psihične kondicije. Da ne govorim o 
jezikovnih spretnostih, besedni igri, miselnih preskokih in 
domišljiji. Pri sebi pogrešam humornost, komičnost, žlahtni 
cinizem, ki ga, na primer, včasih premorejo Marko Crnkovič, 
Dragica Korade, Milan Jesih, Dane Zajc, Svetlana Makarovič 
in Peter Sloterdijk. Res pa je, da še kar obvladam suspenz, 
filmsko napetost in dokumentarnost.

Boris Jurjaševič je posnel dokumentarni portret o vas z 
naslovom Medprostori. Kje se nahajajo ti medprostori, ki 
vas intrigirajo, kaj temeljnega iz njih vznika?

Tam, kjer je nevarnost, je medprostor. Medprostori so 
moje življenjske postaje. Nikoli nisem bil človek bleščečega 
parketa in sijočih lestencev. Moj življenjski prostor in tudi 
prostor moje proze so hodniki, kleti, stopnišča, parkirišča, 
viadukti, kamnolomi, zemljanke, kuhinje, veže, dvorane in 
srce. To so prostori svobode. Jurjaševičev televizijski portret 
prikazuje prav medprostore in horizonte, ki me instrumen-
talizirajo v neke kritične točke. Medprostori so časovni stroji, 
ki me potiskajo naprej in nazaj: kot da bi stal na vhodu v 
črno luknjo in se odločal o prestopu meje pogube, nateza 
in gravitacije. Nor občutek!

Zadnja leta veliko potujete, na karticah, ki jih pošiljate 
prijateljem, pa so upodobljeni izključno ljudje. Približevanje 
individuumu je značilno tako za vaše ustvarjanje kot za 
novinarsko delo – denimo ko ste v začetku osemdesetih v 
času stavk šli med Mariborčane in poročali s Trga svobode. 
Kako v sodobnem mimobežnem sobivanju najdevate pristen 
stik s človekom?

Potujem z ženo. Pridružila sva se profesorjem geografije 
in zgodovine, ki v okviru mariborskega zavoda za šolstvo 
obiskujejo geografsko in zgodovinsko privlačne kraje na 
svetu. Ta študijska potovanja so izjemno zanimiva, poleg 
družbene geografije spoznavam še vulkane, kamnine, reli-

efne značilnosti, rastje, življenje v rekah, morju in jezerih 
in, na primer, izobraževalni sistem v Keniji ali Kambodži. Na 
mojih razglednicah so zmeraj ljudje zato, ker želim svojim 
prijateljem povedati, da sem še vedno živ med živimi. 

Tudi kot novinar se srečujem z nenavadnim in učenim, 
preprostim in drugačnim. Ko se je začela znamenita mari-
borska stavka, sem bil Večerov poročevalec s kraja dogodka. 
Ko sem popoldne prišel v redakcijo in napisal poročilo o 
dogajanju, je v uredniškem krogu zavrelo. Kam, koliko in 
kako uvrstiti moje poročilo, ki je bilo polno težkih sporočil: 
delavci Tovarne avtomobilov Maribor in drugih tovarn so 
obsojali partijo, mariborsko občino, direktorje, CK ZKJ, SZDL 
itd. Večerov fotoreporter Danilo Škofič je naredil imenitne 
fotografije. Naslednji dan s svojimi poročili nisem bil zadovo-
ljen. Tedanji glavni urednik jih je skrajšal, izločil tekste s tran-
sparentov, pomanjšal fotografije – skratka polom. Spomnim 
se, da je Večer takrat na prvo ali drugo stran tlačil tudi neko 
nepomembno Tanjugovo poročilo o zvezni partijski seji. Na 
moje presenečenje je Delo »razpalilo« z velikansko fotografijo 
na prvi strani. Večer pa – ujetnik mariborske politike – tega ni 
upal. In ko sem se naslednjega dne spet pojavil med delavci, 
so bili nekateri nad mojim pisanjem razočarani. Takrat se je 
Maribor politično prebudil, žal pa gospodarsko zrušil. Konec 
devetdesetih let sem delno ponovil napako svojih nekdanjih 
šefov. Kot urednik 7D nisem bil zadovoljen nad mrežo, ki jo 
je o orožarski aferi pletla kolegica Nada Ravter. Ker nisem 
verjel v argumente, ki so jih nekateri trosili, sem za nekaj 
časa ustavil njeno pisanje.

Danes takih neposrednih stikov z delavci in aferaši ni-
mam. Osemdeseta so bila idealna za prelome in premike, 
zdaj je vse mimobežno: muzika je taka, literatura, naše zveze. 
Pristni stiki se navežejo le ob konkretnem pogovoru in v 
ožji skupini ljudi. Žal se naslednji dan pristnost že izgubi 
in človek mora ponovno iskati nove stike. Jaz jih pogosto 
iščem v svoji literaturi in v knjigah drugih. ¾

Bral sem kot nor, okrog 
mene sami izoBraženci, 
avantgardisti, ludisti, 
modernisti, hipiji, odBiteži 
vseh sort, pa igralci iz drame, 
šumijevci, ohojevci, glejevci, 
pekarnarji, jaz pa tip iz cirkovc 
na dravskem polju – kot kit v 
jati ptic – pridem v ljuBljano 
in se čez noč priključim tej 
intelektualni falangi.

Nikoli Nisem bil človek 
bleščečega  
parketa 
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Knjiga…
Več hrepenenja kot volje
Barbara Simoniti: Sončni obrat. Mladinska knjiga, Ljubljana 
2011, 100 str., 19,95 €

Drobne pesmi iz Sončnega obrata, tretje zbirke Barbare 
Simoniti, z veliko mero čutnosti in še večjo potrebo po 
izpovednosti izpisujejo pozicijo posameznika, ki je najprej 
od zunaj, nato pa še od znotraj zmeraj znova izpostavljen 
spoznavanju svoje relativne majhnosti. To je predvsem svet 
dvojine oz. ednine kot njenega neizkoriščenega potenciala, 
a edinega resničnega stanja. Ne zgolj strogo medčloveška, 
temveč tudi dvojina, ki se v izoliranem dejanju posame-
znikovega hrepenenja ne izogne antropomorfiziranju. 
Hrepenenje je slej ko prej glavno, če ne kar edino vodilo 
subjekta, ki se v Sončnem obratu zmeraj znova vrača k sebi, 
in sicer na način vztrajnega potrjevanja lastne izločenosti 
in nedosegljivosti ideala. Od zunaj vsiljena omejenost je pri 
tem seveda subjektova relativna majhnost, ki pa jo od zno-
traj določuje »neuslišani glas, / ki sem ga / pustila / nekoč 
nekje / ob poti«. Večno vračanje enakega (narava, letni časi) 
občuti kot boleče spričo spoznanja o svoji nepomembnosti 
in enkratnosti, ki je toliko ranljiva kot varljiva: zavedajoč 
se svoje nepopolnosti se pojavi zgolj za kratek čas, svojo 
neponovljivost pa ima že za vrhovni zakon, ki upravičuje 
popolno (čustveno) odkritost, vztrajno beleženje nevsiljive, 
toda utrudljive tožbe.

Ne nazadnje se pogosto zdi, da temu subjektu primanj-
kuje predvsem volje do spremembe, ne primanjkuje pa mu 
volje do ugotavljanja, kako bi nekaj bilo treba narediti, a za 
to mogoče ni pravih sredstev, še bolj verjetno pa so pogoji 
te nemožnosti zakodirani že kar v izhodišče: »Morala bi 
se upreti, / zakričati / ali vsaj kaj reči, / zato so me naučili 
/ jezika / z brez konca / besedami, / pa nobena ne sodi / v 
tihožitje praznine, / v katerem sem / vedno znova / glavna 
sestavina.« Vnaprejšnja nemožnost premostitve je tako 
vpisana v način obstoja in ni posebej problematizirana, 
zaradi česar je motivni inventar drobnih, prikupnih ali 
pa tudi bolj svežih pesniških domislic ujet v zmeraj istem 
tematskem polju. Tudi zato, ker subjekt pri Simonitijevi 
dopušča le dve skrajnosti (»dokler se ne / prepletem / v kito 
smisla / ali pa me vržejo / v koš«), želi iluzorna dokončnost 
obeh delovati zavezujoče in dramatično, a je vnaprejšnja 
tragičnost, ki je pesemska vsebina ne prikliče v pojav-
nost, predvidljiva in nič manj dolgočasna od domnevno 
dolgočasne resničnosti (»Hodim skozi dneve / kakor med 
panoji / dolgočasne razstave«). Četudi se občasno ustavi 
ob zlaganosti in, posledično, nekoristnosti svojega početja 
(»kar se / prime svinčnika, / je gojena / oblika laži«), pa na-
videzna samokritičnost samo še dodatno krepi odpornost 
na spremembo.

V Sončnem obratu je, skratka, siva vsakdanjost protipo-
stavljena lepi duši, ki vztrajno beleži, kako ne more prebiti 
horizonta svoje ujetosti, da bi prišla tja, kamor si dejansko 
želi priti. Sidrišče kratkih pesmi, pogosto sestavljenih le iz 
ene bolj ali manj razvejane povedi, se vrti okoli (rodilniške) 
metafore, ki ji je zavestno odvzet prostor za kompleksnej-
ši razvoj. Asociacijski tok se hitro ujame v zanko drsečih 
označevalcev, saj iz ene metafore sledi druga: »Ko prva / 
padati začne, / ni konca / bele oseke / klavirskih tipk / brez 
strun / z izvotljenimi / očmi.« Hrepenenjski princip ohranja 
klišejsko nedostopnost ideala: vrezov je mnogo, bolečine 
veliko, zadetkov pa malo. Očitna izpovednost Sončnega 
obrata pravzaprav redko izpoveduje kaj drugega od svoje 
neutolažljive želje po izpovedi. Andrej Hočevar

Knjiga …
Življenje podeželskega 
jugo bonda
Jurij Hudolin: Vrvohodec. Spremna beseda Drago Bajt. 
Študentska založba (Zbirka Beletrina), Ljubljana 2011, 217 str., 
25 €

Z romanom Vrvohodec Jurij Hudolin zaokrožuje trilogijo, 
v kateri si vloge podajajo prepoznavni akterji z družbenega 
roba. Junake druži sorodna antiherojska, uporniška drža, 
nihilističen odnos do sveta in skrajna brezobzirnost do 
sebe, še bolj pa do drugih. Družba je zreducirana na skupek 
črno-belih likov, med katerimi je največja faca tisti, ki 
zaseda najvišjo stopničko v hierarhiji moči. Ali tisti, ki ga 
največ nese. Vrvohodec beleži anamneziranje osemdesetih 
let (1930–2010) »vzponov, padcev in dipsomanije« strastne-
ga čašičarja Franka Konečnika, v katerem preko številnih 
namigov (ami 6, žena, ki se s sinom seli h gostilničarju v 

Panule itd.) prepoznamo alter ega očetovskih figur iz prej-
šnjih dveh romanov. S premikom težišča na prej obrobni 
lik se spremenita tudi pripovedna lega in časa dogajanja: 
pripovedovalec je tokrat prvooseben, glavnina dogodkov pa 
zgoščena v konec sedemdesetih in začetek osemdesetih let. 
Hudolin se z izbiro izpovednega tona giblje na domačem 
terenu lastne pesniške poetike, časovna distanca pa mu 
zagotovi umik iz (domnevne) sfere avtobiografskega. Spre-
memba taktike je tako najverjetneje premišljena, vprašanje 
pa je, ali je tudi učinkovita.

Zgodba se odvija na dveh ravneh. Osrednjo sestavlja 
prvoosebna izpoved Franka Konečnika, velike pijandure 
in gostilniškega filozofa, harmonikarja razvpitih bratov 
Vrčkovnik ter šefa prevzgojnega centra v Kazensko-pobolj-
ševalnem domu Molotovka v Rovtah, drugem največjem 
zaporu v Jugoslaviji; drugi, manj izrazit sloj predstavlja nekaj 
redkih odlomkov iz Konečnikovega dosjeja, ki bralca sezna-
nijo z zakulisjem dogajanja. Med enim in drugim kozarcem 
je Konečnik namreč jugo verzija tajnega agenta, špicelj, ki 
svojo nalogo opravlja tako učinkovito, da ga še bralec komaj 
detektira. Tovrstna montažna naracije bi lahko bila v boljši 
izvedbi močna točka romana, tako pa izpade kot relativno 
(ne)zanimiv poskus popestritve nizanja enoličnih popivkar-
skih prigod. V Zupanovem Levitanu je zapor gojišče tisoč in 
ene zgodbe, medtem ko se Molotovka spogleduje s spalnim 
naseljem. Dokumentirana podoba Konečnika je razumlji-
vo drugačna od tiste samopromocijske, servirane bralcu, 
vendar je razkorak med povedanim in prikazanim/storje-
nim večinoma prevelik. Dosjeji so (pre)redki in preskopi, 
da bi delovali kot upoštevanja vredna protiutež osrednjemu 
dogajanju, Konečnikova pripoved pa je kljub avtorjevemu 
prepoznavnemu, sočnemu slogu gostobesedna, dolgovezna 
ter nemotivirana. Tako na primer ni jasno, v čem naj bi bila 
Konečnikova izrednost (razen v natolcevanju), »herojska 
eskcesivnost« (razen v pitju), ki naj bi ga vzpostavljala kot 
upravičenega do statusa romanesknega junaka. Ker gre za 
prvoosebno pripoved »nestabilnega« subjekta, ki večkrat 
poudari lastno nezanesljivost (»jasno je, da sem lažnivec 
non plus ultra«), je določena mera površinskosti in nedore-
čenosti v pripovedi razumljiva, a postane nadležna v trenut-
ku, ko prevzame celoto. Alkoholizem pač ni zadosten motiv 
za razcepljeno življenje Franka Konečnika. Podobno velja za 
njegove kompanjone – Tone, Roka in Žeja so baje hudi ka-
libri, baje vpleteni v neke hude posle, za katere pripovedo-
valec, po lastnem zatrjevanju, jasno, ni nikoli izvedel, prav 
tako ne bralec, ki ne razume, kakšna je v resnici funkcija 
teh likov, zakaj se pojavljajo brez pravega reda in povoda ter 
tako iz igre tudi izpadajo. Literarne osebe so zaradi pretirane 
samovolje, s katero so vpeljane v dogajanje, ploske, tudi – in 
predvsem – Konečnik. Njegovo življenje se razvrsti v nekaj 
samozadostnih prigod, povezanih v romaneskno formo 
zgolj in samo zaradi njegove udeleženosti. Vrvohodec je 
tisti, ki zaradi svoje drznosti (ali objestnosti) zmeraj znova 
tvega življenje – ni pa jasno, kaj tvega Konečnik. Res izgubi 
službo, pravzaprav več služb, družinska idila mu dvakrat 
propade, zapija se in daje nasploh vtis velikega luzerja. Toda 
vse to se dogaja mimo njega, brez pravih vzrokov in resnih 
posledic. »No, piši, zakaj pa ne … snovi imaš verjetno na 
pretek,« pravi sekretar Deki prijatelju Franku nekje na sredi 
romana. »Če kdo, pa ti gotovo ne živiš dolgočasnega življe-
nja.« Glede na zapisano bi sodila drugače. Ana Geršak

kino…
Vse se plača
Skrivnost njihovih oči (El secreto de sus ojos). Režija 
Juan José Campanella. Argentina, Španija, 2009, 129 min. 
Ljubljana, Kinodvor

Juan José Campanella je pred filmom Skrivnost njihovih 
oči doma posnel dva celovečerca, med čakanjem na novo 
zgodbo pa je, da ne bi padel iz vaje, v ZDA režiral dele serij, 
kot sta Zdravnikova vest ter Zakon in red. Rezultati pridne 
vadbe so očitni – njegov zadnji film je eleganten in spretno 
zrežiran, čeprav scenaristično na trenutke neprepričljiv in 
malenkost preveč sentimentalen. Pripoved o nekdanjem 
sodnem preiskovalcu, ki se po upokojitvi loti pisateljevanja, 
za temo svojega romana pa izbere nerazrešen zločin, ki ga 
preganja že petindvajset let, namreč hitro preraste v zgodbo 
o romantičnem hrepenenju in frustraciji neuresničene ljube-
zni, ki se vseskozi nevarno približuje meji melodramatskega. 

Potrebno globino film dobi šele potem, ko stopite korak 
nazaj in poante, ki jih razvije, pogledate še iz druge perspek-
tive. Če ta žanrski križanec, ki atmosfero kriminalnega tri-
lerja meša z elementi ljubezenske (melo)drame, postavite v 
kontekst argentinske zgodovine, se pred vami odpre še eno, 
bolj poglobljeno branje. Campanella je v filmu Skrivnost 
njihovih oči naredil nekaj podobnega kot Vinko Möderndor-
fer v Pokrajini št. 2 (2008): opozoril je na to, da potlačene, 
nerazčiščene, pod preprogo pometene skrivnosti nikoli 
ne nehajo bosti v podplate in se slej kot prej pregrizejo na 
površje – bolj nadležne in bolj ostre kot kdajkoli prej.

Približno polovica filma se odvije v preteklosti, v 
sedemdesetih letih prejšnjega stoletja, ko je Argentina še 
vedno tičala trdno v primežu vojaške diktature in ko je v 
njej le malokaj prosperiralo bolj kot korupcija, ignoranca 
do osnovnih človekovih pravic ter politične čistke vseh vrst 

in oblik. Četrt stoletja potem, ko je pravica padla na dno 
vrednostne lestvice, je končno napočil čas za poračun starih 
dolgov: Argentinci v svojih omarah ne skrivajo le postanih, 
nikoli izpovedanih ljubezni in zločinov iz strasti, ampak 
tudi politične grehe, ki jih ne gre kar tako pozabiti.

Skrivnost njihovih oči je zanimiv hibrid: spretno meša 
žanre, z minimalnimi prilagoditvami preklaplja med 
časovnimi nivoji (k temu pripomore tudi temna fotogra-
fija, ki zabriše razlike v starosti protagonistov), vzporedno 
pripoveduje dve ljubezenski zgodbi, postreže s slikovito 
sekvenco policijskega pregona po nogometnem stadionu, ki 
se zaključi s spontanim knock-outom, pri tem pa namiguje 
še na metaforičen pomen, ki sega onkraj meja konkretne 
zgodbe. Je dober, ne pa vrhunski. Povsem spodoben in gle-
dljiv film, toda dejstvo, da je leta 2009 v tekmi za tujejezič-
nega oskarja premagal filma, kot sta Hanekejev Beli trak, pa 
tudi Audiardov Prerok, še vedno zveni blasfemično. Čeprav 
logično – Skrivnost njihovih oči je manj drzen in za gledalca 
manj naporen od zgoraj omenjenih. Pravzaprav tako zelo 
diši po Hollywoodu, da lahko kmalu pričakujemo ameriško 
različico. Špela Barlič

Kino…
Zaostrene življenjske situacije
Življenje na smetišču (Waste Land). Režija Lucy Walker. 
Brazilija, Velika Britanija, 2010, 99 min. Ljubljana, Kinodvor

Čeprav nam bombastični, senzacionalistični in pogosto 
tudi tendenciozni tip dokumentarca, kakršnega nam ponuja 
razvpiti ameriški dokumentarist Michael Moore, ni prav 
pri srcu, pa moramo Mooru vseeno priznati, da je s svojimi 
deli obudil zanimanje najširšega občinstva za to zvrst filma 
in ji tako omogočil, da je v zadnjih desetih, petnajstih letih 
doživela svojevrsten preporod. In k sreči smo v tem času 
tudi pri nas premogli nekaj posameznikov, ki so že zgodaj 
zaznali, da se na področju dokumentarnega filma »nekaj 
dogaja« in nam nato zagotovili, da smo že skoraj od samega 
začetka tudi pri nas aktivno sledili temu dogajanju. Prav 
to načrtno vzgajanje kino gledalca, spodbujanje in nego-
vanje njegove senzibilnosti za »drugačne« oblike filma (iz 
perspektive večinskega, mainstream filma), je omogočilo, 
da ima danes Ljubljana dvorano, v kateri se skoraj izključno 
vrtijo le sodobna dokumentarna dela – t. i. »malo dvorano« 
Kinodvora. Mnogi se danes še ne zavedajo povsem pomena 
te dvorane in pripadajoče programske politike, a že bežen 
pregled programa v zadnjih letih nam lahko razkrije, da 
nam je ponudila še zdaleč ne samoumevno ter nadvse dra-
goceno možnost vpogleda v aktualne tendence sodobnega 
dokumentarnega filma. 

Tokrat se nam bo na sporedu male dvorane Kinodvora 
predstavila Lucy Walker, mlada britanska cineastka, ki pa se 
je v relativno kratkem času in z zgolj štirimi celovečernimi 
deli (dve od teh je posnela v lanskem letu) v mednarodnem 
prostoru uveljavila kot ena najbolj prepoznavnih figur 
sodobnega dokumentarnega filma. Uspelo ji je namreč 
razviti izrazito oseben pristop k dokumentarcu, ki bolj kot 
na slogovnih posebnostih temelji na izboru teme in načinu, 
kako k tej pristopi. Tako je v vseh svojih dosedanjih delih 
kamero usmerila v ekstremne oziroma vsaj neobičajne, 
zaostrene življenjske situacije oziroma v ljudi, ki v teh živijo. 
S prvencem Devil’s Olayground (2002) se ji je tako uspelo 
prebiti v eno sicer zelo zaprtih ameriških skupnosti Amišev 
in si pridobiti zaupanje tamkajšnjih najstnikov, ki so ji raz-
krili, da kljub rigidnemu okolju, v katerem živijo, nič manj 
intenzivno ne izživljajo svojih najstniških fantazij. Med 
snemanjem filma Blindsight (2006) pa se je pridružila sku-
pini šestih slepih tibetanskih najstnikov in se z njimi podala 
na najvišjo goro sveta. Z delom Countdown to Zero (2010), 
v katerem problematizira ravnanje z jedrskimi odpadki, je 
sledila vlaku, polnemu izrabljenega jedrskega goriva, in na 
poti (ki jo je vodila tudi preko Slovenije) dokumentirala 
upor lokalnega prebivalstva. Za vsa našteta dela je prejela 
osupljivo veliko mednarodnih nagrad, toda vrhunec njene 
dosedanje kariere jo je še čakal.  

Tega je dosegla s svojim zadnjim delom, impresivnim 
dokumentarcem Življenje na smetišču, za katerega je prejela 
vrsto prestižnih festivalskih nagrad (med drugim nagradi 
občinstva v Berlinu in na Sundanceu, nominacija za oskar-
ja) in s katerim se tokrat prestavlja slovenskemu občinstvu. 
Lucy Walker se tudi v njem ni izneverila svoji avtorski viziji, 
saj nam predstavi, tokrat tudi dobesedno, življenje na druž-
beni margini, na robu urbanega središča, kjer konča vse, kar 
njegovi prebivalci zavržejo – na smetišču. Konkretneje, na 
največjem svetovnem smetišču poleg brazilskega velemesta 
Rio de Janeiro, na katerem dnevno konča preko 9.000 ton 
odpadkov vseh vrst. Na samem začetku filma Lucy Walker 
gledalca sicer zavede, saj ima ta občutek, da bo gledal bolj 
ali manj klasični portret nekega umetnika, Brazilca Vika 
Muniza, ki se je v Združenih državah uveljavil s svojo 
»reciklirano umetnostjo«. A sčasoma je vse bolj očitno, da 
junak filma ni Muniz, pač pa ljudje, ki živijo in delajo na tem 
smetišču. Čeprav Muniza vseskozi ohranja v središču zgod-
be, saj sledimo njegovemu projektu, s katerim v svoj proces 
reciklirane umetnosti vključuje tamkajšnje pobiralce smeti, 
t. i. catadores, pa je prav življenje slednjih, njihov nenavadni 
vsakdan, njihova konstantna borba za preživetje, v kateri 

kljub nemogočim okoliščinam vseskozi ohranjajo svoje 
dostojanstvo in presenečajo s svojim zvedavim, pogosto celo 
iskrivim duhom, tisto, kar gledalca osupne, razbije njego-
ve stereotipe in ga sili v razmišljanje. Lucy Walker nam z 
Življenjem na smetišču nedvoumno pokaže, da je lepoto moč 
uzreti tudi tam, kjer vsi ostali vidijo le smeti. Denis Valič

Razstava…
Vrnitev domov
Lojze Spazzapan. Donacija gospe Nuše Lapajne. Pilonova 
galerija Ajdovščina, stalna zbirka  

V Pilonovi galeriji si je odslej mogoče ogledati največjo 
zbirko del Lojzeta Spazzapana v Sloveniji, ki je z donaci-
jo umetnikove hčerke Nuše Lapajne bogatejša za sedem 
vrhunskih, slovenski javnosti neznanih slik iz torinskega 
obdobja in za dokumentacijo iz slikarjevega osebnega 
arhiva. Slike so razstavljene v spominski sobi, ki se nahaja v 
osrčju Pilonove stalne zbirke, s čimer so v galeriji poudarili 
vez med dvema umetnikoma, ki sta imela skupne sanje, a 
povsem različni usodi.

Lojze Spazzapan (1889–1958) se je v slovensko umetno-
stno zgodovino zapisal kot eden osrednjih goriških ustvar-
jalcev medvojnega modernizma. V začetnem obdobju 
ustvarjanja, do leta 1928, ko je predvsem zaradi utrditve fa-
šizma, a tudi provincialnega okolja zapustil »zahodni rob« 
slovenskega ozemlja, je bila njegova umetnost omejena 
zlasti na ilustracije, karikature in opreme knjig, ki so jih iz-
dajale slovenske založbe v Gorici. V okviru Kluba mladih je 
sicer sodeloval tudi na razstavah na Slovenskem, vendar je 
s svojim ekspresionističnim slogom, ki je ohranil določeno 
mero dekorativnosti, naletel na nerazumevanje pri domači 
kritiki. Nasprotno pa so italijanski umetnostni zgodovinarji 
in slikarski kolegi zelo cenili njegovo »ekspresivno izra-
žanje«, še posebej pa Veno Pilon, ki je prijatelja spodbujal 
s pozitivnimi kritikami. Pilona in Spazzapana, ki sta v 20. 
letih ustvarila več medsebojnih portretov, pa ni povezovalo 
le skupno hotenje po umetniškem snovanju, ampak tudi 
želja po odhodu v Pariz, kamor se je Pilon odselil leta 1928, 
medtem ko so se Spazzapanove sanje kmalu razblinile. Na 
poti v središče moderne umetnosti se je namreč ustavil v 
Torinu, kjer so mu odvzeli potni list.  

Sedem podarjenih slikarskih del predstavlja svojevrsten 
prerez Spazzapanovega dvajsetletnega ustvarjanja v Torinu, 
kjer se je kmalu po prihodu uveljavil. Slike ponujajo vpogled 
v njegove dinamične interpretacije različnih ikonografskih 
tem: od figur naključnih sprehajalcev v parku – njegovega 
priljubljenega motiva v prvih torinskih letih, prek črnih 
silhuet, ujetih med bombardiranjem mesta, do tihožitij in 
podob svetnikov iz petdesetih let. Hkrati pa dela omogočajo 
opredelitev njegovega slikarskega sloga, ki ga prepoznamo 
po energičnih in elegantnih potezah ter (zlasti po vojni) 
čistih in intenzivnih barvah.

Komu zvoni?
V članku Draga Bajta z naslovom 

Drobiž za Prešernovega nagrajenca, 
objavljenem v Pogledih 25. maja 2011 
(v rubriki Zvon), je zapisanih več 
neresnic in netočnih podatkov, ki 
postavljajo vse zapisano v dokaj ču-
dno luč. Pisec v uvodu zapiše, »da 
malone noben pozoren bralec ni 
opazil, da gre za nov prevod«. Temu 
je težko verjeti, saj je podatek o no-
vem prevodu, ki je nastal ob štiride-
seti obletnici izida izvirnika, jasno 
zapisan na platnicah knjige in torej 

bralcu ni treba biti pretirano pozoren, da bi to opazil. Nadalje še 
v istem odstavku preberemo, da je Jonatan Livingston Galeb v 
prevodu Janeza Gradišnika nazadnje izšel leta 2010, kar tudi ne 
drži. Izid v tem letu je bil sicer načrtovan, a do njega žal ni prišlo. 
Galeb je v Gradišnikovem prevodu tako nazadnje izšel  leta 2008, 
a tudi takrat delo ni »izšlo v 10.500 izvodih«, kot bombastično trdi 
pisec, temveč v 2000 izvodih. Še zmeraj lepa naklada, a vseeno 
več kot petkrat nižja od navedene. Pisec bi se tovrstnim netoč-
nostim lahko izognil, če bi podatke preveril na založbi (tam bi 
izvedel, da je toliko knjig izšlo v zadnjih desetih letih), a se je raje 
zatekel k površnemu citiranju iz nejavne elektronske korespon-
dence med založnikom in pravnim zastopnikom Gradišnikovih 
dedičev. Glede na to, da je iz celotnega članka razvidno, da mu 
je ta korespondenca zaupne narave očitno prišla v roke (kako 
je do tega lahko prišlo, je posebno vprašanje), bi se pisec lahko, 
če bi imel namen objektivno predstaviti ta »primer«, o kakšni 
podrobnosti pozanimal tudi pri spodaj podpisanem soavtorju 
korespondence. Ker tega ni storil, je možno domnevati, da je 
bil njegov namen drugačen. Pravi namen morda izpričuje tudi 
piščevo tendenciozno navajanje primerjave obeh prevodov 
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Popravek
V prejšnji številki smo v oceni predstave Bartle-

by, pisar zamenjali vlogi igralcev Sandija Pavlina in 
Janeza Starine. Se opravičujemo in zahvaljujemo za 
razumevanje.



 8. junija 2011 21KritiKa

in oblik. Četrt stoletja potem, ko je pravica padla na dno 
vrednostne lestvice, je končno napočil čas za poračun starih 
dolgov: Argentinci v svojih omarah ne skrivajo le postanih, 
nikoli izpovedanih ljubezni in zločinov iz strasti, ampak 
tudi politične grehe, ki jih ne gre kar tako pozabiti.

Skrivnost njihovih oči je zanimiv hibrid: spretno meša 
žanre, z minimalnimi prilagoditvami preklaplja med 
časovnimi nivoji (k temu pripomore tudi temna fotogra-
fija, ki zabriše razlike v starosti protagonistov), vzporedno 
pripoveduje dve ljubezenski zgodbi, postreže s slikovito 
sekvenco policijskega pregona po nogometnem stadionu, ki 
se zaključi s spontanim knock-outom, pri tem pa namiguje 
še na metaforičen pomen, ki sega onkraj meja konkretne 
zgodbe. Je dober, ne pa vrhunski. Povsem spodoben in gle-
dljiv film, toda dejstvo, da je leta 2009 v tekmi za tujejezič-
nega oskarja premagal filma, kot sta Hanekejev Beli trak, pa 
tudi Audiardov Prerok, še vedno zveni blasfemično. Čeprav 
logično – Skrivnost njihovih oči je manj drzen in za gledalca 
manj naporen od zgoraj omenjenih. Pravzaprav tako zelo 
diši po Hollywoodu, da lahko kmalu pričakujemo ameriško 
različico. Špela Barlič

Kino…
Zaostrene življenjske situacije
Življenje na smetišču (Waste Land). Režija Lucy Walker. 
Brazilija, Velika Britanija, 2010, 99 min. Ljubljana, Kinodvor

Čeprav nam bombastični, senzacionalistični in pogosto 
tudi tendenciozni tip dokumentarca, kakršnega nam ponuja 
razvpiti ameriški dokumentarist Michael Moore, ni prav 
pri srcu, pa moramo Mooru vseeno priznati, da je s svojimi 
deli obudil zanimanje najširšega občinstva za to zvrst filma 
in ji tako omogočil, da je v zadnjih desetih, petnajstih letih 
doživela svojevrsten preporod. In k sreči smo v tem času 
tudi pri nas premogli nekaj posameznikov, ki so že zgodaj 
zaznali, da se na področju dokumentarnega filma »nekaj 
dogaja« in nam nato zagotovili, da smo že skoraj od samega 
začetka tudi pri nas aktivno sledili temu dogajanju. Prav 
to načrtno vzgajanje kino gledalca, spodbujanje in nego-
vanje njegove senzibilnosti za »drugačne« oblike filma (iz 
perspektive večinskega, mainstream filma), je omogočilo, 
da ima danes Ljubljana dvorano, v kateri se skoraj izključno 
vrtijo le sodobna dokumentarna dela – t. i. »malo dvorano« 
Kinodvora. Mnogi se danes še ne zavedajo povsem pomena 
te dvorane in pripadajoče programske politike, a že bežen 
pregled programa v zadnjih letih nam lahko razkrije, da 
nam je ponudila še zdaleč ne samoumevno ter nadvse dra-
goceno možnost vpogleda v aktualne tendence sodobnega 
dokumentarnega filma. 

Tokrat se nam bo na sporedu male dvorane Kinodvora 
predstavila Lucy Walker, mlada britanska cineastka, ki pa se 
je v relativno kratkem času in z zgolj štirimi celovečernimi 
deli (dve od teh je posnela v lanskem letu) v mednarodnem 
prostoru uveljavila kot ena najbolj prepoznavnih figur 
sodobnega dokumentarnega filma. Uspelo ji je namreč 
razviti izrazito oseben pristop k dokumentarcu, ki bolj kot 
na slogovnih posebnostih temelji na izboru teme in načinu, 
kako k tej pristopi. Tako je v vseh svojih dosedanjih delih 
kamero usmerila v ekstremne oziroma vsaj neobičajne, 
zaostrene življenjske situacije oziroma v ljudi, ki v teh živijo. 
S prvencem Devil’s Olayground (2002) se ji je tako uspelo 
prebiti v eno sicer zelo zaprtih ameriških skupnosti Amišev 
in si pridobiti zaupanje tamkajšnjih najstnikov, ki so ji raz-
krili, da kljub rigidnemu okolju, v katerem živijo, nič manj 
intenzivno ne izživljajo svojih najstniških fantazij. Med 
snemanjem filma Blindsight (2006) pa se je pridružila sku-
pini šestih slepih tibetanskih najstnikov in se z njimi podala 
na najvišjo goro sveta. Z delom Countdown to Zero (2010), 
v katerem problematizira ravnanje z jedrskimi odpadki, je 
sledila vlaku, polnemu izrabljenega jedrskega goriva, in na 
poti (ki jo je vodila tudi preko Slovenije) dokumentirala 
upor lokalnega prebivalstva. Za vsa našteta dela je prejela 
osupljivo veliko mednarodnih nagrad, toda vrhunec njene 
dosedanje kariere jo je še čakal.  

Tega je dosegla s svojim zadnjim delom, impresivnim 
dokumentarcem Življenje na smetišču, za katerega je prejela 
vrsto prestižnih festivalskih nagrad (med drugim nagradi 
občinstva v Berlinu in na Sundanceu, nominacija za oskar-
ja) in s katerim se tokrat prestavlja slovenskemu občinstvu. 
Lucy Walker se tudi v njem ni izneverila svoji avtorski viziji, 
saj nam predstavi, tokrat tudi dobesedno, življenje na druž-
beni margini, na robu urbanega središča, kjer konča vse, kar 
njegovi prebivalci zavržejo – na smetišču. Konkretneje, na 
največjem svetovnem smetišču poleg brazilskega velemesta 
Rio de Janeiro, na katerem dnevno konča preko 9.000 ton 
odpadkov vseh vrst. Na samem začetku filma Lucy Walker 
gledalca sicer zavede, saj ima ta občutek, da bo gledal bolj 
ali manj klasični portret nekega umetnika, Brazilca Vika 
Muniza, ki se je v Združenih državah uveljavil s svojo 
»reciklirano umetnostjo«. A sčasoma je vse bolj očitno, da 
junak filma ni Muniz, pač pa ljudje, ki živijo in delajo na tem 
smetišču. Čeprav Muniza vseskozi ohranja v središču zgod-
be, saj sledimo njegovemu projektu, s katerim v svoj proces 
reciklirane umetnosti vključuje tamkajšnje pobiralce smeti, 
t. i. catadores, pa je prav življenje slednjih, njihov nenavadni 
vsakdan, njihova konstantna borba za preživetje, v kateri 

kljub nemogočim okoliščinam vseskozi ohranjajo svoje 
dostojanstvo in presenečajo s svojim zvedavim, pogosto celo 
iskrivim duhom, tisto, kar gledalca osupne, razbije njego-
ve stereotipe in ga sili v razmišljanje. Lucy Walker nam z 
Življenjem na smetišču nedvoumno pokaže, da je lepoto moč 
uzreti tudi tam, kjer vsi ostali vidijo le smeti. Denis Valič

Razstava…
Vrnitev domov
Lojze Spazzapan. Donacija gospe Nuše Lapajne. Pilonova 
galerija Ajdovščina, stalna zbirka  

V Pilonovi galeriji si je odslej mogoče ogledati največjo 
zbirko del Lojzeta Spazzapana v Sloveniji, ki je z donaci-
jo umetnikove hčerke Nuše Lapajne bogatejša za sedem 
vrhunskih, slovenski javnosti neznanih slik iz torinskega 
obdobja in za dokumentacijo iz slikarjevega osebnega 
arhiva. Slike so razstavljene v spominski sobi, ki se nahaja v 
osrčju Pilonove stalne zbirke, s čimer so v galeriji poudarili 
vez med dvema umetnikoma, ki sta imela skupne sanje, a 
povsem različni usodi.

Lojze Spazzapan (1889–1958) se je v slovensko umetno-
stno zgodovino zapisal kot eden osrednjih goriških ustvar-
jalcev medvojnega modernizma. V začetnem obdobju 
ustvarjanja, do leta 1928, ko je predvsem zaradi utrditve fa-
šizma, a tudi provincialnega okolja zapustil »zahodni rob« 
slovenskega ozemlja, je bila njegova umetnost omejena 
zlasti na ilustracije, karikature in opreme knjig, ki so jih iz-
dajale slovenske založbe v Gorici. V okviru Kluba mladih je 
sicer sodeloval tudi na razstavah na Slovenskem, vendar je 
s svojim ekspresionističnim slogom, ki je ohranil določeno 
mero dekorativnosti, naletel na nerazumevanje pri domači 
kritiki. Nasprotno pa so italijanski umetnostni zgodovinarji 
in slikarski kolegi zelo cenili njegovo »ekspresivno izra-
žanje«, še posebej pa Veno Pilon, ki je prijatelja spodbujal 
s pozitivnimi kritikami. Pilona in Spazzapana, ki sta v 20. 
letih ustvarila več medsebojnih portretov, pa ni povezovalo 
le skupno hotenje po umetniškem snovanju, ampak tudi 
želja po odhodu v Pariz, kamor se je Pilon odselil leta 1928, 
medtem ko so se Spazzapanove sanje kmalu razblinile. Na 
poti v središče moderne umetnosti se je namreč ustavil v 
Torinu, kjer so mu odvzeli potni list.  

Sedem podarjenih slikarskih del predstavlja svojevrsten 
prerez Spazzapanovega dvajsetletnega ustvarjanja v Torinu, 
kjer se je kmalu po prihodu uveljavil. Slike ponujajo vpogled 
v njegove dinamične interpretacije različnih ikonografskih 
tem: od figur naključnih sprehajalcev v parku – njegovega 
priljubljenega motiva v prvih torinskih letih, prek črnih 
silhuet, ujetih med bombardiranjem mesta, do tihožitij in 
podob svetnikov iz petdesetih let. Hkrati pa dela omogočajo 
opredelitev njegovega slikarskega sloga, ki ga prepoznamo 
po energičnih in elegantnih potezah ter (zlasti po vojni) 
čistih in intenzivnih barvah.

Ob predstavitvi donacije je izšel obsežen slovensko-itali-
janski katalog s poglobljeno študijo Irene Mislej, v katerem 
so ne le informacije o podarjenih delih, ampak tudi pisni 
fragmenti iz umetnikovega osebnega arhiva. Zapisi izpod 
peres različnih piscev (poleg Pilona še Ivana Čarga in ita-
lijanskih likovnih kritikov) oživljajo po eni strani Spazza-
panove karakterne poteze, po drugi strani pa osvetljujejo 
kreativno atmosfero v krogu avantgardno usmerjenih 
goriških umetnikov v dvajsetih letih preteklega stoletja. 
Velik del korespondence se nanaša na iskanje slikarjevih 
slovenskih začetkov, saj italijanska javnost po njegovi 
smrti ni imela prave predstave o njegovem umetniškem 
formiranju na Goriškem ali o ikonografskih posebnostih 
posameznih del (kot so denimo motivi svetnikov). Iz teks-
tov tudi razberemo, da je italijanskim kolegom pri iskanju 
Spazzapanovih likovnih korenin pomagal prav Pilon, ki je 
zvesto spremljal njegove dosežke, čeprav sta se po odhodu 
v tujino domnevno srečala le enkrat. 

Podarjenih dokumentov sicer v Pilonovi galeriji niso 
razstavili, vendar bodo odslej na razpolago raziskoval-
cem njegovega opusa. Z izjemo simpozija slovenskih in 
italijanskih umetnostnih zgodovinarjev v Piranu leta 1984 
namreč v domači strokovni literaturi še ni bilo poskusa ce-
lovite raziskave njegovega življenja in dela – tudi zato, ker v 
Sloveniji nismo razpolagali z ustrezno arhivsko dokumen-
tacijo. Nataša Kovšca

Razstava…
Dolgčas? Ne. Dolg čas.
Ignacio Uriarte: Razstava risb, videov ter instalacij. 
Celeia – Center sodobnih umetnosti, Likovni salon Celje. Do 
12. 6. 2011

11 prekrivajočih se formularjev je knjiga v Berlinu žive-
čega in delujočega umetnika Ignacia Uriarteja, izdana in 
premierno predstavljena ob aktualni razstavi. Vsebina te 
knjige so formularji, ti pa so emblematični za njegovo pre-
teklo in sedanje delovanje. Uriarte je bil pred umetniško 
kariero zaposlen kot analitik v multinacionalnih korpo-
racijah. Njegovo umetniško prakso lahko opazujemo kot 
plodno srečanje pisarniškega in umetniškega sveta, tudi 
skoz prizmo proizvajanja izdelkov, skrbno pripravljenih za 
umetnostni trg, kar njegove umetnine vsekakor so. To pa je 
vidik, v katerem se Uriarte razlikuje od nekaterih predho-
dnikov, prav tako navdušenih nad »pisarno«, ki so tovrstno 
okolje in koncepte raziskovali kot možnosti oteževanja in 
subverzije tržne razpoložljivosti lastnih stvaritev.

Izhodišče razstavljenih umetnin je v tesnem razmerju 
s konceptom in dejanskostjo pisarne, z administrativni-
mi opravki, komunikacijo, okolji in obrazci ter protokoli 
obnašanja. Zdi se, da ga še posebej navdihuje v odnosu do 
umetnosti, kot sopostavljanje ter prepoznavanje enega 
v drugem in obratno. Izstopa obravnava časa, ki se v 

razstavljenih delih odrazi skoz obrat: presežek časa ne kot 
dolgočasje, ampak kot privilegirano stanje dolgega časa.

Dela so formalno izjemno natančno izvedena, precizna 
in brez napake, kot se pričakuje od profesionalnega roko-
vanja s tovrstnimi fenomeni. A vendar so prav drobne na-
pake, razlita kapljica črnila, čečkanje po papirju in njegovo 
pregibanje, idejni sprožilci umetnin. Pozoren opazovalec 
in premišljevalec si lahko o njih ustvari več interpretacij, 
kar dela odmika od pisarniške strogo zahtevane enopo-
menskosti; prav to je tudi dimenzija, ki presega morebitni 
učinek dolgočasja. 

Ena izmed interpretacij odkriva vprašanja začetka in 
konca, končnosti in neskončnosti. V delu Neskončnost se v 
postopku večkratnega kopiranja in v animacijo povezanih 
kopij znaka za neskončnost problem in paradoks njegove 
vsebine deloma razreši s ponavljanjem. Začetek in konec 
sta locirana v zapisovanju, v manku ali presežku barve, kar 
zaznavamo kot isto, a se skozi tehnologijo odrazi kot spre-
minjajoče. Kaplje črnila na papirju, ki so v prostem padu in 
pod silo gravitacije ustvarjale 80 variacij na izbrano mate-
rijo, so s projekcijo diapozitivov povečane. Ob poetičnosti 
nastalih oblik se zastavlja vprašanje meje med barvo in 
podlago – kje se konča oziroma začenja posamezna packa? 

Delo Dva pregiba sestavlja 24 papirjev z dvema naspro-
tno potekajočima pregiboma, kar na steni učinkuje kot 
štiri dolge linije. Zdijo se na poti v neskončno, a z vidnim 
začetkom. Morebiti pa smo priče njihovemu koncu? Elek-
tronske zapestne ure Casio, medsebojno spete in sklenjene 
v krog, nastavljene na lokalni čas, druga drugo prehitevajo 
za sekundo. Vsako polno uro se »ob svojem času« oglasijo s 
piskom. To v retro stilu uresničeno delo fenomen konca in 
začetka raziskuje kot zvočni pojav. V petih risbah sledimo 
v neskončnost trajajočim ukrivljenim linijam peresa in 
svinčnika, iščemo začetek in konec, kljub temu da je zu-
nanji rob risb ob spontanosti krožnega gibanja nenavadno 
naravnan.

Druga interpretacija dela opazuje z vidika uporabe 
sredstev, značilnih za pisarniško okolje: pero, svinčnik, ura, 
kuverta, list papirja, črnilo. V delu Uriarteja so to hkrati 
nosilci simbolnega reda. Tretji pogled jih opazuje skozi 
korespondenco med umetniškimi (slikarskimi, kiparskimi, 
konceptualnimi) in pisarniškimi tehnikami. Linija, znak, 
konvencija, igra, napaka, meja, razdelek, madež so navzoči 
tako v praksi kot konceptih pisarništva in umetnosti.   

Razstava odpira še eno posebej pomenljivo analogijo. 
Administrativna opravila in »obrazci« so v umetnosti obi-
čajno pospremljeni s trdovratnimi odklonilnimi občutji. 
A v trenutni projektno naravnani in snovani umetnosti 
z evropsko plansko organizacijo so že sprejeti kot konsti-
tutivni del, ki skoraj v celoti določa umetniško delovanje. 
Pogled na produkcijo umetnosti z vidika sprejetja admini-
strativnih protokolov se odraža v vedno manjšem deležu 
»prepovedanega« v umetnosti. Nekdanja parola, da je v 
umetnosti vse dovoljeno, se danes sprevrača v dobesedno-
sti, vse je dovoljeno, saj je le še to, kar je dovoljeno.  
Petra Kapš

Komu zvoni?
V članku Draga Bajta z naslovom 

Drobiž za Prešernovega nagrajenca, 
objavljenem v Pogledih 25. maja 2011 
(v rubriki Zvon), je zapisanih več 
neresnic in netočnih podatkov, ki 
postavljajo vse zapisano v dokaj ču-
dno luč. Pisec v uvodu zapiše, »da 
malone noben pozoren bralec ni 
opazil, da gre za nov prevod«. Temu 
je težko verjeti, saj je podatek o no-
vem prevodu, ki je nastal ob štiride-
seti obletnici izida izvirnika, jasno 
zapisan na platnicah knjige in torej 

bralcu ni treba biti pretirano pozoren, da bi to opazil. Nadalje še 
v istem odstavku preberemo, da je Jonatan Livingston Galeb v 
prevodu Janeza Gradišnika nazadnje izšel leta 2010, kar tudi ne 
drži. Izid v tem letu je bil sicer načrtovan, a do njega žal ni prišlo. 
Galeb je v Gradišnikovem prevodu tako nazadnje izšel  leta 2008, 
a tudi takrat delo ni »izšlo v 10.500 izvodih«, kot bombastično trdi 
pisec, temveč v 2000 izvodih. Še zmeraj lepa naklada, a vseeno 
več kot petkrat nižja od navedene. Pisec bi se tovrstnim netoč-
nostim lahko izognil, če bi podatke preveril na založbi (tam bi 
izvedel, da je toliko knjig izšlo v zadnjih desetih letih), a se je raje 
zatekel k površnemu citiranju iz nejavne elektronske korespon-
dence med založnikom in pravnim zastopnikom Gradišnikovih 
dedičev. Glede na to, da je iz celotnega članka razvidno, da mu 
je ta korespondenca zaupne narave očitno prišla v roke (kako 
je do tega lahko prišlo, je posebno vprašanje), bi se pisec lahko, 
če bi imel namen objektivno predstaviti ta »primer«, o kakšni 
podrobnosti pozanimal tudi pri spodaj podpisanem soavtorju 
korespondence. Ker tega ni storil, je možno domnevati, da je 
bil njegov namen drugačen. Pravi namen morda izpričuje tudi 
piščevo tendenciozno navajanje primerjave obeh prevodov 

iz revije Bukla. Korektno napisano besedilo, ki sicer zamolči 
dejstvo, da stari prevod ni brez napak, vseeno pa pregledno 
predstavi dve prevajalski strategiji in prepusti inteligentnemu 
bralcu, da si sam ustvari sodbo, izzveni v piščevi interpretaciji 
kot obsodba novega prevoda (oziroma »malone priredbe«) in 
tako rekoč kronski dokaz neizmerne požrešnosti založbe, ki se je 
raje odločila za objavo »očitno šibkega prevoda, bolj podobnega 
priredbi«, kot da bi se z dediči dogovorila o novi izdaji prevoda 
Prešernovega nagrajenca. 

Še enkrat: založba ni imela nobene namere ponujati nov 
prevod »bralcem kot starega«, kot v nadaljevanju članka zopet 
trdi pisec, sploh pa ne držijo njegove s klicajem poudarjene 
besede, da je »založba (…) namreč novi prevod Bacha prijavila 
za subvencijo s sklicevanjem na Gradišnikov prevod!«. Vse to si 
je pisec preprosto izmislil, saj založba novega prevoda ni nikoli 
prijavila za nikakršno subvencijo. Piščevo namigovanje na zavr-
ženo dejanje založbe se je žal zdelo pomembno tudi uredništvu, 
saj je omenjeni del besedila izpostavilo še v okvirčku z večjimi 
črkami.

A piscu tudi to še ni bilo dovolj, saj v nadaljevanju članka 
zapiše še, da Janeza Gradišnika »osrednja slovenska založba 
spregleduje in bojkotira«. Resničnost te trditve je mogoče pre-
prosto preveriti v sistemu COBISS, iz katerega je razvidno, da je 
prav Mladinska knjiga v zadnjem poldrugem desetletju od vseh 
založb ponatisnila največ Gradišnikovih prevodov: izšli so romani 
Čarobna gora, Komu zvoni, Mojster in Margareta in Neskončna 
zgodba, lani pa še ponatis njegovega prevoda Hemingwayevih 
izbranih novel. Ali morda pisec namiguje, da je svojega zvestega 
in dobrega sodelavca začela založba bojkotirati po njegovi smrti? 
Iskreno upam, da ne. 

Glede na vse navedeno se sprašujem, čemu je takšen tendenci-
ozen članek sploh nastal. Komu služi ves ta linč in škandaliziranje, 
ki smo mu bili nekateri priča že na nedavni, mitingaško intonirani 

okrogli mizi Društva slovenskih književnih prevajalcev? Bralcev 
ne bi rad preveč utrujal z ozadjem, saj je po svoje mučno in prejko-
ne žalostno. Lahko zapišem samo to, da je bila založba v primeru 
Jonatana Livingstona Galeba postavljena pred nemogočo izbiro: 
sprejeti vzvišeno in arogantno izsiljevanje pravnega zastopnika 
dedičev ali se posloviti od nadaljnjega ponatiskovanja knjige. 
Zato ji ni preostalo drugega, kot da se odloči za nov prevod. S 
pravnim zastopnikom dedičev je bilo sicer doseženo soglasje, da 
se pogajamo in odločamo od primera do primera, zato je lani izšel 
ponatis Gradišnikovega prevoda Hemingwayevih izbranih novel 
(založba je plačala krepko več od »subvencijskega« honorarja, ki 
ga predpisuje Javna agencija za knjigo), ne pa tudi ponatis njego-
vega prevoda novele Starec in morje, ki bo letos izšla v novem 
prevodu Sovretovega nagrajenca (pisec svoje društvene kolege, 
ki si drznejo sprejeti tovrstno naročilo, ozmerja s »tradukcijskimi 
štrajkbreherji«). Letos je založba na pravnega zastopnika dedičev 
naslovila še dva predloga za ponatisa Gradišnikovih prevodov, 
vendar se temu na ponudbi sprva ni zdelo vredno niti odgovoriti. 
Sledil je že omenjeni poskus linča društvenega kolega in založbe 
in zdaj še pričujoča medijska objava.

Ker se mi zdi tovrstna raven in smer razprave popolnoma 
nekonstruktivna, če ne že kar destruktivna, problematika pa 
daleč presega udeležence konkretne zgodbe in njihove ege, 
predlagam, da bi Društvo slovenskih književnih prevajalcev 
v tovrstnih primerih nastopilo kot nekakšen posrednik med 
založniki in prevajalci oziroma njihovimi dediči. Interes društva 
najbrž ne more biti v tem, da bo zdravilo komplekse svojih posa-
meznih članov, pač pa med drugim v tem, da ostajajo dostopni 
najeminentnejši prevajalski opusi, med katere nedvomno spada 
tudi delo Janeza Gradišnika. Verjamem, da bi društvo pri tem 
podprla tudi Javna agencija za knjigo. 

Andrej Ilc
Mladinska knjiga Založba
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O upravičenOsti visOkih 
ObjektOv v mestu

Obsežnejši, mo-
zaični zapis o Kri-
stalni palači je v za-
dnjih dveh izdajah 
Pogledov anketno 
načel ne samo za 
stroko aktualno, 
osrednjo dilemo: 
bodočo vizualno 
pojavnost Ljubljane 
kot mesta in zlasti 
kot slovenske pre-

stolnice. Gre za načelna vprašanja sedanjega 
in bodočega oblikovanja mesta, kakšnega si 
želimo videti in predvsem v njem živeti. 

V Ljubljani se premalo zavedamo po-
mena in nujnosti strateške izgradnje boljše 
samopodobe. Tu pa ključnega problema ne 
predstavlja višinski gabarit mestnega tkiva, 
pač pa pomanjkljiva urbanost površinsko 
preskromnega mestnega centra in njegove 
osiromašene ponudbe za celodnevni poslov-
ni utrip, ki ji je pobegnil v primestne naku-
povalne centre. Prvi, odločilni vtis o mestu 
si vedno ustvarjamo v njegovi dovolj veliki 
in dobro usklajeni srčiki. Zato si Ljubljana, 
zlasti z mestotvorno širitvijo mestnega jedra, 
mora prizadevati, da se otrese svoje pejora-
tivne provincialnosti, saj jo celo relevantni 
mednarodni kulturni vodiči, kot je Art Guide 
East, označujejo kot »prestolnica vas«.

Dejstva današnjega 
stanja in lastnosti 
ljubljanskega tkiva so:
- Območje mesta je morfološko prete-

žno še vedno preredka struktura, ki zato 
nujno generira predrago komunalno infra-
strukturo, z neizrazitimi vozlišči in s tem 
pogojenim neustreznim, časovno ne dovolj 
gostim javnim prometom. Ta bi mestu edini 
lahko realno omogočil večje in nenasilno 
zmanjšanje osebnega prometa.

- Nesporna je le oblikovna kvaliteta hi-
storičnega mesta pod Gradom in secesijske, 
popotresne faze Ljubljane, medtem ko je 
bil povojni in zlasti poosamosvojitveni ur-
banistični razvoj stihijski, dovolj naključen 
in prilagojen prevladi pragmatičnih, to je 
predvsem kratkoročnih raznorodnih inte-
resov. Z le delno izjemo osrednje prometne 
hrbtenice sever–jug, nekdanje Titove, ima-
mo vsaj štiri provincialno obarvane mestne 
vpadnice: Dolenjsko, Tržaško, Zaloško, delno 
Celovško in škandalozni areal prometnega 
terminala. Šmartinska cesta kot predmet 
bolj agresivnega, predvsem poslovno uspe-
šnega razvoja pa je v mestno tkivo bistveno 
slabše vpeta.

Ne morem se strinjati z (v 
anketi izraženima) mnenjema: 
- Da je nujnost tozadevne diskusije že 

presežena s sprejetjem novega prostorske-
ga plana mesta in njegovimi, tudi za stro-
ko mnogimi spornimi, a zacementiranimi 
usmeritvami. Mesto je bilo v zgodovini ve-
dno morfološko prepoznaven, a živ organi-
zem, ki se je z odprtim mikronačrtovanjem 
sproti odzival na vsakokratne gospodarske in 
politične impulze in tako logično nadgrajeval 
obstoječo substanco. 

- Da so stolpnice, zlasti tiste kot »osamelci 
na svojih parcelah«, tudi nesporno optimal-
na oblika urbanega tkiva in oblike bivanja. 
Zaradi svoje odtujenosti od tal pa so, socio-
loško ovrednoteno, bivanjsko primernejše 
predvsem za nestarševske skupnosti. 

Prav zato je odprta strokovna diskusija 
nujna pri vsaki mikrolokaciji novega ur-
banega, programskega, zlasti še višinskega 
poudarka; na to nas opozarja že izgubljena 
bitka o gabaritu novega Kolizeja ali prvotni 
programski vsebini lokacije Šumi! 

Sodobno mesto v historičnih nanosih 
vedno odraža svojo vsakokratno mentalno, s 
trenutnimi vplivi pogojeno fizično podobo. 

Zgodovinsko sta vedno obstajali sočasni 
gradnji nizkega in visokega gabarita, a v 
pretežno manjših kontrastih kot danes. 
Pri tem so imeli redki višinski poudarki 
vedno tudi neodtujljivo družbenosimbolno 
in sporočilno komponento, pomembno za 
individualno prepoznavnost mest. Skupaj 
z ostalimi urbanimi označevalci (javnimi 
zgradbami, trgi, parki) nezamenljivo artiku-
lirajo javni urbani prostor in ga identitetno 
individualizirajo glede na specifičnost lo-
kalnih značilnosti. V zgodovini je pretežno 
vedno šlo za tako imenovane kontekstual-
no vključene višinske poudarke, umešče-
ne znotraj objektov gradov, samostanov, 
cerkva, mestne uprave, le redko so to bili 
gradbeni osamelci (npr.: campanile). Tako 
zasnovani kompleksi imajo tudi v novejšem 
času vrsto uspešnih posnemovalcev. Pri 
nas sta bila take vrste predvojna umešče-
nost nebotičnika v karejsko pozidavo in pa 
povojna izgradnja povezanega kompleksa 
mešane rabe in različnih višin: stolpnici 
Trga republike s svojimi aneksi in Cankar-
jevim domom. Pri nas lahko v zadnjih se-
demdesetih letih sledimo evoluciji vloge 
stolpnic: od simbola družbenega napred-
ka v socializmu pa do današnjega simbola 
prevladujoče prerazdelitve moči družbene 
nadgradnje v korist kapitala. Zato današnja 
delna kapitulacija urbanizma v vrednotno 
nestabilni sodobni družbi ni presenečenje. 
V novejšem času je tudi pri nas prevladala 
maksimizaciji profita lastnikov gradbenih 
parcel naklonjena parcialna maksimizacija 
izrabe določene parcele. Iz primerjave na-
vedenih različic postaja jasno, da pozitivni 
ali negativni odgovor (za ali proti merilu 
nesorazmernih višinskih poudarkov) ne 
more biti v vseh situacijah isti. Pozitivni 
višinski poudarki v mestu so utemeljeni 
le, če so na ustrezni lokaciji in ustrezno 
kvalitetni!

Ali bi morali v Ljubljani vztrajati na okolj-
sko občutljivejših, restriktivnejših praksah 
doslednega varovanja historičnih kvalitet, 
kot je to v primeru Salzburga ali pa bližnjega 
Gradca?

Le malo mest je bilo sposobnih tako do-
slednega reza, kot ga je (po katastrofalnem 
konfliktu meril v ožjem mestu z novim, 210 
m visokim Tour Montparnasse) leta 1974 
uveljavila pariška mestna uprava s prepo-
vedjo gradnje stolpnic na vsem območju 
zgodovinskega mestnega jedra. Obenem 
pa je svojemu mestu istočasno omogočila 
nemoten razvoj v višino, a na 6,5 km odda-
ljeni novi poslovni lokaciji Defense. Med 
obema pa je kompozicijsko celo vzpostavila 
podaljšano os smeri avenije Champs Elysées 
(od Slavoloka zmage do novega La Grande 
Archea) kot simbolno neizbežno vizualno 
popkovino obeh delov mesta.

Danes zlasti stolpnice z razširjeno spodnjo 
bazo parterja kot strateška kapacitativna 
zgoščina v mestnem tkivu nedvomno omo-
gočajo večjo programsko kompleksnost in 
potrebno kritično maso ponudbe na soraz-
merno omejeni lokaciji. S tem v amorfnem 
urbanem tkivu ustvarjajo prepoznavna vo-
zlišča kot pomembne katalizatorske točke, 
obenem pa omogočajo novo večfunkcio-
nalno opravilnost, eno tipičnih sodobnih 
tehnoloških pridobitev in socioloških spo-
znanj, z dvema optimiziranima rezultatoma: 
- za uporabnike intenzivnejšo izrabo njiho-
vega časa (skoraj istočasno za nakupovanje, 
prehranjevanje, izrabo storitev in celo zabavo 
ter rekreacijo – dovolj dober primer tovrstno 
delujočih sinergij sta Citypark in preostali 
BTC, čeprav žal ne pod skupno streho),

- za sodelujoče podjetnike pa en passant 
pritegnitev uporabnikov posameznih stori-
tev na vso razpoložljivo ponudbo. 

Kljub temu pa umestitev stolpnic v mestno 
tkivo in njegovo vizualno silhueto nikakor 
ne sme primarno postati le kapitalsko vpra-

šanje. To naj bo predvsem stvar občutljive in 
kapitalsko neodvisne, torej mestotvorne, sil-
huetne, simbolične in lokacijsko-identitetne 
(urbani landmarki) presoje. Nekdaj, ko so se 
statusna tekmovanja odvijala le med cerkve-
no in posvetno gosposko, so bili ti poudarki 
neprimerno preprostejši, kot nam nazorno 
kaže silhueta historičnih Firenc. Danes pa so 
jih nadomestile predvsem banke, multina-
cionalke in podobni finančni konglomerati, 
ki tekmujejo za prestiž in branding (npr. 
Frankfurt kot gola vizualizacija ambicije biti 
močno finančno središče). 

Take poenostavitve puščajo povsod v svetu 
trajne posledice z banalnim izenačevanjem 
nekdanjih specifičnih zgodovinskih, morfo-
loških in karakternih lastnosti posameznih 
mest. Zlasti pa lahko te postanejo silhuetno 
usodne pri današnjih ambicijah manjših 
mest, ki z novodobno patetičnim stremlje-
njem občinskih uprav po stolpnicah ogrožajo 
še skladne silhuete Celja, Maribora, Nove 
Gorice itd., kar se je v preteklosti že zgodilo 
Kopru in Kranju. Odgovornost narcisoidnih 
arhitektov kot nekritične, podaljšane roke 
politike je tu nesporna in neodtujljiva.

Vsepovsod v novih urbanih potezah mesta 
je opazna tudi destruktivna diskontinuiteta 
v gradbenih črtah in nepovezanih osnovnih 
gabaritih, kar se občuti zlasti v kvaliteti ur-
banega parterja (Slovenska cesta). K temu je 
bila prav na najobčutljivejše in najdragoce-
nejše lokacije mnogokrat napačno umeščena 
sicer potrebna infrastruktura: podzemna 
zbirališča odpadkov in kolesarnice (npr. pred 
Pošto, občutljivi prostor med Namo in Zaro) 
in vseprisotni citylighti. »Mesto za ljudi« je 
predvsem tisto mestno jedro, ki intenzivno 

živi v polnosti svojega vsakdanjega življenj-
skega utripa: ne samo gostinskega, temveč 
predvsem trgovskega, storitvenega in kul-
turnega. Tega pa za nekatere ambientalno 
všečne, a javnoprometno slabo dostopne 
peš cone žal ne moremo trditi! 

Ob Emoniki, Kristalki in ostalih še načrto-
vanih visokih objektih bi bila zato predvsem 
potrebna predhodna in tako pravočasna 
diskusija o vrednotah njihovih vizualnih 
pojavnosti; zlasti ker ostajajo njihove viši-
ne za ostali svet nujno samo provincialne, 
za mesto, v katerem bodo umeščene, pa 
dolgoročni usodni poseg v njegovo tkivo 
in silhueto. Do sedaj premoremo le malo 
prepričljivih višinskih poudarkov, kot jih je 
v svojo silhueto Ljubljana dobila z dvojčkom 
stolpnic Trga republike in trojčkom stolpnic 
v bežigrajski soseski BS3.

V svojem pettočkovnem zapisu nas je 
Vasa Perović nadvse ustrezno opozoril na 
pomembnost okoljske »trajnosti« kot pred-
vsem arhitekturne kvalitete, ker bo edino ta 
za stoletja naprej pozitivno ali pa negativno 
zabeležila ambicije in vrednost dosežkov 
našega časa. Navedeno je vredno poudarka 
prav v času, ki še ni povsem mimo, v katerem 
smo vzneseno in hrupno obljubljali, da bomo 
postali »najboljši«, če že ne moremo biti naj-
večji. K sreči in le zaradi intenzivnosti krize 
ostaja nerealizirana ambicija: »Univerzo in 
stolpnico v vsak slovenski kraj!«, na katere 
varljivi blišč so radi nasedali politiki, župani, 
pa tudi arhitekti. Tako celo sedanja kriza 
deluje pozitivno, ker je take ambicije nujno 
odložila na kasnejši čas, upam pa, da tedaj 
tudi z bolj treznim razmislekom.

Grega Košak, arhitekt in oblikovalec

Cerkveno in posvetno v silhueti Firenc
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Med vladi in njenemu 
predsedniku naklonje-
nimi ljudmi – ali pa vsaj, 
recimo jim, realisti – se je 
uveljavilo prepričanje, da 
vladna ekipa dela v prin-
cipu prave stvari, a jih ne 

zna predstaviti, moderno rečeno skomunicirati, 
kar izkoriščajo njeni politični nasprotniki in tako 
spodkopavajo ne le vlado, temveč tudi nujne in 
hvalevredne ukrepe, ki jih ta izvaja oziroma naj 
bi to vsaj poskušala. Vlada naj bi imela komuni-
kacijski problem.

Naj priznam, da o tako imenovanem komunici-
ranju nekaj malega vem, ker sem bil pred novinar-
skim in uredniškim delom dobrih osem let zapo-
slen kot tekstopisec v treh oglaševalskih agencijah, 
tudi dveh zelo uspešnih. V tem času neposredno 
sicer nisem bil nikoli zraven pri kakšni politični 
kampanji, je pa tako, da je sam Jacques Séguéla, 
slavni komunikacijski svetovalec predsednika Dr-
novška, avtor izjave, da »ni razlike med kampanjo 
za pralni prašek ali predsednika republike«. Bo 
že vedel, po svetu je vodil vrsto političnih akcij, 
trikrat tudi za francoskega predsednika Françoisa 
Mitteranda (prvič, leta 1974, so tesno izgubili proti 
Valéryju Giscardu d’Estaingu; Séguéla je v svoji 
knjigi napisal, da ne po njegovi krivdi – ker da je 
predlagal ustrezno komunikacijsko rešitev, pa ga 
niso upoštevali).

Komunikacijski problem lahko nastane iz ka-
teregakoli izmed treh členov, ki sestavljajo ko-
munikacijo na strani komunikatorja. Problem je 
lahko oseba, ki komunicira, torej subjekt, problem 
je lahko objekt, torej vsebina, ali pa način posre-
dovanja te vsebine, na hitro rečeno komunikacija 
sama. Pri tej vladi in njenih problemih gre seveda 
tudi za problem komuniciranja, ampak ta je šele 
posledica vrste drugih. 

Da bo bolj jasno, si poglejmo evidenten primer 
komunikacijskega problema: morda ste po Ljublja-
ni opazili plakat, na katerem moški, ki je videti kot 
razposajeni Ivan Cankar, z obrazom – drugega niti 
ne vidimo – rine v očitno nad njegovim početjem 
neprijetno presenečeno blondinko. Podrobnejši 
ogled razkrije, da gre za igralca Igorja Samoborja 
in Barbaro Cerar v (odlični) uprizoritvi Strind-
bergove trilogije V Damask iz ljubljanske Drame. 
Samobor je morda še bolj podoben Strindbergu 
kot Cankarju, ampak kajpak to kvečjemu stopnjuje 
komunikacijski problem. Na plakatu je nekako v 
zgornji tretjini še velik logotip DRAMA, po zelo 
natančnem pogledu od blizu se izkaže, da nad 
logotipom z nadvse rahitičnimi črkicami piše še 
»Življenje je ...«, s čimer poglobljeni razčlenjeva-
lec plakata očitno spozna, kaj je Drama. Zelo na 
majhno nekje pri strani piše, kdaj in kje vpisujejo 
abonente. 

Kaj je torej komunikacijski problem? Nespor-
no kakovostni subjekt posreduje zelo evidentno 
vsebino, kot vsako leto, da že ob koncu sezone 
vpisuje abonente za novo. Glede na to, da to počne 
vsako leto, se je nekomu očitno zdelo, da ni treba 
tega razlagati ravno s podnapisi, kar je morda 
celo res – ampak v tem primeru bi si pa lahko 
prihranili sredstva za oblikovanje, tisk in distri-
bucijo plakatov. Kakšnega večjega števila novih 
abonentov s tem plakatom Drama zagotovo ni 
nagovorila – saj jih je plakat kvečjemu zmedel z 
nejasno razporejenimi elementi, dosedanji abo-
nenti pa tako ali tako dobijo ponudbo na dom. 
Lahko bi še na široko razpredal in utemeljeval, 
ampak to je komunikacijski problem.

Ta vlada pa ima za začetek po dobrih dveh 
letih in pol delovanja težave predvsem sama kot 
subjekt komunikacije. Na tem mestu je takoj treba 
priznati, da takšne težave ne v primeru te vlade ne 
kateregakoli subjekta komunikacije niso izključ-
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no stvarne (ali celo pravične), so pa objektivne. 
Primer sta zopet Drama in Mestno gledališče lju-
bljansko, ki sta v zavesti obiskovalcev gledališča 
(razen redkih specialistov) že 60 let v različnih 
vlogah nacionalnega svetišča gledališča in bolj 
gledalcu prijaznega teatra. Ti dve vlogi sta v glavah 
ljubiteljev gledališča zakoreninjeni, četudi se obča-
sno celo zamenjata – prav v zadnjih letih denimo 
ponovno, na ravni posameznih uprizoritev pa sta 
lahko popolnoma skregani z realnostjo. 

Seznam razlogov za takšen položaj pri Pahor-
jevi vladi si po stopnji občutljivosti do posame-
znih zgodb lahko sestavi vsak sam, morda pa se 
velja spomniti na sam začetek težav: na afero 
Ultra pred dvema letoma. Minister Golobič jo 
je previharil in obstal tako na čelu stranke Zares 
kot minister za visoko šolstvo, znanost in tehno-
logijo. Seveda se da reči, da je zato, ker je bil na 
resorju minister s tolikšno politično težo, v tem 
mandatu prišlo do velikega povečanja sredstev 
za raziskave, razvoj in izobraževanje – kar je ne-
dvomno večinoma spregledan dosežek (in nov 
komunikacijski problem) te vlade, vendar pa je po 
razkritju prikrivanja premoženja v javnosti padel 
tako ugled ministra kot stranke in vlade. Svoje-
vrstna bizarnost te zgodbe je, da je prav minister 
Golobič že dober mesec pred referendumsko 
nedeljo napovedal, da bo odstopil z ministrskega 
položaja en dan pred referendumi, dotlej pa jih 
bo vneto zagovarjal. Tudi to je seveda komuni-
kacijski problem – Golobič sicer je zagovarjal 
referendume, potem ko jim je vnaprej izrekel 
nezaupnico z napovedanim odstopom.

Podoben problem ima minister za šolstvo in 
šport Igor Lukšič, ki je svoj mandat v očeh splo-
šne javnosti vozil relativno mirno, potem pa se 
nenadoma zapletel v butalsko zgodbo z zimski-
mi počitnicami v enem tednu. Ključni problem 
slovenskega osnovnega in srednjega šolstva je 
postalo vprašanje ločenih ali skupnih zimskih 
počitnic. To je zgodba, ki povezuje tako subjekt – 
po dveh letih že dobro načeto vlado – kot objekt, 
saj je temu neopisljivo nepomembnemu ukrepu 
uspelo vzbuditi velikansko slabo voljo.

Zgodbi, ki prav tako povezujeta subjekte in 
objekte, sta Patria in TEŠ 6 – ta vlada ni ustvarila 
nobene, še manj ju je pa rešila. Na dan po refe-
rendumih, ko oddajamo Poglede v tisk, so Delova 
Ozadja razkrila podatek, da bo ob upoštevanju 
nekaterih členov pogodbe cena TEŠ 6 presegla 1,3 
milijarde evrov. (Seveda to ob letno 4 milijardah 
za pokojnine ni ne vem kakšen denar, ampak tudi 
to je komunikacijski problem.) Enako je z oklep-
nikii, kjer se je zgodba nerešljivo zapletla verjetno 
že s tem, da je bil eden od domnevno vpletenih, 
nekdanji obrambni minister Karl Erjavec, sprejet v 
koalicijo. Odtlej je vse skupaj komedija zmešnjav, 
od kratko malo očarljivega stavka v obtožnici zo-
per Ivana Janšo, da je »na neugotovljenem kraju, 
ob neugotovljenem času, na neugotovljen način 
prejel podkupnino« (oziroma nekaj takega), do 
še kar nore teze, da naj bi bila ta oziroma s tem 
povezana podkupnina povezana s financiranjem 
bukovega predvolilnega brezplačnika Slovenski 
tednik. 

Sicer je ta nedvomno izhajal in zanj so bili 
nekako tudi plačani neki računi, ampak v po-
drobnosti se mi pač ne ljubi spuščati, ker gre spet 
za komunikacijski problem: ali kdo resno misli, 
da bo z dvema številkama zanikrnega, na novo 
lansiranega brezplačnika pred volitvami na koga 
resno vplival? Če so to že mislili njegovi izdaja-
telji, so njihovi politični nasprotniki naredili res 
vrhunsko potezo s tem, da se delajo, kot da je bilo 
to res … in upajo, da bodo podobno neumnost 
ponovili še enkrat.

Vlada s sproti sesipajočo se kredibilnostjo in s 
hiperaktivnim predsednikom, za katerega noben 

problem ni bil dovolj majhen, da se mu ne bi po-
svetil, in noben dovolj velik, da bi z njim odganjal 
vse ostale, si je na kup nefokusiranih projektov 
nazadnje res nakopala še komunikacijski problem. 
Ampak ne v smislu promocije svojih projektov, pač 
pa v dialogu z deležniki – namesto da bi definirala 
nekaj ključnih projektov in storila vse, da bi bili 
sprejeti, nanje pa vezala svojo uspešnost, je pustila, 
da so ji sindikati, razna interesna združenja (re-
cimo študentski servisi) in opozicija vsilili lastno 
zgodbo. To se je zgodilo zato, ker je vlada projekte 
producirala količinsko, ne pa vsebinsko.

Tipičen primer je pokojninska reforma: čeprav 
je jasno, da gre za projekt, ki se ga Slovenija mora 
lotiti, je po mnenju vrste strokovnjakov predlog 
skromen, predvsem pa neusklajen. Kako si je ta 
vlada, ki je naravna zaveznica sindikatov, lahko 
dovolila, da ji sindikati rušijo temeljno reformo? 
To ni komunikacijski problem, to je politični dile-
tantizem. Da ne govorim o tem, kako se je Pahor v 
tednih pred referendumom, ko bi moral vse moči 
podrediti referendumu, poleg vsega ostalega 
mimogrede ukvarjal še z zdravstveno reformo 
in z reševanjem uprave Agencije za upravljanje 
kapitalskih naložb pred koalicijskimi partnerji. In 
da si je tretja koalicijska partnerica, katere pred-
sednica je poosebljenje povezav med politiko in 
akterji iz ozadja, le teden dni pred referendumsko 
nedeljo privoščila imeti kongres, na katerem je 
ponovno izvolila to predsednico, je tudi dogodek 
iz arzenala politične fantastike. (In čeprav »vsega 
ni kriva Katarina Kresal«, bi prestavitev kongresa 
gotovo lahko izposlovala.) 

Tudi to se v kolikor toliko urejeni vladi ne bi 
zgodilo, da je na predreferendumsko soboto v 
vladni politični opciji nesporno naklonjenemu 
Dnevnikovemu Objektivu izšel odličen članek 
Primoža Cirmana o potapljanju Ivana Zidarja, 
direktorja in večinskega lastnika SCT – cena za 
avtocestni križ se je v času gradnje povečala za 
skoraj trikrat –, ki »mu je od leta 1974 uspelo na di-
rektorskem položaju v SCT in enem od njegovih 
predhodnikov preživeti dve državi, pet valut, štiri 
predsednike izvršnih svetov in šest predsednikov 
vlad«. In da je bilo nujno pred referendumi spro-
žiti postopek razrešitve ravnatelja že omenjene 
Drame zaradi manj pomembnih prekrškov. To 
niso komunikacijski problemi, to je razsulo. Pred-
sednik vlade pa, soočen z več kot 70-odstotnim 
porazom na vseh treh referendumih, izjavi, da 
bo vlada vztrajala zaradi odgovornosti. 

Prav dolgo se vse skupaj vseeno ne more vleči, saj 
je preveč pogubno za vpletene, ki so doslej vlado in 
njenega predsednika ohranjali na položaju. 

Vprašanje je zato, kako naprej. V izjavi Uprav-
nega odbora Društva slovenskih pisateljev smo 
nekaj dni pred referendumi prebrali, naj stranke 
»ne izsiljujejo predčasnih volitev, dokler s spre-
membo volilne zakonodaje ne omogočijo, da bo 
na volitvah imel možnost za izvolitev še kdo drug 
in ne le najbolj ubogljivi vojščaki strankarskih 
vojskovodij«. Temu slabo kaže: sprejem zakona o 
nezdružljivosti funkcije poslanca državnega zbora 
in župana je zanesljiv korak v nasprotno smer, 
saj so bili neposredno izvoljeni župani mnogo 
bolj zavezani svojim volivcem kot sestavljavcem 
strankarskih list. V Veliki Britaniji ministri denimo 
ostanejo člani parlamenta tudi po imenovanju v 
vladni kabinet, izvoljeni pa so neposredno vsak 
v svojem okraju.

Ampak žogica ni pri politikih, temveč pri tistih, 
ki jih izvolimo; saj zveni cinično, a znan rek pravi, 
da imajo ljudje takšno oblast, kakršno si zaslužijo. 
Morda je kar pravšnje vprašanje za dvajsetletnico 
samostojne Slovenije tole: Kaj sem v zadnjih dvaj-
setih letih naredila ali naredil, da bi bilo drugače, 
kot je? In kaj bom v naslednjih mesecih? In tudi 
to ni komunikacijski problem. ¾
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