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ki tako lepo skrbi za na§ blagor na zemlji, a Se posebej za naSo neminljivo
sredo v nebesih. Cimbolj torej ponehuje skrb zemeljske matere, ko nekoliko
odrastemo ali moremo iti v tuje kraje, tem tesnejSe se oklepajmo du$ne ma-
tere, sv. katoliske Cerkve, katere materina ljubezen obsega vesoljni svet in
vabi v svoje okrilje in zavetje vse otroke vseh druZin. Blagor mu, kdor
poslu$a njen materin glas in kdor Zeljno sprejema bogate zaklade boZzjih
milostij iz njenih materinskih rok! Gorje pa ¢loveku, kateri se ne zmeni za
to najboljso mater! Ze sv. Ciprijan, ki je umrl 258. 1, je rekel: ,Boga ne
more imenovati svojega OcCeta, komur ni Cerkev mati!“

Koncali smo sreCo mladinskih let v listu, a s tem neéemo, da bi jo
tudi vi kondali; ne, naj vam vedno jasneje sije tudi v poznejSem Zivljenju!
Ako sem vam kaj prav povedal, vsprejmite, ako pa katero manj dobro,
oprostite mi in pomislite, da se Ze poslavljam od mladosti stopajoé v res-

nejsa leta.
Vendar, mladost, po tvoji zarji

Srce vzdihuje mi: Bog te obvarji!

g

Spomini na mojo mater.
(Spisal Fosip Marin.)

(Konec.)

Iv.

Z cunaj je bilo mraz, da je rezalo v obraz kakor z noZem. Na golem,
¢rnem vejevju je viselo ivje, podobno belim, bombaZastim ovojem.
Dan za dnem je leZzala v zraku gosta megla, ki se je samo popoludne
za dobro uro malo poizgubila. Cesta je bila trda in mrzla, po oknih so se
delale za palec debele roZe. To je bilo v pozni jeseni, malo pred Bozicem.
Vse je Ze s hrepenenjem pri¢akovalo toplejSega vetra in snega.

Stanovali smo nekje sredi vasi v precej veliki, nizki sobi, ki je bila
vsa zadelana z raznim pohi§tvom; posebno veliko prostora sta zavzemali dve
ogromni, starinski, rde¢e pobarvani omari, ki sta segali prav do stropa. Pe¢
je bila prostrana, da bi lahko dva leZala na nji, toda tako visoka, da se ni
dalo na nji drugade sedeti, kakor z globoko sklonjeno glavo, sicer se je
¢lovek v jednomer zadeval ob strop .

To so bili zalostni dnevi, morda najzalostnej$i, kolikor mi jih je Se
ostalo v spominu iz prej$njih Casov. Na postelji so lezali oce, bolni na pljué-
nici. Obraz njihov je bil bled in upal, o¢i so se skrivale udrte v globokih
jamah, Celo je bilo potno, sivo in nagubano, roke mrzle in ko$cene. Postelja
je bila vsa pregrnjena z odejami, krili in suknjami, a o€e so tozili v jednomer,
da jim je mraz. Zakaj mrzlo je bilo v na$i sobi, tako mrzlo. Otroci smo
polegali skoro zmirom po peci, toda precej me je zazeblo v noge, ¢e sem
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jih odmaknil le za ped, dasi je bila peé precej gorka. Soba se ni dala nikoli
dovolj ogreti, in prsti so bili trdi in okorni, kadar sem sedel za mizo, da
bi pisal. Prihodnje leto so me hoteli poslati v prvi razred nase vaske Sole,
zato se je trudila sestra z menoj, da bi znal Ze prej nekoliko pisati in brati.
Moja tablica je bila napol razbita in vsa razlrtana, nove pa mi takrat niso
mogli kupiti. Pisal sem s kratkimi ostanki ¢rtal, ki smo jih bili poiskali
po kotih. In vendar nama je $lo uéenje hitro in povoljno od rok, zakaj
sestra je bila dobra in prijazna uditeljica, mama pa so naju opazovali z
zadovoljnim smehljajem; to mi je dajalo veselje in pogum.

Tisto zimo so pretrpeli moja mati toliko, da sta od takrat zacela glodati
skrb in trpljenje na njihovem zdraviju. Jaz, otrok, tega nisem mogel zapaziti,
ali kadar se danes spominjam tistih ¢asov, postane mi pri sreu tezko in pride
mi jasno pred oci, kako je zacel njihov ljubi obraz splahnevati, kako so
jim moc¢i peSale in slabele; hodili so bolj pocasi in trudno, kakor prej in
pod o¢mi so izdolble solze dve globoki &rti.

Dela ni bilo v hi$i nikakorSnega in tudi ko bi bilo, — kdo bi delal?
Doktor je prihajal vsako jutro, povedati pa ni mogel nié, kako je z oCetom;
ni jim bilo ne boljSe, ne slabse. In kako bi jih mogla ostaviti bolezen v
takem tezkem stanju, — v skrbeh, uboS$tvu in pomanjkanju? Cetudi ne
posebno imenitno, vendar je bilo prej$nja leta o praznikih vse drugace.
S kaks$nim veseljem, s kak$nim nemirnim pri¢akovanjem in hrepenenjem smo
zeleli vselej, da bi priSel sveti veCer kolikor mogoce hitro. Pripravljali smo
jaslice, hodili po mah, izrezavali pastirce in jagnjeta; iz belega, viSnjevega
in rudedega papirja smo delali prt, iz zelenega ograjo, ki smo jo postavili
pred betlehemski hlev. Vmes pa smo se pogovarjali o vseh tistih lepih
stvareh, ki jih pricakujejo otroci od praznikov, peli smo Ze polglasno bo-
Ziéne pesmi in povpraSevali mater po tem in onem.

Letos pa je bilo vse takd Zalostno in tiho. Ko smo delali jaslice, po-
gleddvali smo bolnega oceta in jokajoco mater in bilo je tudi nam hudd, da
so nam silile solze v oéi. Kadar smo sedeli na peci, pogovarjali smo se
samé6 o lanskem letu in spominjali smo se na vse neznaine malenkosti, ki
pa so se nam zdele sedaj také lepe in polne svetlobe. Utihnili smo in se
zamislili, na tihem pa smo upali vsi, da pride Se veliko, veliko lepSih in
-srec¢nejSih dnij.

Dobro $e vem, kaké sem lezal tisti dan pred sv. veCerom na peci,
skrival se v kot in jokal. Zjutraj nismo imeli nicesar ve¢. Ne kruha, ne
kave, ne moke, — nifesar ve¢. Malo prej sem Sel v kuhinjo, a ko sem
stopil na prag, zagledal sem mater; sloneli so ob ognjisCu in zakrivali obraz
z rokami; izza prstov pa so kapale solze. Hotel sem k njim, toda ne vem,
kaj me je odvrnilo, da sem se obrnil ter se vrnil tiho v sobo nazaj. Potem
pa mi je postalo také hudo in Zalostno, kakor $e nikdar v mojem Zivljenju.

Na vse zgodaj jih je prasala najmlaj$a sestra :

,Mama, kaj pri nas Se ne bomo pekli? Sosedovi so Ze sino¢i!“

In oglasila se je moja druga sestra:

»Mama, ali ste Ze skuhali kavo?“
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Pogledali so nas in ni¢ niso odgovorili. Nat6 pa so §li v kuhinjo in
tam sem jih videl jaz, ko so si zakrivali obraz z rokami in jokali pred
mrzlim ognji§éem.

Cez nekoliko éasa so se vrnili v sobo, ogrnili se v veliko ruto ter
odsli na cesto. Dolgo jih ni bilo nazaj. Potem pa so prinesli pol hleba be-
lega kruha, kave in sladkorja.

»,Kaké naj vam to razreZem »“

To je bila tezka naloga; nas je bilo veliko in vsi smo bili laéni. Mama
pa bi razdelili najrajSe tako, da bi imel vsaki dovolj. Ko so bili vsi kosi
razdani, ostal je Se droben griZljaj. To je bilo za mamo.

Proti veceru smo sedeli na peci in krog pe¢i in nikomur se ni ljubilo
govoriti. Vsi smo bili Zalostni in potrti, poleg tega pa tudi la¢ni. Zunaj je
zvonilo také veselo in skrivnostno, in 1ljudjé so hodili mimo okna Ze v
prazni¢nih oblekah. Pri sosedovih so se okna svetila in ¢uli so se radostni,
sreéni glasovi; nam pa je bilo vsem také tezko, da bi se najrajSe jokali.
Niti olja nismo imeli, da bi priZgali majhno svetilko pred jaslicami. Mama
so §li iz hise dvakrat ali trikrat, pa vselej so pri§li prazni domov, z objo-
kanimi oémi in zmrzlimi rokami.

Naposled so §li v kuhinjo, da bi napravili malo kave. In jaz sem Sel
za njimi. Ko so uzigali trsko. padla jim je iz o¢ij vsak trenotek velika svetla
solza in prsti so se jim tresli. Videli so me, da stojim poleg njih in prinesli
so iz zepa ko$c¢ek kruha. To je bil tisti koscek, ki je ostal zanje pri za-
jutreku.

»,N4, uboZec, pa ni¢ nikar ne jokaj; jutri bo bolj$e.“

»»Ali mama, saj jaz nisem lalen; jejte Vi.““

In prisla je moja starejSa sestra in prinesla ves svoj kos od zajutreka.

»,Ndate, mama!“

Kako so se sklonili k nama, kakd so naju boZali in pritisnili k sebi!
Kadar se spominjam tiste ure, zapeCe me v oceh od solzd.

Ravno takrat, ko smo stali v kuhinji, pa se je vse preobrnilo takd
nenadno in hitro, da si nihée ni mogel misliti kaj tacega. Prisel je domov
moj starejSi brat, ki je delal Ze tri leta dale¢ na tujem. Dejal je, da je pisal
prej pismo, mi pa nismo dobili ni¢esar; izgubilo se je morda na posti, ali
pa je je pozabil oddati.

Prinesel je s sabo precej svojega zasluzka in doma je dobil kmalu
veliko dela. Ko so se odvalile najveéje skrbi, ozdraveli so ofe kmalu in
ziveli smo potem sicer skromno, pa vendar sre¢no in veselo.

Praznike pa smo imeli tisto leto takd lepe, kakor malokdaj pre;j.

V.

Najjasnej$se so mi ostali pred oémi zadnji dnevi materine bolezni.

Okna so bila ves ¢as zagrnjena z zelenimi zastori, zatd je vladal po
sobi polumrak in velike, temne sence so se razprostirale po stropu in po
stenah. Vse je bilo v nekakem neredu; soba se mi je zdela tuja in neznana.
Na mizi poleg postelje so stale case in steklenice, nekatere napolnjene z
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raznimi tekoCinami, — z vodd, malinovecem, vinom in zdravili, druge so
bile prazne in poveznjene. Ob mizi je stal velik stol z visokim naslanja¢em
in roénicami.

Moja mati so leZali na postelji, do vratu odeti. Kadar sem se ozrl
nanje, zabolelo me je srcé. Njih lica so obledela in splahnila, njih lju-
beznive o¢i so bile globoko udrte in na delu so stale potne kaplje. Samo
¢asih so spregovorili s slabim glasom kako besedo, da sem se moral nagniti
prav blizu k njim, ¢e sem jih hotel razumeti.

Doktor je prihajal, zmajal nekoliko z rameni, stal ob postelji in za-
pisal novo zdravilo. Povedal pa ni ni¢ posebnega; niti nam ni dajal upanja,
niti ni govoril o smrti. Jaz sem ga gledal pazno v obraz, da bi videl nje-
gove misli; a drzal se je vsakdanje in malomarno in spoznati se ni dalo
nidesar. '

Najbolj so hrepeneli moja mati, da bi videli svojega starejSega sina,
mojega brata, ki je bil tiste dni dale¢ na tujem. Poprasevali so po njem
skoro vsako uro, mi pa nismo vedeli, kaj bi jim odgovorili. Sporo¢ili smo
mu Ze davno o materini bolezni in pri¢akovali smo dan za dnem njega
samega ali vsaj njegovega pisma, toda bilo ni nikogar. {

Jaz pa sem cutil v svojem srcu, da prihaja smrt z vsakim trenotkom
blizZje, da stoji pred pragom in caka ... Zdelo se mi je, da je v sobi zmirom
temneje in temneje, da postajajo sence na stropu in na stenah érne in strasne,
— in v prsih me je stiskalo in duS$ilo, kadar sem sliSal naporno, tezko
dihanje materino... NajhujS¢e nam je bilo vsem, da nismo vedeli, kaj bi
storili in kaké bi jim olajsali trpljenje. Zeleli niso mama nidesar, a poznalo
se jim je na bolestnem, utrujenem obrazu, kaké trpé.

Na vecer, dva dni pred svojo smrtjo, so prosili, naj jih prenesemo v
drugo sobo, k sosedi. To se nam je zdelo éudno in mislili smo, da jim je
prislo samé slucajno na misel. A mati so ponavljali svojo pros$njo, — ker
tu da ne morejo ve¢ dihati, da jih zrak du$i in jim lega tezko na prsi...
Oce in soseda sta jih prenesla naposled v drugo sobo; tam je bil zrak res
nekoliko bolj$i in upati smo Ze zadeli, da jim bo lozje. Toda pozno v noé
so priceli govoriti zmedeno in nerazumljivo. Obraz jim je gorel v cudoviti
vroc¢ini in debele kaplje so jim stale na &elu in na licih. Zavedali se niso
ve¢ svoje bolezni. Zdelo se jim je, da morajo dokoncati neko delo, za ka-
tero se ncnavadno mudi. Roke so se pregibale nemirno po odeji in hoteli
so vstati. A modéi so jih ostavile, zatisnili so odi in utihnili.

Spali so morda dve uri. Ustna so bila polodprta in na vsem obrazu je
lezal izraz silne utrujenosti. Dihali so teZko, da se je skoro cutilo, s kakim
naporom je prihajala sapa iz onemoglih pljuc.

Ko so se vzbudili, ozrli so se motno in Zalostno krog sebe in praSali
s tihim, - komaj cutnim glasom po mojem bratu. Odgovorili smo, da pride
takoj, da je na poti.

LPisite mu, naj pride hitro ... hitro ...«

Nikdar $e nisem bil také razjarjen nad kakim clovekom, kakor takrat
nad — svojim bratom. Cemi odlasa? Cemu ne pride? ...
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Zadnji dan so se popolnoma umirili. O¢ so gledale bolj jasno, kakor
prej, govorili so razloéno, detudi tiho, — samo lica so bila nenavadno hladna
in vele, sesuSene roke so lezale nepremicno na odeji.

»oSedaj mi je bolje. .. pojdi poéivat...“

Od neprestane skrbi, od straht in Cujenja me je ovladala stra$na one-
moglost; hodil sem po sobi kakor v sanjah in pred ofmi mi je bilo vse
nejasno in megleno. Rad bi se bil kam naslonil za nekaj Casa, a kadar sem
zadremal, sko¢il sem v hipu zopet kvisku, kakor da me je kdd poklical in
pohitel sem k materi... Glava me je bolela in zaduhli zrak mi je lezal na
prsih, kakor kamen.

Proti mraku sem se S$el sprehajat. Materi je bilo laZje in sestra je
sedela ob postelji... Krasen vecer je bil zunaj. Solnce je bilo ravnokar
za$lé in na zahodu se je rdedilo, kakor da se je razlilo po nebu samo raz-
topljeno zlato. Bilo je precej pozno v jeseni in listje na drevju je pricelo
rumeneti. Vro¢i obraz mi je hladil lahen veter, ki je pihal od juga. Temnilo
se je vedno bolj in zvezde so se prikazovale na nebu; na vzhodu pa se je
lesketala Zareca obla in se dvigala vedno vi§je in vi§je; luna je vzhajala ...

Sestra je prihitela za menoj s prestraSenim obrazom.

»,Pojdi domii ... Pojdi domu!“

PraSal je nisem niCesar in sam ne-vem, kdaj sem odprl vrata in stopil
v sobo. Ob postelji so stali vsi in soseda je drzala v roki goreco sveco in
molila ... Vzdih za vzdihom se je izvil poc¢asi in trudno iz materinih prsij;
njih oéi pa so gledale na nas Ijubeznipolno in prosece. To je bil njih zadnji
pogled . . .

Ne zahtevajte, da vam pripovedujem, kaj sem Cutil tisti ¢as. Izgubil
sem Vv jednem samem hipu vse, kar sem imel na svetu najdraZjega in naj-
ljubSega. Ne jokati ne govoriti nisem mogel v tistem trenotku; zdelo se mi
je, da je postalo vse krog mene temno in prazno, in da je odslej vse moje

Zivljenje pusto in brez veselja... Ne, — vse to sem cCutil pozneje; takrat,
ko so zatisnili moja mati svoje dobre, ljubeznive o¢i, nisem mislil ne nase,
ne na svoje zivljenje ... Da bi jim mogel Se jedenkrat, — samé S$e jedenkrat
poljubiti roko in jih prositi odpus$canja ... A sedaj je prepozno in moja mati
pocivajo!
S
Oblacki.

To niso razsipane rozice Objemajo nezno se, logijo,

Po ravni poljani, Siroki, In vetrec zaganja se vanje,

To plavajo jasni oblacki le In v zlati svetlobi se kopljejo

Po sinjem nebeskem oboki. Ah — mladega sréeca sanje ...

Smiljan Smiljanic,

s



