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avtor

STONOVI MOŽJE
Oliver Stone, to je do konca „trda“, „hard-boiled“ šo­
la filmske zgodbe, pa najsi bo na ravni scenarija ali pa 
režijske forme. V prav vseh Slonovih filmskih scenari­
jih se vse vrti okrog „trdih“, „surovih“ in „brutalnih“ 
medčloveških odnosov, kjer se nenehno goljufa, ubi­
ja, izsiljuje, vse to pa v slogu zaključnega „off“ stavka 
iz filma Osem milijon načinov smrti (8 Million Ways 
to Die): „Tega sveta nisem ustvaril jaz.“ Tudi svet v 
njegovih obeh velikih filmih (Salvador in Vod smrti) 
ni nič drugačen.
Da v takih filmih ni prostora za ženske, se razume sa­
mo po sebi. Vslej gre za surove obračune med moški­
mi, za gibanje na robu prepovedi, za, smeli bi reči, 
„moške melodrame11, podprte s trdim in premočrtnim 
akcijskim vektorjem. V Polnočnem ekspresu gre za 
mnogokotnik v turških zaporih (turški pazniki proti 
trikotniku Brad Davis-John Hurt-Randy Quaid), v 
Conanu se vse vrti okrog spopada Arnold Schwarze- 
negger — James Earl Jones, v Brazgotincu imamo ze­
lo jasen in razločen četverokotnik Al Pacino-Robert 
Loggia-Steven Bauer-Paul Shenar, v Zmajevem letu je 
»moška melodrama11 najbolj očitna, njena akterja pa 
sta Mickey Rourke in John Lone, medtem ko v 
Osmih milijonih načinov smrti Jeff Bridges »ljubeče11

pokonča svojega »najljubšega sovražnika11, Andyja 
Garcio. Morala je slejkoprej tale: če ima človek take 
sovražnike, kot sta npr. John Lone in Andy Garcia, 
potem ne potrebuje prijateljev. Mickey Rourke in Jeff 
Bridges jih v omenjenih filmih nimata!
In kdo so Slonovi možje? Katere in kakšne igralce 
uporablja Oliver Stone?
Vzemimo najprej Salvador? Vsekakor bi lahko rekli, 
da se nekako izogne zvezdam, čeravno moramo pri­
znati, da uporabi »znane obraze11. Jamesa Woodsa, 
Jamesa Belushija, Michaela Murphyja in Johna Sava- 
ga. Res je: to so »znani obrazi11, niso pa zvezde ali pa 
vsaj ne več. Zdi se, da jih Stone uporabi prav zato, ker 
niso zvezde. Zdi se, kot da se Stone upira »zvezdniške­
mu sistemu11. Zdi se, kot da uporabi te štiri igralce 
prav zato, ker jih je »zvezdniški sistem11 izigral, ker 
jim kljub izjemnim igralskim potencialom in »ekspre­
sivni specifičnosti11 ni uspelo doseči »zvezdništva11, ker 
so tako rekoč žrtve »zvezdniškega sistema11, krutosti, 
»nepravičnosti11 in brezobzirnosti hollywoodske maši- 
ne, ker utelešajo »trpečo11 podobo in »eksistencialno 
stisko11 večnega marginalca, ki ga »sistem11 ni nikoli 
integriral vase, ker potemtakem utelešajo hollywo- 
odsko »nesrečno zavest11, zadnji okop »lepe duše11. Ja-
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mes Woods, igralec z najvišjim inteligenčnim kvocien- mladih in skorajda neznanih igralcev (nekateri so bili 
tom, je ostal za vedno »psihopatski negativec61 v tej ali stari komaj nekaj čez dvajset let, mnogi so bili še 
oni različici (spomnimo se filmov The Onion Field, najstniki), lahko bi celo rekli, da jih je Stone »lansi- 
Videodrome, Fast NValking, Split Image, Against AH ral“, prav tako pa bi lahko tudi rekli, da to pomeni 
Odds, Once Upon a Time in America itd.) Michale upor »zvezdniškemu sistemu11. In vendar se kmalu 
Murphy je kljub bravuroznosti ostal »večni stranski izkaže, da je pri izboru kljub vsemu igral na zanesljive 
igralec11: vedno je bil »v ozadju11, ko pa se je pojavil, karte. Charlie Sheen je brat slavnega in visoko cenje- 
je bil »zoprn11, »odvraten11 (spomnimo se ga v filmih nega „brat-packerja“ Emilia Estaveza, poleg tega je 
Manhattan, Unmarried Woman, The Vear of Living integralni člen »brat-packerskega11 jedra iz Santa Mo- 
Dangerously itd.). John Savage je še en »prezrti11 in niče (Christopher/Sean Penn, Rob/Chad Lowe, Emi- 
»marginalizirani11 mučenik: po nenadnem vzponu v fil- lio/Ramon Estevez), svoj obraz pa je že temeljito 
mih Hair in Deer Hunter je prav tako nenadoma pa- sankcioniral v filmih Grizzly II — The Predator, Red 
del v pozabo, tako da je moral igrati celo v nepo- Dawn, The Boys Next Door, Lucas, The Wraith in 
membnih madžarskih filmih: tipični izvržek »zvezdni- Ferris Bueller’s Day Off.
škega sistema11. James Belushi pa s svojo pretirano Kevin Dillon se je kazal le v filmih Heaven Help Us, 
»fizično ekspresivnostjo11 in »eruptivnostjo11 spominja No Big Deal in Remote Control, pa vendar se zdi bis- 
na svojega precej bolj slavnega brata, Johna Belushi- tveno to, da je brat slavnega „brat-packerja“, Jamesa 
ja, ki je umrl za tipično hollywoodsko boleznijo, pre- Deana osemdesetih, Matta Dillona. 
veliko dozo mamil. Stone torej uporabi štiri »margi- Forest Whitaker je bil v filmih Tag, Fast Times at 
nalce11, štiri izkoreninjence, štiri »desperadose11. Ridgemont High, Vision Quest in The Color of Mo- 
Toda Stone je v Salvadorju potreboval prav njihovo ney komai opazen, ni pa neopazna njegova »brat- 
anti-zvezdniško, »obupano11 in »marginalno11 naturo, pack11 referenca: bil je sošolec USC »brat-packerske11 gami- 
da bi jo razpršil v metež iracionalnih in neobvladljivih *ure Sheedy-Erick Stoltz-Anthony Edwards. 
sil za časa državljanske vojne. Smeli bi reči, da se ti štir- Francesco Quinn je kajpada sin očeta, Anthonyja Qu- 
je igralci idealno skladajo z družbeno klimo tega fil- inna- Podobnost z očetom pa ni le v imenu, temveč je 
ma, kar seveda pomeni, da se Stone v Salvadorju tudi povsem čutno-nazorna, in ko enkrat zaigraš na to 
»zvezdniškemu sistemu11 ni uprl, temveč gaje le posta- karto> P°tem ne moreš ravno rcči> da se uPiraš 
vil na negativen način. Njihovo anti-zvezdniško »mar- »zvezdniškemu sistemu11, ampak moraš priznati, da 
ginalno11 naturo je sistematiziral v prostoru vsebinske slediš temeljnim zakonom in pravilom »star11 mašine.
formule. S tem ko Stone uporabi »marginalce11, da bi odigrali
Podobno in tako rekoč enako je v Vodu smrti ravnal s ”mar8™lce • s ‘em ko uporab, mlade igralce z ocit- 
Tomom Berengerjem in NVillemom Dafoejem. Tudi n0 ..brat-packersko filiacijo (k, dandanes močno m
Tom Berenger spada med „žrtve“ hollywoodskega zaneslJlvo ”vzlf >• raz',,Je ?°sledno ne8at,vno P°sta" 
stroja: potem ko je ob koncu sedemdesetih leti veliko vltev »“ezdmskega sistema .
»obetal11 v filmih Looking for Mr. Goodbar, In Praise 
of Older Woman in Butch and Sundance: The Early
Days, je v začetku osemdesetih let padel v take filme 
kot., npr., The Dogs of War, Fear City, Eddie and the 
Cruisers in Rustler’s Rhapsody. Njegova filmska uso­
da je torej podobna usodi Johna Savaga. Usodi Jame­
sa Woodsa pa je podobna usoda Willema Dafoeja, ki 
je bil do sedaj obsojen na večno »marginalnost11, s 
stalnimi utelešanji v osemdesetih letih nepopularnega 

| »zlobneža11 in »negativca11 pa na »prodor proti vrhu11 
■ ni mogel računati (do konca »negativen11 je bil v filmih 
To Live and Die in L. A, Streets of Fire, Loveless 
itd.). Toda spet bi lahko rekli, da je Stone v Vodu 
smrti potreboval prav njuno anti-zvezdniško »margi­
nalno11, »prezrto11 in »obupano11 naturo, da bi jo ra­
zpršil v metež vietnamske travme. Tudi tukaj se Stone 
»zvezdniškemu sistemu11 ni uprl, temveč ga je le posta­
vil na negativen način.
Po drugi strani pa je Stone v tem filmu uporabil serijo

Marcel Štefančič, jr.



SALVADOR
režija: Oliver Stone
scenarij: Robert Stone in Richard Boyle
fotografija: Robert Richardson, Leon Sanchez Ruiz
glasba: Georges Deleure
igrajo: James Woods, James Belushi, Michael Murphy, John

Savage
produkcija: Hemdale, 1986

Oliverju Storm je s Platoonom nedvomno uspel veliki met — to­
da Salvador (1985) ostaja kljub temu njegov doslej najboljši, če­
ravno ne tudi najuspešnejši film. Slednjega bržkone ni krivo 
zgolj dejstvo, da se je Salvadorja oprijel sloves »protiameriške- 
ga“ filma, pač pa predvsem dokajšnje težave, ki jih ima s kine­
matografskimi konvencijami obremenjeni gledalec pri spremlja­
nju tega izjemnega dela. Oba filma imata seveda marsikaj skup­
nega: oba sta nastala v proizvodnji Hemdale Film Corporation, v 
oba je vloženega precej angleškega kapitala in oba sta za ameri­
ške razmere dokaj poceni; v obeh primerih imamo opraviti s ka­
mero Roberta Richardsona in glasbo Georgesa Delerueja, Oliver 
Stone pa obakrat nastopa v dvojni vlogi scenarista (pri Salvador­
ju skupaj z Richardom Boylom) in režiserja; obakrat gre za vojno 
tematiko in obakrat so v ospredju po trije junaki, okrog katerih 
se spleta filmska pripoved.
A ravno ta pripoved je v Salvadorju, za katerega bi nemara lahko 
rekli, da sodi v podžanr ..reporterskega" vojnega filma, prav po­
seben problem, saj nima kakšne enotne vodilne linije, ki bi se je 
gledalec lahko oprijel brez težav, ampak se nenehoma opoteka 
med različnimi zapleti, preobrati in odskpki, da bi se naposled 
končala v mrtvem teku nekje tam, kjer se je začela. Temu se pri­
družuje izredno sugestivna, vendar obenem navidezno »konfu- 
zna“ vizualizacija, ki jo označujeta zlasti nemirna ..reportažna" 
Richardsonova kamera in naravnost divji montažni ritem. Vse 
skupaj je posneto iz perspektive reporterja, ki se znajde v kaosu 
državljanske vojne, pri čemer pa Stone seveda ne ponavlja kla­
sične napake, da bi skušal pogled kamere izenačiti s pogledom 
junaka, ampak ..subjektivni" učinek doseže s specifično, razpr­
šeno artikulacijo pripovedi, z nenehnimi preskoki v skrajne situa­
cije, s ..hlastanjem" objektiva, ki z neizprosno vztrajnostjao bele­
ži dogajanje itn. Gledalcu je jasno, da Stonovi junaki ne obvladu­
jejo niti dogajanja okrog sebe niti lastnega ravnanja, ampak jih 
ima situacija, v kateri so se znašli, popolnoma v oblasti, pri če­
mer o njihovi usodi odločajo predvsem naključje, sreča in smola, 
le deloma pa njihova iznajdljivost. Samo enemu od njih, fanatič­
nemu privržencu svojega poklica — fotoreproterju Johnu Cas- 
sadyju (John Savage) — je usoda tako rekoč že določena, zakaj 
njegov idealizem nima kaj iskati v realnem svetu krutih konflik­
tov. Njegov fotografski ..dvoboj" z vojaško mehanizacijo, v kate­
rem seveda pade, in scena njegovega umiranja sodita med naj­
bolj brutalne in obenem najlepše prizore filma.
Sicer pa Cassadyju oziroma Savagu pripada med tremi osrednji­
mi junaki najmanjši delež, zakaj v prvem planu sta novinar Ric­
hard Boyle (James Woods) in zapiti pa zadrogirani disk-jockey 
Dr. Rock (Jim Belushi), s katerima se filmska pripoved začne in 
konča. Začne pa se v ZDA, od koder naša junaka dobesedno po­
begneta pred policijo, s pomanjkanjem denarja in z represijo 
vsakdanjosti. Ob njunem prihodu v Salvador je sprva videti, da 
so bili njuni ameriški problemi prav otroško nedolžni v primeri s 
tem, kar ju čaka v domnevno obljubljeni deželi, saj že takoj na 
začetku padeta v roke režimskih enot, ki z njima ne ravnajo prav 
nič v rokavicah. A izkaže se, da ima Boyle v teh krogih prav dobre 
zveze, poleg tega pa si zna pomagati s podkupovanjem (s cene­
nimi urami, ki tudi v nadaljevanju filma večkrat pridejo kar prav). 
Različne kritične situacije se potem vrstijo ena za drugo, pri če­
mer junaka padata iz skrajnosti v skrajnost — toda nevarno do­
gajanje se postopoma zgošča vse do končne krize, ko morata v 
splošnem razsulu, ki ga povzroči zmagoviti nastop revolucionar­
nih enot, na vrat na nos — skupaj z ameriškimi »svetovalci" — 
zapustiti Salvador. Po ironiji usode se ob prihodu v domovino 
spet zapleteta z ameriško policijo. Ti zapleti z zakonom na do­
mačih tleh (kolikor sploh lahko v zvezi z našima junakoma govo­

rimo o kakšnih ..domačih tleh") pa niso zgolj posrečena scenari­
stična domislica, ampak imajo čisto določen pomen. Sovražen 
odnos do ..obstrancev" oziroma do vseh tistih, ki se ne vklapljajo 
v uveljavljene kalupe ali vsaj ne upoštevajo dovoljenih in prizna­
nih odstopanj, je navsezadnje temeljno razmerje, ki obvladuje ta­
ko zakonitosti samega ameriškega družbenega sistema kot po­
seganja njegovega režima v druga okolja. Sicer prikrita represiv­
na narava sistema se razgali tako v razmerju do junakov filma 
kot v razmerju do salvadorske državljanske vojne.
Kljub izredno razgibani pripovedi in še zlasti njeni vizualni podo­
bi, kljub neverjetnemu tempu in radikalnim režijskim posegom 
pa Salvador nikoli ne zaide v nevarnost, da bi zdrknil naraven ka­
rikature, kajti Stone izredno spretno posnema »dokumentaristič- 
ne“ postopke, prijeme, ki skušajo gledalcu predočiti domnevno 
..objektivno" sliko dogajanja. Gledalec ima zato nenehoma ob­
čutek, da je v središču dogodkov, ki jim je — zaradi zapletenosti 
in večsmernosti — mogoče slediti zgolj parcialno, kar ukinja 
možnost celostnega pregleda in obenem tisto nujno distanco 
pogleda, ki je predpogoj za formaliziran ali celo karikiran prikaz. 
K temu veliko prispeva tudi izvrstna igra vseh treh glavnih prota­
gonistov, ki pa — paradoksno — že sama vnaša v pripoved dolo­
čeno distanco, s čimer gledalcu odvzema možnosti identifikaci­
je. Gledalec je lahko dvakrat blokiran — prvič, z navidezno ukini­
tvijo generalne distance na ravni pripovedi, in drugič, z radikalno 
vpeljavo distance na ravni oblikovanja osrednjih likov — tako da 
je njegov skopični užitek temeljito ogrožen. Tega filma zatorej ni 
mogoče gledati ..konformistično", v skladu s konvencionalnimi 
kinematografskimi navadami, ampak je treba pri stvari hočeš 
nočeš »sodelovati" — sicer od filma nimamo nič. Glede na pre­
vladujoče gledalske navade Salvador kajpada ni mogel postati 
kinematografski „šlager“, zato pa je film, ki ga cinefil zagotovo 
ne bo pozabil.

Bojan Kavčič

VOD SMRTI
(Platoon)

scenarij in
režija: Oliver Stone
fotografija: Robert Richardson, Tom Sigel
glasba: Georges Delerue
igrajo: Tom Berenger, VVillem Dafoe, Charlie Sheen
produkcija: Hemdale, Arnold Copelson Prd. Orion, 1986

„To ni vojna, to je film!" je Oliver Stone zavrnil novinarja, ki je na 
tiskovni konferenci v Berlinu pripomnil, da je slika vojne, kakr­
šno ponuja Platoon, kljub vsemu »realizmu" vizualizacije vendar­
le premalo »neposredna". Režiserjevo opozorilo je bilo kajpada 
toliko bolj na mestu, ker je del ameriškega tiska že pred tem 
označil njegov film za prepričljiv »dokument", v primeri s katerim 
je, denimo, Coppolova Apokalipsa polna machizma in mistici­
zma. V resnici je namreč Platoon čistokrven kinematografski 
proizvod, ki v ključnih elementih sledi najboljšim tradicijam 
ameriškega »kritičnega" vojnega filma, kamor konec koncev so­
di tudi omenjene Coppolovo delo. In vtem kontekstu se tolikanj 
razvpito dejstvo, da je Stone sam vietnamski veteran in da je 
skušal v filmu upodobiti svoje lastne zadevne izkušnje — kar je 
za mnoge predvsem garancija za pristnost, nepotvorjenost in že 
kar dokumentarno avtentičnost filmskega prikaza — ne zdi tako 
zelo odločilono. Mnogo pomembnejša sta pač narativno- 
dramaturška koncepcija in postopek vizualizacije.
Čeprav je pripovedna linija tu bolj jasna kot v Salvadorju, kamera 
in montaža pa nekoliko manj agresivni, smo priče značilni stone- 
ovski koncepciji vizualnega obvladovanja prostora, razbitemu 
dogajanju in nenehni konfliktnosti v dramaturgiji. Kar je v tem fil-
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mu novo, je zlasti nekakšna „estetika pragozda" na ravni foto­
grafije, vendar nam prostor dogajanja ni zato ponujen nič bolj 
scela, ampak se pred našimi očmi ves čas drobi v črepinje, ki ne­
kako ne sodijo druga h drugi, kot da ne bi šlo za kose iste celote. 
Junaki se tako gibljejo iz ene klavstrofobične situacije v drugo,

Delali ste- z nekaterimi precej različnimi režiserji, ali bolje reče­
no, z režiserji, ki poleg svoje značajske raznolikosti in operativ­
nih režiserskih prijemov, nimajo kaj dosti skupnega: Alan 
Parker, John Millius, Brian de Palma, Michael Cimino, Hal 
Ashby. Začniva pri Milliusu in filmu Conan.
Pot do pravic za snemanje po knjigah o Conanu Roberta E. Hovvarda je 
bila težavna in zapletena. Producent Eddie Pressman je zapravil celo 
premoženje za legalizacijo, potem pa filma nisem mogel režirati, ker ne 
premorem tistega formalnega cegica. Ridleya Scotta sem prosil, naj 
ga posname. Na kolena sem pokleknil pred njim. Takrat nismo vedeli 
za The Duellists, tudi Aliena še nismo videli. Najprej je rekel ja, potem 
pa si je premislil. Zlomilo nas je. Scott je posnel Blade Runnerja. 
Potrti zaradi Ridleyeve zavrnitve, smo film ponudili Johnu in Dinu (De 
Laurentisu — producentu). Čeprav imam sam Johna rad — mislim, da 
je velik pripovednik in John-Wayneovska figura — on nikakor ni hotel 
sodelovati z menoj. Spremenil je konec in se ni oziral na moje pripom- 

kar je po moje škodilo filmu. Vanj je vpletel vso tisto reč okrog
kulta kač, ki meni sploh ni bila všeč in je napravila zgodbo ceneno. Ko­
ga pa sploh zanima ta kult’ kač?
Moj zasnutek je bil film za 40 milijonov dolarjev. Šlo je za zasedbo pla­
neta, v kateri so silam življenja grozile sile teme. Oblast so prevzemale 
vojske mutantov in Conan je bil, v nasprotju s Christianom, osamljeni

ne da bi jim bilo kdaj prav jasno, kaj se okrog njih pravzaprav do- poganski heroj. Nekakšen mimoidoči Roland, Tarzan, mitična figura, 
gaja. V tem norem svetu džungelske vojne očino ni možna niti Všeč mi je bilo, da so ga zasužnjili in je moral trpeti in seje potem dvig- 
kakšna kontrolirana in povezana akcija, kaj šele sklenjeno doga- nil-^ri Hovvardovih knjigah — 13 jih je — je najbolj sijajno Conanovo na- 
janje, ki bi ga bilo mogoče preliti v pregledno filmsko pripoved. S Kf™du° kral^a' V j'n°iem zasnutku je na koncu filma

A nekako je pripoved le treba organizirati, saj sicer lahko pov- drugo avanturo, ki naj bi jo prikazal naslednji film. Če bi bilo po mojem 
sem razpade, film pa izgubi tisto minimalno razvidnost pa pre- bi imeli serijo tipa Bond, 12-13 filmov in prav to sem sam želel narediti
glednost, ki še more pritegniti gledalca. In tu se pravzaprav po- Kako slje Miliusova senzibilnost tepla z vašo? De Palma se zdi
kaže moč Stonove scenaristične in režijske spretnosti, zakaj šte­
vilni prizori spopadov z brezimnim, neulovljivim in tako rekoč ne­
vidnim sovražnikom, posneti z „nervozno“ kamero in zmontirani 
z neverjetno dinamiko, so v resnici zgolj ozadje dramatičnega 
spopada znotraj ameriškega oddelka samega — spopada, ki je 
dejansko prava tema filma. Da stvar v teh kaotičnih razmerah, 
kjer si trideset članov oddelka obupno prizadeva „najti in uničiti 
sovražnika", ne bi postala preveč nepregledna, je jedro konflikta 
zreducirano na tri osrednje osebe. Na eni strani te notranje boj­
ne linije je hladni „killer“ Barnes, na drugi heroični Apač Elias — 
oba narednika, oba izkušena, prekaljena bojevnika in zatorej 
vsaj navidez enakopraven par v tej bitki „dobrega“ in „zlega“. 
Tretji, novinec Chris, je dozdevno predvsem opazovalec in uče­
nec, obenem pa mu pripada vloga pripovedovalca in komenta­
torja — dokler naposled ni prisiljen neposredno poseči v igro in

apolitičen, če ne intelektualno dolgočasen, Milius pa se kot de­
sničar očitno odlično zabava, medtem ko so Cimina proglasili 
za enega od njih.
Bodimo odkriti. John je na nek način gluh. Ne posluša. To je bilo moje 
najneuspešnejše sodelovanje. Medtem ko zna Cimino zelo dobro po­
slušati. Posluša te, John pa ne. Okrog sebe ima kamniti zid in ker kot 
pisec takrat še ni imel takšnega ugleda, se ni hotel sprijazniti z nobe­
nim od mojih posegov.

Ali ima njegova gluhost kakšne politične konotacije? Ali pa je 
hotel samo vnesti več „ moškosti" v material?
Mislim da ga je naredil bolj moškega — poudaril je Arnoldov body- 
builderski aspekt. Sam menim, da ima Arnold (Schvvarzenegger) tudi 
bolj romantično plat. John je film napolnil s surferji in bodybuilderji. In 
videz —■ iz filma je napravil španski vvestern. Vem, da je bil sneman v' . . \ -* 1 I l<- ............U JU I lupi C*V II O^CAI IOI\l VVCOtCI II. V Ol II, VJ CL J C Ul I OIICIIIClIl V

se tako prek akcije konstituirati kot ključna figura filmske pri po- Španiji zato, ker je tam ceneje, toda sam sem ga hotel posneti v Nemčiji
vedi. Chris je tudi edini med trojico, ki na koncu preživi — potem 
ko ubije Barnesa, ki je pred tem zahrbtno ubil Eliasa. Elias mora 
pasti, ker je pač predstavnik izumirajočega „plemena“, figura, ki 
bolj sodi v ameriško mitologijo kot pa v „umazano“ vietnamsko 
vojno; Barnes pa mora umreti, ker je dejansko prav on sovražnik, 
ki ga je treba premagati. Ko Barnes ubije Eliasa (s čimer izbriše 
s celotne operacije še zadnjo sled heroičnega boja za „pravično 
stvar") in ga skušajo tovariši s Chrisom na čelu potisniti ob zid, 
jim zabrusi: „Vi potrebujete drogo, da sploh ujamete stik z real­
nostjo, jaz pa sem sam realnost." — A kot je Elias mitološka fi­
gura, tako je mitološka tudi „realnost“, ki jo uteleša Barnes s 
svojo ..nesmrtnostjo" (preživel je že sedem

ali Rusiji —- hotel sem spraviti celo rusko armado, na tisoče ljudi, na 
zelena, plodna ruska polja. Film je moral biti zelen; John pa ga je obar- 
lav v skalnato puščavsko rumeno, kar je bliže vvesternom Sergia Leo- 
neja. Vse je bilo narejeno na poceni varianto — nobenih posebnih stro­
škov, poceni variante borb, skale so bile podobne kartonastemu produ.

Mislite, da je bilo Zmajevo leto uspešno sodelovanje?
Ne povsem. Z Michaelom (Cimino) sva imela zelo dober odnos. Skupaj 
sva pisala scenarij; ves čas je bil prisoten. Ni mi pustil dihati. Z mano 
je delil svoje življenje. Z Michaelom pomeni to 24 ur na dan. On sploh 
ne spi. Ti zlezeš pod kožo njemu, on pa tebi. Res je pravi obsesionalec. 
Najbolj napoleonski režiser, s katerim sem kdajkoli delal. Zazrt je v pri­
hodnost. V zgodovino. Nima časa za drobnarije.
Za „Zmaja“ sva neznansko veliko raziskovala. Od Kitajcev je bilo zelo

je že sedem smrtno nevarnih
aran). Po tej plati nedvomno še najbolj spominja na kakšnega .7-------- 7;—------------------- -- — —j-

4 Ramba, zakaj če je nesmrtnost sploh kje v vojnem žanru postala tezko d0!3'1.1 'nf°rmac'ie- Ko sem potreboval podatke za Scarface, Ro- 
’ Remont igre,potem je tov tovrstnih izdelkih. Prav to pa Z bfspmgToSo

čemer m2 seveda ne i^SSK^SSmcSSIII^iR ™-ala !«=" »roke, ==s,a,l|ene iz petnai-
Vietnam vendarle prišel prostovoljno, se pravi, kot nekakšen za­
stopnik svobodne Amerike. In edino on se lahko na koncu tudi 
„častno umakne" iz umazane vojne — kajpada zaznamovan z ra­
no, ki ji je Platoon podelil simbolni pomen: poslej bo vojni film le 
še „brazgotinec“.
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stih jedi, prenažirala sva se, ko sva se spokušala spoprijateljiti s temi 
tipi, ki nama ne bi povedali niti, koliko je ura. Končno sva dobila podat­
ke od neke disidentske gangsterske skupine, zelo marginalne, zelo ne­
uspešne, ki naju je odpeljala v Atlantic City in nama razkazala notranjo 
dejavnost tistega, kar se je dogajalo v hazarderskem syetu, pa tudi do­
gajanja v Chinatovvnu. Srečala sva kar precej „ta velikih"...

Kako reagirate na kritiko, da pomeni film klevetanje Kitajcev?

Bojan Kavčič Film je majčkeno napihnjen, je pa popolnoma pošten glede Zlatega-tri- 
angla (popularni opijski triangel, ki obsega Laos, Burmo in Tailand),



avtor

L ZAČETKU POTI SEM«
glede izkoriščanja najstniških band, ki služijo kot majhne površinske 
ribe, medtem ko so kiti globoko spodaj vpleteni v velikanske pomorske 
kupčije z drogo, ki prihaja iz jugovzhodne Azije. To je resen posel. Kitaj­
ci so največji uvozniki heroina v tej deželi. Prekosili so mafijo, čeprav 
tega nihče ne ve — oni to delajo potihoma. Aretacije so pri njih zelo 
redke — razen nedavne med člani United Bamboo Ganga. Morali bi 
prebrati pričevanja. Prav zabavna so. Vzeta naravnost iz filma.

Kdo ga je napihnil? Vi? Cimino?
Dejal sem že, da sodelovanje ni bilo popolnoma uspešno. Dino je vtak­
nil svoje tace vmes. Originalni konec filma je bil, denimo, naravnost 
brilianten. Rourkeov lik ima v svojem življenju dvoje žensk. Tudi lik ki­
tajskega mafijca, John Lone, naj bi imel dvoje žensk — svojo hong- 
kongško in new-yorško ženo, kakor jih večina teh Kitajcev zares ima. V 
trenutku sentimentalnosti pripelje svojo kitajsko ženo v Države, ker ima 
probleme s svojim hong-kongškim sinom. Nastani jo v New Yorku, 
proč od svoje druge žene. Policajski nos Mickeya Rourkea to izvoha in 
potem, ko ga zaman skuša prijeti legalno, ga zašije zaradi bigamije.
Hoče ga osramotiti in mu odvzeti njegov „obraz“.
Tega ni v filmu, konec je izpeljan dosti bolj konvencionalno, skozi sce­
no v pristanišču — s tistimi tipičnimi Friedkinovimi prijemi iz Franco­
ske zveze, kar mi ni bilo preveč pri srcu. In vse to samo zato, ker ima Di­
no mentaliteto petdesetih in je hotel vedeti, kako je lahko Stanley Whi- 
te, junak filma, prešuštnik? Kako je mogoče, da je poročen z eno žen­
sko, spi pa z drugo? Rekla sva mu: „Dino, pusti mrtve, saj živiš v epih o 
Heleni trojanski, kakršne še zmeraj delaš.“ Michael je dobil to bitko, 
vmes pa sva izgubila tisto drugo, ki je bila ključna.

Očitno ne morem biti v koži drugih ljudi 
ment...

toda to je zelo star argu-

Ali je bil De Palma zvest vašemu scenariju?
Do precejšnje mere.

Se vam zdi Scarface uspešen?
Do precejšnje mere. Dialogi bodo ostali. Mnogo mladih odvetnikov in 
poslovnežev mi citira dialoge in ko jih vprašam: „Zakaj ste si to zapom­
nili?", mi odgovorijo: „Natanko takšno je, kot moj posel." Očitno gang­
sterska etika vpliva na poslovno etiko, ki se odvija v tej deželi. Scarface 
mi je prej ko slej prinesel več brezplačnega šampanjca, kot katerikoli 
drug film, pri katerem sem delal. V Parizu sem naletel na gangsterje — 
bili so gayi — ki so me vso noč nalivali s šampanjcem in me spraševa­
li: „Kako si vedel?" Ko sem šel v Salvador, mi je to omogočilo srečanje 
z Majorjem D’Aubissonom in desničarsko stranko Arena, kajti všeč jim 
je bil Scarface. In jaz sem bil človek, ki ga je napisal. Bil sem „muy 
macho".

Kaj mislite o obtožbah, da so v Ponočnem ekspresu rasistično 
obravnavani Turki, v Scarfaceu Romani in v Zmajvem letu Ki­
tajci?
Kar zadeva Turke, mislim, da verjetno imajo razlog. Dejansko pa je bilo 
v scenariju nekoliko več humorja. Turki so bili prikazani kot malo bolj 
nori, ne le kot mučitelji. Bili so prizori, ko so mučili glavnega junaka, po­
tem pa se je kamera premaknila k naslednji celici, v kateri je bil neki 
drug Turek, ki je gledal TV ali pa preverjal stanje v zaporu ponoči, ali pa 
pripeljal noter kurbe; bilo je kot karneval. V teh ječah ni nobenega ob­
čutka za vrednote, nobene uniformnosti. To se mi je zdelo zabavno. V 
scenariju je bilo tega veliko. V filmu pa ne. Mislim da so Turki upraviče­
no jezni na nas. Bilo je malo predivje. Ampak bili smo mladi.
In Scarface; vedel sem, v kaj se spuščam, vendar sem ga napisal, ker 
sem resnično hotel obdelati to fascinantno prizorišče Južne Floride. 
Ko sem bil leta 1980 v Miamiju, je bilo tam kakih 200 umorov, ki so bili 
povezani z drogo — samo tisto leto — inv resnici sta bila tam dva Ko­
lumbijca, ubita z motorno žago in razrezana na dosti hujši način, kot je 
bil prikazan v ilmu. Bila je fantastična tematika vzpona priseljencev; 
muld pride na obale Floride z dvema centoma v žepu in v dveh letih po­
stane kralj igralnic s sto do dvesto milijoni dohodka na leto. Kje drugje 
na svetu...?

Se vam zdi, da so zgrešili subtilnost?
No ja, če ga natančno gledate, je Scarface precej levičarski film. Če­
prav Tony Montana (Al Racino) podpira anti komunizem, je v mnogo- 
čem upornik. Končno ga prav establishment uniči, ko se zaplete v 
umazan bančniški posel, da bi izboljšal njihovo kupčijo. Zateče se k 
cenejši obrambi, ki se izkaže za federalno operacijo, zaprejo ga in to 
sproži njegov konec. Nazadnje mu kot edina odrešilna možnost preo­
stane to, da poči nekega diplomata, ker pa ima ta ob sebi ženo in otro­
ke, se Tony ne more pripraviti do tega, da bi izkoristil možnost... in jo 
zavrne.

Se motim, ali pa ste na nek način res obsedeni s trgovino z dro­
gami, s kulturo drog — začelo se je s Polnočnim ekspesom, 
vendar se vleče naprej skozi Scarface, Dragon, Salvador, Pla- 
toon, celo Eight Million Ways to Die?
(Smeh.) Sem pripadnik Big Chill generacije. S tem sem zrasel. Tudi v Vi­
etnamu so me zadele droge. In seveda so igrale droge v mojem življe­
nju pomembno vlogo kar nekaj let po Vietnamu. Toda z njimi sem opra­
vil že pred Scarfaceom, ki je pomenil moje sjovo od drog. Res sem jih 
odpisal v velikem stilu. Si lahko mislite boljše slovo, kot padec tipa v 
tono kokaina. In ko pogleda proti kameri je na njegovem nosu še vedno 
beli prašek. To se mi zdi zelo smešno.
Toda Polnočni ekspres je po moje zgodba o pravici, resnično. Lahko bi 
ga zašili tudi zaradi nošenja pištole. V resnici me ni zanimala obtožba, 
ampak obsodba. Platoon je realistična ocena dogajanja v zvezi z dro­
gami v Vietnamu, kakršno imam v spominu. Napisal sem ga 76 leta, to­
rej kakih sedem, osem let kasneje, zato je razumljivo, a so se nekatere 
reči zameglile. Vendar gre za širšo tematiko, kot jo predstavljajo droge.

Svojo kariero ste začeli že pred Vietnamom, z romanom.
Pred vojno sem v Mehiki napisal knjigo. To je bilo leta 1966, ko sem mi­
slil, da bom postal drugi Marcel Proust. Bil sem besen, ker je ni hotel 
nihče natisniti. Še najbolj pa sem bil jezen sam nase in deloma sem se 
pridružil vojski zato, da bi zatrl ta ego, ki sem si ga umišljal.
Ko sem se vrnil iz Vietnama, je bila ta želja po izražanju še vedno živa, 
vendar se nisem hotel vrniti k pisanju tiste knjige. Nekako sem čutil, da 
to ni čas romanov. Opraviti sem imel le z vsakdanom. Nobenih misli na 
prihodnost, ali na tisto, kar se bo zgodilo naslednje. Samo dneve sem 
štel. Preveč utrujen sem bil, da bi zmogel početi še kaj drugega. 
Poleg tega sem bil le nekaj dni po vrnitvi aretiran zaradi marijuane in 
vrgli so me v luknjo v San Diegu. Zvezna obtožba, tihotapljenje, od pet 
do dvajset let. In pravkar sem se vrnil iz Vietnama, ali ne? Bil sem res 
odpisan. (Smeh) Tako torej ravnajo z veterani?! Takoj mi je postalo ja­
sno. Nekateri so potrebovali leta. Meni je vzelo kakih pet dni.
V ječi je bilo kakih 15.000 ljudi, postelj pa samo za 3.000, tako da sem 
moral tri tedne spati na tleh. Odvetnik javne obrambe se sploh ni prika­
zal. Tako sem poklical očeta in on mi je rekel: „Kje pa si bil! Lahko bi 
vsaj poklical?!" In jaz sem rekel: „Oče, nekaj ti moram povedati. Dobra 
novica je, da sem se vrnil iz Vietnama. Slaba pa, da sem v zaporu." Po­
klical je odvetnika in mu ponudil 2500 dolarjev. Tip se je še isto popold­
ne prikazal, ves sijoč, blazno me je imel rad in je vil roke nad mano — 
scena iz Polnočnega ekspresa. Tam sem dobil kar dosti materiala za 
ta film.
Spravil me je ven. Ne vem, kako. Obtožbe so bile v celoti umaknjene v 
interesu pravice, kar pomeni da so bile odkupljene. Kartoteka je bila 
uničena.

Po vojni ste kaki dve ali tri leta blodili naokrog, kot piše v vaši 
uradni bio—

Ali vam gre na živce brenkanje po nebelih, po kulturah nižjih 
razredov?
Ne, zdi se mi zanimivo. Zame kot belca srednjega razreda, je to zelo ek­
sotično. Za Scarface in Zmajevo leto sem naredil veliko raziskav. Še 
pred Polnočnim ekspresom sem bil tudi sam v zaporu zaradi drog.

Ne vem, če je „blodenje“ prava bfeseda. V svoji glavi sem blodil tri, štiri, 
pet let. Moja prva žena mi je v tem času ogromno pomagala.
Šel sem na NYU (New York University) filmsko šolo. Naneslo je, da je 
bil moj prvi učitelj Scorcese, ki mi je neznansko pomagal. Njegova 
energija, njegova predanost filmu sta mi pomagali, da sem se ujel. Če 
pomislim za nazaj, ni takrat nihče zares verjel, da lahko študiraš film. Filmi



so bili eksotična zabava iz Hollywooda, jaz pa sem prišel z Vzhodne _ 
obale in nisem pri filmu nikogar poznal. mrror
Zakaj vas je to privlačilo?
Ker ni bilo videti kot delo (Smeh.) Ker sem imel rad filme. Kot dečka me 
je mati kar naprej vodila v kino. Bila je pravi filmski fanatik. Lahko sem 
šprical šolo, samo da sem jo spremljal v kino. Všeč mi je bilo, vendar ni 
bilo resno. Pač nekaj, kar počneš.

Kakšen je bil vaš odnos s Scorsesejem?
Študentski. Posnel sem tri kratke, 16 mm dolge črno-bele filme. Zelo 
mi je pomagal pri samokritiki. Veliko je vedel o filmih. Spomnim se, da 
je imel zelo dolge lase in je bil vedno utrujen, ker je pozno v noč gledal 
filmske programe. In v ljubečih in intimnih podrobnostih je govoril o fil­
mu, ki ga je videl ob petih tistega jutra.

Platoon je vaš Big Chill.
Ja.
Vas to jezi ali žalosti?
Sploh me ne jezi. Žalosten sem, ker sem to zamudil — posebej zdrave 
medsebojne odnose. Nikoli nisem preživljal koedukacijske eksistence. 
Odrastel sem v tisti stari predvojni Ameriki, kjer so vsi šli na fantovske 
šole in nato v vojsko — z še več fanti. Vse je bilo fantovsko naravnano. 
Spominjam se šestdesetih in tistega enormnega občutka seksualne 
osvoboditve. Ženske so začele prihajati iz omar in fukanje je bilo „in“, v 
stilu, moderno. Vse to sem zamudil. Nekaj sem ujel kasneje, v sedem­
desetih.

Ali to vpliva na vaš način prikazovanja ženskih karakterjev? 
Upam, da ne. Zaradi tega so me že kritizirali. Zelo mi je všeč žena v 
Zmajevem letu. Pa tudi Maria v Salvadorju. Vem, da so mi očitali poe­
nostavljanje, toda taka je bila in takih je zelo veliko romanskih žensk. 
Ne vse. Toda nekatere so — zelo preprosto — docela vdane tej roman­
ski etiki pripadnosti enemu moškemu. Jaz pa skušam pisati resnico­
ljubno.
Stvari, ki me zanimajo in ideje, ki sem jih obdelal, so vse zelo ekstrem­
ne — droge na Floridi, droge v Chinatovvnu, pravica v Turčiji, državljan­
ska vojna v Salvadorju. Te stvari bolj privlačijo moške junake, kot pa ju­
nakinje. .. ker zadevajo življenje in smrt dosti bolj, kot pa teme VVood- 
ya Allena o angstu, sprejemljivosti in ljubezni.

Po tej plati opisujete samega sebe sredi sedemdesetih let kot le­
vičarja.
Bil sem emocionalno zgrožen. Policaji so bili zame prasci. V tem sem 
se strinjal z Jimmiyem Morrisonom. Bil sem za bolj radikalno nasilje. 
Ko so zadeli New yorško univerzo, in so se vsi mulci nabasali tja, to je 
bilo med invazijo na Kambodžo, so se mi zdeli norci. Rekel sem, če bi 
radi protestirali, si nabavimo snajperico in dokrajčimo Nixona. To je bi­
la moja reakcija. Zakaj se raje ne borimo, kot pa da se gremo to sra- 
nje? Nikoli nisem bil zares sinhroniziran. Bil sem bolj nekakšen Travis 
Bickle, kot pa študentski demonstrant. Čeprav stvari nisem videl poli­
tično. Bil sem bolj v rock and rollu.
VVatergate je bila točka, na kateri so se stvari začele spreminjati. O 
tem sem veliko bral, začel sem srečevati več ljudi, razširil sem svoje 
stike po svetu. Začel sem se učiti. Politično sem bil dokaj neizobražen, 
ker sem sledil očetovi liniji. VVatergate je dejansko razkril zlaganost 
vlade. Lagala nam je o Ho Si Minhu, lagala je o vietnamski vojni. Takrat 
sem napisal Platoona, leta 76.

Kaj vas je prisililo v to?
Povedati resnico, kakršno sem poznal, še preden je bila pozabljena.

Vietnam je več kot očiten podtekst v nekaterih vaših filmih. 
Kot nekakšna bridka šala se vleče skozi Salvador.
Vsi ti fantje so bili v Vietnamu. Boyle se kar naprej zaletava v iste tipe. 
Tam niso bile samo ameriške enote, kot tisti polkovnik, ki pravi Boyleu: 
..Spomnim sete! Thieu te je vrgel ven!“ in Boyle odgovori: „ Potem pa je 
nekdo vrgel ven Thieua!" Tam so bili tudi salvadorski odredi smrti. Re­
ne Chacon in Jose Madrano, dvoje gonilnh sil odredov smrti, sta v Viet­
namu preučevala proti uporniške tehnike.

Salvador je kronika Vietnama osemdesetih, Platoon je kronika 
šestdesetih. Manjkajoči člen, film, ki ga niste mogli posneti v 
sedemdesetih, je delo Rona Kovica — Rojen 4. julija.
Prava tragedija je, da filma takrat nismo posneli. Trije dnevi so nas lo- 

4 čili od začetka snemanja. Leto dni sem porabil za scenarij, delal sem z 
. 6 Ronom Kovičem, ki je napisal sijajno knjigo, zelo poetično, čudovito 

delo. Na vajah sem videl cel film. Spremenili smo tisto, kar smo morali 
spremeniti. Pacino je bil prava bomba. Režiser Friedkin nas je zapustil, 
kar je bila prava sramota, vendar ga je povsem ustrezno nadomestil 
Dan Patrie. Potem pa ni bilo denarja. Šlo je za eno tistih norih nemško- 
ameriških koprodukcij — tri dni pred snemanjem. Al ni hotel čakati. 
Šel je snemat film Normana Jevvisona — And Justice for Ali. Zelo hudo 
je bilo. Kovača je čisto povozilo. Šel sem v akcijo. Film je skušal rešiti 
Cimino, toda prvotni stroški so se medtem že povzpeli do višine, ko je 
postal film predrag. To je bila res prava zgodba o sedemdesetih. Rono- 
va zgodba, zelo jezna.

| In nihče v Hollywoodu ni hotel tvegati s Platoonom?
Res ne. Moj prvi agent ga je pošiljal naokrog. Ljudem je bil Platoon si­

cer všeč, toda niso ga hoteli posneti. Tako sem bil potisnjen v zares niz- 
koproračunski film, Polnočni ekspres. Parker in Puttnam sta se res 
zavzela zato, da bi posneli moj scenarij, ker bi bil sicer v nevarnosti, da 
sploh ne bo nikoli posnet.
Misel na Platoona sem za dolgo časa opustil. Narejena sta bila Apoka­
lipsa zdaj in Lovec na jelene in sledilo je nekakšno zatišje. Minilo je. 
Nihče ni hotel posneti Rojen 4. julija. Razumel sem sporočilo. Ameriki 
ni bilo mar za resnico vojne. Pokopana bo. VVatergate je bil mimo, Car­
ter je izgubil, Iran je zajel talce, liberalizem je bil mrtev. Resnica je bila 
mrtva. Postal sem trši in bolj ciničen. Tako sem pokopal scenarij.
In dejansko ga ne bi izkopal, če ne bi bilo Cimina, ki se je leta 84 vrnil v 
moje življenje in hotel, da delam z njim Zmajevo leto. Nisem hotel. Pre­
pričal me je s tem, ko mi je zatrdil, da bova po Zmajevem letu delala 
Platoona — on kot producent in jaz kot režiser, Dino pa ga bo financi­
ral. Na to sem padel. Zvenelo je bajno. In čeprav na koncu filma ni fi­
nanciral Dino, ga je dejansko Cimino obudil v življenje. Kar naenkrag je 
govoril: »Komercialen je, posnemimo ga, zdaj so ljudje pripravljeni, da 
ga vidijo...“
Ko ga Dino ni maral, sem bil resnično žalosten. Nisem mogel razumeti, 
zakaj je bil izkopan samo zato, da bo spet ubit. Toda bil je oživljen kot 
ideja. Producent Arnold Kopelson ga je nesel k Johnu Dalyu iz Hemda- 
lea. Založbi Hemdale je bi! všeč, priključil se je še Orion in imeli smo 
ga. Pri Orionu so hoteli, da bi ga posnel pred Salvadorjem, toda sam sem 
hotel najprej posneti Salvador — bil je namreč pripravljen, da steče.

Salvador je bil ena izmed stvari, o kateri ste zelo malo vedeli. 
Ničesar nisem vedel. Dolga leta sem poznal Boylea kot lopova, malo­
pridneža in prevaranta. Med tem časom sem ga kar nekajkrat izvlekel 
iz zapora. Kreativno je bilo moje življenje na psu. Richard je prišel kot 
svež veter. Pojavil se je za Novo leto, 1985. Govorila sva in pokazal mi 
je zapiske iz Salvadorja. Ideja mi je bila všeč. Naredila sva zgodbo in se 
odpravila v Salvador, scenarij sva napisala od januarja do marca. Tri 
mesece — s potovanjem in vsem skupaj; medtem sva šla namreč tudi 
v Honduras, Costa Rico, Belize, Mexico. Kar krožila sva; vso reč sem 
sam financiral. Richardu sem dejal: »Naredila bova film, v katerem boš 
ti zvezda...“
Bral sem krasno knjigo Raya Bonnerja — Slabost in prevara. Ray je bil 
dopisnik iz Salvadorja, pisal je za New York Times, preden so ga odpu­
stili. Prebral sem torej knjigo, spoznal ljudi, in ko si enkrat tam spodaj 
in imaš vse pred nosom — revščino in pekel, skozi katerega morajo lju­
dje — postaneš res besen. To je prava tragedija.
Če bi bil Shakespeare še živ, bi bil najbrž scenarist in stavim, da bi ob­
delal El Salvador. To je zgodba neskončnih razsežnosti, ki je v Ameriki 
nihče ne pozna; 30 — 50.000 ljudi so pobili odredi smrti. Ostalih 
500.000 je pobila država. Kar pomeni, da je bilo 15 — 20 odstotkov po­
pulacije pomorjene zaradi te desničarske represije, ki jo je vodila voja­
ška mafija ob pomoči ZDA. Zame je rez popolnoma jasen. In jasen je 
tudi ljudem tam spodaj, prav nič dvoumen ni.

Ali ste v scenarij vključili tudi kaj politične opozicije? 
Pravzaprav ne. Vedel sem, kakšne bi bile reakcije, ker sem imel proble­
me že z nekaterimi prejšnjimi scenariji, ki so mi jih zavračali vsa ta leta. 
Spremljal me je sloves „cause freaka". Za Američane z denarjem je bil 
Salvador preveč anti-ameriški. Tudi prihodki od predvajanja centralno 
ameriških filmov so bili zelo skromni. Pogrešani kljub svoji nominaciji 
za oskarja v tej deželi sploh ni uspel, kar zadeva Pod ognjem, pa je bil 
finančno popolni polom.
Določeni ljudje so scenarij sovražili. Študiji so ga zavračali, večinoma 
ne da bi povedali, zakaj. Slišal sem, da je bil razlog anti-amerikanizem. 
Posneti so ga morali torej Angleži (Hemdale). Oni so imeli občutek za



ironijo, ki je v njem. Videli so tista dva klovna (lika Richarda Boylea in 
dr. Rocka), ki sta bila smešna že skoraj na monty-pythonovski način. 
Stvar sem prodajal kot „Laurel in Hardy gresta v Salvador".
Hotel sem, da se film tako začne in se potem obrne. Veliki vzor mi je 
bil, kot otroku, Dr. Strangelove, ker iz ekstremne absurdnosti prehaja v 
ekstremno resnost. Drugi močan vpliv je imel name film Viva Zapata — 
zaradi tistega osvobajajočega ritma, ki pulzira skozenj. Film, ki je naj­
bolj vplival na to, da sem postal režiser, in name kot režiserja pa je Go- 
dardov — Do zadnjega diha, ker je hiter, anarhičen. Jaz sem za anarhi­
jo.

Ste morali kakšne prizore žrtvovati zato ', da bi bil film sploh 
posnet?
Kar nekaj stvari sem moral umakniti iz tistih hujših prizorov. Izrezal 
sem mnogo nasilja. Tudi zgodbo smo precej omehčali. Film je trajal 
dve uri, prvotno pa naj bi bil dolg dve uri in pol. Toda tiste verzije nisem 
mogel spustiti v predvajanje, zato sem neusmiljeno rezal. Končna ver­
zija je zato nekoliko okleščena, zaradi česar so jo upravičeno kritizirali. 
Okorna je.
Nekateri prizori so grobo odrezani: scena, v kateri Colonel reši Boyleo- 
vo rit in gredo vsi skupaj v bordel — v scenariju se ta scena razvije v or­
gijo. Nekakšen Borgesovski prizor. Hotel sem, da bi se premikal iz te­
me proti svetlobi. Hotel sem upodobiti ta nori južno ameriški miks čr­
nega humorja in tragedije. Hotel sem se igrati z absurdom kot temo fil­
ma.
In potem je tu tista veličastna scena: Dr. Rock puha nekje pod mizo, 
Boyle fuka neko dekle in skuša medtem izvleči podatke iz Colonela, ta 
pa je tako pijan, da potegne na svetlo vrečo z odrezanimi ušesi, ra­
zmeče ušesa po mizi in pravi: „Levičarska ušesa, desničarska ušesa, 
komu je to sploh mar?" Potem vrže uho v svoj kozarec s šampanjcem 
in nazdravi El Salvadorju ter pije iz kozarca, v katerem plava uho.
Ker je ekvivalent Montaninega basanja s kokainom.

nja. In tega ne razumejo. Ameriški državni uradniki očitno ne morejo 
dojeti, da je revolucija odgovor na socialne in ekonomske pogoje, ne 
pa ena od iger hladne vojne. To je konflikt med severom in jugom, ne 
pa med vzhodom in zahodom.
Po mojem sega onstran tega. Gospod Reagan in različne administraci­
je tega stoletja so resnično izdale našo ustavo, s tem ko drugim odre­
kajo pravico do revolucije in samo-odločbe, ki jo imamo mi zapisano v 
svoji ustavi. In tisto, kar katoliška cerkev izjavlja v svojih enciklikah: 
„Če obstaja očitna, dolgotrajna tiranija, potem obstaja tudi legitimna 
pravica do oborožene vstaje." Nadškof Romero je pozival k temu in on 
je osrednja figura v filmu.
Očitno sta Amerika in Rusija ujeti v svojo hladno vojno in to določa va­
še in moje življenje, življenje naših generacij. Dokler ne bova vi ali jaz 
odkrila način za preseganje te hladne vojne, sta najini življenji zajeba- 
ni, predeterminirani za smrt.

Koliko je bilo pisanje Platoona direktno povezano z Waterga- 
teom in vojno?
Ni bilo politično povezano, ker to ni film o politiki in vladnih napakah; 
to je film o fantih iz džungle. Toda VVatergate je bil kot lupljenje čebule. 
Vladal je nekakšen občutek osvoboditve, kot da je bil odstranjen ne­
kakšen pokrov, ki. je pritiskal na nas. Spomnim se silne energije, ki se 
je razlivala po deželi, tistega občutka ponosa, upanja in vere, da so 
lahko slabi premagani in lahko dobri zmagajo. Dejal bi, da sem najbrž v 
istem duhu govoril sam sebi: ..Olupimo čebulo, poiščimo resnico o Vi­
etnamu."

Ali je bilo pisanje Platoona boleče?
Ko se je naenkrat začelo, ne. Preden pa sem prišel do tega — da. Napi­
sal sem ga v trenutku, ko sem bil na tleh. Zapustil sem svojo prvo ženo 
in bil sem brez prihodnosti. To je bilo poleti 76., na 200. obletnico ZDA, 
ko je državo razganjalo od patriotizma.

Natančno to. Hotel sem eksces, kajti tako stvari tu doli potekajo. Na Se vam zdi režiranje svojih lastnih scenarijev v čemerkoli pro- 
koncu Salvadorja je scena, ki pooseblja to norost: Ti tipi so pripravljeni uiomnt;x„n? 
ubiti Boylea, pretepajo ga, ravno ga hočejo ustreliti, ko jim Colonel po- oiemaucno.
ve, da je zelo pomemben človek, in tako ga spustijo. V naslednjem pri- V tem ne vidim nobenega konflikta. Stvar jemljem kot naravni razvoj, 
zoru skupaj pijejo pivo in se trepljajo po ramenih. Tukaj so stvari pač kot izpeljavo od pisanja do režiranja. Zdi se mi, da kot režiser včasih 
take. Zelo hitro padeš iz luči v temo. Južno ameriška publika je to sce- potrebuješ drugega pisca, dobro je imeti še drugi glas. Toda režiser in 
no razumela in ji je bila všeč. scenarist sta v resnici dva različna človeka, dva različna dela osebno-
Ko smo film ekranizirali za severno ameriško publiko, nismo vedeli, kaj sti. Režiser je bolj gostitelj, je hrupnejši; scenarist pa je mirnejša stran, 
bi s tem prizorom. V filmu je prišel prezgodaj. Ali bo to komedija, ali pa introspektivna plat, nesrečna, depresivna in osamljena. Pisanje je naj- 
resen političen film? Zelo angleški okvir mišljenja... Zakaj bi morali brž težje, ker zahteva več samote in izolacije in s tem se je težje spopri- 
imeti specifičen namen te sorte? Ali se ne moremo preprosto prepusti- jeti. Režija je fizično napornejša, toda psihično je pisanje zahtevnejše, 
ti filmu in videti, kam nas bo odpeljal? Zateva dolgotrajno koncentrirano mišljenje. Vendar med njima ne vi-
Bile so tudi scene z Jimom Belushijem v bordelu, ki so se zdele preveč dim nasprotja. Hodita z roko v roki. 
blodne — smešen prizor, ko počenja tisto z VVilmo — in so šokirale pu­
bliko. Bilo je preveč svinjsko. Meni se je zdelo, da pooseblja natanko ti- Salvador in Platoon stilsko nasprotujeta sijaju in formi holly- 
sti posebni priokus južnoameriških bordelov. vvoodskih vojnih filmov.

Pri karakterizaciji Boyla pa gotovo niste naredili kompromisa. 
James Woods ga je upodobil kot enega najbolj odvratnih pro­
tagonistov vseh časov.
Oh, Richard je še dosti hujši od Jimmya. On je zelo slikovit karakter. 
Jimmy ga ni hotel odigrati tako grobega in umazanega, kakršen je v re­
snico. Jimmy je hotel narediti zgodbo bolj herojsko, čeprav sem jo sam 
hotel poriniti v anti-heroično smer. Jimmyu se je zdelo, da je naredil 
Richarda privlačnejšega za večje število ljudi, čeprav bodo nekateri re­
kli: „To naj bo privlačno?!" Denimo, da ga je naredil dostopnejšega. 
Resnični Richard pa je dosti hujši.

V Salvadorju je stil podaljšek nujnosti karakterja. Kamera se ves čas 
premika in skuša situaciji dati tenzijo. Film ves čas visi nad vami, do­
gaja se zdaj. Pri Platoonu smo naredili večji odmik. Nismo se spravili 
direktno nad gledalčevo glavo. Čeprav je bilo veliko snemanja iz roke, 
pa jev njem več posnetkov z žerjava in kadrov z lutkami. Imeli smo tudi 
malo več časa.
Sovražim tiste očiščene vojne filme. Nič ni resničnega. Scorsese, Co- 
pola in Friedkin so skušali v zgodnjih sedemdesetih prelomiti s to ša­
blono; pa tudi Altman je bil dober — njegova igra s perspektivo v Nas­
hvillu je odpirala oči. Ti realistični pristopi so vplivali na celotno gene­
racijo.
Njihov kredo bi utegnil biti enak vašemu: Pokazati grdo. . . 

ste fantastično delo teleskopiranja nepovezanih re- q3j toda... pokaži dobro! Strinjam se z nekim krasnim stavkom, ki 
sničnih dogodkov, skorajda na način „živega časopisa“. sem ga nekje prebral. Mislim, da je bil Renoir, ki je rekel: „Če ni v najve- 
Vedel sem, da ne bo nihče drug posnel filma o El Salvadorju. To mi je cjo slavo človeka, potem tega ne delaj...“ Spomnim se, da sem gledal 
bilo jasno. Zato sem čutil, da moram povedati vse. Trajalo je dve leti in j rdeče, potem, ko sem naredil Roko, v kateri sem skušal prikazati grozo 
jaz sem hotel to spraviti v dve uri. Nisem pokazal predsednika Duarteja, j in razcepjjenost človeka, toda s takim filmov konec koncev ne moreš 
ki je bil zame le lutka vojaške mafije; lažne fronte, ki jo je namestila1 n'č doseči. Ko sem gledal Rdeče sem si milsil: „Prekleto, ta človek 
Amerika, da bi pokazala, kako demokracija vendarle je. Toda, ko je bil1 (Warren Beatty) ima prav...“
Reagan izvoljen, je bilo celotno levo krilo partije — Kiki Alvarez in Juan Ni mi mar, koliko denarja je porabil, šel je in napravil nekaj, v kar je ver- 
Chacon in drugi — odvedeno iz učilnice, kjer'so se zbrali — odpeljali jel in mu je bilo pomembno. Filme moraš delati kot idealist. Delati jih 
so jih odredi smrti in tri dni kasneje so jih našli z njihovimi jajci, zatla- moraš v slavo človeštva. In tudi, če film propade, se ti ni treba sramo- 
čenimi v usta. Tudi ta prizor sem hotel prikazati. Vendar nisem imel ča- vati, zato, ker si poskušal... Če pa delaš nekaj kar je majhno in nega- 
sa. Scenarij je bil že brez tega dolg 150 strani. Počistili so celotno levi- tivno in ti spodelti, potem si res globoko v dreku, 
co, ekvivalent demokratske stranke, medtem ko zajebani Mr. Reagan - _m„r/7,- rnUvp frpak"? 
govori o zajebanih Nikaraguačanih, kot da so največji banditi vseh ča- z j _ • _
sov in jih imenuje marksiste in nekristjane, medtem ko je bilo pod so- O, seveda. Ampak ljudi moraš ves cas metati iz ravnovesja. Plesati mo- 
sednjim, tako imenovanim krščansko demokratskim sistemom v Sal- raš- Mogoče vas bom presenetil. Lahko se zavrtim naokrog in posna- 
vadorju, pobitih 50.000 civilistov. To je hipokrizija ameriške zunanje po- mem komedijo z vsemi ženskami. Remake. Žensk (Smeh.) 
litike. To razvnema mojo jezo. Moj stil se bo spremenil. Mogoče se bom vrnil k nizko proračunskim fil­

mom, kakršen je bil Salvador. To imaš še zmeraj v krvi. Na smrt rad bi
Torej v nobenem smislu niste več anti-komunist?
Ne nikakor ne. Popolnoma sem se spremenil. Bil sem v Rusiji. Pisal 
sem o disidentih — poznam njihovo zgodbo, do neke mere. Toda Cen­
tralna Amerika se mi ne zdi zares marksistična. Mislim, da se Nicara- 
gua lahko okliče za tako, v odgovor na persekucijo in represijo. Pa tudi 
če so marskisti, čeprav mislim, da niso, kaj potem? Pravico imajo biti 
tisto, kar hočejo. Ne vidim nobenega problema v tem. Če je lahko ruska 
nuklearna podmornica 15 milj proč od New yorškega pristanišča, ali ni 
potem vseeno, če so Rusi v Nikaragui? Če so. ...
Ne gre za vprašanje kapitalizma ali komunizma, kadar vaši otroci umi- ' e'
rajo zaradi nalezljivih bolezni; to je vprašanje zdravja, vzgoje, blagosta- prevedla Nada Vodušek

posnel nekaj o Nikaragui. Zelo me je zanimala Južna Afrika... toda 
lomi se, medtem ko govoriva. Največji razlog so najbrž ameriško so­
vjetski odnosi, ki bi jih lahko poskušal oceniti, mogoče izboljšati. Če 
lahko filmi k čemu pripomorejo — zelo malo upanja imam, da lahko fil­
mi izboljšaj politično atmosfero.
Z vsakim svojim filmom sem malo odrasel. To je šgle moj četrti film — 
priznam, da sva bila dva nabiranje izkušenj. Nobeden pa ni bil izguba 
časa. To je pomembno. Izpopolnil sem se. Postal boljši. Bolje sem spo­
znal svojo moč. Šele na začetku poti sem. Učim se, kako je treba delati
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Marec — maj 1986, Filipini. Devetnajst let mi je bilo, ko sem prvič prišel proti jelenu v grmovju. Njegove spremembe so natančne odsev tistih, 
v Azijo. Bilo je junija 1965, in prvo, česar se spominjam, so do potu pre- ki sem jih namenil njegovemu karakterju v scenariju, vendar je to osta- 
močene srajce v saigonski vročini — in napete mišice in kite voznikov lo med nama neizrečeno. Med snemanjem sem se zavedel, da imam 
rikš, ki so porivali svoje cvileče cize po razritih ulicah, medtem ko sem pred sabo fanta, ki bo postal filmska zvezda, če ne bo vsega zajebal; to 
se jaz pijan poskušal prebiti od bordela do svojega prebivališča pred je v njegovih genih in če stojiš le šest palcev stran od tega, potem pre- 
začetkom policijske ure. Tukaj sem postal tisti mladenič, ki se je učil v prosto veš; tako je, kot gledati Teda VVilliamsa, kako udari žogo, ali ve- 
šoli, delal kot čistilec v trgovskem pristanišču in postal vojak. Vzhod je deti, da je kraljica Kraljica.
bil moj krušni dom; tukaj dobi življenje navdih, podobe se izostrijo, ne- Tom Berenger igra narednika Barnesa. Miren, moralno vzdržljiv igralec
vrotičnost in razpuščenost zahodnjaškega življenja se izgubita v krva­
vo rdečih sončnih zahodih, zelenem morju in žilavih domačinih, 
četudi lezem v štirideseta in nisem čisto zadovoljen s tem, kar sem po­
stal, v meni še vedno živi tisti osamljeni mladenič, ki stoji s široko ra­
zprtimi očmi pod tistimi razcefranimi azijskimi oblaki, z v morje uprtim 
pogledom in s svojimi fantazijami o Lordu Jimu in Julie Christie; ano­
nimni vojak pešpolka, ki je strastno verjel Goethejevemu opozorilu: 
„Pazij kaj sanjaš o sebi v mladosti, kajti to boš postal v svojih zrelih le­
tih.“ Že takrat sem vedel, da bom nekega dne kakorkoli napisal svojo 
zgodbo in se pridružil toku časa.
Platoona sem zasnoval zelo zgodaj, takrat enkrat med preživljanjem 
posledic vojne, v New Vorku, decembra 1969, vendar ga nisem napisal 
vse do leta 1976. Droge, zapor in bojazni so mi zameglili možgane kar 
za nekaj let, dokler nisem nekega dne, bilo je poletje dvestoletnice 
Združenih držav, kot zlomljeni tridesetletnih brez prihodnosti napisal 
zgodbe —- tako avtentično, kolikor sem se je mogel spomniti. Toda nih­
če je ni hotel upodobiti v filmu, ker je bila „trda, depresivna, kruta". Ta­
ko sem jo spet pokopal in se sprijaznil z dejstvom, da resnica o vojni ne 
bo nikoli prišla na dan, ker je bila Amerika slepa, ker je ravnala z zgodo-

z dolgoživostjo kakega Frederica Marcha ali Spencerja Tracya, še en 
Irec. Svojo naravo zna v vlogah dobro zakopati, tako da ljudje čelo v fil­
mih, kakršen je The Big Chill, ne opazijo njegovega pečata in ga po­
navadi kar spregledajo. V mojem filmu bo moral igrati človeka, ki v svo­
jem srcu nosi zlo, vendar mora interpretacija odsevati Melvillov verz: 
„Oh, ta očarljiva luč, ki ne sije name..Mišim, da bodo ob gledanju 
njegove tragične igre na koncu filma mnogi pomislili, kako je ostal ne­
razumljen tako s strani Charliea Sheena in VVilliema Dafoea, kot tudi s 
strani usode.
Dafoe, ki je bil v filmih Streets on Fire in To Live and Die in L.A. tako 
fantastično zloben, igra naslednika Eliasa. Za VVilliema pomeni to veli­
kansko spremembo, kajti zaradi njegovih poudarjenih skandinavskih 
ličnic so ga do zdaj uporabljali samo za vloge izrazitih negativcev, če­
prav je po svoji blagi naravi dosti bliže kakemu Maxu von Sydowu. 
Resnični Eliasa je imel kakih triindvajset let, ko sem ga prvič srečal. Bil 
je drzno čeden, z gostimi črnimi lasmi, širokim belim nasmehom in apa- 
ško krvjo — poosebljal je vse tisto, kar smo kasneje prepoznavali v Ji­
mu Morrisonu, Janis Joplin in Hendrixu — bil je rock zvezda, ki je 
svojo predstavo odigrala kot vojak; šele resnična nevarnost ga je spra-

vino kot s staro šaro, ker je bila želja po vedenju ali obžalovanju odsot- vila v akcijo. Radi so ga imeli vsi razen dosmrtnih kaznjencev in greba- 
na; če bi se namreč ustavili in si izprašali vest, bi bila naslednja na vrsti torjev s šestimi ali sedmimi zvezdicami (Elias jih je imel pet in više tudi 
naš optimizem in samozaupanje. ni hotel iti), ki so služili z raznimi zalednimi kupčijami ter zajebavali
Čez sedem let je zgodba na čuden način doživela svoje novo rojstvo; „kruleže“, ki so se v resnici borili. Bili so izmečki Vietnama, rak na jaj- 
nanjose je spomnil Michael Cimino, ki jo je nekoč prebral, in prosil me cih, s katerim smo morali bojevati vojno; bili so prav tisti tipi, ki so me 
je, da bi skupaj napisala scenarij za Zmajevo leto. Uspela sva prepriča- pregnali iz dveh enot, ker nisem hotel sprejeti njihovega sranja. Ljudje 
ti Dina de Laurentisa, da smo sklenili nekakšno menjalno kupčijo. Na- Eliasovega kova so se nanje požvižgali, „kajti kadil je travo", ki je bila
pisal sem torej „Zmaja" in sestavil zasedbo za Platoona ter se nato od­
pravil na Filipine raziskat lokacije za snemanje. Moj duh je poletel, po­
tem pa je Dino rekel: „Ne.“ Noben ameriški distributer ne bi pod nobeni­
mi pogoji dat filmu ..komercialnega" dovoljenja za predvajanje, zato je 
Dino projekt opustil in takrat, poleti 1984, seje moje srce zlomilo. Spra­
ševal sem se, zakaj je moral biti film ponovn oživljen samo zato, da bo 
še enkrat ubit? Ta nesmiselnost me je pognala v skrajni obup.
V tej prazni ničevosti je vkorakal v moje življenje nekdo drug — Richard 
Boyle — človek brez prebite pare, vendar z obilo smisla za humor in 
avanturizem. Zgodbo, ki je potem postala Salvador, sva stkala iz čiste 
ljubezni in zabave ter se potem kot dva klateška zlatosledca iz kakega 
Houstonovega filma odpravila tja dol in skušala prepričati Salvadorce, 
da bi posneli film; in zdi se, da v trenutku, ko se malo sprostiš, ko si ne­
česa ne želiš za vsako ceno, življenje kar samo poskrbi zate; tako je po­
stal Salvador film, ob katerem sem najbolj užival. Producent John Daly 
ki je prišel z revnih londonskih ulic, je bil ravno dovlj drzen in neobre­
menjen, da se je zoperstavil (ob kritiški pomoči Geralda Greena) vsem 
tistim „ne-jem“ ameriških konglomeratov, ki se nikoli in nikdar ne bi 
omadeževali z nečim tako radikalnim in grdim, kot je Salvador. Celoten 
projekt, od snemalne knjige do snemanja, smo izpeljali v šestih mese­
cih — bilo je kot pravljica. Če si vztrajen, se meje potrpežljivosti premi­
kajo, čeprav se zdi vs skupaj nesmiselno, toda to je že druga zgodba — 
Salvador. In ista Britanska skupina (Daly, Green, Derek Gibson in en 
Američan, Arnold Kopelson) dela Platoona — z evropskim denarjem 
— Salvadorju za petami. Ironija me še zmeraj zabava in uči —- le kako 
naj bi vedel, da bo tisto, kar je bilo leta 1976 samo zgodovina, čakalo 
do zdaj, da bi postalo potencialni protistrup znova rojenemu militari­
zmu Grenade, Libije, Nikarague? Mogoče pa je za tako usodo zgodbe 
ves čas obstajal razlog.
Charlie Sheen je star devetnajst let in skuša igrati mojo vlogo. Posedu­
je mračno, umirjeno lepoto mladega Montgomerrya Clifta iz filmov 
Prostor na soncu in Rdeča reka je del tiste, petdeseta leta oživljajoče 

4 Q generacije. Od njega je mogoče zahtevati vse, dokler je „cool“, kadar 
pa ni, se vprašujoče, porogljivo namršči. Premika se skladno s kamero; 
snemamo kader in vem, da ga bo moral ponoviti, ker drža njegovega te­
lesa ni pravilna, toda v trenutku ko to pomislim, se postavi v natanko 
takšno držo, kakršno hočem. To se pogosto ponavlja, ta skrivnostna 
duhovna vez med nama. S Charlijem ne izgubljava dosti besed; misel, 
podoba, on pravi „To je cool." in preprosto naredi, brede skozi vodo ali 
blato, da bo dosegel tisto, kar hoče.
Enako osupljujoča je postopna sprememba njegove osebnosti. Prišel 
je kot rahla razvajen junak teenagerskih filmov, v katerih je igral — Ma- 
libu v njegovi duši, vroča krila pri Hamburger Hamletu, kratko pristriže­
ni lasje in sto funtov provizije, ki jih je poslala njegova mati in jih ne bo 
nikoli potreboval. Čez par tednov je postal trši, ostrejši, pravi veteran 
džungle, ki lahko na hrbtu nosi trideset kil in pri tem neslišno koraka

takrat, leta 68, stvar hipijev in črnih panterjev, in srce mi je počilo, ko 
sem izvedel, da ga je na nekem griču Ashua ubila ena od naših zablo- 
delih granat. To ni bilo podobno Eliasu, prepameten je bil, da bi se pu­
stil ubiti tako po neumnem, čeprav je za našo frustrirajočo vojno prav 
simbolično, da so bile nekatere naše najboljše enote po nesreči po­
morjene prav z lastne strani. Govorilo seje celo, dajo je Elias skupil od 
enega naših dosmrtnih kaznjencev.
Nikoli ni kričal name, toda njegov hladni, mirni pogled me je tako strl in 
zastrašil, kot še nikoli nobeden. Bil je najboljši vojak, kar sem jih kdaj vi­
del, razen morda Eliasa. Toda v nasprotju z Eliasom je v njem ždela ne­
kakšna bolestnost, nekakšna sla po ubijanju. Leta 66 je dobil kroglo 
nad svojo levo oko, kjer se je nekako zataknila. Leto dni je preživel v 
bolnišnici na Japonskem. Brazgotina, ki je ostala, je v obliki nekakšne­
ga srpa pokrivala celo levo stran njegovega obraza. Bila je velika rana, 
ki je dajala slutiti enako resne poškodbe živcev in morebiti tudi možga-



nov.
Vendar se je iz bolnišnice na lastno željo vrnil v Vietnam. Najbrž zato, 
da bi se spravil nad upornike, ali pa, če teh ne bi bilo blizu, celo nad 
nas. Kadar te je Barnes pogledal v oči, te je spreletelo vse do jajc. Toda 
v njegovi mirnosti sta se skrivali nekakšna nežnost in čutnost, ki sta 
fascinirali in mu dajali lepoto, enako Eliasovi; to sem odkril v času, ko 
je bil poročen z Japonko, ki jo je spoznal v bolnišnici. Ranjen je bil ka­
kih šestkrat ali sedemkrat, vendar ni o tem nikoli govoril. Včasih se je 
napil pri pokru in se kdaj pa kdaj prostodušno nasmehnil, vendar člo­
veka nikoli ni pustil blizu. Edina ranljiva točka tega moža je bila njego­
va brazgotina, ki pa je bila tako masivna, da je zbujala najgloblje spo­
štovanje.
Iz teh korenin je zrasel temeljni konflikt med Eliasom in Barnesom. 
Dvoje bogov. Dvoje različnih pogledov na vojno. Jezni Ahil versus razo­
čarani Hektor na prašnih planotah Troje bijeta boj za izgubljeni smisel. 
To je bil odsev resnične civilne vojne, ki sem ji bil priča v vseh enotah, 
skozi katere sem šel — na eni strani dosmrtni kaznjenci, grebatorji in 
primitivni beli elementi (deloma južnjaki, deloma ruralci), na drugi pa 
hipiji, tisti, ki so kadili travo, črnci in napredni beli elementi (čeprav so 
bile seveda v vseh kategorijah izjeme in so nekateri dosmrtni kaznjenci 
porabili več droge, kot bi si sploh lahko predstavljal). Desnica versus 
levica. In jaz bi igral Ismaela — opazovalca, ujetega med ti dve gigant­
ski sili. Sprva sem gledalec. Ki je kasneje prisiljen igrati — sprejeti od­
govornost in zavzeti moralno držo. Nikoli si nisem predstavljal, da bom 
moral v tem procesu dozorevajoče moškosti tudi sam odrasti. Če sem 
hotel preživeti, sem moral žrtvovati nedolžnost in sprejeti zlo, ki so ga 
homerski bogovi odvrgli v naš svet. Biti oboje — dober in slab. Iz neke­
ga socialnega produkta vzhodne obale sem se moral premakniti v ob­
močje žolčne moškosti, kjer sem vojno končno začutil tudi v svojem 
drobovju in duši in ne samo v glavi.
Pripeljali smo petindvajset črnih, belih in španskih igralcev iz cele de­
žele, mnogi med njimi so bili najstniki, ki jih je fascinirala zgodovina 
vojne ; zgradili smo tri milje dolgo umazano cesto v osrčje džungle, za­
jezili poto, da bi ustvarili reko, izkopali niz jarkov. Neki filipinski dela­
vec je umrl v jami in njegov duh se je osvobodil v posebnem obredu v 
džugli; zgradili smo porušeno francosko cerkev in oporišče petindvaj­
sete pehote. V množici dvestopetdesetih sodelavcev je večina Filipin­
cev, vodena z ekipo Salvadorja (Bob Richardson za kamero, izvršni pro­
ducent Bruno Rubeo, direktor Claire Simpson, Gordon Smith in za po­
sebne efekte Yves de Bono), potem so tu še Američani, Italijani, Irci, 
Kanadčani in Angleži — precej pisana in hitro vnetljiva množica, ki pri­
naša s sabo prav takšen kaos, v kakršnem uživam.
Sanje se uresničujejo, čeprav me je strah, da ne bi zajebal odgovorno­
sti (na ducate pisem dobivam od veteranov, ki me prosijo, če bi lahko 
zastonj sodelovali pri filmu in me rotijo, naj nikar ne uničim njihovih 
sanj o tem, da bo resnica končno prišla na dan). Pa tudi utrujen sem 
(od Salvadorja naprej nisem imel niti enega dneva počitka) in strah me 
je, da sem izpraznjen, da sem film prevečkrat predelal v svoji glavi. Ci- 
mino me je s svojo napoleonsko globokoumnostjo opomnil: „Ne pusti 
igre v oblačilnici" — s čimer je misli, naj se ne vznemirjam toliko z za­
sedbo, vajami, okvirom zgodbe in končnimi odločitvami, dokler ne zač­
nem snemati, kajti s takim početkem se izprazniš že prej in potem v 
sam film nimaš česa dati. Nasvet je dober in skušam se ga držati, zdaj 
ko vidim, da je film prispel do odločilnega trenutka — ko postaja nas­
protje tvoje tekstovne predloge, do nepomembnega odvečnega trenut­
ka, za katerega si mislil, da ga nikoli ne bo, do čiste sreče, ko se v us­
treznem okviru združujejo tako številni živi elementi. Mislim, da je imel 
Renoir prav: ustvari atmosfero, najdi pravo lokacijo in svetlobo, iztisni 
iz svojih sodelavcev najboljše, kar zmorejo, in vse drugo bo steklo. 
Revolucije prihajajo in odhajajo in kakor nedvomno navijamo za strmo­
glavljenje Marcosovih gnilih socialnih struktur, tako smo po njihovem 
zlomu prisiljeni sklepati nove podtalne posle z novim vojaškim ka­
drom, zato da lahko uporabljamo njihovo tehniko, bojna letala tanke in 
pehotne bataljone. Delo nam lajšata Clark in Stubic, njuni možje so z 
nami, ker je obrambni oddelek U.S. označil naš scenarij kot „popolno- 
ma nerealističen". Ostale poberemo po barih, med sezonskimi delavci 
in šolskimi mulci. Nigerijci, ki študirajo na Filipinih, dublirajo črne vo­
jake.
Igralci morajo skozi intenzivni dvotedenski trening, skozi šolo filipin­
ske džungle, ki jo vodi kapitan Dale Dye, vietnamski veteran in marinec 
z dvajsetletno delovno dobo, ob pomoči štirih bivših marincev. Dye je 
tip iz filma The Right Stuff, pogumen, lakoničen, pošten, posreduje jim 
samurajsko etiko, čeprav si je njega dni s svojim gorečim antikomuni­
zmom nakopal hudo jezo liberalcev. Vendar, kot je nekoč nekdo dejal o 
Johnu Waynu: „Človek ga ima rad kljub njegovim političnim nazorom." 
Igralci so si morali sami kopati skrivališča, spali so le po tri ure, jedli 
hladne obroke, se ves dan preganjali po džungli in ponoči prežali v za­
sedi. Netili so se prepiri, odnosi med črnci in belci so se zrahljali, noge 
spotile, kite skrivenčile, poljske bolnišnice so delovale, počasi in nei­
zogibno pa se je razvijal tudi duh tovarištva. Edina stvar, ki se je ne da

naučiti, je strah pred okrutno, vedno grozečo smrtjo, te jim nihče ne 
more opisati in je prepuščena njihovi domišljiji.
Kakšnih pet delavcev je bilo med snemanjem odpuščenih, pojavljali so 
se običajni spori, imeli smo nekaj polomljenih udov, skoraj usoden 
ugriz divjega merjasca, horde insektov, zgodnje monsunsko deževje in 
preštevilne srhljive trenutke v helikopterjih. Oba z Daleom Dyeom veva, 
kako hitro bi jo lahko skupili, saj sva videla padajoče helikopterje v Vi­
etnamu, toda nimamo izbire: denarja je malo, čas letenja omejen, zato 
gremo na vse ali nič in vzletamo iz kanjonov v džungli med divjanjem 
vetra, snemamo kolikor le moremo hitro. To je zame najhujši teden 
strahu vse od Vietnama do zdaj, čeprav se počutim mlajšega kot kdaj­
koli, moja leta z grozo kar odpadajo z mene. Neizprosnost džungle in 
dvajset ur snemanja na dan, šest dni v tednu, puščata na ljudeh posle­
dice. Neidentificiran prenašalec mrzlice zadene vsakega in do dvain­
štiridesetega dne se jih polovica na nočnem snemanju sploh ne prika­
že. Bojim se za scenarij, ki je prvi na udaru, kadar je treba krčiti strošne 
(to ni velik studijski spektakel; omejeni smo na štiriinpetdeset jeklenih 
dni v džungli in niti dneva več). Scenarij je moje meso in kri, kot stekel 
pes se borim zanj, zato da bi nekaj mesecev kasneje v Los Angelesu 
zrezal kakih petnajst procentov posnetega materiala.
Pri nekaterih posnetkih sem naredil kompromis in snemanje smo do- 
kočali štiriinpetdesetega dne ob peti uri majskega jutra. Direktor pro­
dukcije, Alex Ho, Kitajec, ki dela z mano od Dina naprej, je stopil k me­
ni in ne brez ironije rekel: ..Čestitam, Ollie, bili sta dve dolgi leti."... Ne, 
dolgih dvajset," sem zamrmral, žalosten, ker sem vedel, da bo film, če­
tudi sem ga končal, ostal brez enega svojega dela, kot so nekje zadaj v 
prahu ostali obrazi uporniških mulcev. In če sem se še tako pribižal 
Charliu Sheenu, ne bo nikoli postal jaz in Platoon ne bo nikoli tisto, kar 
sem imel v mislih, ko sem pisal zgodbo in je bilo le fragment, le del ti­
stega, kar se je dogajalo pred leti. Tudi to je izginilo. Mi pa gremo na­
prej.
Nočem se udeležiti zabave s filmsko ekipo — s svojo zavestjo režiserja 
da bi jo lahko samo pokvaril — zato se sam s šoferjem odpravim do­
mov, medtem ko se prvi žarki svetlikajo na obzorju in se kmetje, tako 
kot zmeraj, odpravljajo delat na polja v tej prvi rožnati svetlobi azijske­
ga jutra. To je samo še eno pozno pomladno jutro v Svetu (tako smo ga 
imenovali v Vietnamu) in nikomur ni mar, da smo pravkar dokončali to 
malo „stvar v džungli". Le zakaj bi jim bilo? In vendar se, medtem ko 
pritisnem svoj obraz k šipi neslišno premikajočega se avtomobila, v 
moji duši nekaj zgane, in vem, da me bo ta trenutek večno spremljal — 
ker je to od dneva, ko sem zapustil Vietnam, najslajši trenutek mojega 
življenja.

Oliver Stene

prevedla Nada Vodušek

Bio-lilmografija 
Oliverja Stonea
Oliver Stone seje rodil 15. 9.1946 v New Yorku. Ker je bila njegova mati 
francoskega porekla, je poletja preživljal pri starih starših v Franciji. 
Vpisal se je na univerzo Yale, vendar je študij kmalu opustil. Leta 1965 
je prostovoljno odšel v Saigon za učitelja, že naslednje leto pa je na ne­
ki trgovski ladji dobil službo kot pomivalec tal. V Gauadalajari je napi­
sal roman A Child’s Night Dream. Leta 1967 se je vrnil v Vietnam, to­
krat kot vojak. Bil je dvakrat ranjen in trikrat odlikovan. Ro vrnitvi v 
Ameriko se je takoj vpisal na New York University Film School, kjer je 
diplomiral leta 1971.

FILMI:
Seizure, 1971 (kanadska nizko-nizko proračunska produkcija)
Hand, 1981 (velika produkcija, „Warner/Orion“; pošneto po Stonovem 
romanu The Lizard’s Tail; v glavnih vlogah so igrali Michael Caine, An- 
drea Marcovicci, Viveca Lindors itd.)
Salvador. 1986 (produkcija „Hemdale“; v glavnih vlogah so igrali Ja­
mes VVoods, James Belushi, Michael Murphy, John Savage in Cynthia 
Gibb)
Platoon, 1987 (dobitnih dveh oskarjev — za najboljši film in za najbolj­
šo režijo; produkcija „Orion/Hemdale“; v glavnih vlogah so igrali Char- 
lie Sheen, Tom Berenger, VVillem Dafoe, Kevin Dillon, Keith David, Fo- 
ret VVhitaker, Mark Moses, John McGinley, Reggie Johnson in Franci­
sco Ouinn) J
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SCENARIJI:
Midnight Express, 1978 (Oskar za najboljši scenarij, ki temelji na knjigi 
spominov Billyja Hayesa; film je režiral Alan Parker)
Conan the Barbarian, 1981 (koscenarist z Johnom Miliusom, ki je film 
tudi režiral; scenarij temelji na znagajih, ki jih je ustvaril Robert E. Ho- 
ward)
Scarface, 1983 (film je režiral Brian de Palma)
Year of the Dragon 1985 (koscenarist z Michaelom Ciminom, kki je film 
tudi režiral; scenarij temelji na istoimenskem romanu Roberta Daleya)
8 Million Ways to Die. 1986 (koscenarist z Davidom Lee Henryjem; sce­
narij temelji na istoimenskem romanu Lavvrenca Blocka, režiral pa je 
Hal Ashby).



festivali

Berlinale '87

DOBRI, GRDI, SLABI
V filmu Gleba Panfilova Tema, dobitniku skokom barbarskih elektronskih sredstev, 
letošnjega berlinskega „zlatega kot so video tehnika, satelitska in kabel- 
medveda", je v ospredju nekoliko izčrpani ska televizija ter televizija visoke določlji- 
pisatelj, ki obupno išče temo za svojo na- vosti (HDTV), ki skuša poseči celo v samo 
slednjo dramo — ko pa se mu nadvse pri- proizvodnjo filmov, predvsem pa pred eko- 
merna tema znenada ponudi sama od se- nomskimi interesi trgovcev s soft vvareom. 
be, se izkaže, da se z njo dejansko sploh ni Nobena skrivnost namreč ni, da novi me- 
sposoben zares soočiti in se kratko malo diji ponujajo bolj malo lastnega, izvirnega 
zlomi. Položaj pisca festivalskega sporoči- programa, pač pa si na veliko pomagajo z 
la je že v izhodišču čisto drugačen, zato se dobrim starim filmom. Novi mediji potem- 
mu katastrofe ni treba bati: njegov pro- takem ogrožajo „filmsko kulturo" natanko 
blem je preobilje tem, ki ga iščejo in najde- toliko, kolikor brez filma sploh ne morejo, 
jo, četudi še tako beži pred njimi. Zato je Problem pa je zlasti v tem, da novi distri- 
navsezadnje malo verjetno, da bi ga uteg- bucijski kanali radi sprejemajo predvsem 
nilo kaj posebej presenetiti ali celo vreči iz ..gledljive" filme, med katerimi seveda 
tira, spričo omenjenega obilja tem pa mu prednjačijo ameriška dela, globokim av- 
vendarle ni lahko, saj se mu utegne mimo- torskim iskanjem pa niso pretirano naklo- 
grede zgoditi, da mu bo vse skupaj ušlo iz njeni.
rok. Pri tem kajpada ne gre zgolj za teme, a to je le ena plat zadeve, kajti po drugi 
ki jih obravnavajo prikazani filmi, ampak strani postaja vse bolj jasno, da ..filmsko 
še mnogo bolj za tiste, ki se pojavljajo na kulturo" vsaj v tolišni meri kot novi mediji 
različnih okroglih mizah, pogovorih, ti- ogrožajo prav tisti, ki naj bi jo ščitili — na- 
skovnih konferencah, v festivalskih bilte- m reč filmski avtorji sami. V različnih pra­
nih, časopisih in drugem tiskanem gradi- gramih Berlinala je, denimo, kar mrgolelo 
vu, skratka, za teme, ki sooblikujejo tako različnih ..izpovednih" izdelkov z očitnimi 
imenovano „ozrače“ festivala. umetniškimi ambicijami, ki pa se nikakor
Letos se je v Berlinu, denimo veliko govori- niso mogle uveljaviti zaradi prav začet ni­
lo o „novem vetru" v Sovjetski zvezi in še ških težav na ravni scenarija, dramaturgi- 
posebej v sovjetski kinematografiji, kate- je, montaže itn. Z eno besedo, dela avtor- 
rega posledice je bilo čutiti tudi v osred- jev, ki sicer presegajo na ..filmsko 
njem festivalskem programu. Tako sta bi- kulturo", so vse prevečkrat kinematograf- 
la prikazana kar dva ruska filma, ki sta še s ko tako nebogljena, da so celotni zadevi 
do nedavna tičala v bunkerju: že omenjena bolj v škodo kot najbolj komercialni ameri- 
Tema (1979) in Slovo (Proščanie, 1982), ki ški izdelki. Nič čudnega potemtakem, če 
ga je zrežiral Elem Klimov in je nastopal se bojišče iz polja filmske produkcije vse 
zunaj konkurence. Prav tako so organiza- bolj prestavlja v polje kulturne politike, 
to rji skušali oživiti tezo o Berlinalu kot kjer skušajo z različnimi administrativnimi 
..filmskem mostu med Vzhodom in Zaho- ukrepi zaščititi ogroženo ..filmsko kultu- 
dom", kajti v glavnem programu je bil po- ro“ — in to pred novimi mediji, pred ameri- 
leg sovjetskega močno zastopan tudi škim filmom, pred naraščajočim komerci- 
ameriški film. Se več, festival je odprl (kaj- alizmom in podobnimi ..nesrečami". Že 
pada zunaj konkurence) Scorsesejev film sam način obrambe dovolj zgovorno raz- 
Barva denarja (The Color of Money), skle- kriva, kako nemočna, kreativno jalova in 
nil pa že omenjeni ruski prispevek Slovo, organizacijsko betežna je tako imenovana 
Konec koncev je bilo za ravnotežje po- evropska kinematografija. To je navsezad- 
skrbljeno tudi pri nagradah, kajti če je nej potrdil tudi letošnji berlinski festival, 
glavno nagrado že odnesel Pajifilov, je predvsem pa njegov paradni tekmovalni 
»srebrni medved" za najboljšo režijo pripa- program. Nekoč slovite kinematografije 
del Oliverju Stonu za njegov film Vod (Pia- stare celine, kot so francoska, italijanska 
toon), poseben »srebrni medved" pa še in nemška, pa tudi poljska in češka, so po- 
Randi Haines za Otroke manjšega boga kazale bore malo, čeprav so količinsko 
(Children of a Lesser God). In pri vsem prednjačile. Ugled stare celine je pravza- 
skupaj žiriji niti ni bilo mogoče očitati tak- prav reševal le sovjetski film, kar je kajpak 
tiziranja, saj so omenjeni filmi dejansko piškava tolažba, saj gre prav za tisti del 
pomenili najboljši del festivalske ponudbe evropske kinematografije, ki ni bil nikoli 
— ne glede na to, da je bilo zaradi lepšega zares evropski.
podeljenih še nekaj »medvedov". Po svoje so bili torej v ospredju Američani,
Med temami, ki niso bile neposredno po- ki so v glavnem sporedu prikazali kar pet 
vezane s prikazanimi filmi, a so vseeno po- filmov, med njimi tri (že omenjene), ki so 

4|0 membno vplivale ne festivalsko »atmosfe- nekaj tednov kasneje pobrali kopico 
ro“, so bili seveda na prvem mestu tako »oskarjev". Ta zajetni zalogaj »velikega" 
imenovani novi mediji, ki domnevno ogro- kinematografskega filma je med drugim 
žajo kinematografijo. Tema seveda ni no- vnesel novo potezo v dostojanstveno obli­
va, saj je bila na sporedu že lani in predla- čje festivala: medtem ko so bili dolga leta 
ni, vendar pa je letos bolj odmevala, med naglašeni predvsem izdelki, ki so tako re- 
drugim tudi zaradi knjige skupine nemških koč trkali na vrata elitne kulture, se je to 
avtorjev »Novi mediji proti filmski pot film ponovno uveljavil kot legitimen 
kulturi?", ki so jo predstavili v času festi- del množične kulture v najboljšem pome- 
vala. Vprašaj v naslovu knjige je kajpada nu besede. Jalovost kulturniške poze, ki 
bolj za okras, sicer pa je jasno, da tu nasto- hoče film izkoristiti le kot sredstvo za do- 
pa »filmska kultura" kot tista svetinja, ki jo seganje nekakšnih »višjih smotrov", ni bi­
je treba za vsako ceno zaščititi pred na- la nikoli očitnejša kot prav letos. Najjasne­

je je to bržkone izpričal film Jeana-Marie 
Strauba Empedoklejeva smrt (Der Tod des 
Empedokles), povsem spodletel poskus 
zapoznele »avantgardistične" ekranizaci- 
je nedokončane Holderlinove drame z 
istim naslovom (»Tako imenovana izrazna 
sredstva filma so zame čista pornografija"
— jev svojem značilnem slogu na tiskovni 
konferenci izjavil Straub). Da pa bi bMa me­
ra zvrhana, so tudi za drugo skrajnost, se 
pravi, za padec v komercializem najbolj 
cenene vrste poskrbeli spet Evropejci. To 
se je nemara najbolj »posrečilo" Jeanu- 
Pierru Mockyju s filmom Čudež (Le mira- 
cule), abotno burko, ki kljub zveneči igral­
ski zasedbi (Michel Serrault, Jeanne More- 
au, Jean Poiret, etc.) v nobenem elementu 
niti približno ne doseže ravni ameriških se­
rijskih humorističnih instant izdelkov. 
Oba primera dovolj zgovorno izpričujeta, 
da pri vsem skupaj sploh ne gre za razme­
jitev med »umetniškim" in »komercialnim" 
filmom, saj sta si v tem pogledu že kar 
ekstremno različna, pa je njun končni uči­
nek vendarle enako porazen. V resnici gre 
pač za poznavanje medijskih zakonitosti, 
za obvladovanje filmskih sredstev in ne­
mara za kanček talenta — vsega tega pa 
omenjenima in njima podobnim izdelkom 
ter njihovim avtorjem krepko manjka. Tu bi 
seveda lahko omenili še pretenciozni 
nemško-jugoslovanski zvarek Zaljubljenca 
(Die Verliebten) režiserke Jeanine Meerap- 
fel, ki mu tudi Barbara Sukovva v glavni 
vlogi ni mogla prav nič pomagati, pa še 
kakšen malo manj neposrečen prispevek
— a zdi se, da je vendarle bolje posvetiti 
prostor filmom v pravem pomenu besede. 
Tudi takšnih je — kot smo že nakazali — 
namreč bilo nekaj.
Najbrž je prav, da začnemo s Temo Gleba 
Panfilova, če že ne zaradi glavne nagrade, 
pa vsaj zaradi naslova, ki ponuja kar pri­
merno izhodišče. Na prvi pogled se na­
mreč zdi, da je v ospredju tega duhovitega 
in nadvse spretno posnetega filma prav li­
teratura, področje, kjer ima vprašanje te­
me že dolgo tradicijo, a je vendarle še 
zmeraj enako aktualno. Vsekakor se z lite­
raturo ukvarjajo domala vse osebe filma
— od glavnega junaka, že nekoliko ostare­
lega dramatika Kima Jesenina in njegove­
ga prijatelja Igorja Paščina do podeželske 
intelektualke Saše Nikolajevne in celo do 
vestnega policista, ki v prostem času piše 
pesmi. A literatura, s katero imamo opravi­
ti, je dejansko skrajnje nebogljena, papir­
nata in sterilna, kar nemara najbolje izpri­
čuje prav njen najuglednejši zastopnik — 
zaslužni dramski umetnik Jesenin. Kljub 
uglednemu statusu, ki ga uživa, kljub šte­
vilnim državnim nagradam in drugim pri­
znanjem (ali pa prav zato) se namreč do­
bro zaveda, da je zgolj zelo povprečen pi­
sem režimskih dram, katerega »ustvarjal­
no" obdobje je vrh vsega že zdavnaj mini­
lo. Literatura, ki jo uteleša, je potemtakem 
bolj podobna politiki, je nekako zgolj oro­
dje politike in kot taka tudi učinkuje. To 
nam dokazuje že uvodni zaplet, ko Jesenin 
in Paščin, ki sta se z avtom pripeljala iz 
prestolnice v majhno provincijsko gnezdo,
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naletita na vaškega policista, ki jima nika­
kor noče spregledati nepomembnega pro­
metnega prekrška, čeprav v kraju ni nika­
kršnega prometa. Izkaže se, da se moža­
kar v uniformi dobesedno drži naukov, ki 
jih razglašajo prav junaki Jeseninovih 
dram, zato noče popustiti. V tej paradok­
sni situaciji doživi glavni junak tako rekoč 
največje možno priznanje, saj se njegovi 
nauki prenašajo ..neposredno v prakso", 
obenem pa popoln osebni poraz, zakaj teh 
naukov, v katere sam najmanj verjame, ker 
ve, da nimajo nobene vrednosti, se očitno 
resno oklepa le nepomembni, a prav zato 
toliko bolj nepopustljivi agent oblasti. 
Funkcija literature je tako zreducirana na 
raven formule za vsakdanje 
adminstrativno-oblastniško nagajanje, in 
ugled žive pisateljeve osebnosti ne zado­
šča, da bi premagal učinek papirnatih „re­
snic". Občutek za razkorak med načeli in 
prakso vzbudi pri policistu šele postopek, 
ki je enakovreden njegovemu, namreč 
grožnja, da bo zaradi svoje službene ko­
rektnosti dobil črno piko, kajti veliki dra­
matik ima vplivne zveze. Epizoda s polici­
stom pa le vpelje obrazec, ki se pozneje še 
večkrat ponovi v enaki ali zrcalni podobi. 
Tako Paščinova teta, upokojena učiteljica, 
pri kateri se prijatelja nastanita, brez zadr­
žkov recitira slavospeve o priznanem dra­
matiku Kirnu Jeseninu, kakor jih ponujajo 
šolski učbeniki, se pravi, da ga obravnava 
kot književno figuro, pri čemer je prav nič 
ne moti, da pred njo sedi Jesenin iz mesa 
in krvi. Jeseninu občudovanje kajpak godi, 
obenem pa ga žali dejstvo, da je zgolj ne­
kakšen papirnati junak. Nasprotno pa ga 
tetina nečakinja Saša „zagrabi“ s čisto 
človeške plati, saj mu kar naravnost pove, 
da njegove drame niso nič vredne, a mu da 
obenem vedeti, da ji kot oseba nikakor ni 
nesimpatičen. Spet je junakov narcisizem 
hkrati požgečkan in prizadet — to pot z 
druge strani. Da jalovost literature, ki jo 
uteleša Jesenin, ni kaj naključnega, am­
pak je njena temeljna poteza, se nemara 
najočitneje izkaže v prizoru, ko glavni ju­
nak, skrit v Saši nem stanovanju, opazuje 
dramatično slovo med njo in njenim iz­
brancem, ki se odpravlja v Izrael, ker je v 
Sovjetski zvezi docela onemogočen (kaj­
pak gre spet za pisatelja). Že Jeseninov 
položaj skritega opazovalca, ki ne sme po­
seči v dogajanje, je dovolj mučen; še bolj 
mučno je spoznanje, da pri Saši nima no­
benega upanja, naravnost neznosno pa je 
dejstvo, da je vsakdanje življenje veliko- 
bolj ..dramatično" kot dramsko življenje 
njegovih likov. Dokončno pa spodnese Je- 
senina vzklik odhajajočega mladeniča: 
„Tukaj je vse laž! Raje umrem tam od do­
motožja kot tukaj od sovraštva!" Nič čud­
nega, če takoj za mladeničem zbeži s pri­
zorišča — mimo nezavestne Saše — tudi 
glavni junak, kajti položaju v nobenem po­
gledu ni kos. Tisto, s čimer naj bi se prav­
zaprav ukvarjala literatura, je to pot po­
temtakem prepuščeno filmu. In film zna 
pod taktirko Gleba Panfilova stvar prijeti 
na izjemno učinkovit način, pri čemer sija- 
no izkorišča nasprotja, ki mu jih ponuja „li-



terarna" tema. Tako se skoz serijo komič­
nih prizorov in duhovitih dialogov dokoplje 
do ključnega konflikta, ki sicer ni brez me- 
lodramatskih potez, vendar obenem opo­
zarja na položaj intelektualca v pogojih to­
talitarnega sistema. Naslov filma je po­
temtakem več kot upravičen, zakaj to, s či­
mer se ukvarja, je res tema, ki jo je vredno 
podčrtati.
Film Rande Haines Otroci manjšega boga 
(Children of a Lesser God) je povezan z li­
teraturo samo toliko, kolikor temelji na 
znani Medoffovi dramski uspešanici, ven­
dar pa ga to prav nič ne ovira, da ne bi te­
me zagrabil in razvil na izrazito filmski na­
čin. Bolj pomemben se zdi zatorej sam 
izbor teme — ne glede na njeno doseda­
njo gledališko eksploatacijo — saj očitno 
izhaja iz predpostavke, da s klasičnim me- 
iodramatskim vzorcem ni več mogoče za­
jeti sveta, v katerem so socialne razlike 
dobile drugačen status, tradicionalna mo­
rala pa je doživela svoj razkroj. Melodrama 
lahko zatorej računa na uspeh samo v pri­
meru, če do skrajnosti radikalizira melo- 
dramatsko situacijo in se pri tem odreče 
konvencionalni narativni logiki, se pravi 
zahtevi, da se v zaokroženi filmski zgodbi 
pove „vse brez ostanka", predvsem pa tež­
nji, da se na koncu pripovedi zgladijo vsi 
nesporazumi in vzpostavi harmoničen mir. 
In kaj je v tem pogledu lepšega od razmer­
ja med junakoma, kot sta James in Sarah: 
on pripada govoreči večini, ona pa gluhi 
manjšini. Ta temeljna, ireduktibilna razlika 
med njima je tu že od vsega začetka in ni 
posledica kakšnih „nesrečnih okoliščin", 
s katerimi bi bilo mogoče manipulirati 
znotraj pripovedi, kar pomeni, daje tudi na 
koncu ne bo mogoče odpraviti. Melodra- 
matska situacija je na ta način ustrezno 
zaostrena, konvencionalna zaokrožena fa­
bula ni mogoča, saj ostaja „začetek težav" 
zunaj pripovedi, o kakšnem „koncu“ pa po 
tej plati tudi ni mogoče govoriti. Povrh vse­
ga postane v situaciji, ko je običajno med­
človeško komuniciranje „tehnično“ ote- 
žkočeno, tisto neizrečeno na svoj način 
misteriozne, saj ni izrečeno po svobodni 
odločitvi ene ali druge osebe, ampak je v 
resnici neizrekljivo. Ljubezen med učite­
ljem v šoli za gluhe otroke in nekdanjo 
učenko te šole je vpeta v skorajda idilično 
podeželsko okolje, kjer stoji šolsko poslo­
pje, vendar pa je sama zaradi že omenje­
nih problemov vse prej kot idilična. Odlo­
čilni zaplet je pač v tem, da prizadevni Ja­
mes pri Sarah ne more doseči tistega, kar 
sicer uspešno dosega pri svojih gluhih 
učencih — namreč prilagajanja svetu 
..normalnih". Če učence z dokaj preprosti­
mi, dasi neortodoksnimi sredstvi zadost­
no motivira, da se učijo verbalnega govo­
ra, mu pri Sarah v tem pogledu ne pomaga 
niti globlja emocionalna vez, kajti dekle 
preprosto noče ne govoriti ne „poslušati", 
pač pa vztraja pri govorici s kretnjami kot 
svojem legitimnem komunikacijskem 
sredstvu. Skratka, Sarah noče postati
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njenem razmerju z Jamesom, ki je za oba 
nekakšen kompromis. Sarah se mu sicer 
fizično vda, vendar hkrati ohrani distanco 
molka, James pa se s tem ne more zado­
voljiti, a obenem uvidi, da je zdaj pravza-

„normalna“, ampak hoče tudi navzven de- prav on sam na potezi. Poglavitna ovira je
monstrirati svojo pripadnost manjšini, ki 
ima svoje prepoznavne značilnosti. Za to 
„kulturno“ držo se seveda skrivajo »potla-

namreč njegova hipokritska drža, v skladu 
s katero deklarativno razglaša, da niso 
gluhi „nič manj vredni" od drugih ljudi, de-

čena" mladostna doživetja, izkušnje iz ob- jansko pa jih obravnava kot manjvredne, 
dobja, ko je skušala Sarah svojo hendike- saj jih skuša za vsako ceno naučiti, da bi 
piranost izravnati z demonstriranjem sek- imitirali verbalni govor ..normalnih", s či- 
sualne superiornosti nad »normalnimi" mer bi si zagotovili vsaj približno enako- 
dekleti. Spoznanje, da je na ta način tisto, vreden status. Ključni preobrat je kajpak v 
kar je skušala prikriti, samo še bolj izpo- tem, da se mora učitelj, ki gluhe uči, kako 
stavila, jo je kajpada privedlo v drugo naj se »prilagodijo", zdaj znenada sam 
skrajnost: nobenega moškega več. Na »prilagoditi", kajti to je predpogoj za vzpo- 
simbolni ravni to pomeni odpoved verbalni stavitev pristnega razmerja s Sarah. Šele 
govorici, kar pride prav do izraza ravno pri ko James premaga to dvoumnost in ko

Sarah spozna, da kot »moški" ne ogroža 
več njene osebne integritete, je ljubezen­
sko razmerje med njima zares mogoče. 
Na povsem drugačen način se vprašanja 
ljubezenskega razmerja loteva film Fer- 
nanda Truebe Leto prebijanja (El ano des 
las luces). Med filmi, ki so izstopali iz festi­
valskega povprečja, se zdi Truebov pri­
spevek na prvi pogled še najbolj »vsakda­
nji", saj se ukvarja z dokaj izpeto temo 
mladostniškega dozorevanja oziroma ini- 
ciacije. Vendar pa so tudi v tem primeru 
zadeve dejansko tako radikalizirane, da ni­
kakor ni mogoče govoriti o kakšni koven- 
cionalni tematski zastavitvi. Izjemen je že 
temeljni okvir pripovedi, saj je postavljena 
v leto 1940, se pravi, v prvo leto novopeče­
ne Francove diktature, prizorišče pa je sa­
natorij za tuberkulozne otroke ob portugal-
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ski meji. Da bi bila mera zvrhana, je šest­
najstletni Manolo, ki pride z mlajšim bra­
tom v to zdravilišče, tako rekoč edini »mo- 
ški“ prebivalec ustanove; poleg tega je tu 
le še ostareli oskrbnik Emilio, sicer pa sa­
me ženske in otroci. Razumljivo je kajpa­
da, da so prav ženske tiste, ki pritegujejo 
mladeničevo pozornost, kot je razumljivo, 
da tudi njih priteguje in vznemirja Manolo- 
va seksualna „radovednost“, ki jo same na 
najrazličnejše prikrite načine še spodbuja­
jo. A lahkotne erotične igrice, polne ko­
mičnih zapletov in duhovitih preobratov, 
se v drugem delu filma sprevržejo v prav­
cato melodramo, zakaj Manolo naposled 
naleti na dekle, ki vzame njegovo dvorje­
nje zares. Smola je pač v tem, da je to de­
kle — s simboličnim imenom Maria Jesus
— hči vaškega župnika, kar v že tako puri­
tanskem vzdušju okrevališča pomeni še 
dodatno oviro za mlada zaljubljenca. Nju­
na nasilna ločitev je prav dramatična in 
polna strastnih čustvenih izlivov, predv­
sem pa nevoščljive zaskrbljenosti" starej­
ših, ki jih moti ta „nemoralna“ zveza. Gre, 
skratka, za temo prepovedane ljubezni: 
dokler so stvari še na ravni nedolžnega 
spogledovanja in erotičnega igračkanja, 
so tudi v okolju, kjer vlada totalitarna, dik­
tatorska morala, še mogoče — ko pa pre- 
rasejo v „pravo“ ljubezensko razmerje, je 
mera polna, zakaj takšno razmerje je v 
omenjenih razmerah nedopustno, prepo­
vedano in kratko malo nemogoče. Ne le 
zato, ker sta zaljubljenca za kaj takšnega 
premlada, ampak predvsem zato, ker svo­
je ljubezni ne skrivata. Kot je namreč ra­
zvidno iz celotne pripovedi, so erotični sti­
ki mogoči le pod pretvezo nečesa drugega
— pa naj gre za učno-vzgojne postopke 
ali za zdravstvene preglede in preiskave. 
Kar se zdi pri tem filmu še posebej zanimi­
vo, so najrazličnejši detajli v odnosih med 
junaki, ki razkrivajo represivno atmosfero 
navidez nedolžnega okolja sanatorija: vsa­
ka človeška poteza, ki presega ustaljeni 
red, naleti na pravi zid prepovedi, najbolj 
prepovedan pa je seveda erotično- 
čustveni odnos, čeprav je več kot jasno, 
da je prav to tisto, kar vse zaposluje. Tota­
litarna oblast se na ta način uveljavlja tudi 
v okolju, ki je dozdevno izloženo iz politič­
nega oziroma družbenopolitičnega kon­
teksta. To je navzven kajpada še najbolj 
vidno v šoli, ki je vključena v sanatorij, saj 
tu vzgoja nastopa kot izrazito represiven 
dejavnik v službi režima, glavni junak, ki je 
veliko starejši od svojih „sošolcev“, pa je 
kajpada njena glavna žrtev, kajti od njega 
se med drugim zahteva, naj se podredi uč- 
novzgojnim metodam in učni snovi, ki jo je 
že prerasel. Na drugih področjih je repre­
sivni sistem nemara manj razviden, vendar 
je zato toliko bolj zahrbten, saj poteka me­
ja med dovoljenim in nedovoljenim zelo 
»na tesno", obenem pa ni nikjer povsem 
jasno določena. Z drugimi besedami: če 
se komu od vodilnih le zahoče, ni tako re­
koč nič dovoljeno. Obdobje prebujenja ta­
ko ne velja le za emocionalno oziroma za 
erotično sfero, ampak pomeni predvsem 
soočenje z Prepovedjo oziroma prepozna­

nje Prepovedi kot templja za oblastniško 
manipuliranje s človekom. Truebov prispe­
vek bi lahko zato — kljub videzu, da se 
ukvarja predvsem z mladostniško erotiko 
in drugimi nepomembnimi rečmi — ozna­
čili kot »družbenokritičen" film. Njegova 
odlika je prav v tem, da te svoje naravna­
nosti nikjer odkrito ne razglaša, zato pa jo 
toliko bolj učinkovito uveljavlja.
Vse kaže, da si veliki evropski režiserji ne 
morejo kaj, da se ne bi na stara leta obreg­
nili ob televizijo in njen sistem množične 
zabave. Če je Fellini v filmu Ginger in Fred 
razkril, kako funkcionira mehanizem tele­
vizijskega showa in ponudil gledalcu 
vpogled v zakulisje spektakla, je Claude 
Chabrol v Maskah (Masgues) nazorno de­
monstriral superiornost svojega »zabav- 
njaškega" filmskega postopka v primeri s 
televizijskim, vendar tako, da je tudi televi­
ziji pustil njen „delež“. To se kajpak zgodi 
na način podvojitve, zakaj potem, ko film 
gledalcu že dodobra pojasni, da je osred­
nja oseba pripovedi — slavni televizijski 
moderator Legagneur — v resnici zgolj ve­
lik slepar, tat in morilec, mu na koncu do­
voli, da sname masko še pred TV kamera­
mi in pošlje gledalce dobesedno v rit. Tele­
vizija torej doda filmskemu razkritju zgolj 
ceneno spektakularno potezo, s čimer do­
volj jasno izpriča svojo bedno naravo. Si­
cer pa se film začne prav tako, kot se kon­
ča — namreč s TV shovvom za upokojen­
ce, ki ga vodi Legagneur, vendar s to razli­
ko, da na začetku prevladujejo sladkobno 
rožnate barve televizijskega spektakla, ne 
da bi nam bilo dano slutiti karkoli o njego­
vem. mračnem ozadju. Tudi z nastopom 
dozdevnega novinarja VVolfa, ki želi napi­
sati biografijo slovitega TV voditelja, se še 
nič ne spremeni, čeprav gledalca nemara 
nekoliko preseneti Legagneurjevo pretira­
no širokopotezno zasebno življenje v ra­
zkošni podeželski vili, kamor čez vikend 
povabi VVolfa. Sumljiva postane šele ne 
moč poudarjena, tako rekoč demonstrativ­
na »odkritost", na katero naleti VVolf v mo­
deratorjevi hiši, zakaj očitno je, da ta »od­
kritost" nekaj prikriva. Tisto, kar prikriva, 
pa je prava identiteta Legagneurjeve »bo­
lehne" posvojenke, bogate dedinje, ki jo 
poskuša moderator spraviti s poti in se 
polastiti njenega premoženja. Ko se izka­
že, da novinar oziroma pisec kriminalk, za 
kar se sam razglaša, ni nič drugega kot 
nekakšen amaterski detektiv, začno pada­
ti tudi druge maske. Vse skupaj se seveda 
izteče v napet končni obračun, kjer gre 
najprej za preživetje, šele nato za vpraša­
nje zmage ali poraza. Chabrolova režija je 
skrajnje precizna, tako rekoč »milimetrsko 
natančna", kot je zapisal neki kritik, kame­
ra skrbno izbira ključne podrobnosti, ki 
same na sebi ničesar ali skoraj ničesar ne 
povedo, kot elementi mozaika pa so nepo­
grešljive. Poleg tega celoten film preveva 
prav strupena ironija, ki jo sproži že ome­
njeni uvod z rožnato-sladkim TV spekta­
klom (naslov showa je dovolj zgovoren: 
»Sreča za vse"), ter do kraja zaostri zak­
ljučna sekvenca, kjer moderator pred mili­
jonskim avditorijem prizna, da ga v življe­
nju zanima izključno denar (z vsemi ugod­
nostmi, ki jih prinaša), prav malo pa mu je 
mar za »srečo" njegovih gledalcev in obo­
ževalcev. Skratka, tisto, kar daje celotni 
pripovedi izrazito ironično potezo, je prav 
navzočnost televizije, natančneje: dejstvo, 
da imamo opraviti z znamenitim vodite­
ljem priljubljenega TV shovva, ki svoj javni 
položaj in splošno priljubljenost izkorišča 
kot kritje za privatne malverzacije in celo 
za zločin. Razcep med javnim in zasebnim

se prav s pomočjo televizije zaostri do te 
mere, da od vsega skupaj ostane le še ka­
rikatura — in temu ustrezno Legagneur tudi 
konča svojo kariero s psovanjem občins­
tva. V tem je kajpada čutiti režiserjev na­
mig, da je »realnost", ki nam jo ponuja te­
levizija, pač zmeraj nekaj drugega od tiste­
ga, za kar se predstavlja. S tem pa se ta 
medij v principu približuje kriminalki, le da 
s povsem druge strani, kajti fikcijo prodaja 
za realnost, medtem ko kriminalka proda­
ja fikcijo v fikciji. Zato si televizija napo­
sled zasluži zgolj »presežek" kriminalke, 
se pravi, tisto »poanto", ki ničemur več ne 
služi, saj je že vse jasno. To pa je natanč­
no tisto, s čimer nam televizija streže vsak 
dan.
Film Billa Douglasa Tovariši (Comrades) 
sega nekoliko bolj v preteklost, vendar se 
tudi tu zastavlja vprašanje razmerja med 
videzom in dejanskostjo. »To je iluzija, nas 
pa zanima realnost" — pravi eden od nje­
govih junakov, ko se sreča z »diaramo", 
daljnim predhodnikom kina (zgodba se 
odvija v tridesetih letih prejšnjega stoletja)
— toda dejstvo je, da to pove v filmu, ki je 
tudi sam iluzija realnosti. Da bi to poudaril 
in obenem zaobšel čeri socialnokritične 
neposrednosti, na katere bi spričo izbrane 
teme še prehitro utegnil nasesti, se je Do­
uglas sodločil za svojevrstnega posrednika. 
Zgodbo namreč pripoveduje iz perspektive 
naključnega opazovalca, potujočega pre- 
dvajalca »živih slik", ki s svojo »diaramo" 
sledi junakom pripovedi. Ta posrednik 
med filmsko kamero in dogajanjem, v ka­
tero so vpleteni filmski junaki, skrbi s svo­
jimi animiranimi slikami tudi za uvode v 
posamezne dele pripovedi, s čimer nekako 
nadomešča režiserja in nas obenem opo­
zarja, da je to, kar gledamo »vmes" med 
njegovimi projekcijami — vendarle samo 
film, fikcija, iluzija, »umetnost svetlobe in 
senc", kot o diarami navdušeno izjavi nek­
do v filmu. S tem je dodobra omajan »reali­
zem" tega filma, ki sicer v poglavitnih ele­
mentih spominja na najboljše angleške te­
levizijske serije, vendar se po drugi strani 
odlikuje s povsem kinematografsko struk­
turirano pripovedjo. Pravzaprav bi bilo mo­
goče zgodbo o skupini kmečkih proletar­
cev, ki se uprejo izkoriščanju in nenehne­
mu zniževanju plač ter ustanovijo »bratsko 
združenje" (nekakšnega predhodnika sin­
dikatov), ekranizirati na moč suhoparno, 
pri čemer bi njihov neuspeli štrajk in izgon 
šestih vodilnih »tovarišev" v Avstralijo po­
menil tako rekoč edini omembe vredni za­
plet. A Douglas se na moč potrudi — in 
omenjeni potujoči »operater" je le del 
njegovih zadevnih prizadevanj — da vsa 
reč le ne bi tekla tako premočrtno, kot, de­
nimo, kakšno dokumentarno poročilo o si­
cer pomembni etapi britanske zgodovine 
delavskega gibanja. Zato v pripoved vklju­
či množico stranskih dogodkov, pripetlja­
jev in podrobnosti, ki deloma duhovito, de­
loma z mračnimi podtoni ilustrirajo zgodo­
vinsko dogajanje. Pri tem ne gre zgolj za 
skrbno izbrane sestavine, ki opredeljujejo 
tedanji način življenja v Angliji, ampak tudi 
za prav komične nesporazume v zvezi z na­
meni in cilji novoustanovljene »bratovšči­
ne" ter za vse tisto, zvečine naivno in nere- 
flektirano duhovno ozadje, ki je — poleg 
konkretnih življenjskih in delovnih razmer
— botrovalo usmeritvam tega združenja. 
Celotna pripoved je pravzaprav mozaik po­
sameznih usod, pri čemer je v ospredju 
usoda tistega, ki mora kazensko za sedem 
let v Avstralijo. Vse to je začinjeno s speci­
fično vizualno estetiko in z odličnimi igral­
skimi reakcijami, predvsem pa z izvrstnimi
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dialogi, ki s svojo duhovitostjo marsikdaj 
pregladijo „resnost“ tematike.
Od filmov, ki so bili prikazani v osrednjem 
programu zunaj konkurence, je bržkone 
najmočnejši vtis naredilo delo Elema Kli- 
mova Slovo (Proščanie, 1982), ki je tudi 
sklenilo letošnji festival. Film ima bogato 
predzgodovino, saj je prvo_ verzijo scenari­
ja zanj napisala še Larisa Šepitko, ki naj bi 
ga tudi režirala, vendar se je leta 1970 
smrtno ponesrečila. Tudi potem, ko je bil 
končno posnet, „usoda“ filmu ni bila naklo­
njena, saj je moral čakati nekaj let, da se 
je lahko pojavil na filmskih platnih. Tema 
in način, kako je pripoved zastavljena, so­
vjetskim oblastnikom pač nista mogla biti 
ravno po volji, kajti Klimov postavlja pod 
vprašaj samo ..strategijo razvoja", ki ob­
vladuje realsocialistični kozmos, namreč 
brezprizivno vero v napredek, v imenu ka­
tere se brutalno pometa s tradicijo in s 
prežitki kulturne zgodovine. Film pripove­
duje o propadanju, izsiljevanju in rušenju 
otoške vasi Matjora, ki jo bo kmalu zalila 
voda umetnega jezera nove hidroelektrar­
ne. V ospredju je zlasti propadanje tradici­
je, vendar obenem tudi propadanje „kra­
snega novega sveta", zakaj zanemarjena 
podoba nedokončanega novega naselja, 
neometanih stanovanjskih blokov in blat­
nega okolja, kamor naj bi se preselili pre­
bivalci Matjore, je v resnici podoba razkra­
janja sveta brez preteklosti in brez prihod­
nosti. Stara vaška kultura je resda zapisa­
na propadu, a se vse do konca dosledno 
drži svojih običajev, „novo življenje" pa se 
že v embrionalni fazi razkraja, saj se nima 
na kaj opreti, ker je ločen od tradicije. Dol­
gi posnetki, počasen ritem in specifična 
osvetlitev ustvarjajo depresivno ozračje, v 
katerem se odvija pripoved. Pri tem pa je 
interes ustvarjalcev filma usmerjen k tra­
diciji, k stari kmečki arhitekturi, ikonam in 
religioznim ritualom, navadam in običa­
jem, k starim ljudskim pesmim in prazno­
vanjem, zakaj „novo“ nastopa samo z 
obrobja, bolj podobno nekakšni neopre­
deljivi grožnji kot konkretnemu svetu dru­
gačnih navad in odnosov. O tem novem in 
drugačnem pač ni mogoče veliko poveda­
ti, ker niti nima kakšne določljive identite-

Resnične zgodbe, režija David Byrne

Tema, režija Gleb Panfilov

videti Zemlja iz vesolja. Matjore pa na kon­
cu filma ni mogoče videti niti iz največje 
bližine, kajti ves otok z vasjo vred zakrije

te, zato pa lahko staro kar samo ogromno gosta megla, v kateri se zgubi celo ladja, 
pove. Denimo, starka, ki temeljito očisti in ki naj bi odpeljala zadnje in najbolj vztraj- 
okrasi svojo staro leseno hišo, ker jo želi ne staroselce.
— kot ..pokojnika" — ohraniti v naj lepšem Med zanimivejše prispevke Berlinala sodi- 
spominu, preden jo zažgejo. V tem obred- jo tudi Resnične zgodbe (True Stories), ki 
nem čiščenju in krašenju je nemara najja- jih je prispeval Talking Headsov David 
sneje čutiti subverzivni naboj Slovesa, kaj- Byrne. Naslov tega filma bi se lahko glasil 
ti staro se bo še nekaj časa ohranilo zgolj tudi „Virgil, Texas“, kajti Byrne nam prav- 
v spominu, nato pa bo povsem izpuhtelo v zaprav ponuja kvazidokumentarističen za- 
brezzgodovinskem svetu ..razvojnega opti- pis o ameriškem provincijskem mestecu s 
mizma". In vendar film niti za trenutek ne tem imenom, pri čemer ga poleg splošnih 
zdrkne v nostalgično malikovanje tradici- razmer kajpada zanimajo predvsem njego- 
je, pač pa ves čas ohranja do vsega sku- vi čudaški prebivalci. Odločilno je seveda, 
paj zadostno distanco. Se več, podoba je, da imamo v resnici opraviti z igrano paro- 
kot da ne bi šlo za igrani film, ampak za dijo na tovrstne dokumentarce in obenem 
nepristranski dokument nekega sicer parodijo na kulturo video clipov, kajti ce- 
usodnega, vendar povsem realnega doga- lotno delo je bogato podloženo z glasbo 
janja. Ta moment je prignan do svojega Byrnovega ..matičnega" ansambla, vizual- 
grotesknega nasprotja s televizijsko podo- no inscenirano in oblikovano v slogu zna- 
bo astronavtov, ki prebivalcem odpisane čilnih televizijskih glasbenih prispevkov 
Matjore pripovedujejo, kako veličastna je osemdesetih let. ..Resničnost" zgodb, ki

nam jih predstavlja film, temelji na dejs­
tvu, da so vse po vrsti pobrane iz tednike 
Weekly VVorld News in drugega „rumene- 
ga“ tiska ter s televizije, zadevajo pa ose­
be, ki se tako ali drugače odlikujejo z „ba- 
nalnimi posebnostmi". Virgil je po tej plati 
kajpak fiktiven kraj, saj pomeni predvsem 
koncentrat ameriških ..vsakdanjih bizarno­
sti": od nenavadne tovarne elektrosnkih 
elementov, spektakularnega supermarke­
ta in ekscentričnega disko kluba do likov, 
kot so notorična lažnjivka, lena debeluška, 
ki preživlja ves svoj čas v postelji, ali zako­
nca, ki že leta ne govorita med seboj, pa 
sta kljub temu srečno poročena. Povezo­
valec posameznih zgodb oziroma „reper- 
toar s terena" je sam David Byrne, ki se vo­
zi naokrog v odprtem rdečem chevroletu in 
s teksaškim klobukom na glavi ter se 
obrača (pač v slogu televizijskih reportaž) 
neposredno na gledalce. Film je poln du­
hovitih, ironičnih in mestoma celo sarka­
stičnih prijemov, ki vsaj dvakrat prerasejo 
v prav spektakularno burkaštvo: z modno
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revijo v slogu „urbane kamuflaže", kjer na­
stopajo obleke iz trave, tkanine z vzorcem 
keramičnih ploščic, oblačila v obliki antič­
nih stebrov, poročnih tort itn., in zaključni 
show z naslovom „Talents under the 
Starš", ki je sijajen primerek tovrstne ame­
riške norosti. Vse seveda ni zgolj zabavno, 
marsikaj je naravnost groteskno v svoji 
pretiranosti in bebavosti, vendar montira­
no z zanesljivim občutkom, ki zna ob pra­
vem trenutku prekiniti preveč karikiran pri­
zor.
Najbrž je prav, če ta kratki pregled konča­
mo s filmom, ki je odprl letošnji berlinski 
festival — s Scorsesejevo Barvo denarja 
(The Colour of Money). Vprašanje, ali je ta 
film uspešno ali neuspešno „nadaljeva- 
nje" Rossenovega Igralca (The Hustler) iz 
leta 1961, je bržkone povsem odveč, zakaj 
tisto, kar je obema filmoma skupno, sta 
zgolj Paul Nevvman v vlogi Past Eddieja 
Felsona in biljard. Vse drugo se precej ra­
zlikuje, pri čemer je značilno, da nas film 
izredno skopo informira celo o tem, kaj se 
je dogajalo z glavnim junakom v zadnjih 
petindvajsetih letih; jasno je le to, da je 
opustil igranje biljarda in se preživlja z go­
stinsko dejavnostjo, kot bi rekli v našem 
samoupravnem žargonu. A če je že zatrl 
svojo igralsko strast, to še nikakor ne po­
meni, da se ji je tudi dokončno odrekel, za­
kaj ko naleti na mladega in talentiranega 
Vincenta, se v njem spet zgane dotlej 
speči čut hazarderja za zeleno mizo in v hi­
pu se odloči, da bo fanta vpeljal v svet pra­
vega profesionalizma. Pri tem niti ne skri­
va, da hoče iz Vincenta narediti to, kar je 
bil nekoč sam, in še več, prek njega hoče 
doseči tisto, česar sam ni mogel doseči. 
Njegovo življenje je bilo teh petindvajset 
let očitno neuspel kompromis, pa tudi nje­
gova poza, češ, da ga pri vsem skupaj za­
nima samo denar, se pravi, poslovna plat 
igre, le slabo prikriva njegov dejanski inte­
res oziroma njegovo fasciniranost nad ri­
tualom biljardne igre. Svojo investicijo v Vin- 
centra skuša predstaviti kot premišljeno 
poslovno potezo, pri čemer mladeniču do­
poveduje, daje pri vsem skupaj poglaviten 
denar, sam pa se vse bolj vnema za igro. 
Naposled le pride do popolnega preobra­
ta, kajti Felson se ne more več zadrževati, 
Vincent pa ugotovi, da ima stari konec 
koncev prav in daje denar pri vsem skupaj 
res najpomembnejši. Pri prvem dozdevno 
strast do denarja nadomesti resnična 
strast do igre, pri drugem pa se strast do 
igre sprevrže v strast do denarja. Vlogi sta 
vsaj navidez zamenjani, vendar tako, da se 
Vincent iz taktičnih razlogov pusti prema­
gati prav svojemu učitelju, kar mu tudi da 
vedeti — in s tem postane njegov pravi 
nasprotnik. Film odlikujejo odlični akcijski 
posnetki za zeleno biljardno mizo in sploh 
solidna obrtna izpeljava, pa tudi Paul 
Nevvman in Tom Cruise nikakor nista sla­
ba. Možnosti za morebitno tretje „nadalje- 
vanje" so seveda odprte.
Opomba: o filmih Platoon in Salvador pi­
šemo na drugem mestu.

Bojen Kavčič

Berlinale '87

BERLINSKO SONCE
Sonce igra v tem besedilu pomembno vlo- To je mišljeno kot kritika. Kritika neke dr- 
go. Celo Vzhodni Berlin se mi zaradi tega, že, ki razvija sijajne formulacije (včasih), 
ker je sijalo, ni zdel tako enoličen kot po ne more pa intervenirati, če na primer slo- 
navadi. Če tam še niste bili, si ga lahko venski filmski producent ignorira cinea- 
predstavljate: v njem prevladuje arhitektu- sta, ki mu vsi priznavajo fotogenično in 
ra, ki jo nekako povzema znani Zid. duhovito oko: Karpa Godino. Če iz obzir-
Zahodni Berlin pa je svoj lastni tip plurali- nosti izključim mlajšo generacijo (iz kate- 
zma. Na njegovi strani je Zid samo primer re morda še bo kaj), lahko rečem: edinega 
neke bizarne arhitekture. Korigirajo ga, ko- takšnega slovenskega cineasta, 
likor je to mogoče, grafiti, razgledni stolpi, Pravzaprav ta drža nima nobene prave be- 
muzej prebegov, nekaj križev in mejni pre- sede.
hodi. Vendar — gre za držo ali za nemoč medi-
Ob Zidu gremo lahko čez Kreuzberg, ki je ja? Nobena skrivnost ni, da imamo medije 
verjetno edina dejansko demilitarizirana v podobnem stanju kot umetnost in kriti- 
cona v Evropi. Dovoljeno ni nikakršno oro- ko: podhranjene.
žje, tudi policijsko ne. Res je četrt nekoliko Toda jaz sem v Berlinu in slovenski film (z 
razsuta, a hkrati se v njej neprestano ne- izjemo obeh celovečercev imenovanega 
kaj dogaja — nekaj javnega, večinoma s režiserja) je tu, vljudno rečeno, blaga kuri- 
področja kulture. V pisarnah, stanovanjih, oziteta.
dvoranah, zasedenih hišah; kjer hočete. Berlinski okus? Za berlinsko sceno je naj- 
Če gremo nekoliko predaleč, pridemo do bolj značilno, da vsakdo nekaj počne, je 
Reichstaga in Brandenburških vrat — vsa- zmerom sredi kakšnega projekta, se dogo- 
kega na svoji strani Zidu. Ponoči sta oba varja o poslih, prejudicira okuse. To je ob- 
razsvetljena in učinkujeta zelo pomemb- sesivni pogon festivala, ki sem ga občutil 
no, posebno prvi z napisom „Dem deutsc- toliko bolj, ker nisem padel vanj — ničesar 
hen Volk". nisem organiziral, nobenega intervjuja ni-
Lahko se s podzemsko železnico odpravi- sem hotel napraviti, nobenega filma po- 
mo v Intershop na Friederich StraBe (na- sneti. Ali sem se torej spustil na raven na­
tančneje pod njo, to je le ime postaje pod kladanja? Presojo o tem prepuščam doce- 
vzhodnim Berlinom, kjer ni potreben potni la bralcem; sam pri sebi pa sem ugotovil, 
list — pokazati ga je treba šele pri preho- da je za podjetje, ki sem se z njim v resnici 
du na površino) in kupimo kako pijačo, ci- ukvarjal, preprosto prezgodaj, 
garete in čokolado. Zelo je poučno, če Filmi, ki jih bom omenjal (v oklepaju bodo 
nam je zoprno ali ne. Polno je Jugoslova- ob originalnem naslovu za podpičjem na- 
nov. vedeni režiserji), so iz različnih ..sektorjev"
Vrnemo se po Potsdamer StraBe mimo festivala. Še najmanj jih je iz tekmoval ne­
javnih hiš in po Bulovv StraBe mimo knji­
garne Prinz Eisenherz (kjer se — mislim v 
knjigarni — ponoči v enem tednu zgodi 
več kot v ljubljanskih nočeh vse leto) na 
Nollendorf Platz, na kavo ali nemara na 
koncert v Metropol, in če nadaljujemo v 
isti smeri, pridemo na obljubljeni Ku 
damm, in ko smo že pošteno utrujeni, do 
znamenite Spominske cerkve. Železniška 
postaja Zoo je čez cesto, še bližje pa je 
Zoo Palast, kino, kjer se odvijajo glavni 
programi Festivala.
Zdaj sem v resni dilemi, ali naj se spreha­
jam naprej (saj je bil to šele manjši del me­
sta) ali naj si ogledam kak film.
To ne pomeni, da ni več dobrih filmov, am­
pak da se diskurzivna praksa (v našem pri­
meru kritika), ki proizvaja teorijo, spet umi­
ka diskurzivni praksi (v našem primeru do­
mala peripatetični), ki proizvaja stvari in 
dogodke. To preprosto pomeni, da se vra­
ča kriterij, po katerem lahko razlikujemo 
govorjenje od nakladanja (and distinguish 
art from rubbish, too).
Bog ve, da je slovenski kritiški diskurz po­
doben slovenski umetnosti, se pravi ten­
denciozen.
Vaš referent se spominja, kako je nekoč 
dojemal ta. medij (kritiko); kot užitek pisa­
nja (kasneje kot umetnost pripovedovanja) 
o umetnosti. Zmerom decidirano. Pri tem 
je bil kdaj tudi ob kurz. Včasih drastično. 
Ampak to seveda ni mišljeno kot samokri­
tika.
Nasprotno.

ga sporeda, več iz Mednarodnega foruma 
mladega filma in filmskega sejma („Mes- 
se“) in največ iz raznovrstne Panorame (fil­
mov iz otroškega sporeda nisem gledal, 
prav tako ne dolgočasnih video artizmov). 
Ampak tokrat to ni toliko važno. Povem 
vam pa, dragi bralci, da vam ne zaupam 
kaj prida, kar pomeni, da vam ne bom po­
vedal vsega. Še malo ne.
Frances Steloff: Spomini knjigarnarke 
(Memories of a Book-seller; Deborah Dick- 
son) je kratek film o stari, a čili gospe, ki je 
vodila znamenito Gotham Book Mart v 
New Vorku, kjer so se zbirali znani avant­
gardisti (Henry Miller, Anais Nin, Dylan 
Thomas itd.), uvedel pa je film o mladini, ki 
je spremenila svet: Beat generacija — Ne­
ke ameriške sanje (The Beat Generation 
— An American Dream; Janet Forman). V 
teh sanjah sta absolutna (preživela) vla­
darja Allen Ginsberg (čigar okus je bil v 50. 
letih merilo za sprejemljivost na sceni) in 
VVilliam Burroughs (ki še zmerom ne vidi % 
ničesar v punku). Najlepši pa je pokojni -j 
Jack Keruac, ki so nam ga postregli sku­
paj s televizijskim intervjujem iz časa, ko 
je izšla knjiga Na cesti, iz katere je potem 
tudi bral. They had a fucking good time, 
pravi Ginsberg. Film tega ne ovrže.
Ne nepričakovano je zmerom več filmov o 
aidsu. Videl sem dva: Živeti z aidsom (Li- 
ving vvith Aids; Tina DiFeliciantonio) in Ka­
ko je Chuck Solomon odrastel (Chuck So- 
lomon: Corning of Age; Marc Huestis).
Morda je v tem del mojega veselja z doku-
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mentarcem: da z njim nekaj realnega po­
stane — ne spektakel, niti senzacija, mar­
več preprosto pomembno. Kak teoretik 
narcisizma bi tukaj poskočil in zavpil:
„Ravno za to gre! Pomembno je zdeti se 
pomemben! Ampak identiteta, ki je zgraje­
na na tem, je patološka!" Gotovo. Filma 
ne gledam, kot da realnost posreduje, 
marveč kot da realnost — nekako arbitrar­
no — konstruira v za to izbranih točkah 
pogleda. Paranoidno rečeno, pustim mu,
da me prevara, vendar uspeh prevare te- r ■ g
melji na tem, katere reference vpelje, ka- §j|S ■ i
kote korespondirajoz mojimi referencami IH ra X
in ali to lahko postanejo. Kajti „moje refe- ffl | Vkn
renče" so še zmerom edino merilo za real- il I
nost realnega. Morda je prav zato dober HH J |

ščanja kot ne vem kakšne strokovne razla- BHB

Dobri dokumentaristi znajo zgraditi su-
spenz, da ti gredo lasje pokonci. Suspenz I |f
v dokumentarcu nima nič drugačnih I||9
osnov kot v drugih filmih: gre za to, da se lil
karte (informacije) odkrivajo postopoma, Jf R
in sicer tako, da se z vsako izgradi nov uči- | IMF lliBI6 *
nek pomena (kakor v detektivkah, kjer vsa- I
ko junakovo odkritje vrže novo luč na do- ■ JM
gajanje, na razmerje med udeleženci itd.)

nova točka pogleda ali kakšno podob- 
no
Taka zgodba je Storme: Gospa v Škatli za
dragulje (Storme: The Lady in the Jevvel
Box; Michelle Parkerson) o ženski, ki je na-
stopala kot moški, ki nastopa kot ženska
(se spomnite Victor / Victoria?). Ni pa se
posrečilo filmu Jack Levine: Slavje čistega '3^|
razuma (The Feast of pure Reason; David I
Sutherland) o ameriškem slikarju. Ni ga ■
obravnaval kot nepomembnega, a tudi ni-
česar ni odkril (med snemanjem slikarja
pri delu ga je denimo pubis modela zani- NfijM
mal veliko bolj kot slikarski postopek). Re-
žiser je svoj film gledal v spremstvu dveh ^^^B
drugih gledalcev, vključno z vašim vljud- R9R^^Kh|^,
nim poročevalcem. |l||^^R^H^^R|h|j^^'
Še nikdar se mi ni da etnološki 

lahko tako ko sem
gledal Prejo časa (A Weave of Time; Su- I 
san Fenshel) o indijanskem plemenu Na- I 
vajo. Ste vedeli, da otroci iz tega plemena H 
nekoč niso smeli v šoli govoriti svojega je- ■

Jasno, Američani so se do Indijan- w8sBBBS«rSBBHIgS!Sj<JK^i«WI 
cev obnašali kot vsak okupator. Hkrati pa Kako je saiomon odrastei, 
starček, ki ne zna angleško, to obžaluje, režiia Marc Huestis in wendy oaiias 
ker „živi v tišini". Ampak zdaj jim že tudi
predavajo o akulturaciji, inkulturaciji ipd.; ud; Ernst August Zurborn), pa je bil tako 
o njihovi lastni usodi in usodi manjšin na neznansko dolgočasen, da sem se raje
splošno. vrnil na Čudovitega Viktorja (Victor Wun- 
Dokument je seveda tudi najprometnejša derbar; VVolfram Deutschmann), ki se je 
berlinska ulica, kjer srečaš moža, ki obu- izkazal z imenitno machistično zgodbo o 
pano vije roke in ječi: „Wie ein Gesell- Viktorju, avtentičnem pritlikavcu in invali- 
schaft!" (To se ni zgodilo na filmu). du. Okoli njega so ves čas ženske, pred- 
Program nemškega filma, ki ga vsako leto vsem mama, ki ga pred nečim varuje in šči- 
vrtijo (samo za novinarje in goste, kar je ti in vodi v Lurd (na zdravljenje), on pa go- 
pravo olajšanje, ker se ti ni treba prerivati drnja, ker mora zato voziti v Lurd, in ni vi­
za zastojnske karte med drugimi gledalci) deti posebno potreben zaščite, 
v Filmbuhne am Steinplatz, je mešanica In spet na sejem, gledat irske kratke filme, 
najrazličnejših stvari; med njimi je Ime ro- Pijana ženska na postaji podzemske se 
že (Der Name der Rose; Jean-Jacques An- klanja: „Guitten Tag, Herr General!" 
naud — a vrteli so seveda angleško verzi- Sovjetski štant je letos kakor hollywood- 
jo), ki ga nisem gledal (zato pa sem videl ski v 60. letih, barven, slikovit, akcijski, počasi približuje, dokler ne obstane tik 
Boj za ogenj) in vrsta bolj ali manj znanih usoden, predvsem pa agresivno mirolju- nad očesom in tu ostane do konca filma, 
imen: Alexander Kluge, Doris Dorrie, Flori- ben. Dogajanje se omeji na točenje solza. Vse v
an Furtvvangler itd.; med režiserji se je po- Boom Babies (Siobhan TGwoney) je mo- enem samem kadru, 
javil tudi igralec Helmut Berger. Videl sem derna irska urbana scena in podobno kot Naletel sem na video igro Space Harrier in 
Zoning (Ulrich Krenkler), ki bi bil še boljši domača precej depresivna. Fant igra Spa- priznati moram, da me je očarala. Monitor 
akcijski film, če bi se iz osnovnega zastav- ce Harrier, dekle pa ima čelado Harrier. je del naprave, na kateri sediš in se vrtiš v 
ka razvilo še kaj in ne toliko ždenja. Ima pa Še korak globlje v irsko depresijo, na robu vse smeri, tako kot se premika leteča figu- 
sijajno žensko vlogo brez imena, čistilko, morečega eksperimenta je Eh Joe (Alan ra na ekranu.
ki na koncu pobere ves denar. Gilsenan) po Beckettu. Ženski glas govori Brez dvoma najbolj kulten film festivala je
Nato sem pohitel na sejem gledat Sreča- moškemu, zanemarjenemu in popolnoma bil španski Zakon želje (La ley del deseo; 
nje z Rimbaujem (Ein Treffen mit Rimba- samemu v sobi z oknom. Kamera se mu Pedro Almodovar), ljubezniv film o ljube-

Zakon želje, režija Pedro Almodovar

Robinzonov vrt, režija Masashi Vamamoto
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Shanghai Blues, režija Tsui Hark

Lepega japonskega filma Robinzonov vrt 
(Robinson No Niva; Masashi Vamamoto) 
ne bi niti omenjal, če mi ne bi vzbudilo do­
ločenih (žalostnih) asociacij, ko sem gle­
dal, kako se ljudje v Tokiu zabavajo in ka­
ko bogata sta ulično življenje in ulična kul­
tura (seveda ne v slabšalnem smislu) — 
tako da ljudje bežijo od njiju, ker jih preveč 
zasvojita! Na kaj me je to spomnilo, pre­
puščam bralčevi domišljiji.
Najbolje sprejeta filma na festivalu sta bi­
la ... dva. Resnične zgodbe (True Stories; 
David Byrne) iz Virgila, Texas, so na drugi 
strani Pariza, Texas. So preprost, dosle­
den in presenetljivo dobro narejen (ameri­
ški) novovalovski film z nemalo zlobe, pa 
vendar povsem nebogljen.
Drugi je poučen in bi sodil v spored otro­
škega in mladinskega filma, samo da ga 
tja iz znane Angst niso uvrstili. Prijatelja 
za večno (Venner for altid; Stefan Henszel- 
mann), danska šolarja pri petnajstih, to 

zenskem mnogokotniku z nekaj moškimi, ostaneta, čeprav ne brez težav, tudi po- 
majhno deklico in transseksualcem. Kine- tem, ko se za enega izkaže, da je gay. Naj- 
matografsko najboljši prizori so. s snema- večje težave povzroči seveda šola. 
nja filma (glavna oseba je režiser), v resni- „Ko pridejo novi bogovi, se stari umakne- 
ci kultna pa je seveda zgodba. jo. Treba se jim je zahvaliti, da ne bodo
Verjetno najbolj preziran film na festivalu užaljeni. Odhajajo na vse strani. Nekateri 
je bil Družinski posvet (Conseil de famille; gredo celo v Jugoslavijo," razlaga doma- 
Costa-Gavrad), čeprav ne vem, zakaj. Men- čin mlademu tujcu obredno gledališko 
da je bil v prvotni verziji še enkrat daljši in predstavo v hongkongškem filmu Ljubim- 
predolg; verzijo pa, ki smo jo gledali na Fe- ca iz sanj (Dream Lovers; Tony Au). 
stivalu, po moje odlikujejo duhovita zgod- Hong Kong je letos na Berlin izvedel inva- 
ba o družini vlomilcev (v glavni vlogi igra zijo, ki jo je napovedoval že lani. Shanghai 
Johnny Hallyday, ki je nastopil tudi v Blues in Peking Opera Blues (Tsui Hark) 
Avantura je avantura, a film ni samo žara- sta iz kinodvorane napravila zelo privlačno 
di tega nekoliko lelouchovski; naj ob tej kitajsko četrt. Pri tem vsaj slednji ni bil 
priložnosti priznam, da imam Lelouchove brez intrig, ki sprožajo asociacije. Pred­
filme rad) in tej okoliščini ustrezni družin- vsem je kombinacija tega, čemur bi v Evro- 
ski odnosi. Res pa se tema precej razlikuje pi rekli žanri, pri čemer ni čisto jasno, ali 
od tistih, po katerih je rešiser postal sla- žanri sestavljajo zgodbo (v stilu „za vsako- 
ven. gar nekaj"), ali pa vozel pripovedi, ki se-

Odrešitev, režija Beth B

stavlja zgodbo, vpokliče določen žanr, pač 
tistega, ki jo izpelje tja, kjer čaka naslednji 
vozel pripovedi (ali zaplet, če hočete). In 
potem ima zanimive identitetne prijeme: 
eden od glavnih negativcev se hoče poro­
čiti z moškim, ki v pekinški operi igra žen­
ske vloge; ena od glavnih junakinj (enih in 
drugih je zelo veliko; film nima izrazitih 
glavnih vlog) se oblači po moško in neka­
teri res nasedejo; druga junakinja umira 
od želje, da bi nastopila v pekinški operi, 
kjer nastopajo samo moški, in to s prevaro 
tudi stori.
Te ..zanimive identitetne prijeme" najde­
mo globoko v klasiki: intrigo, ki temelji na 
zamenjavi spolnih vlog. V kitajskem in ja­
ponskem klasičnem gledališču nič manj 
kot v elizabetinskem in že antičnem je ta 
zamenjava vpisana v sam gledališki di­
skurz: spol, namreč ženski, ni nič drugega 
kot vloga.
Mislim, da me je prav tega dne novinar fe­
stivalskega Journala povprašal, ali bo le­
tos Magnus v Ljubljani. Povedal sem mu, 
kar sem vedel, in si ogledal Ime ji je Liza 
(Her Name is Lisa; Rachid Kerdouche), 
zgodbo o nekoliko topoumnem, z mamo 
obremenjenem kmetu (igra ga Bill Rice), ki 
pride iskat svojo Liso v New Vork in jo, re­
vež, najde.
Precej sem pričakoval od filma Odrešitev! 
(Salvationl; Beth B.), ker sem zvedel, da se 
avtorica ukvarja z glasbeno video produk­
cijo. Dobil pa sem zgodbo o manipulativ­
nem televizijskem pridigarju in nekaj sla­
bih spotov iz nebeškega kraljestva; prav­
zaprav je dober le glavni igralec Stephen 
Mc Mattie.
Naslednjega dne sem v Journalu (št. 10) 
pod naslovom Gay Festival in Ljubljana 
prebral članek, ki je potem sprožil znane 
fašistične reflekse. Tu je namreč novinar­
ka Politike dobila informacijo, iz katere se 
je izcimil znameniti „kongres“. Avtor član­
ka je napisal med drugim tole: „Lani je 
imel dva tisoč obiskovalcev, filmski pro­
gram je predstavil retrospektivo Dereka 
Jarmana in dogodek sam je postal vroč 
počitniški nasvet za zgodnji poletni pobeg 
v eno najbolj kreativno liberalnih mest na 
Vzhodu."
Hm.

Bogdan Lešnik
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Beograd '87

IMPERIJ ZADAJA UDAREC...
Povsem očitno je, da se je sedanja družbe- „zunaj“ velikih „državnih“ producentov, 
na „dinamika“ po svoje dotaknila tudi ta- treba bi bilo le dovolj široko reafirmirati 
ko odtujene institucije kot je produkcija ..družbenokritično11 tendenco v kratkome- 
kratkega in dokumentarnega filma in se- tražni produkciji. In prav slednje se je na
veda tudi festivala, kjer se ta film prikazuje 
in do neke mere tudi verificira. Kajpada bi 
bilo povsem iluzorno misliti na to, da se

nek način zgodilo letos, kar, upajmo v pri­
hodnje odpira vrata bolj pogumni, angaži­
rani in s tem seveda tudi bolj (verjetno)

znotraj produkcije kratkega metra dogaja- estetsko polnovredni filmski artikulaciji in 
jo kakršnekoli radikalne spremembe v ne zgolj sivini povprečja, ki se je dogajala 
smeri svobodneje oblikovanih družbeno- zadnja leta in seveda tudi letos, 
kritičnih filmskih pristopov — za kaj take- če hočemo natančneje opisati to „kon- 
ga so razmere še vse preveč zaprte in kon- fiiktno11 situacijo letošnjega Beograda, ki 
trolirane, vendar pa je vseeno mogoče re- Se je, naj se sliši še tako paradoksalno, po 
či, da pomenijo določeni premiki v smeri svoje odslikala tudi skozi nagrade, saj sta 
recimo pogojno — konfrontacije le napre- bila oba „konfrontna“ filma nagrajena EX 
dek na pretekla leta produciranja filmov, AEOUO, potem je mogoče reči, daje prva 
ki so se povečini iztekli povsem v prazno. „poteza“ tega konflikta na strani Države 
Na letošnjem festivalu je bilo poleg pre- —za krizno situacijo je treba poiskati kriv- 
cejšnjega števila povsem ..brezbarvnih11 ca oziroma vse tiste, ki prihajajo v poštev 
filmov, ki jih sicer narekuje potreba po pro- kot krivci in hkrati je treba najti najbolj pri- 
dukciji v nekaterih sosednjih deželah (Sr- ročno rešitev (naše) družbene krize. Urad- 
biji. Hrvaškem), jasno opaziti dvoje pov- ništvo držav(i)nega urada za proizvodnjo 
sem nasprotujočih si tendenc: najprej fikcije se je lotilo podviga na najbolj učin- 
„vdor državno in ideološko dirigiranih fil- kovit način — našlo je rešitev in krivca: dr. 
mov, povsem identičnih z neizbrisno unita- Zanko, v času vzpona hrvaškega naciona- 
ristično usmeritvijo in na drugi strani po- |jZma preganjan ..unitarist11 in zvest Jugo-
jav čedalje močnejših in izrazitejših (dru 
žbeno) kritičnih filmov, ki se zaenkrat še

Slovan je avtorjem iz DUNAV filma imenit­
na prilika o nevarnosti nacionalizmov in

prave jugoslovanske univerzalne doktrine, 
ki seveda omogoča bodočnost in pravo

vedno dotikajo nekako splošno priznanih blagodati unitarizma kot edine veljavne in 
absurdov tukajšnjega sveta, manj pa kaže­
jo na bolj ostro in samozavestno „obraču- 
navanje11 z vsakršnimi slabostmi sistema, pot te države. Stjepan Zaninovič je perfid-

no izkoriščajoč Zankovo tragično usodo v 
času nacionalizma na Hrvaškem, uspel 
napeljati misel na pozitivno in odrešujočo

kot je to na primer zmogel nekdanji „črni 
val11 v kratkometražni produkciji ... 
Vendarle stvari se očitno premikajo, po­
javljajo se prva znamenja konfrontacije vlogo unitaristične in tako „krepke“ , ne­
kritičnih filmskih avtorjev in družbe, ob- problematične, bratske Jugoslavije, to 
činstvo, vsaj tako se je pokazalo v Beogra- črno-belo ideološko pozicijo pa seveda 
du letošnje pomladi, se znova vrača v dvo- podkrepiti še z manipulacijo in enačitvijo 
rane in kratek film znova, povsem nepriča- nacionalizma kot destruktivne ideje par 
kovano, postaja aktualen. excellence. Spretna manipulacija filmskih
Da gre za določene pomembne premike v posnetkov, ki so sami za sebe dovolj 
pogledu vrednotenja in „vloge“ kratkega osupljivi in kolikor vem, do danes še nepri- 
in dokumentarnega filma pri nas, po svoje kazani — divjanje hrvaškega nacionali- 
gotovo dovolj resno opozarja „revalvacija“ stičnega zanosa — in poudarjanje Žanko- 
tako angažiranega in tudi dovolj kritične- ve ..tragične11 unitaristične pozicije, čeprav 
ga avtorja kot je Jože Pogačnik, ki je na le- nikjer jasno in dosledno formulirane, iz- 
tošnjem festivalu dobil nagrado za živ- zveneva v spretno agitko o vzrokih za našo 
Ijenjsko delo, reči pa je seveda potrebno, krizo, o fašistoidnosti določenih sredin v 
da bi bilo nujno s Pogačnikom revalvirati Jugoslaviji, o vsem tem torej, kar je bilo 
tudi kritični kratki in dokumentarni film doslej slišati v okolju od koder prihaja 
sam in seveda tiste avtorje, ki so „pozab- film, kot artikulacija nezadovoljstva in 
Ijeni11 zaradi svojih ostrih in neodjenljivih očitnih destruktivnih nacionalizmov, ki ba- 
kritičnih pozicij (Žilnik, Jovanovič ...) jajo o koncu Jugoslavije.
Treba je reči še to, da prav s takšno, kon- Drug, nič manj „uraden“, le malo bolj pro- 
fliktno konstelacijo znotraj kratkometra- zoren in „srbski“ film iz iste famozne hiše 
žne produkcije lahko znova nastane tudi DUNAV, je film Miomirja Stamenkoviča 
možnost avtentičnega filmanja, producira- Stvaranje Jugoslavije, ki na prav neverje- 
nja distance in kar je verjetno najbolj real- ten, primitiven, v svojem pansrbskem uni- 
no pričakovati — vračanje k tistim pozici- verzalističnem zanosu, predstavlja Jugo- 
jam, ki kratkometražno produkcijo odvezu- slavijo kot „srbsko“ tvorbo par excellence, 
jejo (preveč paranoično represivnega) dr- prilagajajoč vsakršne zgodovinske resnice 
žavnega tutorstva in (totalitaristične) za svojo trenutno rabo in potrebo o gloriji 
cenzure. Ne gre seveda pričakovati nekak- (glorifikaciji) srbske soldateske po prvi voj- 
šnega re-entrya ..liberalističnih11 časov, ni. Ne gre, da bi se posebej razpisali o tem 
ampak preprosto za rast in afirmacijo ti- filmu, ki mu na svoj način sledi, tipično 
stih producentov, ki ne bodo samo in izk- Novakovičevsko-nogometno-balkansko me 
ljučno etatistično (kontrolirani) finansirani, taforično primitivno „po vanrednih merah11 
ampak bodo tako rekoč sami svoj produ- stremeč film, ki ..metaforično vidi rešitve 
cent... Situacija je do neke mere že tak- prav v teh ..posebnih ukrepih11, ki naj bi 
šna, saj je veliko število filmov narejenih kajpada kaznovali in urejali vsakršni kaos

na tem koncu sveta, kot edini možni vari­
anti urejevanja odnosov.
Očitno je prav skozi produkcijo DUNAV 
FILMA iz BEOGRADA najbolj nedvoumno 
spregovorila Ideologija oziroma njen 
„estetski“ kod. To je v zadnjih nekaj letih 
najbolj očiten vstop politike v film, oziro­
ma najbolj ..političen film11 ali drugače re­
čeno — najbolj neprikrita filmska artikula­
cija misli in hotenj državne(in) vladajoče 
birokracije, ki si kajpada polje kratkega in 
dokumentarnega filma jemlje za re­
produciranje svojih namenov in prokla- 
macij. Na ta način je področje kratkega in 
dokumentarnega filma seveda povsem lo­
čeno od televizije in tudi celovečernega fil­
ma, nekako zopet dobiva svojo imanentno 
poetiko, ki je bila dosedaj zabrisana oziro­
ma prikrita, ali vsaj ne do kraja izdelana, 
posebej seveda segment (angažiranega) 
političnega filma.
Na drugi strani te ofenzivne državno- 
ideološke reprodukcije so filmi, ki „kaže- 
jo“ dejansko „stanje stvari11, ki morajo v 
tem trenutku še vedno svoj kritični diskurz 
oblikovati bolj implicitno, da ne bi vstopili 
na polje kritike, ki v neposredni obliki le­
tošnje, oziroma prejšnje leto še ni bila mo­
goča, saj je odločilni, prvi korak naredila 
šele uradna linija ... ..Kritičnost11 filmov 
Posveta ljudskom umlju i bezumlju Nikole 
Babiča, Ritka voda i sloboda II Rajka Grli­
ca, 32 Nadnice Petra Krelje*, I pad je let 
Želimira Gvardiola, Nacionalna penzija 
Milutina Kosovca idr. je tedaj usmerjena v raz­
krivanje absurdov in represije vladajočega 
sistema, ki v svoji ..revolucionarnosti11 
zmore producirati le absurde in kaos, kot 
„rešitev“ iz tega, pa zmore ponuditi le še re­
presijo in popolno deziluzijo, nemoč, brez­
pravnost in obup ... Ko govorimo o kritič­
nosti in angažiranosti teh filmov je treba 
seveda povedati, da jih nikakor ne more­
mo primerjati (v tem hipu pač!) z narav­
nost neverjetno spretnostjo narejenimi fil­
mi iz državnih uradov, kajti takšni uradni 
politično manipulativni poetiki je kos lah­
ko le direktna in do kraja neskrupulozna 
poetika, kot jo je poznal čas „črnega vala11, 
kjer se govori o stvareh z njihovimi pravimi 
besedami in ne zgolj ..metaforično11. Prav v 
tem je odpiranje novega na področju krat­
kega in dokumentarnega filma, uveljavlja­
nje (možnosti) angažiranega in kritičnega 
filma in do neke mere tudi nove poetike 
kratkega in dokumentarnega filma, ki bo 
verjetno veliko bližje neki temeljni resnici 
(tukajšnjega) sveta, kot pa je bilo mogoče 
sedaj. Ne gre seveda za kakršnokoli „pri- 
klicevanje11 poetike „črnega vala11, ki naj bi 
bila nekakšna poetika kritike ..izključna11, 
ampak bolj za odpiranje novih možnosti, 
bolj radikalnih in odprtih, hkrati s tem pa

* Letošnji Jabinski dogodki11 so svojevrstna afirmacija „dru- 
žbenokritične" in problemske senzibilnosti kratkega filma, ki 
zmore registrirati ključne premike in probleme znotraj naše 
družbe . . . Kreljin film na dovolj pretresljiv način tematizira 
točno tiste obupne okoliščine, ki so botrovale Jabinskim do­
godkom11, naravnost obupne razmere, v katerih delajo in živijo 
rudarji, da zdržijo na samem robu naše družbe . . . Hkrati pa ta 
film dovolj (metaforično) učinkovito tudi usodno in vseobse- 
žno brezbrižnost, ki zajema celoten družbeni prostor, v kate­
rem so možne takšne in vsakršne človeške tragedije, ne da bi 
le-te zanimale kogarkoli...



ki je prepoznala svoj priljubljeni konzumni sredna" stvarnost kaže še največjo mero 
vzorec, se je veselo odzvala. Med „igrani- absurda ... Ostali letošnji igrani filmi so 
mi“ filmi pa je letos zmanjkala tista forma, se povečini „igrali“ povsem bizarne in ne­
ki je pred leti vedno znova prinašala bo- navadne igre, njihova prozornost je bila 
sanskim avtorjem posebna priznanja. Ti več kot očitna, tako kot njihova slepa uli- 
so namreč do skrajnih meja zastavili delo ca ... reči pa je mogoče, da so se igrane- 
in koncept svojih filmov na kombinaciji ga filma oprijemali predvsem mladi avtor- 
„igre“ in ..dokumenta" in iz tega pro- ji, debitanti in morebiti je pričakovati v pri- 
izvajali čisto posebne, intenzivne „pre- hodnje (tudi v zvezi z afirmacijo IG RAN E- 
pričljive" učinke. Letošnji koncept filmov GA Radovičevega filma) nov, kvalitetnejši 
je obveljal očitno kot močnejši, saj „nepo- in polnejši segment igranega kratkega fil-

tudi za prevrednotenje celotnega položaja 
kratkega in dokumentarnega filma, ki bi 
na ta način lahko znova zavzel svoje, do­
volj avtentično mesto med televizijo in ce­
lovečernim filmom. Pri takšnem poudarja­
nju te konfliktne situacije, ki se za zdaj do­
gaja izključno znotraj segmenta politič­
nega" filma, ne gre za opisovanje dogaja­
nja na polju tega kot za edino vredno in 
polno, vendarle konfrontacija, ki se zače­
nja prav tu, lahko v temeljih pretrese za se­
daj dokaj sterilno strukturo kratkega fil­
ma, znova postavi v ospredje neke bolj ak­
tualne resnice in razmerja (tega) sveta in 
se manj ukvarja z nekimi splošnejšimi in 
univerzalnimi temami, ki so vse preveč 
prazne, da bi zmogle neko bolj avtentično 
govorico. Namreč prav to se je v veliki meri 
dogajalo tudi na letošnjem festivalu s te­
mi, recimo jim univerzalnejšimi temami, ki 
se vedno znova in znova ukvarjajo z vrsto 
bizarnih manifestacij človeškega bivanja, 
posebneži in zanimivimi marginalci vseh 
vrst, z različnimi umetniškimi vizijami in 
svetovi ipd. V tem okviru lahko naštejemo 
resnično nekaj filmov, ki daleč presegajo 
povprečje in se predvsem filmsko formal­
no dovolj poglobljeno in domiselno ukvar­
jajo s svojim predmetom. Najprej je seve­
da treba nekaj reči o filmu Nenada Puhov- 
skega Bučan — Triptih, ki je zmogel z 
izvrstno in domiselno filmsko artikulacijo 
— s premenami animiranega in dokumen­
tarnega filma — dočarati svet slikarja in 
grafika Borisa Bučana, njegovo svojevrst­
no plakatno slikarstvo in njegov odnos do 
sveta sploh. Gre predvsem za izvrstno for­
malno filmsko igro, ki uspe sama zase po­
kazati Bučanovo poetiko in njen odnos do 
sveta, njeno usodo v njem in tudi njeno 
zgolj-igro, ne da bi pri tem rabila nek pov­
sem hladen verističen dokumentarni pri­
stop, zavezan samo ilustriranju predmeta. 
Tako smo priče interakciji filma in slikar­
stva, njuni ko-produkciji in sintezi, njuni igri, 
ki uprizarja hkrati resnico obeh ... Dovolj 
iskriv in ironičen, hkrati pa tudi filmsko 
formalno rafiniran je kajpada film Miloša 
Radoviča Iznenandna i prerana smrt pu- 
kovnika K. K. (nagrajenec letošnjega Can­
nesa na področju kratkega filma), film, ki 
zna korektno in v miniaturi pokazati vesolj­
ni idiotizem Sistema, Subordinacije ipd. O 
podobni bizarni in primitivni kolektivni 
karakteristiki teh časov in krajev „govori“ 
animirani film Utakmica Krešimirja Zimo- 
niča, vendar mu manjka več kulture, saj bi 
lahko filmsko dovolj prepričljivo in zani­
mivo in manj ilustrativno prikazal orgia- 
stičnost sodobne športne industrije ...
V okviru igranega filma je treba poleg Ra­
dovičevega filma omeniti tudi uspeh, po­
sebej med občinstvom priljubljenega fil­
ma Konzerva Zagrebčana Zrinka Ogreste, 
ki je napravil tradicionalno melodramo v 
okviru kratkega metra in kajpada publika,

* Posebej bi bilo potrebno zapisati kako pomembna je bila 
afirmacija jugoslovanskega kratkega filma pri nas prav skozi to 
nagrado v Cannesu. Nenadoma je v zavest vseh prišlo dejstvo 
in seveda začudenje, da nekaj takega kot je fenomen kratkega 
in dokumentarnega fioma sploh obstaja in sploh nekaj pome­
ni!!



ma, ki bo sicer moral najti bolj zavezujoče 
teme, manj vsebinskega in filmskega ble- 
fa in več avtorskega pristopa.
O animiranem filmu ni mogoče izreči kak­
šnih posebnih besed — (pod)povprečje, iz­
življanje v vsakršnih eksibicijah in domisli­
cah, ki so se povečini zadovoljevale z ne­
kakšnimi splošnimi obrazci in ..resnicami" 
o svetu, povečini na nivoju karikiranja ... 
Ni bilo nikakšrnih pretencioznejših niti 
medijskih niti miselnih projektov, ki bi bile 
omembe vredni...
Slovenci smo na letošnjem Beogradu zno­
va dokazali, da je kratki film za nas pov­
sem nekaj nepomembnega — najprej kot 
sredstvo za ..bogatenje" televizijskih pro­
gramov", potem kot poligon popolnoma 
inventivnih ali vsaj polpismenih avtorjev. 
Odveč je govoriti, da dilema, ki smo jo na­
kazali na začetku ne velja za slovenski 
kratki film vse dotlej, dokler ne bo tudi na 
področju kratkega filma oblikovana „ne- 
kakšna" kulturna in vsebinska politika in 
odnos do tega filma. Reči je mogoče celo 
to, da je prav nagrada za življenjsko delo 
Jožetu Pogačniku in letošnji slovenski 
kratki filmi (skupaj seve s Pogačnikovimi!) 
svojevrsten dokaz o koncu kratkega filma 
pn nas. Še več — vprašati se je mogoče 
celo, kako je mogoče, da nekdo pri zdravi 
pameti „pusti“ tak film, kot je npr. 40 mi­
nut dolgi Portret Meže Maurer famoznega 
Talal Hadija?! to vendar presega vse meje 
zdravega razuma! In Jože Pogačnik s svo­
jo letošnjo Budnico?!
Kot povsem televizijski film, oziroma por­
tret, je mogoče reči o Vladu Kozaku, da je 
povsem korekten, vendar nikakor ne zara­
di kakršnihkoli režiserjevih domislic, am­
pak, predvsem zaradi Kozaka samega, Šti­
hovih provokacij in njegove „režije“ pogo­
vora. Podobno bi lahko rekli tudi za portret 
Zvonimirja Rogoza Janeza Drozga ... Ma­
lo več intelektualnega in dramaturškega 
ukvarjanja s temo bi gotovo veliko pome­
nilo animirano/igranemu filmu Copy Bori­
sa Benčiča, ki kljub vsakršnim domisli­
cam, poznanim že iz prejšnjih avtorjevih 
del, neustavljivo drsi v praznino. Nekaj po­
dobnega bi se dalo reči Slakovemu Portre­
tu Avgusta Černigoja, ki pa kljub vsemu 
kaže vsaj to, da avtor obvlada filmsko arti- 
kulacijo, če že ne zmore reči kaj bistvene­
ga in pomembnega o „predmetu“ svojega 
filma.
Gostobesedni in ironični film Moj premalo 
slavni stric, to nedeljsko dopoldnevno pro­
gramsko mašilo bi se vsekakor lepše po­
dalo ljubljanski televiziji, kot pa kinemato­
grafu, kjer seveda bedasta in kislo- 
ironična ploha besed Branka Miklavca 
mora ubiti še tako dobronamernega gle­
dalca ... Le komu je spomenik ta film?! In 
drugi?!
Očitno je, da je slovenski kratki film pov­
sem mrtev rokav, popolna kastracija — 
„ojalovitev“ — vsakršne resnejše, zavezu­
joče miselne ali pa medijske geste. Kot da 
ne bi bilo tukaj, med Slovenci, ničesar, kar 
bi lahko vfilmali na res polnovreden način,

II<0 nič tragično protislovnega, nič potlačene­
ga, kar bi izbruhnilo v film? Ali pa je prisot­
nost ZA-POVEDI na Slovenskem res tako 
močna, da „ojalovi“ vse kar je filmskega, 
mislečega?!
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zgodovina filma

FILMI DOUttASA SIRKA
Leta 1949 se je Douglas Sirk za krajši čas vrnil v Nemčijo, toda ta deže­
la mu ni imela veliko povedati in tudi on njej zelo malo. Videl je, kako 
so ljudje v gledališču slavili ..Hudičevega generala" in začutil, da njiho­
vo navdušenje ne velja igri, temveč ljudem v nacističnih uniformah. Ni­
so mu odpustili, da je bil emigriral, in doumel je, da se niso spremenili. 
Douglas Sirk se je spet odpeljal v Ameriko in tam za Universal posnel 
serijo manjših in v splošnem manj karakterističnih filmov — „america- 
no“ — ki pa so v jedru že zametki njegovih melodram iz petdesetih let. 
Ne nazadnje je v tem majhnem ciklu malomestnih filmov, ki jih je slam 
imel za svoje ..ameriške filme" (majhna dvosmiselnost), prikazal doži­
vetja, ki si jih je nabral v ameriški provinci. Kljub zvečine okorelim sce­
narijem je režiser tudi v teh filmih ustvaril zares izbrušeno in kritično 
podobo ameriške družbe.
Mas Anybody Seen My Gal? (Je kdo videl mojo nevesto? — 1951) je, de­
nimo, komedija, ki govori o malikovanju denarja. Multimilijonar (Char­
les Coburn) se predstavlja kot revež, da bi tako preskusil hčerko svoje 
nekdanje ljubice in njeno družino, saj bi ji rad z oporoko zapustil svoj 
denar. Skrivaj uredi, da pride družina do večje vsote denarja, ki pa pri­
nese le nesrečo. Film je oris malomeščanske družbe v dvajsetih letih, 
ko človekovo miselnost obvladujejo denar, vzpenjanje na družbeni le­
stvici in prikriti užitki, omejujejo pa jo družbene spone. Sistem, ki se ta­
ko poraja, ogroža čustva in upe, namesto njih stopajo v ospredje prev­
zetnost, samoprevara in laž.
Meet Me at the Fair (1952) govori o nagnjenju lastnika ..medicine 
shovvn" (Dana Daileya) do sirote, ki jo pobere na cesti. V A VVeekend 
with Father (Vikend z očkom — 1951) se vdovec (Van Heflin) z dvema 
hčerkama poroči z vdovo (Patricio Neal), ki ima dva majhna sina. Po­
prej je seveda potrebno rešiti kopico zapletov, pri katerih gre v pogla­
vitnem za pravico do osebne sreče. Rešitve se nekolikanj razhajajo z 
običajnimi modeli družinskih komedij, ko.se družina slej ko prej posta­
vi na trdne noge šele na temelju restavracije starševske avtoritete. 
Ravno otroci so tukaj razumevajoči, priiagodljivejši, in kakor so odra­
sli, ki jim je naloženo zgledno življenje, smešni v svojih prizadevanjih,

. da bi še ulovili kanček sreče, tako znajo otroci „ vzg oj ne cilje", ideologi­
jo krepitve in strategije videza vešče obrniti sebi v prid. Otroci, ki svo­
jim staršem ne privoščijo ljubezni, so v Sirkovih filmih nekaj običajne­
ga; so porok, da trpljenja ne bo konec.
Komedija z Divjega Zahoda Take Me to Tovvn (Pustolovka — 1953) pri­
poveduje o ovdovelem ..rovtarju" (Sterling Hayden) in njegovih treh si­
novih, ki najdejo v plesalki Vermillion 0’Toole (Ana Sheridan) novo že­
no in mater. Tudi tukaj gre za pravico do sreče, ki staji na poti konven­
cionalnem in družbenomoralna norma. Happy end se izteče na igral­
skem odru z melodramo iz devetnajstega stoletja. Srečni konec, kakr­
šen v resničnem življenju ni mogoč, se udejani v opojni fantastiki melo­
drame. „Kraljevi sli ne prijezdijo ravno vsakikrat," pravi Brechtovec 
Sirk. Otroški liki so razdvojeni. Četudi niso hudobni kot v drugih filmih, 
delujejo nekako tipsko kakor bi jih potegnili iz prikupne slikanice (Ul- 
rich Kurovvski).
Vsi ti komedijantsko obarvani, malce sarkastični filmi pripovedujejo o 
ljudeh, ki si pri izpolnjevanju preprostih želja lahko pomagajo s prepro­
stimi sredstvi. Zmago individuuma nad družbeno zahtevo je bilo — do­
mišljijsko — še mogoče upodobiti, ker je bila ideja o ljubeznivem outsi- 
derju in o slovesu, ki ga je ta idealni lik ameriške mitologije užival tudi 
pri vsakdanjih ljudeh, še zmeraj — četudi ne absolutno — v veljavi. V 
njegovih melodramah, ki so sledile tem filmom, tudi najpreprostejše 
želje niso mogle več biti izpolnjene, v outsiderju pa protagonisti niso 
videli priložnosti za samouresničenje, temveč prejkone tisto najstra­
šnejše, kar se človeku lahko pripeti.
Outsiderka postane junakinja Ali I Desire (Vse moje hrepenjenje — 
1953), zgodbe o Naomi Murdoch (Barbara Stanwyck), ki se po desetih 
letih odsotnosti vrne v svojo družino, v svoje mestece. Sanje o igralski 
karieri so se ji razblinile. Družina, predvsem mož in najstarejša hči, jo 
sprejme hladno, ravno tako tudi meščani. Spet se nekoliko zbliža z dru­
žino, toda malomeščanska družba ji ne oprosti niti odsotnosti niti 
dejstva, da je imela nekoč razmerje z drugim. V oporo ji ostane le naj­
mlajša hči Lily, ki je ravno debitirala na odru, toda hči jo bolj občuduje, 
kakor jo ima rada. Mir, ki ga Barbara Stanwyck išče in pred katerim je 
nekoč zbežala, ji ni dan, in ko se s svojimi zahtevami spet pojavi njen 
nekdanji ljubimec, postane zid nezaupanja in predsodkov nepremost­
ljiv.
Sirk o tem: „V tem filmu igralko (Stanwyckovo) zagrinja nesentimental- 
na žalost spričo uničenega življenja. To je bila študijska osnova za 
'igralko’ v Imitation of Life (Imitacija življenja — op. prev.). Vrača se iz 
imitiranega življenja. Imelo me je, da bi filmu dal naslov „Stopover“. 
Stanwyckova ne doseže več cilja svoje ljubezeni — nekaj jo pri tem ovi­
ra. Vrne se domov z vsemi svojimi sanjami, s svojo ljubeznijo — in ne 
najde drugega kot to prostaško, nizkotno ameriško družino iz srednje­
ga sloja." („Stopover“ je naslov romana Čara Brinka in je bil uporabljen 
kot osnova za_scenarij, pomeni pa vmesno postajo, postanek na poti.). 
Družine, kakršno je Sirk orisal že v svojih nemških filmih, se pri njem
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kar najprej pojavjajo, in sicer kot majhni socialni sistemi, katerih po­
glavitna naloga je varovanje lastnine in statusa. Ti sistemi pa so ogro­
ženi, če matere gojijo erotične potrebe. Sirkovi filmi pojasnjujejo, da 
družina v skladu s popularno mitologijo še bolj kot na ..kastraciji" mo­
ža temelji na seksualni razlastitvi žene. Družina — kakor jo riše Sirk — 
je zadnja točka v razvoju civilizacije in konec človeka, ki ima naravo in 
ne samo navade. Ti filmi prikazujejo, kakšne kazni doletijo ljudi, če ne 
krotijo svojih 'divjih’ impulzov.
Isto leto kot Ali I Desire je nastal tudi Sirkov edini dramatični vestern 
Taza, Son of Cochise (Taza, Coshisov sin), melodrama o sožitju med 
belci in Indijanci, kakor so tudi drugi njegovi filmi melodrame o sožitju 
med ljudmi (ki jih navdajata strast in čutnost) ter belo, puritansko dru­
žbo. Rock Hudson, ki je delal s Sirkom vse od Has Anybody Seen My 
Gal (in ki bi brez Sirka težko postal zvezdnik, kakršen je bil ob koncu 
petdesetih let), igra Tazo, indijanskega poglavarja, ki bi svoje ljudstvo 
rad pripravil do tega, da bi priznalo belo oblast in tako preživelo. Tudi v 
tem filmu igra tistega „vmes“, Indijanca nič-več-divjaka, ki se je bil pri­
siljen sprijazniti s civilizacijo; je zgodovinski model za ..naravnega fan­
ta" kot, denimo, v Ali That Heaven Allows“, v katerega se zaljubljajo 
tudi matere, vdove pionirjev, sklala naravne čutnosti sredi morja odpo­
vedovanj, in vendar tudi poln globokega občutja za rituale civiliziranih, 
za njihovo ponarejenost kakor tudi za njihovo neogibno nujnost, napo­
sled nekdo, ki mora žrtvovati svojo preprosto erotično silo ali pa propa­
sti.
V Magnificent Obsession (Čudovita moč — 1953) se je Rock Hudson 
prvič srečal z žensko, kakor je bila Jane Wyman. Njuno srečanje se odi­
gra na robu groteske: Jane Wyman je vdova slavnega zdravnika, Rock 
Hudson pa je bogat playboy, ki ji dvori na svojstven aroganten način. 
Zaradi njegove vsiljivosti se zaplete v nesrečo, pri kateri izgubi vid. Da 
bi poravnal svojo krivdo, se Hudson spet loti študija medicine, ki ga je 
nekoč pretrgal, in tudi sam postane slaven zdravnik. Na koncu se mu 
posreči, da Jane Wymanovi, ki jo v resnici ljubi, z neznansko težavno 
operacijo vrne vid.
Ali That Heaven Allows“ (Vse kar nebo dopušča — 1954) je Universal 
založil z namenom, da bi ponovil presenetljiv uspeh, ki ga je „Magnifi- 
cent Obsession" doživel pri občinstvu; spet gre za tehnikolorni film z 
Rockom Hudsonom in Jane Wymanovo. Toda v svoji kritiki gre Sirk 
dlje kot doslej; kolikor je to pri njem sploh mogoče govoriti, je v njem 
gotovo ključ za razumevanje drugih njegovih filmov. Na začetku vidimo 
hišo z velikim vrtom; jesen je, jesen, kakršna je lahko samo v kinu. Jane 
Wyman, lastnica hiše, je izgubila moža, kar takoj izvemo. Poslovi se od 
prijateljice Sare (Agnes Mooerhead), ki jo je pregovorila za zmenek v 
vaškem klubu. V njenem vrtu dela mladi Ron (Rock Hudson); obrezuje 
drevesa. Pravzaprav mu ni nič več do tega dela, saj bi se rad docela po­
svetil gojenju dreves; tako izpolnjuje zgolj zadolžitev, ki jo je sprejel 
njegov rajnki oče. Ko Cary (Wymanova) to izve, je očitno očarana. (Šele 
dejstvo, da nima več očeta, napravi Rona za potencialni objekt požele­
nja.) Ker Sara nima časa, povabi Cary Rona na kavo. Iz Caryinih oči sije 
hrepenjenje po Ronu. Na njenem vrtu je „drevo ljubezni", ki cveti samo 
tedaj, če se dva ljubita; Ron ji podari šopek jesenskih listov, ki jih v na­
slednji sceni razvršča.
Cary ima lepo rdečo obleko in njuna otroka Ned (VVilliam Reynolds) in 
Kay (Gloria Taibott) opazita, da si njuna mati očitno želi stopiti iz ža­
lostne osamljenosti. Vendar pa mislita, da Caryna nova lepota velja 
staremu Harveyu (Conradu Naglu), ki jo ob večerih včasih odpelje v 
klub in ki si ga Ned in Kay želita za očima. Tako bi bile stvari spet po­
stavljene na pravo mesto. Toda Cary kratkomalo noče igrati igre in ta­
ko zapolniti vrzeli v družini, v resnici je polna hrepenjenja po ljubezni. 
Neki umazani tič, kakršnega je najti v slehernem podeželskem klubu, 
jo poskusi poljubiti, ampak to skupaj s Harveyevo neznansko spodob­
no impotenco ni tisto, kar išče.
Barvna dramaturgija filma zelo natančno razločuje oba svetova, med 
katerima se nahaja Cary: hlad v njeni družini, ta bledorumeni in modri 
svet, v katerem je poleg svojih otrok osamljena, Ned, ki meša tako 
slastne martinije, Kay, ki besediči o psihologiji in ki prijatelju odpreda- 
va vse o libidu, preden mu pusti, da jo poljubi; na drugi strani pa svet 
njenih čustev, topla rdeča in oranžna barva hrepenenja, upanja in 
izpolnjenja erotičnih impulzov. V Carynih očeh se svet nenehno spre­
minja, neprestano niha med dvomom in vdanostjo. (Sirk je, denimo,
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potem iztečejo tako, da Jane nekega dne reče Rocku, da ga zapušča 
zaradi prismuknjenih otrok in tako naprej. Rock se pretirano ne bojuje, 
saj ima vendar naravo. In Jane sedi pred nami na sveti večer, otroka jo 
bosta zapustila, za božič pa sta ji podarila televizor. Zdaj nas v kinu 
stre. V tem trenutku doumemo marsikaj o tem svetu, kakšen je in kako 
se igra z nami. Pozneje se Jane vrne k Rocku, ker ima glavobol; glavo­
bol ima vsakdo med nami, ki preredko kavsa. Ampak zdaj, ko je tukaj, 
to še ni happy end, čeprav sta skupaj. Kdor si dela take težave pri lju­
bezni, pozneje ne more biti srečen. ,
Torej o tem dela filme tale Sirk. Človek ne more biti sam in tudi z dru­
gim ne. En sam obup so ti filmi. Ali That Heaven Allows pričenja s pa­
noramo malega mesta. Nad njo so imena. Vse je videti zamorjeno. Žer­
jav se nato popelje nizdol do Janine hiše, pred njo je ravno prijateljica, 
ki prihaja vrnit staro posodo. Resnično pusto! Oddaljen za zasuk žerja­
va stoji v ozadju Rock Hudson, nejasno viden, kakor statist v kakšnem 
hollywoodskem filmu. In ker prijateljica ne more spiti kave z Jane, po­
pije Jane kavo s statistom. Tudi tukaj je v ospredju še zmeraj samo Ja­
ne Wyman. Rock še zmeraj ni zares pomemben. Ko pa to postane, tudi 
njega kamera posname od blizu. Tako je preprosto in lepo. In vsakemu 
jasno."
Ta opis do neke mere razodeva tudi razločke in stične točke med melo­
dramo petdesetih let in nemškim filmom sedemdesetih let. Iz proble­
mov je nastala nekakšna slogovna oblika, ki ji lahko rečemo manieri- 
zem, razhajanje za dvajset let, za ocean in za vprašanje, ali živimo in 
delamo filme zoper obup ali zanj. Vseeno pa je melodrama še zmeraj 
edini žanr, v katerem gre za srečo, ki jo moramo izterjati od življenja. 
There Is Always Tomorrovv (Zmeraj pride jutrišnji dan — 1956) je 'rema- 
ke’ filma Edvvarda Slomana iz leta 1934 s Frankom Morganom, Binnie 
Barnesovo in Loisom VVilsonom. Clifford Groves (Fred MacMurray) je 
premožen industrialec, lastnik tovarne igrač. V njegovem svetu vlada 
red, giblje se med idealno harmonijo doma in uspehom zunaj njega. 
Toda njegov odnos do žene Marion (Jean Bennett) in do otrok je komaj 
kaj več kot zgolj navada. Clifford gre sam na dopust, ker žena zaradi 
nesreče ne more z njim. Sreča Normo Miller (Barbara Stanwyck) prija­
teljico iz mladosti, pri kateri želi najti tolažbo. Starejša otroka ga obto­
žita zakonolomstva in se še bolj odvrneta od njega. Zaprosi Normo za 
roko. Toda Norma poskusi rešiti družino; pogovori se z Marion in otroki 
in od njih zahteva, naj Cliffordu pokažejo več ljubezni. Družina se bo 
ohranila.
There Is Always Tomorrovv je črnobel film, kakor je Ali That Heaven Al- 
lovvs barven (lepota Barbare Stanwyck je črnobela), je film o moškem, 
ki hoče uiti iz družine, kakor je Ali That Heaven Allovvs film o ženski, ki 
se počuti ujeta v svoji družini. There is always tomorrow izzveni na kon­
cu filma domala kot grožnja.
V VVritten on the Wind (Zapisano v vetru — 1956) je kar najznačilneje 
upodobljena enotnost družine, doma (lastnine) in malomeščanske dru­
žbe: brat in sestra Kyle in Marilee Hadley (Robert Stack in Dorothy Ma­
lone), predstavnika in hkrati žrtvi te enotnosti z imenom milijonarske 
družine Hadley, sta med vsemi Sirkovimi junaki z erotičnimi obsesija­
mi skoraj najbizarnejša: Marilee je žalostna nimfomanka zaradi neusli­
šane ljubezni, Kyle pa je alkoholik, ki sprošča svoje frustracije s hi­
trostnimi ekscesi. Njegov brat Jasper (Robert Keith) izda Lucy (Lauren 
Bacall), da ima Kyle pod zglavnikom revolver, kar naj bi bil jasen dokaz, 
da je impotenten. Vseeno pa se Lucy želi poročiti s Kylom in ne z Mitc- 
hem (Rock Hudson), ki jo iskreno in trdovratno ljubi. In Marilee obupuje 
ob svoji ljubezni do Mitcha, ki ne more pozabiti Lucy, tudi potem ne, ko

spremenil osvetlitev sredi scene, v kateri se Ned postavi po robu mate- je že poročena. Lucy Kyla ne more pozdraviti, Marilee pa spi z vsemi
rinemu načrtovanemu zakonu z Ronom, kakor da bi mati hotela zagre­
šiti zločin.)
Ron povabi Cary v drevesnico; ta se tam navduši nad starim mlinom, iz 
katerega bi bilo — kakor meni — mogoče napraviti ljubko stanovanje. 
Ljubezensko zgodbo med Ronom in Cary podkrepi Ronovo prizadeva­
nje, da bi njeno idejo prestavil v dejanje; šele precej kasneje bo ugoto­
vila, kako se ji je s tem približal. Še drugače se Cary seznani z Ronom 
na majhni zabavi z njegovimi prijatelji: snidejo se mladi in stari, se po­
govarjajo, jedo in plešejo; nikakršnih pregrad ni med njimi, pregrad, ki 
so tako nepremostljive v njeni družini ali v klubu.
Rainer VVerner Fassbinder, ki je Sirka zelo občudoval, takole opisuje 
štorijo: „Rock pa je petnajst let mlajši od Jane in Jane je docela inte

moškimi, ki kakorkoli spominjajo na Mitcha. Njena nimfomanija je toli­
kanj maščevanje moškim, kolikor je Kylov alkoholizem maščevanje 
ženskam. Na koncu hoče Kyle ustreliti prijatelja Mitcha, ker ga ima za 
očeta Lucynega otroka, toda pri tem ubije samega sebe.
VVritten on the Wind nekako označuje končno točko meščanske druži­
ne na njeni poti po zgornjem robu družbe, The Tarnished Angels pa sli­
ka mejo obubožanja, drsenja navzdol. Labilnemu ravnovesju meščan­
ske družine je enako nevarno bogastvo kot revščina, oboje pelje v ne­
kakšen duhovni kaos. Za konec se Marilee, ki si je nakopala mnogo hu­
dega, posveti družinskemu bogastvu, naftnim vrelcem vsevprek po 
svetu, očetovi dediščini. ..Douglas Sirk, ki jih ima za ušesi, na koncu 
prikaže Dorothy Malone, nimfomanko, v prepasanem kostumu, da si je

grirana v družbeno življenje majhnega ameriškega mesta; Rock je pri- strožje ni mogoče predstavljati, na kraju, kjer je umrl njen oče, kako se
mitivec in Jane lahko zares marsikaj izgubi, svoje prijateljice, ugled, ki 
ga dolguje umrlemu možu, svoje otroke. Rock je spočetka zaljubljen v 
naravo, Jane pa najprej ne ljubi ničesar, ker ima vse.
To je nekaj zasračkanih izhodišč za veliko ljubezen. Ona, on in okolje. 
V bistvu pa je takole. Ona je blago materinska, dela vtis, da se bo ob 
primernem trenutku stopila. In človek kar razume, da se je Rock vnel 
zanjo. On je drevesno deblo. Čisto prav ima, ko hoče biti notri v ženski. 
Okolje je hudobno. Vse ženske imajo velika usta. Razen Rocka v filmu 
ni drugih moških, tukaj so pomembnejši stoli ali pa kozarci. Po filmu je 
ameriško mato mesto zadnji kraj na svetu, kamor bi se podal. Stvari se

z vitkimi prsti igračka z majhnim zlatim vrtalnim stolpom, simbolom 
njene nove življenjske vsebine: penilo se bo črno zlato (in nič več sper­
ma), toda Ojdip bo vseeno zmeraj navzoč!" (Francois Truffaut). 
Interlude (Medigra — 1957) govori o potovanju v Evropo, kakor nekateri 
njegovi nemški filmi obravnavajo potovanje v Ameriko; v obeh primerih 
pa gre za izpolnitev nejasnega hrepenjenja. Film se odigrava v nekak­
šnem Miinchnu, kakršnega naj bi doživel ameriški turist, pijani reklam­
ni fotograf, ali nekdo, ki je do ušes zaljubljen. Na poti skozi mesto je 
vsakdanja geografija odveč; vlada geografija sloga in občutja. Pekel je 
požrl vse, kar ni bleščeče ali „kičasto“. V mesto pride mlada Američan-
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ka (June Allyson), ki želi spoznati Evropo. Zaljubi se v dirigenta (Rossa- 
no Brazzi), čigar žena je domala blazno prilepljena nanj. Tudi pri najti- 
šjem in najnežnejšem ljubezenskem šepetu je Rossano Brazzi še zme­
raj dirigent. Način gibanja, njegova petelinja hoja, igra, v katero verja­
mejo tudi tedaj, ko čisto zares misli tisto, kar govori, vse to je mojstr­
sko delo režije. Kakor igra Brazzi, tako bi bilo treba igrati VVedekindovo 
'Glasbo’.
Brazzi ima ženo, to je Marianne Koch. Ta lik je za razumevanje Sirkove­
ga pogleda na svet nemara najpomembnejši. Marianne Koch ljubi Ros- 
sana Brazzija. Poročil se je z njo, skupaj z njim je bila zmeraj srečna, 
vendar se je v svoji ljubezni zlomila. Zdrsnila je v blaznost. Vse Sirkove 
figure zaostajajo za hrepenenjem. Edina, ki je vse dosegla, se je zlomi­
la. Je to mogoče razumeti tako, da je človek za družbo primeren samo 
tedaj, če se kakor pes z iztegnjenim jezikom nenehno za čim peha. Do­
kler se drži norm, ki ga opredeljujejo za koristne?
„Po filmih Douglasa Sirka imam ljubezen še trdneje za najboljši, naj­
bolj zahrbten in najučinkovitejši instrument družbenega zatiranja. Ju­
ne Allyson se z majhno ljubeznijo vrne v Države. Vendar ne bosta sreč­
na. Zmeraj bo sanjala o svojem dirigentu, on pa bo čutil nezadovoljstvo 
svoje žene. In toliko bolj se bosta osredotočila na svoje delo, ki je kot 
tako seveda spet izkoriščano.“ (Rainer VVerner Fassbinder).
V The Tamished Angels (Dvoboj v oblakih — 1957), ki je nastal po PyIo­
nu VVilliama Faulknerja, so ljudje že od vsega začetka čisto na koncu, 
tako da jim ni več pomoči. Roger Shuman (Robert Stack) je po vojni po­
stal letalski akrobat. Ves čas živi na robu finančnega in tudi psihične­
ga zloma. Z ženo LaVerne (Dorothy Malone), mehanikom Jiggsom (Jac­
kom Carsonom) in desetletnim sinom Jackom je na poti iz kraja v kraj, 
pri čemer nenehno tvega življenju v nevarnih poletih za stave okoli ori­
entacijskih mest (pylons). Kljub prošnjam svoje žene se tej nevarnosti 
ne more odpovedati; v bistvu je to njegova edina možnost, da odreagi- 
ra svoje vojne nevroze in seksualne frustracije. Soroden je Rocku Hud­
sonu iz Battle Hyma (glej kasneje), ki se na begu pred svojo vojno trav­
mo in izgubo erotične identitete tudi kar naprej umika med oblake. 
Hudson igra v The Tarnished Angels poročevalca, v katerega se zaljubi 
LaVerne. In naposled tudi ni nič drugega kot poročevalec, ki doživi ko­
nec te družine: ko Rogerju letalo odpove, prisili LaVerne, da poišče bo­
gatega poslovneža, ki se že dolgo mota okpli nje, in ga pregovori, da 
mu da na voljo enega izmed svojih strojev. S tem dejanjem še bolj poni­
ža LaVerne in si sam izreče obsodbo. Ne more prenesti, da ne bi letel, 
in ne more prenesti dejstva, da je žena z drugim. Svoji ženi obljubi, da 
bo prenehal leteti, v zadnji tekmi pa se smrtno ponesreči. Ko se očetu 
zgodi nesreča je sin ravno ujet v letalu na vrtiljaku; vrti se v krogu in ne 
more več na zemljo. Njegov mirni obup, njegov prvi protest je zaman. 
The Tarnished Angels je film o nekem moškem, narejen pa je v črno- 
beli tehniki. Podobno kot v VVritten on the Wind je Robert Stack moški 
v ojdipovskem razmerju s smrtjo (deloma ima tudi „fašistoidni“ 
značaj), ki svoje strahove pred medsebojnimi odnosi in impotenco (po­
tenca v takem sistemu ne bi bila toliko način, kako reagirati na odnos, 
temveč kako ga nadzirati ali sploh odvračati od sebe) projicira v falične 
simbole in rituale, ki se naposled lahko uresničijo samo z ubijanjem. 
Medtem ko smrt patriarhalnega junaka cele serije melodram tega časa

pomeni priložnost za nov začetek, je smrt pri Sirku resnični konec: člo­
vek propade kot žrtev patriarhalne družbe. Sirk prikazuje skrivno hrepe­
nenje po smrti pri moških, ki menijo, da so izgubili svojo moškost, ven­
dar tega hrepenenja za razliko od mnogih ameriških filmov štiridesetih 
in petdesetih let ne projicira v strašno žensko figuro. Rajši slika jalove 
poskuse žensk, da bi tako moške rešile.
V mnogih Sirkovih filmih je navzoča vojna — oziroma različne oblike 
nadomestila zanjo — kot način preživetja, kot navidezni izhod za take 
vrste moškega. V A Time to Love and a Time to Die (Čas življenja in čas 
smrti — 1958) pa je ta vzorec domala postavljen na glavo; tukaj junak 
ne zbeži pred žensko na vojno, marveč pred vojno k ženski. Film, ki ga 
je na osnovi istoimenskega romana Ericha Maria Remarguesa v Berli­
nu posnela ameriško-nemška ekipa, je (podobno kot Battle Hyma) ne­
kakšna protivojna melodrama. Poddesetnik Ernst Graber (John Kavin) 
pride s fronte na dopust in najde hišo svojih staršev porušeno. Ko prič­
ne starše iskati, sreča Elisabeth (Liselotte Pulver), katere očeta je zaprl 
Gestapo. Od nje prvič izve za grozote nacionalsocialistov, za koncentra­
cijska taborišča in za preganjanje Judov. Po kratki ljubezni se Graber 
vrne na fronto. Ko prejme ukaz, naj strelja na ruske civiliste, se mu 
upre. Malo kasneje ga eden od Rusov ustreli.
Na prvi pogled je to netipičen film za Sirkov filmski opus; vojne grozo­
te, ki so — drugače kakor v Battle Hymn — podane zelo natančno in 
neposredno, navidez niso v povezavi z zasebno idilo. V tem vsekakor ti­
či kanček kritike, ki velja zasnovi filma; vojna je kriva za tragedijo ljube­
zenske zveze. Za Sirka pa, narobe, vojna ni vzrok za razpad ljubezenske 
zgodbe, temveč za njen nastanek, ki je videti temu primerno neresni­
čen. Zato je film hkrati tudi kritika sentimentalnosti, s katero Evropa in 
Nemčija odrivata od sebe resničnosti vojne. In Sirkovi filmi so nemara 
tisto, kar ima humanistično-nacionalistična omika za kičasto, s svojo 
barvno dramaturgijo lahko vzdramijo oko tistega, ki tudi v filmu išče 
slikarjev čopič; nikakor in v nobenem primeru pa niso sentimentalni.
A Time to Love and a Time to Die je Sirkov edini film v eastman-koloru, 
ki je hkrati tudi kinemaskopski (Imitation of Life je v eastman-kolorju in 
normalnem formatu, The Tarnished Angels je črnobel in kinemaskop­
ski), barva se preliva iz simbolične v dokumentarno. „Bolje kot Aldrichu 
v 'Attack’!“ uspeva Sirku, da nam stvari pokaže tako od blizu, da se jih 
dotikamo, da jih dihamo. Zmrznjeni obraz umrlega v ledu ruske fronte, 
steklenice z vinom, povsem novo stanovanje sredi porušenega mesta, „ 
kakor bi vse to posnel reportažni ’cameflex in ne težka kinemaskopska 
kamera, ki jo vodi roka pravega mojstra.
Danes se spodobi reči, da je široko platno prevara. Toda vsem tem Re­
nejem, ki jim v glavi manjka jasnih idej, vljudno pravim: limona! Če se 
hočemo dokončno prepričati o tem, da kinemaskop v resnici pomnoži 
normalni format, je dovolj, če si ogledamo zgolj zadnja dva Douglasa 
Sirka. Pri tem si človek ne more kaj, da ne bi rekel: naš stari režiser se 
je spet postavil na mlade noge in z neznansko trdnimi zasuki, primiki in 
odmiki kamere potolkel mladeniče na njihovih lastnih tleh. Osupljivo 
lepo pri tem prepletenem potovanju kamere je hitrost izvedbe, ki je za­
radi nejasne slike videti večja, kot je v resnici, in ki ustvarja vtis, da gre 
za obrate z roko, čeprav so vsi premiki opravljeni z žerjavom, nemalo­
krat tako, kakor da gre za vrtljive risbe s svinčnikom kakšnega frago-
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narda z zapleteno mašinerijo. Zadnji nasledek, kdor ni videl in oboževal čustva, predimenzionirane like, teatralne scene, neresnične podobe, 
Liselotte Pulver, ko je tekla po nabrežju vzdolž nekakšnega Rena ali bombastičen hrup: trivialno abecedo kina (Wolf Donner). Sirkovi filmi 
Donave, ko se je na lepem sklonila, da bi se splazila pod neko ograjo, so deležni priznanja, čeprav so — ali pa ravno zato, ker so — kič; kakor 
se — hop — izvila iz kolkov in zravnala, kdor v tem trenutku ni videl de- da ne bi nastali v času in kakor bi ne imeli opraviti s procesom, ko je 
bele Mitchell Douglasa Sirka, kako se je hkrati sklonila in se nato — beseda kič izgubila svoj pomen. Ali še drugače: s pomočjo Sirkovih fil- 
hop — zravnala z enako prožnim sunkom svojih meč, ta — kako pribiti mov je mogoče dokazati, da sodi pojem „kič“ med defenzivne kulturne 
— še ni videl ali pa ne ve, kaj je lepo." (Jean Luc Godard). ukrepe vladajočih slojev, ki pomagajo dušiti resnico.
Imitation of Life (Dokler bodo ljudje — 1959), Sirkov zadnji igrani film, Način upodabljanja človeških čustev v družbenem kontekstu, kakor ga 
pripoveduje o Lori Meredith (Lana Turner), igralki brez angažmaja, ki ži- je Sirk uporabil v petdesetih letih, ni temeljil zgolj na tradicijah nem- 
vi sama s hčerko Susan. Obe se nekega dne seznanita z Annie John- škega gledališča in filma, temveč tudi v ruskem formalizmu, v katerega 
son (Juanita Moore), s črnko, ki prav tako živi s hčerko — Sarah Jane. teorije seje Sirk poglobil. (V vseh pogledih je Sirk nasprotje naivnega 
Annie postane Lorina gospodinja (Lora si še zmeraj prizadeva za anga- filmarja). Ze zato — tudi če to ne bi bilo razpoznavno — je več kot očit- 
žma na Broadwayu) in obenem vsaj deloma tudi nekakšna nadomest- no, da melodramatična sestavina v Sirkovih filmih ni sama sebi namen 
na Susanina mati. Sarah Jane je „skoraj bela" in si močno prizadeva, (obleganje gledalca z igro identifikacij), temveč oblika eksperimentira- 
da bi se kot taka tudi uveljavila. Potem ko je nekajkrat hudo razočara- nja in prikazovanja življenjskih možnosti v konkretnih okoliščinah. Od 
na zaradi ciničnega in izkoriščevalskega teatrskega podjetništva in od- vseh evropskih emigrantov, ki so v štiridesetih in petdesetih letih dajali 
vratnih pomehkužencev, se Lori vendarle posreči dobiti vlogo v neki pečat hollywoodskemu filmu in pri tem tudi nekolikanj 'dvomili o njem’ 
igri. Postane občudovana zvezda. Spričo tega vzpona se odtuji prijate- — Preminger, Renoir, Lang, Ophuls — je prav Sirk napravil iz svoje no- 
Iju Stevu (John Gavin). Postane ljubica pisca (Dana G’Herlihyja), ki mu ve domovine Amerike svojo osnovno filmsko temo. „Že pred časom," 
dolguje svoj uspeh. pravi Sirk, „že veliko prej, kot sem zapustil Evropo, sem bil zaljubljen v
Medtem minejo leta. Lora je zvezda, ki pa se hkrati silno težko istoveti fantazmagorijo Ameriko." Preden se je kot režiser ustoličil v Hollywoo- 
s svojim delom. Šele ko zapusti svojega sponzorja in zamenja komedi- du, je kot 'farmer' iskal vednosti o srednjih slojih provincialne Amerike; 
jantstvo z dramatičnim igralstvom, jo navdajo nove moči. Toda vse bolj naposled je zelo dobro poznal ljudi, ki jih je portretiral. Tako je mogoče 
ugotavlja, kako sama je. Susan (Sandra Dee) se vpiše na fakulteto; ko njegove filmske „americane“ interpretirati kot poskuse o izgubljeni in 
Lora snema v Evropi, se Susan zaljubi v Steva, ki še zmeraj ljubi Loro. razočarni ljubezni do te dežele in njene družbe. In opis ikonografije v 
Beli prijatelj Sarah Jane (Susan Kohner) ugotovi, da je njena mati črn- Sirkovih filmih se zmeraj nekolikanj ujema tudi z opisom ameriške pov- 
ka in jo prebuta. Susan zapusti mater in dom in se kot plesalka odpelje prečne kulture, oblik komuniciranja in človeških vrednot v Eisenhovver- 
v Los Angeles. Ko izgubi hčerko, Annie ne more več živeti; potem ko jevi Ameriki, v resnični Ameriki, kakršna je na podeželju, v majhnih me- 
dvakrat poskusi, da bi z njo govorila, prvič, da bi jo pripeljala nazaj, in stih, kjer še zmeraj živijo pionirji, katerim so se uresničile življenjske 
drugič, da bi ji zaželela sreče, premine. Dan poprej je Susan izvedela za sanje, da bi nekaj dosegli, in zdaj ne vidijo vzroka, da bi v življenju kar- 
načrtovano poroko med materjo in Stevom; v obupu materi očita, da ji koli spremenili, tudi če začutijo, da se pod površjem skriva nekaj stra- 
je v življenju dala vse, samo najvažnejšega ne, ljubezni. Na Annienem šnega. Medtem ko je, denimo, Fritz Lang videl v ameriški družbi nas- 
pogrebu se srečajo Lora, Susan in Sarah Jane. Držijo se za roke; toda protje med razsežnostjo, velikostjo in produktivnostjo na eni strani 
nobena med njimi nima več pravega upanja. ter korupcijo, boj za oblast in „medialni“ nadzor na drugi (zanj je bila

24 Melodramo v poglavitnem razlagajo kot prikaz čustev in občutkov v nji- ameriška družba velemestna družba prihodnosti), se v Sirkovih filmih 
hovi plakativni, umetni in nepsihološki obliki — tudi če je v zvezi s še kažejo ravno omejitve, majhne meje in vsakdanja ozkost (za Sirka je bi- 
tako nespornim mojstrom tega žanra; pri vsej obrtniški spretnosti, ki la ameriška družba majhno mesto preteklosti). Lang — denimo v The 
smo jo, denimo, pripravljeni priznati njenirn ustvarjalcem, ostaja, najsi Big Heat (Vroče železo — 1953) ali v While the City Sleeps (Beštija — 
jo ti suvereno obvladajo ali ne, prejkone kič. (Ni naključje, da se o Sir- 1955) — slika metropolo kot okvir življenja in delovanja, okvir, iz katere- 
kovih filmih opredeljuje več režiserjev — pravzaprav je teh več kot sa- ga se navzlic vsej urejenosti vselej izluščijo svobodnjaške protisile; 
mih kritikov — kot o filmih mnogih drugih režiserjev, in to v smislu, da Sirk pa zmeraj slika hiše, stanovanja, notranjo arhitekturo kot izraz 
so vrednost teh filmov prepoznali tistikrat, ko so jih prvikrat videli v ki- ujetništva. (Seveda pri tem oba režiserja razvijata zametke svojih nem- 
nu.) Tako je pot, ki si jo je v nemški kritiki utrl Douglas Sirk, pot poroga, ških filmov.) Langov fatalistični pogled na Ameriko najde dopolnitev v 
s katerim se meša občudovanje, ali pa pot občudovanja, s katerim se pogledu „etnografa“ Sirka, ki se je tako kakor mnogi etnografi zaljubil 
meša porog. Sirkove filme imamo lahko hkrati za nadležno bedaste, ki- v družbo, ki bi jo rad opazoval, ne da bi se ji mogel zares docela pribli- 
časte in neumne in za tehnično in profesionalno mojstrske (ali pa — žati (kar pa je v ..izumetničeni" melodrami izpuščeno), 
kakor Guadi) — za domala komične). Sirk prikazuje zgolj podobe kav- Nobeden izmed domačih ameriških režiserjev ne bi znal vdora televizi- 
čev ali kičaste razglednice, goli inscenirani videz, prazne besede, lažna je v ameriško družino in razlogov zanj prikazati tako kot Sirk v Ali That



Heaven Allovvs, nihče med njimi ne bi mogel- božičnega praznika videti 
tako, kakor ga je videl Sirk v Imitaciji življenja in samoobsedenosti ta­
ko, karšna se zrcali iz Magnificent Obsession. In prav tako ne bi mogel 
božičnega praznika videti tako, kakor ga je videl Sirk v Imitaciji življe­
nja in samoobsedenosti tako, kakršna se zrcali iz Magnificent Obses­
sion. In prav tako ne bi mogel noben ameriški režiser v petdesetih letih 
tako natančno prikazati vzrokov za seksualno represijo, zlom posame­
znika kot njeno posledico in nasilne moči svobodne skupnosti, kot je 
to napravil Douglas Sirk. Nobeden od njih bi se pri tem ne domislil, da 
bi skupnost odraslih, predvsem žensk, konfrontiral s konformističnim 
mladežem: James Dean, ki je pri Nicholasu Rayu ali Georgu Stevensu 
uporniški mladenič, ki sta mu okolje in njegova družina izkazala pre­
malo ljubpzni, igra v neznatni sceni v Sirkovem filmu Mas Anybody Se- 
en My Gal? arogantnega, za svoja leta premodrega dečka.
Problematično razmerje družbe v Eisenhovverjevi Ameriki do seksual­
nosti je povzdignjeno v mnogotere rituale, v katerih je ta „igrana“, toda 
njeno čutno in tudi duhovno udejanjenje je onemogočeno. Nikjer v tem 
žanru nista partnerja, ki se želita poljubiti, tako pogosto prekinjena — 
ali pa celo sama pretrgata dejanje, da bi obširno blagorovala ali pro­
blematizirala svoje razmerje — kakor smo temu priča v filmih Dougla­
sa Sirka. In že v njegovi komediji No Room for the Groom (1952) gre za 
to, da ženin ne more do svoje neveste, vendar pa zaradi tega ne posta­
ne vztrajen in domiseln kot pri Hovvardu Hovvksu (I vvas a Male Ware 
Bride), temveč si sam pripiše impotentnost. V Sirkovih filmih se junaki 
mnogo prej odpovedo impulzom strasti kot sanjam o karieri ali social­
nim obveznostim, toda potuhnjeni ostanki teh impulzov se seveda ka­
žejo v zaznamovanem vsakdanjem vedenju.
Slikovna, ..arhitektonska11 struktura mnogih Sirkovih filmov, tako ko­
medij kot melodram, predstavlja trojno zatiranje: hrepenenje po ljube­
zni duši družina (katere predstavniki so zvečine militantno konformi­
stični otroci, ki so za docela svoje že sprejeli tisto, kar za starše pred­
stavlja trpljenje in stisko prilagoditve); družina kot takšna je ujeta v hi­
šo, v arhitekturo, ki scela temelji na utrjevanju sožitja in prilagajanju 
(zapustiti dom, kot v Ali I Desire, ali želeti si ga zapustiti, kot v Ali That 
Heaven Allovvs, je eden največjih grehov junakinje, medtem ko je, ka­
kor je videti, njena najvišja dolžnost, da za otroka ustvari tak dom, ka­
kor nam ga kaže Imitation of Life); hiša je del (majhnega) mesta, dovr­
šene mikro družbe, ki nikogar ne spušča noter ali ven — razen umrlih 
in novorojenih — in ki jo pogosto predstavljajo moralne instance („kle- 
petulje", prijateljica junakinje v Ali That Heaven Allovvs) aji vertikalne 
organizacije (klub v istem filmu). Družina pa konstituira hišo, hiša me­
sto in mesto družbo. Ali drugače povedano: hiša (dom) je dovršeni izraz 
in medij za sozvočje družine in družbe (in hkrati edini prostor, kjer je 
dovoljena zmerna spolnost). „Welcome to Hadley — the town and the 
family. Have you been to the house yet?“ Tako Robert Keith v VVritten 
on the Wind pozdravi Lauren Bacall. Sirk je — kakor je sam povedal — 
svoje hiše in opremo v njih oblikoval v skladu s fotografijami iz revije 
Home and Garden, tako da jih je zatrpal s slikami v svetlečih barvah in 
sleherni izhod zaprl s pohištvom in okrasjem.
Prepletanje takih subsistemov degradira individuum na material in mu 
ne da možnosti, da bi se uresničil drugače kakor pa z vzponom po 
predpisani poti. Predvsem ženske lahko uresničijo le del sebe v „gla- 
mourju“, na primer kot igralke. Ker „moteče“, žaljive čutnosti ni mogo­
če povsem odstraniti, ta sistem očitno postaja past, eksistenca v njem 
pa dobi apokaliptično potezo. Zatrta čutnost (od katere je spolnost 
zgolj najočitnejši del) si priskrbi svoje substitute: alkohol v VVritten on 
the Wind, hitrost v Magnificent Obsession, zločin v Captain Light-food 
(Ko se verige zdrobijo — 1954), zmeraj znova kariera in igralstvo, deni­
mo v There Is Allways Tomorrovv ali VVritten on the Wind.
Druga oblika (in s tem tista, ki je v ameriški popularni mitologiji pogo­
sto v rabi) kako kompenzirati seksualno odpoved, je nasilje (simbol 
..strelnega orožja11, ki kaže moško potenco in je obenem nadomestilo 
zanjo). Poskus tovrstne reakcije je tudi melodramatični vojni film Bat- 
tle Hymn (Angel s krvavimi krili — 1956). Pripoveduje — inv tem je kan­
ček ironije — ..resnično zgodbo11 polkovnika Deana Hessa, ki je pri 
zračnem napadu na Kaiserslautera pomotoma bombardiral sirotišni­
co, nato postal duhovnik in naposled pri vojnem posegu v Koreji odpe­
ljal na varno štiristo sirot. Sirk povezuje zgodbo z analizo erotične trav­
me: Hess, ki je v zakonu ostal brez otrok, se sprašuje o svoji moškosti.
(Njegov manjvrednostni občutek krepi razširjeno izenačevanje steril­
nosti in impotence.) Letenje in boj predstavljata za Hessa (Rock Hud­
son) nevrotično dejanje v sili, kratkotrajni opoj mu utiša strahove. Toda 
podobno kot v drugih Sirkovih filmih, denimo v The Tarnished Angels 
ali VVritten on the Wind, je poskus, da bi z letenjem v nebo našli svobo­
do, srečo, premagali erotično odpovedovanje, tudi v tem filmu pripeljal 
do novih katastrof.
Očitno gre torej za napačna izenačevanja, za napačno izenačevanje 
možnosti in nasilja, potence in očetovstva (v Battle Hymn in v VVritten 
on the VVind pripelje nosečnost oziroma navidezna nosečnost ženske , . -
do tega, da se kar najmočneje udejanji strah moškega zastran svoje prevedel bteton VeVQf

impotentnosti), celo izenačevanje religije in ubijanja v Battle Hyma. 
Dean Hess se naposled zaljubi v neko Korejko in njegova paraliza spet 
izbruhne na dan. Nazadnje pride v Korejo njegova žena: nosečnost se 
je (znova) izkazala za zmotno. Od ljubezni do Korejke ostaneta drevesi, 
ki sta ju posadila, drugo ob drugem, ne da bi se dotikala.^
Napačne izenačitve se pojavljajo kot temelj družbe. Napačne izenači­
tve so celo fotografije, slike in zrcalne podobe, ki imajo pri Sirku velik 
pomen. Zgolj že v pravljici in seveda v grozljivki se zrcalna podoba tako 
močno razhaja z resničnostjo tistega, ki se samoopazuje. Pod vprašaj 
postavljajo vrednote ameriške družbe petdesetih let, ki se porajajo iz 
analogij, tako da jih presojajo po čutni sreči, ki je posamezniku doseg­
ljiva, družino, potrošno blago, družbo „sosedov“, ki ocenjujejo uspeh in 
priljubljenost, itd., vse to pa je v njih narejeno drugače, kakor to počno 
„ameriški“ režiserji socialno kritičnih melodram, ne na primeru propa­
dlih ali paraliziranih institucij, temveč na primeru nečesa docela nor­
malnega. Tako pri njegovih ..izhodih v sili11, kakor imenuje ’happy 
ende’, ki so kakor okamenela nezavest, in pomenijo dokončno odpo­
ved izpolnitvi v položaju navidezne harmonije, ni obetov za „ozdravi- 
tev“.
Seveda imata odpoved in prepoved vselej tudi politično konotacijo; 
zvečine gre za dinastično moč. Po vzorcu svojih kraljev so se meščani 
naučili odpovedovati se, da bi tako zagotovili kontinuiteto svoje vlada­
vine. Melodrame so meščanske oblike „velikih“ dram. ,,Jaz nisem Ame­
ričan,11 pravi Douglas Sirk, „z zelo oddaljnega zornega kota sem se lotil 
folklore ameriške melodrame. Toda zmeraj so me fascinirali filmi, ki 
jim pravimo melodrame ... Melodrama po ameriško je pravzaprav tisti 
tip filma, ki se poraja iz drame. Večina velikih iger izvira iz melodrama­
tičnih situacij ali pa imajo melodramatični konec: Rihcard III., na pri­
mer, je praktično melodrama. Ajshil in Sofoklej sta napisala marsikaj 
melodramatičnega. In tisto, kar se je pred na svetu igralo med kralji in 
princi, je zdaj prešlo v svet buržoazije.11
To pomeni, da imajo filmi Douglasa Sirka poleg natančne in v določe­
nem pogledu materialistične kritike ameriške družbe tudi univerzalni 
aspekt. Ameriška družba je samo ena izmed številnih oblik družbe, ki 
posameznika oropa možnosti, da bi razvil svoje čute. Pri tem kaže opo­
zoriti na naslove njegovih filmov, ki domala zmeraj (ironično) govorijo o 
večnih procesih. Sirkovi filmi vsebujejo tisto, kar se včasih na pogled 
izključuje, model družbe in podobo sveta. Vsako dogajanje je zato 
dvojno determinirano, kot natančen oris ameriških oblik socializacije 
in kot prikaz stadijev civilizacije.
Tako, denimo, v Sirkovih filmih iz čustev pogosto nastajajo predmeti. 
Medtem ko so predmeti pri Hitchcocku integrirani v dogajanje in dobi­
jo važen, skorajda osebni pomen, ko stvari pri Jerryju Levvisu zažive 
svoje življenje, ko se kritično lotijo človekovih vedenjskih vzorcev in ra­
zvijejo dialog z njegovimi sposobnostmi, ki se jih ne zaveda, nastaja pri 
Sirku dogajanje tako, da predmet nadomesti čustvo, ki človeku še vliva 
upanja in ga drami. V sijajnem psevdo happy endu v Ali That Heaven 
Allovvs si je fant narave Rocka Hudsona v prikupnem starem mlinu na­
pravil grob za svojo ljubezen do Jane Wymanove. Razbit čajnik je zlep­
ljen in znova razbit, s kamina izgine v ropotarnico pokal, ki ga sin nato 
hoče nazaj, ker ima v njem spomin na mrtvega očeta. Drugikrat, kot de­
nimo v The Tarnished Angels, je medčloveški odnos nadornestil stroj. 
Vse stvari so projekcije čustev in hkrati tudi njihovega ubijanja, kakor 
se človek (v filmski govorici) uničuje v slikah in zrcalih.
Lana Turner da v Imitation of Life prednost filmu o ljubezni, ki naj bi ga 
posnela v Evropi, namesto da bi živela svojo ljubezen. Ob koncu VVrit­
ten on the VVind sedi Dorothy Malone za pultom svojega očeta, za njo 
je velika slika očeta, ki ima v rokah model vrtalnega stolpa; sedi in bo­
ža ..original11 tega modela. Dedovati je mogoče stvari, čustev pa ne, za­
to morajo iz vseh čustev nastati stvari, ki poleg skritega hrepenjenja 
predstavljajo tudi odkrito vrednost.
Kakor Jane Wymanovi v Ali That Heaven Allovvs tudi drugim ni dovolje- 
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naki namreč tisti hip zastavijo inkvizicijsko vprašanje o njegovi usodi. 
Hiša postane vzorec (smrtne) pasti: ne sme je zapustiti in prav tako je 
ne sme spremeniti. Življenjska vsebina družbe ameriškega majhnega 
mesta se pojavlja kot etiketa, medsebojno nadziranje pa se udejanja 
kot ritual. (Po znanem sociološkem modelu predstavlja mučno natanč­
no presojanje etikete „izhod“ za socialne skupine, ki imajo relativno vi­
sok status, politično pa v resnici ne morejo odločati.
V opisu te etikete (boljša bi bila ameriška beseda behavior — vedenje, 
drža — op. prev.) je navzoča Sirkova kritika Amerike, ki še zmeraj vse­
buje kanec solidarnosti (ali hvaležnosti do nove domovine). Ce nič dru­
gega je v njih vsaj spoštovanje do Amerike, ki je domala v stadiju pro­
pada. Po tem se Sirkovi filmi bistveno razlikujejo od filmov Billyja Wil- 
derja iz istega obdobja, iz katerih se je mogoče resnično naučiti sovra­
žiti. Prisotna je še zmeraj tudi tista druga Amerika, Amerika sanj, ki si 
jo je kot mnogi drugi prizadeval uresničiti Sirk; za sanje gre, ko Jane 
Wyman v Ali That Heaven Allovvs na mizi pri najboljšem prijatelju Roc­
ka Hudsona odkrije Thoreausovo knjigo in se plaho seznani z njo; in tu­
kaj so, ko Rock Hudson v The Tarnished Angels ob koncu v redakciji 
Lake City Star Tribune pijan in prizadet pripoveduje o mrtvem letalcu 
Rogerju Shumanu: „ln ko je obkrožil tisti zadnji jambor, se mu je pripe­
tilo nekaj, v kar ni več verjel: spet je bil človek,11 in za sanje gre, ko Ma- 
halia Jackson v Imitation of Life s pesmijo izraža hrepenenje po odreši­
tvi vseh, zares vseh ljudi. Res so tukaj, toda ničemur več ne koristijo. 
Sposobnost samokritike, samoočiščenja, samoodrešitve v ameriški 
družbi — ta najtrdovratnejši izmed vseh ameriških mitov — pri Sirku 
ne obstaja več.



STAND BY ME
Vsako leto nekateri ambiciozni, sofistici­
rani, visoko-visoko-proračunski filmi, pod­
prti z imeni slavnih režiserjev, igralcev, 
producentov in scenaristov, udarijo popol­
noma mimo, in take filme potem imenuje­
jo „flops“ ali pa kar „turkeys“. V zadnjem 
času — v zadnjem letu in pol — jih je bilo 
spet nekaj: 9 1/2 Weeks (Adrian Lyne), Li- 
feforce (Tobe Hooper), Retum to Oz (Wal- 
ter Murch), Legend (Ridley Scott), The Bri- 
de (Franc Roddam), Perfect (James Brid- 
ges), The Holcroft Covenant (John Fran- 
kenheimer), Car Trouble (David Green), 
Creator (Ivan Passer), Santa Claus-The 
Movie (Jeannot Szvvarz), Revolution (Hugh 
Fludson), Red Sonja (Richard Fleischer) 
itd. Vsi ti filmi se niso posrečili: merili so 
visoko, zadeli pa zelo nizko, nekatere 
izmed njih so vzeli iz kinodvoran, še pre­
den so filmski kritiki sploh lahko reagirali. 
Takih „flops“ bi lahko našteli še precej, še 
toliko bolj, ker se zdi, da zrak — vsaj kar 
zadeva producente — v osemdesetih letih

še vedno ni „čist“, tako da filmarji spet 
izkoriščajo tiste formule, ki v takih „pre- 
lomnih" in „negotovih“ trenutkih že po de­
finiciji vžgejo. Take formule pa so pred­
vsem tri:
1. „Remake“ ali „samoponovitev“ kake ve­
like uspešnice iz preteklosti. Lansko leto 
je bil resda med prvimi dvajsetimi filmi le 
en pravi in čisti „remake“: Paul Mazursky
je z Down and Out in Beveriy Mills obnovil 
Renoirjev film Boudu sauve des eaux iz le­
ta 1932.
2. „Sequel“: to je nadaljevanje tega ali 
onega filma (zgodba je organizirana okrog 
istega lika, iste žanrske perspektive, iste 
fabulativne dinamike ipd.). Lansko leto so 
bili taki npr. The Karate Kid II., Aliens (na­
daljevanje Scottovega filma Alien), Star 
Trek IV., Jevvel of the Nile (nadaljevanje 
Zemeckisovega filma Romancing the Sto­
ne), The Colour of Money (nadaljevanje 
Rossenovega filma Hustler), Police Aca- 
demy III., Poltergeist II. Med prvimi dvajse­

timi filmi pa najdemo tudi take, za katere 
bi lahko rekli, da so „semi-sequel“: Cobra 
(nadaljevanje Stallonejeve Rocky-Rambo 
ikonografije), Short Circuit (parazitiranje 
na Spielbergovem filmu E.T.), Back to 
School (nadaljevanje serialke ..National 
Lampoon", vsaj v grobih potezah) in Rut- 
hless People (Jim Abrahams in brata Zuc- 
ker neposredno nadaljujeta „črno komedi­
jo", ki sta jo redefinirala v filmih Airplane I. 
in II.
3. „Zvezda“: skuša se zaigrati tudi nepo­
sredno na aktualnost določene „zvezde“, 
bodisi „stare“ in že ..preizkušene" (Robert 
Redford v Out of Africa in Legal Eagles) ali 
pa mlade", „brat-packerske“ (Tom Cruise 
v Top Gun, Matthevv Broderick v Ferris Bu- 
eller’s Day Off, Molly Ringvvald, Jon Cryer, 
Andrevv Mc Carthy in James Spader v 
Pretty in Pink, Rob Lowe in Demi Moore v 
About Last Night. V skrajni instanci pa se 
kot _„zvezdo“ filma lansira „hot“ režiserja 
(Števen Spielberg v The Colour Purple).

■



V okvir omenjenih treh formul med prvimi 
dvajsetimi oz. enaindvajsetimi filmi ne 
spadata le dva: avstralski „boom“ Croco- 
dile Dundee, ki ga lahko tako in tako prik­
ljučimo valu „novega primitivizma" (Bogo­
vi so padli na glavo, Trije možje in zibelka 
ipd.), in Stand By Me, daleč največje in 
najpomembnejše presenečenje leta.
Film Stand By Me Roba Reinerja bi lahko 
sicer na prvi pogled uvrstili med „filme no­
stalgije", pa vendar velja takoj opozoriti, 
da ta film ..nostalgijo" subvertira s tem, ko 
ji odvzame slogovno ..enotnost" in genera- 
cijsko/psevdozgodovinsko ..krožnost". Če 
še dodamo, da film temelji na noveleti 
Stephena Kinga The Body (objav­
ljena v zbirki štirih Kingovih novelet Diffe- 
rent Seasons), povemo bolj malo. Če pa 
ugotovimo, da je subverzija ..nostalgika", 
ki jo je Rob Reiner opravil na ravni filma, v 
Kingovi noveleti le nakazana oz. ..nakazlji- 
va“, razvita zgolj v nekakšni primitivni obli­
ki, potem nas to lahko tudi že kam pripe-

Stand By Me
režija: Rob Reiner
scenarij: Raynold Gideon, Bruce A.

Evan po zgodbi „The Body" 
Stephena Kinga 

fotografija: Thomas del Ruth
glasba: Jack Nitzsche
igrajo: Will VVheaton, River Phoenix,

Corey Feldman, Jerry 
0’Connel

produkcija: Columbia, 1986

Ije. Najprej seveda do zelo splošne ugoto­
vitve, da Reinerjeva „negativizacija“ neka­
terih temeljnih žanrskih podmen „filma 
nostalgije" ni naključna.
Da bi ..nostalgijo" postavil v dvom, mora 
razbiti predvsem „objekt“ te ..nostalgije", 
se pravi, petdeseta leta, pa vendar ne bi 
mogli ravno reči, da to ..razbijanje" poteka 
na ravni slogovne ikonografije, temveč na 
ravni generacijskega/psevdozgodovinske- 
ga ..unitarizma". V vsakem ..nostalgiku" 
imamo pač petdeseta leta prenešena „ne- 
posredno", ali pa šestdeseta na način pet­
desetih, sedemdeseta na način petdese­
tih itd.), katerih ..enotnost" in ..krožnost" 
zagotavlja generacijski princip ali, natanč­
neje, dejstvo, da v vsakem ..nostalgiku" 
obstaja zgolj ena generacijska dominanta, 
z drugimi besedami, dejstvo, da petdeseta 
leta vsakega ..nostalgika" napolnjuje le 
ena generacija: petdeseta leta si torej ved­
no lasti le ena sama generacija ..teenager- 
jev", v petdesetih letih je „doma“ načelo­
ma le ena generacija. V ..nostalgiku" se v 
tem smislu kaka konkurenčna ..mlada" 
generacija ne pojavi (pojavi se samo pre­
cej starejša generacija, generacija staršev 
ipd.): principa ..simultanosti" ni (ni dveh 
generacij hkrati in ni vprašanja, katera je 
bolj ..avtentična", bolj zgodovini ..lastna"), 
zato tudi princip Jibija" ni potreben (defi­
nicija ..alibija", Rlatoon v Državi: „lsti pred­
met gotovo ne more sočasno v enakem 
položaju in razmerju opravljati ali prenaša­
ti dveh nasprotnih stvari."). Ker ni ..alibija", 
tudi ..zločina" ne more biti (ni padca iz 
„sreče“ v ..nesrečo" in obratno, ni principa 
..zgodbe": ..nostalgik" praviloma nikoli ne 
premore kake posebne zgodbe, ki bi jo lah­
ko jemali v ločenosti od razpada genera­
cijskega monolita. Če pa ni ..zločina" kot 
izgube temeljnega žanrskega ravnotežja, 
potem je ..truplo" lahko le odsotno; in ker 
je ..truplo" odsotno, odpade tudi kaka po­
sebna diferenciacija generacije, diferenci­
acija, glede na katero bi potem lahko rekli, 
da je ta ali ona frakcija bolj ali manj „av- 
tentično" zrcalo petdesetih let oz. da je ta 
ali oni ..teenager" bolj ali manj ..odtujen" 
svoji lastni zgodovini.
Dogajanje filma Stand By Me je postavlje­
no — prvi signal, da je nekaj narobe — na 
sam rob petdesetih let, v čas, ko so petde­
seta leta že preskočila v šestdeseta („dol- 
go vroče poletje" 1960), se pravi, v čas, ko 
so šestdeseta — ahistorično — vse bolj in 
bolj postajala petdeseta. Na tem skraj­
nem robu petdesetih pa se skupina štirih 
prijateljev iz nekega majhnega ameriške­
ga mesteca (Castle Rock, Maine: ..nostal- 
gik" se vdno dogaja v ..majhnem meste­
cu", ki pa po drugi strani ni nikoli imenova­
no in geografsko locirano) odloči, da bo 
poiskala truplo svojega vrstnika, truplo, ki 
ga ..odraslim" ni uspelo najti. In ker ima­
mo ..truplo", se mora zdaj pojaviti tudi po­
sebna diferenciacija generacije, diferenci­
acija domnevno ..enotnega, krožnega" in 
..polnega" generacijskega/psevdo-zgodo- 
vinskega bloka/monolita (češ — petdese­
ta so „last“ ene generacije), diferenciacija, 
glede na katero lahko rečemo, da je ena 
generacija bolj, druga pa manj ..avtentič- 
no“ zrcalo petdesetih let oz. da je ta „tee- 
nager" bolj, oni pa manj ..odtujen" svoji 
lastni zgodovini (..nostalgik" pač ne po­
stavlja pod vprašaj ..odtujenosti" in ..histo- 
ričnosti" te ali one generacije).
In kako je ta diferenciacija, to ..razbitje" 
enotnega generacijskega monolita petde­
setih izpeljana? Zelo nazorno, enostavno, 
učinkovito in nedvoumno, bi lahko rekli.

..Truplo" povzroči diferenciacijo: toda kdo, 
katera generacija ga skuša najti? Odpravi­
jo se ga iskat štirje prijatelji, vrstniki „tru- 
pla" petdesetih, vrstniki ..trupla", ki je bilo 
tam, še preden se je film oz. roman sploh 
začel: ..Nihče v tej zgodbi ne umre, le ne­
kaj pijavk in Ray Brovver (ime ..trupla", 
op.p.), ki pa — če smo povsem pošteni — 
je bil mrtev, še preden se je tale zgodba 
sploh začela. Ti fantje pa so, kar je najpo­
membneje, stari dvanajst let (igrajo: Will 
VVheaton kot Gordie Lachance, River Pho- 
enix kot Chris Chambers, Carey Feldman 
kot Teddy Duchamp in Jerry 0’Čonnell kot 
Vern Tessio), kar pomeni, da so generaci­
ja, ki ni ..lastna" petdesetim, ki petdesetim 
ne pripada, ki potemtakem za petdeseta 
nikakor ni definitivna. Ta generacija, ki so 
ji petdeseta absolutno ..odtujena", se torej 
odpravi iskat ..truplo" svojega vrstnika. V 
tem filmu, v ..nostalgiku", kateremu so bi­
stveno ..odtujeni" (za ta prostor ..filma no­
stalgije" preprosto ne ..pomenijo"!), kljub 
temu, da so ves čas „v ospredju", je zanje 
premalo prostora ali, natančneje, nenehno 
zadevajo ob takšne in drugačne „ovire“, 
nenehno se morajo nečemu umikati, tako 
npr., staršem, vlaku, Mili Pressmanu in 
njegovemu zverinskemu psu Chopperju. 
pa ..teenagerski" generaciji ipd. V tem fil­
mu (..nostalgiku") zanje pač ni prostora — 
v tem filmu niso sami, čeravno so ves čas 
povsem ..ločeni" od ostalih generacij. Po 
drugi strani pa se odpravi iskat ..truplo" tu­
di ..teenagerska" generacija (na čelu „gan- 
ga“ je Kiefer Sutherland), ki je za petdese­
ta leta definitivna, torej generacija, katere 
„last“ in ekskluzivna apanaža so petdese­
ta leta. Njihova vloga je ..drugotna", ves 
čas so „v ozadju", pa vendar se obnašajo 
tako, kot da so v tem filmu sami (njihova 
akcija je vedno podprta z divjim in brezob­
zirnim „rock’n rollom", medtem ko je akci­
ja dvanajstletnikov vedno oprta na umirje­
ni „rockabilly“). Ves čas spremljamo dve 
vzporedni akciji, usmerjeni k istemu cilju 
(v romanu ..teenagerjev" tako rekoč ni, saj 
se pojavijo šele na koncu), k ..truplu". Na 
koncu dospejo do ..trupla" najprej dva­
najstletniki, potem še ..teenagerji". Kdor 
ga bo pripeljal v mesto, bo postal slaven, 
tak je motiv. ..Teenagerji" hočejo ..truplo" 
zase, zato jih dvanajstletniki s pištolo, ki 
jo imajo s sabo, preženejo. V filmu dva­
najstletniki ..truplo" potem pokopljejo, v 
romanu pa ga pustijo nepokopanega. Če 
je bil King v subverziji ..nostalgika" še pre­
kratek in je skušal ..nostalgijo" še vedno 
obravnavati kot ..formalni aspekt", „tru- 
plo“ pa prikazati kot ..grozljivi", a integral­
ni aspekt ..vsebinske formule", potem je 
Rob Reiner ..mitična" in tako rekoč „pred- 
zgodovinska" petdeseta leta ..demitiziral" 
s tem, ko je ..truplo" kot nedeljivi objekt di­
ferenciacije in zgodovinske globine napel­
jal oz. rešil v ..mitično" (pred-zgodovinsko) 
formulo/formo antične tragedije. Zakaj? 
Preprosto: vzemimo, npr., Antigono, ker 
imamo tudi tam opraviti s ..truplom; tru­
plo" je tam, še preden se zgodba sploh 
začne, in treba ga je ..pokopati". Isti „for- 
malni" krog naredijo tudi štirje dvanajs- ' 
tletniki: ..truplo" postane ..formalni obra­
zec" petdesetih. Truplo postane prava for­
ma petdesetih, s tem pa se lahko ..nostal- 
gija" premakne iz polja čis.te forme v pro­
stor vsebinske formule, kar pomeni, da s 
tem v „filmu nostalgije" naposled lahko 
tudi za kaj gre! In narobe, s tem, ko v „fil- 
mu nostalgije" za nekaj gre, to že ni več 
„film nostalgije."
Marcel Štefana«, jr.



kritika

AVTOSTOPAR
(The Hitcher)

bilisti, tovornjakarji, motociklisti in konč­
no avtostoparji.
Nedvomno je cesta kot kraj gibanja emi­
nentno filmsko prizorišče glede na banal­
no dejstvo, da film pač beleži gibanje. To­
da prav vsi filmi s ceste (tako prej omenje­
ni kot še številni drugi) so zasnovani na 
tem, da dogajanje požene pravzaprav zau­
stavitev, torej bolj ali manj slučajna izk­
ljučitev iz prometa. In četudi se potem do- 

Cesta prek ameriškega kontinenta je vse- gajanje lahko nadaljuje v gibanju, je kaj- 
kakor edinstven kraj dogajanja filma in ne pak to dogajanje določeno z momentom 
bi mogli reči, da je bila doslej filmsko pre- zaustavitve vozila, 
malo eksploatirana. Kar spomnimo se Spi- Film Avtostopar seveda ni tolikanj zanimiv 
elbergovega Duela, Peckinpahovega Kon- zaradi izbire teme, ki je znana posplošena 
voja pa Avta smrti (z drugačnim original- fantazma o groznih stvareh, ki se utegnejo 
nim naslovom), če ne govorimo o legen- pripetiti avtomobilistu, če ustavi avtošto- 
darnem Easy Riderju (Goli v sedlu) itn. Ce- parju, ampak ravno zato, ker opisani prin- 
sta je kajpak kraj gibanja, demokratizira- cip cestnega filma izpelje v izredno čisti 
nega doseganja velikih hitrosti in seveda formi. Ustavitev vozila na pričetku filma 
vseprisotne policije v večni igri z avtomo- določi vse nadaljnje gibanje v filmu tako,

režija: Robert Harmon
scenarij: Erič Red
fotografija: John Seale
glasba: Mark Isham
igrajo: Rutger Hauer, C. Thomas

Hovvell, Jennifer Jason Leigh, 
Jeffrey De Munn

produkcija: TRI STAR, HBO, Silver Screen,
1986

da prav premikanje po cesti igra isto vlo­
go, kot bi jo kakršnokoli statično prizori­
šče trilerja (npr. mesto ali hiša). Toda dejs­
tvo, da se vsa drama odvija v gibanju in 
ponovnih ustavitvah, oskrbi tolikšno spek­
takularnost, da scenaristom ni treba kaj 
posebej veliko zapletati zgodbe in končno 
film spominja na princip l’art pour l’arta. 
Avtoštopar pa vendarle ni zgrajen zgolj na 
dramaturgiji bežanja in preganjanja, kajti 
mladenič, ki ga preganja demonski avto­
stopar, le-temu nudi veliko več, kot bi mu, 
če bi bil le predmet ubijalskega užitka. 
Omogoči mu namreč presežni užitek, ki je 
dan v nekakšni realizaciji zvijačnosti zlo­
be. Mladenič tako pridobi status posebne 
žrtve, ki ji je namenjena posebna oblika trp­
ljenja. Skratka, hkrati s tem, ko mladenič 
kot akter filmskega dogajanja omogoča 
vso filmsko zgodbo, tudi znotraj narativne 
konstelacije nastopa kot predmet avtosto­
parjeve igre. Povsem logično je torej, da 
avtostopar potem, ko se je igra že lepo ra­
zvila, mladeniča ne ubije, četudi bi ga lah­
ko.
Če se potem film razvije v že tisočkrat po­
novljeni šabloni končnega obračuna (mi­
mo Zakona, ki se izkaže za nemočnega ali 
vsaj estetsko nezadostnega) med nasprot­
nikoma, pa vsa igra ubijalca in žrtve tak 
razplet dovolj utemelji. Preganjalec v svoji 
igri z žrtvijo uvidi končno realizacijo svoje 
želje v tem, da bi tudi sam postal žrtev svo­
je žrtve. Zamenjava vlog nekje v drugi po­
lovici filma pospeši dogajanje in na strani 
maničnega morilca kopični dodatni prese­
žni užitek.
Osrediščenost filmskega dogajanja v užit­
ku, v mučnem onstran meje razumljivega, 
uvršča ta film med nove dosežke k absur- 
distični tradiciji in ob kratkomalo brezhib­
ni izdelanosti filma lahko pišemo o Avto­
stoparju kot o filmu, o katerem bomo še 
govorili.
Darke Strajn

LEPOTICA V ROŽNATEM
(Pretty in Rink)

režija: Hovvard Deutch
scenarij: John Hughes
fotografija: Tak Fujimoto
glasba: Michael Gore
igrajo: Molly Ringvvald, Harry Dean

Stanton, Andrevv McCarthy,
John Cryer

produkcija: Paramount, 1986

Ponavadi gre pri vseh mogočih stvareh za 
institucionalizacijo „realnosti“, torej tiste­
ga, kar ni zgolj „virtualno“, ampak pred­
vsem „rekuperativno“. Vendar pa so to 
stvari, ki kot kantovsko moralne „stvar-na- 
sebi“ nikakor ne morejo zanimati menda 
že prav nikogar več.
Po drugi strani pa gre za „empirijo“ (ki je 
pač stvar, o kateri se da najlaže govoriti), 
torej „naravnem“, torej o stvareh, ki niso 
kolizivne, ampak predstavljajo poseben 
double Crossing vseh mogočih hipotekira- 
nih racionalizacij. Pri tem gre za filmsko 
fikcijo.



V filmu Pretty in Pink gre za natančno te pač obleko, ki je za maturantski ples mor- gre zgolj za „verificiranje" Madonne kot 
stvari. da malo preveč ..avantgardna" ali ..alter- popolnega, ..fascinantnega" remakea
1. Molly Ringwald in Andrevv McCarthy nativna", predstavlja pa odličen dokaz, da Marylin Monroe. Namreč, to je še en do-
se zaljubita. je nostalgija vsaj smrtonosna, če že ne kaj kaz za to, kako remaki nimajo popolnoma
2. Problem je v tem, da je McCarthy pret- drugega. nič opraviti s kakšnimi zaprašenimi no-
a-porter mladenič iz vsaj „upper-middle- 6. Tretji dokaz, da je z nostalgijo konec, stalgijami, ampak so povsem integrativni 
class" družine, Ringvvaldova pa je natanko pa je naslednji: Molly se z očetom sprička del ..dobesedne sedanjosti". Iona je (zara- 
„delavskega“ porekla. zaradi povsem ..formalne" zadeve — pač di yuppiejev) spremenjena, prav tako pa
3. Ker na sankcionirani ravni (torej „delav- zaradi matere oziroma žene, ki ju je zapu- tudi ..nostalgija" ne more biti nikoli več li­
sko" poreklo) ne more priti do kakšnega stila pred kakšnimi tremi leti. Oče jo še sto, kar je bila nekoč.
posebnega ..transferja", je to potrebno na- zmeraj ..objokuje" (samo spomnimo se, 9. Andrevv McCarthy sliši stavek Love is a 
rediti na ravni „imagea“. Tako je Motty kakšno vlogo je imel Harry Dean Stanton v bitch (ki ga sicer pove Jon Cryer), vendar je 
Hingvvald oblečena ..alternativno", pač ta- VVendersovem filmu Pariš, Texas!), vendar to (..semantično"!) natanko isti stavek, ki 
ko kakor v Veliki Britaniji (film Pretty in po tem ..prepiru" (natanko takrat, ko Molly ga je sam povedal v filmu St. Elmo’s Fire, 
Pink pa je ameriški, kar v tem primeru niti kroji svojo obleko za maturantski ples) torej Love sucks.
ni pomembno) označujejo proud-to-be-a- spravi ..materino, ženino" fotografijo v pre- 10. Če se vrnem k začetku filma: takrat 
vvorker modo. Prav zaradi tega se v tem dal. Nostalgije tako ne more biti več, oziro- Molly Ringvvald pove lt’s material. Dovolj 
..delavskem", ..proletarskem" okolju nav- ma, če že ne drugega, je mogoče narediti je, če se spomnimo na Madonnino sklad- 
dušujejo nad bandom The Smiths, ki je vsaj kaj proti ..obsesivni" nostalgiji, ki jo je bo Material Girl, kjer gre refren natanko ta- 
eden izmed vodilnih bandov gibanja, ki bi tako mogoče preprosto pozabiti. ko.
naj ponovno ..vrnilo-samozavest- 7. ..Referenčni" aparat v Pretty in Pink je 11. Razmerje med pret-a-porter mladino in 
delavskemu-razredu". Potem v tem okolju navsezadnje popolnoma neverjeten: „refe- mladino ..delavskega, proletarskega" po- 
poslušajo še Psychedelic Furs (po njihovi renc" je v filmu toliko, da postanejo navse- rekla je ..obsesivno". Preprosto rečeno, ne 
skladbi Pretty in Pink je dobil film tudi na- zadnje že kar ..kibernetične". Recimo, An- marajo se. Vendar pa se mora vse skupaj 
slov) in Nevv Order, torej band, ki je nastal drevv McCarthy ob enem izmed prvih sre- končati srečno, in to se tudi zgodi: na ma- 
„po“ Joy Division. V bistvu gre za to, da se čanj z Molly Ringvvald (v prodajalni gramo- turantskem plesu, na katerem Andrevv 
..definitivno" dokaže povezanost alterna- fonskih plošč, kjer Molly part-time poma- McCarthy ..obračuna" s svojim „pore- 
tivne, skoraj subkulture z ..delavstvom", ga Ioni) sprašuje, katero ploščo bi naj ku- klom", tudi Jon Cryer spozna dekle, pač 
torej ..proletariatom". Glede na to, da je pil. Motty mu pove nekaj bandov, nad kate-. dekle, ki je slejkoprej pret-a-porterka, ven- 
film Pretty in Pink ameriški in da so orne- rimi se McCarthy nekoliko zmrduje, potem dar to v tem primeru sploh ni pomembno, 
njeni bandi angleški, gre zgolj za dokaz, pa sliši ime Madonna. V tem primeru se 12. Računalniki: Andrevv McCarthy dobe- 
da je to slejkoprej univerzalni problem. Pri njegovo zmrdovanje ustavi natanko na pol sedno „osvoji“ Molly Ringvvald z zanimi- 
tem ne gre za sociologiziranje ali kaj po- poti, saj izve, da ima Madonna stil, natanč- vi m programom, s „programirano-ljube- 
dobno nezanimivega, gre za povsem prak- neje, „very deep style“. Vendar pa zaradi zensko-izjavo". To je še en dokaz za 
tične ..reference", ki jih v filmu ne manjka neprijetnih okoliščin do nakupa kakšne to, da je Douglas R. Hofstadter vsaj junak 
oziroma se celo spreminjajo v ..referenčni" Madonnine plošče ne pride (John Cryer, našega časa, če že ne kar ..obsesivni" ju- 
aparat. Duckie, namreč sproži alarm v oficeu te nak našega časa.
4. V Pretty in Pink je obenem definitivno prodajalne in medtem ko ga Molly Ring- 13. Zanimivo je, kaj (oziroma kakšne revi- 
opravljeno z nostalgijo, ki nas v bistvu wald prepričuje, naj tega raje ne počne je) prebira Molly Ringvvald — pač Bile in I- 
sploh ne more več zanimati. Mollyna prija- več, je Andrevv McCarthy že „izginil"), če- D, dve vodilni angleški reviji, ki nista zgolj 
teljica Iona je od nostalgije obsedena, ta- prav bi bilo vse skupaj še bolj zanimivo, trendsetterski, ampak še vse kaj drugega. 
ko obsedena, da ji Mollyv nekem trenutku 8. Iona se v svoji ..sankcionirani" fazi, to- 14. Ali gre v tem primeru za kakšno novo- 
pove, da je od nostalgije znorela. Vendar rej v fazi „polni-nostalgije“, ukvarja z mar- dobno inačico „Pepelke“? Namreč, v ne- 
pa samo nekaj dni kasneje Iona popolno- sičem, na vidnem mestu v svojem stano- katerih ocenah tega filma je šlo prav za 
ma spremeni image, svoje „poglede-na- vanju pa ima obešen plakat za film The Mis- dokazovanje, kako da gre prav za to. Ven- 
svet" in podobne stvari, saj je spoznala fits, torej film John Forda, v katerem so dar pa to ni res, saj Molly Ringvvald nika- 
mladega yuppieja Terencea. Takrat Iona igrali Marilyn Monroe, Montgomery Ciift m kor ni „Pepelka“ — potrebno je upoštevati 
pozabi na svojo ..preteklost" in se začne Clark Gable, scenarij zanj pa je napisal dejstvo, da pri tem ne gre za nikakršen 
ukvarjati z ..dobesedno sedanjostjo", torej Arthur Miller. Če je bil v tej ..sankcionirani" ..okultizem", ampak za popolnoma prag- 
s stvarmi, ki so navsezadnje lahko celo fazi plakat pokazan zgolj kot fragment (sa- matične stvari.
empirično-aplikabilne. mo del, na katerem je natisnjen naslov fil- 15. Film se konča z enim izmed najlepših
ji" Iona podari Molly svojo maturantsko ma), pa je v „empirično-aplikabilni“ fazi, happy-endov v zgodovini filma. Ati tudi 
obleko (torej obleko ..nostalgije"), ki jo torej po odvrnitvi od nostalgije in podob- drugače, v ..zgodovini".
Molly doma temeljito prekroji in predela, nih stvari, pokazan kot nova celota: kot cel 16. Pretty in Pink je odličen film.
Pri tem ji je v pomoč tudi druga obleka, ki plakat, oziroma, plakat je pokazan v celoti.
ji jo je podaril oče (Flarry Dean Stanton) in Od tod do Madonne pa je samo korak, pač e
tako dobimo iz dveh oblek ..nostalgije" korak, ki ga ni potrebno niti narediti, saj Tadeg Zupanci«

HANNAH IN NJENI SESTRI
(Hannah and her Sisters)

scenarij
in režija: Woody Allen
fotografija: Carlo di Palma
glasba: arhivska
igrajo: Woody Allen, Michael Caine,

Mia Farrovv, Barbara Hershey, 
Dianne VVest, Carrie Fischer, 
Maureen 0’Sullivan 

produkcija: Orion, 1986

Allenova obsesija je Ingmar Bergman: Wo- 
ody sanja o Bergmanu podobno kot kak­
šen nevrotik, sanja o perverziji. In kadar 
skuša te sanje uresničiti v filmu, se mu 
stvar praviloma ponesreči. V njegovem 
predzadnjem filmu Hannah in njeni sestri 
(zadnji so imenitni Dnevi radia) je bergma- 
novski zastopnik seveda Max von Sydow,
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ki igra slikarja in ljubimca Hannine sestre 
Lee. Von Sydow je v tem filmu najbolj re­
sna in moreča oseba, najmanj obdarjena s 
humorjem, in najbrž je tako zato, ker je Al- 
len, obseden z mojstrovo senco, prek te 
osebe poskušal naslikati „psihopatolo- 
ški“ portret a la Bergman. Seveda pa je či­
sto drugače, ko se Allen vrne na svoje tire, 
ki so tiri komike in ironije. Tukaj tečejo v 
družinskem krogu, ki se enkrat na leto, na 
Thanksgiving day, zbere na večerji pri 
Hanni (Mia Farrovv). Ta družinski krog je 
treba vzeti dobesedno, kajti gre za to, da 
se osebe zavrtijo na tej družinski krožnici 
ali se nanjo znova pripnejo, če so medtem 
malce iztirile. Tako se najprej zavrtita ali 
zaljubita Hannin mož (Michael Caine) in 
njena sestra Lee, ki sicer živi s slikarjem, 
toda ta zveza je, čeprav se film z njo prične 
in konča, najmanj zanimiva, ker je tako tri­
vialna: to je navsezadnje le navadno pre­
šuštvo, ki ga njegova akterja igrata v stilu 
„saj veva, da ni lepo, pa vendar...“, in z 
vsemi gagi, ki sodijo zraven.

Boljši momenti filma so drugje, zunaj te 
„prešuštne scene" in na robu družinskega

kroga. Utelešeni so v dveh figurah — Han- 
ninem bivšem možu, piscu TV skečev in 
kroničnem hipohondru, ki ga igra Woody 
Allen, in v Hannini drugi sestri, Holly, ki se 
nenehno loteva tega in onega, pa ji vse 
spodleti. Ti dve blodni in ..iztirjeni" figuri 
sta edini brez para, kar pomeni, da sta sa­
mi edini par, ki je vreden, da postane film­
ski par. To je par,, ki se posreči prek spo­
dletelih srečanj in nastopi kot happy end. 
Vmes pa Woody Allen s hipohondrije pre­
sedla na religiozna vprašanja, ki se konča­
jo v samomorilskem obupu, toda sam akt 
se ponesreči, je pa dober gag: odrešitev 
pride v kinu, kjer Woody ob gledanju bra­
tov Marx, ki so ob Bergmanu njegova dru­
ga velika kinematografska referenca, zno­
va najde „smisel življenja". Na drugi, tj. 
ženski strani se medtem tudi Hannini se­
stri Holly nazadnje le nekaj posreči: napiše 
dramo, v kateri obdela razmerje Hannine- 
ga moža z njeno sestro Lee (Woody Allen 
že prav melanholično citira nekatere svoje 
prejšnje filme, na tem mestu pač Manhat­
tan, kjer je neka bivša žena, ki jo je igrala 
Meryl Streep, prav tako napisala roman o

življenju s svojim možem, ki gaje igral Wo- 
ody Allen). Po teh dosežkih sublimacije 
sta potemtakem oba, Hannin bivši mož in 
njena sestra Holly, zrela, da postaneta par 
in se pripneta na družinsko krožnico. In da 
je to res par, ki se je rodil iz procesa subli­
macije, prav imenitno potrjuje domislica, 
ki govori o tem, da je ta par zmožen bre­
zmadežnega spočetja: tako moramo vsaj 
soditi po Woodyjevem presenečenem 
obrazu, ko zve, da je Holly noseča, med­
tem ko se je Woody ločil od žene, Hanne, 
prav zato, ker je dobil zdravniško potrdilo, 
da je neploden. Pri ..brezmadežnem spo­
četju" pa velja ostati tudi zato, ker ga je 
mogoče uporabiti za metaforo samega fil­
ma oziroma te zbirke družinskih portretov 
(iz Hannine „prave“ in Allenove kinemato­
grafske družine), blagih in prikupnih, ljube­
znivih in zapeljevih portretov brez madeža 
in očitka. Blažena familiarnost.

Zdenke Vrdlovec

ŽIVETI IN UMRETI V LOS ANGELESU
(To Live and Let Die in L.A.)

režija:
scenarij:

fotografija:
glasba:
igrajo:

produkcija:

VVilliam Friedkin 
VVilliam Friedkin, Gerald 
Petievich 
Robbie Muller 
VVang Chung
VVilliam L. Peterson, VVilliam 
Dafoe, John Pankovv, Dean 
Stockwell, Debra Fever 
MGM/United Artists, 1985

Friedkinov film Živeti in umreti v LA je po­
novno priča neomejenih možnosti žanra, 
ki sintetizira večino specifičnih oznak kot 
so: kriminalka, detektivka, triller... Poleg 
tega je opazno, da ta film (podobno kot že 
kar dolga vrsta hollywoodskih produktov 

' recimo zadnjega desetletja) izrablja stili­
stične prvine iz filmske zgodovine — npr. 
iz črnega filma ali hard-boiled kriminalk. Z 
eno besedo, gre za žanr, ki — sociološko 
rečeno — slika urbanost, pri čemer ta so­
ciološka osnova služi upodobitvi po­
membnejše in splošnejše „resnice“, saj s 
slikanjem mejnih karakterjev poseže na 
obče področje konstituiranosti subjektiv­
nega.
Friedkinov film kot odličen primer žanra 
seveda ni film enostavno o hudodelcih in

dobrih policajih. Ene in druge sicer loči li­
nija zakona, ki pa seveda ne utemeljuje ni­
kakršne (proti)etične pozicije, kajti edina 
etika, ki jo je mogoče razbrati, je zgolj v 
zvezi z identificiranostjo akterjev v okviru 
njihove dejavnosti. Policaje v njihovi de­
javnosti ne motivira nikakršna ideja pra­
vičnosti ali karkoli temu podobnega, am­
pak striktno samo lojalnost skupini: vztraj­
nost, s katero osrednja akterja preganjata 
ponarejevalca denarja, je utemeljena sa­
mo z željo po maščevanju zaradi drugega 
policaja.
Pomembna kvaliteta filma je zato tudi to, 
da se v postavitvi akterjev vedno zaustavi 
na meji, od katere naprej bi zapadel v psi­
holog izacijo. Od psihologizacije preosta­
ne samo nakazana nedoumljivost, absurd­
nost ravnanj akterjev. Ponarejevalec de­
narja npr. slika in zažiga svoje slike, kar 
oskrbi paralelo z motivom Doriana Graya, 
saj v končnem obračunu zgori še sam. 
Hkrati odnos ponarajevalca denarja do 
njegove slikarske dejavnosti pomeni vzpo­
rednico odnosu policaja do „drugih 
stvari", torej vsega tistega, kar ni njegovo 
osnovno delo.
Predvsem dva osrednja akterja sta defini­

rana glede na svojo dejavnost: na eni stra­
ni ponarejanje denarja, na drugi lov na kri­
minalca. Kurjenje slik, izrabljanje sodelu­
jočih in erotika s pomočjo videa in izrab­
ljanje ovaduštva ter erotika predvsem po­
stavljajo v središče obsesijo. Kakorkoli je 
že obsesivna dejavnost tudi metodična, 
pa je nujno takšna, da v fiksiranosti na 
svoj cilj prezre pomembnost „postranske- 
ga“. Prav sprevid pa se vrne kot ovira na 
poti do cilja (detektiv nasede informaciji 
svoje ovaduhinje in posledica je smrt 
agenta FBI).
Učinek uprizoritve obsesivne drame v tem 
filmu je kajpak neločljiv od postopka film­
ske naracije, ki se nam glede na že videno 
v Francoski zvezi lahko zdi rutinski, vendar 
pa zato ni nič manj zahteven. Govorimo o 
kompoziciji filma, ki je pravzaprav uteme­
ljena v montaži, čeprav je neločljiva od 
strukture vsakega kadra. Osnovna značil­
nost omenjene rutine je namreč svojevrst­
no nihanje ritma in v zvezi s tem suspenza. 
V tem filmu namreč ni enakomernega 
stopnjevanja ritma, ampak imamo oprav­
ka z na videz nepravilnim izmenjavanjem 
bolj statičnih in različno dinamičnih se­
kvenc. Vrhunec suspenza ni kot običajno 
tik pred končnim razpletom, ampak je do­
sežen nekje vmes ter se izteče v prazno: 
sekvencam, ki so najbolj nasičene z akci­
jo, ne sledi nikakršna razrešitev.
S tem je v „formi" filma tudi odlično zajeta 
vsebina (obsesija). Končna poanta filma je 
zaobsežena v razvidni ideji, da obsesija 
uniči obsesivce, vendar pa prav smrt obse- 
sivca sproži nadaljevanje obsesije v dru­
gem akterju, ki je ves čas samo spremljal 
obsesivno dejavnost. V tem pogledu se to­
rej film dvigne na raven konstatacije sin­
droma urbanega življenja, ki ga zastopa 
poglavitni akter filma: njegova kulisa — 
Los Angeles.
Darko Štrajn

Da v naslovu združena člena v filmu nika­
kor nista enakovredna, priča že sama ek-



kritikaspozicija; ko se začetna dokumentarna 
panorama mesta — ta še podpira prepri­
čanje, da bo šlo za nekakšen pregled po­
sebnosti urbanega prostora — izteče v 
epizodo iz življenja mož postave, v epizodo 
iz omnibusa na temo policijskega poklica, 
je lažni sobar poklican v življenje zgolj za­
to, da bo umrl. Najprej se pojavi samo za 
hip, izgine pa brž, ko ga uzremo. Nato se 
prikaže kot praznina pod pokrovko odlože­
nega pladnja, in slednjič se pozitivira v 
„Jaz se ne bojim umreti", ki pride iz ust v 
dinamit zavitega božjega vetra našega ča­
sa. In zares je smrt zanj edina vez z življe­
njem.
Drugi pregon sprožijo nepravi bankovci — 
avtentični ravno kolikor niso pristni. Avtor­
jev podpis nosijo le, če se jih ne da ločiti 
od neskončne serije tistih, ki jim je le Stan­
ca pomagala na svet. Paradoksni objekt: 
unikat je, če med njim in nepreštevnimi re­
produkcijami ni nobene razlike. Zgled či­
ste razlike. In prva ponarejevalčeva žrtev 
ne umre zato, ker se je znašla ob napačni 
uri na napačnem mestu. Mesto in ura sta 
že prava. Njegova smrt le podvojuje pred­

hodne smrti, zgolj sledi usodi sežganih 
slik Eriča Mastersa, tega edinega avten­
tičnega umetnika našega časa. Svojstven 
užitek produkcije univerzalnega ekvivalen­
ta kot unikata. Vsak ponarejeni dolar nosi 
njegov podpis. Pravzaprav gre za etično 
pozicijo par excellence.
In preganjalec Chance, ki mu za nogo pri­
vezana vrv — nekakšna nadomestna pop­
kovina — omogoča repeticijo skokov sa­
momorilcev (desetine malih smrti: „Čudo- 
vit občutek, ko se ti jajca nabijejo v glavo") 
in preganjani Erič Masters, ki v obraz, ujet 
v olje, delegira trenutek izničenja. Že spet 
podvojitev: sežig kot da spada k sami kre­

aciji, spačeni obraz se dopolni šele, ko ga 
oživi použivajoči ga ogenj — živ postane 
šele, ko izginja. Tudi umetnina je le, če 
umre.
Izbira, ki jo tu vidimo, je življenje ali smrt. 
Če izbereš življenje, izgubiš oboje, če izbe­
reš smrt, ne moreš izgubiti ničesar.

Marjan Šimenc

OBUPANO ISCEM SUZANO
(Desperately Seeking Susan)

film A big trouble (Velika težava).
Danes gredo stvari hitreje in dokaz za to je 
vsekakor Susan Seidelman s filmom Obu­
pano iščem Suzano. Kako se v tem filmu 
kažejo vplivi newyorškega neodvisnega fil- 

| ma? Njegove stilske značilnosti so dolgi 
kadri, odhod igralca iz kadra, direktno citi­
ranje, ki so ravno tako zelo blizu evropske­
mu avtorskemu filmu. Stil pa hkrati sovpa­
da z vsebino. Junaki niso nikoli pripadniki 
bogatega „mid tovvn", temveč so iz revnej­
ših, „bohemskih",, mestnih četrti in za na­
merno stilsko praznino lahko čutimo še 

| drugo, večjo praznino. Glavni junaki so ze­
li lo pogosto zvezde glasbene underground 

scene (John Lurie, Tom Waits, Lydia 
Lunch, Exene Cervenka ...).

I Susan Seidelman je izbrala samo določe- 
I ne vsebinske značilnosti, kar o stricih iz 

Hollywooda marsikaj pove. Novosti jim že 
ci“ leta: v času božičnih praznikov. To se je prav pridejo, toda te je potrebno prirediti 
v Italiji prvič zgodilo. Nikoli prej se v času, na račun končnega izkupička. Prva poteza 
ko najbolj prosperirajo slaboumne italijan- je seveda vloga za Madonno, ki je vseka- 
ske komedije, ni vrtel črnobel film s pod- kor veliko boljša naložba kot kakšna ob- 
napisi. K temu pa je sicer precej priporno- skurna pevka iz undergrounda. Druga po- 
gla vloga italijanskega igralca Roberta Be- teza je postavitev spopada dveh svetov, ne 
nignija. Nekateri drugi avtorji še vedno pa seciranja sveta, ki ga režiserka najbolje 
snemajo filme, ki so znani samo obisko- pozna, kar pa seveda za večino gledalstva 
valcem off clubov, Susan Seidelman pa je ne bi bilo preveč atraktivno. Tako so strici 
posnela svoj prvi hollywoodski film De- dobili zelo dobro komedijo z novo temo za 
sperately seeking Susan (Obupano iščem svoje študije in blagajne, vplive newyor-

režija: Susan Seidelman
scenarij: Leora Barrish
fotografija: Edward Lachman
glasba: Thomas Nevvman
igrajo: Rosan na Arquete, Madonna,

Aidan Ouinn, Mark Blum 
Produkcija: Orion, 1985

Jim Jarmusch, trenutno najbolj znani 
predstavnik newyorškega neodvisnega fil­
ma (New Wave Cinema), je nekoč podal 
dve glavni značilnosti tega gibanja: 1. ob­
stoje estetike nizkoproračunskega filma 
in novi način pripovedovanja zgodbe, 2. 
newyorškega filma ne ustvarjajo samo 
mladi avtorji, temveč tudi mladi producen­
ti in distributerji in čeprav se filmi precej 
razikujejo, si vsi medsebojno pomagajo, 
kajti skupno gibalo je želja po snemanju in 
uresničitvi teh filmov. Razen Jarmuscha 
so tu še Amos Poe, John Sayles, Sara Dri- 
ver, Erič Mitchell, Susan Seidelman ... Ti 
avtorji so vsekakor prispevali k izdelavi no­
vega filmskega stila, toda trenutno so nji­
hove usode precej različne. Jim Jarmusch 
je že dobil vzdevek „bivši neodvisnež", kar 
seveda ni nič čudnega. Njegov zadnji film 
Dawn by law, se je npr. v Italiji vrtel v „špi-

Suzano). škega neodvisnega filma pa so maksimal-
Takšen razvoj dogodkov pa seveda ne po- no reducirali.
meni nič novega. Hollywood je vedno znal Spopad dveh svetov temelji na praznini, ki 
izkoristiti novosti, ki so nastajale v neodvi- jo producira bogati del mesta. Praznina in 
snem filmu. Nekaj podobnega se je zgodi- dolgčas sta vzroka, ki Roberto (Rosanno 
lo z novim ameriškim filmov šestdesetih Arguette) pripeljeta do tega, da redno bere 31 
let, ki je takratni Hollywood bistveno osve- male oglase in se iz radovednosti pojavi 
žil. Razlika je le v tem, da so v šestdesetih tam, kjer „nekdo obupano čaka Suzano", 
letih pobrali novosti, avtorje pa so večino- Roberta zagleda Suzano (Madonno) in nje- 
ma pustili tam, kjer so bili. Tako iz velike- na „drugačnost“ jo očara do take mere, da 
ga števila ustvarjalcev lahko omenimo le postane njen alter'-ego. Počeše se kot ona, 
dva, ki sta posnela „višjeproračunske“ fil- obleče se kot ona in zaradi nepredvidljivih 
me, in to šele v osemdesetih letih: Jim okoliščin — zamenjave — Roberta posta- 
McBride (remake Godardovega Do posled- ne Suzana. Tako žena tipičnega predstavni- 
njega diha iz leta 1983) in John Cassave- ka „yuppie“ generacije, ki je mlad in bogat, 
tes, kateremu so šele leta 1985 ponudili toda neskončno dolgočasen, spozna po- 
priložnost, vredno 10 milijonov dolarjev, polnoma nov svet, ki je nepredvidljiv in ce-



lo nevaren, toda ravno zaradi tega ni pra­
zen. Film je hkrati nekakšen „hommage“ 
prijateljem in sodelavcem Susan Seidel- 
man. V stranskih vlogah nastopajo igralci 
iz neodvisnega filma, na primer oba juna­
ka iz Jarmuschevega filma Stranger than 
Paradise. Tudi nekateri garderobni dodat­
ki citirajo že videno. Daz (Aidan Queen) v 
enem prizoru nosi enak klobuk kot John 
Lurie v Stranger than Paradise. Obupano 
iščem Suzano pa je Hollywoodu prinesel 
nov vir inspiracije: paranojo „yuppie“ ge­
neracije. O tem so posneli še dva filma. Pr­
vi je bil film After hours (Idiotska noč), 
Martina Scorseseja, drugi pa Something 
Wild (Nekaj divjega), Jonathana Demma. 
Pravzaprav pa je primerjava z neodvisnim 
filmom za nas popolnoma nepomembna. 
Zahvaljujoč naši distribuciji in gospodar­
skim tegobam lahko te filme vidijo samo 
filmski delavci in entuziasti z video recor- 
derji. Zakaj bi torej druge morili s tistim, 
kar se tako ne da videti? Zaradi možnosti, 
da bomo kljub vsemu nekega dne to tudi 
pri nas videli.

Nerina Kocjančič

Včasih se solipsizmu preprosto ne moreš 
izogniti. Recimo, če bi hotel dokazovati, 
kako institucija Personals v vseh mogočih 
velemestnih časopisih ne predstavlja prav 
nič drugega kot zgolj double Crossing 
vseh produkcij sfabriciranih fantazem — 
potem O. K. Potem se s tem preprosto ne

moremo več ukvarjati z vsemi ostalimi 
stvarmi, ki bi — po nekakšnem naključju 
— prav tako lahko bile zanimive.
Recimo, Madonna. Lahko bi se zgodilo, da 
bi Madonna sploh ne postala to (kar je 
zdaj), če ne bi bilo v tem filmu toliko „refe- 
renc“ na vsakršne definitivne „tehnologi- 
je“ — torej na strukturo remakea (Marylin 
Monroe) in celo natančnih „avtoreferenc“. 
Dokazov za to je več kot dovolj: ko nesreč­
ni mož Rosanne Arguete išče Madonno po 
tistem ..alternativnem disku", ta mirno slo­
ni na juke-boxu, iz katerega se razlega (se­
veda Madonnina) pesem Material Girl. Pri 
tem pa je potrebno vedeti, da je ta pesem 
referenčna, oziroma da ima ..referenco" — 
to pa je seveda pesem Diamonds Are the 
Girl’s Best Friends, ki jo Marilyn Monroe 
poje v filmu Gospodje imajo raje plavola­
ske. To seveda ni nič nenavadnega, saj se 
takšne stvari navsezadnje dogajajo vsak 
dan, težava je samo v tem, da je bilo to že 
tolikokrat dokazano, da lahko postane ce­
lo zagatno in da morda kdo res ne odkrije, 
kako je z vsemi referencami.
Plot, ki je scribbiran, natanko derridajev- 
sko ..empiričen" ali celo ..naraven". To bi 
(prav tako) lahko bilo popolnoma nezani­
mivo dejstvo, če ne bi obenem šlo še za 
druge stvari: spomniti se je potrebno sa­
mo ..prilike" o Rebecci. Kaj bi se zgodilo, 
če Manderley ne bi bil tako sfabricirano 
..obsesiven"? Ali lahko Manderley razume­
mo kot kakšno metonimično ..nasprotje"? 
Kaj pa je potem New Vork? Kaj bi se zgo­
dilo, če New Vork ne bi bil tako sfabricira­

no ..obsesiven"? Pri tem ponovno pridemo 
do svojevrstne zagate: ali ni morda tisto, 
kar je še posebej ..obsesivno", obenem tu­
di čisto navadna ..virtualna" metafora? Če 
je to res, potem Madonna res ne more po­
stati prav nič drugega kot „Marilyn Mo­
nroe".
Kaj se torej dogaja? Če verjamemo vse­
mu, kar je zapisano v Personals, potem se 
dejansko lahko obnašamo tako kot Step- 
hen King: gre za ..obsesije", saj se vendar 
ne moremo ukvarjati z vsem sranjem, ki 
nam ga kdorkoli lahko ponudi (Different 
Seasons). Po drugi strani pa so Personals 
izredno partikularni ..fragment" določene­
ga časopisa, prav tako kot so tudi low- 
budget film izredno partikularni „frag- 
ment" mogočne filmske proizvodnje. Po­
sebej zanimivo pa je dejstvo, da je low- 
budget film lahko tudi „A-produkcija“ vseh 
mogočih „iluzij“.
Aidan Quinn vrti filme v nekakšnem zani­
krnem kinematografu, Arguettova pa si te 
filme ogleduje iz projekcijske kabine. To je 
to.
Madonna je „na“ filmu — in kaj bi si lahko 
želeli lepšega. To je navsezadnje dokaz, 
da je film ..obsesiven" — in na to smo ča­
kali.
Če pa so za to uporabljeni Personals — je 
toliko bolje. Velika mesta so prav tako ob­
sesivna, Personals mali oglasi pa dejan­
sko lahko ..funkcionirajo" samo v velikih 
mestih, natanko v večmilijonskih. Drugače 
je bolje, da jih ni.
Tadej Zupančič

HIGHLANDER
Highlander

režija: Russel Mulcany
scenarij: Gregory VVidden, Peter

Bellwood, Larry Ferguson 
fotografija: Gary Fischer
glasba: Michael Kamen
igrajo: Christopher Lambert, Roxanne

Hart, Sean Connery 
produkcija: 20th Century Fox, 1986

V filmih, ki svoje fabulativne nastavke čr­
pajo iz vzporednosti dveh dob (najsi gre za 
katerokoli od možnih dvojic preteklosti, 
sedanjosti in prihodnosti), je vedno najza­
nimiveje spremljati tiste točke, na katerih 
se ena doba sprevrne ali prevesi v drugo. 
Najenostavnejša se zdi zasidranost v se­
danjosti, iz katere se s flash-backom vra­
čamo v preteklost, z vizijo pa spogleduje­
mo s prihodnostjo. Zaplete pa se, če ved­
nost o kakšni dobi ni več samo gledalče­
va, temveč je delegirana na protagonista 
zgodbe, ta pa se nato, opremljen s to pre­
sežno vednostjo, sooči s kakšno drugo do­
bo (Zemeckisova Vrnitev v prihodnost 
odlično ilustrira tovrstno situacijo). Izho­
diščni položaj filma Highlander predstav­
lja v tej verigi časovnih variant še nov člen: 
glavni junak tokrat ni več nekdo, ki pride in 
se vrne, temveč dobesedno prečka obe do­
bi, preteklost in sedanjost. Je pač nesmr­
ten. Posledici tega dejstva sta dve:
a) namesto ene, bazične dobe in zača­
snih skokov v drugo dobo zdaj nastopi 
vztrajna vzporednost dveh dob, njuna po­
polna enakovrednost. Gre za svojevrstno 
paralelno montažo, le da se prostorska 
razsežnost podvoji še s časovno.
b) Prav zaradi prej povedanega postanejo 
ključnega pomena točke prehoda, točke 
paradoksnega križanja dveh vzporednic. 
Glede slednjih si film Highlander ne dela 
nobenih težav, prej nasprotno: ponuja celo 
vrsto detajlov, katerih temeljna funkcija je 
prav vzpostavitev vezi med dvema doba­
ma. V ta namen uporabi preliv (z obraza v 
preteklosti na stensko podobo Mona Lize), 
zvočno vez (zvok kovaškega nakovala prič­
ne odmevati že v Highlanderjevem stano­

vanju), dvig kamere (iz akvarija na gladino 
jezera v Škotskem višavju) — če naj našte­
jem le nekatere najbolj spektakularne reši­
tve. Vse po vrsti jih druži neka temeljna za­
vezanost filmskemu mediju, prav skozi te 
točke prehoda spregovori resnična film­
ska govorica. Dokler imamo le dve naspro­
ti si postavljeni dobi, ostajamo na ravni 
zgodbe, šele z njunimi medsebojnimi po­
sredovanji in vhajanji pa se odpre prostor 
za pripoved — za vse omenjene filmske 
postopke. Pri izbiri le-teh režiser sicer ni­
ma na voljo tako obsežnega antikvariata, 
kot ga ima njegov naslovni junak, pa ven­
dar se je v skoraj stoletni zgodovini kine­
matografije nabralo dovolj rešitev, ki lah­
ko zagotovijo konsistentnost časovnih 
prehodov. Morda bi celo veljalo obrniti red 
stvari in reči, da so posamezne filmske 
forme postale že tako nabite s pomenom, 
da lahko določajo tisti „prej“ in „pozneje“. 
Ni torej toliko prehod zvezal dve dobi, koli­
kor sta dve dobi prisotni zaradi tega, da bi 
pripravili prostor za celo serijo prelivov, za­
sukov, dvigov in zvočnih vezi, ki hkrati s 
tem, ko uprizorijo posredovanje filmske 
preteklosti in sedanjosti, evocirajo tudi 
posredovanje kinematografske zgodovine 
z aktualnim trenutkom filma. To je nova 
vzporednica med režiserjem in junakom: 
tako kot Highlander ob steklenici, ki jo pri­
nese strokovnjakinji za meče, evocira do­
godke iz leta, ko je bila napolnjena („Ja, le­
to 1783, tedaj je Anglija priznala neodvi­
snost Združenih držav, Mozart je napisal 
Veliko mašo ....“), tako je tudi vsaka reži­
serjeva odločitev za preliv (če naj izberemo 
le najbolj nazoren primer) že evokacija ce­
le vrste uporab te figure v zgodovini kine-



matografije. In kje je vzporednica? Oba 
sta bila tam, ko se je tisto zgodilo. Za pri­
sotnost leta 1783 danes pač moraš biti ne­
smrten, za obujanje kinematografske zgo­
dovine pa zadostuje že, če si otrok 20. sto­
letja. V tem je ena od moči filma.

Stoion Pelke

Kaj ostane Highlanderju, poslednjemu 
dvobojevalcu nesmrtnih bojev, v rokah, po­
tem ko se je pretolkel skozi vse postaje 
uspešnega žanra: skozi travmatično ekskomu- 
nikacijo iz klana nekje na točno določeni 
točki škotske mitske preteklosti — trav­
matične tako zanj (sam v nezatomizira- 
nem svetu) kot za klan (kar ni naravno, kul­
tura izloči iz sebe; pri tem ji ni prihranjeno 
niti to, da ne bi sama postavljala 
kriterijev); učna leta, ko izve, da življenje 
sega prek stopljene sprijaznosti z usodo 
vseh, predvsem pa to, da je zavrženost po­
dvojena z izbranostjo; in vse do zadnjega 
dvoboja, na katerega je (svet nesmrtnih) 
tako dolgo čakal in ki mu pri njem odločil­
no pripomore roka, ki se ne pusti odgnati? 
Le tisto, kar ostalim tako ali tako pripada, 
kar bi bil vsekakor dobil, usoda slehernika, 
kajti tisto več, posebni privilegij za večsto­
letne zasluge, je le pesek v oči, je tisto 
manj, je tisto, po čemer se ostali, navadni, 
razlikujejo od nesmrtnih. Kot da bi hotel 
misliti misli drugih (to je nagrada) — že 
ene so mu preveč, že te so druge.

Status spominov: so iz finejšega materia­
la. Do njih pridemo, ko akvarij naraste v 
jezero-pravi sanjski mehanizem. Misliti jih 
kot realnost pomeni lotiti se jih kot neu­
ničljivi vietnamski veteran, ki gre z avto­
matom nad neumrljive. Spomini niso vez, 
le fragmenti so, drugih kostumov, drugih 
pokrajin, drugih filmov.
Ta vrsta nepravih ljudi se izteče v Gorjan­
cu, ki mu je edinemu dovoljeno, da glavo 
izgubi na malo sublimnejši način. In to ne­
znansko neskladje med koncem in vsem, 
kar je pred tem: če konec mora biti, potem 
je dvojen — potem je nadaljevanje nezno­
sno. Morda od tod beg, gneča pred izho­
dom, ko je filma konec, ko se konec na­
javlja, že ko se le zdi, da bo konec.

Merjen Šimenc

SILVERADO
Silverado

režija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
'grajo:

produkcija:

Lavvrence Kasdan 
Lavvrence in Mark Kasdan 
John Bailey 
Bruce Broughton 
Kevin Kline, Scott Glenn, 
Kevin Coster, Danny Glover, 
Brian Denehy, Rosanna 
Arguette
Columbia-Delphi IV, 1985

Pisati o vesternih ni lahko, saj se zdi, da je 
množica knjig in člankov odgovorila že na 
vsa tudi neizgovorjena vprašanja, da je 
vsako besedovanje o tem priljubljenem ža­
nru nujno stopicanje na mestu. Pa vendar 
je kot na dlani povod, mogoče pa tudi 
vzrok za tovrstno početje; nekaj je namreč 
še težje kot pisanje o vesternih, namreč 
njihova proizvodnja. In prav to se je pred 
kratkim, natančneje leta 1985 primerilo.

Tega leta je namreč Clint Eastvvood zreži­
ral danes že znameniti film Bledi jezdec 
(Pale Rider), Lavvrence Kasdan pa film Sil­
verado, ki je vzpodbuda temu sestavku. 
Oba filma sta najprej pomembna že zaradi 
svojega obstoja, kajti pojavila sta se v ča­
su, ko je bil že vesoljni svet prepričan, da 
je žanr vesterna dokončno izčrpan in kot 
tak prepuščen predvsem kinotekam in mo­
rebitnemu zgodovinskemu spominu, a 
brez prihodnosti. Meje žanra naj bi sprva 
sicer nekoliko razmaknil in kasneje znova 
zakoličil predvsem tako imenovani špage­
ti vestern, katerega eminentni predstavni­
ki so Sergio Leone, Sergio Corbucci, Ser- 
gio Sollima, Duccio Tessari, Giulio Guesti, 
Enzo Barboni in še kdo. Vsi ti avtorji so 
prekinili ameriško dominacijo v žanru, in 
zdelo se je, da je ameriška kultura izgubila 
eno redkih legitimacij. To povsem drži, ra­
zen z eno samo izjemo, to je seveda Monte 
Hellman, ki je s svojim filmom Streli (The 
Shooting, 1966) zastavil novo žanrsko mo­
žnost, pogojno imenovano eksistencialni 
vestern. Toda Hellmanov model je ostal 
brez posledic in samo ugibam lahko, zakaj 
je bil filmski in nekoliko manj kritiški pro­
stor gluh in slep. Mogoče je bila nevzdržna 
koncepcija junaka, kajti zastavek njegove 
akcije je zgolj njegovo lastno življenje ne 
pa herojska akcija. Mogoče se je še bolj 
zoprn zdel konec filma, njegova motnost 
in nejasnost, nedorečenost, kakršno si 
lahko — po mnenju akademske kritike — 
privošči vzvišena umetnost, nikakor pa ne 
žanrski izdelek. Kakorkoli že, s tem, ko je 
žanr vesterna zavrgel oziroma spregledal 
Hellmanovo možnost, in ko je produkcija 
špageti vesternov prešla v epigonsko ob­
dobje, je postal žanr o preteklosti prete­
klost sama. Prav zato je bila pojavitev 
obeh že omenjenih vesternov tolikšno pre­
senečenje, kajti vsak izmed obeh filmov 
odgovarja na svoj način na vprašanja kot 
so: ali je vestern kot žanr sploh še mogoč, 
kakšne možnosti ima za svoj nadaljnji ra­
zvoj, ali se morda žanr lahko prelevi v neki 
novi žanr, ali pa je nepreklicno onemogel 
oziroma mrtev, kar zveni zelo udarno. Ne­
nadna pojava obeh filmov pa je vsaj neko­
liko razložljiva z biografijo obeh avtorjev; 
avtor Bledega jezdeca je Clint Eastwood, 
ki seveda odlično pozna špageti vesterne, 
sočasno pa si je tako zagotovil sebi pri­
merno igralsko vlogo. Nasprotno pa La­
vvrence Kasdan s filmom Silverado nada­
ljuje tisto, kar je začel s svojim prvencem, s 
filmom Telesna strast (Body Heat, 1981), 
namreč obuja domnevno v preteklost po­
tlačene žanre, pri prvencu je to film noir, 
pri tretjem filmu vvestern. In če je kdo 
upravičen za takšne tripe v preteklost, po­
tem je to nedvomno Kasdan, kajti svojo 
nadpovprečno poznavanje žanrskih kljuk 
je izpričal že kot scenarist. Nista pa različ­
ni samo pobudi, ampak tudi učinka. East­
vvood je zastavil svoj film dobesedno kot 
metafizični vestern in njegov junak lahko 
po končanem filmu odjaha skorajda v ne­
bo. Ko smrt ni več konec, izgubi vestern 
enega izmed svojih temeljnih zastavkov, 35 
nesmrtni junak pa je dolgčas, saj pobeli že 
tako prepogosto črno-belo karakterizacijo. 
Gledalec se s takšnim junakom zelo težko 
identificira, film izgubi svojo verjetnost, 
zato mora stopiti v ospredje žanrska fasci­
nacija. S tem filmom je Eastvvood para­
doksalno dopolnil žanr, kajti junak ni od 
tega sveta in kot tak lahko iz njega, tako 
življenja kot filma, samo odpeketa. Tako 
vestern sicer resda doseže novo stopnjo, a 
se hkrati tudi ukine.



Takšna sodba pa pove vse tudi o Silvera- 
du. Scenarij nadaljuje tradicijo kompakt­
nih izdelkov iz preteklosti, in ima mogoče 
samo kakšno napakico ob svojem koncu, 
sicer pa je spreten preplet človeških usod. 
Toda varirati že znano ne zadošča. Ka- 
sdan je zato poskušal modificirat nekate­
re ikonografske lastnosti žanra; to mu je 
uspelo zlasti ob motivu konja oziroma ko­
njev. Pogosti so kadri — detalji konj v ga­
lopu, ki naj pač pokažejo tudi moč in hi­
trost njihovih jezdecev. Toda konj ni samo 
atribut pozitivnosti, ampak je tudi moril­
sko orožje. In spet svetla stran, ko se prija­
telji ponovno združijo, ne spregovorijo no­
bene velike besede, ampak samo zahrza v 
pozdrav eden izmed konjev. Konj kot ko­
munikacijsko sredstvo, zakaj pa ne!? 
Skromnejši je Kasdan pri orožju in klobu­
kih, pa čeprav jih ne uporablja zgolj kot nu­
jen rekvizit. V ropotarnico vesternov sodi 
bojda še ženska, in tu je Kasdan kar zani­
miv. Namesto neizrazite lepotice, ki čaka, 
da jo pobere zmagovalec, postavi kar dve 
ženski, prvo, sicer lepo, a joooj, ki prisega 
na delo in ne na užitek, in drugo, ki je sicer 
barska, a tudi pritlikava, in ki jo je upodo­
bila več kot imenitna Linda Hunt. Zapleten, 
a dodelan scenarij in niz motivnih drob­
cev, ali je to res vestern? In če je, kje je po­
tem željeni novum? Kolikor je vestern 
žanr, ne morejo za njegovo opredelitev za­
doščati emblemi in že našteti motivni 
drobci, ampak je v samem „jedru“ speci­
fična struktura oziroma strukture. Žanr je 
torej morfološka oznaka in ne motivna, 
formalna in ne vsebinska. Poleg takšne 
strukture, ki je cilj katerega prihodnjih spi­
sov, pa ima vestern dokaj pogosto temo, 
ki seveda tudi vpliva na filmsko artikulaci-

jo in se pojavlja tudi v filmu Silverado. Naj 
jo -nekoliko podrobneje opišem in tako 
vsaj malce premaknem običajne, predalč- 
kaste opredelitve vesterna od motivnih 
drobcev k filmski temi. Že ime žanra — ve­
stern — pove nekaj o njej. Vestern je obi­
čajno oznaka za filme, ki se dogajajo na 
tako imenovanem Divjem Zahodu. A ome­
njena oznaka se je raztegnila kot žvečilni 
gumi tudi na filme, katerih prizorišče je 
vzhod Združenih držav Amerike oziroma 
katerih čas je tudi 20. stoletje. Toda zaradi 
zgodovine in etimologije je vestern pred­
vsem žanr, čigar filmi prikazujejo Zahod, 
natančneje Divji Zahod. Toda ta Divji Za­
hod ni nekaj monolitnega, brezkonfliktne- 
ga in urejenega, ampak ga zaznamuje 
prav konflikt, ki je njegova os oziroma je­
dro.
Oblike konflikta so seveda različne, bodisi 
med Indijanci in priseljenci, poljedelci in 
živinorejci, roparji in šerifom, belim in čr­
nim klobukom etc. etc. Vse te spore in 
konflikte se da zvesti na skupni imenova­
lec, ki preči praktično vse vesterne, to je 
konflikt med barbarstvom in civilizacijo. 
Naj podrobneje pojasnim.
Vestern kot žanr o Divjem Zahodu pred­
stavlja propadanje le-tega, in sicer zaradi 
boja med antagonistoma, ki predstavljata 
diametralno nasprotni strani. Barbarstvo 
predstavlja predvsem želja po promociji, 
bogastvu in volja do moči, nasprotno pa 
civilizacijo predstavljajo vrednote kot so 
srčnost, družina, prijateljstvo, spoštovanje 
obljub, sožitje. Naštete lastnosti so samo 
nekatere, vendar je že pri njih pomembno, 
da nobena med njimi ni dokončna in vr­
hovna, ampak da se prepletajo in dopol­
njujejo; kar zagotavlja dinamiko. Vestern

je torej res morda mit, a s pristavkom, mit 
v razkrajanju. To ne pomeni, da morajo biti 
v filmu obvezno dobri in slabi, lahko so sa­
mo slabi, le da morajo imeti katero izmed 
pozitivitet. Tako so v filmu Silverado na 
eni in drugi strani morilci, le da filmski ju­
naki nastopajo v imenu zatiranih in prega­
njanih, da dajejo prijateljstvu prednost 
pred denarjem, da jim ni nasilje nekaj sa­
moumevnega, ampak vsiljena izbira, da so 
skratka etično pozitivni. Tretji celovečerni 
film Lavvrencea Kasdana ostaja torej tako 
po svoji motivni kakor tematski strani v ri­
su tradicionalnega žanra, kateremu se ne 
izmakne niti s svojo filmsko podobo. To ne 
pomeni, da je film Silverado anemičen 
izdelek v žanru, ampak samo, da je dokaz 
več, da je žanr vesterna kot evolucijski po­
jem izčrpan, na svojem koncu in z eno sa­
mo, nesimpatično prihodnostjo, ki je epi- 
gonsko variranje že znanega. Ljubši mi je 
molk.

Merke Golje

ZANKA
(Tightrope)

režija: Richard Tuggle
scenarij: Richard Tuggle
fotografija: Bruce Surtees
glasba: Lennie Niehaus
igrajo: Clint Eastvvood, Genevieve

Bujold, Dan Hedaya, Alison 
Eastvvood

produkcija: VVarner Bross-Malpaso, 1984

Clinta Eastvvooda se drži precej paradok­
sov; eden najbolj očitnih pa je njegov sta­
tus filmskega zvezdnika. Splošna ugotovi­
tev, da je bil dostikrat popljuvan, a še več­
krat hvaljen, pove nekaj malega o njegovi 
zgodovini, nič oziroma bore malo pa o nje­
govem sedanjem trenutku. Tega ne opre­
deljuje njegovo županstvo, ampak dejstvo, 
da je eden zadnjih, mogoče celo edini su­
perzvezdnik stare garde. Takšen položaj 
mu zagotavlja poteza oziroma poteze, ki bi 
morale po zdravorazumarski presoji poko­
pati še takšnega igralca, ampak pri East- 
vvoodu to ne drži. Njegova predvidljivost, 
tipičen pogled, ki ga je prinesel iz špageti 
vesternov, minimalna mimika, skromna 
gestikulacija, način govora — vse to in še 
marsikaj so njegovi emblemi. V ospredju 
torej ni kakšen fetišiziran umetniški ra­
zvoj, ampak ravno nasprotno — zadnjih 
dvajset let je Clint Eastvvood po igralski 
strani enak. Kot problem vznikne vpraša­
nje, kaj torej mami množice, da hodijo gle­
dat enega in istega in enakega zvezdnika, 
in še naprej, kako Eastvvood sam rešuje 
problem večnih ponovitev oziroma grožnjo



kritika

monotonije. Če je na začetku zadoščala 
svežina nove figure, pa jo v zadnjih letih 
napoveduje obrabljenost že znanega. In te 
aporije se je Eastvvood očitno zavedal; na 
eni strani imperativ, da je on zmeraj on, na 
drugi strani pa nič manj popustljiv impera­
tiv po neprestani fascinaciji. O igralčevem 
zavedanju najbolj pričajo njegovi poskusi, 
s katerimi je želel razrešiti orisano proti­
slovje. Kar nekajkrat je režiral, vendar to 
očitno ni zadoščalo, čeprav so zlasti ti fil­
mi pokazali, kako Clint Eastvvood razrešu­
je ta problem, ki je permanenten in prav 
zato brez dokončne rešitve. Kolikor torej ni 
čarne formule, je odpoved filmu oziroma 
županstvo.
Toda Eastvvood ni odnehal čez noč, am­
pak je kar precej časa vztrajal v svojih 
iskanjih. Pa vendar je prišel do roba, meje, 
ki ni starost oziroma izčrpanost; ta meja je 
notranja, tako da ne omogoča nadaljnjega 
razvoja filmskega opusa, ampak zgolj po­
navljanje do onemoglosti in zasičenosti, 
tako publike kot glavnega igralca. Mejni 
točki sta dva filma, za vsak Eastvvoodov 
značilen žanr po en film. Kolikor se zelo 
verjetno zdi, da je Clint Eastvvood cepil 
špageti vestern z ameriškim, pa drži, da je 
s filmom Bledi jezdec (Pale Rider) postavil 
žanru ekstrem, prek katerega ne more. 
Omenjeni film je namreč pravi metafizični 
vestern, v katerem ima glavni junak še vse 
poteze iz svojega italijansko-ameriškega 
obdobja, vendar je postavljen v nov okvir, 
če je vestern prav ob koncu šestdesetih in 
v začetku sedemdesetih s svojimi veristič­
nimi sekvencami ubijanja nazorno poka­
zal, do kod lahko seže glavni junak, pa v 
edinem primerku metafizičnega vesterna 
te meje preprosto ni več, zato glavni junak 
izgubi svojo prepričljivost, sam film pa zdr­
sne v skoraj alegoričen dvoboj med Do­
brim in Zlim. Poleg vesterna je kriminalka 
tisti žanr, ki je Eastvvoodu prinesla največ 
slave, sočasno pa ji je on s svojo igro ozi­
roma filmi, pri katerih je sodeloval, dal ne-

cej natrgana. Zapustila ga je žena, pustila 
pa mu je hčerki, s katerimi se Block lepo 
ujema. Avtor filma Richard Tuggle stop­
njuje linijo prejšnjih filmov tako, da je v 
Zanki že tudi junakova intima, ne samo 
imago, prežeta z grobostjo vsakdanjega 
dela. Junakova individualnost je pritirana 
do točke, ko ni več zmožen ljubezenskega 
razmerja, ampak se lahko samo še pola- 
šča v policijske lisice uklenjenih prosti­
tutk. Njegov najnovejši primer, ko mora 
odkriti posiljevalca in morilca, je kataliza­
tor, kajti izprijenec uporablja enako meto­
do. Med iztirjenim in tistim, ki naj bi zago­
tavljal red, kakor da ni razlike. Še posebej 
zato, ker Tuggle namerno pušča dvoum­
nost, kdo je morilec, ali neznanec v policij­
ski uniformi ali filmski junak. Film Zanka 
je tako hkrati kriminalka in psihološki film. 
Če se kot prvo začenja kot vvhodunit, pa je 
kot druga mejna situacija, v kateri ima ju­
nak samo dve možnosti, bodisi da „vsto- 
pi“ v ljubezensko razmerje ali pa da nada­
ljuje po isti poti, ki vodi v psihopatološkost, 
skratka stran od kriminalke. Temno bre­
zno pa je na vsak način nepremostljiva 
ovira. Če se junak zvrne v temo, je tako ali 
tako z njim konec, če pa nadaljuje svojo 
zgodbo v katerem kasnejših filmov, je to 
nujno omilitev oziroma žanrska regresija. 
Kakor da vse poti vodijo v županstvo. Se­
veda pa ostaja še kriminalka, ki je je ne­
dvomno najpomembnejša sestavina filma 
Zanka. Da je tudi v tem žanru, namreč v 
kriminalki, prišel Clint Eastvvood na sam 
konec poti, priča sinkretičnost filma; kajti 
obsesionalni psihopat dobiva čedalje bolj 
poteze morilcev iz sodobnih grozljivk, v ka­
terih imajo izjemen pomen umori oziroma 
natančneje, reprezentacija nasilne smrti. 
To pa še ni vse, kajti v Zanko je nastrganih 
toliko postružkov iz zgodovine tako krimi- 
ča kot grozljivke, da zaradi predvidljivosti 
nastopi monotonija. To dopolnjujejo posa­
mezni lapsusi, ki prav zaradi svoje opaže- 
nosti opozarjajo na filmovo luknjičavost.

Izbrisen pečat. Zato ima film Zanka svojo Med drugim Richard Tuggle ne izkoristi 
informativno vrednost, saj je nastal samo vseh možnosti, ki mu jih ponuja zgodba, 
leto dni pred Bledim jezdecem, in torej le- Tako bi lahko ohranil dvoumnost, kdo mo- 
Po ilustrira poti (in stranpoti) Eastvvoodo- ri prostitutke, ali pa vsaj dopustil možnost, 
vega iskanja iz v uvodu omenjene zagate, da poti nazaj ni, da je samo vprašanje tre- 
Clint Eastvvood je svojo s kultno figuro v nutkov, kdaj bo tudi filmski junak še bolj 
filmu Umazani Harry (Dirty Harry) in treh stopnjeval svoje nagnjenje. Kljub skopo 
nadaljevanjih, ko je upodobil naslovnega orisanim pomanjkljivostim pa ima film 
junaka, nedvomno ustvaril brutalnega po- Zanka nekaj kretenj, potez, ki najprej opo- 
licaja, ki ga nič ne zaustavi. A ne samo, da zarjajo, da ima lahko tudi nezanimiv film 
je junak v tem svojem boju zelo uspešen, svetle trenutke, hkrati pa izpostavljajo film 
njegovo delo in nasprotni svet ga čedalje kot umetnost detajla. Ze na samem začet- 
bolj zaznamujeta. Tako njegova pištola vse ku je imeniten prizor. Žensko zasleduje 
bolj postaja njegov privesek, ne samo nje- moški. Ulice so prazne in temne. Oba sta 
gov falični simbol, ampak mnogo več. Te- kadrirana v bližnjem planu, le da pri njej vi- 
tralogija, zlasti njena prva dela, inavgurira dimo njen zgornji del, pri njem pa spodnji, 
umazanega Harryja kot individualista, ki Ko se zdi, da jo je že dohitel, pokaže kame- 
kot policaj sicer funkcionira, nikakor pa ra obraz moškega-policaja. Dejstvo, da re- 
mu to ne uspeva kot smrtniku. Ustvarjalci žiser pokaže obraz domnevnega morilca, 
filma Zanka so povzeli takšno izhodišče, da uniči njegovo skrivnost, ki ga je vzpo- 
ki je bilo v tetralogiji občasno prikrito, stavljala kot preganjalca, zagotovi sekven- 
omiljeno, še bolj radikalno, dosledno, ci vzdušje „varnosti“. V kadru ni več skriv- 
Glavni filmski junak je detektiv Wes Block, nosti, ampak je še celo prisotna pooseb- 
ki deluje predvsem kot policaj, njegova Ijena zakonitost, red, varnost. Toda ko žen- 
mreža intersubjektivnih odnosov pa je pre- ska odide domov, kamerin pogled zdrsi po

policajev! uniformi in ne vidi oziroma ne 
pokaže nog domnevnega zasledovalca, 
kar bi bilo vseeno ceneno, ampak se usta­
vi na njegovi obutvi, teniskah. V samem 
začetku filma je že dvoumnost, saj zasle­
dovalec ni zasledovalec in policaj ni poli­
caj. Omenjene teniske pa so kar dvojna 
podpora dvoumnosti, kajti takoj v nasled­
njem kadru nosi podobno obuvalo filmski 
junak! Naslednji zanimiv drobec je trenu­
tek, ko filmskemu junaku njegova znanka 
ponudi še drugo roko, da jo uklene. Da je 
junak še svoboden, da hodi vsaj še po 
mejni črti, priča oklevanje, ko so odloča 
med obema možnostima, namreč da jo 
uklene, kar mogoče vodi k še enemu nje­
govih značilnih seksov, ali pa da jo osvo­
bodi in ji tako vrne mandat, kar na koncu 
omogoči njuno ljubezensko razmerje. Za 
konec pa samo še ena zanimivost. Kadar 
se filmski junak bori z morilcem, ki nosi čr­
no usnjeno masko, mu jo poskuša iztrgati. 
To je seveda precej neekonomična gesta, 
saj se pretepa, hkrati pa puli njegovo ma­
sko, namesto da bi se boril in premagal 
nasprotnika, potem pa mu v miru snel ma­
sko in si ga ogledal. Mar zaradi čimprejš­
nje identifikacije? Ne, vzrok je drugje. Ne 
samo, da ima filmski junak podobne spol­
ne navade kot morilec, ampak celo posku­
ša moriti — pa čeprav „samo“ v sanjah. 
Junaka filma torej ne žene k trganju ma­
ske radovednost o morilčevi identiteti, am­
pak strah, ki terja svoj odgovor — odkriti 
obraz, če ni pod masko on sam. Kajti ma­
ska skriva obraz in s tem ukinja razliko. 
Toda filmski junak mora storiti prav to, 
vzpostaviti razliko. Ko se to zgodi, ko ju­
nak oziroma gledalec vidi morilčev obraz, 
njegovo telo ni več pomembno. Poleg zo­
prne možnosti, da odsotnost mrtvega tele­
sa v kadru omogoča nadaljevanje filma, 
torej Zanko II, zatrjuje ta manko, da zasta­
vek filma Zanka ni telo, ampak obraz, ni 
akcija, ampak psiho/pato/logija. Da bi to­
rej Clint Eastvvood nastopil v „umetni- 
škem“, ..psihološkem" filmu.? Nikarte.

Marke Golja
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ki pa za nas predstavljajo predvsem štiri tipične vrste scenari­
jev" (str. 11): Pauline na plaži Eriča Rohmerja, Imaš in nimaš Ho- 
vvarda Havvksa, Testament dr. Mabuseja Fritza Langa in Inten­
dant Sansho Kenjija Mizoguchija. Ker je knjiga zdaj dostopna tu­
di v slovenskem prevodu, se ne bomo ustavljali pri obnavljanju 
njenega kazala, temveč bomo raje podčrtali tiste problemske 
sklope, ki ponujajo produktivne nastavke za aktualno (ne le sce­
naristično, temveč tudi) kritiško pisanje. Na prvo mesto postav­
ljamo artikulacijo razlike med zgodbo in pripovedjo.
„Važno je potegniti ločnico," začenja Chion, nato pa opozori na 
različne terminološke dvojice, ki so — predvsem v lingvistiki — 
služile razmejitvi teh dveh pojmov. Pri ruskih formalistih najde­
mo par fabula/siže, pri Benvenistu pa gre za razlikovanje med 
zgodbo in diskurzom. Tisto, zaradi česar omenjeno razlikovanje 
zadobi svoj polni pomen v procesu filmskega uprizarjanja, pa je 
dejstvo, da je natanko v vmesnem prostoru med tem, kaj je pove­
dano (zgodba) in tem, kako se to zgodi (pripoved), mesto vpisa 
specifike filmskega jezika in njegove transformacije v filmsko 
govorico. Na videz trivialno dejstvo — da je ista zgodba lahko 
povedana na različne načine — postane zdaj izhodišče analize, 
saj se le-ta usmeri prav na specifičnost filmskih narativnih po­
stopkov, na tiste nianse, od koder je mogoče napredovati tako k 
avtorskim opusom kot k začrtanju žanrskih meja. Analiza film­
ske forme postane tako analiza filmske pripovedi.
Drugi problemski sklop, ki ga odpira Chionovo zoperstavljanje 
scenarističnih nasvetov, je vprašanje filmskega časa. Vpeljano 
je skozi navidezno protislovje med dejstvom, da „se v filmu vse 
vedno dogaja v sedanjosti" (str. 88) in spoznanjem, da se zgodba 
dejansko ne pripoveduje v sedanjiku, temveč „deluje ob pozna­
vanju določene preteklosti in slutnji določene prihodnosti" (str. 
140). Dikcija je podobna Schellingov! iz Vekov sveta („Preteklo 
vemo, sedanje spoznavamo, prihodnje slutimo. Tisto, kar vemo, 
pripovedujemo, kar spoznavamo, prikazujemo, kar slutimo, pa 
prerokujemo."), treba je le še zaostriti konsekvence: kolikor film 
hkrati pripoveduje in prikazuje, je vselej že umeščen na 
mejo med preteklostjo in sedanjostjo — in od tod dejstvo, da so 
morda najbolj filmski trenutki v filmih prav tisti, ki morajo zasta­
viti specifična filmska izrazna sredstva za to, da bi prečkali ča­
sovne meje, zgostili čas. Primeri segajo od flash-backov preko 
montažnih sekvenc do fantomskih pripovedi, ki sprevrnejo ča­
sovno linearnost. Med „časovnimi napotki" v Chionovi knjigi je 
tudi citat iz — sicer najpogosteje citiranega — ameriškega pri­
ročnika The Technique of Screenplaywriting Eugena Valea, ki 
neposredno zadeva prav problematiko časovnih transgresij: 
„Čas, ki je po svoji naravi abstrakten in neviden, lahko prikaže­
mo le v njegovih konkretnih materializacijah." (str. 89). Kolikor se 
na mesto teh materializacij vpisujejo prav specifične filmske for­
me, toliko bolj se film približuje statusu tiste izmed sodobnih 
umetnosti, ki uspe narediti čas najbolj viden, najbolj konkreten. 
To ni prečiščen, koncentriran čas, temveč čas, ki svoje razsežno­
sti črpa iz ponavljanj, lapsusov in časovnih praznin — z drugimi 
besedami, je čas, ki ve za nezavedno. Ravno kot tak je morda 
najbliže realnemu času.
Če bi že samo na temelju teh dveh problemskih sklopov — di- 
stinkcije zgodba/pripoved in vprašanja filmskega časa — posku­
sili potegniti sklepno misel Chionovega dela Napisati scenarij, 
potem bi jo lahko vzvratno prepoznali že v uvodu: „Vsaka naraci­
ja se namreč opira ne na ideje, ampak na trike, na praktične po­
stopke. ..“ (str. 10). Nasproti romantičnim podobam umetniškega 
ustvarjanja stoji tu obrtna spretnost, nasproti iz srca izvirajočim 
navdihom praktični postopki. Ali kot pravi sam Chion: „Naj lep­
še misli pesnikov so se prav tako porajale iz nujnosti najdenja ri­
me ali izbira pravega števila stopic." (ibid.)

„Toda kako ne biti parcialen?" S tem retoričnim vprašanjem, ki 
pa presega meje retorike, kolikor zarisuje temeljno metodo so­
dobne filmske teorije, je Michel Chion končal uvod v svojo knjigo 
Zvok v filmu (1985). Istega leta je izšlo tudi njegovo delo Napisati 
scenarij. Če bi sodili po predmetu, bi kaj lahko sklepali, da se je 
linija parcialnih posegov (najprej glas, nato zvok) nekoliko ukrivi­
la, celo radikalno umaknila in odstopila prostor spoprijemu s te­
meljem filmskega podjetja, kar scenarij — vsem kontroverzam 
navkljub — brez dvoma ostaja. Toda parcialnost je v metodi, ne 
v predmetu. Zato lahko mirno zatrdimo, da je Napisati scenarij 
konsistentno nadaljevanje Chionovega teoretskega pisanja o fil­
mu — pisanja, za katerega danes že lahko rečemo, da pomeni 
enega ključnih prispevkov na področju filmske teorije osemde-

-c setih let.
Jb De|0 predstavlja svojevrsten dvojni spoprijem s filmi, ki jih avtor 

razčlenjuje na posamične scenaristične elemente in z vrsto 
ameriških priročnikov, ki so to delo že opravili. Razlika med Chi­
onovo knjigo in slednjimi pa je očitna: če obravnavane priročni­
ke druži okviren naslov „Kako napisati najboljši scenarij", potem 
je Napisati scenarij nekakšen meta-priročnik, saj ga zanimajo 
prav protislovja med posameznimi „nasveti“, le-ta pa ga v skraj­
ni konsekvenci privedejo nazaj k samim filmom. Tu je linija kon­
tinuitete s Chionovimi prejšnjimi filmskimi spisi — namreč prav 
v detaljnih analizah posameznih filmov, v spletanju specifične 
analitske mreže, ki zveže motive v novo interpretacijo. Posebne 
pozornosti so deležni štirje filmi, „štirje tako rekoč klasični filmi, Stojan Pelko
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MED ZNANOSTJO, ESEJISTIKO 
IN PUBLICISTIKO
OB VOLKOVI ZGODOVINI JUGOSLOVANSKEGA FILMA

To je doslej najobsežnejša in slikovno najbogatejša (več kot 
1200 fotografij) zgodovinska knjiga o jugoslovanskem filmu. 
Njen avtor dr. Petar Volk, gledališki in filmski kritik, zgodovinar 
in teoretik, sicer pa redni profesor na Fakulteti dramskih umet­
nosti v Beogradu, izpričuje ambiciozno hotenje po kompletiranju 
in sintezi vsega temeljnega in bistvenega, kar je na tem področju 
pri nas ugotovljeno in zapisano. Knjiga sodi v kategorijo obče 
zgodovine nacionalne kinematografije, ki jo je naš avtor že prej 
Parcialno obdeloval v svojih študijah in knjigah, prvič pa v celoti 
koncipiral v letih 1973 in 1975 (Svedočenja I in II); zdaj pa j e to 
svojo prvotno zamisel preoblikoval v takšnem obsegu in takšni 
globini, da bodo morali zgodovino filma kot znanstveno discipli­
no upoštevati tudi največji dvomljivci pri nas.
Obsežna vsebina je narekovala avtorju natančno zgradbo; ta ob­
sega 35 poglavij, ki popisujejo zgodovino med leti 1896 in 1982.1 
Velja tudi pripomniti, da je bibliografija samostojnih del o filmu v 
jugoslovanskih jezikih (34. poglavje) doslej najobsežnejša biblio­
grafija te vrste pri nas (približno 500 enot), oprta pa je na Jugo­
slovansko filmsko literaturo 1945-1979 (publikacija SGFM ob 4. 
balkanskem filmskem festivalu v Ljubljani 1980) in Brenkovo bi­
bliografijo iz leta 1960 (v Sadoulovi Zgodovini filma, str. 594- 598). 
Zadnji podatki v Volkovi knjigi so iz leta 1983, ko je avtor dal knji­
go v tisk; škoda, da Volk med tiskom ni izpopolnjeval bibliografi­
je še za leta 1984,1985 in 1986, če je bil tisk končan 15.11.1986, 
kot je navedeno v knjigi.
Preučevanje filma se opazno loči od klasičnih zgodovinskih raz-

Petar Volk: Istorija 
jugoslovenskog filma. 
Institut
za film Beograd, 
Partizanska knjiga 
Ljubljana 
(OOUR Izdavačko 
publicistička 
delatnost Beograd), 
Beograd 1986,
XII + 592 str., 
format 23 x 26 cm, 
s številnimi 
fotografijami.

prav, katerih temelj so večinoma arhivski in knjižni viri, medtem 
ko sloni filmsko zgodovinopisje pretežno na publicističnih virih, 
ki z zornega kota tradicionalnih znanstvenih disciplin ne vzbuja­
jo posebnega občudovanja, prej pomisleke in celo odklanjanje. 
Resda je filmsko zgodovinopisje tudi v svetu zelo mlada znans­
tvena disciplina (razvila se je šele po 2. svetovni vojni), vendar je 
k počasnemu in šibkemu razvoju jugoslovanske filmske zgodo­
vinske misli poleg naše obče nerazvitosti prispeval tudi naš ne­
gativni odnos (posebej v prvih dvajsetih letih po osvoboditvi) do 
tistega zgodovinopisja, ki ni bilo v zvezi z NOB ali delavskim gi­
banjem. Tako so npr. gledališkemu in filmskemu zgodovinarju 
Janku Travnu v uredništvu revije Film leta 1952 samovoljno 
skrajšali zadnji del njegove študije Pregled razvoja kinematogra­
fije pri Slovencih, rokopis pa izgubili. Tako bomo morali Slovenci 
zaradi tega kulturnopolitičnega kriminala ponovno zbrati po- 37 
memben del gradiva za čas med obema vojnama.
Kljub temu, da je v Jugoslaviji nastalo kar precej del z obrav­
navano tematiko2, pa je njihova pomanjkljivost pogosto v tem, 
da so bolj kronike kot zgodovinski pregledi, da kdaj pa kdaj silijo 
v njih namesto temeljnih analiz impresionistične sodbe ali ra­
zlično obremenjene sodbe avtorjev, ki so postali sami svoji zgo­
dovinarji. To je v bistvu še vedno gradivo za temeljito delo, za 
vrednotenje in prevrednotenje (tudi vrednot).
Ko je leto dni pred Volkovo zgodovino izšla Kosanovičeva Poče- 
ci kinematografije na tlu Jugoslavije 1896-1918, smo zapisali, da 
je bil Kosaniču prihranjen odgovor na vprašanje, kaj je to jugo-
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■ slovanski film. Če obstaja sintagma .jugoslovanski film“, potem 
I moramo seveda vedeti, v čem so vendar bistvene sestavine, po- 
I vezovalne in razločevalne, osmih jugoslovanskih nacionalnih in 
I pokrajinskih kinematografij, da se bomo izognili nesporazu- 
I mom, obtoževanjem in tudi podtikanjem, ki so nam dobro znana 
I vsaj v težavah pri poimenovanju jugoslovanskih književnosti. Kaj 
I pravi o tem Petar Volk, ki uporablja sintagmo .jugoslovanski 
I film" že v naslovu knjige? Avtor vsebini tega pojma ne posveča 
I posebne pozornosti, zanj je jugoslovanski film nekakšna nadpo- 
I menka za najboljše filme, ki so nastali v Jugoslaviji. Ti filmi pa 

B so seveda različni; vsako umetniško delo izpričuje svojo identite­
to, saj temelji na narodni biti, nacionalni kulturni dediščini; je to- novinarki in avtorici popularnih romanov Mariji Jurič Zagorki, itd. 
rej na nek način nacionalno zaznamovano in le prek nacionalnih 15. marca 1922 je začela v Zagrebu delovati šola za filmsko igro, 
značilnosti mu je omogočen vstop v univerzalnost. Cvetje v jese- v kateri so v glavnem predavali ruski emigranti, ki so dali po­
ni, na primer, ne bi moglo nastati v Vojvodini, Oče na službenem memben pečat filmskemu razvoju v Jugoslaviji do leta 1941. To- 
potovanju pa ne v Sloveniji; tudi Zbiralci perja ne; Badjurovi filmi da tuji film je bil že premočan in preveč nasilen, a tudi država ni 
V kraljestvu Zlatoroga in Triglavske strmine so lahko samo slov- imela dovolj interesa za razvoj domačega filma. Takrat je začela 
enski. O nacionalnih posebnostih jugoslovanskih filmov kot da Jugoslavija usodno zaostajati za filmskim svetom. Ko pa je 
si ne upamo razpravljati, čeprav nas življenje nenehno opozarja ostalo tudi nekaj časa obetajoče filmsko podjetje ..Jugoslavija" 
nanje. Znano je npr., da kinematografi po Jugoslaviji malo uvr- brez kapitala in šlo leta 1926 v stečaj, se je od filma poslovil tudi 
ščajo v redne programe slovenske filme (pojavljajo se bolj ob ra- tedaj najuspešnejši jugoslovanski filmski producent Hamilkar 
znih manifestacijah in srečanjih), češ da so hermetični in neko- Boškovič (1874-1947). Redki so bili producenti, kot je bil npr. Ko­
munikativni, kar je sicer problem še makedonskih in albanskih sta Novakovič (1895-1953), ki so kontinuirano obdržali filmsko 
filmov na srbohrvaškem jezikovnem območju — in hkrati pro- produkcijo do začetka vojne. Znani hrvaški pisatelj in hkrati film- 
blem makedonskih In albanskih filmov v Sloveniji. Torej film v ski kritik Milutin Cihlar-Nehajev je takrat zapisal besede, ki velja- 
Jugoslaviji le ni monoliten pojav. Zato sintagma jugoslovanski jo še danes: „Koliko desetletij bomo še potrebovali, da dohitimo 
film ne more biti umetnostna kategorija, lahko je le skupno ime, druge?" Pionirji prve generacije so se umikali drug za drugim, 
združevalni pojem na državni ravni, ko filme predstavljamo v sve- saj se niso mogli več znajti v politiki, ki je film degradirala za na- 
tu, medtem ko doma, v naši državi, rečemo, da gledamo npr. hr- vadno blago in trgovino, ignorirala umetniške filme, respektirala 
vaški, srbski, makedonski, albanski ali slovenski film — ne jugo- pa konjukturne in komercialne programe. 
slovanski.3 Proizvodna podjetja so do leta 1941 kljub neugodnim gospodar-
Petar Volk si je zgodovinski pregled zamislil drugače kot Dejan skim in političnim razmeram vztrajno rasla in propadala. Film v 
Kosanovič v knjigi Počeci kinematografije na tlu Jugoslavije Jugoslaviji je v nasprotju z likovno umetnostjo, glasbo in litera- 
1896-1918, v kateri obravnava razvoj filma v osmih poglavjih, kot turo tedanjega časa životaril na obrobju ne le občih filmskih, 
je republik in pokrajin v SFRJ. Volk se je odločil, da bo te meje ampak celo lokalnih kulturnih dogajanj. Tako Savez proizvodača 
znotraj Jugoslavije čimbolj zabrisal. Tako je poglavja, ki zadeva- filmova u Kraljevini Jugoslaviji, katerega člana sta bila tudi Sava 
jo pionirsko obdobje (1.-4. pogl.), koncipiral sintetično in odmeril film in Skala film iz Ljubljane, ni mogel imeti gonilne vloge v ra- 
vsaki nacionalni kinematografiji toliko, kolikor je doslej raziska- zvoju jugoslovanskega filma. Le distributerji so se združili in po- 
nega o njej. Če primerjamo ta del Volkove knjige s Kosanovičevi- vezali s tujim kapitalom (v glavnem z ameriškim in nemškim, ne­
mi ugotovitvami v prej omenjeni knjigi, takoj opazimo, da je Ko- kaj tudi s francoskim), tako da so postali močna gospodarska in 
sanovič bolj studiozen in da se opira pretežno na primarno gradi- trgovska grupacija (v obdobju 1918-1941 je bilo registriranih kar 
vo. Volkovo razpravljanje je tudi brez opomb, ki so temeljna se- 50 firm!), medtem ko so filmski ustvarjalci uporno ostajali indivi- 
stavina znanstvenih del, zato je zanesljivost njegovih ugotovitev dualisti in celo bežali od kakršnegakoli združevanja. Le snemal- 
večkrat omajana. Bralec se mora pač zanesti na lastno poznava- ci, ki so živeli od svoje obrti, so obdržali kontinuieto dela ob šte- 
nje literature in seveda na avtorja, ki je na teh temeljih gradil, vilnih ..producentih" (ki so hoteli na hitro obogateti ali postati 
Slovenski del filmskega razvoja do leta 19184 je predstavljen v slavni); to so bili razni kavarnarji, hotelirji, oficirji, veleposestniki, 
glavnem korektno, nerodnosti ali napake (ali pobude zanje) izvira- bogati plemiči in celo gledališki ljudje. Med snemalci ima po­
jo iz uporabljene literature, saj se dr. Volk, kot je znano, razisko- sebno mesto ruski emigrant Aleksander Gerasimov (1894-1977), 
valno ne ukvarja s tem obdobjem zgodovine. Tako je Volk pono- ki je z več kot sto dokumentarnimi filmi (posebej so pomembni 
vil npr. (Kosanovičevo?) trditev o tiskovni konferenci, ki da so jo tisti, ki jih je posnel za Školo narodnega zdravlja v Beogradu) po- 
sklicali pred prvo filmsko predstavo v Ljubljani (str. 10), čeprav kazal tako visok profesionalizem, da ga šteje naše filmsko zgo- 
za ta sklep ni nobene osnove; nadalje je zapisal nedokazano in dovinopisje za eno najpomembnejših osebnosti dokumentarne- 
neverjetno trditev, da se je Karol Grossmann po svojih treh fil- ga filma do leta 1941 v Jugoslaviji, in Josip Novak (1902-1970), ki 
mih posvetil preučevanju radiotehnike (str. 30), da je Karol Gros- je dokumentarnemu filmu v Jugoslaviji odločilno pomagal do 
smann študiral v Nemčiji (str. 30), čeprav njegova spričevala te- profesionalne afirmacije. Razen v večjih mestih je vladala v Ju­
ga ne potrjujejo itd. Resda to niso temeljna dejstva v zgodovini goslaviji filmska gluhota. Sintagma filmska kultura, ki je še da- 
slovenskega filma, vendar so v tem kontekstu nepotrebna. Bolj nes nekje na robu naše kulture, je šele začela dobivati prve obri- 
nerodni so sklepi, ki jih je Volk napravil v 3. poglavju (str. 23-35), v se. Boško Tokin (1894-1953), filmski kritik že od leta 1920, je v 
katerem govori o prvih domačih snemalcih v Jugoslaviji; to so precejšnji meri zaslužen za njeno kasnejšo podobo, saj jo je pod- 
Slavko Jovanovič, Dragiša Stojadinovič, Mihailo Mihailovič Afri- pri s teoretičnimi članki, edinstvenimi v jugoslovanskem tisku 
ka, Josip Karaman, Josip Halla, Karol Grossmann, Ernest Boš- med dvema vojnama.
njak, Vladimir Totovič in Milton Manaki. O zadniem pravi, da je Kako je s Slovenci v tem času?6 Filmsko delovanje v Ljubljani ni 
romantizirana legenda jugoslovanskega filma in najbrž je zato tu- bilo niti približno tako ambiciozno kot v Zagrebu ali v Beogradu, 
di poimenoval to poglavje kar „Milton Manaki". V čem je ta av- ki se je poskušalo profesionalizirati, čeprav tudi nekaterim Slo- 
torjeva nerodnost in pomanjkljivost? V tem, ker ob Manakiju ra- vencem ne smemo odreči teh prizadevanj. Vendar so bili vrhun- 
zvija nekakšno apokrifno zgodbo o začetkih filma na ozemlju da- ski rezultati pogojeni s tradicijo slovenske planinske fotografije 
našnje Jugoslavije, in to na podlagi neznanstvenih besedil, med- in z ljubeznijo naših ljudi do planinstva in alpinizma (prim. oba 
tem ko zelo kritično monografijo Pavla Konstantinova Brača Ma- dolgometražna filma V kraljestvu Zlatoroga in Triglavske strmi- 
naki (Mlad borec, Skopje 1982) v bibliografiji sicer omenja (na ne ter številne kratkometražne filme o lepotah Slovenije), kar v 
strani 566), vendar je niti v eni temeljni ugotovitvi ne upošteva, svojem prikazu močno upošteva tudi Peter Volk, posebno vidno 

38 Torej gre tu res še vedno za romantizirano legendo, ki pa jo bodo vlogo pa so imeli filmski amaterji, izmed njih zagotovo največjo, 
morali dokončno pojasniti kar Makedonci, in sicer o obeh bratih, vendar še ne dovolj raziskano, slikar Božidar Jakac. Volk se naj- 
o starejšem Janakiju in mlajšem Miltonu. Temu bi lahko rekli kar več ukvarja z analizo obeh slovenskih dolgometražnih filmov, ne 
dolg Makedoncev filmski zgodovini.5 zanemarja pa številnih, sicer skromnih produkcij, tako da je
Obdobje 1918-1941 je še vedno slabo in neenakomerno raziska- uspel sestaviti dovolj zanesljivo filmsko podobo tega časa pri 
no. Obča jugoslovanska situacija — poenostavljeno — je bila Slovencih.
takšna. V času med dvema vojnama zasledimo močna prizade- Obdobje 1941-1945 s filmskega stališča še ni povsem razjasnje­
vanja za ustvarjanje igranih in dokumentarnih filmov, predvsem no — niti ni zbrano gradivo niti ni dovolj zanesljivih objektivnih 
v Zagrebu in Beogradu, ter hkrati boj med domačimi filmskimi opredelitev. Volk je to obdobje obdelal v dveh delih: okupacijski 
entuziasti in distributerji (domačimi in podružnicami tujih firm) film v poglavju Pohod na Balkan ( str. 115-121), partizanski pa v 
za razvoj domačega filma. Naročeni so bili izvirni scenariji, npr. poglavju Partizani (str. 122-127).
komediografu Branislavu Nušiču, dramatiku Milanu Ogrizoviču, Okupacijski vojni snemalci, posebej nemški, so bili dobro orga-



nizi rani in so imeli natančne naloge; spremljali so posamezne oz. po nacionalnih kinematografijah — in jim dal naslove po fil- 
vojaške akcije in kazenske ekspedicije, posneti filmi so bili na- mih, ki so za avtorja pomembni ali vsaj značilni: 
menjeni za dokumentacijo in vojaškim komandantom za študij — srbski film je opisal v poglavju Skupljači perja (str. 166-245) 
taktike bojevanja proti gverili. Kinematografskemu občinstvu pa — hrvaški film v poglavju Bakonja fra Bme (str. 246-303), 
so bili namenjeni tedniki, npr. nemški VVochenschau, s katerim — slovenski v poglavju Ples na kisi (str. 304-336), 
je okupator podpiral in opravičeval svoj režim ter afirmiral doma- — makedonski v poglavju Črno seme (str. 337-350), 
če kvizlinge. Ti filmi doslej niso niti v celoti zbrani niti študijsko — črnogorski v poglavju Zle pare (str. 351-364), 
obdelani, ravno tako ne filmi, posneti v srbski, slovenski in slo- — bosansko-hercegovski v poglavju Miriš dunja (str. 365-389), 
venski okupacijski produkciji (npr. Osvit film Beograd, Hrvatski — vojvodinski v poglavju Rani radovi (str. 390-398) in 
slikopis Zagreb, Emona film Ljubljana). Filmskim zgodovinarjem — kosovski film v poglavju Vuk sa Prokletija (str. 399-404). 
so za zdaj še popolnoma neznani filmi o aktivnostih Jugoslovan- O razvitosti naštetih kinematografij nam govori že število strani, 
ske kraljevske vlade v emigraciji (posneli angleški snemalci) in na katerih so obravnavane: največja — srbska na osemdesetih 
filmi, posneti v četniških enotah Draže Mihajloviča. Neobdelana straneh, najmanjša — kosovska na šestih straneh. Posebno me­
je tudi medvojna filmska publicistika. sto po številu del in kvaliteti imata vsekakor srbski in hrvaški
Partizanske kamere so stekle šele tik pred drugim zasedanjem film.
AVNOJ, vendar je bilo veliko materiala uničenega že med boji ali Petar Volk zasleduje v tej analizi kontinuiteto produkcije, po­
pa je prišlo v roke okupatorju. Slovenski delež iz let 1943-1945, v stopno uvajanje izraznih oblik, distanciranje od tradicionalizma, 
javnosti znan kot Partizanski dokumenti, je razmeroma bogat, boj za avtorski film, poudarja pa tudi tista prizadevanja, ki so se 
kar je bilo v filmski publicistiki že večkrat povedano, a prešibko zavzemala, da ostane film v domeni umetniškega ustvarjanja 
ovrednoteno.7 Še vedno pa ni znano, katere zasežene partizanske in da svoj izraz ne vulgarizira in ne preobremeni s propagandni- 
filme (če niso uničeni) so odnesli Nemci in kje so tisti dokumen- mi zahtevami.
tarni filmi, ki smo jih še pred osvoboditvijo zaupali Sovjetom v Za razvoj slovenskega filma meni Volk, daje bilo v Sloveniji manj 
razvijanje in hrambo. Zgodovinarjem tudi niso v celoti znani film- administrativnih pritiskov na film kot drugje, npr. v Srbiji, in da je 
ski materiali, ki sojih med vojno posneli zavezniški filmski repor- Slovence že takoj v začetku povojnega razvoja streznil neuspeh 
terji, danes pa so filmi shranjeni v filmskih arhivih v Londonu, filma Trst (1951), ki je nastal bolj iz politično-propagandnih kot iz 
VVashingtonu in Moskvi — in morda še kje. Za zdaj so komaj evi- umetniških motivov. Razvojno linijo slovenskega filma po Volku 
dentirani, ne pa preučeni, nemški filmski tedniki v Zveznem arhi- označujejo dela Štiglica, Pretnarja, Hladnika, Klopčiča in Duleti- 
vu v Koblenzu,8 Arhiv SR Slovenije pa načrtuje preglede filmske- ca, vendar je ob zadnjem zapisal hudo sporno mnenie in takoj na 
ga gradiva tudi v drugih arhivih, za katere predvidevajo, da hrani- to še ugotovitev, ki bi jo najbrž zelo težko utemeljil. Povsem na- 
jo filmske zapise iz časov NOB v Sloveniji. Počasi se torej le za- tančno pa ugotavlja Volk, da v nobeni jugoslovanski kinemato- 
vedamo, da je film specifično arhivsko gradivo, ki se bistveno ra- grafiji ni bilo posneto sorazmerno tako veliko število filmov po 
zlikuje od pisanih dokumentov, na katere smo bili doslej prete- klasičnih in sodobnih literarnih delih kot v slovenski. Tudi glede 
žno navajeni. temeljnih značilnosti slovenskega filma lahko Volku pritrdimo,
Povojnemu obdobju, ki je seveda najbogatejše v naši filmski saJ ugotavlja, da opazno izraža nacionalno identiteto, in sicer s 
zgodovini, je posvetil Volk največ pozornosti. To je, bi lahko rekli, sv°i°. povezanostjo s slovenskimi ljudmi in kraji, z zgodovino, 
njegov domači teren, saj je filmskemu razvoju po osvoboditvi na- etičnimi normami, moralnimi dilemami, s fokloro, kulturnimi in 
menil večino svojih raziskav. V poglavju Korači slobode je naj- socialnimi odnosi in z dogajanji v družbi. Večjih napak, razen 
prej razvozlal domala nerazpoznavne kulturnopolitične štrene o ene, v analizi ni.11 Najboljši slovenski filmi, ki so po Volku vgraje- 
formiranju jugoslovanske filmske proizvodnje po osvoboditvi, ni v razvojne tokove jugoslovanskega filma, so naslednji: Na 
potem pa se analitično lotil filmske poti, dolge štirideset let, ki svoji zemlji, Kekec, Vesna, Trenutki odločitve, Dolina miru, Vese- 
se začenja z najpomembnejšimi deli povojnih pionirjev (tu ima lica, Balada o trobenti in oblaku, Ples v dežju, Peščeni grad, Sa- 
France Štiglic nadvse častno mesto) in pelje do filmov, s katerimi morastniki, Na papirnatih avionih, Sedmina, Vdovstvo Karoline 
smo opozorili našo domačo in v bolj izjemnih primerih tudi tujo Žašler, Rdeče klasje, Med strahom in dolžnostjo, Sreča na vrvici, 
filmsko publiko in kritiko. Ob tem Volk ne skriva sicer med film- Idealist, Krč, Splav Meduze in Razseljena oseba. Med naštete 
skimi kritiki že večkrat povedano dejstvo, da je bilo v tem času spadajo vsaj še Tri zgodbe, Na svidenje v naslednji vojni in Rde- 
precej filmov žrtvovano družbenopolitičnim zahtevam, kako mo- či boogie (v čas po letu 1982, ki ga knjiga ne zajema, pa še Chri- 
rajo odslikavati sedanjost in preteklost. Posebej velja ta ugotovi- stophoros in Kormoran).
tev za prvo povojno obdobje, ko se je film znašel med umetnos- Kvaliteten vzpon povojnega dokumentarnega in kratkometra- 
tjo in politiko, tako da so bili posamezni filmi bolj koristni za žnega filma je počasnejši kot pri igranem, saj je moral dolgo 
(dnevno) politiko in propagando kot za umetnost. opravljati propagandno-politične naloge v konvencionalnem in ru­
še pred prvimi koraki povojnega igranega filma se je v nekem tinskem izrazu. Sčasoma pa je našla svoj prostor v njem tudi su- 
smislu nadaljevala tradicija predvojnega dokumentarca, najprej .bjektivna iniciativa, ki se je kazala v izrazni izvirnosti, v težnji k 
v znanih tednikih in mesečnikih (Filmske novosti) za vso državo, poetičnosti in tudi k izrazitemu artizmu, skratka, najboljši filmi 
potem pa v proizvodnji republiških in pokrajinskih kinematogra- so dobivali pečat ustvarjalnosti. Mnogokrat so dokumentarci tu- 
fij. Dokumentarni film se je dolgo oprijemal neosebne reporta- di po pisanosti tematike in izostrene problematike prehiteli favo- 
žne oblike in prikazoval, kaj je v Jugoslaviji skupno vsem, izogibal rizirani in pri širši publiki bolj cenjeni dolgometražni film. Med 
Pa se je posebnostim. Šele potem, ko so snemalci ugotovili, da ustvarjalci dominira beograjski krog dokumentaristov, po eks- 
se skozi manirizem in deklarativnost ne more priti do izvirnega plozivni moči in nekonformizmu pa avtorska skupina pri novo- 
dokumentarnega filma, se je v filmih začela kazati tudi osebna sadski Neoplanti.
nota avtorjev, ki so z muko premagovali krizo vsebine in izraza. Slovenski dokumentarni film je Volk obdelal v poglavju Fanta- 
Nenehno so vstopali v filmske vrste debitanti iz republiških cen- stična balada (str. 454-464). Privržen klasičnim vrednotam se po 
trov, med njimi cela vrsta Slovencev.9 Nekateri od teh so se kma- Volkovem mnenju slovenski dokumentarec kljub avtorskim tež- 
lu preusmerili v igrani film, ki je sčasoma (neupravičeno) skoro njam ni dvignil nad jugoslovansko raven, še več, za Volka je slo- 
Popolnoma zasenčil dokumentarni in kratkometražni film pri venski kratkometražni film v osnovi bil in ostal tradicionalen in 
nas, tako da se je še danes mogoče srečati z njim le na festivalih njegovi dosežki niso adekvatni možnostim. Po njegovem mnenju 
in poredko na televiziji. moramo povojni razvoj kratkometražnega filma slediti v delih
Težišče Volkove analize povojnega igranega filma, posebej v Dušana Povha, Jožeta Bevca, Boštjana Hladnika, Franceta Ko- 
šestdesetih letih, je v tistih delih, katerih avtorji so filmski jezik smača, Mirka Groblerja, Jožeta Bevca, Matjaža Klopčiča, Maka 
Pripeljali (ali si to opazno prizadevali) čez ustvarjalni most od Sajka, Milana Ljubiča in Jožeta Pogačnika. To svoje mnenje je 
opisa do umetniške izraznosti. Celovečerne filme je analiziral v podprl s krajšo, bolj skromno analizo, ki zavezuje raziskovalce 
osmih monografskih poglavjih, t.j. po republikah in pokrajinah slovenskega filma, da posvetijo kratkometražnemu filmu več po-



branje

zornosti, da ne bo deležen tako skopih opredelitev v sintetičnih 
študijah.
Posebno mesto in poseben sloves pa imajo v Jugoslaviji animi­
rani filmi, seveda tisti, ki so sčasoma — z Dušanom Vukotičem 
njegovo skupino — ustvarili pojem zagrebške šole risanega fil­
ma. Mednarodno afirmacijo te šole je dokončno potrdila nagra­
da oskar (1962) za Vukotičevo risanko Surogat, sam Vukotič pa 
je bil kasneje deležen toliko domačih in tujih priznanj kot nobe­
den izmed jugoslovanskih filmarjev; temu ustrezna je tudi biblio­
grafija člankov o njem in posebej o njegovih filmih.
Zunaj tega kroga zagrebške šole ni bilo niti približno takšnih do­
sežkov. V Ljubljani se je podobno kot v Beogradu razvilo zanima­
nje za animacijo prek lutkovnega filma. Skupino je vodil arh. Sa­
ša Dobriid, diplomant Karlove univerze v Pragi, kjer se je izobra­
zil tudi filmsko pri Jiriju Trnki. Svoje poti v risanki sta ubrala Črt 
Škodi ar in Milan Ljubič, zadnji v sodelovanju s poljskimi risarji in 
animatorji. Nove upe slovenskega animiranega filma vzbuja ob­
časno nastopanje mlajše generacije (K. Steinbacher, J. Marin­
šek idr.), vendar njena dejavnost niti po številu filmov niti po 
uspešnosti ni primerljiva z Zagrebčani.
Dr. Petar Volk je z Zgodovino jugoslovanskega filma opravil za­
vidljivo delo že po obsegu dejstev, ki jih je združil v smiselno ce­
loto. Ker pa se je izognil znanstveni eksaktnosti, si je med muko­
trpnim prebijanjem skozi jugoslovanski filmski pragozd lahko 
privoščil občasne esejistične izlete in publicistična poenostav­
ljanja, vendar vse na takšni ravni, da bralca s svojo iskrivostjo in 
drznostjo spodbujajo k dialogu z avtorjem, kar je posebna kvali­
teta te knjige. Avtorju moramo priznati, da je prvi do neke mere 
kritično selekcioniral celotno gradivo za zgodovino filma v Jugo­
slaviji in ga hkrati poskusil ovrednotiti — vendar nas to delo tudi 
prepričuje, da bodo za takšno filmsko zgodovino, ki bo po svoji 
znanstveni ravni v koraku s tradicionalnimi zgodovinskimi veda­
mi, potrebna še številna temeljna dela.

Opombe

1 Od prvega do četrtega poglavja govori o letih 1896-1918, od petega do devetega poglavja o le­
tih 1918-1941, deseto ih enajsto poglavje o letih 1941-1945, medtem ko od dvanajstega do tride­
setega poglavja analizira filmski razvoj med leti 1945 in 1982 (od 12. do 22. poglavja celovečerni 
film, od 23. do 29. poglavja kratkometražni film, v 30. poglavju pa animirani film). Enaintrideseto 
poglavje govori o jugoslovanskih festivalih, dvaintrideseto poglavje o vrednotah jugoslovan­
skih filmov, triintrideseto poglavje povzema v angleškem jeziku poglavja od ena do dvaintride­
set, v štiriintridesetem poglavju je bibliografija samostojnih del o filmu v jugoslovanskih jezi­
kih, v petintridesetem poglavju pa indeks priimkov in filmskih naslovov, omenjenih v knjigi. 
Vzporedno z besedilom tečejo enciklopedični sestavki (o pomembnejših filmskih delavcih, naj­
več režiserjih in pomembnejših filmih), ki imajo hkrati funkcijo nekakšnih splošnih opomb. Sko­
pe biografske skice (večinoma s fotografijami avtorjev) so podprte z bibliografskimi podatki o 
avtorjih iz dnevnega m revialnega tiska, tudi tujega (vzhodnega in zahodnega), medtem ko so iz­
brani filmi predstavljeni s filmografskimi podatki (producent, scenarist, režiser, direktor foto­
grafije, komponist, scenograf, montažer, glavni igralci, dolžina filma, čb oz. b, vrsta filmske sli­
ke in letnica nastanka) in bibliografijo ocen po enakem principu kot pri avtorjih. Teh sestavkov 
je kar 710 (232 o avtorjih in 478 filmskih izkaznic), od tega o slovenskem filmu 87 (30 o avtorjih, 
57 filmskih izkaznic). Od slovenskega dnevnega in revialnega tiska upošteva avtor naslednje: 
Slovenski poročevalec, Ljudska pravica, Delo, Dnevnik, Ljubljanski dnevnik, Večer, Delavska 
enotnost, Tedenska tribuna, Mladina, Tribuna, Tovariš, Nova obzorja, Naši razgledi, Borec in se­
veda Ekran.

2 — Istorija filma. Izdanje knjižare „Slavije“, Novi Sad 1930, Miniaturna biblioteka br. 33-35.
— Josip Kirigin: Film u svijetu i kod nas. Prosvjeta Zagreb 1950.
— Radoš Novakovič: Istorija filma. Prosveta Beograd 1962.
— Branko Belan: Sjaj i bijeda filma sa pregledom povijesti jugoslovenskog filma — Petar Volk:
Balada o trubi i maglama. Epoha Zagreb 1966
— Duško Kečkemet: Počeci kinematografije i filma u Dalmaciji (1897-1918). Izdanje Muzeja 
grada Splita, svezak 18. Split 1969.
— Petar Volk: Svedočenje. 1. deo. Hronika jugoslovenskog filma 1896-1945. Posebno autorsko 
izdanje, Beograd 1973. — 2. deo. Hronika jugoslovenskog filma 1945-1970. NIP Književne novi- 
ne, Beograd 1975.
— Dejan Kosanovič: Uvod u proučevanje istorije jugoslovenskog filma. Univerzitet umetnosti 
u Beogradu 1976.
— Drago Miletič-Karlo i Nedeljko Čubela: Film u Mostaru 1900-1980. Priloži za istoriju. Doku­
menti i sječanja. Informativni centar Mostar 1980.
— Bosa Slijepčevič: Kinematografija u Srbiji, Crnoj Gori, Bosni i Hercegovini 1896-1918. Uni­
verzitet umetnosti u Beogradu, Institut za film u Beogradu. Beograd 1982.
— Pavle Konstantinov: Brača Manaki. Prilog kon nivniot život i delo. Mlad borec, Skopje 1982.
— Petar Volk: Savremeni jugoslovenski film. Univerzitet umetnosti Beograd, Institut za film 
Beograd, Beograd 1983.
— Ivo Škrabalo: Izmedju publike i države. Povijest Hrvatske kinematografije 1896-1980. Znanje 
Zagreb 1984.
— Dejan Kosanovič: Počeci kinematografije na tlu Jugoslavije, 1896-1918. Institut za film, Uni­
verzitet umetnosti, Beograd 1985.

^ Za preučevanje slovenske filmske zgodovine je temeljno delo študija Janka Travna Pregled 
razvoja kinematografije pri Slovencih (Filmski vestnik 1950, Film 1951, 1952), največ gradiva pa 
je zbral France Brenk — najprej je napisal krajše poglavje Film v Jugoslaviji v knjigi Zapiski o 
filmu (ZO Maribor 1951, str. 75-88), nato danes že znameniti Oris zgodovine filma v Jugoslaviji, 
in sicer kot dodatno poglavje Sadoulove Zgodovine filma (CZ Ljubljana 1960, str. 539-584), sledil 
je obsežen polemični članek Kakšna je resnična zgodovina slovenskega filma? (Nedeljski dnev­
nik 27.2., 6. in 13.3.1977), nazadne pa je izdal še tri knjige, to so: Kratka zgodovina filma na Slo­
venskem (DDU Ljubljana 1979, 13. zvezek), Prva dva slovenska dolga filma (Partizanska knjiga 
Ljubljana 1980) in Slovenski film s podnaslovom Dokumenti in razmišljanja (Partizanska knjiga 
Ljubljana 1980); pomemben je tudi njegov avtobiografski esej Slovenska filmska balada v knjigi 
Pričevanja, november 1983 (Partizanska knjiga Ljubljana 1983, str. 43-63).
Med temeljno literaturo uvrščamo še naslednja dela:
— Ivan Nemanič: Ob 70-letnici slovenskega dokumentarnega filma „Ljubljana" iz leta 1909
(Dokumenti SGFM 1979, str. 223-226).
— Stanko Šimenc: Slovensko klasično slovstvo v filmu. Knjižnica MGL 80, Ljubljana 1979.
— Ivan Nemanič in Lilijana Nedič: Slovenski film na temo NOB (Dokumenti SGFM, str. 76-111).
— Zdenko Vrdlovec, Jože Dolmark: František Čap. SGFM, zbirka slovenski film, 1, Ljubljana 
1981
— Ivan Nemanič: Filmsko gradivo Arhiva SR Slovenije, 1-2. Publikacije Arhiva SR Slovenije. 
Ljubljana, 1982.
— Naško Križnar: Slovenski etnološki film. Filmografija 1905-1980. SGFM Ljubljana 1982.
— Stanko Šimenc: Slovensko slovstvo v filmu. Knjižnica MGL 91, Ljubljana 1983.
— Vladimir Koch, Rapa Šuklje idr.: France Štiglic. SGFM, zbirka Slovenski film, 2-3, Ljubljana 
1983.
— Ivan Nemanič: Evidenca filmskih tednikov (VVochenschauen) v Bundesarchivu Koblenz, ki 
se nanašajo na ozemlje Jugoslavije v letih 1941—1945, Arhivi 1983, št. 1-2, str. 111-114.
— Ivan Nemanič: Valorizacija filmskega gradiva. Arhivi 1984, št. 1-2, str. 27-29.
— Stanko Šimenc, Silvan Furlan, Jure Mikuž, Lilijana Nedič: Karol Grossmann. SGFM. zbirka 
Slovenski film, 4-5, Ljubljana, 1985.

^ Vsaka od jugoslovanskih republik in pokrajin ima vso suverenost na področju kulture, saj 
brez te suverenosti ne more biti svobodna niti nacija niti država. Jugoslavija seveda ima svojo 
kulturno identiteto, vendar se ta ne kaže v poenotenju, izenačevanju ali zlitju, kot bi nekateri že­
leli, ampak v mnogokulturnosti. V sobotni prilogi Dela (18. 4.1987) je zapisal Jože Humer v član­
ku ..Kulturna suverenost osmih v druščini" naslednjo misel: „Čvrsto sem torej prepričan, da no­
benemu od naših narodov ni zares do tega, da bi postajal v svoji kulturni identiteti podoben 
ostalim, da bi celovitost svoje kulturne suverenosti preparal in bi se iz nje sesipalo na neki sku­
pen kupček ali kup — kakšen? čigav? kakšne identitete?"

4 Do leta 1918 imamo tudi Slovenci svojo zgodovino še najbolj raziskano, prim. Travnov Pre­
gled in monografijo Karol Grossmann.

^ Potem bo tudi Grossmannovo mesto v filmski zgodovini bolj izostreno.

^ Petar Volk je poglavje o našem deležu v tem času naslovil U kraljestvu zlatoroga (str. 90-99). 
ga opremil s fotografijami in s posebnimi sestavki o Janku Ravniku, Metodu Badjuri. Ferdu De­
laku in Božidarju Jakcu ter predstavitvijo obeh dolgometražnih filmov tega časa: V kraljestvu 
Zlatoroga in Triglavske strmine. Avtor (korektor?) je imel nekaj težav pri navajanju imen. tako je 
Brenk nekajkrat spremenjen v Bevk, Josip Pogačnik pa je enkrat postal Ivo.

7 Tiskarski škrat (?) je od ustvarjalcev partizanskega filma dvakrat spremenil Staneta Virška v 
Vriška, Miloša Breliha pa v Mitjo. Kdo pa je v tej skupini France Čop-Škodlar, ni znano, najbrž 
gre za Čora Škodlarja.

® Glej Ivan Nemanič: Evidenca filmskih tednikov (VVoschenschauen) v Bundesarchivu Koblenz, 
ki se nanašajo na ozemlje Jugoslavije v letih 1941-1945. Arhivi 1983, št. 1-2, str. 111-114.

^ V Triglav filmu v Ljubljani so začeli drug za drugim delovati Dušan Povh, France Štiglic (Mla­
dina gradi!), France Kosmač, Jože Gale, Mirko Grobler, Zvone Sintič, Ernest Adamič, France 
Jamnik, Jane Kavčič, Jože Bevc, Igor Pretnar, Boris Režek, Mirko Mahnič, Ivan Marinček.

Sporno mnenje se po našem nanaša na film Ljubezen na odoru, o katerem pravi Volk: „l ovo 
je bilo seriozno delo, kojim je svet Prežihova Voranca oživljen na najbolji moguči način." (Str. 
331) Zelo težko bi se dala utemeljiti naslednja trditev o Duletiču: „Ovo je jedan od retkih slove- 
načkih reditelja koji je u svim svojim delima uspeo da od rži postojan i efikasan izraz uz nepre- 
kidno produbljivanje interesovanja za socijalne, društvene i istine probleme i dileme ljudi na 
slovenačkom selu, u raznim vremenskim periodima." (Str. 331)

11 Volk je namreč spregledal, da je avtor literarne predloge za scenarij Ivan Tavčar, ko pravi: 
„... u noveli Ivana Cankara, od k oj e je stvorio film Cveče u jesen (1973)" (str. 328).

Stanko Šimenc



intervju

VSAKA GENERACIJA 
IMA PRAVICO 
DO SVOJE ZGODOVINE
Pogovor z dr. Petrom Volkom, avtorjem 
Zgodovine jugoslovanskega filma

Zdelo se mi je pomembno, da je tudi film vgrajen v zgodovino ob­
če kulture. To je bilo zame temeljno vodilo pri pisanju knjige. S 
tem problemom se ukvarjam že več let, kajti naš film je dosegel 
takšno raven, da že lahko reproducira umetniške vrednote. Ko 
danes začne delovati mlad režiser, se že opira na umetniško tra­
dicijo. Uspeh Emi ra Kusturice torej ni naključen, saj izhaja iz ki­
nematografije, ki je že postala umetnost.

Filmska historiografija je tudi v svetu zelo prečjem filmov v nacionalni kulturi — in 
mlada znanstvena disciplina. Resno se je postane skupna vrednota. 
začela razvijati šele po drugi svetovni vojni Kako ste se lotili deta, saj je bore malo sin- 
(npr. Georges Sadoul, Jean Mitry). Kdaj se teznih del tudi iz povojnih dni? Pri Sloven- 
po vašem mnenju začenja filmsko zgodovi- cih je temeljno delo napisal Janko Traven.
nopisje v Jugoslaviji. Brez Travna ne bi poznal slovenske situa-
Poglejte, pri nas se piše o filmu že od leta cije. On je natančno raziskal filmsko kultu- 
1896, ko so v Ljubljani, v hotelu Pri Maliču, ro. Nisem pa se naslanjal le na starejše pi- 
prvič prikazali „žive fotografije". Od tedaj sce, ki so večkrat (zaradi prepisovanja) po­
ni pisanje o filmu nikdar prenehalo. Med navijali stare napake. To starejšo dobo 
obema vojnama smo imeli npr. desetkrat sem moral tudi sam rekonstruirati, in to na 
več filmskih časopisov kot danes (Zagreb, več načinov: preveril sem znana gradiva, ki 
Beograd, Ljubljana), celo med okupacijo jih navajam v bibliografiji, pregledal doku- 
so izhajale filmske revije v Ljubljani, Za- mente in fotografije; gledal fragmente 
grebu, Novem Sadu in Beogradu. Prva ohranjenih filmov in se pogovarjal s še ži- 
filmska revija je iz leta 1916 (Kino), kritike večimi pionirji filma. Tako mi je npr. o fil-
pa izhajajo od leta 1919 dalje. Že pred voj­
no pa so Boško Tokin, Voj in Dordevič in

mu Triglavske strmine pripovedoval Ferdo 
Delak, Janko Ravnik o Škali, Metod Badju-

Milutin Ignjačevič poskusili napraviti sin- ra o svoji aktivnosti, na Hrvatskem Oktavi- 
tezo tistega, kar se je tedaj dogajalo. Za- jan Miletič in Tito Strozzi; imel sem srečo, 
me je starejši film nekakšna predzgodovi- da sem poznal Zagorko (Jurič), ki je pisala 
na, pravzaprav zgodovina entuziazma. Žal prve scenarije. Spoznal sem igralce, ki so 
so ti filmi zvečina zgubljeni ali pasoohra- igrali še med dvema vojnama. Danes že 
njeni le njihovi fragmenti. skoraj ne vem več, odkod vse sem črpal in-
Večina teh filmov tudi ni bila prikazana v formacije.
kinematografih, tako da naša filmska kul- Najbolj je filmsko preučevanje razvito v

mliKasffif&aJSSrtJs ~ T* jdmfkfma>Tpjpomembnejši filmi iz svetovne produkcije. tem v Zagrebu, nekaj v Ljubljani. Tudi 
Saj veste, da je bilo v Jugoslaviji veliko drugod. Vi pa preučujete zgodovino celot- 
predstavnikov tujih družb, ki so lansirali ne Jugoslavije, Kot vemo, je veliko praznin 
svoje filme (takrat je bilo v državi približno v preučevanju; malo je sinteznih del o naci- 
400 kinematografov). No, in tedaj smo že onalnih kinematografijah, še o parcialnih 
ustvarili nekakšno kulturo gledanja. problemih v teh kinematografijah ne. Ka- 
Po osvoboditvi Beograda je jugoslovan- tere poti ste vi ubrali? 
ska vlada sprejela zakon o filmski produk­
ciji, ki dotlej v Jugoslaviji ni bila nikdar v Ugotovil sem, da med filmskimi ustvarjalci 
državnih rokah. Ta preteklost, posebno za- do leta 1919 ni bilo medsebojnih stikov, 
četki filma pri nas, je najbolj raziskana. Ni- Vsak je delal zase v svojem okolju. V letu 
smo pa imeli nobene sinteze, zato sem za- 1919 pa se je zgodilo nekaj čudnega in ne- 
čutil potrebo, da to naredim. To je torej pr- prijetnega, kar je zavrlo razvoj filma v Ju- 
va sinteza, ki jo imamo na področju jugo- goslaviji. Ministrstvo prosvete in bogoslu- 
slovanske kulture. Gledališče takšne knji- žja, njen umetniški oddelek, ki ga je vodil 
ge nima, likovna umetnost in glasba tudi Branislav Nušič, je sprejelo sklep, da je 
ne. Veste, kaj me je navedlo na jugoslo- film zasebna industrija in zasebna obrt, da 
vansko sintezo? V vseh kinematografih — torej ni stvar kulture. Med leti 1919 in 1941 
srbskih, hrvaških ali slovenskih — so gle- ni Jugoslavija dala iz državne blagajne niti 
dali iste filme že v stari Avstriji, med obe- dinarja za razvoj filma. Zato je ta predvoj- 
ma vojnama, in tudi danes je tako. Na te- na zgodovina pravzaprav zgodovina bre- 
melju te posebnosti sem prišel na misel o zmejnega entuziazma tistih, ki so verovali 
jugoslovanski sintezi. Jugoslovanski film v film. Lahko bi napisali roman o tragedi­
je zame tisto, kar je po vrednosti nad pov- jah ljudi, ki so vse svoje premoženje dali

za film, in to brez možnosti, da bodo uspe­
li. Zato s takim poudarkom pišem o sta­
rem filmu, da bi mladi ljudje spoznali, ka­
ko so se takrat posamezniki žrtvovali. Da­
nes pa imajo mladi vendar možnosti, da 
bodo nekoč uspeli, če so talentirani.
Kateri so poglavitni problemi pri pisanju 
tako heterogene zgodovine, kot je jugoslo­
vanska?

O tem me vsi sprašujejo. Mnogi so na­
mreč mislili, da bom napisal kritično zgo­
dovino in da bom izbral npr. petdeset po­
membnih avtorjev — in to naj bi bila zgo­
dovina. Jaz pa sem pisal občo zgodovino 
filma, tisto temeljno, ki je potrebna filmski 
kulturi. Če bi pisal kritično zgodovino, tako 
kot sem npr. pisal antologijo sodobnega 
jugoslovanskega filma, potem ne bi dobili 
podobe razvoja. Ker pa je moja knjiga prva 
popolna zgodovina o jugoslovanskem fil­
mu, sem hotel, da se njene ugotovitve 
vgradijo v kulturo jugoslovanskih narodov. 
Veliko je npr. avtorjev, ki so pomembni za 
bosansko-hercegovsko kinematografijo, 
vendar vsi ti niso pomembni za zgodovino 
jugoslovanskega filma — ali npr. v Make­
doniji, Črni gori, tam so režiserji, ki so po­
membni za razvoj filma v teh republikah, a 
ne vedno tudi za razvoj filma v Jugoslaviji. 
Zato sem se bal kritične zgodovine. Obča 
zgodovina jugoslovanskega filma pa je ba­
za za nadaljnje raziskovanje. Šele po njej 
lahko nastane kritična zgodovina. To je bi­
la nujna faza v pisanju filmske zgodovine 
pri nas.
Ali se vam ne zdi, da je še vedno premalo 
temeljnih del (tudi o parcialnih problemih) 
za res temeljito sintezo?

Mogoče. Toda moj cilj je filmska kultura. 
Zato sem filme opazoval, kakor so se ra­
zvijali. Ko sem pisal o povojnem filmu, se 
nisem zgledoval po tujih sintezah in tudi 
ne po separatnih študijah. Imel sem srečo, 
da sem trikrat, v treh intervalih, videl vse 
jugoslovanske povojne filme. To je velika 
sreča, ker sem se med tem časom sam 
spremenil. Mnoge svoje sodbe sem korigi­
ral. Upošteval sem, kako so ti filmi delova­
li v času, ko so nastali, kaj je ostalo od 
njih, kakšne reference so imeli v tujini in 
kaj pomenijo za kulturo jugoslovanskih 
narodov. Še to: nisem citiral, ker zgodovi­
na ne more nastati iz citatov. Zgodovina je 
rezultat filmske kulture, to pomeni, da v 
njej niso vgrajene le moje raziskave, v njej 
je mišljenje vseh generacij do mene, celo 
moje generacije, tako da na nek način sin­
tetiziram vsp preteklost in sodobnost.
Vaša knjiga je doslej najobsežnejša zgodo­
vinska knjiga o jugoslovanskem filmu, naj­
bolj ambiciozna sinteza vsega temeljnega in 
bistvenega, kar je bilo pri nas napisano. Vi 
ste prej že dvakrat posegli na ta način v ju­
goslovansko zgodovino: prvič leta 1966 (s 
knjigo Balada o trubi i oblacima) in drugič 
v letih 1973 in 1975 (Svedočenje, 1. in 2. 
del). Ste torej človek sinteze. Kaj vas žene,



da pišete predvsem sintezne študije? Razlo- ampak so vse ohranili. Filme, ki so jih sne- 
Žite, prosimo, nekaj svojih raziskovalnih mali za svojo dokumentacijo bojevanja, so 
izkušenj pri nastajanju te knjige. hranili v bunkerjih in zato med bombardi­

ranji niso bili uničeni. Zasežene nemške 
Jaz se pravzaprav ne ukvarjam z zgodovi- filme so si zavezniki, v glavnem Sovjeti in 
nopisjem. Niti po svojem temperamentu Američani, med seboj razdelili. Večji del 
niti po načinu mišljenja ne spadam med ti- tega gradiva je za javnost nedostopen. Iz 
ste. ki samo raziskujejo, iščejo podatke, nemških virov npr. vemo, s koliko kamera- 
citirajo. Vedno sem se ukvarjal s sinteza- mi so snemali bitko na Sutjeski, vendar 
mi posameznih obdobij. Pred to knjigo teh materialov nismo videli. Nadalje, ruski 
sem o jugoslovanskem filmu napisal dva- arhivi so popolnoma nedostopni. Sovjeti 
najst knjig, ki so povezane z zgodovino. S imajo dvoje velikih arhivov z vojnimi doku- 
to zadnjo sem „uničil“ prejšnjih dvanajst menti, vendar jih še ne dovolijo u porabi ja- 
knjig, ker sem jih presegel. Postale so gra- ti, tako da so naši režiserji, npr. Mitrovič, 
divo za mojo zgodovino tako kot knjige Bulajič, ki so hoteli videti avtentično gradi- 
drugih avtorjev. Človek se razvija. Ne mo- vo, ostali praznih rok. Mislim, da so Rusi iz 
rete vendar ostati enakega mišljenja kot tega gradiva zmontirali samo en film, ki ga 
pred desetimi, dvajsetimi leti. Zato npr. je Brežnjev (ali Hruščov) podaril Titu. tudi 
Svedočenja nisem imenoval „zgodovina“, Američani imajo gradivo, ki ga ne pokaže- 
ampak „kronika“; takrat še nisem bil pre- jo. Del tega gradiva smo celo identificirali 
pričan, ali je že nastopil trenutek za piša- v nekem filmu, ki so ga posneli za svoje ze­

lene baretke v Vietnamu, in to kot primer 
taktike boja proti gverili. S filmske plati

nje zgodovine.
Še nekaj o podrobnostih iz vaše knjige. vojna torej še ni raziskana. Šele sedaj je
Znano je, da jugoslovanski filmski začetki npr ^ britanski imperialni muzej del gra- 
* vedno niso v celoti pojasnjeni. Samipra- diva 0 četnikih. Tudi bolgarskega gradiva, 
vite, da je eden od pionirjev, Milton Mana- |<j je posneto (z dvema reporterjema v se- 
ki, „romantizirana legenda jugoslovanske- stavi sovjetskih enot leta 1945) okrog Len- 
gu filma". Ali niste filmski zgodovinarji dave in Maribora, ne poznamo. Kot vidite, 
Manakiju verjeli marsikaj brez dokazov, razskave niso odvisne samo od nas. Še en 
suj so celo nekatere Manakijeve izjave kon- Pr'mer kot zanimivost. Vemo, da so itali- 
tradiktorne? janske filmske ekspoziture veliko snemale

po Istri, Hrvatskem in Slovenskem primor- 
Veste, polemiziral sem s Francetom Bren- ju — vse tja do Ljubljane, vendar ti filmi še 
kom, ker me je spraševal, kdo je napravil niso dostopni. Zato o tem ne vemo niče- 
prvi jugoslovanski kader, ali je bil to Mana- sar. Imam sicer globalno predstavo, kdo 
ki ali Grossmann. Po vsem sodeč, po naj- vse je snemal med vojno v Jugoslaviji, to- 
novejših raziskovanjih — je bil prvi Gros- da teh materialov še nihče ni v celoti videl, 
smann. Med tiskanjem moje knjige je bilo Te raziskave čakajo mlajše generacije.
Tda letniCa 19°5’ ki J\PTSa" V čem so zgodovinarjeve težave pri vredno- 
smannova tenju Jamov iz bližnje preteklosti, ki po
Po osvoboditvi, ko je bil film označen pri Pojmovanju klasičnih zgodovinarjev sploh 
nas kot nova umetnost, so se vsi filmski še ne spadajo v zgodovino, ampak na po- 
avtorji iz časa med dvema vojnama odrekli dročje umetnostne kritike? Filmska zgodo- 
svoje biografije — to je razvidno iz nji ho- vina pa je edina, ki ocenjuje do najnovejših 
vih intervjujev v letih 1945, 1946 in 1947. časov. Vaš zgodovinski pregled seže do letu 
Takrat so govorili: „Mi šele sedaj začenja- 1982, ko ste končati rokopis oziroma ga 
mo.“ Tedaj je Karanovič „odkril“ Manakija ., ,ubnrnn 
— in vsi mladi filmofili smo sprejeli to od­
kritje kot legendo, ker so nas stalno pre- Nenavadno je, da je celo nekaj povojnih 
pričevali, da začenjamo jugoslovanski film filmov, dokumentarnih in igranih, uniče- 
z letom 1944. In tako je nastala iz Miltona nih, nekateri pa so slabo ohranjeni. Izgini- 
Manakija velika legenda. Nazadnje je tudi lo je tudi mnogo dokumentacije iz povoj - 
sam Manaki sprejel to legendo. Ko smo nega časa, tako da se filmski zgodovinar 
ga pripeljali v Beograd v začetku šestde- srečuje z enakimi težavami pri raziskova- 
setih let v Jugoslovansko kinoteko, se je nju povojnega kot predvojnega časa. 
prvič srečal z Badjuro, Bošnjakom, s Hallo Ključne odločitve po osvoboditvi so bile 
itd. Nikdaj jih ni videl, še vedel ni zanje. Le- sprejete v agitpropu CK. Tam se je odloča- 
gendo o Manakiju so podpirali tudi njegovi lo, kaj bomo sprejeli od Sovjetov, kaj od 
filmi, ki jih sploh ni razvil. Svoje fotografije Američanov, katere filme bomo uvozili, 
in filmske dokumente je Manaki ljubosum- kakšne ideološke filme bomo posneli. Z 
no čuval in jih ni nikomur kazal. Šele po- mnogih sej, na katerih so bili sprejeti 
tem, ko so bili ti filmi odkriti, je kinoteka usodni sklepi, sploh ni zapisnikov ali pa so 
organizirala, da so jih razvili. Manaki je za
nas danes zanimiv, medtem ko v svojem 
času ni deloval kot sienast.

Za zgodovinarja je še veliko neznank o ob­
dobju 1941—1945. Vi ste v svoji knjigi to 

42 obdobje obravnavali v dveh poglavjih: 
okupacijski film v poglavju Pohod na Bal­
kan, partizanski pa v poglavju Partizani. 
Kje so po vašem mnenju naj večje težave pri 
studioz/ii obdelavi teh filmov?

To so obsežni problemi, ki jih nisem mogel 
obvladati, rešeni bodo morda šele čez 
dvajset let. Približno vemo, kaj je bilo po­
sneto v tem času, toda mnogi arhivi še ni­
so odprti za javnost. Najprej je treba vede­
ti, da Nemci filmov sploh niso uničevali,

ohranjeni le krajši zapisi na lističih. Tudi 
pomembni partijski dokumenti, ki zadeva­
jo film, še niso dostopni. Partijski arhiv je 
v načelu sicer odprt, ko pa se zanimate za 
temeljne odločitve, ni dokumentov. Mi 
sploh še nismo preučili odnosa politike do 
filma in kulture nasploh v teh usodnih le­
tih. Za pisanje zgodovine pa moramo ta 
odnos preučiti, posebno zato, ker smo dol­
go časa mislili, da je film uporabna ideolo­
gija. Leninovo misel, da je film najvažnej­
ša umetnost, smo razumeli dobesedno — 
in potem so politiki najbolj kontrolirali 
film. Klasične cenzure za teater, glasbo in 
likovno umetnost npr. nismo imeli, toda za 
film je bila skoraj do sedemdesetih let.
Tudi muzejska dokumentacija o sloven­
skem filmu Na svoji zemlji potrjuje to vašo 
misel. Film si je najprej ogledala komisija v 

Beogradu (v njej so bili Kardelj, Djilus, 
Rankovič, Mitrovičeva, Ziherl, Dedijer 
itd.), nato so šele prikazaliJilm z.a javnost v 

Ljubljani.
Do leta 1952 so o tehničnih zadevah vseh 
igranih filmov odločali v Komiteju za kine­
matografijo v Beogradu, o ideoloških pa v 
agitpropu CK. Direkcije za kinematografi­
jo v republikah so imele pooblastilo le za 
snemanje dokumentarnih filmov. Za igra­
ne filme so bile odločitve tako centralizira­
ne, da so celo igralske vloge, ki jih je pre­
dlagal producent, odobravali v Komiteju 
za kinematografijo. Tudi denar za snema­
nje igranih filmov je do leta 1952 prihajal iz 
zvezne blagajne. Ko so npr. politiki videli

prve posnete materiale za film To ljudstvo 
bo živelo, niso bili zadovoljni z glavno 
igralko. Producent jo je moral zamenjati in 
seveda ponovno posneti vse kadre, v kate­
rih je nastopala. Film je bil tedaj absolut­
no uporabna ideologija. Vsi so menili, da 
se imajo pravico vtikati v film, vsi so tudi 
mislili, da so filmski strokovnjaki, ker so 
hodili v kino. Film je bil pravzaprav žrtev v 
odnosu do vseh drugih umetnosti. Zelo 
kmalu smo npr. v naše galerije spustili 
abstraktno slikarstvo, ker se od politikov 
ni nihče razumel nanj, tudi v glasbi je bilo 
tako, še teater se je laže osvobajal sociali­
stičnega realizma kot film. Najbolj je poli­
tične pritiske občutila kinematografija.
Kot zgodovinar imate zelo natančen pre-



g led, kako je z gradivom za zgodovino ju­
goslovanskega filma. Katero obdobje je po 
vašem mnenju najbogatejše?

Najlepša leta jugoslovanskega filma so 
šestdeseta. Takrat je film postal umet­
nost. O teh letih je tudi veliko kontrover­
znih mnenj. Že to daje slutiti, da se je do­
gajalo nekaj pomembnega. To je doba od 
Hladnika do Petroviča. Ko smo decentrali­
zirali kinematografijo (leta 1952), je vsaka 
republika dala sredstva in ustvarila svojo 
politiko razvoja kinematografije. Še vedno 
pa je družba v bistvu zadržala kontrolo nad 
kinematografijo tudi na tej decentralizira­
ni ravni. Kljub temu je avtorjem v začetku 
šestdesetih let uspelo razbiti monopol

producentskih kinematografij (producenti 
so bili predstavniki države).
Nosilci projektov so postali avtorji, vendar 
avtorski film ni bil nikdar naša uradna poli­
tika. Celo v najboljših časih, v šestdesetih 
letih, je imela avtorski karakter samo tre­
tjina filmov, kajti v tem času je naša urad­
na politika podpirala komercialni film. Do 
leta 1969 je družba stimulirala filme po 
številu gledalcev. Tako so nastali komerci­
alni filmi na osnovi serij Radi voj a LoleOu- 
kiča, ki so bili nagrajeni kot najbolj popu­
larni jugoslovanski filmi. To je bila uradna 
orientacija. No, tedaj smo se uradno orien­
tirali tudi na koprodukcije, da bi zaslužili 
devize. Krediti so se za take projekte lahko 
dobili. Posledica te orientacije je bil pro­
pad Triglav filma, Fiimservisa, Dubrava fil­
ma, Košutnjaka; Bosna film je bil oškodo­
van, Lovčen film pa likvidiran. Toda v teh 
šestdesetih letih so bili narejeni tudi naši 
najboljši filmi. Najsrečnejše leto je bilo 
vsekakor 1967. Takrat so nastali Zbiralci 
perja, Breza, Jutro itd. Nekateri politiki so 
bili prepričani, da je avtorski film neke vr­
ste revolucija, ker seje odtegnil od kontro­
le družbe — ostal je le umetnost, o kateri 
naj odločajo avtorji. In ves konflikt z va­
lom, ki je prišel po letu 1970, pravzaprav 
med leti 1970 in 1973, temelji na dilemah, 
ali ima film pravico samostojno misliti o 
stvarnosti (kot npr. literatura, toda za lite­
raturo tedaj tega problema ni bilo), ali ima 
pravico kritizirati družbo, ali sme imeti 
svojo predstavo o družbi. To je temelj kon­
flikta o avtorskem filmu, ki je bil tedaj pod

nenehno kontrolo družbe, pod cenzuro.
Zelo veliko potujete, ne le po Jugoslaviji, 
ampak tudi po svetu. AH lahko poveste, 
koliko poznajo jugoslovanski film po sve- 
tu? Ali se srečujejo z njim le na festivalih? 
Ali se ukvarjajo z njim le kritiki in teoreti­
ki, ali je morda kje že v zavesti publike, ali 
je naš film samo eksotična posebnost?

Jugoslovanski film je v svetu precej znan. 
Vendar ne smemo gojiti prevelikih iluzij o 
njegovi popularnosti. Najprej je treba ve­
deti, da nimamo komercialnih filmov, ki bi 
jih lahko sprejele velike distribucije. Svet 
sprejema naš film le kot kulturno vred­
nost. To je bistveno. Treba je tudi vedeti, 
da že leta in leta nastopa vsak naš produ­
cent in vsak naš avtor sam zase. Ker smo 
znotraj Jugoslavije neenotni, je tudi zato 
naš film manj znan, kot bi zaslužil. 
Navedel bom le madžarski primer. Ne po­
znamo niti ene enciklopedije svetovnega 
filma zadnjih dvajsetih let, v kateri ne bi pi­
salo o slehernem madžarskem snemalcu. 
Pri nas pa se je zgodilo tole: ko je UNE­
SCO pripravljal filmski projekt, je naročil 
informacije o jugoslovanskem filmu pri 
Bolgarih, ker v Jugoslaviji ni institucije, ki 
bi bila glede informacij te vrste kompe­
tentna za vso državo. To je dejstvo. Zdaj je 
recimo Larousse vzel mojo zgodovino kot 
bazo za svojo novo izdajo, sovjetska enci­
klopedija tudi itd. Poglejte, enak primer je 
s teatrom. Zaradi Kumbatoviča je bil svoj- 
čas slovenski teater bolj znan v Evropi kot 
srbski, ker v Srbiji ni o gledališču nihče pi­
sal. Najlepši primer pa je iz časa, ko smo 
pripravljali katalog za našo retrospektivo v 
Parizu. Vsaka republika je najprej hotela 
izvedeti, koliko strani bo imela v katalogu, 
da bo financirala le tisti del publikacije. In 
ker ni centralne institucije, ki bi združevala 
parcialne interese, nastajajo retrospektive 
po republikah, v tujini pa doživljajo fiasko, 
ker so za tak izbor na voljo le maloštevilni 
kvalitetni filmi. V Parizu so priredili, reci­
mo, retrospektivo bosansko-hercegovske- 
ga filma, kar je absurd. Povrh vsega je bilo 
to v šestdesetih letih, ko ta film še ni imel 
mladih avtorjev, ki so danes uspešni. Bile 
so seveda tudi retrospektive drugih repu­
bliških kinematografij. Ta neenotnost nas 
tepe povsod. Dopustili smo celo, da naše 
retrospektive pripravljajo tujci. Tako ves 
izbor naših filmov za svetovne festivale, 
publikacije napravijo tujci, ne naši. Ko je 
npr. prišel človek iz Amerike, so mu pri nas 
dali vse pogoje, da je napisal knjigo o ju­
goslovanskem filmu, a ko je kdo od nas 
hotel napraviti enako delo, te pomoči ni bil 
deležen.
Glejte, ko sem pisal knjigo o zagrebškem 
risanem filmu, nisem dobil nikakršne po­
moči, a ko se je pojavil Nemec, smo mu 
plačali celo natis knjige. V Jugoslaviji ni 
niti ene organizacije, ki bi skrbela o afir­
maciji jugoslovanskih kulturnih vrednot v 
tujini. Se celo republike ne skrbe za uvelja­
vitev svojih filmov.
Zdaj ko ste opravili tako obsežno delo, bi 
najbrž lahko povedali, katere so temeljne 
naloge jugoslovanskega filmskega zgodovi­
nopisja. Katero smer nakazuje vaša knji­
ga?

Nič več ni problem v faktografiji. To je te­
meljno. Tudi glavne smeri razvoja smo ra­
ziskali. Faktografijo, ki jo po moji oceni 
poznamo 80 odstotkov, je treba le dopol­
niti. Nadalje: doma in v tujini je treba pre­
veriti, če obstajajo še kakšni stari filmi.

Prepričan sem, da niso uničene vse kopi­
je. Preučeni niso arhivi v Budimpešti, na 
Dunaju, v Italiji, v Parizu. Tam so kopirali 
naše filme in prepričan sem, da bi se v teh 
arhivih še kaj našlo, kar bi do neke mere 
korigiralo našo predstavo o teh filmih. To 
je, kar zadeva starejšo dobo. Potem bi bilo 
treba nadaljevati iskanje filmov iz prve in 
druge svetovne vojne. Posebno zanimivi bi 
bili dokumenti o drugi svetovni vojni, saj bi 
tako dobili dodatno gradivo, in sicer ne 
glede na to, kaj nekateri mislijo o vred­
nosti filma za preučevanje obče zgodovi­
ne. Filmi so močan dokaz o strahotah voj­
ne. Kar zadeva povojno obdobje, je tu 
vprašanje nadaljnje valorizacije filmov. 
Mislim, da ima vsaka generacija pravico 
do svoje zgodovine, do svojega odnosa do 
preteklosti, tako da je moja zgodovina 
pravzaprav zgodovina generacije, ki se je 
afirmirala s povojnim filmom. Tisti, ki bo­
do mogoče na koncu tega stoletja pisali 
novo zgodovino, bodo spet kritično sodili 
o meni in o vseh nas, kako smo doživljali 
povojne filme. Za nas so bili mnogi filmi 
pomembni, ker so tako silovito pospešili 
razvoj. Tisti, ki jih bodo gledali čez deset, 
dvajset let, jih bodo mogoče s svoje per­
spektive drugače ocenjevali.
V 21. stoletju bo predstava o nas odvisna 
od tega, kaj smo mi dobrega napravili. Ne 
le jaz, ampak vsi, ki smo bili kronisti jugo­
slovanskega filma, bomo doživeli revizijo. 
Mislim pa, da negativna kritika ne bo za­
nimiva za prihodnost. Tudi jaz sem upo­
števal le tisto kritiko izpred 40, 50 let, ki je 
kaj afirmirala kot trajno vrednost. Prepri­
čan sem, da bodo prihodnje generacije ce­
nile le tiste knjige, v katerih bodo našle 
vrednote in ki bodo ustrezale njihovemu 
pojmovanju filma.
Prihajate iz Pulja in potujete v Gruzijo, v 
Tbilisi, kjer si boste ogledali retrospektivo 
njihovih filmov, ki so bili dalj časa v bun­
kerju. Povejte nam, prosimo, kaj delate, 
kaj študirate, o čem pišete, razmišljale?
Ker se hkrati ukvarjam z gledališčem in s 
filmom, je moj delovni princip tak, da se 
začnem ukvarjati z gledališčem, ko kon­
čam filmski projekt. To mi osveži misel, to 
me popolnoma miselno generira. Ravno 
zdaj, pred kakimi desetimi dnevi, je izšla 
monografija (v Novem Sadu ob proslavi 
125-letnice Srbskega narodnega gledali­
šča) o Peri Dobrinoviču. O velikih srbskih 
igralcih sem napisal pet knjig: o Dobriči 
Milutinoviču, Žanki Stokič, Milivoju Živa- 
noviču, Raši Plaoviču — in zdaj o Petru 
Dobrinoviču kot največjem srbskem igral­
cu vseh časov.
Zadnji dve leti se ukvarjam s projektom 
oziroma rekonstrukcijo gledališkega re­
pertoarja Srbije (vključno z Vojvodino in 
Kosovom) od 1945 do 1985. To bo veliko 
delo v treh knjigah, ki ga opravljam s sode­
lavci. Želim objaviti podatke o 7500 premi­
erah z bibliografijo, s kritikami o vseh teh 
premierah. V drugi knjigi bo moj komentar 
o teh predstavah, v tretji pa bo leksikon o 
vseh osebnostih, ki so delovale v srbskem 43 
gledališču tega časa. To je načrt za na­
slednja tri leta.

Za Ekran se je pogovarjal
Stanke Šimenc



intervju

ESTETICIZEM 
JE PREVEČ „ 
EKSCENTRIČEN
Ekskluzivni pogovor s hollywoodčanom 
Jimom McBridom
EKRAN: Začnimo na začetku, ker je tako 
najbolje: koliko je pravzaprav stal vaš novi 
film Big Easy?

JIM MC BRIDE: No, stal je sedem milijo­
nov dolarjev. Moram pa dodati, da še ni 
končan. V Ameriki namreč še sploh ni bil 
prikazan, kar pomeni, da reklamni stroški 
in podobno še niso vključeni v te stroške. 
To bo požrlo še kake tri milijone. Da bi bili 
producenti zadovoljni, mora film prinesti v 
blagajno skoraj petindvajset milijonov, se 
pravi, dvakrat in pol mora preseči produk­
cijske stroške.
E: Mislite, da mu bo uspelo?

JMB: Ne vem, mislim, da ne. To bo seveda 
slabo, predvsem zame.

organiziran in šolsko utemneljen val prav 
gotovo ne gre. To je pač žanr, ki nikoli ne 
izgine, žanr, ki ga imam zelo rad, morda 
celo najraje, toda bojim se, da nima kak­
šne posebne prihodnosti. Lahko bi rekel, 
da izginja. Ta žanr ne prinaša denarja. Ti 
filmi niso ravno velike uspešnice. Triler za­
nesljivo ni več prava formula. O kakšnem 
valu se potemtakem sploh ne bi dalo go­
voriti.

E: Nekatere skupne značilnosti se vendarle 
vsiljujejo: to so bolj ali manj nehollywood- 
ske produkcije, skupna jim je kompleksna 
struktura, podložena z ustreznimi socialni­
mi podtoni, brez pravih filmskih zvezd . . .

JMB: To si le domišljate.

E: V zadnjem času smo poleg vašega videli E: Ko smo že pri odsotnosti filmskih zvezd
serijo odličnih trilerjev, kot npr. Surova 
Odiseja (Cross Country) Paula Lyncha, Kr­
vavojjreprosto (Blood Simple) bratov Co- 
en, Živeti in umreti v Los Angelesu (To Li- 
ve and Die in L.A.) Williama Friedkina, 
F/X (Murder By Illusion) Roberta Mande­
la in podobno. Bi morda lahko govorili o 
novem valu trilerja?
JMB: Zelo težko bi kaj rekel, videl sem na­
mreč le film Krvavo preprosto. Za kakšen

mar ni bila v vašem prejšnjem filmu Do 
zadnjega diha (Breathless) moteča, če ne že 
kar neustrezna prav prisotnost filmske zve­
zde, Richarda Gerea?

JMB: Richarda Gerea nisem izbral sam, bil 
mi je vsiljen. Toda kljub temu sem bil z 
njim zadovoljen. Je zelo dober in resen 
igralec, toda brez pravega smisla za hu­
mor. Dennis Ouaid, ki igra v mojem novem 
filmu (Big Easy), je pravo nasprotje.

Jim McBride je danes prav gotovo eden izmed najbolj spornih 
hollywoodskih režiserjev. V šestdesetih letih je študiral film na 
univerzi v New Yorku in bil sošolec znamenitega Martina Scorse- 
seja (Taksist, Aliče ne živi več tukaj, Podivjani bik, New York, 
New Vorkldiotska noč, Barva denarja itd.). Ob koncu šestdesetih 
in na začetku sedemdesetih let je posnel serijo odličnih, zelo 
vplivnih in cenjenih tako imenovanih „underground“ oziroma 
..eksperimentalnih" filmov, izmed katerih David Holzman’s Diary 
in My Girlfriend’s VVedding nista bila namenjena široki potrošnji, 
Glen and Randa in Hot Times pa sta se znašla v redni distribucij­
ski mreži, čeravno so prvega, Glen and Randa (film o jedrskem 
holokavstu), producenti — zaradi McBridove slovite „nediscipli- 
ne“ — dokončali kar sami. McBride se je po filmu Hot times (kri­
tika ga je zelo slabo sprejela) odrekel karieri „underground“ reži- 
se rja in se odpravil v Hollywood. To bi moral storiti že prej, pa ni.

:44 Kot se pač spodobi, je na svojo prvo hollywoodsko priložnost ča­
kal potem skoraj deset let, saj je šele leta 1983 posnel svoj holly- 
vvoodski prvenec Do zadnjega diha (Breathless), sicer remake 
razvpitega Goddardovega istoimenskega filma z Jean-Paul Bel- 
mondom v glavni vlogi. Nezadovoljni so bili gledalci, nezadovolj­
na je bila filmska kritika, nezadovoljni so bili producenti, čeravno 
so nekateri film razglasili za ..kultnega". Njegov novi film Big 
Easy obdeluje problem podkupnin, ki pesti ameriško policijo. 
Odličen policijski triler z malce preveč televizijskim koncem.

E: So vam tudi glasbo za film Do posled­
njega diha izbrali drugi?

JMB: Ne, glasbo sem izbral sam, tudi Phi- 
lipa Glassa pa rock’n’roll...
E: Prav ponavljajoči se rock’n’roli ta film 
definira kot „film nostalgije“, kot evokaci- 
jo „ norih “ in „ srečnih “ petdesetih: film naj 
bi se sicer dogajal „ danes", toda na način 
petdesetih, mar ne? Vse skupaj je zelo blizu 
Lucasovim Ameriškim grafitom (American 
Grafitti), Miliusovi Veliki sredi (Big Wed- 
nesday), Hillovim Ognjenim ulicam (Stre- 
ets of Fire) ipd. ?

JMB: Če dobro pogledate, vidite, da v fil­
mu ne gre le za popularno ikonologijo pet­
desetih, temveč da so potegnjena tudi 
druga obdobja ... štirideseta, pa sedem­
deseta leta. Kdo pravi, da gre le za petde­
seta?! V filmu lahko vidite odtis popularne 
kulture najmanj štirih desetletij: različna 
je glasba, različna so oblačila, navsezad­
nje, poglejte geografijo Los Angelesa v fil­
mu in jo primerjajte s pravo geografijo Los 
Angelesa, pa boste videli, da nimata dru­
ga z drugo nič opraviti...
E: Saj prav za to tudi gre. Film je historič­
no povsem dezorientiran in politično kon­
servativen, saj rekreira izgubljena, idilična, 
domnevno polna in srečna petdeseta leta, 
čeravno nas zgodovina uči, da so bila prav 
petdeseta leta najbolj umazana in travma­
tična: hladna vojna, korejska vojna, Mac- 
carthyjev lov na čarovnice, zlom Stare levi­
ce, represija, afera Rosenberg itd. Para­
doksalno je, da so „filme nostalgije“ delali 
tako „ desničarji" (John Milius), „ družbeni 
kritiki“ (VValter Hill), kot tudi „centruma- 
ši“ (George Lucas), zdaj pa se med njimi 
znajde tudi „ levičar”, namreč vi. Kako to?

JMB: Morda zato, ker smo vsi približno 
enake starosti, ker smo bili v petdesetih 
letih vsi najstniki... Mislim, daje vaša po­
vezava zelo šibka. Nič nimam skupnega z 
Miliusom, čeravno obožujem njegovo Veli­
ko sredo. Prave povezave med mano in 
njim kljub vsemu ni.
E: V filmu Big Easy igra glasba spet zelo 
pomembno vlogo. Tokrat gre za nenehno 
konstrastiranje dveh različnih glasbenih 
zvrsti, za nekakšno mešanje, mešanico, ki 
naj bi izražala temeljno dvojnost, „zmes“, 
socialno mešanico mesta, New Orleansa, v 
katerem se zgodba dogaja . . .

JMB: Zelo točno, toda v filmu je vse sku­
paj malce bolj komplicirano. Prepleta se 
več glasbenih zvrsti, od katerih pa je le 
rythm’n’blues značilen za sam New Orle­
ans, ostale pa so bolj ali manj uvožene iz 
drugih socialnih in geografskih predelov. 
Točno je tudi, da nakazujejo komplek­
snost in večplastnost tamkajšnje popula­
cije, ki sem jo pač v tem filmu razvil v obli­
ki zapletenih sorodstvenih vezi. Opazili ste 
lahko, da se v filmu prepletajo pravzaprav 
tri družinske zgodbe: najprej gre za družin­
sko zgodbo samega junaka, policijskega 
detektiva (Dennis Ouaid), zatem je povsem 
jasno, da sama policijska ekipa tvori ne­
kakšno družino, končno gre pa tudi za 
vpletenost mafije, ki je, kot je znano, orga­
nizirana po družinskih načelih.

E: V ospredju pa je kljub vsemu zgodba o 
življenju in delovanju neke policijske po­
staje v New Orleansu, čeravno ste se spet



izognili tisti realni historični in socialni loci- 
ranosti tega kraja, namreč, njegovi tipični 
Južnjaški “ atmosferi, ki ste jo, kot smo že 
rekli, skušali nakazati zgolj v glasbeni kuli­
si.
JMB: Stvar morate razumeti drugače. Fil­
ma Do zadnjega diha mi producenti ne bi 
dovolili posneti, če v njem ne bi igral Ric­
hard Gere, ki je velika zvezda in magnet za 
gledalce, pa tudi za blagajniški iztržek. Z 
Richardom Gerom pa je bil film, kot ste že 
sami ugotovili, slabši. Isto velja za New 
Orleans. Brez njega filma Big Easy ne bi 
bilo, z njim pa je slabši. Razumete.
E: So vas pri tem filmu navdihnili podobni 
policijski trilerji, ki so jih pisali nekdanji 
policisti in detektivi, npr. Joseph Wamba- 
ugh, Robert Daley, Dorothy Uhnak ali pa 
William Caunitz?

JMB: Ne, teh avtorjev nisem nikoli bral, 
zdaj pa sploh ne, pač pa sem prebiral zelo 
instruktivno delo, sestavljeno iz pogovo­
rov z različnimi policisti. Zelo avtentično, 
čudovita knjiga. Vaših avtorjev, nekdanjih 
policistov, nisem hotel brati deloma tudi 
zato, ker so bili po njihovih romanih filmi 
že posneti. Spoznal sem se s številnimi 
policisti, prav tako pa sem dognal, kakšno 
je v resnici policijsko življenje. Prej polica­
jev nisem maral, zdaj pa sem jih preprosto 
vzljubil.

E: V filmu Do zadnjega diha je bilo malo 
zgodbe pa veliko esteticizma, tukaj je malo 
esteticizma, pa zato veliko zgodbe. Kaj se 
je zgodilo?

JMB: Veste, postaral sem se. Esteticizem 
je preveč ekscentričen, vsaj tako mislim 
zdaj. Tudi ne mislim, da seje treba z neka­
terimi stvarmi tako zelo truditi, jih čičkati. 
Prav ta esteticizem me moti, npr., pri Bei- 
neixu (Betty Blue), ki bi nas poleg tega rad 
prepričal tudi, da so njegovi junaki po­
membnejši, kot pa v resnici so.
E: Esteticizem in zgodba. Mar ni to pravza­
prav eden izmed obrazov dvojice 
visoka/popularna kultura?

JMB: Prav gotovo. Toda opozoril bi vas 
rad, da nisem kakšen velik poznavalec ve­
like ali pa visoke kulture. Tudi berem zelo 
malo. Mislim, da za film visoka kultura ni 
pomembna, zato raje berem stripe, pravza­
prav velike količine stripov. To se mi zdi za 
moje ukvarjanje s filmom pomembnejše, 
bolj praktično.
E: Je Jim Jarmusch v osemdesetih letih to, 
kar ste bili ob koncu šestdesetih in na začet­
ku sedemdesetih v neodvisni „undergro- 
und“ kinematografiji vi?

JMB: Všeč so mi njegovi filmi. Ni mi pa 
všeč njegova Jezikovna afektiranost": ne­
nehno iskanje distance brez montažnih re­
zov, dolgi kadri brez pravih poant, precej 
dolgočasno. Toda všeč mi je njegov smi­
sel za humor in improvizacijo.
E: Kot smo že rekli, ste bili vi sami,, under- 
ground“ filmar, zdaj pa ste prestopili v 
Hollywood. Kaj mislite o tem novem ob­
dobju v Hollywoodu, ki se je začelo v za­
četku osemdesetih let in ki so ga vpeljali fil- 
oii, kot so npr. Taps (Upor na vojaški aka­
demiji), Rumble Fish, Outsiders, Breakfast 
Club in St. Elmo 's Fire (Elijev ogenj), fil- 
oii, v katerih je bila zbrana vsa nova gene­
racija igralcev, od Toma Curisa, Emilia

Esteveza, Roba Lowa, prek Ally Sheedy, 
Molly Ringvvald vse tja do Judda Nelsona 
in drugih? Mar ni ta novi tip zvezdniškega 
sistema v celoti spodrinil „novohollywood- 
skega“ iz sedemdesetih let?

JMB: Nič nimam proti Elijevem ognju, to­
da težave najstnikov iz zgornjega- 
srednjega sloja me ravno ne zanimajo pre­
več. Po drugi strani pa to — z izjemo Toma 
Cruisa in morda Roba Lowa — sploh niso 
zvezdniki, ali drugače rečeno, njihovo 
zvezdništvo je trajalo zelo kratek čas, bilo 
je hipno. To so sicer igralci, nikakor pa 
zvezdniki. Celo o kakem zvezdniškem si­
stemu bi zelo težko govorili, saj je zvezd, 
pravih zvezd, absolutno premalo. Hollywo- 
od išče nove zvezde, vsi iščejo nove zve­
zde. V dvajsetih, tridesetih in štiridesetih 
letih so filmski študiji sami ustvarjali zve­
zde: zvezda je igrala eno in isto vlogo skozi 
serijo različnih filmov, skozi več let, in s 
tem utrdila svoj zvezdniški status v glavah 
gledalcev, saj so ljudje zmeraj vnaprej ve­
deli, kaj lahko od tega ali onega zvezdnika 
pričakujejo. Vse je bilo nekako predvidlji­
vo, kar je bilo za zvezdniški sistem vseka­
kor koristno, saj ga je dobesedno ohranja­
lo pri življenju. Danes je vse drugače. Vsak 
film je ločeno vesolje in igralci v njem so 
brez kakršnekoli zveze z vlogami, ki so jih 
odigrali v svojih prejšnjih filmih. Ne vem, 
zakaj Dennis Ouaid ni zvezda. Morda zato, 
ker ni bil nikoli glavni igralec v kakem fi­
nančno super-uspešnem filmu.
E: Vaš „underground“ filmski opus je kri­
tika zelo visoko ocenila, tega pa ne bi mogli 
trditi za film Do zadnjega diha, ki ga je, 
prav narobe, skoraj raztrgala. Lahko kaj 
poveste o tem?
JMB: Priznati moram, da se je vse moje 
delo, ves moj filmski okus izoblikoval pod 
zelo močnim vplivom kritike, tu imam kaj­
pada v mislih predvsem svojo „undergro- 
und“ kinematografijo. Sčasoma sem film­
ski kritiki prenehal slediti, v filmski teoriji 
in publicistiki se je začelo obdobje semio- 
Ioglje, ta pa me ni niti najmanj zanimala. 
Izgubil sem stik s tem, kaj se o filmu piše, 
pa sem morda tudi zato udaril mimo, kar 
se je potem seveda poznalo pri kritiški 
oceni mojega filma Do zadnjega diha. Ša­
lim se. Kakorkoli že, s filmskimi kritiki se 
pač ne strinjam več, ne berem jih več, 
sploh pa je prav malo dobrih, da se razu­
memo. Včasih sem bral vse. To je trajalo 
do filma Do zadnjega diha, potem so me 
pa vse tiste negativne ocene paralizirale. 
Nočem več brati teh neumnosti. Prizadelo 
me je, vidite. Tu in tam prelistam revijo 
Film Comment. To pa je tudi skoraj vse. 
Berem le še stvari, ki mi lahko pomagajo 
pri delu. Nič več. Tudi filmov ne gledam 
več toliko kot nekoč. Včasih sem bil dva­
krat na dan v kinu, zdaj sem dvakrat na 
mesec. Res pa je, da veliko filmov vidim 
na televiziji. Len sem postal. To je morda 
najbliže resnici.

Na FEST-u so se pogovarjali
Luka Novak,
Stojan Pelko in 
Marcel Štefančič, jr.
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jugoslovanske kinoteke

DOSEŽENI REZULTATI IN PROBLEMI 
PRI HRANJENJU IN VARSTVU FILMSKEGA 
GRADIVA V SR HRVATSKI
(nadaljevanje in konec)
VI. Kinoteka Hrvatske — 
informacijsko-dokumentacijski 
center kinematografske 
dejavnosti v SR Hrvatski
Kinoteka Hrvatske si je poleg temeljne naloge, 
kot je zbiranje, varstvo in ohranjanje filmskega 
gradiva, zadala tudi nalogo ustanoviti 
informacijsko-dokumentacijski center, v kate­
rem bodo sistematično zbirali vse bistvene in­
formacije o posameznih filmskih delih, avtor­
jih, filmskih delavcih ter o posameznih dejav­
nostih v kinematografiji. Ne smemo pozabiti, 
da je Kinoteka Hrvatske začela z delom leta 
1979 tako rekoč iz nič, se pravi — samo z dve­
ma praznima prostoroma.
a) spremljajoče gradivo k filmu (scenariji, sne­
malne knjige, dialogi, plakati, prospekti).
Z vztrajnim iskanjem pri imetnikih gradiva, s 
kontaktiranjem z avtorji filmov, s sodelavci pri 
filmu, odkupom, darili so nastale privatne zbir­
ke in fondi, ki jih lahko predstavljamo kot 
spremljajoče gradivo k filmu.
— V letih 1981 do 1986 je nastala privatna 
zbirka filmskih scenarijev, snemalnih knjig in 
dialogov in je edina takšna zbirka v SR Hrvat­
ski. V tistih letih se je v tej zbirki 2.196 scenari­
jev, snemalnih knjig in dialogov, od tega 1.330 
za domače in 866 za tuje filme.
— V glavnem z odkupom, v manjšem delu pa 
z darili je nastala tudi pomembna zbirka film­
skih plakatov s skupno 7.816 filmskih plaka­
tov, in sicer 197 za domače in 7.619 za tuje fil­
me.
— Odkupljena je tudi velika zbirka filmskih 
prospektov s 5.150 prospekti — 650 za doma­
če in 4.500 za tuje filme.
Vse spremljajoče gradivo k filmu je v celoti 
urejeno, izdelane so kartoteke, informativni 
pripomočki. (Številni uporabniki ga uporablja­
jo za različne namene.)
b) fotodokumentacija
Kinoteka Hrvatske je vložila veliko truda v obli­
kovanje lastne fotodokumentacije, ker so foto­
dokumentacije producentov zelo pomanjklji­
ve. Nestrokovno so urejene, delno pa tudi zavr­
žene in uničene, prav tako scenariji za mnoge 
filme. Z odkupi, darili tujih filmskih režiserjev, 
direktorjev filmov, filmskih snemalcev, delno 
pa so jih odstopili tudi tuji režiserji, je nastala 
fotodokumentacija, ki je konec leta 1985 štela 
30.996 fotografskih posnetkov, od česar se jih 
22.313 nanaša na tuje, 8.683 pa na domače fil­
me. Izdelane so vse potrebne kartoteke. To 
gradivo je izredno iskano, Kinoteka pa je nudi­
la tudi veliko pomoč Jugoslovanskemu leksi­
kografskemu zavodu pri pripravljanju Filmske 
enciklopedije.
c) hemeroteka
Kinoteka Hrvatske je po ukinitvi SIS za kine- 

4g matografijo SR Hrvatske prevzela hemerote- 
ko, ki jo je SIS za kinematografijo vodila od le­
ta 1974. Obdržala je tudi naročnino na Press 
kliping, v dar pa je dobila velik del izrezkov iz ti­
ska.
Konec leta 1985 je bilo pregledanih in urejenih 
18.035 izrezkov iz tiska in uvedena posebna 
kartoteka, v kateri so izrezki tematsko razvr­
ščeni, tako da jih je mogoče uporabiti za iska­
nje in raziskovanje različnih podatkov.
d) prevzemanje gradiva od SIS za kinemato­
grafijo in RSIS za kulturo 
Se med delovanjem in po ukinitvi SIS za kine­
matografijo SR Hrvatske je bilo dogovorjeno,

da en izvod dokumentacije hrani Kinoteka Hr­
vatske, ki je kontinuirano nastajala od 1968. 
do 1982. leta.
Ta praksa se je nadaljevala tudi potem, ko je 
kinematografska dejavnost prešla v RSIS za 
kulturo, tako da se še naprej kontinuirano 
prevzema arhivsko in spremljajoče gradivo k 
filmu. Tudi tako so si prizadevali na enem me­
stu hraniti vse bistvene informacije o kinema­
tografski dejavnosti, čeprav zakon o varstvu 
arhivskega gradiva in arhivih tega ne predvide­
va.
e) izdelava informacijskega sistema
V sodelovanju z Dokumentacijo TV Zagreb, ki 
je, kar zadeva avdiovizualna sredstva, prva v 
naši republiki začela z informacijsko obdelavo 
svojega arhiva, smo se leta 1983 začeli dogo­
varjati za način izdelave informacijskega siste­
ma v SR Hrvatski za avdiovizualno gradivo. 
Skupaj osmišljamo obdelavo gradiva, izdelavo 
enotnih deskriptorjev, ki bi služili za avtomat­
sko obdelavo gradiva in izdelavo posameznih 
katalogov.

VII. Zbirka muzejske filmske 
tehnike
Poleg raziskovanja filmskega gradiva od usta­
novitve smo začeli raziskovati in zbirati muzej­
ske filmske tehnike, ki prav tako pričajo o teh­
nični ravni te dejavnosti pri nas. Na ta način je 
bilo zbranih 78 muzejskih predmetov iz let od 
1905 do 1950.
Zlasti bogato je zastopano obdobje med leti 
1930 in 1940. Med eksponati posebno izstopa­
jo zbirka filmske tehnike Aleksandra Gerasi- 
mova s tonsko kamero iz leta 1931, zbirka film­
ske tehnike Oktavijana Miletiča z 9,5 mm ka­
mero, s katero so bili posneti pomembni Mile­
tičev! amaterski filmi okoli 30-tih let, tu pa so 
tudi nekateri redki primerki iz zapuščine Mak­
similjana Paspe, Viktorja Rybaka, Vladimirja 
llina in drugih.

Vlil. Strokovna filmska 
biblioteka
V naši republiki ni posebne strokovne bibliote­
ke, posvečene filmu, zato je Kinoteka Hrvat­
ske od svoje ustanovitve vzpostavila tesno so­
delovanja z Inštitutom za film v Beogradu in 
drugimi založniki v naši državi in odkupila vse 
dostopne izdaje filmske literature.
Poleg tega je z odkupom posameznih bibliotek 
v privatni lasti nastal bibliotečni fond s 1.355 
naslovi knjig in revij. Posebna pozornost je še 
naprej namenjena izpopolnjevanju nekaterih 
letnikov revij, s katerimi Kinoteka ne razpola­
ga. Pereč in skoraj nerešljiv problem pa posta­
ja problem uvoza novih tujih izdaj, ker Kinote­
ka Hrvatske, tako kot Arhiv Hrvatske, nima po­
trebnih deviz za uvoz tuje literature.
Poudariti moramo, da filmsko biblioteko, ki jo 
hranimo v neprimernih delovnih prostorih, 
uporablja veliko filmskih strokovnjakov, po­
sebno pa študentje Akademije za gledališče, 
film in televizijo in Filozofske fakultete v Za­
grebu, kjer so v okviru oddelka za jugoslovan­
sko književnost že osem let predavanja osno­
ve filmske umetnosti.

IX. Predstavljanje filmske 
zapuščine SR Hrvatske
Septembra leta 1982 smo na predlog filmske­
ga kritika Petra Krelje začeli s pripravami za 
realizacijo ideje, da v naši državi prvič kronolo­
ško prikažemo proizvodnjo dolgometražnih 
igranih filmov iz let 1947 do 1980.
Ker smo začeli z reševanjem filmskega gradi­

va na vnetljivem filmskem traku, so bili pogoji 
za takšno akcijo že pripravljeni, vendar samo 
za filme, ki so bili posneti v SR Hrvatski.
To je bila priložnost, da se prvič po vojni in z 
določeno časovno oddaljenostjo izvede reva­
lorizacija tega pomembnega dela filmske za­
puščine in da se z novih vidikov, kritičnih pri­
stopov izdela bolj celovite in poglobljene ana­
lize posameznih obdobij, avtorskih opusov in 
posameznih del.
Hkrati smo želeli priti do obsežnega gradiva 
ter z zbiranjem scenarijev, snemalnih knjig, fo­
todokumentacije, spominov udeležencev izde­
lati obsežne biografije in filmografije in tako 
pomagati pri ustvarjanju potrebnega gradiva 
za zgodovino hrvaškega, s tem pa tudi delno 
jugoslovanskega filma.
S kamero so bili posneti gostje, ki so pred pro­
jekcijo vsakega filma obujali spomine na to 
obdobje kinematografije, magnetofonski po­
snetek pa je izbrisan, prepisan in shranjen v 
Kinoteki Hrvatske.
Pripravljene so bile naslednje filmske tribune 
(po letih):
— leta 1982 je bilo od 25. X. do 27. XII. skupaj 
8 tribun, na katerih je sodelovalo 54 filmskih 
režiserjev, filmskih delavcev in igralcev;
— leta 1983 je bilo od 10.1. do 6. VI. 20 tribun, 
na katerih je sodelovalo 108 režiserjev, film­
skih delavcev in igralcev;
— leta 1984 je bilo od 5. III. do 17. XII. trinajst 
filmskih tribun, na katerih je sodelovalo 48 
filmskih režiserjev, filmskih delavcev in igral­
cev.
Tako so bili kontinuirano prikazani vsi dolgo- 
metražni igrani filmi, ki so bili posneti v SR Hr­
vatski v letih od 1947 do 1963. Skupaj je bilo 
pripravljenih 41 tribun, ki se jih je udeležilo 
okoli 10.000 gledalcev.
Do prekinitve je prišlo zaradi pomanjkanja fi­
nančnih sredstev in velike podražitve izdelave 
kopij, zato kronološko prikazovanje filmov ni 
bilo več možno.
Ta akcija je v javnosti naletela na velik odziv, 
tako da je bila leta 1983 v Zagrebu ocenjena 
kot kulturni dogodek leta.
Dragocenost te akcije je, da je mladim genera­
cija, največ pa študentom Akademije za gleda­
lišče, film in televizijo, Filozofske fakultete v 
Zagrebu ter novim generacijam filmskih kriti­
kov omogočila spoznavanje pomembnega ob­
dobja filmske zgodovine. Povečalo se je zani­
manje za posamezne filme, zaradi česar je bilo 
določeno število filmov prikazanih tudi na tele­
viziji. V letih 1984 in 1985 je Center za kulturo 
Delavske univerze Djuro Salaj iz Splita v neko­
liko manjšem obsegu prevzel retrospektive 
dolgometražnih igranih filmov, posnetih v SR 
Hrvatski.
Poleg tega je nastal fond filmov, ki je omogo­
čil zelo tesno sodelovanje z vrsto kulturnih 
centrov na Hrvatskem in drugod (Čakovec, 
Center za kulturo in informacije Zagreb, SKUC 
Zagreb, Dom kulture Študentski grad Beo­
grad, Muzejski prostor Zagreb, Mladinski dom 
B. Tomovič Titograd, Center za družbene de­
javnosti Univerze v Sarajevu idr.) ter s Kinema­
tografi Zagreb v organizaciji Retrospektive ju­
goslovanskega vojnega filma.
Vzpostavljeno je tesno sodelovanje z vrsto re­
dakcij Televizije Zagreb, zlasti s filmskim ured­
ništvom ter s Televizijo Novi Sad, Televizijo Be­
ograd, Televizijo Sarajevo, ki v vse večji meri 
uporabljajo fond dolgometražnih igranih, pa 
tudi kratkometražnih in drugih filmskih arhiv­
skih gradiv.
Ker sčasoma nastaja vse več filmov in ker je 
rešeno vnetljivo filmsko gradivo, vsako leto pa 
nastajajo pomembne količine izredno drago­
cenega gradiva s presnemavanjem z 9,5 mm in



8 mm standard na 35 mm trak in veliko število 
novih kopij filmov, se odpira vse večja mo­
žnost za animacijsko dejavnost in osmišljene 
akcije Kinoteke Hrvatske pri predstavljanju 
filmske zapuščine, širjenja filmske kulture in 
filmskega izobraževanja.

X. Sodelovanje s podobnimi 
inštitucijami v državi
Kinoteka Hrvatske je vzpostavila uspešno so­
delovanje z Jugoslovansko kinoteko v Beogra­
du pri izmenjavi filmskega fonda in strokovnih 
informacij, pa tudi pri dogovarjanju o reševa­
nju filmskega gradiva. Poleg tega se posvetu­
jemo o tem, kako izenačiti sistem evidenc, do­
govarjamo pa se tudi za akcije, ki so skupnega 
pomena.
S Kinoteko Makedonije in Arhivom Slovenije
prav tako izmenjujemo izkušnje pri delu, nači­
nu obdelave filmskega gradiva, reševanju pro­
blema opremljanja in pomembnih tehnoloških 
problemov pri hranjenju filmskega gradiva.
S Filmoteko 16 iz Zagreba uspešno sodeluje­
mo na več področjih, zlasti pri reševanju pro­
blemov pri realizaciji programa filmske zbirke 
mesta Zagreb, založniške dejavnosti, hranje­
nja filmskega fonda, izdelave potrebnih izvir­
nih gradiv zaradi varstva, programiranja različ­
nih akcij na področju filmskega izobraževanja, 
sprejemanja programa Poletne filmske šole 
ter drugih akcij širjenja filmske kulture.
S Filmoteko Osijek tesno sodelujemo pri prev­
zemanju filmskega fonda, snemanju filmske 
dokumentacije na področju Slavonije, zbiranju 
arhivskega gradiva in muzejskih eksponatov, 
zato smo podpisali tudi samoupravni spora­
zum o sodelovanju pri omenjenih akcijah.
S Kino zvezo SR Hrvatske Kinoteka Hrvatske 
uspešno sodeluje v zvezi s problemom varstva 
filmskega fonda Kino zveze Hrvatske, ki se na­
naša na amaterski film odraslih in filmsko us­
tvarjalnost otrok, pri organiziranju posame­
znih manifestacij in zlasti akcij na področju 
izobraževanja novih kadrov.
Za svoje uspešno delo pri reševanju amater­
skega filma v SR Hrvatski je Kinoteka Hrvat­
ske dobila letno nagrado Kino zveze SR Hrvat­
ske za dosežene rezultate v letu 1985. 
Kinoteka Hrvatske je dala pobudo in podprla 
realizacijo dogometražnega dokumentarnega 
filma Žive fotografije o razvoju kinematograf­
ske dejavnosti v SR Hrvatski v obdobju 1896 
do 1940 ter dolgometražnega dokumentarne­
ga filma Šola ljudskega zdravja Andrija Štam­
par v proizvodnji Jadran filma. Pri realizaciji 
teh filmov je nudila tudi strokovno pomoč. 
Kinoteka Hrvatske je v letih 1983,1984,1985 in 
1986 uspešno sodelovala z Jugoslovanskim 
festivalom otroka pri zasnovi in vodenju film­
skega programa, ker je bil voditelj Kinoteke 
hkrati tudi selektor Filmskega programa.

XI. Sodelovanje z 
izobraževalnimi inštitucijami 
v SR Hrvatski
Kinoteka Hrvatske od svoje ustanovitve tesno 
sodeluje z Akademijo za gledališče, film in te­
levizijo in študentom Akademije omogoča, da 
se seznanijo z vsemi novo odkritimi gradivi. 
Sodelovanje je uspešno z vsemi oddelki na 
Akademiji, zlasti pa z oddelkom režije in mon­
taže.
Na Filozofski fakulteti v Zagrebu od leta 1978 v 
okviru Oddelka Jugoslovanske književnosti si­
stematično predavajo osnove umetnosti, Ki­
noteka Hrvatske pa s svojim filmskim fondom 
omogoča, da se nove generacije študentov se­
znanjajo s filmsko zapuščino.

Leta 1984 je Kinoteka Hrvatske pomagala Ki­
no zvezi Hrvatske pri snovanju in realizaciji 

■ programa seminarjev za dopolnilno izobraže­
vanje sodelavcev v dijaških domovih, od leta 
1979 pa sodelujemo s prosvetno-pedagoško 
službo SR Hrvatske pri dopolnilnem izobraže­
vanju učiteljev od predšolske vzgoje do usmer­
jenega izobraževanja pri programiranju semi­
narjev in izobraž.evalnih programov, sodeluje­
mo pa tudi pri izvajanju programa Poletne 
filmske šole v Crikvenici.

XII. Mednarodno sodelovanje
Dejstvo je, da v tem obdobju delujejo štiri inšti­
tucije, ki se ukvarjajo s problemi varstva film­
skega gradiva v svojih republikah (ena je v 
ustanavljanju). Kar zadeva mednarodno sode­
lovanje, je treba povedati, da Kinoteka Hrvat­
ske ni vključena vanj, ker je po nekem avtoma­
tizmu to sodelovanje očitno še vedno ostalo v 
okviru Jugoslovanske kinoteke v Beogradu, ki 
je, kot smo že omenili, od leta 1949 do leta 
1971 delovala kot zvezna inštitucija in je v tem 
času torej oprevljala vse zadeve iz mednarod­
nega sodelovanja. Nekateri strokovni delavci 
Jugoslovanske kinoteke tudi danes zavzemajo 
izredno odgovorne funkcije v Mednarodni or­
ganizaciji filmskih arhivov, vendar žal nočejo 
posredovati vseh potrebnih informacij iz teh 
forumov drugim republiškim inštitucijam.
Niti po vrsti razgovorov se položaj ni bistveno 
spremenil, zato lahko ugotovimo, da pravza­
prav-sploh ne moremo govoriti o kakšnem do­
govarjanju glede mednarodnega sodelovanja 
po določenem delegatskem načelu.
Menimo, da bi bilo treba v naslednjem petlet­
nem obdobju primerno ta problem rešiti, in to 
z ustanovitvijo Zveze filmskih arhivov v SFRJ, 
da bi vzpostavili normalne stike vseh republi­
ških inštitucij s kinotekami v drugih državah.

XIII. Oprema
Kot smo navedli že v uvodu, je bila Kinoteka 
Hrvatske ustanovljena in začasno nameščena 
v Arhivu Hrvatske. Kljub vsem zahtevam in po­
jasnjevanjem niti SIS za kinematografijo niti 
RSIS za kulturo Kinoteki nista zagotovili niti 
najnujnejše opreme, da bi lahko začela s teh­
nično in strokovno obdelavo filmskega gradi­
va.
Zdi se neverjetno, da je Kinoteka začela svoje 
delo brez kakšrnegakoli osnovnega sredstva 
za delo: niso imeli niti miz za pregledovanje 
filmskega traku niti montažne mize niti moviole 
35/16 mm in mize za pregledovanje negativov. 
To so najnujnejše naprave, ki bi jih moral imeti 
vsak filmski arhiv, da bi lahko uresničeval svo­
je odgovorne naloge pri obdelavi filmskega 
gradiva.
Leta 1980 je Croatia film Kinoteki podarila dve 
svoji odpisani mizi za pregled filmskega traku 
(montažni mizi), konec istega leta pa ji je Tele­
vizija Zagreb odstopila montažno mizo 
35/16 mm iz leta 1957, ker je bila prav tako že 
odpisana. Kinoteka Hrvatska še danes dela s 
temi napravami.
Ne pretiravamo, če rečemo, da je ta skupina 
delavcev samo z entuziazmom zmogla doseči 
vse navedene naloge pri varstvu in obdelavi 
filmskega gradiva.
Težko je najti odgovor na vprašanje, kdaj bo 
Kinoteka Hrvatske dobila tako nujno kontrol­
no projekcijo, da bi lahko strokovno in kvalitet­
no pregledovala filmsko gradivo, ki ga obdelu­
jejo v laboratorijih v Zagrebu in Beogradu. 
Poleg prostorskega problema je problem z 
opremo največja težava. Zaradi dotrajanosti 
naprav bo kmalu onemogočeno delo tehnične­

ga oddelka Kinoteke pri obdelavi filmskega 
gradiva.

XIV. Prostor
Ko smo govorili o statusu Kinoteke, smo nave­
dli tudi podatke, da je Kinoteka nameščena v 
prostor Arhiva Hrvatske na Savski cesti 131 in 
da je pripravljalni prostor velik 92 m2, prostor 
za tehnični oddelek (montaža, pikerija in 3 de­
lavci) 20 m2, v delovnem prostoru s 50 m2 pa 
poleg biblioteke in muzejske zbirke dela 5 de­
lavcev.
Povečani fondi, zbirke (o čemer smo zelo na­
tančno in podrobno govorili v tem tekstu) in 
dejstvo, da bi morala Kinoteka Hrvatske v le­
tošnjem letu dobiti nadaljnjih 7—8 milijonov 
metrov filmskega gradiva, ki je shranjeno pri 
producentih, opozarja, da je ta provizorij res 
postal omejitveni dejavnik že pri samem delu, 
kaj šele pri razvoju Kinoteke.
V dvorcu Januševec sta bila 1985. in 1986. leta 
adaptirana dva skladišča po 400 m2, vendar se 
s tem rešuje samo vprašanje primernega hra­
njenja izvirnega gradiva na črno-belem in barv­
nem filmskem traku.
Še vedno ostaja pereč problem primernega 
prostora za delo tehničnega oddelka, ki bi ra­
zen za montažo, pikerijo, moral imeti poseben 
prostor za odpremo in sprejemanje filmskega 
gradiva, ki bi bil velik skupaj 100 m2. Delovni 
prostori z možnostjo zasebnih prostorov za 
hranjenje muzejske zbirke, čitalniče odprtega 
tipa ter prostora za delo 5 delavcev bi moral 
imeti najmanj 150 m2.
Poleg tega si je nemogoče predstavljati delo 
katerekoli kinoteke brez kontrolne projekcije, 
kar pomeni prostor, velik 70 m2 s 30 sedeži in 
opremo s kinoprojektorji 35/16 mm in 8 mm.
Glede na to, da je dokončno prestavljena grad­
nja IV. kulturnega objekta, je potrebno najti 
dolgoročno rešitev prostora Kinoteke Hrvat­
ske, ki bi na enem kraju omogočil ureditev 
vseh potrebnih prostorov za tehnični oddelek 
ter ostali delovni prostor, muzejsko zbirko in 
biblioteko.

XV. Kadri
Kar zadeva kadrovsko ekipiranje Kinoteke Hr­
vatske, moramo omeniti, da sta imeli SIS za ki­
nematografijo SR Hrvatske in RSIS za kulturo 
izredno razumevanje in da sta omogočili hitro 
kadrovsko ekipiranje te inštitucije.
Leta 1979, ko je bila ustanovljena Kinoteka Hr­
vatske, je bilo predvideno, da se bo v obdobju 
1981—1985 zaposlilo pet novih delavcev, a so 
se le trije (arhivist — dokumentalist, tehnik — 
dokumentalist in pregledovalec filma — mlaj­
ši tehnik). Leta 1980 je bilo odprto delovno me­
sto tehnika-dokumentalista konec leta 1983 pa 
tudi pregledovalca filmov — mlajšega tehnika. 
Tako je bila zaokrožena potreba po kadrih za 
tehnično obdelavo filma. Toda čeprav je Kino­
teka v svojih programih dela od leta 1980 siste­
matično zahtevala, da se ji omogoči odpreti 
posebno delovno mesto strokovnega sodelav­
ca — filmologa za raziskovanje filmskega gra- a~7 
diva, je to lahko storila šele konec leta 1986. 
Poleg tega je v tem petletnem obdobju načrto­
vala odpreti posebno delovno mesto strokov­
nega sodelavca, ki bi se poleg animacijske de­
javnosti ukvarjal tudi z založništvom in prezen- 
tacijo filmskega gradiva. Toda tudi to mesto 
doslej še ni bilo odprto.
Kar zadeva naslednje petletno obdobje, mora­
mo povedati, da bo tudi rešitev prostorskega 
vprašanja omogočila zaposlitev novih potreb­
nih kadrov. Ce bo namreč rešen problem celot­
nega prostora za potrebe Kinoteke Hrvatske, 
bo potrebno poleg dveh strokovnih sodelavcev



zaposliti tudi kino operaterja, ki ne bi predvajal 
projekcij le v kino dvorani, temveč tudi za po­
trebe kontrole filmskega gradiva, ter pomožne­
ga montažerja, ki bi kontroliral sliko in ton 
(montažna miza, moviola).
Pregled kadrovske dopolnitve Kinoteke:
— leta 1979: vodja Kinoteke (VSI) 
pregledovalec filmov — tehnik (SSI)
— leta 1980: tehnolog (VŠI) 
montažer (VSI)
— leta 1981: arhivist — dokumentalist (VSI)
— leta 1982: tehnik-dokumentator (SSI)
— leta 1983: pregledovalec filmov — mlajši 
tehnik (SSI)
— leta 1984: —
— leta 1985: —
— leta 1986: strokovni sodelavec (filmolog) 
(VSI)

XVI. Financiranje programov 
Kinoteke Hrvatske
Kinoteka Hrvatske je sredstva za dejavnost vse 
od svoje ustanovitve dobivala iz dveh virov. Ma­
terialne stroške in osebne dohodke je pokrival 
RSIS za kulturo, in to glede na število delavcev in 
njihovo kvalifikacijsko strukturo.
Ker je bila ta vsota zaradi statusa Kinoteke kot 
enega od oddelkov Arhiva Hrvatske vedno izraže­
na v skupnem znesku, ni možno podati pregleda 
tega dela sofinanciranja po letih.
Posebne programske dejavnosti Kinoteke je sofi­
nancirala SIS za kinematografijo od leta 1979 do 
leta 1983. Od tega leta, ko je kinematografska 
dejavnost prešla na financiranje v RSIS za kul­
turo in naprej, se ta del programa Kinoteke fi­
nancira iz sredstev, ki so namenjena za kinema­
tografijo, program pa potrjuje komisija za kine­
matografijo pri RSIS za kulturo.
Posebne programske dejavnosti Kinoteke Hrvat­
ske pri varstvu filmskega gradiva, o katerih smo 
podrobno spregovorili, so sofinancirane z na­
slednjimi zneski (po letih):
— leta 1981: 2,823.133 din
— leta 1982: 2,511.255,30 din
— leta 1983: 13,820.000,00 din, od česar je šlo 
10.000.000 din za reševanje filmske zapuščine na 
vnetljivem filmskem traku, 3,820.000 din pa za 
programske naloge
— leta 1984: 14,620.000 din, od česar je bilo
10.000. 000 din namenjenih reševanju filmske za­
puščine na vnetljivem filmskem traku, 4,620.000 
din pa za programske naloge
— leta 1985: 18,760.000 din, od tega
12.000. 000 din za reševanje filmske zapuščine 
na vnetljivem filmskem traku, 6,760.000 din pa 
za programske naloge.
— leta 1986: 22,300.000 din, od tega
10.000. 000 din za reševanje filmske zapuščine 
na vnetljivem filmskem traku, 11.500.000 din 
pa za programske naloge.
Ti podatki dokazujejo, da Kinoteka Hrvatske ni 
primerno sofinancirana za svoje programe v 
primerjavi z ostalimi podobnimi republiškimi

jam za varstvo filmskega gradiva je izšla iz 
specifičnosti samega gradiva (velik del fonda 
na vnetljivem traku, velik del filmskega gradiva 
na starih formatih 9,5 mm in 8 mm standard, 
zelo slabo tehnično stanje fonda filmov, ki so 
nastali po letu 1952).
Takšna usmeritev k zbiranju, strokovni obdela­
vi in varstvu filmskega gradiva na prvi pogled 
ni privlačna, saj ne prinaša hitrih in očitnih re­
zultatov, toda dolgoročno gledano je za reše­
vanje filmske zapuščine edina pravilna pot. 
Kinoteka Hrvatske je npr. šele leta 1985 širši 
javnosti predstavila filmsko gradivo, ki je na­
stalo s presnemavanjem s starih formatov 
9,5 mm in 8 mm standard na 35 mm trak. 
Številne Kinoteke po svetu so krenile po lažji 
poti. Razvijale so privlačnejši del svojega dela 
pri predstavitvah gradiva, ki jih je vse bolj pri­
bliževalo distributerjem in predstaviteljem, ne 
pa filmskim arhivom. Usmerjanje predvsem k 
predstavitvam gradiva in zapostavljanja faze 
raziskovanja, obdelave in varstva filmskega 
gradiva lahko dolgoročno gledano pri hranje­
nju filmske zapuščine pusti trajne in nepo­
pravljive posledice.
Kinoteki Hrvatske je treba omogočiti, da bo 
vztrajala pri svoji usmeritvi v reševanje filmske 
zapuščine, od širše družbene skupnosti pa je 
treba pričakovati nadaljnjo pomoč in razume­
vanje za celovito reševanje problema prostora 
in opreme te ustanove, da se ne bi ustavilo nje­
no delo pri reševanju nacionalnega filmskega 
fonda, ki je izrednega pomena za kulturno de­
diščino SR Hrvatske in naše države v celoti.

Viri
— 1949 Pravilnik o ustanovitvi in delu Cen­
tralne jugoslovanske kinoteke, Ur. I. 69
— 1956 Temeljni zakon o filmu, Ur. I. 17
— 1957 Sklep o Jugoslovanski kinoteki kot 
ustanovi s samostojnim financiranjem, Ur. I. 
21
— 1962 Uredba o Jugoslovanski kinoteki, Ur. 
I. 39
— 1964 Splošni zakon o arhivskem gradivu, 
Ur. I. 48
— 1965 Zakon o varstvu arhivskega gradiva 
in arhivih (v SR Hrvatski), NN 31
— 1966 Zakon o arhivskem gradivu in arhivih, 
Uradni list, SRS, 4—24
— 1974 Zakon o ustanovitvi Kinoteke v SR 
Makedoniji, Služben Vesnik, na SRM 20
— 1974 Zakon o filmu SR Slovenije, Uradni 
list 4—24
— 1976 Zakon o kinematografiji (v SR Hrvat­
ski), NN 29
— 1977 Zakon o varstvu kulturnih dobrin (SR 
Srbija), Ur. I. SRS, 28
— 1978 Zakon o varstvu arhivskega gradiva 
in arhivih (v SR Hrvatski), NN 25
— 1980 Zakon o kinematografiji (v SR Hrvat­
ski), NN 47
— 1981 Zakon o naravni in kulturni dediščini 
SR Slovenije, Uradni list 1

inštitucijami v naši republiki, še zlasti ne v pri- — Analiza srednjeročnega programa dela Ki-
merjavi s podobnimi inštitucijami v drugih re­
publikah.

Namesto zaključka

noteke Hrvatske, 1981—1985
— Poročilo o delu Kinoteke Hrvatske za leto 
1981, 1982, 1983, 1984, 1985
— Poročilo o izvedbi posebnih programskih 
dejavnosti Kinoteke Hrvatske za 1981, 1982, 
1983,1984, 1985
— dr. Bernard Stulli: Temelji programa za 
gradnjo nove zgradbe Arhiva Hrvatske v Zagre­
bu, Arhivski vjesnik IX—XX, 1976—1977
— Ivo Škrabalo: Med publiko in državo, Zna­
nje, Zagreb 1984

Ivan Nemanič: Filmsko gradivo Arhiva SR

Pogled na dosedanje delo Kinoteke Hrvatske, 
ki se je že od ustanovitve odločila za zbiranje, 
hranjenje, obdelavo in varstvo filmske zapu­
ščine v SR Hrvatski, kaže, da je bila usmeritev 
Kinoteke kot nacionalnega filmskega arhiva 
pravilna in da je dala izredne rezultate.
Poudariti moramo, da se do ustanovitve Kino­
teke Hrvatske nihče v tej republiki ni ukvarjal z Slovenije I. del, Ljubljana, 1982 
zbiranjem, hranjenjem in varstvom filmske za- Mato Kukuljica: Skrb za filmsko zapuščino 

48 puščine, tako da so se vsi ti problemi leta in le- SR Hrvatske, UNESCO Glasnik, Zagreb, 1984 
ta kopičili, mnoga filmska gradiva pa so bila — Kriteriji vrednotenja programa kinemato- 
za vedno izgubljena, v glavnem zaradi malo- grafskih dejavnosti, ki jih bo sofinancirala Re- 
marnosti, nerazumevanja in pomanjkanja za- publiška samoupravna interesna skupnost za 
vesti o vrednosti in pomenu filmskega gradiva, kulturo v obdobju od 1986. do 1990. leta, Bilten 
Status filmskega gradiva, zavest, da je filmsko RSIS za kulturo, številka 51, leto 1986. 
gradivo del arhivskega gradiva in celotne kul­
turne zapuščine, zavest, da je filmsko gradivo 
enako vredno kot drugo spomeniško blago, 
smo vztrajno negovali, pri čemer so nam po­
magali tudi doseženi konkretni rezultati, kar je 
naletelo na velik odmev in pomoč vseh odgo­
vornih struktur v SR Hrvatski. ..
Usmeritev Kinoteke Hrvatske predvsem k akci- MlrfO KuKUljlCCI

Na uredništvu (Ulica talcev 6, 
II. nadstropje, Ljubljana) je po 
nizkih cenah na voljo še nekaj 
celotnih letnikov in 
posameznih številk starejših 
letnikov revije EKRAN. 
Oglasite se ob torkih in 
četrtkih med 11. in 13. uro.

NAPISATI SCENARIJ, knjigo 
Michela Chiona, ki je izšla v 
knjižni zbirki EKRANA 
IMAGO, lahko naročite na 
naslov: EKRAN, Ulica talcev 6, 
p.p. 14, 61104 Ljubljana.
Cena: 3.000 din (poštnina 
všteta), plačilo po povzetju.



in memonam

VLADIMIR KOCH
(1912-1987]
Značilna poteza prof. Vladimirja Kocha je ne, nato še dramaturgije. Na Akademiji
bila nemirna ustvarjalna sila, ki ni bila nik- uveljavi misel, da je poznavanje filmov nuj- 
dar potešena z rezultati že doseženega, na osnova za teoretično misel. Njegove
nenehno je stremela kvišku, v nova obzor- sodbe so stvarne, znanstveno pogloblje-
ja, ki jih je želela razpreti in vstopiti v nove ne, zrastle iz materiala samega in niso do- 
dalje in širine. Kakor nemiren popotnik je puščale abstraktnih improvizacij. Ni slu-
bil vedno željan odkriti neznano in še ne čaj, da je pobudnik, soustanovitelj Kinote- 
videno in na njegovi poti ni bilo postanka ke in predsednik njenega programskega
in miru. Vsak razgled mu je ponujal nov vi- sveta, saj ve, da je fond ogledanih filmov 
dik, vstopal je v vedno nova razmerja, po- tisti, ki omogoča stvarno estetsko presojo
rajala so se mu nova spoznanja, ki jih je in ustrezno strokovno klasifikacijo.
vedno znova preverjal, širil, poglabljal. Ne- V tesni povezavi z njegovim praktičnim de-
nehno je ustvarjal nekaj, kar je presegalo lom je njegova teoretična in filmsko zgo- 
že znano in utrjeno. Zanj je bila značilna dovinska misel. Vrsta člankov in razmiš-
zavzetost, ki ni priznavala omejitev, njego- Ijanj je tudi, ki se odzivajo na različne aktu-
va ustvarjalna vedeželjnost je segala v alne, večkrat organizacijske in producent-
vedno nova območja, v vedno nove pokra- ske probleme. Posebej pa velja omeniti 
jine. Vrtajoč, prodoren duh je bil, uprt v monografije o Hitchcocku, Murnau, Fran-
vedno nove sfere, kjer je lahko odkrival no- cetu Štiglicu in študijo Dvajset let nem- 
va spoznanja in utrjeval novo vednost. Ta škega filma. V njih so se potrdile kvalitete
črta se je kot nekakšen osnovni pramodel njegovega pisanja: široka informiranost 
ponavljala skozi vse življenje, saj se je ne- kot rezultat obsežnega raziskovalnega de-
nehno izpopolnjeval, dinamičen in razgi- la, zanesljiva, strogo znanstvena metoda,
ban, vedno v toku dogajanja, nikdar pote- precizna, dognana formulacija. Prof. Via- 
šen in samozadovoljen, nenehno se sreču- dimir Koch pojasnjuje in izpostavi svoja
joč z novimi podatki, ki se je do njih kritič­
no opredeljeval in širil svoje horizonte. 
Rodil se je leta 1912 v Logu pod Mangar­
tom. Diplomiral je na Filozofski fakulteti,

lastna teoretska izhodišča, vendar v tesni 
povezavi s temo samo, tako da se njegove 
načelne premise preizkušajo in potrjujejo 
v praksi. S prodorno analitično metodo

romanistiki, nato se je strokovno izpopol- preiskuje, razčlenjuje in interpretira vse- 
njeval na univerzi v Parizu, Rimu, Milanu, binsko pomenski svet filmov in odkriva
Med vojno je bil aktivist OF, nato zaprt v značilno avtorjevo razmerje do teme in 
Dachauu. Po vojni je opravljal več odgo- njegovo tranfiguracijo, preoblikovanje v
vornih služb, med drugim je bil tudi ured- specifični filmski jezik. Analize so dosled- 
nik „Obzornika“, dokler se ni dokončno za- no oprte na gradivo samo; Kochu je tuja
pisal filmu. aprioristična sodba, ki ni zrastla iz gradiva
Kot dramaturg in umetniški vodja sodelu- samega. Odkriva torej, koliko je svet avtor­
je pri mnogih filmih. Pri slovenskem filmu jev trden, koherenten, zares izraz oseb-
uvede moderne oblike dela, trojko scenari- nostnega razmerja do teme; tako razkriva 
sta, dramaturga in režiserja, tako imeno- specifiko posameznih filmov, njihov po-
vano teamsko delo, ki je bilo zavezano sebni, enkratni svet. Izhajajoč iz režiserje-
osnovni ideji in notranji naravnanosti pro- vega obzorja odkriva, kaj je v njegovi viziji
jekta in je znotraj gradiva samega odkriva- pristnega, avtentičnega, kaj pa ponareje- 
lo in iskalo maksimalne umetniške mo- nega, umetno privzetega, tako torej nazor-
žnosti, ki jih je dopuščala tema, se pravi, no prikaže, kdaj je film estetsko dognan, 
razvijati in poglabljati besedilo od začetne sklenjen in uravnotežen sam v sebi, kdaj
ideje pa prek scenarija do literarne sne- pa umetno konstruiran, ponarejen. Prof. 
malne knjige. Prof. Vladimir Koch se je pri- Vladimir Koch s subtilnim očesom odkriva
bližal specifični govorici vsakega projekta prav to, kar je v filmih izraz ustvarjalne 
posebej, subtilno je odkrival njegove mo- osebnosti, hkrati pa ne izključuje historič-
žnosti in nato z razigrano fantazijo domi- nega konteksta, saj obravnava filme zno- 
selno in inventivno sooblikoval njegovo traj časa in prostora, 
notranjo podobo. Njegove komunikacije z Široki odprtosti njegovega interesa lahko 
umetniškim materialom so bile neverjetno pripišemo še njegovo izjemno tvorno, živo 
žive; spoznal je njegove meje in možnosti in zavzeto sodelovanje v odboru Društva 
in odpiral znotraj njega nove vidike in nove slovenskih filmskih delavcev in odboru 
možnosti. Sodeloval je pri žanrsko najra- Ekrana, katerega predsednik izdajatelj- 
zličnejših projektih in tako razkrival skoraj skega sveta je bil več let. Njegova prodor- 
neverjetno široko odprtost do tematike: na načelna misel je bila vedno zvesta svo- 
Dolina Miru Dobro morje, Deveti krog, jim izhodiščem, hkrati pa je tudi upošteva-49 
Martin v oblakih, Ne joči, Peter!, Grajski la misel drugega. Tak, kot je prof. Vladimir 
biki, Pustota, Strici so mi povedali in dru- Koch bil, širok in vestransko tvoren, ostaja 
gi. Hkrati je napisal vrsto scenarijev za s svojimi mislimi med nami, njegovo delo 
kratke filme: Revolucionarni val, Nenavad- pa s svojimi ustvarjalnimi kvalitetami še­
ni lov, Kje je železna zavesa?, Piran, Črno ga v prihodnost, ki se je vanjo zanesljivo in 
in belo in druge in prejel II. nagrado v Pari- neizbrisljivo zapisal, 
zu na mednarodnem natečaju sinopsisa 
za serijo 13 TV filmov.
Nato je povabljen na Akademijo za gleda­
lišče, radio, film in televizijo za predavate- .
Ija in kasneje profesorja filmske zgodovi- Marjan Brezovar



zepisovonga

festivali - Manheim '86

RUSI PRIHAJAJO
Jubilejni, petintrideseti mednarod- ka. V sovjetski kinematografiji je v 
ni filmski festival v Mannheimu je sedemdesetih letih poskušal 
tudi tokrat predstavil in uveljavil estetsko, filozofsko, predvsem pa 
debitanta, pred katerim je gotovo eksistenčno ovrednotiti stisko Iju- 
še zanimiva filmska kariera. So- di, ki naj bi preživeli atomsko kata- 
vjetski režiser Konstantin Lopu- klizmo, biološko katastrofo, torej 
Sanski se je namreč predstavil z „konec sveta" že Andrej Tarkovski 
zrelim, aktualnim in apokaliptič- s filmom Stalker. Prizadevni, ven- 
nim filmom Pisma mrtvega čiove- dar manj uspešen, ker je imel na

Pisma malega človeka, režija-Konstantin Lopušanski

Čile, kako dolgo še?, režija David Bradbury

voljo manjši državni proračun, je 
bil v tej smeri poljski režiser 
znanstveno-fantastičnih filmov Pi- 
otr Szulkin. Letos pa smo v tem žan­
ru videli v Pulju tudi nekonvenci­
onalni, vendar umetniško nepotr­
jeni film Lepe ženske se sprehaja­
jo po mestu Želimirja Žilnika. Vsi 
filmi so zazrti v prihodnost, pesi­
mistični po svoji evokaciji in zato 
bolj eseji kot spoznanja o tem, kaj 
nas čaka v prihodnjih letih, v no­
vem tisočletju. Vse to seveda po­
meni, da ne samo zahodnoevrop­
ska ali ameriška kinematografija, 
marveč tudi vzhodnoevropska 
išče svoj odgovor na vprašanja, 
kaj bo z našim življenjem po biolo­
ški smrti, kaj je onkraj praga ... 
Mladi sovjetski režiser Konstantin 
Lopušanski — rodil se je leta 
1947, končal je violino na lenin­
grajskem konzervatoriju — je pri­
šel k filmu kot gledališki režiser, s 
filmom se je srečal kot avtor krat­
kega igranega filma o leningrajski 
blokadi — film Solo je dobil štiri 
festivalske nagrade v Kijevu, v 
Moskvi, Tbilisu in Bilbau, njegovi 
učitelji in prijatelji pa so Andrej 
Tarkovski, Nikita Mihalkov in Elem 
Klimov. Prizori iz filma so grozljivi, 
scenografija izumiranja človeške­
ga rodu po atomski katastrofi je 
do skrajnosti veristična: ljudje so 
znova na prvobitni stopnji blagov­
ne zamenjave, vendar z izkušnjo 
znanstvenikov, ki se zavedajo, 
kdaj bo nastopil konec apokalip­
se ... Režiser Konstantin Lopu­
šanski je trezno, ob sodelovanju 
znanega pisatelja Borisa Strugac- 
kega naredil film, ki ga je mannhe- 
imska prva nagrada uvrstila med 
uspešne, perspektivne sovjetske 
avtorje.
Drugi film, ki si je prislužil poseb­
no priznanje žirije je bil Čile — ka­
ko dolgo še? avstralskega režiser­
ja Davida Bradburyja. To je spret­
no zmontirana, do pretresljivosti 
in perfekcije izoblikovana reporta­
ža o dveh podobah današnjega 
političnega stanja v državi: tista s

Pinochejevimi nasmeški v krogu 
svojih generalov ter tista druga, ko 
smo lahko videli generalove voja­
ke pri zadušitvi vsakršne napred­
ne, humane miselnosti. Grozljiva 
lepota resnice je tokrat pretresla 
ne le žirijo, marveč tudi nemške 
gledalce.
Tako imenovano nagrado Josefa 
von Šternberga je dobil nizozem­
ski dokumentarec Rad imam de­
nar režiserja Johana van der Keu- 
kena. To je zgovorno, edukativno 
potovanje v Amsterdam, Zurich, 
New Vork in Hong-Kong, kjer se 
dolar bodisi akumulira in obrestu­
je bodisi investira in vnovčuje .. . 
Pet filmskih dukatov so dobili še: 
igrani angleški film Vojaški novi­
nec Karla Francisa, sovjetska sati­
ra Praznik Neptuna Josifa Mami­
na, kanadski poetični film Čemeti 
v Limbu režiserja Johna Smitha, 
italijanski film Zenska s trajekta 
režiserja Amadea Fuge in poljski 
dokumentarni film Podganar An- 
drzeja Czarneckega.
Kot je znano letos v Mannheimu ni 
bilo naših filmov. Po lanskem 
uspehu Robarjevega filma Ovni in 
mamuti — avtor je dobil Grand 
Prix — smo pričakovali potrditev 
tega priznanja. Viba film je poslala 
na festival Kormoran Antona To­
mašiča in Borisa Cavazze, vendar 
so nam na direkciji povedali, da 
film ni prinesel nobene posebne, 
jugoslovanske specifičnosti, kar 
je seveda za lase privlečena trdi­
tev: na festivalu je bilo kar precej 
slabših filmov od Kormorana, res 
pa je tudi, da vsako leto ne more­
mo biti v središču pozornosti. Po­
leg tega pa razen omenjenega slo­
venskega filma v Pulju ni bilo 
uspešnih debitantskih izdelkov, 
zato bomo morali počakati novi 
Pulj in nove prve filme, še nezna­
nih avtorjev, ki bodo zanimivi tudi 
evropskim gledalcem . . .

Brenke Semen

odmevi - Berlinale '87

MORNARSKA SNOV
Jugoslavija se predstavlja precej 
pičlo. V Panorami pa je le zastopa­
na, in sicer s Kormoranom Antona 
Tomažiča.
..Kormoran, pravzaprav corvus 
marinus": morski vran, je morski 
ptič in simbol svobode. Toda ta 
ptič sedi v kletki in tudi od morja 
se mora posloviti, skupaj z Mak­
som, mornarjem, ki je nenehno pil 
in zato izgubil službo na barki. Ta­
ko se Maks in njegov ptič odpelje­
ta v notranjost dežele, proti Ljub­
ljani k Maksovi družini, na poti pa v 
nekem baru pobereta še sumljivo 
prijateljico.

Tako se prične letošnji jugoslo­
vanski prispevek k panorami v 
okviru Berlinala. Film je režiral 
Slovenec Anton Tomažič; scenarij 
je napisal Boris Cavazza, ki poo­
seblja tudi glavno figuro v filmu — 
Borisa. In brž izdajmo: igra gre Ca­
vazzi, enemu najvidnejših in naj­
bolj priljubljenih slovenskih igral­
cev, očitno precej bolje od rok. 
Režiser in scenarist sta si, kakor 
je videti, naložila nalogo, da prika­
žeta osamljenost nekega človeka. 
Gotovo je, da ima alkoholizem po­
membno težo, nejasno pa ostaja, 
ali je vzrok ali posledica poloma. V



filmu se potem zasuče tako, da 
Maksa, pravzaprav moškega v naj­
boljših letih, zaradi pijače nažene­
jo na kopno, kjer ne najde trdnih 
tal pod nogami in se še tolikanj 
bolj naceja. Krog se zapira. Po 
svoje se da Maksa kar razumeti: 
trči ob neosrečujoče, komaj še pri­
čujoče medčloveške odnose v 
svoji družini. Žena je že dolgo pod 
rušo, a Maks se vseeno z vso re­
snobo trpinči zaradi njene zakon­
ske zvestobe. Ne zna se približati 
svojemu doraščajočemu sinu, ta 
pa tudi njemu ne. Tukaj je še nje­
gova sestra, neznansko živčna 
ženska, ki misli le na svoj frizerski 
salon in ki si prizadeva ohraniti vi­
dez urejenega družinskega življe­
nja. V svojem bratu vidi zgolj pro­
padlo bitje in rušitelja dotlej krhke 
fasade družinskega življenja. Ho­
če se ga čimprej znebiti; zato pri­
haja med njima do nenehnih spo­
rov in obdolžitev in — saj smo ven­
dar na Balkanu — do mastnih kle­
tvic.
Maksu pa tudi sicer ni prav lahko. 
Osebnemu, precej občutljivemu 
porazu — prijateljice, ki jo je po­
bral na poti, seksualno ne more 
zadovoljiti, zaradi česar se ta loti 
njegovega sina — se pridruži še 
materialna izguba: dekle mu ukra­
de ves denar in ga potem — gleda­
lec se sprašuje, zakaj — podari

Maksovemu sinu. Tudi nove slu­
žbe se Maksu ne posreči najti. Po­
skusi kupčevati z mamili in se vse 
globlje pogreza v močvirje. Edini 
bitji, ki mu stojita ob strani, sta 
njegova mati, ki v nezavedni resig­
naciji zaznava sinovo propadanje, 
in njegov nečak Jani, čigar obto­
žujoče oči služijo režiserju kot pre­
pričljivo in sugestivno sredstvo, s 
katerim gledalcu učinkovito pred­
stavi Maksov propad. Pomagati 
pa te oči Maksu seveda ne morejo. 
In medtem ko kormoran zapira pe­
ruti v svoji kletki, opazuje Maks 
igro belih miši na šahovski deski. 
Maksova kletka je alkohol, nam s 
tem govori režiser. Konec s samo­
morom zato ni presenečenje. Toli­
kanj je vse v najlepšem redu. Te­
ma filma je bogme aktualna in ne 
zadeva zgolj kakšne izginjajoče 
manjšine.
Scenarij je v načelu soliden, tema­
tika je kar mikavna in tudi igralske 
kreacije niso slabe. Navzlic temu 
pa nas film pušča čudno vnemar, 
bržčas zato, ker nam ponuja kopi­
co klišejev ter v poglavitnem 
obrabljenih in oguljenih podob. 
Tako se, denimo, vse do konca fil­
ma ne vzdrami prizadetost. Razvoj 
v filmu pa je prikazan preveč povr­
šno in je premalo izdelan v filmski 
postavitvi. Ob koncu filma, ko se 
Maks povsem zlomi in ko se v za­
puščeni tovarniški dvorani, oboro­
žen s cevmi in deskami, bojuje zo­
per dozdevne sovražnike, zatorej 
ugotovimo, da se je tako pač mo­
ralo izteči in da je bil razplet priso­
ten že v sami zasnovi. Nekoliko 
več pronicljivosti — če že gre za 
deložiranega’ mornarja — filmu 
ne bi škodilo.

Anni Moler
prevedel Stefan Vevar

X. Muza 1986

USTVARJALNOST V USIHANJU
Odziv na natečaj X. Muza, ki ga 
vsako leto razpiše mednarodni 
center Film in mladi, ki deluje pod 
okriljem UNESCO, je bil letos veli­
ko manjši kot prejšnja leta. Tako 
žirija filmskih delavcev in pedago­
gov iz ZDA, DR Nemčije, Jugosla­
vije in Belgije, ni imela veliko dela. 
Žal pa se je morala soočiti tudi z 
vpadom kvalitete. Zato se je mo­
rala odločiti za izreden ukrep ter 
večino nagrad sploh ne podeliti. 
Zastopala je namreč stališče, da 
nagrajevanje zaradi nagrad samih 
sproži lahko samo še večji plaz na­
zadovanja, če ne celo usihanja de­
javnosti.
Letos se je natečaja udeležilo le 9 
dežel: 8 evropskih in ZDA. Filmi so 
v glavnem prispeli iz dežel, kjer po­
svečajo že dalj časa sistematično 
skrb razvoju dejavnosti. Letos so 
izjemoma bili filmi mladincev zani­
mivejši od otroškh. Finski, sovjet­
ski, bolgarski ter mladinci iz ZR 
Nemčije so svojim vsebinam znali 
poiskati primeren dramski pristop 
ter odgovarjajočo obliko. Tudi pa­
leta tem je bila bolj zanimiva od 
tem v filmih otrok. To pa je bilo tu­
di največje presenečenje nateča­
ja.
Natečaj razpiše vsako leto temo

leta, ki pa ne izključuje možnosti 
filmske obdelave tudi drugačnih 
tem. Tema letošnjega natečaja je 
bila MIR. Na njo se je odzvalo kar 
precejšnje število mladih avtorjev. 
V filmih mladincev je bil pristop ra­
zpisani temi bolj raznolik in samo­
svoj od otroških. Otroci do 14. leta 
pa so se ujeli v miselne stereotipe, 
ki jih dnevno vsrkavajo iz čitank, 
govorov, poslanic ter novinarskih 
komentarjev. To ne velja le za fil­
me na razpisano temo. Tudi v fil­
mih otrok, ki so obravnavali svoje 
okolje, smo pogrešali tisto domiš­
ljijo, ki je leta in leta navduševala 
in pritegovala. Vse preveč je bilo 
pač hoje po preizkušenih poteh. 
Zdi se, da šolstvo v tem kriznem 
obdobju išče sebi oporo v povpre­
čju, ki je manj naporno in ki ponu­
ja več prostora za dodelano teh­
nično izvedbo po naročilu kot pa 
za odkrivanje novega, nepričako­
vanega. Pa čeprav ves svet uradno 
prisega na silo, ki jo imenujemo 
ustvarjalnost...
Od povprečja je odstopalo le ne­
kaj filmov. Zanimiv je bil finski vi­
deo Pravičneži (OIKEAMIELISET), 
ki ga je posnela skupina osemnaj­
stih mladincev iz centra za filmsko 
in TV vzgojo v Helsinkih. Pozor­

nost zasluži že zaradi svojega 
izhodišča. Skupina mladih ra­
zmišlja o terorizmu na zanimiv in 
ekspresiven način. Osnovo za film 
so našli v Pravičnežih Alberta Ca­
musa. Skušali so gledališki jezik 
prenesti v filmski, pri tem pa so že­
leli prodreti v način Camusevega 
razmišljanja. (Tako so pač v svoji 
prijavnici napisali.) V filmu so na­
kazovali razloge in posledice tero­
rizma. S filmskimi sredstvi so gra­
dili ritem tesnobe, pripravljenosti 
na akcijo, odločnosti, pa tudi dvo­
mov. Napetost te filmske pripove­
di je grajena na konfrontaciji dveh 
svetov. Na eni strani se kaže spe- 
katakularno razkošje poroke an­
gleškega princa kot opium za 
množice, na drugi strani pa v be­
tonski arhitekturi kleti, v preplete­
nosti cevi in pustih vrat grupacija 
mladih, ki ta svet odklanja ter ga 
želi zničiti. Napetost dogajanja 
stopnjuje tudi obleka mladih ter 
koreografija rituala priprav na te­
roristično akcijo. Atmosfera te­
snobe raste s premišljeno upora­
bo svetlobe in zvoka. Konflikt pa 
se gradi na principu zgovorne 
izmenjave plana s kontraplanom. 
Gradnja pripovedi z izrazito film­
skimi sredstvi je dosledna od za­
četka do konca, ko pride do šo­
kantnega preobrata, ko voljo po 
uničenju spodbije misel o odgo­
vornosti do jutrišnjega dne. V fil­
mu ni govora, vse je zasnovano na 
asociacijah, ki jih ponujajo pre­
mišljeno izbrane in dobro obliko­
vane gibljive podobe.
Pereč problem sodobne mladine 
obravnava tudi film Tisti, ki izgub­
ljajo (Die Loosers). Posnel, zrežiral 
in zmontiral ga je 19-letni Michael 
Karen iz Dusseldorfa. Uporabil je 
16 mm kamero, v špici filma pa je 
razvidno, da je snemanje filma po­
drejeno principom organiziranja 
profesionalne ekipe. Težišče filma 
je na pripovedovanju zgodbe o 
treh mladeničih, ki uravnavajo 
svoje življenje po vzorcih ameri­
škega filma. Le-ta oblikuje tudi nji­
hove ideale kot njihovo obnaša-

filmske avtorice

nje. Koncept režije poudarja 
predvsem dogajanje (pripoved 
zgodbe) in pomen besed, ki jih pro­
tagonisti izgovarjajo. Manj je po­
membna vizualna plat gradnje 
prostora in pripovedi. V besedah 
je predvsem tudi sporočilo filma, 
ki daje vedeti, da se ti izposojeni 
ideali v srečanju z realnostjo (z 
žensko) razblinijo ter jih je moč re­
konstruirati spet samo v kinu. Za­
nimiv pa je način oblikovanja pri­
povedi (ki je sicer zelo konvencio­
nalen), in sporočila (ki ,e kar precej 
poučno).
Bolgarski animirani film Junaška 
vas (Geroično selo), ki so ga po­
sneli mladinci, je zasluženo prejel 
eno od podeljenih nagrad. Uspel 
je namreč likovno in književno na­
rodno tradicijo nagraditi z duhovi­
timi vizualnimi domislicami, ki so 
naredile staro pravljico o spopadu 
z zmajem privlačno. Svojevrstni 
animacijski postopek pa jo je na­
redil razgibano in sodobno. Velika 
veščina se je odražala v animaciji 
množičnih scen, ki jih v filmu ni 
malo. Ustvarjalci pa niso zaposta­
vili duhovnost na račun tehničnih 
rešitev.
Čeprav otroški filmi niso prinesli 
veliko novega, so sovjetski in 
švedski otroci poslali nekaj filmov, 
ki so se na razpisano temo odziva­
li nekoliko bolj inventivno od osta­
lih. Pa četudi je tudi v teh filmih bi­
lo moč najti precej izrabljenih vse­
binskih in oblikovnih prijemov. Za­
nimivo pa je. da so najboljši — tu­
di v tej starostni skupini — bili ani­
mirani filmi.
Jugoslovanski filmski avtorjirki so 
se udeležili natečaja, se niso od­
zvali na razpisano temo. Teme 
vseh filmov pa so bile zanimive in 
raznolike. Žal pa je nekorekten 
prenos posnetega materiala na vi­
deo kaseto zabrisal mnoge finese 
filmskega izražanja. Vkljub tej teh­
nični pomanjkljivosti pa sta animi­
rani film ZIKS-ZIKS iz Čakovca in 
igrani film Strip OŠ Vladimir Gor- 
tan iz Rijeke prejela pohvali.
Mirjana Borci«

IMAGINARNE KORENINE
Na sporedu je v sredini marca in je 
poleg Pariza edini festival te vrste 
v Evropi. Nudi nam tako kot vsa 
srečanja in le včasih festivali, kot 
pravi katalog, možnost za celovi­
tejše razumevanje ženskega lika. 
Večino od dvaindvajsetih celove­
černih filmov je za festival prispe­
vala holandska distribucijska hiša 
Cinemien. Ustanovljena je bila le­
ta 1974 v okviru feminističnega 
združenja v Amsterdamu in je da­
nes ena največjih struktur te vr­
ste na Zahodu. Po dolgih letih bo­
jevitih pogajanj s holandsko vlado 
jim je končno uspelo pridobiti ti­

sto razumevanje in pomoč, ki je 
neobhodno potrebna za konkret-

jo kulturnega projekta, ustvarjene­
ga med ženskami in njim namenje­
nega, se danes lahko pohvalijo s 
katalogom prek dvestotih filmov 
ter številnih videov. Cinemien je 
dokaz, da je danes feminizem pre­
šel v novo fazo, kjer se je želji po 
enakopravnosti pridružila nova 
potreba po finančni, kulturni in po­
litični pomoči.
Srečanje, ki ga bomo v nadaljeva­
nju imenovali kar festival, pa če-

no delo na tem področju. Po uspe­
lem desetletnem delu za realizaci-



Ni lahko z nekaj besedami označi­
ti osebnost edine igralke nemega 
filma, ki se je na producenstvo 
prav tako dobro spoznala kot na 
igranje. Njeni odnosi z Griffithom 
so bili zaradi tega vedno napeti, 
pa čeprav sta se vzajemno spošto­
vala. Leta 1919 je skupaj z Dougla­
som Fairbanksom, Charlijem Cha­
plinom in D. W. Griffithom ustano­
vila producentsko hišo United Ar- 

prav brez nagrad, se je pričel s fil- |ists' Vsa dv?fetf leta ie dominira- 
mom sovjetske pionirke nemega la'z, a™enfka t°var"e sani k0! 
filma Olge Preobraženske. Baby .Lrttle Mary , Dobro, k. zmaga nad
Rjazanskije je ob izidu v ZSSR v t^SS
dvajsetih letih doživel velik uspeh, rada PrlP°vedovaia sebi m svetu, 
potem pa je zatonil v pozabo. Film »Cmemien-nam kot pravo posla-
nam z veliko posluha za lirično pri- ^^^ ^'"no^e a eta 
poved oriše lik nesrečne mlade ne- r„a ®ta Dlla . pos"eta

Lk«IZu"SZneTo¥no°jeS: K'

ekspresionistične režite sodijo » Vrsta samice),e M tlim posnel le-
sam vrh sedme umetnosti tega ta ' ,
obdobja. Pravo nasprotje energične Pick-
Lois Weber in Dorothy Arzner, fordove je Francis Farmer, igralka 
hollywoodski režiserki ..zlatega povcjnega Hollywooda. V podobi 
Obdobja11, pa nas prepričata o po- tragične junakinje, žrtve sistema, 
gumu ameriških avtoric v času, ki ie bila cinično izrabljena v komer- 
prav gotovo ni bil naklonjen ena- cialne namene taistega sistema, 
kopravni vlogi ženske, ne samo na nazadnje z Jessico Lang v glavni 
filmskem platnu, marveč tudi za vlogi- Popolnoma drugačna pa je 
filmsko kamero. Webrova je bila na Preprosti in pošteni način pri- 
brez dvoma najpomembnejša reži- kazana zgodba o Frances v filmu 
serka nemega filma. Sama je piša- >,Committed“. Sheila McLaughlin 
la scenarije, izbirala igralce in in Lynne Tillman sta poskušali ob- 
montirala. Označena je kot puri- delati osebnost kontroverzne 
tanka iz Hollywooda, se je pa igralke s stališča Farmerjeve, nje- 
predvsem ukvarjala s socialno nega zaznavanja dogodkov, so- 
problematiko. „Where are my chil- vraštva do Hollywooda, odnosa z 
dren“? (Kje so moji otroci), viden materjo in halucinantno moc psi- 
na festivalu, je bil prvič predvajan hiatrije petdesetih let. 
leta 1916 v Globe Theatre v New Še en cult-movie nam ponudi zani- 
Yorku. Abortus in načrtovanje roj- mivo čustveno indentifikacijo med 
štev je bilo za takratno obdobje avtorico filma in njeno protago- 
vsekakortabu. Po tehnični plati so nistko. To je film „Wanda“ — pre­
bile njene produkcije na ravni nje- zgodaj umrle režiserke Barbare 
nih moških kolegov, nihče pa ne bi Loden. Pisateljica Marguerite Du- 
našel poguma za argumente, kijih ras je ° njej zapisala: ..Načeloma 
je principielno obdelala sama. obstaja določena razdalja med 
Za razliko od režiserjev, kot sta izvedbo ter tekstom. V tem prime- 
VValsh ali pa Cukor, kjer je prota- ru je ta razdalja popolnoma izniče- 
gonistka pozitivna in neodvisna, je na. Obstaja neposredna in defini- 
lik ženske v filmih Dorothy Arzner tivna povezava med Barbaro Lo- 
obremenjen z uporništvom. Iz želje den in Wando.“ 
po samostojnosti, ne vezane na Snov filma je resnični dogodek 
moškega, se junakinja v „Chri- povzet iz časopisa. Na dvajset let 
stopher Strong" realizira preko ječe obsojena ženska se v svojo 
močne identifikacije z moškimi, obrambo zahvali samo sodniku, ki 
Želi živeti in se boriti v njihovem je izrekel obosodbo. Film se v bi- 
svetu. Postane pilotka in doseže stvu ne konča, ne zvemo, ali bo 
celo vrsto rekordov (film je posnet VVanda ostala v zaporu, kar je 
po romanu o življenju Amy Lovvell, pravzaprav tudi nebistveno. Ječa 
ki je dosegla rekord v pilotiranju je svet okrog nje, ne glede na širi- 
v višino za tiste čase), ko se zalju- no obzorja, ki jo obdaja. Ta nihili- 
bi v že poročenega moškega, lor- stična poanta me je spomnila na 
da C. Stronga. Konflikt se porodi nekatere like iz Cankarjeve pripo- 
iz nastale situacije, služi za osno- vedne proze in se mi je kot Sloven- 
vo zapleta, ki se tragično konča, ki zdela še posebej zanimiva. Pov- 
Odlična je interpretacija mlade zetek iz eseja Annie Goldmann 
Katherine Hepburn — tukaj na za- (L’Errance, Pariš 1985) nam o fil-
četku svoje kariere. Njen obraz, mu govori takole: .......VVanda je
odet v pilotsko opremo, izžareva vse od začetka umazana in neure- 
poduhovljeno privlačnost, ko nas jena, pa ne samo zaradi njene ma- 
intrigantno motri tudi iz uradnega terialne revščine, marveč pred- 

52 manifesta festivala. Srečanje vsem zaradi njene notranje izgub- 
Jmaginarne Korenine11 v prostoru Ijenosti in razvrednotenja. Zaniče- 
in času — vloga ženske v filmski vana se sama še bolj poniža: sla- 
zgodovini — pa ne bi bilo popolno ba mati, slaba žena, slaba delav- 
brez predstavitve dveh arhetipov ka, se počuti nezmožna v teh vlo- 
hol!ywoodskega star-systema: gah, namenjenih ženskam. Kot po- 
Mary Pickford in Francis Farmer. sledico svoje neprilagodljivosti 
O gospodični Pickford je imel pro- sprejme obsodbo družbe ... In če 
ducent Zukor navado reči: „Moja Michel Poiccardv„Aboutdesouf- 
draga Mary, po tvoji zaslugi ne po- fle“ upa v ljubezen in Peter Fonda 
trebujem nobenih shujševalnih v „Easy Rider“ v prijateljstvo, 
kur. Vsakič, ko diskutiram o po- VVapda ne pričakuje in ne veruje v 
godbi s tabo in tvojo materjo, ničesar. Potovanje zanjo ni nemo- 
shujšam za pet kilogramov!11 goče iskanje lastne identitete. Od

vsega začetka je onemogočena 
kot ženska, od zakona, od revšči­
ne in emarginacije, kar jo potaplja 
vedno bolj v razočaranje.11 
Film je leta 1970 na Beneškem fe­
stivalu dobil posebno nagrado kri­
tike. O Barbari Loden, pred tem 
znani gledališki in filmski igralki, 
ki sama tudi interpretira vlogo 
Wande, pa je njen mož, Elia Kazan 
pozneje za „l Cahiers du dnema11 
zapisal: ..Osebnost junakinje iz 
njenega filma je lahko dobro razu­
mela, saj ji je bila v mladosti pre­
cej podobna, begala je iz kraja v 
kraj. Nekoč mi je priznala, da je 
vedno potrebovala moškega kot 
zaščito. Večina žensk v naši dru­
žbi to občuti, razume in potrebuje, 
toda ni dovolj odkrita, da bi to tudi 
priznala. In ona je o tem govorila z 
žalostjo.11
Za uvod v drugi del sporeda, na­
menjenega sodobnim avtoricam, 
naj tudi povzamem iz uradnega 
kataloga manifestacije: „ ... ima­
ginarne korenine se nadaljujejo v 
realistično analizo ženskih izku­
šenj, velikokrat obravnavanih s 
predsodki. Splav, krvoskrunstvo, 
nasilje nad otroci, mnoge se iz ra­
zličnih .idikov poglabljajo v eroti­
zem ... Kot novost zasledimo po­
dobe, ki znajo biti tudi ironične, 
provokativne, onirične, nežne, rea­
listične, vedno pa znajo pritegniti 
pozornost gledalca. Ali so mogo­
če fragmenti novega ljubezenske­
ga dialoga?11
„Ademloos“ (Brez diha), režija in 
scenarij Mady Saks, Holandija, 
1984. Avtorica s tenkim posluhom 
za družinski vsakdan opisuje du­
ševno stisko mlade matere, ki se 
pod pritiskom banalnih vsakda­
njosti, odtujenosti do moža, sko­
raj podzavestno znajde na pragu 
samomora. Drugi del filma je osre­
dotočen na terapijo, ki jo v sodob­
ni kliniki za duševne bolezni do­
življa protagonistka. Pod vod­
stvom psihiatra se zakonski par 
spet zbliža in poskuša skupno naj­
ti izhod iz problemov medsebojne­
ga komuniciranja.
„L’amant magnifique“ (Čudoviti 
ljubimec), režija in scenarij Aline 
Isserman, Francija 1986. Dogaja­
nje je osredotočeno na erotičnem 
doživljanju protagonistke. (Fran­
coski distributer je finančne pro­
bleme avtorice, grobo izkoristil za 
predvajanje filma po kinodvora­
nah s pornografskim programom). 
Klasični trikotnik, ona, on in ljubi­
mec, obdelan na drugačen, neba- 
nalen način.
„Lotgevallen“ (Usodna naključja), 
scenarij Marianne Holtslag, režija 
je skupno delo scenaristke, igralk 
ter prostovoljk, Holandija, 1985. 
Začetek je vsakdanji. Pomenek 
dveh prijateljic, ki pa preide v in­
timno izpoved, ki ji je skupen trav­
matični dogodek iz otroštva, in­
cest.
„Paradies“ (Nebesa), režija in sce­
narij Doris Dorrie, RFT 1986. Kako 
se zaplete življenje malomeščanu, 
če se prepusti navalu strasti. Od 
lepe hiše z urejenim vrtom in vljud­

nimi sosedi do hamburške četrti 
bordelov. Na koncu spoznanje, da 
je za strast potreben pogum. 
„Verfiihrung: Die grausame Frau“ 
(Zapeljivost: brezčutna ženska), re­
žija in scenarij Elfi Mikesch, Avs­
trija 1985. Bolečina je lahko tudi 
estetska? Brez moralizmov in ču­
stvenosti v igri sadomazohistične­
ga zapeljevanja.
Iz dežel v razvoju je bil na festivalu 
prikazan film „Aicha“, pred leti 
uspešno predstavljen na Cann- 
skem festivalu.
„Aicha“, scenarij Farida Benlya- 
zid, režija Jillali Ferhati, Maroko 
1982. „Kako naj ženska pobegne 
svoji usodi,11 pojejo že poročene 
žene mladi Aichi, ko jo v obrednem 
sprevodu vodijo pred oltar. Leta 
zatem najdemo Aicho kot vdovo z 
otroci, ki odbije ponovno ponudbo 
zakona. Hoče se preživljati samo­
stojno in si celo poišče zaposlitev. 
Tako se upre zakonom represivne­
ga okolja, v katerem živi.
Doživi javni proces, na katerem ji 
odvzamejo otroke; tako drago pla­
ča svojo željo po svobodi.
Naj omenim še filma „Rdeča maji­
ca11 kitajske režiserke Lu Xiaoya. 
Film govori o problemih odrašča­
nja mladoletnice, ki so kar povsod 
po svetu enaki, in „Leyla in volko- 
vi“ Palestinke Heiny Srour, Liba­
non 1984 (študentka skozi zgodo­
vino arabske ženske doživlja pre­
teklost). Tudi ta film je dobil števil­
na priznanja na mednarodnih fe­
stivalih.
Kot sem omenila že na začetku, je 
samo še Festival International de 
Creteil (Pariz, 16,—24. marca) v ce­
loti posvečen ženskam, filmskim 
avtoricam. V Firencah so kot vsa 
leta doslej, odlično organizacijo 
pripravile Maresa D’Arcangelo, Ri­
ta Monaco in Paola Paoli. Upam, 
da bodo naslednje leto lahko uvr­
stile na spored tudi katerega 
izmed jugoslovanskih filmov.

Jasna Kebe



Jugoslovanska knjigama, kratek reklamni film scenarista in režiserja Marjana Forsterja, Emona film, 1940
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. . DA BI SLOVENEC VIDEL 
SLOVENCA V KNJIGI. . .
-w-^ ričujoči fotogram že na prvi pogled potrjuje dobesed- vežeta z njo: kot garant smisla je sama praviloma ne-smiselna; na-
m M nost trditve, da so imeli junaki slovenskega filma že zelo tanko kot taka pa je „ točka, ki zadeva katerikoli tekst in ki ga na- 

m zgodaj „potno glavo knjig". Toda če je iz, poznejših ki- redi berljivega" (Lacan).
-*• nematografskih proizvodov to dejstvo mogoče razbrati V primeru fotograma iz Jugoslovanske knjigarne je mogoče obe 
šele na osnovi skrajno „ knjižnih", literarnih besed, ki jih le-ti omenjeni potezi koristno uporabiti. Kot točke ne-smisla se ga to- 
izgovarjajo, potem je izbrani primer edinstven, kolikor nam to rej še kako drži tista razsežnost, ki je lastna sanjam in prividom — 
isto dejstvo pokaže že s samo podobo. V ta namen uporabi dvoj- te da moramo namesto izraza „ irealnost" uporabiti „ realno" kol 
no ekspozicijo, figuro, ki jo ob nominalni temeljno karakterizira nemogoče. Kako pa je z berljivostjo Forsterjevega filma, če 
še neka druga dvojnost: stara je namreč skoraj toliko kot sama ki- izhajamo iz dvojne ekspozicije kot točke prešitja? Perspektiva se 
nematografija (poznajo že Melies), obenem pa prav zaradi svoje dejansko sprevrne, namesto »knjig v glavi" vidimo „glavo v knji- 
sposobnosti zgostitve dveh različnih podob radikalno ruši kine- gah" — ali še natančneje: kar se dogaja v tem drobnem reklam- 
matografski dispozitiv „snemanja realnosti". Zato je v zgodovini nem filmu, je svojevrstna filmska uprizoritev slovite Levstikove 
„ gibljivih podob" postala prav dvojna ekspozicija privilegirano zapovedi, „da bi Slovenec videl Slovenca v knjigi" — todasspeci- 
sredstvo uprizarjanja najrazličnejših „ irealnosti" — od vizij prek fično filmskim dodatkom — kakor vidi svoj obraz v dvojni ek- 
halucinantnih prividov do sanj. Le-te so praviloma „ uokvirjene" spoziciji!
prav s podobo glave, znotraj katere grmijo topovi iz preteklosti, Film dejansko z Levstikovim literarnim (estetskim, ideološkim) 
se vrstijo „podobe iz, sanj" ati pa izmenjujejo grozeče prikazni, programom stori dvoje: najprej ga „ ozvoči" (kolikor gre sploh za 
Na vizualni ravni torej fotogram iz Forsterjevega reklamnega fil- enega prvih igranih zvočnih prizorov v zgodovini slovenskega fil­
ma za Jugoslovansko knjigarno povsem ustreza zahtevam koda. ma); nato pa dobesedno razbije zrcalno razmerje, s tem da enega 
Kaj pa na narativni? 7m odgovor na to vprašanje moramo obno- Slovenca posreduje s specifično filmsko figuro (dvojno ekspozici- 
viti oba mejna kadra, tako tistega, ki dvojni ekspoziciji predhodi, jo), drugega pa posadi v kino-dvorano. Kar še vedno ostane, je 
kot tistega, ki ji sledi. Prvi nam pokaže obiskovalca knjigarne sam dispozitiv videnja, le da se zdaj ne zrcali več Slovenec, temveč 
(gledališkega igralcu Frana Lipaha), s hrbtom obrnjenega proti sama „ moč filma". S to ugotovitvijo se namreč konča izjava reži- 
kameri, v pogovoru s prodajalcem, za katerim so police polne ser ja Maria Fdrs terja, ki je zanimiva prav kolikor zgošča obe mo- 
knjig. Sledi dvojna ekspozicija, po izginotju obraza pa se prične dijikaciji, ozvočenje in pomembnost videnja: „Naš priznani gle- 
kameru počasi gibati vzdolž izjemno dolge mize, na kateri so raz- dališki umetnik Fran Lipah je že okusil ’radosti’ takega nočnega 
stavljene knjige. dela v improviziranem studiu. Mesto v tople pernice, potem ko je
Od tod naprej se nam ponujala dve poti odgovora. Prva, hitrejša, moral Ču-Ču pol ure klečati pred svitlim carjem, pa sedaj pred 
preprosto registrira odsotnost sleherne irealnosti (ni časovnih pre- muhastim mikrofonom na mile viže jezik obračati, tudi ni zavida- 
skokov, pa tudi za sanje ne gre) in razloži uporabljeno figuro kot nja vredno. Toda nekaj je, kar poplača trud: več kot 50-krat bi 
najbližje priročno sredstvo za povezavo dveh različnih prizorov, moral g. Lipah nastopiti pred razprodano hišo, da bi ga videlo 
Druga pot pa zahteva nekoliko drugačno razumevanje same figu- približno toliko ljudi, kot ga je v teh dneh samo v dveh Ijubljan- 
re dvojne ekspozicije, bolj kot vzrok za njeno uporabo jo zanima skih kinematografih. V tem primeru se najbolj zrcali moč filma. “ 
njen učinek. Le-ta pa je presenetljivo podoben učinku tistega, kar Odgovor na vprašanje „ Ali se je Slovenec kdaj videt v knjigi?" je 
se na neki drugi ravni imenuje točka prešitja, kolikor namreč uspe tako z navedenimi Forsterjevimi besedami krajevno in časovno 
v verigi filmskih podob storili natanko isto — sprevrniti celotno preciziran (Da, v ljubljanskih kinematografih, tik pred vojno.), 
perspektivo, narediti, da tako podobe pred kot tiste za njo sploh dodajamo te, da je z.a to potreboval dvojno ekspozicijo, filmsko 
šele zadobijo svoj pravi smisel. Najsi torej v dvojni ekspoziciji — sanjsko figuro par e.vcellence. 
tej figuri, v kateri sta dve različni podobi zlepljeni, prešiti — pre­
poznamo točko prešitja ali ne — dve temeljni potezi jo nedvomno Stojan Pelko
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Partizanski dokumenti XI, dokumentarni film snemalcev Staneta Virška in Črta Skodlarja, februar, marec 1945
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KO REŽIRA PEKEL
od naslovom Partizanski dokumenti so zavedena ohra- narekovale same objektivne okoliščine), kar samo povečuje tež- 

/ J njena partizanska filmska pričevanja, gradivo pomemb- njo, ki se oblikuje pri gledanju tovrstnega gradiva, pa naj gre za 
M ne zgodovinske vrednosti, ki pa mu prav dejstvo, da gre laika ali strokovnjaka za dotično obdobje, da bi po neki „notra- 

za filmsko gradivo, dodaja še neko posebno „privlač- nji" logiki gibljive filmske slike sproti „ zamrzovale" v fotografije. 
nost“. Vsekakor gre tu za film v najbolj „rudimentarni“ obliki, Ta obrat v marsičem narekuje sam postopek prepoznavanja, do- 
kajti razmerja med režijo, tehniko in realnostjo so dokaj premo- kumentiranja in evidentiranja, po drugi strani pa tudi dejstvo, da 
črtna, večinoma neposredno-spontana in na nek način transpa- fotografiji kot dokazu, indeksu, dokumentu pripisujemo večjo 
rentna. Filmska operacija se odvija v jasnem trikotniku med sne- garancijo. Pri filmu pa so — metaforično rečeno — dokazi na 
mulcem, kamero in izbranim kosom realnosti, vendar tokrat ne nek način v gibanju, zato se marsikdaj pojavljajo takšne in dru- 
gre za dokumentarno realnost, ki bi jo „ odkrivalo" kakšno umet- gačne težave, toda to polje prepustimo pravim zgodovinarjem. . 
niško stremljenje, ampak za realnost, ki je bila zgodovinski odgo- Morda tudi zato, ker fotografija, ki smo jo tokrat izbrali, nekako 
vor fašistični mašineriji. Gre torej za realnost, ki jo je režirala ne sodi v središče zanimanja zgodovinarjev. Ta fotografija je nam- 
narodno-osvobodilna akcija in zavest oziroma za filmske frag- reč iztrgana iz krajšega filmskega prizora, ki prikazuje vas 
men te te realnosti in to takšne „ odlomke", kjer o filmski režiji Adlešiči tik po bitki. In ta fotografija — prav tako tudi katerakoli 
lahko govorimo le, če jo prepoznamo v tistem primarnem aktu, ki druga iz tega prizora — pa je v marsičem deficitarna v odnosu do 
ga vsebuje tudi na videz pasivno registriranje dogodka. Vsako še tako malega „ kosa" filmske realnosti, saj nikakor ne more na- 
snemalsko podjetje se namreč ne more ogniti tisti „skromni“ domestiti tiste atmosfere vojne iztirjenosti, ki se je vtisnila v film- 
funkciji režije, ki je vpisana v še tako spontano in neposredno ske podobe. Omenjeni prizor je tudi eden redkih v nizu Partizan- 
odločitev, da bo posnet prav določen kos realnosti, z določnega skih dokumentov, ki — če smemo tako reči — prikazuje vojno j 
zornega kota in v določenem izrezu. V tem pogledu sicer partizan- skoraj neposredno oziroma neposredno beleži sledi polpretekle 
ska filmska pričevanja, kijih sestavlja množica filmskih slik o raz- svetovne katastrofe.
ličnih dogodkih, zasedanjih, akcijah, prizoriščih, zborova- Bazin se je vprašal: „ Zakaj se nebo kar samo uglasi z dogodkom, 
njih .... prav gotovo ne zastavljajo kakšnega ključnega vpraša- še zanesljiveje, kot bi to uspelo najbolj subtilni atmosferi v stu- 
nja o filmski formi, ampak s svojo „rudimentarno“ filmsko govo- diu? Skratka, zakaj imata naključje in realnost več talenta kot vsi 
rico na nek način opozarjajo, da je treba pri obravnavanju filma ”neasti sveta?" Ne glede na ironično razsežnost, ki jo je mogoče i 
kot dokumenta upoštevali tudi tiste specifičnosti, ki to gradivo razbrati šele iz konteksta, v katerem se pojavlja Bazinovo vpraša- 
opredeljujejo prav kot filmsko gradivo. nje, pa ta njegova postavka neizpodbitno drži takrat, ko fašistični
Da pa ne bomo zabredli v kakšna formalistična pretiravanja ali norci sedejo na režijski stol, ko skušajo svet spremeniti v filmski 
celo razpravljanje o kameri kot „ ideološki" napravi in to na pri- studio in v njem realizirati svojo bolestno fikcijo. In če dokumen­
tnem partizanskega [Umskega očesa, raje preprosto ponovimo ti- tarne filme po meri človeka režira Bog, kot je Hitchcock zaupal 
sto značilnost Partizanskih dokumentov, ki je več kot očitna. Gre Truffautu, pri čemer pa mora ostati njegov odtis na obrazu stvari 
večinoma za krajše filmske posnetke oziroma krajše filmske pri- skrivnost, potem pa nečloveško realnost režira Hudič, pri čemer 
zore, ki „ obnavljajo" vidike različnih dogajanj in dogodkov. Te pa mora filmski snemalec razkriti njegov odtis na obrazu stvari, 
posnetke pa je poganjala tista arheološka želja filmskega aparata, Ta odtis je prisoten tudi v filmskem prizoru, iz katerega je iztrga- 
da se neka realnost ujame in zadrži v vesolju filmskega dvojnika, na pričujoča fotografija.
Struktura tega filmskega dvojnika partizanske realnosti pa je izra­
zito fragmentarna, eliptična in mozaična (takšno so v marsičem Silvan Furlan j
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1987 Silvan Furlan 
CENA 1.200 DIN

odgovorni urednik
Bojan Kavčič

uredništvo
Jože Dolmark, Viktor Konjar, 
Brane Kovič. Bogdan Lešnik. 
Leon Magdalene, Stojan Pelko, 
Marcel Štefančič, jr., Zdenko 
Vrdlovec, Matjaž Zajec

svet revije
Mirjana Borčič (DSFD), Igor 
Koršič (AGRFT), Janez Marinšek 
(ZKOS), Jože Osterman (RK 
SZDL), predsednik, Stojan Pelko 
(RK ZSMS), Iztok Saksida (FF), 
Marjan Strojan (RTV), Jože 
Vogrinc (CIDM), Zdenko Vrdlovec 
(SGFM)

oblikovanje
Mil|enko Licul

tehnično urejanje
Peter Žebre

lektor
Peter Kuhar

grafična priprava
Repro studio Mrežar

tisk
Kočevski tisk

sekretar uredništva
Vasja Bibič

naslov uredništva
Ulica talcev 6/II
p.p. 14, 61104 Ljubljana

stik s sodelavci in naročniki
torek in četrtek od 11. do 13. ure

naročnina
celoletna naročnina 5.000 din 
enojna številka 800 din 
dvojna številka 1.200 din

žiro račun
50101-678-47478
Zveza kulturnih organizacij
Slovenije
Kidričeva 5, Ljubljana

nenaročenih rokopisov 
ne vračamo

oproščeno prometnega davka 
po pristojnem mnenju 
Republiškega komiteja 
za kulturo in znanost 
št. 4210-27/87, z dne 29. 5. 1987
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