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STONOVI MOZIJE

Oliver Stone, to je do konca ,,trda“, ,hard-boiled“ So-
la filmske zgodbe, pa najsi bo na ravni scenarija ali pa
rezijske forme. V prav vseh Stonovih filmskih scenari-
jih se vse vrti okrog ,,trdih*, ,,surovih® in ,,brutalnih®
medcloveSkih odnosov, kjer se nenehno goljufa, ubi-
Ja, izsiljuje, vse to pa v slogu zakljucnega ,,off* stavka
iz filma Osem milijon na¢inov smrti (8 Million Ways
to Die): , Tega sveta nisem ustvaril jaz.“ Tudi svet v
njegovih obeh velikih filmih (Salvador in Vod smrti)
ni ni¢ drugacen.

Da v takih filmih ni prostora za Zenske, se razume sa-
mo po sebi. Vslej gre za surove obratune med moski-
mi, za gibanje na robu prepovedi, za, smeli bi regi,
»moske melodrame“, podprte s trdim in premo&rtnim
akcijskim vektorjem. V Polno¢nem ekspresu gre za
mnogokotnik v turSkih zaporih (turski pazniki proti
trikotniku Brad Davis-John Hurt-Randy Quaid), v
Conanu se vse vrti okrog spopada Arnold Schwarze-
negger — James Earl Jones, v Brazgotincu imamo ze-
lo jasen in razloten etverokotnik Al Pacino-Robert
Loggia-Steven Bauer-Paul Shenar, v Zmajevem letu je
»mosSka melodrama“ najbolj o€itna, njena akterja pa
sta Mickey Rourke in John Lone, medtem ko v
Osmih milijonih nac¢inov smrti Jeff Bridges ,,ljubece

pokonca svojega ,najljubSega sovraznika“, Andyja
Garcio. Morala je slejkoprej tale: ¢e ima Clovek take
sovraznike, kot sta npr. John Lone in Andy Garcia,
potem ne potrebuje prijateljev. Mickey Rourke in Jeff
Bridges jih v omenjenih filmih nimata!

In kdo so Stonovi moZje? Katere in kakSne igralce
uporablja Oliver Stone?

Vzemimo najprej Salvador? Vsekakor bi lahko rekli,
da se nekako izogne zvezdam, Ceravno moramo pri-
znati, da uporabi ,.znane obraze“. Jamesa Woodsa,
Jamesa Belushija, Michaela Murphyja in Johna Sava-
ga. Res je: to so ,,znani obrazi“, niso pa zvezde ali pa
vsaj ne vec. Zdi se, da jih Stone uporabi prav zato, ker
niso zvezde. Zdi se, kot da se Stone upira ,,zvezdniSke-
mu sistemu®“. Zdi se, kot da uporabi te Stiri igralce
prav zato, ker jih je ,,zvezdniSki sistem“ izigral, ker
jim kljub izjemnim igralskim potencialom in ,,ekspre-
sivni specifi¢nosti“ ni uspelo doseci ,,zvezdniStva“, ker
so tako reko¢ Zrtve ,zvezdniSkega sistema“, krutosti,
,nepravi¢nosti“ in brezobzirnosti hollywoodske masi-
ne, ker utelesajo ,,trpe¢o“ podobo in ,eksistencialno
stisko“ veCnega marginalca, ki ga ,sistem® ni nikoli
integriral vase, ker potemtakem uteleSajo hollywo-
odsko ,,nesrecno zavest“, zadnji okop ,,lepe duse®“. Ja-
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tom, je ostal za vedno ,,psihopatski negativec* v tej ali
oni razliCici (spomnimo se filmov The Onion Field,
Videodrome, Fast Walking, Split Image, Against All
Odds, Once Upon a Time in America itd.) Michale
Murphy je kljub bravuroznosti ostal ,,vecni stranski
igralec“: vedno je bil ,,v ozadju“, ko pa se je pojavil,
je bil ,,zoprn“, ,,odvraten® (spomnimo se ga v filmih
Manhattan, Unmarried Woman, The Year of Living
Dangerously itd.). John Savage je Se en ,,prezrti“ in
w,marginalizirani“ mucenik: po nenadnem vzponu v fil-
mih Hair in Deer Hunter je prav tako nenadoma pa-
del v pozabo, tako da je moral igrati celo v nepo-
membnih madzarskih filmih: tipi¢ni izvrzek ,,zvezdni-
Skega sistema“. James Belushi pa s svojo pretirano
»11zifno ekspresivnostjo® in ,,eruptivnostjo* spominja
na svojega precej bolj slavnega brata, Johna Belushi-
ja, ki je umrl za tipi¢no hollywoodsko boleznijo, pre-
veliko dozo mamil. Stone torej uporabi §tiri ,,margi-
nalce®, Stiri izkoreninjence, Stiri ,,desperadose.

Toda Stone je v Salvadorju potreboval prav njihovo
anti-zvezdnisko, ,,obupano® in ,,marginalno® naturo,
da bi jo razprsil v meteZ iracionalnih in neobvladljivih
sil za Casa drzavljanske vojne. Smeli bi re¢i, da se ti Stir-
Je igralci idealno skladajo z druzbeno klimo tega fil-
ma, kar seveda pomeni, da se Stone v Salvadorju
»zvezdniSkemu sistemu® ni uprl, temve¢ ga je le posta-
vil na negativen nacin. Njihovo anti-zvezdniSko ,,mar-
ginalno* naturo je sistematiziral v prostoru vsebinske
formule.

Podobno in tako reko¢ enako je v Vodu smrti ravnal s
Tomom Berengerjem in Willemom Dafoejem. Tudi
Tom Berenger spada med ,Zrtve® hollywoodskega
stroja: potem ko je ob koncu sedemdesetih leti veliko
»obetal“ v filmih Looking for Mr. Goodbar, In Praise
of Older Woman in Butch and Sundance: The Early
Days, je v zaletku osemdesetih let padel v take filme
kot., npr., The Dogs of War, Fear City, Eddie and the
Cruisers in Rustler’s Rhapsody. Njegova filmska uso-
da je torej podobna usodi Johna Savaga. Usodi Jame-
sa Woodsa pa je podobna usoda Willema Dafoeja, ki
je bil do sedaj obsojen na ve¢no ,marginalnost®, s
stalnimi uteleSanji v osemdesetih letih nepopularnega
»zlobneZa“ in ,,negativca“ pa na ,,prodor proti vrhu*
ni mogel racunati (do konca ,,negativen“ je bil v filmih
To Live and Die in L. A, Streets of Fire, Loveless
itd.). Toda spet bi lahko rekli, da je Stone v Vodu
smrti potreboval prav njuno anti-zvezdni$ko ,,margi-
nalno“, ,,prezrto“ in ,,obupano“ naturo, da bi jo ra-
zpriil v meteZ vietnamske travme. Tudi tukaj se Stone
»zvezdniSkemu sistemu® ni uprl, temvec ga je le posta-
vil na negativen nacin.

Po drugi strani pa je Stone v tem filmu uporabil serijo

mladih in skorajda neznanih igralcev (nekateri so bili
stari komaj nekaj cez dvajset let, mnogi so bili Se
najstniki), lahko bi celo rekli, da jih je Stone ,,lansi-
ral“, prav tako pa bi lahko tudi rekli, da to pomeni
upor ,,zvezdniSkemu sistemu“. In vendar se kmalu
izkaZe, da je pri izboru kljub vsemu igral na zanesljive
karte. Charlie Sheen je brat slavnega in visoko cenje-
nega ,brat-packerja“ Emilia Estaveza, poleg tega je
integralni ¢len ,,brat-packerskega“ jedra iz Santa Mo-
nice (Christopher/Sean Penn, Rob/Chad Lowe, Emi-
lio/Ramon Estevez), svoj obraz pa je Ze temeljito
sankcioniral v filmih Grizzly I — The Predator, Red
Dawn, The Boys Next Door, Lucas, The Wraith in
Ferris Bueller’s Day Off.

Kevin Dillon se je kazal le v filmih Heaven Help Us,
No Big Deal in Remote Control, pa vendar se zdi bis-
tveno to, da je brat slavnega ,,brat-packerja“, Jamesa
Deana osemdesetih, Matta Dillona.

Forest Whitaker je bil v filmih Tag, Fast Times at
Ridgemont High, Vision Quest in The Color of Mo-
ney komaj opazen, ni pa neopazna njegova ,brat-
pack* referenca: bil je soSolec USC ,,brat-packerske” garni-
ture Ally Sheedy-Erick Stoltz-Anthony Edwards.
Francesco Quinn je kajpada sin oeta, Anthonyja Qu-
inna. Podobnost z oetom pa ni le v imenu, temvec je
tudi povsem Cutno-nazorna, in ko enkrat zaigra$ na to
karto, potem ne moreS ravno reci, da se upiras
wzvezdniSkemu sistemu®, ampak mora$ priznati, da
slediS temeljnim zakonom in pravilom ,,star“ masine.
S tem ko Stone uporabi ,,marginalce, da bi odigrali
»marginalce“, s tem ko uporabi ,,mlade igralce* z oCit-
no ,brat-packersko“ filiacijo (ki dandanes moc¢no in
zanesljivo ,,vZziga®), razvije dosledno negativno posta-
vitev ,,zvezdniSkega sistema“.

Marcel Stefanéii, jr.
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SALVADOR

rezija: Oliver Stone

scenarij: Robert Stone in Richard Boyle

fotografija: Robert Richardson, Leon Sanchez Ruiz

glasba: Georges Deleure

igrajo: James Woods, James Belushi, Michael Murphy, John
Savage -

produkcija: Hemdale, 1986

Oliverju Stonu je s Platoonom nedvomno uspel veliki met — to-
da Salvador (1985) ostaja kljub temu njegov doslej najboljsi, Ce-
ravno ne tudi najuspe3nejsi film. Slednjega brzkone ni krivo
zgolj dejstvo, da se je Salvadorja oprijel sloves ,protiameriSke-
ga“ filma, pa¢ pa predvsem dokajSnje tezave, ki jih ima s kine-
matografskimi konvencijami obremenjeni gledalec.pri spremlja-
nju tega izjemnega dela. Oba filma imata seveda marsikaj skup-
nega: oba sta nastala v proizvodnji Hemdale Film Corporation, v
oba je vlozenega precej angleSkega kapitala in oba sta za ameri-
3ke razmere dokaj poceni; v obeh primerih imamo opraviti s ka-
mero Roberta Richardsona in glasbo Georgesa Delerueja, Oliver
Stone pa obakrat nastopa v dvojni vlogi scenarista (pri Salvador-
ju skupaj z Richardom Boylom) in reZiserja; obakrat gre za vojno
tematiko in obakrat so v ospredju po trije junaki, okrog katerih
se spleta filmska pripoved.

A ravno ta pripoved je v Salvadorju, za katerega bi nemara lahko
rekli, da sodi v podzanr ,reporterskega“ vojnega filma, prav po-
seben problem, saj nima kak3ne enotne vodilne linije, ki bi se je
gledalec lahko oprijel brez tezav, ampak se nenehoma opoteka
med razliénimi zapleti, preobrati in odskoki, da bi se naposled
konéala v mrtvem teku nekje tam, kjer se je zacela. Temu se pri-
druZuje izredno sugestivna, vendar obenem navidezno konfu-
zna*“ vizualizacija, ki jo oznacujeta zlasti nemirna ,reportazna®
Richardsonova kamera in naravnost divji montazni ritem. Vse
skupaj je posneto iz perspektive reporterja, ki se znajde v kaosu
drzavljanske vojne, pri Gemer pa Stone seveda ne ponavlja kla-
siéne napake, da bi sku3al pogled kamere izenaciti s pogledom
junaka, ampak ,subjektivni“ u¢inek doseze s specifi¢no, razpr-
Seno artikulacijo pripovedi, z nenehnimi preskoki v skrajne situa-
cije, s ,hlastanjem* objektiva, ki z neizprosno vztrajnostjao bele-
Zi dogajanje itn. Gledalcu je jasno, da Stonovi junaki ne obvladu-
jejo niti dogajanja okrog sebe niti lastnega ravnanja, ampak jih
ima situacija, v kateri so se znasli, popolnoma v oblasti, pri Ce-
mer o njihovi usodi odlo¢ajo predvsem nakljucje, sreca in smola,
le deloma pa njihova iznajdljivost. Samo enemu od njih, fanatic-
nemu privrzencu svojega poklica — fotoreproterju Johnu Cas-
sadyju (John Savage) — je usoda tako reko¢ Ze doloCena, zakaj
njegov idealizem nima kaj iskati v realnem svetu krutih konflik-
tov. Njegov fotografski ,dvoboj* z vojasko mehanizacijo, v kate-
rem seveda pade, in scena njegovega umiranja sodita med naj-
bolj brutalne in obenem najlepse prizore filma.

Sicer pa Cassadyju oziroma Savagu pripada med tremi osretinji-
mi junaki najmanjsi deleZ, zakaj v prvem planu sta novinar Ric-
hard Boyle (James Woods) in zapiti pa zadrogirani disk-jockey
Dr. Rock (Jim Belushi), s katerima se filmska pripoved zacne in
konéa. Zaéne pa se v ZDA, od koder nasa junaka dobesedno po-
begneta pred policijo, s pomanjkanjem denarja in z represijo
vsakdanjosti. Ob njunem prihodu v Salvador je sprva videti, da
so bili njuni ameriski problemi prav otroSko nedolzni v primeri s
tem, kar ju aka v domnevno obljubljeni dezeli, saj ze takoj na
zaéetku padeta v roke rezimskih enot, ki z njima ne ravnajo prav
nié v rokavicah. A izkaze se, da ima Boyle v teh krogih prav dobre
zveze, poleg tega pa si zna pomagati s podkupovanjem (s cene-
nimi urami, ki tudi v nadaljevanju filma veckrat pridejo kar prav).
Razliéne kritiéne situacije se potem vrstijo ena za drugo, pri Ce-
mer junaka padata iz skrajnosti v skrajnost — toda nevarno do-
gajanje se postopoma zgosc¢a vse do koncne krize, ko morata v
splodnem razsulu, ki ga povzroéi zmagoviti nastop revolucionar-
nih enot, na vrat na nos — skupaj z ameriskimi ,svetovalci“ —
zapustiti Salvador. Po ironiji usode se ob prihodu v domovino
spet zapleteta z ameri$ko policijo. Ti zapleti z zakonom na do-
macih tleh (kolikor sploh lahko v zvezi z na8ima junakoma govo-
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rimo o kaksnih ,domaéih tleh*) pa niso zgolj posreena scenari-
stiéna domislica, ampak imajo ¢isto doloéen pomen. Sovrazen
odnos do ,,obstrancev* oziroma do vseh tistih, ki se ne vklapljajo
v uveljavljene kalupe ali vsaj ne upostevajo dovoljenih in prizna-
nih odstopanj, je navsezadnje temeljno razmerje, ki obvladuje ta-
ko zakonitosti samega ameriSkega druzbenega sistema kot po-
seganja njegovega rezima v druga okolja. Sicer prikrita represiv-
na narava sistema se razgali tako v razmerju do junakov filma
kot v razmerju do salvadorske drzavljanske vojne.

Kljub izredno razgibani pripovedi in e zlasti njeni vizualni podo-
bi, kljub neverjetnemu tempu in radikalnim reZijskim posegom
pa Salvador nikoli ne zaide v nevarnost, da bi zdrknil na raven ka-
rikature, kajti Stone izredno spretno posnema ,dokumentaristic-
ne* postopke, prijeme, ki skusajo gledalcu predociti domnevno
,objektivno“ sliko dogajanja. Gledalec ima zato nenehoma ob-
cutek, da je v srediséu dogodkoyv, ki jim je — zaradi zapletenosti
in veésmernosti — mogoce slediti zgolj parcialno, kar ukinja
moznost celostnega pregleda in obenem tisto nujno distanco
pogleda, ki je predpogoj za formaliziran ali celo karikiran prikaz.
K temu veliko prispeva tudi izvrstna igra vseh treh glavnih prota-
gonistov, ki pa — paradoksno — Ze sama vnaSa v pripoved dolo-
&eno distanco, s éimer gledalcu odvzema moznosti identifikaci-
je. Gledalec je lahko dvakrat blokiran — prvi¢, z navidezno ukini-
tvijo generalne distance na ravni pripovedi, in drugi¢, z radikalno
vpeljavo distance na ravni oblikovanja osrednjih likov — tako da
je njegov skopi&ni uZitek temeljito ogroZen. Tega filma zatorej ni
mogoce gledati ,konformisti¢éno®, v skladu s konvencionalnimi
kinematografskimi navadami, ampak je treba pri stvari hoCe$
noces ,sodelovati* — sicer od filma nimamo ni¢. Glede na pre-
vladujoée gledalske navade Salvador kajpada ni mogel postati
kinematografski ,Slager, zato pa je film, ki ga cinefil zagotovo
ne bo pozabil.

- -l
Bojan Kavéié

VOD SMRTI

(Platoon)

scenarij in

rezija: Oliver Stone

fotografija: Robert Richardson, Tom Sigel

glasba: Georges Delerue

igrajo: Tom Berenger, Willem Dafoe, Charlie Sheen
produkcija: Hemdale, Arnold Copelson Prd. Orion, 1986

,TO ni vojna, to je film!*“ je Oliver Stone zavrnil novinarja, ki je na
tiskovni konferenci v Berlinu pripomnil, da je slika vojne, kakr-
$no ponuja Platoon, kljub vsemu ,realizmu* vizualizacije vendar-
le premalo ,neposredna“. Reziserjevo opozorilo je bilo kajpada
toliko bolj na mestu, ker je del ameriSkega tiska ze pred tem
oznadéil njegov film za prepricljiv ,dokument®, v primeri s katerim
je, denimo, Coppolova Apokalipsa polna machizma in mistici-
zma. V resnici je namre¢ Platoon Cistokrven kinematografski
proizvod, ki v kljuénih elementih sledi najboljSim tradicijam
amerikega ,kriticnega“ vojnega filma, kamor konec koncev so-
di tudi omenjene Coppolovo delo. In v tem kontekstu se tolikanj
razvpito dejstvo, da je Stone sam vietnamski veteran in da je
skusal v filmu upodobiti svoje lastne zadevne izkusSnje — kar je
za mnoge predvsem garancija za pristnost, nepotvorjenost in Ze
kar dokumentarno avtentiénost filmskega prikaza — ne zdi tako
zelo odlogilono. Mnogo pomembnejsa sta pa¢ narativno-
dramaturska koncepcija in postopek vizualizacije.

Ceprav je pripovedna linija tu bolj jasna kot v Salvadorju, kamera
in montaza pa nekoliko manj agresivni, smo price znacilni stone-
ovski koncepciji vizualnega obvladovanja prostora, razbitemu
dogajanju in nenehni konfliktnosti v dramaturgiji. Kar je v tem fil-
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mu novo, je zlasti nekaksna ,estetika pragozda“ na ravni foto-
grafije, vendar nam prostor dogajanja ni zato ponujen ni¢ bolj
scela, ampak se pred naSimi oémi ves ¢as drobi v érepinje, ki ne-
kako ne sodijo druga h drugi, kot da ne bi $lo za kose iste celote.
Junaki se tako gibljejo iz ene klavstrofobiéne situacije v drugo,
ne da bi jim bilo kdaj prav jasno, kaj se okrog njih pravzaprav do-
gaja. V tem norem svetu dzungelske vojne oc¢ino ni moZna niti
kak$na kontrolirana in povezana akcija, kaj Sele sklenjeno doga-
janje, ki bi ga bilo mogoce preliti v pregledno filmsko pripoved. S
klasi¢nimi obrazci vojnega Zanra tu ni ni¢, o kak&nem heroizmu

*v tradicionalnem pomenu besede ne more biti govora.

A nekako je pripoved le treba organizirati, saj sicer lahko pov-
sem razpade, film pa izgubi tisto minimalno razvidnost pa pre-

- glednost, ki $e more pritegniti gledalca. In tu se pravzaprav po-

kaZe mo¢ Stonove scenaristiéne in rezijske spretnosti, zakaj ste-
vilni prizori spopadov z brezimnim, neulovljivim in tako reko¢ ne-
vidnim sovraznikom, posneti z ,nervozno“ kamero in zmontirani
z neverjetno dinamiko, so v resnici zgolj ozadje dramati¢nega
spopada znotraj ameriSkega oddelka samega — spopada, ki je
dejansko prava tema filma. Da stvar v teh kaoti¢nih razmerah,
kjer si trideset ¢lanov oddelka obupno prizadeva ,,najti in uniéiti
sovraznika“, ne bi postala preve¢ nepregledna, je jedro konflikta
zreducirano na tri osrednje osebe. Na eni strani te notranje boj-
ne linije je hladni ,killer* Barnes, na drugi heroi¢ni Apaé Elias —
oba narednika, oba izkuSena, prekaljena bojevnika in zatorej
vsaj navidez enakopraven par v tej bitki ,dobrega“ in ,zlega“.
Tretji, novinec Chris, je dozdevno predvsem opazovalec in ude-
nec, obenem pa mu pripada vloga pripovedovalca in komenta-
torja — dokler naposled ni prisiljen neposredno posecéi v igro in
se tako prek akcije konstituirati kot kljuéna figura filmske pripo-
vedi. Chris je tudi edini med trojico, ki na koncu prezivi — potem
ko ubije Barnesa, ki je pred tem zahrbtno ubil Eliasa. Elias mora
pasti, ker je pa¢ predstavnik izumirajocega , plemena*, figura, ki
bolj sodi v ameriSko mitologijo kot pa v ,umazano® vietnamsko
vojno; Barnes pa mora umreti, ker je dejansko prav on sovraznik,
ki ga je treba premagati. Ko Barnes ubije Eliasa (s ¢imer izbrige
s celotne operacije Se zadnjo sled heroiénega boja za ,praviéno
stvar) in ga sku$ajo tovarisi s Chrisom na éelu potisniti ob zid,
jim zabrusi: ,Vi potrebujete drogo, da sploh ujamete stik z real-
nostjo, jaz pa sem sam realnost.“ — A kot je Elias mitoloska fi-
gura, tako je mitoloSka tudi ,realnost®, ki jo utele$a Barnes s
svojo ,nesmritnostjo* (prezivel je ze sedem smrtno nevarnih
aran). Po tej plati nedvomno Se najbolj spominja na kaksnega

4 Ramba, zakaj Ge je nesmrtnost sploh kje v vojnem Zanru postala

odlogilni element igre, potem je to v tovrstnih izdelkih. Prav to pa
je mitologija, s katero zeli Platoon kar najtemeljiteje pomesti, pri
Cemer mu seveda ne more spodleteti, saj stavi na Chrisa, ki je v

‘Vietnam vendarle priSel prostovoljno, se pravi, kot nekak&en za-

stopnik svobodne Amerike. In edino on se lahko na koncu tudi
~€astno umakne* iz umazane vojne — kajpada zaznamovan z ra-
no, ki ji je Platoon podelil simbolni pomen: poslej bo vojni film le
8e ,brazgotinec*.

Bojan Kavé&i

B e B R R
INTERVJU
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Delali ste z nekaterimi precej razlicnimi reziserji, ali bolje rece-
no, z reziserji, ki poleg svoje znacajske raznolikosti in operativ-
nih rezZiserskih prijemov, nimajo kaj dosti skupnega: Alan
Parker, John Millius, Brian de Palma, Michael Cimino, Hal
Ashby. Zacniva pri Milliusu in filmu Conan. '

Pot do pravic za snemanje po knjigah o Conanu Roberta E. Howarda je
bila tezavna in zapletena. Producent Eddie Pressman je zapravil celo
premozenje za legalizacijo, potem pa filma nisem mogel rezirati, ker ne
premorem tistega formalnega cegica. Ridleya Scotta sem prosil, naj
ga posname. Na kolena sem pokleknil pred njim. Takrat nismo vedeli
za The Duellists, tudi Aliena Se nismo videli. Najprej je rekel ja, potem
pa si je premislil. Zlomilo nas je. Scott je posnel Blade Runnerja.
Potrti zaradi Ridleyeve zavrnitve, smo film ponudili Johnu in Dinu (De
Laurentisu — producentu). Ceprav imam sam Johna rad — mislim, da
je velik pripovednik in John-Wayneovska figura — on nikakor ni hotel
sodelovati z menoj. Spremenil je konec in se ni oziral na moje pripom-
be — kar je po moje Skodilo filmu. Vanj je vpletel vso tisto re¢ okrog
kulta kac, ki meni sploh ni bila v&ec in je napravila zgodbo ceneno. Ko-
ga pa sploh zanima ta kult kac? 3

Moj zasnutek je bil film za 40 milijonov dolarjev. Slo je za zasedbo pla-
neta, v kateri so silam zivljenja grozile sile teme. Oblast so prevzemale
vojske mutantov in Conan je bil, v nasprotju s Christianom, osamljeni
poganski heroj. NekakSen mimoido¢i Roland, Tarzan, mitiéna figura.
V8e¢ mi je bilo, da so ga zasuznijili in je moral trpeti in se je potem dvig-
nil. Pri Howardovih knjigah — 13 jih je — je najbolj sijajno Conanovo na-
predovanje od kmeta do kralja. V mojem zasnutku je na koncu filma
Conan kralj in njegove korenine nekaj pomenijo. Potem se v kraljestvu
odreCe in pravi princesi: ,Ne morem biti kralj na tak nadin, kot tvoj
moz. Ne morem naslediti prestola. PrisluZil si ga bom.* Nato odjezdi v
drugo avanturo, ki naj bi jo prikazal nasledniji film. Ce bi bilo po mojem
bi imeli serijo tipa Bond, 12-13 filmov in prav to sem sam Zelel narediti.

Kako se je Miliusova senzibilnost tepla z vaso? De Palma se zdi
apoliticen, ¢e ne intelektualno dolgocasen, Milius pa se kot de-
snicar ocitno odlicno zabava, medtem ko so Cimina proglasili
za enega od njih.

Bodimo odkriti. John je na nek nacin gluh. Ne poslusa. To je bilo moje
najneuspesnejSe sodelovanje. Medtem ko zna Cimino zelo dobro po-
slusati. Poslusa te, John pa ne. Okrog sebe ima kamniti zid in ker kot
pisec takrat Se ni imel takSnega ugleda, se ni hotel sprijazniti z nobe-
nim od mojih posegov.

Ali ima njegova gluhost kaksne politicne konotacije? Ali pa je
hotel samo vnesti ve¢ ,, moskosti“ v material?

Mislim da ga je naredil bolj moskega — poudaril je Arnoldov body-
builderski aspekt. Sam menim, da ima Arnold (Schwarzenegger) tudi
bolj romanti¢no plat. John je film napolnil s surferji in bodybuilderji. In
videz — iz filma je napravil 3panski western. Vem, da je bil sneman v
Spaniji zato, ker je tam ceneje, toda sam sem ga hotel posneti v Neméiji
ali Rusiji — hotel sem spraviti celo rusko armado, na tisoée ljudi, na
zelena, plodna ruska polja. Film je moral biti zelen; John pa ga je obar-
lav v skalnato puScavsko rumeno, kar je blize westernom Sergia Leo-
neja. Vse je bilo narejeno na poceni varianto — nobenih posebnih stro-
$kov, poceni variante borb, skale so bile podobne kartonastemu produ.

Mislite, da je bilo Zmajevo leto uspesno sodelovanje?

Ne povsem. Z Michaelom (Cimino) sva imela zelo dober odnos. Skupaj
sva pisala scenarij; ves ¢as je bil prisoten. Ni mi pustil dihati. Z mano
ie delil svoje zivljenje. Z Michaelom pomeni to 24 ur na dan. On sploh
ne spi. Ti zleze$ pod kozZo njemu, on pa tebi. Res je pravi obsesionalec.
Najbolj napoleonski reziser, s katerim sem kdajkoli delal. Zazrt je v pri-
hodnost. V zgodovino. Nima ¢asa za drobnarije.

Za ,Zmaja“ sva neznansko veliko raziskovala. Od Kitajcev je bilo zelo
tezko dobiti informacije. Ko sem potreboval podatke za Scarface, Ro-
manov ni bilo tezko pripraviti do govorjenja, toda Kitajcev nisem mogel
prepricati, da bi spregovorili o gangsterjih. Sla sva na kakih 20, 30 ban-
ketov v Chinatown, kjer sva morala jesti obroke, sestavljene iz petnaj-
stih jedi, prenazirala sva se, ko sva se spoku3ala spoprijateljiti s temi
tipi, ki nama ne bi povedali niti, koliko je ura. Kon¢no sva dobila podat-
ke od neke disidentske gangsterske skupine, zelo marginalne, zelo ne-
uspesne, ki naju je odpeljala v Atlantic City in nama razkazala notranjo
dejavnost tistega, kar se je dogajalo v hazarderskem syetu, pa tudi do-
gajanja v Chinatownu. Srecala sva kar precej ,ta velikin“. . .

Kako reagirate na kritiko, da pomeni film klevetanje Kitajcev?
Film je majckeno napihnjen, je pa popolnoma posten glede Zlatega tri-
angla (popularni opijski triangel, ki obsega Laos, Burmo in Tailand),
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glede izkoris¢éanja najstniskih band, ki sluzijo kot majhne povrSinske
ribe, medtem ko so kiti globoko spodaj vpleteni v velikanske pomorske
kupcije z drogo, ki prihaja iz jugovzhodne Azije. To je resen posel. Kitaj-
ci so najvedji uvozniki heroina v tej dezeli. Prekosili so mafijo, Ceprav
tega nihée ne ve — oni to delajo potihoma. Aretacije so pri njih zelo
redke — razen nedavne med ¢lani United Bamboo Ganga. Morali bi
prebrati pri¢evanja. Prav zabavna so. Vzeta naravnost iz filma.

Kdo ga je napihnil? Vi? Cimino?

Dejal sem Ze, da sodelovanje ni bilo popolnoma uspesno. Dino je vtak-
nil svoje tace vmes. Originalni konec filma je bil, denimo, naravnost
brilianten. Rourkeov lik ima v svojem Zivljenju dvoje Zensk. Tudi lik ki-
tajskega mafijca, John Lone, naj bi imel dvoje Zensk — svojo hong-
kongsko in new-yorsko Zeno, kakor jih vec¢ina teh Kitajcev zares ima. V
trenutku sentimentalnosti pripelje svojo kitajsko zeno v Drzave, ker ima
probleme s svojim hong-kongskim sinom. Nastani jo v New Yorku,
proé¢ od svoje druge Zene. Policajski nos Mickeya Rourkea to izvoha in
potem, ko ga zaman sku3a prijeti legalno, ga zaSije zaradi bigamije.
Hoce ga osramotiti in mu odvzeti njegov ,,obraz*.

Tega ni v filmu, konec je izpeljan dosti bolj konvencionalno, skozi sce-
no v pristaniséu — s tistimi tipiénimi Friedkinovimi prijemi iz Franco-
ske zveze, kar mi ni bilo preve¢ pri srcu. In vse to samo zato, ker ima Di-
no mentaliteto petdesetih in je hotel vedeti, kako je lahko Stanley Whi-
te, junak filma, presustnik? Kako je mogoce, da je porocen z eno zen-
sko, spi pa z drugo? Rekla sva mu: ,,Dino, pusti mrtve, saj Zivi5 v epih o
Heleni trojanski, kakrsne 3e zmeraj delas.“ Michael je dobil to bitko,
vmes pa sva izgubila tisto drugo, ki je bila kljuéna.

Ali je bil De Palma zvest vasemu scenariju?
Do precej$nje mere.

Se vam zdi Scarface uspesen?

Do precejsnje mere. Dialogi bodo ostali. Mnogo miadih odvetnikov in
poslovnezev mi citira dialoge in ko jih vprasam: ,Zakaj ste si to zapom-
nili?*, mi odgovorijo: ,Natanko taksno je, kot moj posel.“ O¢itno gang-
sterska etika vpliva na poslovno etiko, ki se odvija v tej dezeli. Scarface
mi je prej ko slej prinesel ve¢ brezplaénega Sampanijca, kot katerikoli
drug film, pri katerem sem delal. V Parizu sem naletel na gangsterje —
bili so gayi — ki so me vso no¢ nalivali s Sampanjcem in me spraseva-
li: ,Kako si vedel?* Ko sem $el v Salvador, mi je to omogogcilo srecanje
z Majorjem D’Aubissonom in desni¢arsko stranko Arena, kajti vSec jim
je bil Scarface. In jaz sem bil ¢lovek, ki ga je napisal. Bil sem ,muy
macho*. .

Se vam zdi, da so zgresili subtilnost?

No ja, ée ga natanéno gledate, je Scarface precej leviarski film. Ce-
prav Tony Montana (Al Pacino) podpira anti komunizem, je v mnogo-
¢em upornik. Konéno ga prav establishment unici, ko se zaplete v
umazan banéniski posel, da bi izboljsal njihovo kupéijo. Zatece se k
cenejsi obrambi, ki se izkaZe za federalno operacijo, zaprejo ga in to
sprozi njegov konec. Nazadnje mu kot edina odre$ilna moznost preo-
stane to, da poc¢i nekega diplomata, ker pa ima ta ob sebi Zeno in otro-
ke, se Tony ne more pripraviti do tega, da bi izkoristil moZnost. . . in jo
zavrne.

Se motim, ali pa ste na nek nacin res obsedeni s trgovino z dro-
gami, s kulturo drog — zacelo se je s Polnoc¢nim ekspesom,
vendar se vilece naprej skozi Scarface, Dragon, Salvador, Pla-
toon, celo Eight Million Ways to Die?

(Smeh.) Sem pripadnik Big Chill generacije. S tem sem zrasel. Tudi v Vi-
etnamu so me zadele droge. In seveda so igrale droge v mojem Zivlje-
nju pomembno vlogo kar nekaj let po Vietnamu. Toda z njimi sem opra-
vil Ze pred Scarfaceom, ki je pomenil moje slovo od drog. Res sem jih
odpisal v velikem stilu. Si lahko mislite boljSe slovo, kot padec tipa v
tono kokaina. In ko pogleda proti kameri je na njegovem nosu $e vedno
beli prasek. To se mi zdi zelo smesno.

Toda Polnoéni ekspres je po moje zgodba o pravici, resni¢no. Lahko bi
ga zasili tudi zaradi no3enja pistole. V resnici me ni zanimala obtozba,
ampak obsodba. Platoon je realisticna ocena dogajanja v zvezi z dro-
gami v Vietnamu, kakréno imam v spominu. Napisal sem ga 76 leta, to-
rej kakih sedem, osem let kasneje, zato je razumljivo, a so se nekatere
re¢i zameglile. Vendar gre za ir5o tematiko, kot jo predstavljajo droge.

Ali vam gre na Zivce brenkanje po nebelih, po kulturah niZjih
razredov?

Ne, zdi se mi zanimivo. Zame kot belca srednjega razreda, je to zelo ek-
sotiéno. Za Scarface in Zmajevo leto sem naredil veliko raziskav. Se
pred Polnoénim ekspresom sem bil tudi sam v zaporu zaradi drog.

)y

O¢itno ne morem biti v kozi drugih ljudi — toda to je zelo star argu-
ment. . .

Kaj mislite o obtozbah, da so v Ponocnem ekspresu rasisticno
obravnavani Turki, v Scarfaceu Romani in v Zmajvem letu Ki-
tajci?

Kar zadeva Turke, mislim, da verjetno imajo razlog. Dejansko pa je bilo
v scenariju nekoliko ve¢ humorja. Turki so bili prikazani kot malo bolj
nori, ne le kot mucitelji. Bili so prizori, ko so mugili glavnega junaka, po-
tem pa se je kamera premaknila k nasledniji celici, v kateri je bil neki
drug Turek, ki je gledal TV ali pa preverjal stanje v zaporu pono¢i, ali pa
pripeljal noter kurbe; bilo je kot karneval. V teh je¢ah ni nobenega ob-
¢utka za vrednote, nobene uniformnosti. To se mi je zdelo zabavno. V
scenariju je bilo tega veliko. V filmu pa ne. Mislim da so Turki upravice-
no jezni na nas. Bilo je malo predivje. Ampak bili smo mladi.

In Scarface; vedel sem, v kaj se spu$¢am, vendar sem ga napisal, ker
sem resniéno hotel obdelati to fascinantno prizoris¢e Juzne Floride.
Ko sem bil leta 1980 v Miamiju, je bilo tam kakih 200 umorov, ki so bili
povezani z drogo — samo tisto leto — in v resnici sta bila tam dva Ko-
lumbijca, ubita z motorno Zago in razrezana na dosti hujsi nacin, kot je
bil prikazan v ilmu. Bila je fantasti¢na tematika vzpona priseljencey;
muld pride na obale Floride z dvema centoma v zepu in v dveh letih po-
stane kralj igralnic s sto do dvesto milijoni dohodka na leto. Kje drugje
na svetu. . .?

Svojo kariero ste zaceli Ze pred Vietnamom, z romanom.
Pred vojno sem v Mehiki napisal knjigo. To je bilo leta 1966, ko.sem mi-
slil, da bom postal drugi Marcel Proust. Bil sem besen, ker je ni hotel
nihée natisniti. Se najbolj pa sem bil jezen sam nase in deloma sem se
pridruzil vojski zato, da bi zatrl ta ego, ki sem si ga umisljal.

Ko sem se vrnil iz Vietnama, je bila ta Zelja po izrazanju $e vedno Ziva,
vendar se nisem hotel vrniti k pisanju tiste knjige. Nekako sem ¢util, da
to ni ¢as romanov. Opraviti sem imel le z vsakdanom. Nobenih misli na
prihodnost, ali na tisto, kar se bo zgodilo naslednje. Samo dneve sem
Stel. Preve¢ utrujen sem bil, da bi zmogel poceti Se kaj drugega.
Poleg tega sem bil le nekaj dni po vrnitvi aretiran zaradi marijuane in
vrgli so me v luknjo v San Diegu. Zvezna obtozba, tihotapljenje, od pet
do dvajset let. In pravkar sem se vrnil iz Vietnama, ali ne? Bil sem res
odpisan. (Smeh) Tako torej ravnajo z veterani?! Takoj mi je postalo ja-
sno. Nekateri so potrebovali leta. Meni je vzelo kakih pet dni.

V jeci je bilo kakih 15.000 ljudi, postelj pa samo za 3.000, tako da sem
moral tri tedne spati na tleh. Odvetnik javne obrambe se sploh ni prika-
zal. Tako sem poklical o¢eta in on mi je rekel: ,Kje pa si bil! Lahko bi
vsaj poklical?!* In jaz sem rekel: ,,O&e, nekaj ti moram povedati. Dobra
novica je, da sem se vrnil iz Vietnama. Slaba pa, da sem v zaporu.“ Po-
klical je odvetnika in mu ponudil 2500 dolarjev. Tip se je 3e isto popold-
ne prikazal, ves sijo¢, blazno me je imel rad in je vil roke nad mano —
i‘.cef:_rlna iz Polnocénega ekspresa. Tam sem dobil kar dosti materiala za
a film.

Spravil me je ven. Ne vem, kako. Obtozbe so bile v celoti umaknjene v
interesu pravice, kar pomeni da so bile odkupljene. Kartoteka je bila
uni¢ena.

Po vojni ste kaki dve ali tri leta blodili naokrog, kot pise v vasi
uradni bio—

Ne vem, ¢e je ,blodenje“ prava béseda. V svoji glavi sem blodil tri, Stiri,
pet let. Moja prva Zena mi je v tem €asu ogromno pomagala.

Sel sem na NYU (New York University) filmsko $olo. Naneslo je, da je
bil moj prvi ucitelj Scorcese, ki mi je neznansko pomagal. Njegova
energija, njegova predanost filmu sta mi pomagali, da sem se ujel.
pomislim za nazaj, ni takrat nihce zares verjel, da lahko Studira3 film. Filmi




so bili eksotiéna zabava iz Hollywooda, jaz pa sem priSel z Vzhodne
obale in nisem pri filmu nikogar poznal.

Zakaj vas je to priviacilo?

Ker ni bilo videti kot delo (Smeh.) Ker sem imel rad filme. Kot decka me
je mati kar naprej vodila v kino. Bila je pravi filmski fanatik. Lahko sem
Sprical Solo, samo da sem jo spremljal v kino. VSe¢ mi je bilo, vendar ni
bilo resno. Pac¢ nekaj, kar poénes.

Kaksen je bil vas odnos s Scorsesejem?

Studentski. Posnel sem tri kratke, 16 mm dolge &rno-bele filme. Zelo
mi je pomagal pri samokritiki. Veliko je vedel o filmih. Spomnim se, da
je imel zelo dolge lase in je bil vedno utrujen, ker je pozno v no¢ gledal
filmske programe. In v ljubegih in intimnih podrobnostih je govoril o fil-
mu, ki ga je videl ob petih tistega jutra.

Platoon je vas Big Chill.

Ja.

Vas to jezi ali Zalosti?

Sploh me ne jezi. Zalosten sem, ker sem to zamudil — posebej zdrave
medsebojne odnose. Nikoli nisem prezivljal koedukacijske eksistence.
Odrastel sem v tisti stari predvojni Ameriki, kjer so vsi §li na fantovske
Sole in nato v vojsko — z Se vec fanti. Vse je bilo fantovsko naravnano.
Spominjam se Sestdesetih in tistega enormnega obéutka seksualne
osvoboditve. Zenske so zacele prihajati iz omar in fukanije je bilo ,,in“, v

stilu, moderno. Vse to sem zamudil. Nekaj sem ujel kasneje, v sedem-
desetih.

Ali to vpliva na vas nacin prikazovanja Zenskih karakterjev?
Upam, da ne. Zaradi tega so me ze kritizirali. Zelo mi je vie¢ Zzena v
Zmajevem letu. Pa tudi Maria v Salvadorju. Vem, da so mi ocitali poe-
nostavljanje, toda taka je bila in takih je zelo veliko romanskih zensk.
Ne vse. Toda nekatere so — zelo preprosto — docela vdane tej roman-
ski etiki pripadnosti enemu moskemu. Jaz pa skusam pisati resnico-
ljubno.

Stvari, ki me zanimajo in ideje, ki sem jih obdelal, so vse zelo ekstrem-
ne — droge na Floridi, droge v Chinatownu, pravica v Turéiji, drzavljan-
ska vojna v Salvadorju. Te stvari bolj privlacijo moske junake, kot pa ju-
nakinje. . . ker zadevajo zZivljenje in smrt dosti bolj, kot pa teme Wood-
ya Allena o angstu, sprejemljivosti in ljubezni.

Po tej plati opisujete samega sebe sredi sedemdesetih let kot le-
vicarja.

Bil sem emocionalno zgroZen. Policaji so bili zame prasci. V tem sem
se strinjal z Jimmiyem Morrisonom. Bil sem za bolj radikalno nasilje.
Ko so zadeli New yor$ko univerzo, in so se vsi mulci nabasali tja, to je
bilo med invazijo na Kambodzo, so se mi zdeli norci. Rekel sem, ¢e bi
radi protestirali, si nabavimo snajperico in dokraj¢imo Nixona. To je bi-
la moja reakcija. Zakaj se raje ne borimo, kot pa da se gremo to sra-
nje? Nikoli nisem bil zares sinhroniziran. Bil sem bolj nekakSen Travis
Bickle, kot pa Studentski demonstrant. Ceprav stvari nisem videl poli-
ticno. Bil sem bolj v rock and rollu.

Watergate je bila to¢ka, na kateri so se stvari zaéele spreminjati. O
tem sem veliko bral, zacel sem srecevati vec ljudi, razsiril sem svoje
stike po svetu. Zacel sem se uciti. Politi€éno sem bil dokaj neizobrazen,
ker sem sledil ocetovi liniji. Watergate je dejansko razkril zlaganost
vlade. Lagala nam je o Ho Si Minhu, lagala je o vietnamski vojni. Takrat
sem napisal Platoona, leta 76.

Kaj vas je prisililo v to?
Povedati resnico, kakrdno sem poznal, Se preden je bila pozabljena.

Vietnam je ve¢ kot ociten podtekst v nekaterih vasih filmih.
Kot nekaksna bridka Sala se viece skozi Salvador.

Vsi ti fantje so bili v Vietnamu. Boyle se kar naprej zaletava v iste tipe.
Tam niso bile samo ameriske enote, kot tisti polkovnik, ki pravi Boyleu:
~Spomnim se te! Thieu te je vrgel ven!* in Boyle odgovori: ,Potem pa je
nekdo vrgel ven Thieua!* Tam so bili tudi salvadorski odredi smrti. Re-
né Chacon in Jose Madrano, dvoje gonilnh sil odredov smrti, sta v Viet-
namu preucevala proti uporniSke tehnike.

Salvador je kronika Vietnama osemdesetih, Platoon je kronika
Sestdesetih. Manjkajoci ¢len, film, ki ga niste mogli posneti v
sedemdesetih, je delo Rona Kovica — Rojen 4. julija.

Prava tragedija je, da filma takrat nismo posneli. Trije dnevi so nas lo-

4 ¢ili od zacetka snemanja. Leto dni sem porabil za scenarij, delal sem z

" B Ronom Kovicem, ki je napisal sijajno knjigo, zelo poeti¢no, Sudovito
delo. Na vajah sem videl cel film. Spremenili smo tisto, kar smo morali
spremeniti. Pacino je bil prava bomba. Reziser Friedkin nas je zapustil,
kar je bila prava sramota, vendar ga je povsem ustrezno nadomestil
Dan Patrie. Potem pa ni bilo denarja. Slo je za eno tistih norih nemsko-
ameriSkih koprodukcij — tri dni pred snemanjem. Al ni hotel ¢akati.
Sel je snemat film Normana Jewisona — And Justice for All. Zelo hudo
je bilo. Kovaca je Cisto povozilo. Sel sem v akcijo. Film je skusal resiti
Cimino, toda prvotni stro3ki so se medtem Ze povzpeli do viSine, ko je
postal film predrag. To je bila res prava zgodba o sedemdesetih. Rono-
va zgodba, zelo jezna.

| In nihée v Hollywoodu ni hotel tvegati s Platoonom?
Res ne. Moj prvi agent ga je poSiljal naokrog. Ljudem je bil Platoon si-

cer vSec, toda niso ga hoteli posneti. Tako sem bil potisnjen v zares niz-
koproracunski film, Polnocni ekspres. Parker in Puttnam sta se res
zavzela zato, da bi posneli moj scenarij, ker bi bil sicer v nevarnosti, da
sploh ne bo nikoli posnet.

Misel na Platoona sem za dolgo ¢asa opustil. Narejena sta bila Apoka-
lipsa zdaj in Lovec na jelene in sledilo je nekak3no zatisje. Minilo je.
Nihce ni hotel posneti Rojen 4. julija. Razumel sem sporocilo. Ameriki
ni bilo mar za resnico vojne. Pokopana bo. Watergate je bil mimo, Car-
ter je izgubil, Iran je zajel talce, liberalizem je bil mrtev. Resnica je bila
mrtva. Postal sem trSi in bolj cini¢en. Tako sem pokopal scenarij.

In dejansko ga ne bi izkopal, €e ne bi bilo Cimina, ki se je leta 84 vrnil v
moje Zivljenje in hotel, da delam z njim Zmajevo leto. Nisem hotel. Pre-
prical me je s tem, ko mi je zatrdil, da bova po Zmajevem letu delala
Platoona — on kot producent in jaz kot reziser, Dino pa ga bo financi-
ral. Na to sem padel. Zvenelo je bajno. In ¢eprav na koncu filma ni fi-
nanciral Dino, ga je dejansko Cimino obudil v Zivljenje. Kar naenkrag je
govoril: ,Komercialen je, posnemimo ga, zdaj so ljudje pripravljeni, da
ga vidijo. . .“

Ko ga Dino ni maral, sem bil resni¢no Zalosten. Nisem mogel razumeti,
zakaj je bil izkopan same zato, da bo spet ubit. Toda bil je oZivljen kot
ideja. Producent Arnold Kopelson ga je nesel k Johnu Dalyu iz Hemda-
lea. Zalozbi Hemdale je bi! vSeé, prikljucil se je $e Orion in imeli smo
ga. Pri Orionu so hoteli, da bi ga posnel pred Salvadorjem, toda sam sem
hotel najprej posneti Salvador — bil je namrecC pripravljen, da stece.

Salvador je bil ena izmed stvari, o kateri ste zelo malo vedeli.

Nic¢esar nisem vedel. Dolga leta sem poznal Boylea kot lopova, malo-
pridneza in prevaranta. Med tem ¢asom sem ga kar nekajkrat izvlekel
iz zapora. Kreativno je bilo moje Zivljenje na psu. Richard je prisel kot
svez veter. Pojavil se je za Novo leto, 1985. Govorila sva in pokazal mi
je zapiske iz Salvadorja. Ideja mi je bila vSec. Naredila sva zgodbo in se
odpravila v Salvador, scenarij sva napisala od januarja do marca. Tri
mesece — s potovanjem in vsem skupaj; medtem sva $la namre¢ tudi
v Honduras, Costa Rico, Belize, Mexico. Kar krozila sva; vso re¢ sem
sam financiral. Richardu sem dejal: ,Naredila bova film, v katerem bo$
ti zvezda. . .~ :

Bral sem krasno knjigo Raya Bonnerja — Slabost in prevara. Ray je bil
dopisnik iz Salvadorija, pisal je za New York Times, preden so ga odpu-
stili. Prebral sem torej knjigo, spoznal ljudi, in ko si enkrat tam spodaj
in imas$ vse pred nosom — revsc¢ino in pekel, skozi katerega morajo lju-
dje — postanes res besen. To je prava tragedija.

Ce bi bil Shakespeare $e Ziv, bi bil najbrz scenarist in stavim, da bi ob-
delal El Salvador. To je zgodba neskonénih razseznosti, ki je v Ameriki
nihée ne pozna; 30 — 50.000 ljudi so pobili odredi smrti. Ostalih
500.000 je pobila drzava. Kar pomeni, da je bilo 15 — 20 odstotkov po-
pulacije pomorjene zaradi te desni¢arske represije, ki jo je vodila voja-
Ska mafija ob pomoci ZDA. Zame je rez popolnoma jasen. In jasen je
tudi ljudem tam spodaj, prav ni¢ dvoumen ni.

Ali ste v scenarij vkljucili tudi kaj politicne opozicije?
Pravzaprav ne. Vedel sem, kaksne bi bile reakcije, ker sem imel proble-
me Ze z nekaterimi prej$njimi scenariji, ki so mi jih zavracali vsa ta leta.
Spremljal me je sloves ,cause freaka“. Za Ameri¢ane z denarjem je bil
Salvador preve¢ anti-ameriski. Tudi prihodki od predvajanja centralno
ameriSkih filmov so bili zelo skromni. Pogresani kljub svoji nominaciji
za oskarja v tej dezeli sploh ni uspel, kar zadeva Pod ognjem, pa je bil
finanéno popolni polom.

Doloceni ljudje so scenarij sovrazili. Studiji so ga zavracali, ve¢inoma
ne da bi povedali, zakaj. SliSal sem, da je bil razlog anti-amerikanizem.
Posneti so ga morali torej Anglezi (Hemdale). Oni so imeli ob¢utek za



ironijo, ki je v njem. Videli so tista dva klovna (lika Richarda Boylea in
dr. Rocka), ki sta bila smeSna Ze skoraj na monty-pythonovski nacin.
Stvar sem prodajal kot ,Laurel in Hardy gresta v Salvador*.

Hotel sem, da se film tako za¢ne in se potem obrne. Veliki vzor mi je
bil, kot otroku, Dr. Strangelove, ker iz ekstremne absurdnosti prehaja v
ekstremno resnost. Drugi moc¢an vpliv je imel name film Viva Zapata —
zaradi tistega osvobajajoCega ritma, ki pulzira skozenj. Film, ki je naj-
bolj vplival na to, da sem postal reziser, in name kot reziserja pa je Go-
Qardov — Do zadnjega diha, ker je hiter, anarhi¢en. Jaz sem za anarhi-
jo.

Ste morali kaksne prizore Zrtvovati zato, da bi bil film sploh

posnet?

Kar nekaj stvari sem moral umakniti iz tistih hujsih prizorov. lzrezal
sem mnogo nasilja. Tudi zgodbo smo precej omeh¢éali. Film je trajal
dve uri, prvotno pa naj bi bil dolg dve uri in pol. Toda tiste verzije nisem
mogel spustiti v predvajanje, zato sem neusmiljeno rezal. Konéna ver-
zija je zato nekoliko okleS¢ena, zaradi ¢esar so jo upravi¢eno kritizirali.
Okorna je.

Nekateri prizori so grobo odrezani: scena, v kateri Colonel resi Boyleo-
vo rit in gredo vsi skupaj v bordel — v scenariju se ta scena razvije v or-
gijo. NekakSen Borgesovski prizor. Hotel sem, da bi se premikal iz te-
me proti svetlobi. Hotel sem upodobiti ta nori juzno ameriski miks ér-
nega humorja in tragedije. Hotel sem se igrati z absurdom kot temo fil-
ma.

In potem je tu tista veli¢astna scena: Dr. Rock puha nekje pod mizo,
Boyle fuka neko dekle in skusa medtem izvleéi podatke iz Colonela, ta
pa je tako pijan, da potegne na svetlo vreco z odrezanimi usesi, ra-
zmece udesa po mizi in pravi: ,Levicarska uSesa, desniCarska usesa,
komu je to sploh mar?* Potem vrze uho v svoj kozarec s Sampanjcem
in nazdravi El Salvadorju ter pije iz kozarca, v katerem plava uho.

Ker je ekvivalent Montaninega basanja s kokainom.

Natanéno to. Hotel sem eksces, kajti tako stvari tu doli potekajo. Na
koncu Salvadorija je scena, ki pooseblja to norost: Ti tipi so pripravljeni
ubiti Boylea, pretepajo ga, ravno ga hocejo ustreliti, ko jim Colonel po-
ve, da je zelo pomemben ¢lovek, in tako ga spustijo. V naslednjem pri-
zoru skupaj pijejo pivo in se trepljajo po ramenih. Tukaj so stvari pa¢
take. Zelo hitro pades iz lu¢i v temo. Juzno ameriSka publika je to sce-
no razumela in ji je bila vSec.

Ko smo film ekranizirali za severno amerisko publiko, nismo vedeli, kaj
bi s tem prizorom. V filmu je priSel prezgodaj. Ali bo to komedija, ali pa
resen politicen film? Zelo angleski okvir misljenja. .. Zakaj bi morali
imeti specificen namen te sorte? Ali se ne moremo preprosto prepusti-
ti filmu in videti, kam nas bo odpeljal?

Bile so tudi scene z Jimom Belushijem v bordelu, ki so se zdele preve¢
blodne — smeSen prizor, ko pocenja tisto z Wilmo — in so Sokirale pu-
bliko. Bilo je prevec svinjsko. Meni se je zdelo, da pooseblja natanko ti-
sti posebni priokus juznoameriskih bordelov. -

Pri karakterizaciji Boyla pa gotovo niste naredili kompromisa.
James Woods ga je upodobil kot enega najbolj odvratnih pro-
tagonistov vseh casov.

Oh, Richard je Se dosti hujsi od Jimmya. On je zelo slikovit karakter.
Jimmy ga ni hotel odigrati tako grobega in umazanega, kakréen je v re-
snico. Jimmy je hotel narediti zgodbo bolj herojsko, ¢eprav sem jo sam
_hotel poriniti v anti-heroi¢no smer. Jimmyu se je zdelo, da je naredil
Richarda privlacnejSega za vecje Stevilo ljudi, ¢eprav bodo nekateri re-
kli: ,To naj bo priviaéno?!“ Denimo, da ga je naredil dostopnejSega.
Resnicni Richard pa je dosti hujsi.

Opravili ste fantasticno delo teleskopiranja nepovezanih re-
sni¢nih dogodkov, skorajda na nacin ,,Zivega casopisa*“.
Vedel sem, da ne bo nihée drug posnel filma o El Salvadorju. To mi je

bilo jasno. Zato sem ¢util, da moram povedati vse. Trajalo je dve letiin!

jaz sem hotel to spraviti v dve uri. Nisem pokazal predsednika Duarteja,

ki je bil zame le lutka vojaske mafije; lazne fronte, ki jo je namestila;
Amerika, da bi pokazala, kako demokracija vendarle je. Toda, ko je bil'

Reagan izvoljen, je bilo celotno levo krilo partije — Kiki Alvarez in Juan
Chacon in drugi — odvedeno iz ucilnice, kjer so se zbrali — odpeljali
s0 jih odredi smrti in tri dni kasneje so jih nasli z njihovimi jajci, zatla-
Genimi v usta. Tudi ta prizor sem hotel prikazati. Vendar nisem imel ¢a-
sa. Scenarij je bil Ze brez tega dolg 150 strani. Pocistili so celotno levi-
co, ekvivalent demokratske stranke, medtem ko zajebani Mr. Reagan
govori o zajebanih Nikaraguac¢anih, kot da so najvecji banditi vseh ¢a-
sov in jih imenuje marksiste in nekristjane, medtem ko je bilo pod so-
sednjim, tako imenovanim kri¢ansko demokratskim sistemom v Sal-
vadorju, pobitih 50.000 civilistov. To je hipokrizija ameriSke zunanje po-
litike. To razvnema mojo jezo. .

Torej v nobenem smislu niste ve¢ anti-komunist?

Ne nikakor ne. Popolnoma sem se spremenil. Bil sem v Rusiji. Pisal
sem o disidentih — poznam njihovo zgodbo, do neke mere. Toda Cen-
tralna Amerika se mi ne zdi zares marksisti¢na. Mislim, da se Nicara-
gua lahko okli¢e za tako, v odgovor na persekucijo in represijo. Pa tudi
¢e so marskisti, éeprav mislim, da niso, kaj potem? Pravico imajo biti
tisto, kar hoéejo. Ne vidim nobenega problema v tem. Ce je lahko ruska
nuklearna podmornica 15 milj pro¢ od New yor3kega pristani$¢a, ali ni
potem vseeno, ¢e so Rusi v Nikaragui? Ce so.

Ne gre za vprasanje kapitalizma ali komunizma, kadar vasi otroci umi-
rajo zaradi nalezljivih bolezni; to je vprasanje zdravja, vzgoje, blagosta-

nja. In tega ne razumejo. Ameriski drzavni uradniki o¢itno ne morejo
dojeti, da je revolucija odgovor na socialne in ekonomske pogoje, ne
pa ena od iger hladne vojne. To je konflikt med severom in jugom, ne
pa med vzhodoin in zahodom.

Po mojem sega onstran tega. Gospod Reagan in razli¢ne administraci-
je tega stoletja so resni¢no izdale naso ustavo, s tem ko drugim odre-
kajo pravico do revolucije in samo-odlocbe, ki jo imamo mi zapisano v
svoji ustavi. In tisto, kar katoliska cerkev izjavlja v svojih enciklikah:
,Ce obstaja oéitna, dolgotrajna tiranija, potem obstaja tudi legitimna
pravica do oborozene vstaje." NadSkof Romero je pozival k temu in on
je osrednja figura v filmu.

Ocitno sta Amerika in Rusija ujeti v svojo hladno vojno in to dolo¢a va-
Se in moje zivljenje, Zivljenje nasih generacij. Dokler ne bova vi ali jaz
odkrila nacin za preseganje te hladne vojne, sta najini Zivljenji zajeba-
ni, predeterminirani za smrt.

Koliko je bilo pisanje Platoona direktno povezano z Waterga-
teom in vojno?

Ni bilo politiéno povezano, ker to ni film o politiki in vladnih napakah;
to je film o fantih iz dZungle. Toda Watergate je bil kot lupljenje ¢ebule.
Viadal je nekakSen obcutek osvoboditve, kot da je bil odstranjen ne-
kakSen pokrov, ki. je pritiskal na nas. Spomnim se silne energije, ki se
je razlivala po dezeli, tistega ob¢utka ponosa, upanja in vere, da so
lahko slabi premagani in lahko dobri zmagajo. Dejal bi, da sem najbrz v
istem duhu govoril sam sebi: ,,Olupimo ¢ebulo, poi§€imo resnico o Vi-
etnamu.*

Ali je bilo pisanje Platoona bolece?

Ko se je naenkrat zacelo, ne. Preden pa sem priSel do tega — da. Napi-
sal sem ga v trenutku, ko sem bil na tleh. Zapustil sem svojo prvo Zzeno
in bil sem brez prihodnosti. To je bilo poleti 76., na 200. obletnico ZDA,
ko je drzavo razganjalo od patriotizma.

Se vam zdi reZiranje svojih lastnih scenarijev v cemerkoli pro-
blemati¢no?

V tem ne vidim nobenega konflikta. Stvar jemljem kot naravni razvoj,
kot izpeljavo od pisanja do reziranja. Zdi se mi, da kot reziser véasih
potrebujes drugega pisca, dobro je imeti Se drugi glas. Toda reZiser in
scenarist sta v resnici dva razli¢na ¢loveka, dva razli¢na dela osebno-
sti. Reziser je bolj gostitelj, je hrupnejsi; scenarist pa je mirnejsa stran,
introspektivna plat, nesre¢na, depresivna in osamljena. Pisanje je naj-
brz tezje, ker zahteva ve¢ samote in izolacije in s tem se je tezje spopri-
jeti. Rezija je fizi€no napornej3a, toda psihi¢no je pisanje zahtevnejse.
Zateva dolgotrajno koncentrirano misljenje. Vendar med njima ne vi-
dim nasprotja. Hodita z roko v roki.

Salvador in Platoon stilsko nasprotujeta sijaju in formi holly-
woodskih vojnih filmov.

V Salvadorju je stil podaljSek nujnosti karakterja. Kamera se ves ¢as
premika in skusa situaciji dati tenzijo. Film ves ¢as visi nad vami, do-
gaja se zdaj. Pri Platoonu smo naredili vecji odmik. Nismo se spravili
direktno nad gledaléevo glavo. Ceprav je bilo veliko snemanja iz roke,
pa je v njem ve¢ posnetkov z Zerjava in kadrov z lutkami. Imeli smo tudi
malo vec ¢asa.

Sovrazim tiste o¢iscene vojne filme. Ni¢ ni resniénega. Scorsese, Co-
pola in Friedkin so skus$ali v zgodnjih sedemdesetih prelomiti s to 3a-
blono; pa tudi Altman je bil dober — njegova igra s perspektivo v Nas-
hvillu je odpirala oéi. Ti realistiéni pristopi so vplivali na celotno gene-
racijo.

Njihov kredo bi utegnil biti enak vasemu: Pokazati grdo. . .

Da, toda. .. pokaZi dobro! Strinjam se z nekim krasnim_stavkom, ki
sem ga nekje prebral. Mislim, da je bil Renoir, ki je rekel: ,Ce ni v najve-
¢jo slavo ¢loveka, potem tega ne delaj. . .“ Spomnim se, da sem gledal
rdece, potem, ko sem naredil Roko, v kateri sem skusal prikazati grozo
in razcepljenost ¢loveka, toda s takim filmov konec koncev ne more$
ni¢ doseci. Ko sem gledal Rdeée sem si milsil: ,Prekleto, ta ¢lovek
(Warren Beatty) ima prav. . .“

Ni mi mar, koliko denarja je porabil, Sel je in napravil nekaj, v kar je ver-
jel in mu je bilo pomembno. Filme mora$ delati kot idealist. Delati jih
moras$ v slavo ¢lovestva. In tudi, ¢e film propade, se ti ni treba sramo-
vati, zato, ker si poskusal. . . Ce pa delas nekaj kar je majhno in nega-
tivno in ti spodelti, potem si res globoko v dreku.

Ste $e zmeraj ,,cause freak“?

0, seveda. Ampak ljudi moras ves ¢as metati iz ravnavesja. Plesati mo-
ras. Mogocée vas bom presenetil. Lahko se zavrtim naokrog in posna-
mem komedijo z vsemi Zzenskami. Remake. Zensk (Smeh.)

Moj stil se bo spremenil. Mogoce se bom vrnil k nizko prora¢unskim fil-
mom, kakr3en je bil Salvador. To imas e zmeraj v krvi. Na smrt rad bi
posnel nekaj o Nikaragui. Zelo me je zanimala JuZna Afrika. . . toda
lomi se, medtem ko govoriva. Najvedji razlog so najbrz amerisko so-
vietski odnosi, ki bi jih lahko posku3al oceniti, mogoce izbolj$ati. Ce
lahko filmi k éemu pripomorejo — zelo malo upanja imam, da lahko fil-
mi izbolj8aj politiéno atmosfero.

Z vsakim svojim filmom sem malo odrasel. To je $gle moj ¢etrti film —
priznam, da sva bila dva nabiranje izkusenj. Nobeden pa ni bil izguba
¢asa. To je pomembno. Izpopolnil sem se. Postal boljsi. Bolje sem spo-
znal svojo moc. Sele na zacetku poti sem. Ugim se, kako je treba delati
filme.

prevedla Nada Vodusek
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Marec — maj 1986, Filipini. Devetnajst let mi je bilo, ko sem prvié prigel
v Azijo. Bilo je junija 1965, in prvo, éesar se spominjam, so do potu pre-
mocene srajce v saigonski vroéini — in napete misice in kite voznikov
riks, ki so porivali svoje cvilece cize po razritih ulicah, medtem ko sem
se jaz pijan poskusal prebiti od bordela do svojega prebivali$éa pred
zacetkom policijske ure. Tukaj sem postal tisti mladenié, ki se je uéil v
Soli, delal kot €istilec v trgovskem pristani§éu in postal vojak. Vzhod je
bil moj krusni dom; tukaj dobi Zivljenje navdih, podobe se izostrijo, ne-
vroti¢nost in razpu$éenost zahodnjaskega Zivljenja se izgubita v krva-
vo rdecih sonénih zahodih, zelenem morju in Zilavih domaéinih.
Cetudi lezem v Stirideseta in nisem &isto zadovoljen s tem, kar sem po-
stal, v meni Se vedno Zivi tisti osamljeni mladenic, ki stoji s Siroko ra-
zprtimi o€mi pod tistimi razcefranimi azijskimi oblaki, z v morje uprtim
pogledom in s svojimi fantazijami o Lordu Jimu in Julie Christie; ano-
nimni vojak peSpolka, ki je strastno verjel Goethejevemu opozorilu:
»Pazi, kaj sanjas o sebi v mladosti, kajti to bos postal v svojih zrelih le-
tih." Ze takrat sem vedel, da bom nekega dne kakorkoli napisal svojo
zgodbo in se pridruzil toku ¢asa.

Platoona sem zasnoval zelo zgodaj, takrat enkrat med prezivljanjem
posledic vojne, v New Yorku, decembra 1969, vendar ga nisem napisal
vse do leta 1976. Droge, zapor in bojazni so mi zameglili mozgane kar
za nekaj let, dokler nisem nekega dne, bilo je poletje dvestoletnice
Zdruzenih drzav, kot zlomljeni tridesetletnih brez prihodnosti napisal
zgodbe — tako avtenti¢no, kolikor sem se je mogel spomniti. Toda nih-
¢e je ni hotel upodobiti v filmu, ker je bila ,trda, depresivna, kruta“. Ta-
ko sem jo spet pokopal in se sprijaznil z dejstvom, da resnica o vojni ne
bo nikoli prisla na dan, ker je bila Amerika slepa, ker je ravnala z zgodo-
vino kot s staro Saro, ker je bila Zelja po vedenju ali obzalovanju odsot-
na; e bi se namrec ustavili in si izprasali vest, bi bila naslednja na vrsti
nas optimizem in samozaupanje.

Cez sedem let je zgodba na ¢uden nacin doZivela svoje novo rojstvo;
nanjo se je spomnil Michael Cimino, ki jo je neko¢ prebral, in prosil me
je, da bi skupaj napisala scenarij za Zmajevo leto. Uspela sva preprica-
ti Dina de Laurentisa, da smo sklenili nekak$no menjalno kupéijo. Na-
pisal sem torej ,Zmaja“ in sestavil zasedbo za Platoona ter se nato od-
pravil na Filipine raziskat lokacije za snemanje. Moj duh je poletel, po-
tem pa je Dino rekel: ,Ne.“ Noben ameriski distributer ne bi pod nobeni-
mi pogoji dal filmu ,komercialnega“ dovoljenja za predvajanje, zato je
Dino projekt opustil in takrat, poleti 1984, se je moje srce zlomilo. Spra-
Seval sem se, zakaj je moral biti film ponovn oZivljen samo zato, da bo
Se enkrat ubit? Ta nesmiselnost me je pognala v skrajni obup.

V tej prazni nic¢evosti je vkorakal v moje Zivljenje nekdo drug — Richard
Boyle — ¢lovek brez prebite pare, vendar z obilo smisla za humor in
avanturizem. Zgodbo, ki je potem postala Salvador, sva stkala iz Ciste
ljubezni in zabave ter se potem kot dva klateSka zlatosledca iz kakega
Houstonovega filma odpravila tja dol in skuSala prepric¢ati Salvadorce,
da bi posneli film; in zdi se, da v trenutku, ko se malo sprosti$, ko si ne-
¢esa ne Zelis za vsako ceno, Zivlienje kar samo poskrbi zate; tako je po-
stal Salvador film, ob katerem sem najbolj uzival. Producent John Daly
ki je prisel z revnih londonskih ulic, je bil ravno dovlj drzen in neobre-
menjen, da se je zoperstavil (ob kritiSki pomoci Geralda Greena) vsem
tistim ,,ne-jem* ameriSkih konglomeratov, ki se nikoli in nikdar ne bi
omadezevali z ne¢im tako radikalnim in grdim, kot je Salvador. Celoten
projekt, od snemalne knjige do snemanja, smo izpeljali v Sestih mese-

cih — bilo je kot pravljica. Ce si vztrajen, se meje potrpezljivosti premi-

kajo, ¢eprav se zdi vs skupaj nesmiselno, toda to je ze druga zgodba —
Salvador. In ista Britanska skupina (Daly, Green, Derek Gibson in en
Ameri¢an, Arnold Kopelson) dela Platoona — z evropskim denarjem
— Salvadorju za petami. Ironija me e zmeraj zabava in u¢i — le kako
naj bi vedel, da bo tisto, kar je bilo leta 1976 samo zgodovina, ¢akalo
do zdaj, da bi postalo potencialni protistrup znova rojenemu militari-
zmu Grenade, Libije, Nikarague? Mogoce pa je za tako usodo zgodbe
ves ¢as obstajal razlog.

_ Charlie Sheen je star devetnajst let in skusa igrati mojo viogo. Posedu-
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je mraéno, umirjeno lepoto mladega Montgomerrya Clifta iz fitmov
Prostor na soncu in Rdeca reka je del tiste, petdeseta leta ozZivljajoce
generacije. Od njega je mogoce zahtevati vse, dokler je ,,cool”, kadar
pa ni, se vprasujoce, porogljivo namrs¢i. Premika se skladno s kamero;
snemamo kader in vem, da ga bo moral ponoviti, ker drza njegovega te-
lesa ni pravilna, toda v trenutku ko to pomislim, se postavi v natanko
tak$no drzo, kakrSno ho¢em. To se pogosto ponavlja, ta skrivnostna
duhovna vez med nama. S Charlijem ne izgubljava dosti besed; misel,
podoba, on pravi ,To je cool.“ in preprosto naredi, brede skozi vodo ali
blato, da bo dosegel tisto, kar hoce.

Enako osupljujoca je postopna sprememba njegove osebnosti. Prisel
je kot rahla razvajen junak teenagerskih filmov, v katerih je igral — Ma-
libu v njegovi dusi, vro¢a krila pri Hamburger Hamletu, kratko pristrize-
ni lasje in sto funtov provizije, ki jih je poslala njegova mati in jih ne bo
nikoli potreboval. Cez par tednov je postal trsi, ostrejsi, pravi veteran
dzungle, ki lahko na hrbtu nosi trideset kil in pri tem nesliSno koraka

proti jelenu v grmovju. Njegove spremembe so natancne odsev tistih,
ki sem jih namenil njegovemu karakterju v scenariju, vendar je to osta-
lo med nama neizre¢eno. Med snemanjem sem se zavedel, da imam
pred sabo fanta, ki bo postal filmska zvezda, ¢e ne bo vsega zajebal; to
je v njegovih genih in e stojis le Sest palcev stran od tega, potem pre-
prosto ves; tako je, kot gledati Teda Williamsa, kako udari Zogo, ali ve-
deti, da je kraljica Kraljica.

Tom Berenger igra narednika Barnesa. Miren, moralno vzdrzZljiv igralec
z dolgozivostjo kakega Frederica Marcha ali Spencerja Tracya, Se en
Irec. Svojo naravo zna v viogah dobro zakopati, tako da ljudje ¢elo v fil-
mih, kakrien je The Big Chill, ne opazijo njegovega pecata in ga po-
navadi kar spregledajo. V mojem filmu bo moral igrati ¢loveka, ki v svo-
jem srcu nosi zlo, vendar mora interpretacija odsevati Melvillov verz:
.0h, ta ocarljiva Iug, ki ne sije name. . .“ Misim, da bodo ob gledanju
njegove tragi¢ne igre na koncu filma mnogi pomislili, kako je ostal ne-
razumljen tako s strani Charliea Sheena in Williema Dafoea, kot tudi s
strani usode. -

Dafoe, ki je bil v filmih Streets on Fire in To Live and Die in L.A. tako
fantasticno zloben, igra naslednika Eliasa. Za Williema pomeni to veli-
kansko spremembo, kajti zaradi njegovih poudarjenih skandinavskih
licnic so ga do zdaj uporabljali samo za vloge izrazitih negativcev, ce-
prav je po svoji blagi naravi dosti blize kakemu Maxu von Sydowu.
Resnicni Eliasa je imel kakih triindvajset let, ko sem ga prvic srecal. Bil
je drzno ¢eden, z gostimi ¢rnimi lasmi, Sirokim belim nasmehom in apa-
Sko krvjo — poosebljal je vse tisto, kar smo kasneje prepoznavali v Ji-
mu Morrisonu, Janis Joplin in Hendrixu — bil je rock zvezda, ki je
svojo predstavo odigrala kot vojak; Sele resniéna nevarnost ga je spra-
vila v akcijo. Radi so ga imeli vsi razen dosmrtnih kaznjencev in greba-
torjev s Sestimi ali sedmimi zvezdicami (Elias jih je imel pet in vide tudi
ni hotel iti), ki so sluZili z raznimi zalednimi kupcijami ter zajebavali
<Kruleze“, ki so se v resnici borili. Bili so izmecki Vietnama, rak na jaj-
cih, s katerim smo morali bojevati vojno; bili so prav tisti tipi, ki so me.
pregnali iz dveh enot, ker nisem hotel sprejeti njihovega sranja. Ljudje
Eliasovega kova so se nanje pozvizgali, ,kajti kadil je travo®, ki je bila
takrat, leta 68, stvar hipijev in érnih panterjev, in srce mi je pocilo, ko
sem izvedel, da ga je na nekem gri¢u Ashua ubila ena od nasih zablo-
delih granat. To ni bilo podobno Eliasu, prepameten je bil, da bi se pu-
stil ubiti tako po neumnem, ¢eprav je za naso frustrirajo¢o vojno prav
simboli¢no, da so bile nekatere nase najboljSe enote po nesreci po-
morjene prav z lastne strani. Govorilo se je celo, da jo je Elias skupil od
enega nasih dosmrtnih kaznjencev.

Nikoli ni krical name, toda njegov hladni, mirni pogled me je tako strl in
zastrasil, kot 3e nikoli nobeden. Bil je najboljSi vojak, kar sem jih kdaj vi-
del, razen morda Eliasa. Toda v nasprotju z Eliasom je v njem zdela ne-
kak$na bolestnost, nekak3na sla po ubijanju. Leta 66 je dobil kroglo
nad svojo levo oko, kjer se je nekako zataknila. Leto dni je preZivel v
bolnisnici na Japonskem. Brazgotina, ki je ostala, je v obliki nekaksne-
ga srpa pokrivala celo levo stran njegovega obraza. Bila je velika rana,
ki je dajala slutiti enako resne poskodbe Zivcev in morebiti tudi moZga-




nov.

Vendar se je iz bolnisnice na lastno Zeljo vrnil v Vietnam. Najbrz zato,
da bi se spravil nad upornike, ali pa, ¢e teh ne bi bilo blizu, celo nad
nas. Kadar te je Barnes pogledal v oci, te je spreletelo vse do jajc. Toda
v njegovi mirnosti sta se skrivali nekakSna neznost in ¢utnost, ki sta
fascinirali in mu dajali lepoto, enako Eliasovi; to sem odkril v ¢asu, ko
je bil poroéen z Japonko, ki jo je spoznal v bolniSnici. Ranjen je bil ka-
kih Sestkrat ali sedemkrat, vendar ni o tem nikoli govoril. Véasih se je
napil pri pokru in se kdaj pa kdaj prostodusno nasmehnil, vendar ¢lo-
veka nikoli ni pustil blizu. Edina ranljiva tocka tega moza je bila njego-
va brazgotina, ki pa je bila tako masivna, da je zbujala najgloblje spo-
Stovanje.

Iz teh korenin je zrasel temeljni konflikt med Eliasom in Barnesom.
Dvoje bogov. Dvoje razli¢nih pogledov na vojno. Jezni Ahil versus razo-
Carani Hektor na prasnih planotah Troje bijeta boj za izgubljeni smisel.
To je bil odsev resnicne civilne vojne, ki sem ji bil pria v vseh enotah,
skozi katere sem Sel — na eni strani dosmrtni kaznjenci, grebatoriji in
primitivni beli elementi (deloma juznjaki, deloma ruralci), na drugi pa
hipiji, tisti, ki so kadili travo, érnci in napredni beli elementi (Ceprav so
bile seveda v vseh kategorijah izjeme in so nekateri dosmrtni kaznjenci
porabili ve¢ droge, kot bi si sploh lahko predstavljal). Desnica versus
levica. In jaz bi igral Ismaela — opazovalca, ujetega med ti dve gigant-
ski sili. Sprva sem gledalec. Ki je kasneje prisiljen igrati — sprejeti od-
govornost in zavzeti moralno drzo. Nikoli si nisem predstavljal, da bom
moral v tem procesu dozorevajoée mo3skosti tudi sam odrasti. Ce sem
hotel preziveti, sem moral Zrtvovati nedolznost in sprejeti zlo, ki so ga
homerski bogovi odvrgli v nas svet. Biti oboje — dober in slab. 1z neke-
ga socialnega produkta vzhodne obale sem se moral premakniti v ob-
mocje zoléne moskosti, kjer sem vojno konéno zacutil tudi v svojem
drobovju in dusi in ne samo v glavi.

Pripeljali smo petindvajset &rnih, belih in $panskih igralcev iz cele de-
Zele, mnogi med njimi so bili najstniki, ki jih je fascinirala zgodovina
vojne ; zgradili smo tri milje dolgo umazano cesto v osréje dzungle, za-
jezili poto, da bi ustvarili reko, izkopali niz jarkov. Neki filipinski dela-
vec je umrl v jami in njegov duh se je osvobodil v posebnem obredu v
dzugli; zgradili smo poruSeno francosko cerkev in oporisce petindvaj-
sete pehote. V mnozici dvestopetdesetih sodelavcev je vecina Filipin-
cev, vodena z ekipo Salvadorja (Bob Richardson za kamero, izvr$ni pro-
ducent Bruno Rubeo, direktor Claire Simpson, Gordon Smith in za po-
sebne efekte Yves de Bono), potem so tu Se Ameri¢ani, Italijani, Irci,
Kanadéani in AngleZi — precej pisana in hitro vnetljiva mnozica, ki pri-
nasa s sabo prav taksen kaos, v kakrSnem uzivam. :
Sanje se uresnicujejo, ¢eprav me je strah, da ne bi zajebal odgovorno-
sti (na ducate pisem dobivam od veteranov, ki me prosijo, ¢e bi lahko
zastonj sodelovali pri filmu in me rotijo, naj nikar ne uni¢im njihovih
sanj o tem, da bo resnica kon¢no priSla na dan). Pa tudi utrujen sem
(od Salvadorja naprej nisem imel niti enega dneva pocitka) in strah me
e, da sem izpraznjen, da sem film preveckrat predelal v svoji glavi. Ci-
mino me je s svojo napoleonsko globokoumnostjo opomnil: ,Ne pusti
igre v oblagilnici — s €imer je misli, naj se ne vznemirjam toliko z za-
sedbo, vajami, okvirom zgodbe in konénimi odlogitvami, dokler ne za¢-
nem snemati, kajti s takim pocetkem se izprazni$ Ze prej in potem v
sam film nimas ¢esa dati. Nasvet je dober in skuSam se ga drzati, zdaj
ko vidim, da je film prispel do odlocilnega trenutka — ko postaja nas-
protje tvoje tekstovne predloge, do nepomembnega odveénega trenut-
ka, za katerega si mislil, da ga nikoli ne bo, do Ciste srece, ko se v us-
treznem okviru zdruzujejo tako Stevilni Zivi elementi. Mislim, da je imel
Renoir prav: ustvari atmosfero, najdi pravo lokacijo in svetlobo, iztisni
iz svojih sodelavcev najboljse, kar zmorejo, in vse drugo bo steklo.
Revolucije prihajajo in odhajajo in kakor nedvomno navijamo za strmo-
glavljenje Marcosovih gnilih socialnih struktur, tako smo po njihovem
zlomu prisiljeni sklepati nove podtaine posle z novim vojaskim ka-
drom, zato da lahko uporabljamo njihovo tehniko, bojna letala tanke in
pehotne bataljone. Delo nam lajsata Clark in Stubic, njuni mozje so z
nami, ker je obrambni oddelek U.S. oznacéil nas scenarij kot ,popolno-
ma nerealistien“. Ostale poberemo po barih, med sezonskimi delavci
in Solskimi mulci. Nigerijci, ki $tudirajo na Filipinih, dublirajo érne vo-
jake.

Igralci morajo skozi intenzivni dvotedenski trening, skozi $olo filipin-
ske dZzungle, ki jo vodi kapitan Dale Dye, vietnamski veteran in marinec
Z dvajsetletno delovno dobo, ob pomoci tirih bivsih marincev. Dye je
tip iz filma The Right Stuff, pogumen, lakoni¢en, posten, posreduje jim
samurajsko etiko, Ceprav si je njega dni s svojim gorecim antikomuni-
Zzmom nakopal hudo jezo liberalcev. Vendar, kot je neko¢ nekdo dejal o
Johnu Waynu: ,,Clovek ga ima rad kljub njegovim politi&énim nazorom.*
Igralci so si morali sami kopati skrivali$éa, spali so le po tri ure, jedli
hladne obroke, se ves dan preganjali po dzungli in ponoéi prezali v za-
sedi. Netili so se prepiri, odnosi med ¢rnci in belci so se zrahljali, noge
Spotile, kite skrivencile, poljske bolniSnice so delovale, pocasi in nei-
Zogibno pa se je razvijal tudi duh tovariStva. Edina stvar, ki se je ne da

s

naugiti, je strah pred okrutno, vedno groze¢o smrtjo, te jim nihc¢e ne
more opisati in je prepuséena njihovi domisljiji.

Kaksnih pet delavceyv je bilo med snemanjem odpuséenih, pojavljali so
se obic¢ajni spori, imeli smo nekaj polomljenih udov, skoraj usoden
ugriz divjega merjasca, horde insektov, zgodnje monsunsko deZevje in
prestevilne srhljive trenutke v helikopterjih. Oba z Daleom Dyeom veva,
kako hitro bi jo lahko skupili, saj sva videla padajoce helikopterje v Vi-
etnamu, toda nimamo izbire: denarja je malo, ¢as letenja omejen, zato
gremo na vse ali ni¢ in vzletamo iz kanjonov v dzungli med divjanjem
vetra, snemamo kolikor le moremo hitro. To je zame najhujsi teden
strahu vse od Vietnama do zdaj, ¢eprav se poéutim mlajSega kot kdaj-
koli, moja leta z grozo kar odpadajo z mene. Neizprosnost dZzungle in
dvajset ur snemanja na dan, Sest dni v tednu, pus¢ata na ljudeh posle-
dice. Neidentificiran prenasalec mrzlice zadene vsakega in do dvain-
Stiridesetega dne se jih polovica na noénem snemanju sploh ne prika-
Ze. Bojim se za scenarij, ki je prvi na udaru, kadar je treba kréiti stroSne
(to ni velik studijski spektakel; omejeni smo na Stiriinpetdeset jeklenih
dni v dzungli in niti dneva vec). Scenarij je moje meso in kri, kot stekel
pes se borim zanj, zato da bi nekaj mesecev kasneje v Los Angelesu
zrezal kakih petnajst procentov posnetega materiala.

Pri nekaterih posnetkih sem naredil kompromis in snemanje smo do-
kocali Stiriinpetdesetega dne ob peti uri majskega jutra. Direktor pro-
dukcije, Alex Ho, Kitajec, ki dela z mano od Dina naprej, je stopil k me-
ni in ne brez ironije rekel: ,Cestitam, Ollie, bili sta dve dolgileti.“. . . Ne,
dolgih dvajset,“ sem zamrmral, Zalosten, ker sem vedel, da bo film, ¢e-
tudi sem ga kon¢al, ostal brez enega svojega dela, kot so nekje zadaj v
prahu ostali obrazi upornidkih mulcev. In ¢e sem se Se tako pribizal
Charliu Sheenu, ne bo nikoli postal jaz in Platoon ne bo nikoli tisto, kar
sem imel v mislih, ko sem pisal zgodbo in je bilo le fragment, le del ti-
stega, kar se je dogajalo pred leti. Tudi to je izginilo. Mi pa gremo na-
prej. -

Nocéem se udelezZiti zabave s filmsko ekipo — s svojo zavestjo reziserja
da bi jo lahko samo pokvaril — zato se sam s Soferjem odpravim do-
mov, medtem ko se prvi Zarki svetlikajo na obzorju in se kmetje, tako
kot zmeraj, odpravljajo delat na polja v tej prvi roznati svetlobi azijske-
ga jutra. To je samo $e eno pozno pomladno jutro v Svetu (tako smo ga
imenovali v Vietnamu) in nikomur ni mar, da smo pravkar dokon¢ali to
malo ,stvar v dzungli“. Le zakaj bi jim bilo? In vendar se, medtem ko
pritisnem svoj obraz k $ipi nesliSno premikajo¢ega se avtomobila, v
moji dusi nekaj zgane, in vem, da me bo ta trenutek ve¢no spremljal —
ker je to od dneva, ko sem zapustil Vietnam, najslajsi trenutek mojega
Zivljenja.

Oliver Stone
prevedla Nada Vodusek

Bio-filmografija
Oliverja Stonea

Oliver Stone se je rodil 15. 9. 1946 v New Yorku. Ker je bila njegova mati
francoskega porekla, je poletja prezivijal pri starih starsih v Franciji.
Vpisal se je na univerzo Yale, vendar je Studij kmalu opustil. Leta 1965
je prostovoljno odsel v Saigon za ucitelja, Zze naslednje leto pa je na ne-
ki trgovski ladji dobil sluzbo kot pomivalec tal. V Gauadalajari je napi-
sal roman A Child’s Night Dream. Leta 1967 se je vrnil v Vietnam, to-
krat kot vojak. Bil je dvakrat ranjen in trikrat odlikovan. Po vrnitvi v
Ameriko se je takoj vpisal na New York University Film School, kjer je
diplomiral leta 1971.

FILMI:

Seizure, 1971 (kanadska nizko-nizko prorac¢unska produkcija)

Hand, 1981 (velika produkcija, ,Warner/Orion“; posneto po Stonovem
romanu The Lizard's Tail; v glavnih vilogah so igrali Michael Caine, An-
drea Marcovicci, Viveca Lindors itd.)

Salvador. 1986 (produkcija ,Hemdale"; v glavnih vlogah so igrali Ja-
mes Woods, James Belushi, Michael Murphy, John Savage in Cynthia
Gibb)

Platoon, 1987 (dobitnih dveh oskarjev — za najboljsi film in za najbolj-
S0 rezijo; produkcija ,Orion/Hemdale®; v glavnih vlogah so igrali Char-
lie Sheen, Tom Berenger, Willem Dafoe, Kevin Dillon, Keith David, Fo-
ret Whitaker, Mark Moses, John McGinley, Reggie Johnson in Franci-
sco Quinn)

SCENARLIJI:

Midnight Express, 1978 (Oskar za najboljsi scenarij, ki temelji na knjigi
spominov Billyja Hayesa; film je reziral Alan Parker)

Conan the Barbarian, 1981 (koscenarist z Johnom Miliusom, ki je film
tudi reziral; scenarij temelji na znagajih, ki jih je ustvaril Robert E. Ho-
ward)

Scarface, 1983 (film je rezZiral Brian de Palma)

Year of the Dragon 1985 (koscenarist z Michaelom Ciminom, kki je film
tudi reziral; scenarij temelji na istoimenskem romanu Roberta Daleya)
8 Million Ways to Die. 1986 (koscenarist z Davidom Lee Henryjem; sce-
narij temelji na istoimenskem romanu Lawrenca Blocka, reziral pa je
Hal Ashby).
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festivali

Berlinale ‘87

DOBRI, GRDI, SLABI

V filmu Gleba Panfilova Tema, dobitniku
letoSnjega berlinskega ~Zlatega
medveda“, je v ospredju nekoliko iz&rpani
pisatelj, ki obupno iS¢e temo za svojo na-
slednjo dramo — ko pa se mu nadvse pri-
merna tema znenada ponudi sama od se-
be, se izkaZe, da se z njo dejansko sploh ni
sposoben zares soo¢iti in se kratko malo
zlomi. Polozaj pisca festivalskega sporoci-
la je Zze v izhodiS¢u Eisto drugacen, zato se
mu katastrofe ni treba bati: njegov pro-
blem je preobilje tem, ki ga i5¢ejo in najde-
jo, éetudi Se tako bezi pred njimi. Zato je
navsezadnje malo verjetno, da bi ga uteg-
nilo kaj posebej presenetiti ali celo vredi iz
tira, spri€o omenjenega obilja tem pa mu
vendarle ni lahko, saj se mu utegne mimo-
grede zgoditi, da mu bo vse skupaj uslo iz
rok. Pri tem kajpada ne gre zgolj za teme,
ki jih obravnavajo prikazani filmi, ampak
Se mnogo bolj za tiste, ki se pojavljajo na
razlicnih okroglih mizah, pogovorih, ti-
skovnih konferencah, v festivalskih bilte-
nih, ¢asopisih in drugem tiskanem gradi-
vu, skratka, za teme, ki sooblikujejo tako
imenovano ,ozrace"” festivala.

Letos se je v Berlinu, denimo veliko govori-
lo o ,novem vetru“ v Sovjetski zvezi in Se
posebej v sovjetski kinematografiji, kate-
rega posledice je bilo &utiti tudi v osred-
njem festivalskem programu. Tako sta bi-
la prikazana kar dva ruska filma, ki sta Se
do nedavna ticala v bunkerju: Ze omenjena
Tema (1979) in Slovo (ProsCanie, 1982), ki
ga je zreziral Elem Klimov in je nastopal
zunaj konkurence. Prav tako so organiza-
torji skusali oziviti tezo o Berlinalu kot
»filmskem mostu med Vzhodom in Zaho-
dom*, kajti v glavhem programu je bil po-
leg sovjetskega moéno zastopan tudi
ameriski film. Se vec, festival je odprl (kaj-
pada zunaj konkurence) Scorsesejev film
Barva denarja (The Color of Money), skle-
nil pa Zze omenjeni ruski prispevek Slovo.
Konec koncev je bilo za ravnotezje po-
skrbljeno tudi pri nagradah, kajti ce je
glavno nagrado Ze odnesel Panfiloy, je
»Srebrni medved“ za najboljo rezijo pripa-
del Oliverju Stonu za njegov film Vod (Pla-
toon), poseben ,srebrni medved“ pa 3e
Randi Haines za Otroke manjSega boga
(Children of a Lesser God). In pri vsem
skupaj ziriji niti ni bilo mogoce ocitati tak-
tiziranja, saj so omenjeni filmi dejansko
pomenili najboljsi del festivalske ponudbe
— ne glede na to, da je bilo zaradi lepSega
podeljenih 5e nekaj ,medvedov*.

Med temami, ki niso bile neposredno po-
vezane s prikazanimi filmi, a so vseeno po-
membno vplivale ne festivalsko ,atmosfe-
ro“, so bili seveda na prvem mestu tako
imenovani novi mediji, ki domnevno ogro-
Zajo kinematografijo. Tema seveda ni no-
va, saj je bila na sporedu Ze lani in predia-
ni, vendar pa je letos bolj odmevala, med
drugim tudi zaradi knjige skupine nem&kih
avtorjev  ,Novi mediji proti filmski
kulturi?“, ki so jo predstavili v €asu festi-
vala. Vprasaj v naslovu knjige je kajpada
bolj za okras, sicer pa je jasno, da tu nasto-
pa ,filmska kultura“ kot tista svetinja, ki jo
je treba za vsako ceno za$cititi pred na-

skokom barbarskih elektronskih sredstev,
kot so video tehnika, satelitska in kabel-
ska televizija ter televizija visoke doloclji-
vosti (HDTV), ki sku$a poseci celo v samo
proizvodnjo filmov, predvsem pa pred eko-
nomskimi interesi trgovcev s soft wareom.
Nobena skrivnost namreé¢ ni, da novi me-
diji ponujajo bolj malo lastnega, izvirnega
programa, pac pa si na veliko pomagajo z
dobrim starim filmom. Novi mediji potem-
takem ogrozajo ,filmsko kulturo“ natanko
toliko, kolikor brez filma sploh ne morejo.
Problem pa je zlasti v tem, da novi distri-
bucijski kanali radi sprejemajo predvsem
~gledljive” filme, med katerimi seveda
prednjacijo ameriSka dela, globokim av-
torskim iskanjem pa niso pretirano naklo-
njeni.

A to je le ena plat zadeve, kajti po drugi
strani postaja vse bolj jasno, da ,filmsko
kulturo“ vsaj v tolisni meri kot novi mediji
ogroZajo prav tisti, ki naj bi jo 8¢itili — na-
mre¢ filmski avtorji sami. V razli€nih pro-
gramih Berlinala je, denimo, kar mrgolelo
razliénih ,izpovednih“ izdelkov z ocitnimi
umetniskimi ambicijami, ki pa se nikakor
niso mogle uveljaviti zaradi prav zacetni-
Skih tezav na ravni scenarija, dramaturgi-
je, montaze itn. Z eno besedo, dela avtor-
jev, ki sicer presegajo na filmsko
kulturo®, so vse preveckrat kinematograf-
sko tako nebogljena, da so celotni zadevi
bolj v 8kodo kot najbolj komercialni ameri-
Ski izdelki. Ni¢ ¢udnega potemtakem, ce
se bojisce iz polja filmske produkcije vse
bolj prestavlja v polje kulturne politike,
kjer skusajo z razliénimi administrativnimi
ukrepi zascititi ogrozeno ,filmsko kultu-
ro“ — in to pred novimi mediji, pred ameri-
skim filmom, pred naras¢ajo¢im komerci-
alizmom in podobnimi ,nesreCami“. Ze
sam nacin obrambe dovolj zgovorno raz-
kriva, kako nemocna, kreativno jalova in
organizacijsko beteZzna je tako imenovana
evropska kinematografija. To je navsezad-
nej potrdil tudi letodnji berlinski festival,
predvsem pa njegov paradni tekmovalni
program. Neko¢ slovite kinematografije
stare celine, kot so francoska, italijanska
in nemska, pa tudi poljska in ¢eska, so po-
kazale bore malo, ¢eprav so koli¢insko
prednjacile. Ugled stare celine je pravza-
prav reSeval le sovjetski film, kar je kajpak
piskava tolazba, saj gre prav za tisti del
evropske kinematografije, ki ni bil nikoli
zares evropski.

Po svoje so bili torej v ospredju Americ¢ani,
ki so v glavnem sporedu prikazali kar pet
filmov, med njimi tri (2e omenjene), Ki so
nekaj tednov kasneje pobrali kopico
»oskarjev“. Ta zajetni zalogaj ,velikega®
kinematografskega filma je med drugim
vnesel novo potezo v dostojanstveno obli-
¢je festivala: medtem ko so bili dolga leta
naglaseni predvsem izdelki, ki so tako re-
ko€ trkali na vrata elitne kulture, se je to
pot film ponovno uveljavil kot legitimen
del mnozi¢ne kulture v najboljSem pome-
nu besede. Jalovost kulturniSke poze, ki
hoce film izkoristiti le kot sredstvo za do-
seganje nekaksnih ,viSjih smotrov®, ni bi-
la nikoli oCitnej$a kot prav letos. Najjasne-

je je to brzkone izpri¢al film Jeana-Marie
Strauba Empedoklejeva smrt (Der Tod des
Empedokles), povsem spodletel poskus
zapoznele ,avantgardisticne“ ekranizaci-
je nedokonéane Hélderlinove drame z
istim naslovom (,, Tako imenovana izrazna
sredstva filma so zame Cista pornografija“
— je v svojem znadilnem slogu na tiskovni
konferenci izjavil Straub). Da pa bi bia me-
ra zvrhana, so tudi za drugo skrajnost, se
pravi, za padec v komercializem najbolj
cenene vrste poskrbeli spet Evropejci. To
se je nemara najbolj ,posrecilo® Jeanu-
Pierru Mockyju s filmom Cudez (Le mira-
cule), abotno burko, ki kljub zvenedi igral-
ski zasedbi (Michel Serraulit, Jeanne More-
au, Jean Poiret, etc.) v nobenem elementu
niti priblizno ne doseze ravni ameriskih se-
rijskih humoristiénih instant izdelkov.
Oba primera dovolj zgovorno izpricujeta,
da pri vsem skupaj sploh ne gre za razme-
jitev med ,,umetnidkim“ in ,komercialnim*
filmom, saj sta si v tem pogledu Ze kar
ekstremno razli¢na, pa je njun konéni uci-
nek vendarle enako porazen. V resnici gre
pac¢ za poznavanje medijskih zakonitosti,
za obvladovanje filmskih sredstev in ne-
mara za kanéek talenta — vsega tega pa
omenjenima in njima podobnim izdelkom
ter njihovim avtorjem krepko manjka. Tu bi
seveda lahko omenili Se pretenciozni
nemsko-jugoslovanski zvarek Zaljubljenca
(Die Verliebten) reZiserke Jeanine Meerap-
fel, ki mu tudi Barbara Sukowa v glavni
vlogi ni mogla prav ni¢ pomagati, pa Se
kakSen malo manj neposrecen prispevek
— a zdi se, da je vendarle bolje posvetiti
prostor filmom v pravem pomenu besede.
Tudi tak3nih je — kot smo ze nakazali —
namre¢ bilo nekaj.

Najbrz je prav, da zacnemo s Temo Gleba
Panfilova, e Ze ne zaradi glavne nagrade,
pa vsaj zaradi naslova, ki ponuja kar pri-
merno izhodi&€e. Na prvi pogled se na-
mrec zdi, da je v ospredju tega duhovitega
in nadvse spretno posnetega filma prav li-
teratura, podrocje, kjer ima vpradanije te-
me Ze dolgo tradicijo, a je vendarle Se
zmeraj enako aktualno. Vsekakor se z lite-
raturo ukvarjajo domala vse osebe filma
— od glavnega junaka, Ze nekoliko ostare-
lega dramatika Kima Jesenina in njegove-
ga prijatelja Igorja Pas¢ina do podezelske
intelektualke Sase Nikolajevne in celo do
vestnega policista, ki v prostem ¢asu pise
pesmi. A literatura, s katero imamo opravi-
ti, je dejansko skrajnje nebogljena, papir-
nata in sterilna, kar nemara najbolje izpri-
Cuje prav njen najuglednejsi zastopnik —
zasluzni dramski umetnik Jesenin. Kljub
uglednemu statusu, ki ga uZiva, kljub ste-
vilnim drzavnim nagradam in drugim pri-
znanjem (ali pa prav zato) se namre¢ do-
bro zaveda, da je zgolj zelo povpre€en pi-
sem rezimskih dram, katerega ,ustvarjal-
no“ obdobje je vrh vsega Zze zdavnaj mini-
lo. Literatura, ki jo uteleSa, je potemtakem
bolj podobna politiki, je nekako zgolj oro-
dje politike in kot taka tudi uéinkuje. To
nam dokazuje Ze uvodni zaplet, ko Jesenin
in Pa&¢in, ki sta se z avtom pripeljala iz
prestolnice v majhno provincijsko gnezdo,
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naletita na vaskega policista, ki jima nika-
kor noce spregledati nepomembnega pro-
metnega prekrska, ¢eprav v kraju ni nika-
krénega prometa. IzkaZe se, da se moza-
kar v uniformi dobesedno drzi naukov, ki
jih razglaSajo prav junaki Jeseninovih
dram, zato no¢e popustiti. V tej paradok-
sni situaciji dozivi glavni junak tako rekoé
najvecje Mozno priznanje, saj se njegovi
nauki prenasajo ,neposredno v prakso®,
obenem pa popoln osebni poraz, zakaj teh
naukov, v katere sam najmanj verjame, ker
ve, da nimajo nobene vrednosti, se o€itno
resno oklepa le nepomembni, a prav zato
toliko bolj nepopustljivi agent oblasti.
Funkcija literature je tako zreducirana na
raven formule za vsakdanje
adminstrativno-oblastnisko nagajanje, in
ugled zive pisateljeve osebnosti ne zado-
§¢a, da bi premagal uginek papirnatih ,re-
snic”. Obcutek za razkorak med naceli in
prakso vzbudi pri policistu Sele postopek,
ki je enakovreden njegovemu, namreé
groznja, da bo zaradi svoje sluzbene ko-
rekinosti dobil érno piko, kajti veliki dra-
matik ima vplivne zveze. Epizoda s polici-
stom pa le vpelje obrazec, ki se pozneje 3e
veckrat ponovi v enaki ali zrcalni podobi.
Tako Paséinova teta, upokojena uciteljica,
pri kateri se prijatelja nastanita, brez zadr-
Zkov recitira slavospeve o priznanem dra-
matiku Kimu Jeseninu, kakor jih ponujajo
Solski ugbeniki, se pravi, da ga obravnava
kot knjizevno figuro, pri Gemer je prav nic¢
ne moti, da pred njo sedi Jesenin iz mesa
in krvi. Jeseninu obéudovanije kajpak godi,
obenem pa ga Zali dejstvo, da je zgolj ne-
kak$en papirnati junak. Nasprotno pa ga
tetina necakinja Sa$a ,zagrabi“ s cCisto
Cloveske plati, saj mu kar naravnost pove,
da njegove drame niso ni¢ vredne, a mu da
obenem vedeti, da ji kot oseba nikakor ni
nesimpaticen. Spet je junakov narcisizem
hkrati pozgecékan in prizadet — to pot z
druge strani. Da jalovost literature, ki jo
uteleSa Jesenin, ni kaj nakljuénega, am-
pak je njena temeljna poteza, se nemara
najocitneje izkaze v prizoru, ko glavni ju-
nak, skrit v Sasinem stanovanju, opazuje
dramati¢no slovo med njo in njenim iz-
brancem, ki se odpravlja v Izrael, ker je v
Sovjetski zvezi docela onemogocen (kaj-
pak gre spet za pisatelja). Ze Jeseninov
polozaj skritega opazovalca, ki ne sme po-
sec¢i v dogajanije, je dovolj mucen; Se bolj
mucno je spoznanje, da pri Sasi nima no-
benega upanja, naravnost neznosno pa je
dejstvo, da je vsakdanje Zivljenje veliko-
bolj ,dramatiéno® kot dramsko Zivljenje
njegovih likov. Dokonéno pa spodnese Je-
senina vzklik odhajajo¢ega mladenica:
»Tukaj je vse laz! Raje umrem tam od do-
motozja kot tukaj od sovrastva!“ Ni¢ ¢ud-
nega, ¢e takoj za mladeni¢em zbezi s pri-
zoriséa — mimo nezavestne Sase — tudi
glavni junak, kajti polozaju v nobenem po-
gledu ni kos. Tisto, s éimer naj bi se prav-
Zaprav ukvarjala literatura, je to pot po-
temtakem prepusceno filmu. In film zna
pod taktirko Gleba Panfilova stvar prijeti
na iziemno uéinkovit nagin, pri €emer sija-
no izkoris¢a nasprotja, ki mu jih ponuja , li-
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terarna“ tema. Tako se skoz serijo komi¢-
nih prizorov in duhovitih dialogov dokoplje
do kljuénega konflikta, ki sicer ni brez me-
lodramatskih potez, vendar obenem opo-
zarja na poloZaj intelektualca v pogojih to-
talitarnega sistema. Naslov filma je po-
temtakem ve€ kot upraviéen, zakaj to, s ¢i-
mer se ukvarja, je res tema, ki jo je vredno
podcrtati.

Film Rande Haines Otroci manjSega boga
(Children of a Lesser God) je povezan z li-
teraturo samo toliko, kolikor temelji na
znani Medoffovi dramski uspesSanici, ven-
dar pa ga to prav ni¢ ne ovira, da ne bi te-
me zagrabil in razvil na izrazito filmski na-
¢in. Bolj pomemben se zdi zatorej sam
izbor teme — ne glede na njeno doseda-
njo gledaliSko eksploatacijo — saj o¢itno
izhaja iz predpostavke, da s klasiénim me-
jodramatskim vzorcem ni ve€ mogoce za-
jeti sveta, v katerem so socialne razlike
dobile drugacen status, tradicionalna mo-
rala pa je dozivela svoj razkroj. Melodrama
lahko zatorej racuna na uspeh samo v pri-
meru, ¢e do skrajnosti radikalizira melo-
dramatsko situacijo in se pri tem odre¢e
konvencionalni narativni logiki, se pravi
zahtevi, da se v zaokroZeni filmski zgodbi
pove ,vse brez ostanka“, predvsem pa tez-
nji, da se na koncu pripovedi zgladijo vsi
nesporazumi in vzpostavi harmoni¢en mir.
In kaj je v tem pogledu lepSega od razmer-
ja med junakoma, kot sta James in Sarah:
on pripada govoreci vecini, ona pa gluhi
manjsini. Ta temeljna, ireduktibilna razlika
med njima je tu Ze od vsega zacetka in ni
posledica kaksnih ,nesrec¢nih okoliS€in®,
s katerimi bi bilo mogo&e manipulirati

znotraj pripovedi, kar pomeni, da je tudi na =

koncu ne bo mogoée odpraviti. Melodra-
matska situacija je na ta nacin ustrezno
zaostrena, konvencionalna zaokrozena fa-
bula ni mogoc¢a, saj ostaja ,zacetek tezav“
zunaj pripovedi, o kakSnem ,koncu“ pa po
tej plati tudi ni mogoée govoriti. Povrh vse-
ga postane v situaciji, ko je obi¢ajno med-
Clovesko komuniciranje ,tehniéno“ ote-
Zkoéeno, tisto neizreéeno na svoj naéin

misteriozne, saj ni izre¢eno po svobodni

odlocitvi ene ali druge osebe, ampak je v
resnici neizrekljivo. Ljubezen med ucite-
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liem v Soli za gluhe otroke in nekdanjo

uéenko te Sole je vpeta v skorajda idili¢no
podezZelsko okolje, kjer stoji Solsko poslo-

pje, vendar pa je sama zaradi Ze omenje- -

nih problemov vse prej kot idilicna. Odlo-
¢ilni zaplet je pa¢ v tem, da prizadevni Ja-
mes pri Sarah ne more dosedi tistega, kar
sicer uspesno dosega pri svojih gluhih

uéencih — namred prilagajanja svetu

,normalnih“. Ce uéence z dokaj preprosti-
mi, dasi neortodoksnimi sredstvi zadost-
no motivira, da se ucijo verbalnega govo-
ra, mu pri-Sarah v tem pogledu ne pomaga
niti globlja emocionalna vez, kajti dekle
preprosto noce ne govoriti ne ,poslusati,
pac pa vztraja pri govorici s kretnjami kot
svojem legitimnem komunikacijskem
sredstvu. Skratka, Sarah noce postati
y,normalna“, ampak hoc¢e tudi navzven de-
monstrirati svojo pripadnost manjsini, ki
ima svoje prepoznavne znacilnosti. Za to
»Kulturno drzo se seveda skrivajo ,potla-
¢ena“ mladostna dozivetja, izkusnje iz ob-
dobja, ko je sku$ala Sarah svojo hendike-
piranost izravnati z demonstriranjem sek-
sualne superiornosti nad ,normalnimi*
dekleti. Spoznanje, da je na ta nacin tisto,
kar je skuSala prikriti, samo Se bolj izpo-
stavila, jo je kajpada privedlo v drugo
skrajnost: nobenega moskega veé. Na
simbolni ravni to pomeni odpoved verbalni
govorici, kar pride prav do izraza ravno pri
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njenem razmerju z Jamesom, ki je za oba
nekakSen kompromis. Sarah se mu sicer
fizi€no vda, vendar hkrati ohrani distanco
molka, James pa se s tem ne more zado-
voljiti, a obenem uvidi, da je zdaj pravza-
prav on sam na potezi. Poglavitna ovira je
namre¢ njegova hipokritska drza, v skladu
s katero deklarativno razglasa, da niso
gluhi ,ni€ manj vredni“ od drugih ljudi, de-
jansko pa jih obravnava kot manjvredne,
saj jih skusa za vsako ceno nauditi, da bi
imitirali verbalni govor ,normalnih®, s &i-
mer bi si zagotovili vsaj priblizno enako-
vreden status. Kljuéni preobrat je kajpak v
tem, da se mora ugitelj, ki gluhe uéi, kako
naj se ,prilagodijo“, zdaj znenada sam
sprilagoditi®, kajti to je predpogoj za vzpo-
stavitev pristnega razmerja s Sarah. Sele
ko James premaga to dvoumnost in ko
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ne ogroza
ve¢ njene osebne integritete, je ljubezen-
sko razmerje med njima zares mogoce.

Na povsem drugacen nacin se vprasanja
ljubezenskega razmerja loteva film Fer-
nanda Truebe Leto prebijanja (El ano des
las luces). Med filmi, ki so izstopali iz festi-

Sarah spozna, da kot ,moski“

valskega povprecja, se zdi Truebov pri-
spevek na prvi pogled Se najbolj ,vsakda-
nji“, saj se ukvarja z dokaj izpeto temo
mladostniSkega dozorevanja oziroma ini-
ciacije. Vendar pa so tudi v tem primeru
zadeve dejansko tako radikalizirane, da ni-
kakor ni mogocée govoriti o kaksni koven-
cionalni tematski zastavitvi. Izjemen je ze
temeljni okvir pripovedi, saj je postavljena
v leto 1940, se pravi, v prvo leto novopece-
ne Francove diktature, prizoriSce pa je sa-
natorij za tuberkulozne otroke ob portugal-




ski meji. Da bi bila mera zvrhana, je Sest-
najstletni Manolo, ki pride z mlajSim bra-
tom v to zdravilis¢e, tako rekoé edini ,mo-
Ski“ prebivalec ustanove; poleg tega je tu
le Se ostareli oskrbnik Emilio, sicer pa sa-
me zenske in otroci. Razumijivo je kajpa-
da, da so prav Zenske tiste, ki pritegujejo
miadeni¢evo pozormost, kot je razumiljivo,
da tudi njih priteguje in vznemirja Manolo-
va seksualna ,radovednost®, ki jo same na
najrazlicnejSe prikrite nacine Se spodbuja-
jo. A lahkotne eroti¢ne igrice, polne ko-
micnih zapletov in duhovitih preobratov,
se v drugem delu filma sprevrzejo v prav-
cato melodramo, zakaj Manolo naposled
naleti na dekle, ki vzame njegovo dvorje-
nje zares. Smola je pac¢ v tem, da je to de-
kle — s simbolicnim imenom Maria Jesus
— héi vaskega Zupnika, kar v Ze tako puri-
tanskem vzdus$ju okrevaliS5¢a pomeni Se
dodatno oviro za mlada zaljubljenca. Nju-
na nasilna locitev je prav dramati¢na in
polna strastnih ¢ustvenih izlivov, predv-
sem pa nevoscljive ,zaskrbljenosti” starej-
Sih, ki jih moti ta ,nemoralna“ zveza. Gre,
skratka, za temo prepovedane ljubezni:
dokler so stvari 3e na ravni nedolZznega
spogledovanja in eroticnega igrackanja,
so tudi v okolju, kjer vlada totalitarna, dik-
tatorska morala, Se mogoce — ko pa pre-
rasejo v ,pravo” ljubezensko razmerje, je
mera polna, zakaj takSno razmerje je v
omenjenih razmerah nedopustno, prepo-
vedano in kratko malo nemogoce. Ne le
zato, ker sta zaljubljenca za kaj takSnega
premlada, ampak predvsem zato, ker svo-
je ljubezni ne skrivata. Kot je namre¢ ra-
zvidno iz celotne pripovedi, so eroti¢ni sti-
ki mogo¢i le pod pretvezo ne¢esa drugega
— pa naj gre za u¢no-vzgojne postopke
ali za zdravstvene preglede in preiskave.
Kar se zdi pri tem filmu Se posebej zanimi-
vo, so najrazlicnejsi detajli v odnosih med
junaki, ki razkrivajo represivno atmosfero
navidez nedolznega okolja sanatorija: vsa-
ka Eloveska poteza, ki presega ustaljeni
red, naleti na pravi zid prepovedi, najbolj
prepovedan pa je seveda erotiCno-
Custveni odnos, Ceprav je veC kot jasno,
da je prav to tisto, kar vse zaposluje. Tota-
litarna oblast se na ta nacin uveljavija tudi
v okolju, ki je dozdevno izloZeno iz politic-
nega oziroma druzbenopoliticnega kon-
teksta. To je navzven kajpada 3e najbolj
vidno v $oli, ki je vkljuéena v sanatorij, saj
tu vzgoja nastopa kot izrazito represiven
dejavnik v sluzbi rezima, glavni junak, ki je
veliko starejsi od svojih ,soSolcev”, pa je
kajpada njena glavna Zrtev, kajti od njega
se med drugim zahteva, naj se podredi u¢-
novzgojnim metodam in uéni snovi, ki jo je
Ze prerasel. Na drugih podrogjih je repre-
Sivni sistem nemara manj razviden, vendar
|e zato toliko bolj zahrbten, saj poteka me-
|2 med dovoljenim in nedovoljenim zelo
»Na tesno“, obenem pa ni nikjer povsem
jasno doloena. Z drugimi besedami: ¢e
se komu od vodilnih le zahoée, ni tako re-
ko€ ni¢ dovoljeno. Obdobje prebujenija ta-
ko ne velja le za emocionaino oziroma za
erotino sfero, ampak pomeni predvsem
soocenje z Prepovedjo oziroma prepozna-
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nje Prepovedi kot templja za oblastnisko
manipuliranje s €lovekom. Truebov prispe-
vek bi lahko zato — kljub videzu, da se
ukvarja predvsem z mladostnidko erotiko
in drugimi nepomembnimi reémi — ozna-
Cili kot ,druzbenokriticen“ film. Njegova
odlika je prav v tem, da te svoje naravna-
nosti nikjer odkrito ne razgla$a, zato pa jo
toliko bolj u€inkovito uveljavija.

Vse kaZe, da si veliki evropski reziserji ne
morejo kaj, da se ne bi na stara leta obreg-
nili ob televizijo in njen sistem mnoziéne
zabave. Ce je Fellini v filmu Ginger in Fred
razkril, kako funkcionira mehanizem tele-
vizijskega showa in ponudil gledalcu
vpogled v zakulisje spektakla, je Claude
Chabrol v Maskah (Masques) nazorno de-
monstriral superiomost svojega ,zabav-
njaskega“ filmskega postopka v primeri s
televizijskim, vendar tako, da je tudi televi-
ziji pustil njen ,delez“. To se kajpak zgodi
na nacin podvojitve, zakaj potem, ko film
gledalcu Zze dodobra pojasni, da je osred-
nja oseba pripovedi — slavni televizijski
moderator Legagneur — v resnici zgolj ve-
lik slepar, tat in morilec, mu na koncu do-
voli, da sname masko Se pred TV kamera-
mi in po3lje gledalce dobesedno vrit. Tele-
vizija torej doda filmskemu razkritju zgolj
ceneno spektakularno potezo, s €imer do-
volj jasno izpriCa svojo bedno naravo. Si-
cer pa se film zacne prav tako, kot se kon-
¢a — namrec s TV showom za upokojen-
ce, ki ga vodi Legagneur, vendar s to razli-
ko, da na zacetku prevladujejo sladkobno
roznate barve televizijskega spektakla, ne
da bi nam bilo dano slutiti karkoli o njego-
vem, mraénem ozadju. Tudi z nastopom
dozdevnega novinarja Wolfa, ki Zeli napi-
sati biografijo slovitega TV voditelja, se Se
ni¢ ne spremeni, ¢eprav gledalca nemara
nekoliko preseneti Legagneurjevo pretira-
no Sirokopotezno zasebno Zivljenje v ra-
zko3ni podezelski vili, kamor &ez vikend
povabi Wolfa. Sumljiva postane 3ele ne
mo¢ poudarjena, tako reko¢ demonstrativ-
na ,odkritost®, na katero naleti Wolf v mo-
deratorjevi hisi, zakaj o€itno je, da ta ,,od-
kritost“ nekaj prikriva. Tisto, kar prikriva,
pa je prava identiteta Legagneurjeve ,bo-
lehne“ posvojenke, bogate dedinje, ki jo
poskuSa moderator spraviti s poti in se
polastiti njenega premozZenja. Ko se izka-
Ze, da novinar oziroma pisec kriminalk, za
kar se sam razglasa, ni ni¢ drugega kot
nekakSen amaterski detektiv, zaéno pada-
ti tudi druge maske. Vse skupaj se seveda
izteCe v napet konéni obracun, kjer gre
najprej za prezivetje, Sele nato za vprasa-
nje zmage ali poraza. Chabrolova rezija je
skrajnje precizna, tako reko¢ ,milimetrsko
natanéna®, kot je zapisal neki kritik, kame-
ra skrbno izbira kljuéne podrobnosti, ki
same na sebi nicesar ali skoraj niCesar ne
povedo, kot elementi mozaika pa so nepo-
gresljive. Poleg tega celoten film preveva
prav strupena ironija, ki jo sprozi ze ome-
njeni uvod z roznato-sladkim TV spekta-
klom (naslov showa je dovolj zgovoren:
-~oreca za vse®), ter do kraja zaostri zak-
ljuéna sekvenca, kjer moderator pred mili-
jonskim avditorijem prizna, da ga v Zivije-
nju zanima izkljuéno denar (z vsemi ugod-
nostmi, ki jih prinasa), prav malo pa mu je
mar za ,,sreCo“ njegovih gledalcev in obo-
Zevalcev. Skratka, tisto, kar daje celotni
pripovedi izrazito ironiéno potezo, je prav
navzocnost televizije, natancneje: dejstvo,
da imamo opraviti z znamenitim vodite-
liem priljubljenega TV showa, ki svoj javni
polozaj in splosno priljubljenost izkoris¢a
kot kritje za privatne malverzacije in celo
za zlo¢in. Razcep med javnim in zasebnim

se prav s pomocjo televizije zaostri do te
mere, da od vsega skupaj ostane le Se ka-
rikatura — in temu ustrezno Legagneur tudi
konéa svojo kariero s psoyanjem obéins-
tva. V tem je kajpada cutiti reZiserjev na-
mig, da je ,realnost“, ki nam jo ponuja te-
levizija, pa¢ zmeraj nekaj drugega od tiste-
ga, za kar se predstavlja. S tem pa se ta
medij v principu priblizuje kriminalki, le da
s povsem druge strani, kajti fikcijo prodaja
za realnost, medtem ko kriminalka proda-
ja fikcijo v fikciji. Zato si televizija napo-
sled zasluzi zgolj ,presezek“ kriminalke,
se pravi, tisto ,,poanto®, ki ni¢emur ve¢ ne
sluzi, saj je Ze vse jasno. To pa je natané-
no tisto, s ¢éimer nam televizija streze vsak
dan.

Film Billa Douglasa TovariSi (Comrades)
sega nekoliko bolj v preteklost, vendar se
tudi tu zastavlja vprasanje razmerja med
videzom in dejanskostjo. ,To je iluzija, nas
pa zanima realnost“ — pravi eden od nje-
govih junakov, ko se sre¢a z ,diaramo®,
daljnim predhodnikom kina (zgodba se
odvija v tridesetih letih prejSnjega stoletja)
— toda dejstvo je, da to pove v filmu, ki je
tudi sam iluzija realnosti. Da bi to poudaril
in obenem zaob$el Ceri socialnokritine
neposrednosti, na katere bi spri¢o izbrane
teme Se prehitro utegnil nasesti, se je Do-
uglas sodlocil za svojevrstnega posrednika.
Zgodbo namre¢ pripoveduije iz perspektive
nakljuénega opazovalca, potujocega pre-
dvajalca ,zivih slik“, ki s svojo ,diaramo*“
sledi junakom pripovedi. Ta posrednik
med filmsko kamero in dogajanjem, v ka-
tero so vpleteni filmski junaki, skrbi s svo-
jimi animiranimi slikami tudi za uvode v
posamezne dele pripovedi, s ¢imer nekako
nadomesca reZiserja in nas obenem opo-
zarja, da je to, kar gledamo ,,vmes“ med
njegovimi projekcijami — vendarle samo
film, fikcija, iluzija, ,umetnost svetlobe in
senc”, kot o diarami navduseno izjavi nek-
do v filmu. S tem je dodobra omajan ,reali-
zem* tega filma, ki sicer v poglavitnih ele-
mentih spominja na najboljSe angleske te-
levizijske serije, vendar se po drugi strani
odlikuje s povsem kinematografsko struk-
turirano pripovedjo. Pravzaprav bi bilo mo-
goce zgodbo o skupini kmeckih proletar-
cev, ki se uprejo izkoris¢anju in nenehne-
mu zniZzevanju pla¢ ter ustanovijo ,bratsko
zdruzenje“ (nekakSnega predhodnika sin-
dikatov), ekranizirati na mo¢ suhoparno,
pri éemer bi njihov neuspeli Strajk in izgon
Sestih vodilnih ,tovariSev“ v Avstralijo po-
menil tako rekoé edini omembe vredni za-
plet. A Douglas se na mo¢ potrudi — in
omenjeni potujoéi ,operater* je le del
njegovih zadevnih prizadevanj — da vsa
rec le ne bi tekla tako premoc¢rtno, kot, de-
nimo, kak$no dokumentarno porogcilo o si-
cer pomembni etapi britanske zgodovine
delavskega gibanja. Zato v pripoved vklju-
¢i mnozico stranskih dogodkov, pripetlja-
jev in podrobnosti, ki deloma duhovito, de-
loma z mraénimi podtoni ilustrirajo zgodo-
vinsko dogajanje. Pri tem ne gre zgolj za
skrbno izbrane sestavine, ki opredeljujejo
tedanji nacin zivljenja v Angliji, ampak tudi
za pray komiéne nesporazume v zvezi z na-
meni In cilji novoustanovljene ,bratovsé&i-
ne“ ter za vse tisto, zve€ine naivno in nere-
flektirano duhovno ozadje, ki je — poleg
konkretnih Zivljenjskih in delovnih razmer
— botrovalo usmeritvam tega zdruZenja.
Celotna pripoved je pravzaprav mozaik po-
sameznih usod, pri éemer je v ospredju
usoda tistega, ki mora kazensko za sedem
let v Avstralijo. Vse to je zadinjeno s speci-
fi€no vizualno estetiko in z odliénimi igral-
skimi reakcijami, predvsem pa z izvrstnimi
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dialogi, ki s svojo duhovitostjo marsikdaj
pregladijo ,resnost” tematike.

QOd filmov, ki so bili prikazani v osrednjem
programu zunaj konkurence, je brzkone
najmocne;jsi vtis naredilo delo Elema Kli-
mova Slovo (ProSéanie, 1982), ki je tudi
sklenilo letosnji festival. Film ima bogato
predzgodovino, saj je prvo verzijo scenari-
ja zanj napisala se Larisa Sepitko, ki naj bi
ga tudi rezirala, vendar se je leta 1970
smrtno ponesreéila. Tudi potem, ko je bil
konéno posnet, ,usoda* filmu ni bila naklo-
njena, saj je moral ¢akati nekaj let, da se
je lahko pojavil na filmskih platnih. Tema
in nacin, kako je pripoved zastavljena, so-
vjetskim oblastnikom paé nista mogla biti
ravno po volji, kajti Klimov postavlja pod
vprasaj samo ,strategijo razvoja“, ki ob-
vladuje realsocialistiéni kozmos, namreé
brezprizivno vero v napredek, v imenu ka-
tere se brutalno pometa s tradicijo in s
prezitki kulturne zgodovine. Film pripove-
duje o propadaniju, izsiljevanju in rusenju
otoske vasi Matjora, ki jo bo kmalu zalila
voda umetnega jezera nove hidroelektrar-
ne. V ospredju je zlasti propadanje tradici-
je, vendar obenem tudi propadanje ,kra-
snega novega sveta“, zakaj zanemarjena
podoba nedokonéanega novega naselja,
neometanih stanovanjskih blokov in blat-
nega okolja, kamor naj bi se preselili pre-
bivalci Matjore, je v resnici podoba razkra-

janja sveta brez preteklosti in brez prihod-

nosti. Stara vaska kultura je resda zapisa-
na propadu, a se vse do konca dosledno
drzi svojih obi¢ajev, ,novo Zivijenje“ pa se

Ze v embrionalni fazi razkraja, saj se nima

na kaj opreti, ker je lo€en od tradicije. Dol-
gi posnetki, po¢asen ritem in specificna
osvetlitev ustvarjajo depresivno ozracje, v
katerem se odvija pripoved. Pri tem pa je

interes ustvarjalcev filma usmerjen k tra- §

diciji, k stari kmecki arhitekturi, ikonam in
religioznim ritualom, navadam in obica-
jem, k starim ljudskim pesmim in prazno-
vanjem, zakaj ,novo“ nastopa samo z
obrobja, bolj podobno-nekaksni neopre-
deljivi groznji kot konkretnemu svetu dru-
gacnih navad in odnosov. O tem novem in
druga¢nem pac¢ ni mogoce veliko poveda-
ti, ker niti nima kaksne dolocljive identite-
te, zato pa lahko staro kar samo ogromno
pove. Denimo, starka, ki temeljito ogisti in
okrasi svojo staro leseno hiSo, ker jo zeli
— kot ,pokojnika“ — ohraniti v najlepSem
spominu, preden jo zaZgejo. V tem obred-
nem ¢iS¢enju in krasenju je nemara najja-
sneje Eutiti subverzivni naboj Slovesa, kaj-
ti staro se bo Se nekaj ¢asa ohranilo zgolj
v spominu, nato pa bo povsem izpuhtelo v
brezzgodovinskem svetu ,razvojnega opti-
mizma®“. In vendar film niti za trenutek ne
zdrkne v nostalgiéno malikovanje tradici-
je, pac pa ves ¢as ohranja do vsega sku-
paj zadostno distanco. Se ved, podoba je,
kot da ne bi $lo za igrani film, ampak za
nepristranski dokument nekega sicer
usodnega, vendar povsem realnega doga-
janja. Ta moment je prignan do svojega
grotesknega nasprotja s televizijsko podo-
bo astronavtov, ki prebivalcem odpisane
Matjore pripovedujejo, kako veli¢astna je

Resniéne zgodbe, rezija David Byrne

o

P

Tema, rezija Gleb Panfilov

videti Zemlja iz vesolja. Matjore pa na kon-
cu filma ni mogoée videti niti iz najvedje
blizine, kajti ves otok z vasjo vred zakrije
gosta megla, v kateri se zgubi celo ladja,
ki naj bi odpeljala zadnje in najbolj vztraj-
ne staroselce.

Med zanimivej3e prispevke Berlinala sodi-
jo tudi Resniéne zgodbe (True Stories), ki
jih je prispeval Talking Headsov David
Byrne. Naslov tega filma bi se lahko glasil
tudi ,Virgil, Texas", kajti Byrne nam prav-
zaprav ponuja kvazidokumentaristi¢en za-
pis o ameriSkem provincijskem mestecu s
tem imenom, pri éemer ga poleg splosnih
razmer kajpada zanimajo predvsem njego-
vi Cudaski prebivalci. Odlogilno je seveda,
da imamo v resnici opraviti z igrano paro-
dijo na tovrstne dokumentarce in obenem
parodijo na kulturo video clipov, kajti ce-
lotno delo je bogato podlozeno z glasbo
Byrnovega ,mati¢nega“ ansambla, vizual-
no inscenirano in oblikovano v slogu zna-
Cilnih televizijskih glasbenih prispevkov
osemdesetih let. ,Resni¢nost” zgodb, ki

nam jih predstavlja film, temelji na dejs-
tvu, da so vse po vrsti pobrane iz tednike
Weekly World News in drugega ,,rumene-
ga“ tiska ter s televizije, zadevajo pa ose-
be, ki se tako ali drugace odlikujejo z ,ba-
nalnimi posebnostmi®. Virgil je po tej plati
kajpak fiktiven kraj, saj pomeni predvsem
koncentrat ameriskih |,vsakdanjih bizarno-
sti“: od nenavadne tovarne elektrosnkih
elementov, spektakularnega supermarke-
ta in ekscentriénega disko kluba do likov,
kot so notoriéna laznjivka, lena debeluska,
ki prezivlja ves svoj ¢as v postelji, ali zako-
nca, ki Ze leta ne govorita med seboj, pa
sta kljub temu sre¢no porocena. Povezo-
valec posameznih zgodb oziroma ,reper-
toar s terena“ je sam David Byrne, ki se vo-
zi naokrog v odprtem rdeCem chevroletu in
s teksaskim klobukom na glavi ter se
obraca (pac v slogu televizijskih reportaz)
neposredno na gledalce. Film je poln du-
hovitih, ironiénih in mestoma celo sarka-
sti€nih prijemov, ki vsaj dvakrat prerasejo
v prav spektakularno burkastvo: z modno
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revijo v slogu ,urbane kamuflaze®, kjer na-
stopajo obleke iz trave, tkanine z vzorcem
keramic¢nih plos¢ic, oblacila v obliki antié-
nih stebrov, poroénih tort itn., in zakljucni
show z naslovom ,Talents under the
Stars*, ki je sijajen primerek tovrstne ame-
riske norosti. Vse seveda ni zgolj zabavno,
marsikaj je naravnost groteskno v svoji
pretiranosti in bebavosti, vendar montira-
no z zanesljivim ob&utkom, ki zna ob pra-
vem trenutku prekiniti preve¢ karikiran pri-
zor.

Najbrz je prav, ¢e ta kratki pregled konca-
mo s filmom, ki je odprl letoSnji berlinski
festival — s Scorsesejevo Barvo denarja
(The Colour of Money). VpraSanje, ali je ta
film uspesno ali neuspesno ,nadaljeva-
nje* Rossenovega Igralca (The Hustler) iz
leta 1961, je brzkone povsem odveg, zakaj
tisto, kar je obema filmoma skupno, sta
zgolj Paul Newman v vlogi Fast Eddieja
Felsona in biljard. Vse drugo se precej ra-
zlikuje, pri ¢emer je znacilno, da nas film
izredno skopo informira celo o tem, kaj se
je dogajalo z glavnim junakom v zadnjih
petindvajsetih letih; jasno je le to, da je
opustil igranje biljarda in se prezivlja z go-
stinsko dejavnostjo, kot bi rekli v nasem
samoupravnem zZargonu. A ¢e je Ze zatrl
svojo igralsko strast, to e nikakor ne po-
meni, da se ji je tudi dokon¢no odrekel, za-
kaj ko naleti na mladega in talentiranega
Vincenta, se v njem spet zgane dotlej
speci ¢ut hazarderja za zeleno mizo in v hi-
pu se odloc¢i, da bo fanta vpeljal v svet pra-
vega profesionalizma. Pri tem niti ne skri-
va, da hoce iz Vincenta narediti to, kar je
bil neko¢ sam, in Se veé, prek njega hoce
dosedi tisto, éesar sam ni mogel doseci.
Njegovo Zivljenje je bilo teh petindvajset
let ogitno neuspel kompromis, pa tudi nje-
gova poza, ¢es, da ga pri vsem skupaj za-
nima samo denar, se pravi, poslovna plat
igre, le slabo prikriva njegov dejanski inte-
res oziroma njegovo fasciniranost nad ri-
tualom biljardne igre. Svojo investicijo v Vin-
centra sku$a predstaviti kot premisljeno
poslovno potezo, pri ¢emer mladeniéu do-
poveduje, da je pri vsem skupaj poglaviten
denar, sam pa se vse bolj vnema za igro.
Naposled le pride do popolnega preobra-
ta, kajti Felson se ne more veé zadrzevati,
Vincent pa ugotovi, da ima stari konec
koncev prav in da je denar pri vsem skupaj
res najpomembnejsi. Pri prvem dozdevno
strast do denarja nadomesti resniéna
strast do igre, pri drugem pa se strast do
igre sprevrZe v strast do denarja. Vlogi sta
vsaj navidez zamenjani, vendar tako, da se
Vincent iz taktiénih razlogov pusti prema-
gati prav svojemu ucitelju, kar mu tudi da
vedeti — in s tem postane njegov pravi
nasprotnik. Film odlikujejo odliéni akcijski
Posnetki za zeleno biljardno mizo in sploh
solidna obrtna izpeljava, pa tudi Paul
Newman in Tom Cruise nikakor nista sla-
ba. Moznosti za morebitno tretje ,nadalje-
vanje“ so seveda odprte.

Opomba: o filmih Platoon in Salvador pi-
Semo na drugem mestu.

Bojan Kavéic
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BERLINSKO SONCE

Sonce igra v tem besedilu pomembno vio-
go. Celo Vzhodni Berlin se mi zaradi tega,
ker je si&o, ni zdel tako enoli¢en kot po
navadi. Ce tam $e niste bili, si ga lahko
predstavljate: v njem prevladuje arhitektu-
ra, ki jo nekako povzema znani Zid.
Zahodni Berlin pa je svoj lastni tip plurali-
zma. Na njegovi strani je Zid samo primer
neke bizarne arhitekture. Korigirajo ga, ko-
likor je to mogoce, grafiti, razgledni stolpi,
muzej prebegov, nekaj krizev in mejni pre-
hodi.

Ob Zidu gremo lahko ¢ez Kreuzberg, ki je
verjetno edina dejansko demilitarizirana
cona v Evropi. Dovoljeno ni nikakrsno oro-
Zje, tudi policijsko ne. Res je ¢etrt nekoliko
razsuta, a hkrati se v njej neprestano ne-
kaj dogaja — nekaj javnega, vedinoma s
podro¢ja kulture. V pisarnah, stanovanjih,
dvoranah, zasedenih hi$ah; kjer hocete.
Ce gremo nekoliko predaleé, pridemo do
Reichstaga in Brandenburskih vrat — vsa-
kega na svoji strani Zidu. Ponoci sta oba
razsvetljena in ucinkujeta zelo pomemb-
no, posebno prvi z napisom ,,Dem deutsc-
hen Volk".

Lahko se s podzemsko Zeleznico odpravi-
mo v Intershop na Friederich StraBe (na-
tan¢neje pod njo, to je le ime postaje pod
vzhodnim Berlinom, kjer ni potreben potni
list — pokazati ga je treba Sele pri preho-
du na povrsino) in kupimo kako pijaco, ci-
garete in ¢okolado. Zelo je pouéno, Ce
nam je zoprno ali ne. Polno je Jugoslova-
nov.

Vrnemo se po Potsdamer StraBe mimo
javnih hi$ in po Bilow StraBe mimo knji-
garne Prinz Eisenherz (kjer se — mislim v
knjigarni — ponod¢i v enem tednu zgodi
ve€ kot v ljubljanskih no¢eh vse leto) na
Nollendorf Platz, na kavo ali nemara na
koncert v Metropol, in ¢e nadaljujemo v
isti smeri, pridemo na obljubljeni Ku
damm, in ko smo Ze poSteno utrujeni, do
znamenite Spominske cerkve. ZelezniSka
postaja Zoo je Cez cesto, Se blizje pa je
Zoo Palast, kino, kjer se odvijajo glavni
programi Festivala.

Zdaj sem v resni dilemi, ali naj se spreha-
jam naprej (saj je bil to Sele manjsi del me-
sta) ali naj si ogledam kak film.

To ne pomeni, da ni ve¢ dobrih filmov, am-
pak da se diskurzivna praksa (v nasem pri-
meru kritika), ki proizvaja teorijo, spet umi-
ka diskurzivni praksi (v nasem primeru do-
mala peripatetiéni), ki proizvaja stvari in
dogodke. To preprosto pomeni, da se vra-
Ca kriterij, po katerem lahko razlikujemo
govorjenje od nakladanja (and distinguish
art from rubbish, too).

Bog ve, da je slovenski kritiSki diskurz po-
doben slovenski umetnosti, se pravi ten-
denciozen.

Vas$ referent se spominja, kako je neko¢
dojemal ta medij (kritiko): kot uzitek pisa-
nja (kasneje kot umetnost pripovedovanija)
o umetnosti. Zmerom decidirano. Pri tem
je bil kdaj tudi ob kurz. Vé&asih drastiéno.
Ampak to seveda ni misljeno kot samokri-
tika.

Nasprotno.

To je midljeno kot kritika. Kritika neke dr-
Ze, ki razvija sijajne formulacije (v€asih),
ne more pa intervenirati, ¢e na primer slo-
venski filmski producent ignorira cinea-
sta, ki mu vsi priznavajo fotogeni¢no in
duhovito oko: Karpa Godino. Ce iz obzir-
nosti izkljuéim mlajSo generacijo (iz kate-
re morda Se bo kaj), lahko re¢em: edinega
tak3nega slovenskega cineasta.
Pravzaprav ta drza nima nobene prave be-
sede.

Vendar — gre za drzo ali za nemo¢ medi-
ja? Nobena skrivnost ni, da imamo medije
v podobnem stanju kot umetnost in kriti-
ko: podhranjene.

Toda jaz sem v Berlinu in slovenski film (z
izjemo obeh celovedercev imenovanega
reziserja) je tu, vljudno re¢eno, blaga kuri-
oziteta.

Berlinski okus? Za berlinsko sceno je naj-
bolj znaéilno, da vsakdo nekaj pocne, je
zmerom sredi kakSnega projekta, se dogo-
varja o poslih, prejudicira okuse. To je ob-
sesivni pogon festivala, ki sem ga obcutil
toliko bolj, ker nisem padel vanj — ni¢esar
nisem organiziral, nobenega intervjuja ni-
sem hotel napraviti, nobenega filma po-
sneti. Ali sem se torej spustil na raven na-
kladanja? Presojo o tem prepus¢am doce-
la bralcem; sam pri sebi pa sem ugotovil,
da je za podjetje, ki sem se z njim v resnici
ukvarjal, preprosto prezgodaj.

Filmi, ki jih bom omenjal (v oklepaju bodo
ob originalnem naslovu za podpi¢jem na-
vedeni reziserji), so iz razli¢nih ,sektorjev*®
festivala. Se najmanj jih je iz tekmovalne-
ga sporeda, ve¢ iz Mednarodnega foruma
mladega filma in filmskega sejma (,Mes-
se") in najved iz raznovrstne Panorame (fil-
mov iz otrodkega sporeda nisem gledal,
prav tako ne dolgocasnih video artizmov).
Ampak tokrat to ni toliko vazno. Povem
vam pa, dragi bralci, da vam ne zaupam
kaj prida, kar pomeni, da vam ne bom po-
vedal vsega. Se malo ne.

Frances Steloff: Spomini knjigamarke
(Memories of a Book-seller; Deborah Dick-
son) je kratek film o stari, a Cili gospe, ki je
vodila znamenito Gotham Book Mart v
New Yorku, kjer so se zbirali znani avant-
gardisti (Henry Miller, Anais Nin, Dylan
Thomas itd.), uvedel pa je film o mladini, ki
je spremenila svet: Beat generacija — Ne-
ke ameriske sanje (The Beat Generation
— An American Dream; Janet Forman). V
teh sanjah sta absolutna (prezivela) via-
darja Allen Ginsberg (€igar okus je bil v 50.
letih merilo za sprejemiljivost na sceni) in
William Burroughs (ki 3e zmerom ne vidi
niGesar v punku). Najlepsi pa je pokojni
Jack Keruac, ki so nam ga postregli sku-
paj s televizijskim intervjujem iz ¢asa, ko
je izSla knjiga Na cesti, iz katere je potem
tudi bral. They had a fucking good time,
pravi Ginsberg. Film tega ne ovrZe.

Ne nepri¢akovano je zmerom ve¢ filmov o
aidsu. Videl sem dva: Ziveti z aidsom (Li-
ving with Aids; Tina DiFeliciantonio) in Ka-
ko je Chuck Solomon odrastel (Chuck So-
lomon: Coming of Age; Marc Huestis).

Morda je v tem del mojega veselja z doku-
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mentarcem: da z njim nekaj realnega po-
stane — ne spektakel, niti senzacija, mar-
ve¢ preprosto pomembno. Kak teoretik
narcisizma bi tukaj poskoéil in zavpil:
»-Ravno za to gre! Pomembno je zdeti se
pomemben! Ampak identiteta, ki je zgraje-
na na tem, je patoloska!* Gotovo. Filma
ne gledam, kot da realnost posreduje,
marvec kot da realnost — nekako arbitrar-
no — konstruira v za to izbranih tockah
pogleda. Paranoidno reéeno, pustim mu,
da me prevara, vendar uspeh prevare te-
melji na tem, katere reference vpelje, ka-
ko te korespondirajo z mojimi referencami
in ali to lahko postanejo. Kajti ,moje refe-
rence“ so Se zmerom edino merilo za real-
nost realnega. Morda je prav zato dober
film veliko bolj u€inkovit v funkciji osve-
S¢anja kot ne vem kaksne strokovne razla-

ge.

Dobri dokumentaristi znajo zgraditi su-
spenz, da ti gredo lasje pokonci. Suspenz
v dokumentarcu nima ni¢ drugacnih
osnov kot v drugih filmih: gre za to, da se
karte (informacije) odkrivajo postopoma,
in sicer tako, da se z vsako izgradi nov uci-
nek pomena (kakor v detektivkah, kjer vsa-
ko junakovo odkritje vrze novo lu¢ na do-
gajanje, na razmerje med udelezenci itd.)
ali nova tocka pogleda ali kakSno podob-
no presenecenje.

Taka zgodba je Storme: Gospa v Skatli za
dragulje (Storme: The Lady in the Jewel
Box; Michelle Parkerson) o Zenski, ki je na- §
stopala kot moski, ki nastopa kot zenska
(se spomnite Victor / Victoria?). Ni pa se
posrecilo filmu Jack Levine: Slavje ¢istega
razuma (The Feast of pure Reason; David
Sutherland) o ameriSkem slikarju. Ni-ga
obravnaval kot nepomembnega, a tudi ni-
Cesar ni odkril (med snemanjem slikarja
pri delu ga je denimo pubis modela zani-
mal veliko bolj kot slikarski postopek). Re-
zZiser je svoj film gledal v spremstvu dveh
drugih gledalcev, vkljuéno z vasim vijud-
nim porocevalcem. ;

Se nikdar se mi ni zdelo, da je etnoloski
film lahko tako informativen, kot ko sem
gledal Prejo ¢asa (A Weave of Time; Su-
san Fenshel) o indijanskem plemenu Na-
vajo. Ste vedeli, da otroci iz tega plemena
nekoé niso smeli v 3oli govoriti svojega je-
zika? Jasno, Americani so se do Indijan-
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cev obnasali kot vsak okupator. Hkrati pa
starcek, ki ne zna anglesko, to obzaluje,
ker ,Zivi v tiSini“. Ampak zdaj jim ze tudi
predavajo o akulturaciji, inkulturaciji ipd.;
o njihovi lastni usodi in usodi manjSin na
splosno.

Dokument je seveda tudi najprometnejsa
berlinska ulica, kjer sre¢as moza, ki obu-
pano vije roke in jeci: ,Wie ein Gesell-
schaft!“ (To se ni zgodilo na filmu).
Program nemskega filma, ki ga vsako leto
vrtijo (samo za novinarje in goste, kar je

Kako je Salomon odrastel,
rezija Marc Huestis in Wendy Dallas

ud; Ernst August Zurborn), pa je bil tako
neznansko dolgoCasen, da sem se raje
vrnil na Cudovitega Viktorja (Victor Wun-
derbar; Wolfram Deutschmann), ki se je
izkazal z imenitno machistiéno zgodbo o |
Viktorju, avtenticnem pritlikavcu in invali-
du. Okoli njega so ves ¢as Zenske, pred-
vsem mama, ki ga pred ne€im varuje in 3&i-
ti in vodi v Lurd (na zdravljenje), on pa go- .

pravo olajsanje, ker se ti ni treba prerivati drnja, ker mora zato voziti v Lurd, in ni vi-
za zastojnske karte med drugimi gledalci) deti posebno potreben za3gite.

v Filmbihne am Steinplatz, je me3anica In spet na sejem, gledat irske kratke filme.
najrazli¢nejsih stvari; med njimi je Ime ro- Pijana Zenska na postaji podzemske se
Ze (Der Name der Rose; Jean-Jacques An- klanja: ,Guitten Tag, Herr General!®

naud — a vrteli so seveda anglesko verzi- Sovjetski Stant je letos kakor hollywood-
jo), ki ga nisem gledal (zato pa sem videl ski v 60. letih, barven, slikovit, akcijski,
Boj za ogenj) in vrsta bolj ali manj znanih usoden, predvsem pa agresivno mirolju-
imen: Alexander Kluge, Doris Dorrie, Flori- ben.

an Furtwangler itd.; med reZiserji se je po- Boom Babies (Siobhan TGwoney) je mo-
javil tudi igralec Helmut Berger. Videl sem derna irska urbana scena in podobno kot
Zoning (Ulrich Krenkler), ki bi bil Se bolj8i domaca precej depresivna. Fant igra Spa-
akcijski film, ¢e bi se iz osnovnega zastav- ce Harrier, dekle pa ima ¢elado Harrier.
ka razvilo $e kaj in ne toliko Zdenja. Ima pa Se korak globlje v irsko depresijo, na robu
sijajno Zensko vlogo brez imena, Cistilko, more¢ega eksperimenta je Eh Joe (Alan
ki na koncu pobere ves denar. Gilsenan) po Beckettu. Zenski glas govori
Nato sem pohitel na sejem gledat Sre¢a- mo3skemu, zanemarjenemu in popolnoma
-nje z Rimbaujem (Ein Treffen mit Rimba- samemu v sobi z oknom. Kamera se mu

e

Robinzonov wrt, rezija Masashi Yamamoto

pocasi priblizuje, dokler ne obstane tik
nad oCesom in tu ostane do konca filma.
Dogajanje se omeji na to€enje solza. Vse v
enem samem kadru.

Naletel sem na video igro Space Harrier in
priznati moram, da me je oéarala. Monitor
je del naprave, na kateri sediS in se vrtiS v
vse smeri, tako kot se premika leteca figu-
ra na ekranu.

Brez dvoma najbolj kuiten film festivala je
bil Spanski Zakon zelje (La ley del deseo;
Pedro Almodovar), ljubezniv film o ljube-

—t




Shanghai Blues, rezija Tsui Hark

= Lepega japonskega filma Robinzonov vrt

Robinson No Niva; Masashi Yamamoto)

. ne bi niti omenjal, ¢e mi ne bi vzbudilo do-
. logenih (Zzalostnih) asociacij, ko sem gle-
. dal, kako se ljudje v Tokiu zabavajo in ka-

. ko bogata sta uli¢no zivljenje in uli¢na kul-
. tura (seveda ne v slab3alnem smislu) —

Odresitev, reZija Beth B

zenskem mnogokotniku z nekaj moskimi,
majhno deklico in transseksualcem. Kine-
matografsko najboljsi prizori so s snema-
nja filma (glavna oseba je reZiser), v resni-
Ci kultna pa je seveda zgodba.

_Verjetno najbolj preziran film na festivalu
Je bil Druzinski posvet (Conseil de famille;
Costa-Gavrad), Geprav ne vem, zakaj. Men-
da je bil v prvotni verziji $e enkrat dalj$i in
predolg; verzijo pa, ki smo jo gledali na Fe-
stivalu, po moje odlikujejo duhovita zgod-
ba o druzini viomilcev (v glavni viogi igra
Johnny Hallyday, ki je nastopil tudi v
A'vaniura je avantura, a film ni samo zara-
di tega nekoliko lelouchovski; naj ob tej
Priloznosti priznam, da imam Lelouchove
filme rad) in tej okolid&ini ustrezni druzin-
ski odnosi. Res pa se téma precej razlikuje
od tistih, po katerih je resiser postal sla-
ven.

i

i tako da ljudje bezijo od nijiju, ker jih prevec

zasvojita! Na kaj me je to spomnilo, pre-
puscam bral&evi domisljiji.

Najbolje sprejeta filma na festivalu sta bi-
la ... dva. Resnicne zgodbe (True Stories;

¢ David Byrne) iz Virgila, Texas, so na drugi

strani Pariza, Texas. So preprost, dosle-
den in presenetljivo dobro narejen (ameri-
8ki) novovalovski film z nemalo zlobe, pa
vendar povsem nebogljen.

i Drugi je poucen in bi sodil v spored otro-
. Skega in mladinskega filma, samo da ga

tja iz znane Angst niso uvrstili. Prijatelja
za vecno (Venner for altid; Stefan Henszel-
mann), danska $olarja pri petnajstih, to
ostaneta, ¢eprav ne brez tezav, tudi po-
tem, ko se za enega izkaze, da je gay. Naj-
vecje tezave povzroci seveda Sola.

»Ko pridejo novi bogovi, se stari umakne-
jo. Treba se jim je zahvaliti, da ne bodo
uzaljeni. Odhajajo na vse strani. Nekateri
gredo celo v Jugoslavijo,” razlaga doma-
¢in mlademu tujcu obredno gledaliSko
predstavo v hongkongSkem filmu Ljubim-
ca iz sanj (Dream Lovers; Tony Au).

Hong Kong je letos na Berlin izvedel inva-
zijo, ki jo je napovedoval Ze lani. Shanghai
Blues in Peking Opera Blues (Tsui Hark)
sta iz kinodvorane napravila zelo priviaéno
kitajsko Cetrt. Pri tem vsaj slednji ni bil
brez intrig, ki sprozajo asociacije. Pred-
vsem je kombinacija tega, ¢emur bi v Evro-
pi rekli zanri, pri éemer ni éisto jasno, ali
Zanri sestavljajo zgodbo (v stilu ,za vsako-
gar nekaj“), ali pa vozel pripovedi, ki se-

stavlja zgodbo, vpokli¢e dologen zanr, pac
tistega, ki jo izpelje tja, kjer €aka naslednji
vozel pripovedi (ali zaplet, Ce hocete). In
potem ima zanimive identitetne prijeme:
eden od glavnih negativcev se ho¢e poro-
¢iti z moskim, ki v pekinski operi igra zen-
ske vloge; ena od glavnih junakinj (enih in
drugih je zelo veliko; film nima izrazitih
glavnih vlog) se obiagi po mosko in neka-
teri res nasedejo; druga junakinja umira
od Zelje, da bi nastopila v pekinski operi,
kjer nastopajo samo mos3ki, in to s prevaro
tudi stori.

Te ,zanimive identitetne prijeme" najde-
mo globoko v klasiki: intrigo, ki temelji na
zamenjavi spolnih viog. V kitajskem in ja-
ponskem klasi¢énem gledalis€u ni¢ manj
kot v elizabetinskem in Ze antiénem je ta
zamenjava vpisana v sam gledaliski di-
skurz: spol, namreé¢ Zenski, ni ni¢ drugega
kot vioga.

Mislim, da me je prav tega dne novinar fe-
stivalskega Journala povprasal, ali bo le-
tos Magnus v Ljubljani. Povedal sem mu,
kar sem vedel, in si ogledal Ime ji je Liza

- (Her Name is Lisa; Rachid Kerdouche),

zgodbo o nekoliko topoumnem, z mamo
obremenjenem kmetu (igra ga Bill Rice), ki
pride iskat svojo Liso v New York in jo, re-
vez, najde.

Precej sem pri¢akoval od filma Odresitev!
(Salvation!; Beth B.), ker sem zvedel, da se
avtorica ukvarja z glasbeno video produk-
cijo. Dobil pa sem zgodbo o manipulativ-
nem televizijskem pridigarju in nekaj sla-
bih spotov iz nebeSkega kraljestva; prav-
zaprav je dober le glavni igralec Stephen

. Mc Mattie.

Naslednjega dne sem v Journalu (5t. 10)
pod naslovom Gay Festival in Ljubljana
prebral ¢lanek, ki je potem sprozil znane
fasisti¢éne reflekse. Tu je namre& novinar-
ka Politike dobila informacijo, iz katere se
je izcimil znameniti ,kongres“. Avtor ¢lan-
ka je napisal med drugim tole: ,Lani je
imel dva tiso¢ obiskovalcev, filmski pro-
gram je predstavil retrospektivo Dereka
Jarmana in dogodek sam je postal vro¢
pocitniski nasvet za zgodnji poletni pobeg
v eno najbolj kreativno liberalnih mest na
Vzhodu.*

Hm.

Bogdan Lesnik
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IMPERIJ ZADAJA UDAREC. ..

Povsem o€itno je, da se je sedanja druzbe-
na ,dinamika“ po svoje dotaknila tudi ta-
ko odtujene institucije kot je produkcija
kratkega in dokumentarnega filma in se-
veda tudi festivala, kjer se ta film prikazuje
in do neke mere tudi verificira. Kajpada bi
bilo povsem iluzorno misliti na to, da se
znotraj produkcije kratkega metra dogaja-
jo kakrSnekoli radikalne spremembe v
smeri svobodneje oblikovanih druzbeno-
kriticnih filmskih pristopov — za kaj take-
ga so razmere Se vse prevec¢ zaprte in kon-
trolirane, vendar pa je vseeno mogoce re-
¢i, da pomenijo dolo¢eni premiki v smeri
recimo pogojno — konfrontacije le napre-
dek na pretekla leta produciranja filmov,
ki so se povecini iztekli povsem v prazno.
Na letoSnjem festivalu je bilo poleg pre-
cejSnjega Stevila povsem ,brezbarvnih®
filmov, ki jih sicer narekuje potreba po pro-
dukciji v nekaterih sosednjih dezelah (Sr-
biji, Hrvaskem), jasno opaziti dvoje pov-
sem nasprotujocih si tendenc: najprej
svdor* drzavno in ideolosko dirigiranih fil-
mov, povsem identicnih z neizbrisno unita-
risticno usmeritvijo in na drugi strani po-
jav cedalje mocnejsih in izrazitejSih (dru-
Zbeno) kritiénih filmov, ki se zaenkrat Se
vedno dotikajo nekako splosSno priznanih
absurdov tukajSnjega sveta, manj pa kaze-
jo na bolj ostro in samozavestno ,,obracu-
navanje® z vsakrsnimi slabostmi sistema,
kot je to na primer zmogel nekdaniji ,,Crni
val* v kratkometrazni produkciji . . .
Vendarle stvari se o¢itno premikajo, po-
javljajo se prva znamenja konfrontacije
kriticnih filmskih avtorjev in druzbe, ob-
€instvo, vsaj tako se je pokazalo v Beogra-
du letosnje pomladi, se znova vrac¢a v dvo-
rane in ratek film znova, povsem neprica-
kovano, postaja aktualen.

Da gre za dolocene pomembne premike v
pogledu vrednotenja in ,vloge“ kratkega
in dokumentarnega filma pri nas, po svoje
gotovo dovolj resno opozarja ,revalvacija“
tako angaZiranega in tudi dovolj kriti¢ne-
ga avtorja kot je Joze Pogacnik, ki je na le-
toSnjem festivalu dobil nagrado za Ziv-
lienjsko delo, re¢i pa je seveda potrebno,
da bi bilo nujno s Pogaénikom revalvirati
tudi kriticni kratki in dokumentarni film
sam in seveda tiste avtorje, ki so ,pozab-
lieni* zaradi svojin ostrih in neodjenljivih
kriticnih pozicij (Zilnik, Jovanovic . . .)
Treba je reci Se to, da prav s takSno, kon-
fliktno konstelacijo znotraj kratkometra-
Zzne produkcije lahko znova nastane tudi
moznost avtentiCnega filmanja, producira-
nja distance in kar je verjetno najbolj real-
no pri¢akovati — vracanje k tistim pozici-
jam, ki kratkometrazno produkcijo odvezu-
jejo (preve¢ paranoi€no represivnega) dr-
zavnega tutorstva in (totalitaristiéne}
cenzure. Ne gre seveda pricakovati nekak-
Snega re-entrya ,liberalisticnih® casoy,
ampak preprosto za rast in afirmacijo ti-
stih producentov, ki ne bodo samo in izk-
lju€no etatisti¢no (kontrolirani) finansirani,
ampak bodo tako reko¢ sami svoj produ-
cent ... Situacija je do neke mere Ze tak-
Sna, saj je veliko Stevilo filmov narejenih

wzunaj“ velikih ,drzavnih® producentov,
treba bi bilo le dovolj Siroko reafirmirati
»druzbenokriticno“ tendenco v kratkome-
trazni produkciji. In prav slednje se je na
nek nacin zgodilo letos, kar, upajmo v pri-
hodnje odpira vrata bolj pogumni, angazi-
rani in s tem seveda tudi bolj (verjetno)
estetsko polnovredni filmski artikulaciji in
ne zgolj sivini povprecja, ki se je dogajala
zadnja leta in seveda tudi letos.

Ce ho&emo natanéneje opisati to ,kon-
fliktno* situacijo letoSnjega Beograda, ki
se je, naj se slisi Se tako paradoksalno, po
svoje odslikala tudi skozi nagrade, saj sta
bila oba ,konfrontna“ filma nagrajena EX
AEQUO, potem je mogoce reci, da je prva
.poteza“ tega konflikta na strani Drzave
— za krizno situacijo je treba poiskati kriv-
ca oziroma vse tiste, ki prihajajo v postev
kot krivci in hkrati je treba najti najbolj pri-
ro¢no resSitev (nase) druzbene krize. Urad-
nistvo drzav(i)nega urada za proizvodnjo
fikcije se je lotilo podviga na najbolj uéin-
kovit nacin — naslo je resitev in krivca: dr.
Zanko, v ¢asu vzpona hrvaskega naciona-
lizma preganjan ,unitarist” in zvest Jugo-
slovan je avtorjem iz DUNAYV filma imenit-
na prilika o nevarnosti nacionalizmov in
blagodati unitarizma kot edine veljavne in
prave jugoslovanske univerzalne doktrine,
ki seveda omogoc¢a bodoc¢nost in pravo
pot te drzave. Stjepan Zaninovi¢ je perfid-
no izkoris¢ajo¢ Zankovo tragi¢no usodo v
¢asu nacionalizma na Hrvaskem, uspel
napeljati misel na pozitivno in odreSujo¢o
vlogo unitaristi€éne in tako ,krepke“ , ne-
problematicne, bratske Jugoslavije, to
¢rno-belo ideolosko pozicijo pa seveda
podkrepiti e z manipulacijo in enagitvijo
nacionalizma kot destruktivne ideje par
excellence. Spretna manipulacija filmskih
posnetkov, ki so sami za sebe dovol:
osupljivi in kolikor vem, do danes $e nepri-
kazani — divjanje hrvaskega nacionali-
sticnega zanosa — in poudarjanje Zanko-
ve ,tragicne® unitaristicne pozicije, Ceprav
nikjer jasno in dosledno formulirane, iz-
zveneva v spretno agitko o vzrokih za naso
krizo, o faSistoidnosti dolocenih sredin v
Jugoslaviji, o vsem tem torej, kar je bilo
doslej sliSati v okolju od koder prihaja
film, kot artikulacija nezadovoljstva in
ocitnih destruktivnih nacionalizmov, ki ba-
jajo o koncu Jugoslavije.

Drug, ni¢ manj ,uraden”, le malo bolj pro-
zoren in ,srbski“ film iz iste famozne hise
DUNAV, je film Miomirja Stamenkovica
Stvaranje Jugoslavije, ki na prav neverje-
ten, primitiven, v svojem pansrbskem uni-
verzalisticnem zanosu, predstavlja Jugo-
slavijo kot ,srbsko” tvorbo par excellence,
prilagajajo¢ vsakrsne zgodovinske resnice
za svojo trenutno rabo in potrebo o gloriji
(glorifikaciji) srbske soldateske po prvi voj-
ni. Ne gre, da bi se posebej razpisali o tem
filmu, ki mu na svoj nacin sledi, tipiéno
Novakovi¢evsko-nogometno-balkansko me
tafori¢no primitivno ,,po vanrednih merah*
stremed film, ki ,metaforiéno vidi reSitve
prav v teh ,posebnih ukrepih®, ki naj bi
kajpada kaznovali in urejali vsakrsni kaos

na tem koncu sveta, kot edini mozni vari-
anti urejevanja odnosov.

Ocitno je prav skozi produkcijo DUNAV
FILMA iz BEOGRADA najbolj nedvoumno
spregovorila Ideologija oziroma njen
~estetski“ kod. To je v zadnjih nekaj letih
najbolj ociten vstop politike v film, oziro-
ma najbolj ,politicen film* ali drugace re-
¢eno — najbolj neprikrita filmska artikula-
cija misli in hotenj drzavne(in) vladajoCe
birokracije, ki si kajpada polje kratkega in
dokumentarnega filma jemlje za re-
produciranje svojih namenov in prokla-
macij. Na ta nacin je podrocje kratkega in
dokumentarnega filma seveda povsem lo-
¢eno od televizije in tudi celovecernega fil-
ma, nekako zopet dobiva svojo imanentno
poetiko, ki je bila dosedaj zabrisana oziro-
ma prikrita, ali vsaj ne do kraja izdelana,
posebej seveda segment (angaZiranega)
politiénega filma.

Na drugi strani te ofenzivne drzavno-
ideoloSke reprodukcije so filmi, ki ,kaze-
jo“ dejansko ,stanje stvari®, ki morajo v
tem trenutku Se vedno svoj kriticni diskurz
oblikovati bolj implicitno, da ne bi vstopili
na polje kritike, ki v neposredni obliki le-
tosnje, oziroma prejsnje leto Se ni bila mo-
goca, saj je odlocilni, prvi korak naredila
Sele uradna linija... ,Kriticnost® filmov
Posveta ljudskom umlju i bezumlju Nikole
Babic¢a, Pitka voda i sloboda Il Rajka Grli-
¢a, 32 Nadnice Petra Krelje, | pad je let
Zelimira Gvardiola, Nacionalna penzija
Milutina Kosovca idr. je tedaj usmerjena v raz-
krivanje absurdov in represije vladajocega
sistema, ki v svoji ,revolucionarnosti®
zmore producirati le absurde in kaos, kot
Lresitev” iz tega, pa zmore ponuditi le Se re-
presijo in popolno deziluzijo, nemoc, brez-
pravnost in obup . . . Ko govorimo o kriti¢-
nosti in angaziranosti teh filmov je treba
seveda povedati, da jih nikakor ne more-
mo primerjati (v tem hipu pac!) z narav-
nost neverjetno spretnostjo narejenimi fil-
mi iz drZzavnih uradov, kajti takSni uradni
politicno manipulativni poetiki je kos lah-
ko le direktna in do kraja neskrupulozna
poetika, kot jo je poznal Cas ,,rnega vala“,
kjer se govori o stvareh z njihovimi pravimi
besedami in ne zgolj ,metaforicno®. Prav v
tem je odpiranje novega na podroc¢ju krat-
kega in dokumentarnega filma, uveljavija-
nje (moznosti) angaziranega in kriticnega
filma in do neke mere tudi nove poetike
kratkega in dokumentarnega filma, ki bo
verjetno veliko blizje neki temeljni resnici
(tukajsnjega) sveta, kot pa je bilo mogoce
sedaj. Ne gre seveda za kakrSnokoli ,pri-
klicevanje” poetike ,,érnega vala“, ki naj bi
bila nekaksSna poetika kritike ,izklju¢na“,
ampak bolj za odpiranje novih mozZnosti,
bolj radikalnih in odprtih, hkrati s tem pa

* Letosnji labinski dogodki* so svojevrstna afirmacija ,dru-
Zbenokriticne™ in problemske senzibilnosti kratkega filma, ki
zmore registrirati kljuCne premike in probleme znotra) nase
druzbe . .. Kreljin film na dovolj pretresljiv nacin tematizira
tocno tiste obupne okoliséine, ki so botrovale _labinskim do-
godkom*, naravnost obupne razmere, v katerih delajo in zivijo
rudarji. da zdrZijo na samem robu nase druzbe . . . Hkrati pa ta
film dovolj (metafori¢éno) u¢inkovito tudi usodno in vseobse-
Zno brezbriznost, ki zajema celoten druZbeni prostor, v kate-
rem so mozne tak$ne in vsakréne Cloveske tragedije, ne da bi
le-te zanimale kogarkoli . . .



tudi za prevrednotenje celotnega polozaja
kratkega in dokumentarnega filma, ki bi
na ta nacéin lahko znova zavzel svoje, do-
volj avtenti¢no mesto med televizijo in ce-
lovecernim filmom. Pri takSnem poudarja-
nju te konfliktne situacije, ki se za zdaj do-
gaja izkljuéno znotraj segmenta ,politic-
nega“ filma, ne gre za opisovanje dogaja-
nja na polju tega kot za edino vredno in
polno, vendarle konfrontacija, ki se zace-
nja prav tu, lahko v temeljih pretrese za se-
daj dokaj sterilno strukturo kratkega fil-
ma, znova postavi v ospredije neke bolj ak-
tualne resnice in razmerja (tega) sveta in
se manj ukvarja z nekimi splosnejsimi in
univerzalnimi temami, ki so vse prevec
prazne, da bi zmogle neko bolj avtenti¢no
govorico. Namre¢ prav to se je v veliki meri
dogajalo tudi na letosSnjem festivalu s te-
mi, recimo jim univerzalnejSimi temami, ki
se vedno znova in znova ukvarjajo z vrsto
bizarnih manifestacij ¢loveskega bivanja,
posebnezi in zanimivimi marginalci vseh
vrst, z razlicnimi umetniSkimi vizijami in
svetovi ipd. V tem okviru lahko nastejemo
resniéno nekaj filmov, ki dale¢ presegajo
povpredje in se predvsem filmsko formal-
no dovolj poglobljeno in domiselno ukvar-
jajo s svojim predmetom. Najprej je seve-
da treba nekaj reci o filmu Nenada Puhov-
skega Bucan — Triptih, ki je zmogel z
izvrstno in domiselno filmsko artikulacijo
— s premenami animiranega in dokumen-
tarnega filma — docarati svet slikarja in
grafika Borisa Buc¢ana, njegovo svojevrst-
no plakatno slikarstvo in njegov odnos do
sveta sploh. Gre predvsem za izvrstno for-
malno filmsko igro, Ki uspe sama zase po-
kazati Buc¢anovo poetiko in njen odnos do
sveta, njeno usodo v njem in tudi njeno
zgolj-igro, ne da bi pri tem rabila nek pov-
sem hladen veristiCen dokumentarni pri-
stop, zavezan samo ilustriranju predmeta.
Tako smo price interakciji filma in slikar-
stva, njuni ko-produkciji in sintezi, njuni igri,
ki uprizarja hkrati resnico obeh . .. Dovolj
iskriv in ironi¢en, hkrati pa tudi filmsko
formalno rafiniran je kajpada film Milosa
Radovi¢a lznenandna i prerana smrt pu-
kovnika K. K. (nagrajenec leto3njega Can-
nesa na podroc¢ju kratkega filma), film, ki
zna korektno in v miniaturi pokazati vesolj-
ni idiotizem Sistema, Subordinacije ipd. O
podobni bizarni in primitivni kolektivni
karakteristiki teh ¢asov in krajev ,,govori“
animirani film Utakmica KreSimirja Zimo-
ni¢a, vendar mu manjka vec¢ kulture, saj bi
lahko filmsko dovolj prepri¢ljivo in zani-
mivo in manj ilustrativno prikazal orgia-
sticnosi sodobne Sportne industrije . . .

V okviru igranega filma je treba poleg Ra-
dovicevega filma omeniti tudi uspeh, po-
sebej med obc&instvom priljubljenega fil-
ma Konzerva Zagrebéana Zrinka Ogreste,
ki je napravil tradicionalno melodramo v
okviru kratkega metra in kajpada publika,

* Posebe] bi bilo potrebno zapisati kako pomembna je bila
afirmacija jugoslovanskega kratkega filma pri nas prav skozi to
nagrado v Cannesu. Nenadoma je v zavest vseh prislo dejstvo

in seveda zaéudenje, da nekaj takega kot je fenomen kratkega &

Inll?okumentamega fioma sploh obstaja in sploh nekaj pome-
mi!

B -

Ki je prepoznala svoj priljubljeni konzumni
vzorec, se je veselo odzvala. Med ,igrani-
mi“ filmi pa je letos zmanjkala tista forma,
ki je pred leti vedno znova prinasala bo-
sanskim avtorjem posebna priznanja. Ti
so namre¢ do skrajnih meja zastavili delo
in koncept svojih filmov na kombinaciji
»igre“ in ,dokumenta“ in iz tega pro-
izvajali Cisto posebne, intenzivne ,pre-
pricljive* u€inke. Letosnji koncept filmov
je obveljal ocitno kot moc¢nejsi, saj ,,nepo-

sredna“ stvarnost kaze Se najvecjo mero
absurda ... Ostali letosnji igrani filmi so
se povedini ,igrali“ povsem bizarne in ne-
navadne igre, njihova prozornost je bila
vec kot oéitna, tako kot njihova slepa uli-
ca...reci pa je mogoce, da so se igrane-
ga filma oprijemali predvsem mladi avtor-
ji, debitanti in morebiti je pri¢akovati v pri-
hodnje (tudi v zvezi z afirmacijo IGRANE-
GA Radovicevega filma) nov, kvalitetnejsi
in polnejsi segment igranega kratkega fil-

32 plac.
rezija Pelar Krelja

Potovanje gospoda Elliota,
rezija Rudolf BoroSak

Konzerva,
reZija Zrinko Ogresta

i)




ma, ki bo sicer moral najti bolj zavezujode
teme, manj vsebinskega in filmskega ble-
fa in ve¢ avtorskega pristopa.

O animiranem filmu ni mogode izreéi kak-
&nih posebnih besed — (pod)povpredje, iz-
Zivljanje v vsakr$nih eksibicijah in domisli-
cah, ki so se povecini zadovoljevale z ne-
kakSnimi sploSnimi obrazci in ,resnicami*
o svetu, pove€ini na nivoju karikiranja. . .
Ni bilo nikakSrnih pretencioznejsih niti
medijskih niti miselnih projektov, ki bi bile
omembe vredni .. .
Slovenci smo na letodnjem Beogradu zno-
va dokazali, da je kratki film za nas pov-
sem nekaj nepomembnega — najprej kot
sredstvo za ,bogatenje” televizijskih pro-
gramov“, potem kot poligon popolnoma
inventivnih ali vsaj polpismenih avtorjev.
Odvec je govoriti, da dilema, ki smo jo na-
kazali na zac¢etku ne velja za slovenski
kratki film vse dotlej, dokler ne bo tudi na
podroc¢ju kratkega filma oblikovana ,ne-
kaksna“ kulturna in vsebinska politika in
odnos do tega filma. Reci je mogoce celo
to, da je prav nagrada za Zivljenjsko delo
JozZetu Pogaéniku in leto$nji slovenski
kratki filmi (skupaj seve s Pogaénikovimi!)
svojevrsten dokaz o koncu kratkega filma
pri nas. Se ve¢ — vprasati se je mogode
celo, kako je mogoce, da nekdo pri zdravi
pameti ,pusti“ tak film, kot je npr. 40 mi-
nut dolgi Portret Meze Maurer famoznega
Talal Hadija?! to vendar presega vse meje
zdravega razuma! In JoZe Pogacnik s svo-
jo letodnjo Budnico?!

Kot povsem televizijski film, oziroma por-
tret, je mogoce reci o Vladu Kozaku, da je
povsem korekten, vendar nikakor ne zara-
di kakrsnihkoli reZiserjevin domislic, am-
pak, predvsem zaradi Kozaka samega, Sti-
hovih provokacij in njegove ,rezije“ pogo-
vora. Podobno bi lahko rekli tudi za portret
Zvonimirja Rogoza Janeza Drozga . . . Ma-
lo ve¢ intelektualnega in dramaturskega
ukvarjanja s temo bi gotovo veliko pome-
nilo animiranofigranemu filmu Copy Bori-
sa Bencica, ki kljub vsakrsnim domisli-
cam, poznanim Ze iz prejsnjih avtorjevih
del, neustavljivo drsi v praznino. Nekaj po-
dobnega bi se dalo re¢i Slakovemu Portre-
tu Avgusta Cemigoja, ki pa kljub vsemu
kaZe vsaj to, da avtor obvlada filmsko arti-
kulacijo, ¢e ze ne zmore reéi kaj bistvene-
ga in pomembnega o ,predmetu” svojega
filma.

Gostobesedni in ironi¢ni film Moj premalo
slavni stric, to nedeljsko dopoldnevno pro-
gramsko masilo bi se vsekakor lep$e po-
dalo ljubljanski televiziji, kot pa kinemato-
grafu, kjer seveda bedasta in kislo-
ironiéna ploha besed Branka Miklavca
mora ubiti Se tako dobronamernega gle-
dalca. .. Le komu je spomenik ta film?! In
drugi?!

Ocitno je, da je slovenski kratki film pov-
sem mrtev rokav, popolna kastracija —
»0jalovitev* — vsakrSne resnejse, zavezu-
jo¢e miselne ali pa medijske geste. Kot da
ne bi bilo tukaj, med Slovenci, nicesar, kar
bi lahko vfilmali na res polnovreden nagin,

EO ni¢ tragi¢no protislovnega, ni¢ potlacene-

ga, kar bi izbruhnilo v film? Ali pa je prisot-
nost ZA-POVEDI na Slovenskem res tako
mocna, da ,ojalovi“ vse kar je filmskega,
mislecega?!

Peter Milovanovié-Jarh

~

AMERIKA, DRUZINA IN PETDESETA LETA

zgodovina filma

Leta 1949 se je Douglas Sirk za krajsi ¢as vrnil v Neméijo, toda ta deze-
la mu ni imela veliko povedati in tudi on njej zelo malo. Videl je, kako
so ljudje v gledaliséu slavili ,Hudi¢evega generala“ in zaéutil, da njiho-
vo navdusenje ne velja igri, temveé ljudem v nacistiénih uniformah. Ni-
so mu odpustili, da je bil emigriral, in doumel je, da se niso spremenili.
Douglas Sirk se je spet odpeljal v Ameriko in tam za Universal posnel
serijo manjsih in v sploSnem manj karakteristi¢nih filmov — ,,america-
no“ — ki pa so v jedru Zze zametki njegovih melodram iz petdesetih let.
Ne nazadnje je v tem majhnem ciklu malomestnih filmov, ki jih je sam
imel za svoje ,ameriske filme“ (majhna dvosmiselnost), prikazal doZi-
vetja, ki si jih je nabral v ameri$ki provinci. Kljub zveéine okorelim sce-
narijem je reziser tudi v teh filmih ustvaril zares izbrueno in kritiéno
podobo ameriske druzbe.

Has Anybody Seen My Gal? (Je kdo videl mojo nevesto? — 1951) je, de-
nimo, komedija, ki govori o malikovanju denarja. Multimilijonar (Char-
les Coburn) se predstavlja kot revez, da bi tako preskusil héerko svoje
nekdanje ljubice in njeno druZino, saj bi ji rad z oporoko zapustil svoj
denar. Skrivaj uredi, da pride druzina do veéje vsote denarja, ki pa pri-
nese le nesreco. Film je oris malomes$éanske druzbe v dvajsetih letih,
ko ¢lovekovo miselnost obvladujejo denar, vzpenjanje na druzbeni le-
stvici in prikriti uzitki, omejujejo pa jo druzbene spone. Sistem, ki se ta-
ko poraja, ogroza ¢ustva in upe, namesto njih stopajo v ospredje prev-
zetnost, samoprevara in laz.

Meet Me at the Fair (1952) govori o nagnjenju lastnika ,medicine
shown“ (Dana Daileya) do sirote, ki jo pobere na cesti. V A Weekend
with Father (Vikend z oékom — 1951) se vdovec (Van Heflin) z dvema
h¢erkama poroc¢i z vdovo (Patricio Neal), ki ima dva majhna sina. Po-
prej je seveda potrebno resiti kopico zapletov, pri katerih gre v pogla-
vitnem za pravico do osebne srece. Resitve se nekolikanj razhajajo z
obic¢ajnimi modeli druzinskih komedij, ko_se druZina slej ko prej posta-
vi na trdne noge Sele na temelju restavracije starSevske avtoritete.
Ravno otroci so tukaj razumevajogi, prilagodijivejsi, in kakor so odra-
sli, ki jim je naloZzeno zgledno Zivljenje, smesni v svojih prizadevaniih,
da bi Se ulovili kanéek srede, tako znajo otroci ,vzgojne cilje*, ideologi-
jo krepitve in strategije videza ve$&e obrniti sebi v prid. Otroci, ki svo-
jim starSem ne privoséijo ljubezni, so v Sirkovih filmih nekaj obiéajne-
ga; so porok, da trpljenja ne bo konec.

Komedija z Diviega Zahoda Take Me to Town (Pustolovka — 1953) pri-
poveduje o ovdovelem ,rovtarju“ (Sterling Hayden) in njegovih treh si-
novih, ki najdejo v plesalki Vermillion O'Toole (Ana Sheridan) novo Ze-
no in mater. Tudi tukaj gre za pravico do srece, ki sta ji na poti konven-
cionalizem in druzbenomoralna norma. Happy end se izte¢e na igral-
skem odru z melodramo iz devetnajstega stoletja. Sreéni konec, kakr-
Sen v resni€nem Zivljenju ni mogog, se udejani v opojni fantastiki melo-
drame. ,Kraljevi sli ne prijezdijo ravno vsakikrat,“ pravi Brechtovec
Sirk. Otroski liki so razdvojeni. Cetudi niso hudobni kot v drugih filmih,
delujejo nekako tipsko kakor bi jih potegnili iz prikupne slikanice (UI-
rich Kurowski).

Vsi ti komedijantsko obarvani, malce sarkasti¢ni filmi pripovedujejo o
ljudeh, ki si pri izpolnjevanju preprostih Zelja lahko pomagajo s prepro-
stimi sredstvi. Zmago individuuma nad druZbeno zahtevo je bilo — do-
misljijsko — e mogoce upodobiti, ker je bila ideja o ljubeznivem outsi-
derju in o slovesu, ki ga je ta idealni lik ameriSke mitologije uzival tudi
pri vsakdanijih ljudeh, Se zmeraj — &etudi ne absolutno — v veljavi. V
njegovih melodramah, ki so sledile tem filmom, tudi najpreprostejse
Zelje niso mogle ve¢ biti izpolnjene, v outsiderju pa protagonisti niso
videli priloZnosti za samouresnicenje, temveé prejkone tisto najstra-
8nejSe, kar se ¢loveku lahko pripeti.

Outsiderka postane junakinja All | Desire (Vse moje hrepenjenje —
1953), zgodbe o Naomi Murdoch (Barbara Stanwyck), ki se po desetih
letih odsotnosti vrne v svojo druZino, v svoje mestece. Sanje o igralski
karieri so se ji razblinile. DruZina, predvsem moz in najstarej3a héi, jo
sprejme hladno, ravno tako tudi me&éani. Spet se nekoliko zbliza z dru-
Zino, toda malomeséanska druZba ji ne oprosti niti odsotnosti niti
dejstva, da je imela neko¢ razmerje z drugim. V oporo ji ostane le naj-
miajsa hci Lily, ki je ravno debitirala na odru, toda héi jo bolj obéuduije,
kakor jo ima rada. Mir, ki ga Barbara Stanwyck i5¢e in pred katerim je
nekoC zbezala, ji ni dan, in ko se s svojimi zahtevami spet pojavi njen
nekdanji ljubimec, postane zid nezaupanja in predsodkov nepremost-
ljiv.

Sirk o tem: ,V tem filmu igralko (Stanwyckovo) zagrinja nesentimental-
na Zalost spri¢o unic¢enega Zivljenja. To je bila Studijska osnova za
'igralko’ v Imitation of Life (Imitacija Zivljenja — op. prev.). Vrada se iz
imitiranega zivljenja. Imelo me je, da bi filmu dal naslov ,Stopover*.
Stanwyckova ne doseze ve¢ cilja svoje ljubezeni — nekaj jo pri tem ovi-
ra. Vrne se domov z vsemi svojimi sanjami, s svojo ljubeznijo — in ne
najde drugega kot to prostasko, nizkotno amerisko druzino iz srednje-
ga sloja.” (,Stopover* je naslov romana Cara Brinka in je bil uporabljen
kot osnova za scenarij, pomeni pa vmesno postajo, postanek na poti.).
Druzine, kakrsno je Sirk orisal Ze v svojih nemékih filmih, se pri njem
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kar najprej pojavjajo, in sicer kot majhni socialni sistemi, katerih po-
glavitna naloga je varovanje lastnine in statusa. Ti sistemi pa so ogro-
Zeni, ¢e matere gojijo erotiéne potrebe. Sirkovi filmi pojasnjujejo, da
druzina v skladu s popularno mitologijo $e bolj kot na , kastraciji“ mo-
Za temelji na seksualni razlastitvi Zene. DruZina — kakor jo rie Sirk —
je zadnja to¢ka v razvoju civilizacije in konec ¢loveka, ki ima naravo in
ne samo navade. Ti filmi prikazujejo, kakSne kazni doletijo ljudi, ¢e ne
krotijo svojih 'divjih’ impulzov.

Isto leto kot All | Desire je nastal tudi Sirkov edini dramati¢ni vestern
Taza, Son of Cochise (Taza, Coshisov sin), melodrama o soZitju med
belci in Indijanci, kakor so tudi drugi njegovi filmi melodrame o soZitju
med ljudmi (ki jih navdajata strast in utnost) ter belo, puritansko dru-
Zbo. Rock Hudson, ki je delal s Sirkom vse od Has Anybody Seen My
Gal (in ki bi brez Sirka tezko postal zvezdnik, kakr3en je bil ob koncu
petdesetih let), igra Tazo, indijanskega poglavarja, ki bi svoje ljudstvo
rad pripravil do tega, da bi priznalo belo oblast in tako prezivelo. Tudi v
tem filmu igra tistega ,vmes", Indijanca ni¢-ve¢-divjaka, ki se je bil pri-
siljen sprijazniti s civilizacijo; je zgodovinski model za ,,naravnega fan-
ta“ kot, denimo, v All That Heaven Allows*“, v katerega se zaljubljajo
tudi matere, vdove pionirjev, sklala naravne ¢utnosti sredi morja odpo-
vedovanj, in vendar tudi poln globokega obc¢utja za rituale civiliziranih,
za njihovo ponarejenost kakor tudi za njihovo neogibno nujnost, napo-
sled nekdo, ki mora Zrtvovati svojo preprosto eroti¢no silo ali pa propa-
sti.

V Magnificent Obsession (Cudovita moé — 1953) se je Rock Hudson
prvi¢ srecal z zensko, kakor je bila Jane Wyman. Njuno sre¢anje se odi-
gra na robu groteske: Jane Wyman je vdova slavnega zdravnika, Rock
Hudson pa je bogat playboy, ki ji dvori na svojstven aroganten nacin.
Zaradi njegove vsiljivosti se zaplete v nesreco, pri kateri izgubi vid. Da
bi poravnal svojo krivdo, se Hudson spet loti Studija medicine, ki ga je
neho¢ pretrgal, in tudi sam postane slaven zdravnik. Na koncu se mu
posreci, da Jane Wymanovi, ki jo v resnici ljubi, z neznansko tezavno
operacijo vrne vid.

All That Heaven Allows* (Vse kar nebo dopuséa — 1954) je Universal
zalozil z namenom, da bi ponovil presenetljiv uspeh, ki ga je ,Magnifi-
cent Obsession® dozivel pri obéinstvu; spet gre za tehnikolorni film z
Rockom Hudsonom in Jane Wymanovo. Toda v svoji kritiki gre Sirk
dlje kot doslej; kolikor je to pri njem sploh mogoce govoriti, je v njem
gotovo kljué¢ za razumevanje drugih njegovih filmov. Na za¢etku vidimo
hiso z velikim vrtom; jesen je, jesen, kakrdna je lahko samo v kinu. Jane
Wyman, lastnica hiSe, je izgubila moza, kar takoj izvemo. Poslovi se od
prijateljice Sare (Agnes Mooerhead), ki jo je pregovorila za zmenek v
vaskem klubu. V njenem vrtu dela mladi Ron (Rock Hudson); obrezuje
drevesa. Pravzaprav mu ni ni¢ ve¢ do tega dela, saj bi se rad docela po-
svetil gojenju dreves; tako izpolnjuje zgolj zadolZitev, ki jo je sprejel
njegov rajnki oée. Ko Cary (Wymanova) to izve, je oéitno oéarana. (Sele
dejstvo, da nima ve¢ oceta, napravi Rona za potencialni objekt pozele-
nja.) Ker Sara nima ¢asa, povabi Cary Rona na kavo. |z Caryinih oéi sije
hrepenjenje po Ronu. Na njenem vrtu je ,drevo ljubezni®, ki cveti samo
tedaj, ¢e se dva ljubita; Ron ji podari Sopek jesenskih listov, ki jih v na-
slednji sceni razvrsca.

Cary ima lepo rdec¢o obleko in njuna otroka Ned (William Reynolds) in
Kay (Gloria Talbott) opazita, da si njuna mati ocitno Zeli stopiti iz Zza-
lostne osamljenosti. Vendar pa mislita, da Caryna nova lepota velja
staremu Harveyu (Conradu Naglu), ki jo ob vecerih véasih odpelje v
klub in ki si ga Ned in Kay Zelita za o¢ima. Tako bi bile stvari spet po-
stavljene na pravo mesto. Toda Cary kratkomalo noce igrati igre in ta-
ko zapolniti vrzeli v druzini, v resnici je polna hrepenjenja po ljubezni.
Neki umazani ti¢, kakrdnega je najti v slehernem podezelskem klubu,
jo poskusi poljubiti, ampak to skupaj s Harveyevo neznansko spodob-
no impotenco ni tisto, kar iSce.

Barvna dramaturgija filma zelo natanéno razlo¢uje oba svetova, med
katerima se nahaja Cary: hlad v njeni druZini, ta bledorumeni in modri
svet, v katerem je poleg svojih otrok osamljena, Ned, ki mesa tako
slastne martinije, Kay, ki besedici o psihologiji in ki prijatelju odpreda-
va vse o libidu, preden mu pusti, da jo poljubi; na drugi strani pa svet
njenih .Custev, topla rdec¢a in oranzna barva hrepenenja, upanja in
izpolnjenja eroti¢nih impulzov. V Carynih o¢eh se svet nenehno spre-
minja, neprestano niha med dvomom in vdanostjo. (Sirk je, denimo,
spremenil osvetlitev sredi scene, v kateri se Ned postavi po robu mate-
rinemu naértovanemu zakonu z Ronom, kakor da bi mati hotela zagre-
Siti zlocin.)

Ron povabi Cary v drevesnico; ta se tam navdusi nad starim mlinom, iz
katerega bi bilo — kakor meni — mogoce napraviti ljubko stanovanje.
Ljubezensko zgodbo med Ronom in Cary podkrepi Ronovo prizadeva-
nje, da bi njeno idejo prestavil v dejanje; Sele precej kasneje bo ugoto-
vila, kako se ji je s tem priblizal. Se drugace se Cary seznani z Ronom
na majhni zabavi z njegovimi prijatelji: snidejo se mladi in stari, se po-
govarijajo, jedo in plesejo; nikakrdnih pregrad ni med njimi, pregrad, ki
so tako nepremostljive v njeni druzini ali v kiubu.

Rainer Werner Fassbinder, ki je Sirka zelo ob¢udoval, takole opisuje
Storijo: ,,Rock pa je petnajst let miajsi od Jane in Jane je docela inte-
grirana v druzbeno Zivljenje majhnega ameriSkega mesta; Rock je pri-
mitivec in Jane lahko zares marsikaj izgubi, svoje prijateljice, ugled, ki
ga dolguje umrlemu moZu, svoje otroke. Rock je spoéetka zaljubljen v
naravo, Jane pa najprej ne ljubi ni¢esar, ker ima vse.

To je nekaj zasrackanih izhodis¢é za veliko ljubezen. Ona, on in okolje.
V bistvu pa je takole. Ona je blago materinska, dela vtis, da se bo ob
primernem trenutku stopila. In élovek kar razume, da se je Rock vnel
zanjo. On je drevesno deblo. Cisto prav ima, ko hoée biti notri v zenski.
Okolje je hudobno. Vse Zenske imajo velika usta. Razen Rocka v filmu
ni drugih moskih, tukaj so pomembnejsi stoli ali pa kozarci. Po filmu je
ameriSko malo mesto zadnji kraj na svetu, kamor bi se podal. Stvari se
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potem iztecejo tako, da Jane nekega dne rece Rocku, da ga zapusca
zaradi prismuknjenih otrok in tako naprej. Rock se pretirano ne bojuje,
saj ima vendar naravo. In Jane sedi pred nami na sveti vecer, otroka jo
bosta zapustila, za bozi¢ pa sta ji podarila televizor. Zdaj nas v kinu
stre. V tem trenutku doumemo marsikaj o tem svetu, kaksen je in kako
se igra z nami. Pozneje se Jane vrne k Rocku, ker ima glavobol; glavo-
bol ima vsakdo med nami, ki preredko kavsa. Ampak zdaj, ko je tukaj,
to Se ni happy end, ¢eprav sta skupaj. Kdor si dela take tezave pri lju-
bezni, pozneje ne more biti srecen. ;

Torej o tem dela filme tale Sirk. Clovek ne more biti sam in tudi z dru-
gim ne. En sam obup so ti filmi. All That Heaven Allows prienja s pa-
noramo malega mesta. Nad njo so imena. Vse je videti zamorjeno. Zer-
jav se nato popelje nizdol do Janine hiSe, pred njo je ravno prijateljica,
ki prihaja vrnit staro posodo. Resni¢no pusto! Oddaljen za zasuk Zerja-
va stoji v ozadju Rock Hudson, nejasno viden, kakor statist v kakSnem
hollywoodskem filmu. In ker prijateljica ne more spiti kave z Jane, po-
pije Jane kavo s statistom. Tudi tukaj je v ospredju Se zmeraj samo Ja-
ne Wyman. Rock $e zmeraj ni zares pomemben. Ko pa to postane, tudi
njega kamera posname od blizu. Tako je preprosto in lepo. In vsakemu
jasno.”

Ta opis do neke mere razodeva tudi razlo¢ke in sti¢ne to¢ke med melo-
dramo petdesetih let in nem3$kim filmom sedemdesetih let. 1z proble-
mov je nastala nekaksna slogovna oblika, ki ji lahko reéemo manieri-
zem, razhajanje za dvajset let, za ocean in za vprasanje, ali zivimo in
delamo filme zoper obup ali zanj. Vseeno pa je melodrama Se zmeraj
edini zanr, v katerem gre za sreco, ki jo moramo izterjati od zivljenja.
There Is Always Tomorrow (Zmeraj pride jutriSnji dan — 1956) je 'rema-
ke' filma Edwarda Slomana iz leta 1934 s Frankom Morganom, Binnie
Barnesovo in Loisom Wilsonom. Clifford Groves (Fred MacMurray) je
premozZen industrialec, lastnik tovarne igraé. V njegovem svetu viada
red, giblje se med idealno harmonijo déma in uspehom zunaj njega.
Toda njegov odnos do Zene Marion (Jean Bennett) in do otrok je komaj
kaj ve€ kot zgolj navada. Clifford gre sam na dopust, ker Zena zaradi
nesre¢e ne more z njim. Sreca Normo Miller (Barbara Stanwyck) prija-
teljico iz mladosti, pri kateri Zeli najti tolazbo. StarejSa otroka ga obto-
Zita zakonolomstva in se Se bolj odvrneta od njega. Zaprosi Normo za
roko. Toda Norma poskusi reSiti druzino; pogovori se z Marion in otroki
in od njih zahteva, naj Cliffordu pokazejo vec ljubezni. Druzina se bo
ohranila.

There Is Always Tomorrow je c¢rnobel film, kakor je All That Heaven Al-
lows barven (lepota Barbare Stanwyck je ¢rnobela), je film o moskem,
ki hoce uiti iz druzine, kakor je All That Heaven Allows film o Zenski, ki
se pocuti ujeta v svoji druzini. There is always tomorrow izzveni na kon-
cu filma domala kot groznja.

V Written on the Wind (Zapisano v vetru — 1956) je kar najznacilneje
upodobljena enotnost druzine, doma (lastnine) in malomescéanske dru-
Zbe: brat in sestra Kyle in Marilee Hadley (Robert Stack in Dorothy Ma-
lone), predstavnika in hkrati zrtvi te enotnosti z imenom milijonarske
druzine Hadley, sta med vsemi Sirkovimi junaki z eroti¢nimi obsesija-
mi skoraj najbizarnejSa: Marilee je Zalostna nimfomanka zaradi neusli-
Sane ljubezni, Kyle pa je alkoholik, ki sprosca svoje frustracije s hi-
trostnimi ekscesi. Njegov brat Jasper (Robert Keith) izda Lucy (Lauren
Bacall), da ima Kyle pod zglavnikom revolver, kar naj bi bil jasen dokaz,
da je impotenten. Vseeno pa se Lucy Zeli porogiti s Kylom in ne z Mitc-
hem (Rock Hudson), ki jo iskreno in trdovratno ljubi. In Marilee obupuje
ob svoji ljubezni do Mitcha, ki ne more pozabiti Lucy, tudi potem ne, ko
je Zze poroc¢ena. Lucy Kyla ne more pozdraviti, Marilee pa spi z vsemi
moskimi, ki kakorkoli spominjajo na Mitcha. Njena nimfomanija je toli-
kanj mas¢evanje moskim, kolikor je Kylov alkoholizem mascéevanije
zenskam. Na koncu hoce Kyle ustreliti prijatelja Mitcha, ker ga ima za
oc¢eta Lucynega otroka, toda pri tem ubije samega sebe.

Written on the Wind nekako oznacuje konéno tocko mescanske druzi-
ne na njeni poti po zgornjem robu druzbe, The Tarnished Angels pa sli-
ka mejo obubozanja, drsenja navzdol. Labilnemu ravnovesju mescéan-
ske druzine je enako nevarno bogastvo kot reviéina, oboje pelje v ne-
kaksen duhovni kaos. Za konec se Marileg, ki si je nakopala mnogo hu-
dega, posveti druZzinskemu bogastvu, naftnim vrelcem vsevprek po
svetu, oCetovi dediscini. ,Douglas Sirk, ki jih ima za usesi, na koncu
prikaze Dorothy Malone; nimfomanko, v prepasanem kostumu, da si je
strozje ni mogoce predstavljati, na kraju, kjer je umrl njen oce, kako se
z vitkimi prsti igracka z majhnim zlatim vrtalnim stolpom, simbolom
njene nove Zivljenjske vsebine: penilo se bo érno zlato (in nié ve¢ sper-
ma), toda Ojdip bo vseeno zmeraj navzo¢!“ (Francois Truffaut).
Interlude (Medigra — 1957) govori o potovanju v Evropo, kakor nekateri
njegovi nem3ki filmi obravnavajo potovanje v Ameriko; v obeh primerih
pa gre za izpolnitev nejasnega hrepenjenja. Film se odigrava v nekak-
Snem Miinchnu, kakrénega naj bi dozivel ameriski turist, pijani reklam-
ni fotograf, ali nekdo, ki je do u$es zaljubljen. Na poti skozi mesto je
vsakdanja geografija odvec; vlada geografija sloga in obcutja. Pekel je
pozrl vse, kar ni bleSéece ali ,kiéasto*. V mesto pride mlada Ameriéan-
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ka (June Allyson), ki Zeli spoznati Evropo. Zaljubi se v dirigenta (Rossa-
no Brazzi), Cigar Zena je domala blazno prilepljena nanj. Tudi pri najti-
Sjem in najneznej$em ljubezenskem Sepetu je Rossano Brazzi Se zme-
raj dirigent. Nacin gibanja, njegova petelinja hoja, igra, v katero verja-
mejo tudi tedaj, ko Cisto zares misli tisto, kar govori, vse to je mojstr-
s(l;:) delo rezije. Kakor igra Brazzi, tako bi bilo treba igrati Wedekindovo
‘Glasbo’. -

Brazzi ima Zeno, to je Marianne Koch. Ta lik je za razumevanje Sirkove-
ga pogleda na svet nemara najpomembnejsi. Marianne Koch ljubi Ros-
sana Brazzija. Porocil se je z njo, skupaj z njim je bila zmeraj sre¢na,
vendar se je v svoji ljubezni zlomila. Zdrsnila je v blaznost. Vse Sirkove
figure zaostajajo za hrepenenjem. Edina, ki je vse dosegla, se je zlomi-
la. Je to mogoce razumeti tako, da je €lovek za druzbo primeren samo
tedaj, ce se kakor pes z iztegnjenim jezikom nenehno za ¢im peha. Do-
kler se drzi norm, ki ga opredeljujejo za koristne?

»Po filmih Douglasa Sirka imam ljubezen Se trdneje za najboljsi, naj-
bolj zahrbten in najucinkovitejsi instrument druzbenega zatiranja. Ju-
ne Allyson se z majhno ljubeznijo vrne v Drzave. Vendar ne bosta srec-
na. Zmeraj bo sanjala o svojem dirigentu, on pa bo ¢util nezadovoljstvo
svoje Zene. In toliko bolj se bosta osredotocila na svoje delo, ki je kot
tako seveda spet izkoris¢ano.“ (Rainer Werner Fassbinder).

V The Tamished Angels (Dvoboj v oblakih — 1957), ki je nastal po Pylo-
nu Williama Faulknerja, so ljudje Ze od vsega zacetka €isto na koncu,
tako da jim ni ve¢ pomo¢i. Roger Shuman (Robert Stack) je po vojni po-
stal letalski akrobat. Ves ¢as Zivi na robu finanénega in tudi psihi¢ne-
ga zloma. Z Zeno LaVerne (Dorothy Malone), mehanikom Jiggsom (Jac-
kqm Carsonom) in desetletnim sinom Jackom je na poti iz kraja v kraj,
pri éemer nenehno tvega Zivljenju v nevarnih poletih za stave okoli ori-
entacijskih mest (pylons). Kljub proSnjam svoje Zene se tej nevarnosti
ne more odpovedati; v bistvu je to njegova edina moznost, da odreagi-
ra svoje vojne nevroze in seksualne frustracije. Soroden je Rocku Hud-
sonu iz Battle Hyma (glej kasneje), ki se na begu pred svojo vojno trav-
Mo in izgubo eroti¢ne identitete tudi kar naprej umika med oblake.
Hudson igra v The Tamished Angels poroéevalca, v katerega se zaljubi
LaVerne. In naposled tudi ni ni¢ drugega kot porocevalec, ki doZivi ko-
nec te druzine: ko Rogerju letalo odpove, prisili LaVerne, da poisce bo-
gatega poslovneza, ki se ze dolgo mota okoli nje, in ga pregovori, da
Mu da na voljo enega izmed svojih strojev. S tem dejanjem Se bolj poni-
Za LaVerne in si sam izre¢e obsodbo. Ne more prenesti, da ne bi letel,
In ne more prenesti dejstva, da je Zena z drugim. Svoji Zeni obljubi, da
bo prenehal leteti, v zadnji tekmi pa se smrtno ponesreéi. Ko se ocetu
Zgodi nesreca je sin ravno ujet v letalu na vrtiljaku; vrti se v krogu in ne
More ve¢ na zemljo. Njegov mirni obup, njegov prvi protest je zaman.
Thg Tarnished Angels je film o nekem moskem, narejen pa je v érno-
beli tehniki. Podobno kot v Written on the Wind je Robert Stack moski
V ojdipovskem razmerju s smrtjo (deloma ima tudi ,faSistoidni®
Znacaij), ki svoje strahove pred medsebojnimi odnosi in impotenco (po-
tenca v takem sistemu ne bi bila toliko naéin, kako reagirati na odnos,
temve¢ kako ga nadzirati ali sploh odvraéati od sebe) projicira v faliéne
Simbole in rituale, ki se naposled lahko uresnicijo samo z ubijanjem.
Medtem ko smrt patriarhalnega junaka cele serije melodram tega éasa
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pomeni priloznost za nov zacetek, je smrt pri Sirku resniéni konec: ¢lo-
vek propade kot Zrtev patriarhalne druZbe. Sirk prikazuje skrivno hrepe-
nenje po smrti pri moskih, ki menijo, da so izgubili svojo moskost, ven-
dar tega hrepenenija za razliko od mnogih ameriskih filmov stiridesetih
in petdesetih let ne projicira v stradno Zensko figuro. Rajsi slika jalove
poskuse Zensk, da bi tako moske resile.

V mnogih Sirkovih filmih je navzo¢a vojna — oziroma razlicne oblike
nadomestila zanjo — kot nacin preZivetja, kot navidezni izhod za take
vrste moskega. V A Time to Love and a Time to Die (Cas zivljenja in ¢as
smrti — 1958) pa je ta vzorec domala postavljen na glavo; tukaj junak
ne zbezi pred Zensko na vojno, marve¢ pred vojno k zenski. Film, ki ga
je na osnovi istoimenskega romana Ericha Maria Remarquesa v Berli-
nu posnela amerisko-nemska ekipa, je (podobno kot Battle Hyma) ne-
kak$na protivojna melodrama. Poddesetnik Ernst Graber (John Kavin)
pride s fronte na dopust in najde hi$o svojih starsev poruseno. Ko pri¢-
ne starse iskati, sreéa Elisabeth (Liselotte Pulver), katere oceta je zaprl
Gestapo. Od nje prvi¢ izve za grozote nacionalsocialistov, za koncentra-
cijska tabori$¢a in za preganjanje Judov. Po kratki ljubezni se Gréber
vrne na fronto. Ko prejme ukaz, naj strelja na ruske civiliste, se mu
upre. Malo kasneje ga eden od Rusov ustreli.

Na prvi pogled je to netipi¢en film za Sirkov filmski opus; vojne grozo-
te, ki so — drugaée kakor v Battle Hymn — podane zelo natan¢no in
neposredno, navidez niso v povezavi z zasebno idilo. V tem vsekakor ti-
¢i kanéek kritike, ki velja zasnovi filma; vojna je kriva za tragedijo ljube-
zenske zveze. Za Sirka pa, narobe, vojna ni vzrok za razpad ljubezenske
zgodbe, temveé za njen nastanek, ki je videti temu primerno neresni-
&en. Zato je film hkrati tudi kritika sentimentalnosti, s katero Evropa in
Neméija odrivata od sebe resni¢nosti vojne. In Sirkovi filmi so nemara
tisto, kar ima humanisti¢no-nacionalistiéna omika za kicasto, s svojo
barvno dramaturgijo lahko vzdramijo oko tistega, ki tudi v filmu isce
slikarjev ¢opi¢; nikakor in v nobenem primeru pa niso sentimentalni.

A Time to Love and a Time to Die je Sirkov edini film v eastman-koloru,
ki je hkrati tudi kinemaskopski (Imitation of Life je v eastman-kolorju in
normalnem formatu, The Tarished Angels je ¢rnobel in kinemaskop-
ski), barva se preliva iz simboliéne v dokumentarno. ,,Bolje kot Aldrichu
v 'Attack’!* uspeva Sirku, da nam stvari pokaze tako od blizu, da se jih
dotikamo, da jih dihamo. Zmrznjeni obraz umrlega v ledu ruske fronte,
steklenice z vinom, povsem novo stanovanje sredi porusenega mesta,
kakor bi vse to posnel reportazni ‘cameflex in ne tezka kinemaskopska
kamera, ki jo vodi roka pravega mojstra.

Danes se spodobi reci, da je Siroko platno prevara. Toda vsem tem Re-
néjem, ki jim v glavi manjka jasnih idej, vljudno pravim: limona! Ce se
hoéemo dokonéno prepricati o tem, da kinemaskop v resnici pomnozZi
normalni format, je dovolj, ¢e si ogledamo zgolj zadnja dva Douglasa
Sirka. Pri tem si élovek ne more kaj, da ne bi rekel: nas stari reZiser se
je spet postavil na mlade noge in z neznansko trdnimi zasuki, primiki in
odmiki kamere potolkel mladeni¢e na njihovih lastnih tleh. Osupljivo
lepo pri tem prepletenem potovanju kamere je hitrost izvedbe, ki je za-
radi nejasne slike videti vecja, kot je v resnici, in ki ustvarja vtis, da gre
za obrate z roko, ¢eprav so vsi premiki opravljeni z Zerjavom, nemalo-
krat tako, kakor da gre za vrtljive risbe s svinénikom kaksnega frago-
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zgodovina filma
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narda z zapleteno masinerijo. Zadnji nasledek, kdor ni videl in oboZzeval
Liselotte Pulver, ko je tekla po nabreZju vzdolz nekak$nega Rena ali
Donave, ko se je na lepem sklonila, da bi se splazila pod neko ograjo,
se — hop — izvila iz kolkov in zravnala, kdor v tem trenutku ni videl de-
bele Mitchell Douglasa Sirka, kako se je hkrati sklonila in se nato —
hop — zravnala z enako proznim sunkom svojih me¢, ta — kako pribiti
— 38e ni videl ali pa ne ve, kaj je lepo.” (Jean Luc Godard).

Imitation of Life (Dokler bodo ljudje — 1959), Sirkov zadniji igrani film,
pripoveduje o Lori Meredith (Lana Turner), igralki brez angazmaja, ki Zi-
vi sama s h&erko Susan. Obe se nekega dne seznanita z Annie John-
son (Juanita Moore), s érnko, ki prav tako zivi s héerko — Sarah Jane.
Annie postane Lorina gospodinja (Lora si §€ zmeraj prizadeva za anga-
Zma na Broadwayu) in obenem vsaj deloma tudi nekaksna nadomest-
na Susanina mati. Sarah Jane je ,skoraj bela“ in si moéno prizadeva,
da bi se kot taka tudi uveljavila. Potem ko je nekajkrat hudo razoc¢ara-
na zaradi cininega in izkoris¢evalskega teatrskega podjetnistva in od-
vratnih pomehkuzencev, se Lori vendarle posreci dobiti viogo v neki
igri. Postane ob¢udovana zvezda. Spri¢o tega vzpona se odtuji prijate-
lju Stevu (John Gavin). Postane ljubica pisca (Dana O’Herlihyja), ki mu
dolguje svoj uspeh.

Medtem minejo leta. Lora je zvezda, ki pa se hkrati silno tezko istoveti
s svojim delom. Sele ko zapusti svojega sponzorja in zamenja komedi-
jantstvo z dramati¢nim igralstvom, jo navdajo nove moci. Toda vse bolj
ugotavlja, kako sama je. Susan (Sandra Dee) se vpise na fakulteto; ko
Lora snema v Evropi, se Susan zaljubi v Steva, ki $e zmeraj ljubi Loro.
Beli prijatelj Sarah Jane (Susan Kohner) ugotovi, da je njena mati érn-
ka in jo prebuta. Susan zapusti mater in dom in se kot plesalka odpelje
v Los Angeles. Ko izgubi héerko, Annie ne more veé Ziveti; potem ko
dvakrat poskusi, da bi z njo govorila, prvi¢, da bi jo pripeljala nazaj, in
drugic, da bi ji zaZelela sreée, premine. Dan poprej je Susan izvedela za
nacrtovano poroko med materjo in Stevom; v obupu materi oéita, da ji
je v Zivljenju dala vse, samo najvaznej$ega ne, ljubezni. Na Annienem
pogrebu se sre€ajo Lora, Susan in Sarah Jane. Drzijo se za roke; toda
nobena med njimi nima ve¢ pravega upanja.

Melodramo v poglavitnem razlagajo kot prikaz ¢ustev in obcutkov v nji-
hovi plakativni, umetni in nepsiholoski obliki — tudi ¢e je v zvezi s 3e
tako nespornim mojstrom tega zanra; pri vsej obrtniski spretnosti, ki
smo jo, denimo, pripravljeni priznati njenim ustvarjalcem, ostaja, najsi
jo ti suvereno obvladajo ali ne, prejkone ki¢. (Ni nakljuéje, da se o Sir-
kovih filmih opredeljuje vec reziserjev — pravzaprav je teh veé kot sa-
mih kritikov — kot o filmih mnogih drugih reziserjev, in to v smislu, da
so vrednost teh filmov prepoznali tistikrat, ko so jih prvikrat videli v ki-
nu.) Tako je pot, ki si jo je v nem3ki kritiki utrl Douglas Sirk, pot poroga,
s katerim se meSa obCudovanje, ali pa pot obéudovanja, s katerim se
mesSa porog. Sirkove filme imamo lahko hkrati za nadlezno bedaste, ki-
Caste in neumne in za tehniéno in profesionalno mojstrske (ali pa —
kakor Guadi) — za domala komi¢ne). Sirk prikazuje zgolj podobe kav-
Cev ali kicaste razglednice, goli inscenirani videz, prazne besede, lazna
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¢ustva, predimenzionirane like, teatralne scene, neresniéne podobe,
bombasti¢en hrup: trivialno abecedo kina (Wolf Donner). Sirkovi filmi
so delezni priznanja, ¢eprav so — ali pa ravno zato, ker so — ki¢; kakor
da ne bi nastali v ¢asu in kakor bi ne imeli opraviti s procesom, ko je
beseda ki¢ izgubila svoj pomen. Ali $e drugace: s pomodcjo Sirkovih fil-
mov je mogoce dokazati, da sodi pojem ,ki¢“ med defenzivne kulturne
ukrepe vladajocih slojev, ki pomagajo dusiti resnico.

Nacin upodabljanja ¢loveskih ¢ustev v druzbenem kontekstu, kakor ga
je Sirk uporabil v petdesetih letih, ni temeljil zgolj na tradicijah nem-
$kega gledali$éa in filma, temvec¢ tudi v ruskem formalizmu, v katerega
teorije se je Sirk poglobil. (V vseh pogledih je Sirk nasprotje naivnega
filmarja). Ze zato — tudi €e to ne bi bilo razpoznavno — je vec kot odit-
no, da melodramati¢na sestavina v Sirkovih filmih ni sama sebi namen
(obleganje gledalca z igro identifikacij), temvec oblika eksperimentira-
nja in prikazovanja zivljenjskih moznosti v konkretnih okoliséinah. Od
vseh evropskih emigrantov, ki so v Stiridesetih in petdesetih letih dajali
pecat hollywoodskemu filmu in pri tem tudi nekolikanj 'dvomili o njem’
— Preminger, Renoir, Lang, Ophiils — je prav Sirk napravil iz svoje no-
ve domovine Amerike svojo osnovno filmsko temo. ,Ze pred ¢asom,*
pravi Sirk, ,Zze veliko prej, kot sem zapustil Evropo, sem bil zaljubljen v
fantazmagorijo Ameriko.“ Preden se je kot reziser ustoli¢il v Hollywoo-
du, je kot "farmer’ iskal vednosti o srednjih slojih provincialne Amerike;
naposled je zelo dobro poznal ljudi, ki jih je portretiral. Tako je mogoce
njegove filmske ,,americane® interpretirati kot poskuse o izgubljeni in
razocarni ljubezni do te deZele in njene druZbe. In opis ikonografije v
Sirkovih filmih se zmeraj nekolikanj ujema tudi z opisom ameriske pov-
precne kulture, oblik komuniciranja in ¢loveskih vrednot v Eisenhower-
jevi Ameriki, v resni¢ni Ameriki, kakrsna je na podezelju, v majhnih me-
stih, kjer Se zmeraj zivijo pionirji, katerim so se uresnicile Zivljenjske
sanje, da bi nekaj dosegli, in zdaj ne vidijo vzroka, da bi v Zivljenju kar-
koli spremenili, tudi ¢e zacutijo, da se pod povrsjem skriva nekaj stra-
8nega. Medtem ko je, denimo, Fritz Lang videl v ameriski druzbi nas-
protje med razseznostio, velikostjo in produktivnostjo na eni strani
ter korupcijo, boj za oblast in ,medialni“ nadzor na drugi (zanj je bila
ameriSka druzba velemestna druzba prihodnosti), se v Sirkovih filmih
kaZejo ravno omejitve, majhne meje in vsakdanja ozkost (za Sirka je bi-
la ameriSka druzba majhno mesto preteklosti). Lang — denimo v The
Big Heat (Vroce Zelezo — 1953) ali v While the City Sleeps (Bestija —
1955) — slika metropolo kot okvir Zivljenja in delovanja, okvir, iz katere-
ga se navzlic vsej urejenosti vselej izluscijo svobodnjaske protisile;
Sirk pa zmeraj slika hide, stanovanja, notranjo arhitekturo kot izraz
ujetnistva. (Seveda pri tem oba reZiserja razvijata zametke svojih nem-
skih filmov.) Langov fatalistiéni pogled na Ameriko najde dopolnitev v
pogledu ,etnografa“ Sirka, ki se je tako kakor mnogi etnografi zaljubil
v druzbo, ki bi jo rad opazoval, ne da bi se ji mogel zares docela pribli-
Zati (kar pa je v ,izumetni¢eni“ melodrami izpuséeno).

Nobeden izmed domacih ameriskih reZiserjev ne bi znal vdora televizi-
je v amerisko druzino in razlogov zanj prikazati tako kot Sirk v All That
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Heaven Allows, nihée med njimi ne bi mogel boZiénega praznika videti
tako, kakor ga je videl Sirk v Imitaciji Zivljenja in samoobsedenosti ta-
ko, karsna se zrcali iz Magnificent Obsession. In prav tako ne bi mogel
boziénega praznika videti tako, kakor ga je videl Sirk v Imitaciji zivije-
nja in samoobsedenosti tako, kakrina se zrcali iz Magnificent Obses-
sion. In prav tako ne bi mogel noben ameriski reziser v petdesetih letih
tako natanéno prikazati vzrokov za seksualno represijo, zlom posame-
znika kot njeno posledico in nasilne moci svobodne skupnosti, kot je
to napravil Douglas Sirk. Nobeden od njih bi se pri tem ne domislil, da
bi skupnost odraslih, predvsem Zensk, konfrontiral s konformisticnim
miadezem: James Dean, ki je pri Nicholasu Rayu ali Georgu Stevensu
uporniski mladenic, ki sta mu okolje in njegova druZina izkazala pre-
malo ljubezni, igra v neznatni sceni v Sirkovem filmu Has Anybody Se-
en My Gal? arogantnega, za svoja leta premodrega decka.
Problematiéno razmerje druzbe v Eisenhowerjevi Ameriki do seksual-
nosti je povzdignjeno v mnogotere rituale, v katerih je ta ,igrana*“, toda
njeno ¢utno in tudi duhovno udejanjenje je onemogoceno. Nikjer v tem
Zanru nista partnerja, ki se Zelita poljubiti, tako pogosto prekinjena —
ali pa celo sama pretrgata dejanje, da bi ob3irno blagorovala ali pro-
blematizirala svoje razmerje — kakor smo temu pri¢a v filmih Dougla-
sa Sirka. In Ze v njegovi komediji No Room for the Groom (1952) gre za
to, da Zenin ne more do svoje neveste, vendar pa zaradi tega ne posta-
ne vztrajen in domiseln kot pri Howardu Howksu (I was a Male Ware
Bride), temveé si sam pripiSe impotentnost. V Sirkovih filmih se junaki
mnogo prej odpovedo impulzom strasti kot sanjam o karieri ali social-
nim obveznostim, toda potuhnjeni ostanki teh impulzov se seveda ka-
Zejo v zaznamovanem vsakdanjem vedenju.

Slikovna, ,arhitektonska® struktura mnogih Sirkovih filmoyv, tako ko-
medij kot melodram, predstavlja trojno zatiranje: hrepenenje po ljube-
zni dusi druzina (katere predstavniki so zveéine militantno konformi-
stiéni otroci, ki so za docela svoje Ze sprejeli tisto, kar za star5e pred-
stavlja trpljenje in stisko prilagoditve); druzina kot taksna je ujeta v hi-
S0, v arhitekturo, ki scela temelji na utrjevanju soZitja in prilagajanju
(zapustiti dom, kot v All | Desire, ali zeleti si ga zapustiti, kot v All That
Heaven Allows, je eden najvedjih grehov junakinje, medtem ko je, ka-
kor je videti, njena najvi§ja dolznost, da za otroka ustvari tak dom, ka-
kor nam ga kaze Imitation of Life); hi3a je del (majhnega) mesta, dovr-
Sene mikro druzbe, ki nikogar ne spusca noter ali ven — razen umrlih
in novorojenih — in ki jo pogosto predstavljajo moralne instance (,kle-
petulje*, prijateljica junakinje v All That Heaven Allows) ali vertikaine
organizacije (klub v istem filmu). Druzina pa konstituira hi$o, hisa me-
sto in mesto druzbo. Ali drugaée povedano: hida (dom) je dovr$eni izraz
in medij za sozvoéje druZine in druzbe (in hkrati edini prostor, Kjer je
dovoljena zmerna spolnost). ,Welcome to Hadley — the town and the
family. Have you been to the house yet?“ Tako Robert Keith v Written
on the Wind pozdravi Lauren Bacall. Sirk je — kakor je sam povedal —
svoje hige in opremo v njih oblikoval v skladu s fotografijami iz revije
Home and Garden, tako da jih je zatrpal s slikami v svetlecih barvah in
sleherni izhod zaprl s pohistvom in okrasjem.

Prepletanje takih subsistemov degradira individuum na material in mu
ne da moznosti, da bi se uresnicil drugace kakor pa z vzponom po
predpisani poti. Predvsem Zenske lahko uresnicijo le del sebe v ,gla-
mourju*, na primer kot igralke. Ker ,motece®, Zaljive utnosti ni mogo-
¢e povsem odstraniti, ta sistem ocitno postaja past, eksistenca v njem
pa dobi apokaliptiéno potezo. Zatrta Gutnost (od katere je spolnost
zgolj najocitnejsi del) si priskrbi svoje substitute: alkohol v Written on
the Wind, hitrost v Magnificent Obsession, zlo¢in v Captain Light-food
(Ko se verige zdrobijo — 1954), zmeraj znova kariera in igralstvo, deni-
mo v There Is Allways Tomorrow ali Written on the Wind.

Druga oblika (in s tem tista, ki je v ameriski popularni mitologiji pogo-
sto v rabi) kako kompenzirati seksualno odpoved, je nasilje (simbol
.Streinega orozja*, ki kaze mosko potenco in je obenem nadomestilo
zanjo). Poskus tovrstne reakcije je tudi melodramaticni vojni film Bat-
tle Hymn (Angel s krvavimi krili — 1956). Pripoveduje — in v tem je kan-
¢ek ironije — ,resniéno zgodbo* polkovnika Deana Hessa, Ki je pri
zraGnem napadu na Kaiserslautera pomotoma bombardiral sirotisni-
co, nato postal duhovnik in naposled pri vojnem posegu v Koreji odpe-
lial na varno &tiristo sirot. Sirk povezuje zgodbo z analizo eroti¢ne trav-
me: Hess, ki je v zakonu ostal brez otrok, se sprasuje o svoji moskosti.
(Njegov manjvrednostni obcutek krepi razsirjeno izenacevanje steril-
nosti in impotence.) Letenje in boj predstavljata za Hessa (Rock Hud-
son) nevrotiéno dejanje v sili, kratkotrajni opoj mu utiSa strahove. Toda
podobno kot v drugih Sirkovih filmih, denimo v The Tarnished Angels
ali Written on the Wind, je poskus, da bi z letenjem v nebo nasli svobo-
do, sreéo, premagali erotiéno odpovedovanje, tudi v tem filmu pripeljal
do novih katastrof.

Q¢itno gre torej za napacna izenacevanja, za napacno izenaCevanje
mozZnosti in nasilja, potence in ocetovstva (v Battle Hymn in v Written
on the Wind pripelje noseénost oziroma navidezna nose¢nost Zenske

do tega, da se kar najmoéneje udejanji strah moskega zastran svoje

impotentnosti), celo izenacevanje religije in ubijanja v Battle Hyma.
Dean Hess se naposled zaljubi v neko Korejko in njegova paraliza spet
izbruhne na dan. Nazadnje pride v Korejo njegova Zena: nose¢nost se
je (znova) izkazala za zmotno. Od ljubezni do Korejke ostaneta drevesi,
ki sta ju posadila, drugo ob drugem, ne da bi se dotikala.

Napaéne izenaditve se pojavljajo kot temelj druzbe. Napacne izenadi-
tve so celo fotografije, slike in zrcalne podobe, ki imajo pri Sirku velik
pomen. Zgolj ze v pravljici in seveda v grozljivki se zrcalna podoba tako
moéno razhaja z resniénostjo tistega, ki se samoopazuje. Pod vprasaj
postavljajo vrednote ameriske druzbe petdesetih let, ki se porajajo iz
analogij, tako da jih presojajo po ¢utni sreéi, ki je posamezniku doseg-
ljiva, druzino, potrodno blago, druzbo ,sosedov*, ki ocenjujejo uspeh in
priljubljenost, itd., vse to pa je v njih narejeno drugace, kakor to po¢no
,ameriski“ reziserji socialno kritiénih melodram, ne na primeru propa-
dlih ali paraliziranih institucij, temve¢ na primeru ne¢esa docela nor-
malnega. Tako pri njegovih ,izhodih v sili“, kakor imenuje 'happy
ende’, ki so kakor okamenela nezavest, in pomenijo dokonéno odpo-
ved izpolnitvi v polozaju navidezne harmonije, ni obetov za ,o0zdravi-
fEVeE. y

Seveda imata odpoved in prepoved vselej tudi politiéno konotacijo;
zvedine gre za dinastiéno mog. Po vzorcu svojih kraljev so se mescani
naudili odpovedovati se, da bi tako zagotovili kontinuiteto svoje viada-
vine. Melodrame so mescéanske oblike ,velikih“ dram. ,Jaz nisem Ame-
rian, pravi Douglas Sirk, ,z zelo oddaljnega zornega kota sem se lotil
folklore ameriske melodrame. Toda zmeraj so me fascinirali filmi, ki
jim pravimo melodrame . . . Melodrama po ameri$ko je pravzaprav tisti
tip filma, ki se poraja iz drame. Veéina velikih iger izvira iz melodrama-
ticnih situacij ali pa imajo melodramati¢ni konec: Rihcard lll., na pri-
mer, je praktiéno melodrama. Ajshil in Sofoklej sta napisala marsikaj
melodramatiénega. In tisto, kar se je pred na svetu igralo med kralji in
princi, je zdaj preslo v svet burZoazije.

To pomeni, da imajo filmi Douglasa Sirka poleg natancne in v doloce-
nem pogledu materialistiéne kritike ameriske druzbe tudi univerzalni
aspekt. Ameriska druZba je samo ena izmed Stevilnih oblik druzbe, ki
posameznika oropa moZnosti, da bi razvil svoje ¢ute. Pri tem kaze opo-
zoriti na naslove njegovih filmov, ki domala zmeraj (ironiéno) govorijo o
vecnih procesih. Sirkovi filmi vsebujejo tisto, kar se véasih na pogled
izkljuéuje, model druZbe in podobo sveta. Vsako dogajanje je zato
dvojno determinirano, kot natanéen oris ameriskih oblik socializacije
in kot prikaz stadijev civilizacije. :

Tako, denimo, v Sirkovih filmih iz Sustev pogosto nastajajo predmeti.
Medtem ko so predmeti pri Hitchcocku integrirani v dogajanje in dobi-
jo vazen, skorajda osebni pomen, ko stvari pri Jerryju Lewisu zazive
svoje zivljenje, ko se kriti¢no lotijo lovekovih vedenjskih vzorcev inra-
zvijejo dialog z njegovimi sposobnostmi, ki se jih ne zaveda, nastaja pri
Sirku dogajanije tako, da predmet nadomesti ¢ustvo, ki ¢loveku Se vliva
upanja in ga drami. V sijajnem psevdo happy endu v All That Heaven
Allows si je fant narave Rocka Hudsona v prikupnem starem mlinu na-
pravil grob za svojo ljubezen do Jane Wymanove. Razbit ¢ajnik je zlep-
lien in znova razbit, s kamina izgine v ropotarnico pokal, ki ga sin nato
hoce nazaj, ker ima v njem spomin na mrtvega oceta. Drugikrat, kot de-
nimo v The Tarnished Angels, je medé&loveski odnos nadomestil stroj.
Vse stvari so projekcije ustev in hkrati tudi njihovega ubijanja, kakor
se ¢lovek (v filmski govorici) uni¢uje v slikah in zrcalih.

Lana Turner da v Imitation of Life prednost filmu o ljubezni, ki naj bi ga
posnela v Evropi, namesto da bi Zivela svojo ljubezen. Ob koncu Writ-
ten on the Wind sedi Dorothy Malone za pultom svojega oceta, za njo
je velika slika oceta, ki ima v rokah model vrtalnega stolpa; sedi in bo-
7a ,original* tega modela. Dedovati je mogoce stvari, custev pa ne, za-
to morajo iz vseh Gustev nastati stvari, ki poleg skritega hrepenjenja
predstavljajo tudi odkrito vrednost.

Kakor Jane Wymanovi v All That Heaven Allows tudi drugim ni dovolje-
no, da bi iz prenatrpanih prostorov kaksen predmet odstranili; drugi ju-
naki namred tisti hip zastavijo inkvizicijsko vprasanje o njegovi usodi.
Hisa postane vzorec (smrtne) pasti: ne sme je zapustiti in prav tako je
ne sme spremeniti. Zivljenjska vsebina druzbe ameriSkega majhnega
mesta se pojavlja kot etiketa, medsebojno nadziranje pa se udejanja
kot ritual. (Po znanem socioloSkem modelu predstavlja muéno natanc-
no presojanije etikete ,izhod* za socialne skupine, ki imajo relativno vi-
sok status, politicno pa v resnici ne morejo odlocati.

V opisu te etikete (bolj5a bi bila ameri$ka beseda behavior — vedenje,
drza — op. prev.) je navzoca Sirkova kritika Amerike, ki e zmeraj vse-
buje kanec solidarnosti (ali hvaleznosti do nove domovine). Ce ni¢ dru-
gega je v njih vsaj spostovanje do Amerike, ki je domala v stadiju pro-
pada. Po tem se Sirkovi filmi bistveno razlikujejo od filmov Billyja Wil-
derja iz istega obdobija, iz katerih se je mogoc¢e resniéno nauditi sovra-
Ziti. Prisotna je $e zmeraj tudi tista druga Amerika, Amerika sanj, ki si
jo je kot mnogi drugi prizadeval uresniciti Sirk; za sanje gre, ko Jane
Wyman v All That Heaven Allows na mizi pri najboljSem prijatelju Roc-

ka Hudsona odkrije Thoreausovo knjigo in se plaho seznani z njo; in tu- 2

kaj so, ko Rock Hudson v The Tarnished Angels ob koncu v redakciji
Lake City Star Tribune pijan in prizadet pripoveduje o mrtvem letalcu
Rogerju Shumanu: ,In ko je obkroZil tisti zadnji jambor, se mu je pripe-
tilo nekaj, v kar ni ve& verjel: spet je bil ¢lovek,” in za sanje gre, ko Ma-
halia Jackson v Imitation of Life s pesmijo izraza hrepenenje po odresi-
tvi vseh, zares vseh ljudi. Res so tukaj, toda ni¢emur vec ne koristijo.
Sposobnost samokritike, samoocis¢enja, samoodresitve v ameriski
druzbi — ta najtrdovratnejsi izmed vseh ameriskih mitov — pri Sirku
ne obstaja ved.

prevedel Stefan Vevar




STAND

Vsako leto nekateri ambiciozni, sofistici-
rani, visoko-visoko-prorac¢unski filmi, pod-
prti z imeni slavnih reziserjev, igralcev,
producentov in scenaristov, udarijo popol-
noma mimo, in take filme potem imenuje-
jo ,flops® ali pa kar ,turkeys“. V zadnjem
¢asu — v zadnjem letu in pol — jih je bilo
spet nekaj: 9 1/2 Weeks (Adrian Lyne), Li-
feforce (Tobe Hooper), Retum to Oz (Wal-
ter Murch), Legend (Ridley Scott), The Bri-
de (Franc Roddam), Perfect (James Brid-
ges), The Holcroft Covenant (John Fran-
kenheimer), Car Trouble (David Green),
Creator (lvan Passer), Santa Claus-The
Movie (Jeannot Szwarz), Revolution (Hugh
Hudson), Red Sonja (Richard Fleischer)
itd. Vsi ti filmi se niso posrecili: merili so
visoko, zadeli pa zelo nizko, nekatere
izmed njih so vzeli iz kinodvoran, Se pre-
den so filmski kritiki sploh lahko reagirali.
Takih ,flops” bi lakko nasteli Se precej, Se
toliko bolj, ker se zdi, da zrak — vsaj kar
zadeva producente — v osemdesetih letih

BY ME

Se vedno ni ,Cist“, tako da filmarji spet
izkoris¢ajo tiste formule, ki v takih ,pre-
lomnih* in ,negotovih* trenutkih Ze po de-
finiciji vzgejo. Take formule pa so pred-
vsem tri:

1. ,Remake” ali ,samoponovitev* kake ve-
like uspesnice iz preteklosti. Lansko leto
je bil resda med prvimi dvajsetimi filmi le
en pravi in Cisti ,remake®: Paul Mazursky
je z Down and Out in Beverly Hills obnovil
Renoirjev film Boudu sauve des eaux iz le-
ta 1932.

2. ,Sequel*: to je nadaljevanje tega ali
onega filma (zgodba je organizirana okrog
istega lika, iste Zanrske perspektive, iste
fabulativne dinamike ipd.). Lansko leto so
bili taki npr. The Karate Kid Il., Aliens (na-
daljevanje Scottovega filma Alien), Star
Trek IV., Jewel of the Nile (nadaljevanje
Zemeckisovega filma Romancing the Sto-
ne), The Colour of Money (nadaljevanje
Rossenovega filma Hustler), Police Aca-
demy lil., Poltergeist Il. Med prvimi dvajse-

timi filmi pa najdemo tudi take, za katere
bi lahko rekli, da so ,semi-sequel“: Cobra
(nadaljevanje Stallonejeve Rocky-Rambo
ikonografije), Short Circuit (parazitiranje
na Spielbergovem filmu E.T.), Back to
School (nadaljevanje serialke ,National
Lampoon®, vsaj v grobih potezah) in Rut-
hless People (Jim Abrahams in brata Zuc-
ker neposredno nadaljujeta ,,érno komedi-
jo*, ki sta jo redefinirala v filmih Airplane L.
in Il

3. ,Zvezda“: skusa se zaigrati tudi nepo-
sredno na aktualnost dolocene ,zvezde",
bodisi ,,stare” in Ze ,preizkusene” (Robert
Redford v Out of Africa in Legal Eagles) ali
pa ,mlade", ,brat-packerske* (Tom Cruise
v Top Gun, Matthew Broderick v Ferris Bu-
eller's Day Off, Molly Ringwald, Jon Cryer,
Andrew Mc Carthy in James Spader v
Pretty in Pink, Rob Lowe in Demi Moore v
About Last Night. V skrajni instanci pa se
kot ,zvezdo* filma lansira ,hot" rezZiserja
(Steven Spielberg v The Colour Purple).




V okvir omenjenih treh formul med prvimi
dvajsetimi o0z. enaindvajsetimi filmi ne
spadata le dva: avstralski ,boom*“ Croco-
dile Dundee, ki ga lahko tako in tako prik-
ljuimo valu ,novega primitivizma“ (Bogo-
vi so padli na glavo, Trije mozje in zibelka
ipd.), in Stand By Me, dale¢ najvecje in
najpomembnejSe presenecenje leta.

Film Stand By Me Roba Reinerja bi lahko
sicer na prvi pogled uvrstili med , filme no-
stalgije®, pa vendar velja takoj opozoriti,
da ta film ,nostalgijo“ subvertira s tem, ko
ji odvzame slogovno ,enotnost" in genera-
cijsko/psevdozgodovinsko ,kroznost®. Ce
Se dodamo, da film temelji na noveleti
Stephena Kinga The Body (objav-
liena v zbirki Stirih Kingovih novelet Diffe-
rent Seasons), povemo bolj malo. Ce pa
ugotovimo, da je subverzija ,nostalgika“,
ki jo je Rob Reiner opravil na ravni filma, v
Kingovi noveleti le nakazana oz. ,nakazlji-
va“, razvita zgolj v nekaksni primitivni obli-
ki, potem nas to lahko tudi Zze kam pripe-

_

Stand By Me
rezija: Rob Reiner
scenarij: Raynold Gideon, Bruce A.

Evan po zgodbi ,, The Body*
Stephena Kinga

fotografija: Thomas del Ruth

glasba: Jack Nitzsche

igrajo: Will Wheaton, River Phoenix,
Corey Feldman, Jerry
O’Connel

produkcija: Columbia, 1986
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lje. Najprej seveda do zelo splo3ne ugoto-
vitve, da Reinerjeva ,,negativizacija“ neka-
terih temeljnih Zanrskih podmen ,filma
nostalgije“ ni nakljucna.

Da bi ,nostalgijo* postavil v dvom, mora
razbiti predvsem ,objekt* te ,nostalgije”,
se pravi, petdeseta leta, pa vendar ne bi
mogli ravno reci, da to ,razbijanje” poteka
na ravni slogovne ikonografije, temvec¢ na
ravni generacijskega/psevdozgodovinske-
ga ,unitarizma“. V vsakem ,nostalgiku®
imamo pac petdeseta leta preneSena ,ne-
posredno®, ali pa Sestdeseta na nacin pet-
desetih, sedemdeseta na nacin petdese-
tih itd.), katerih ,enotnost® in ,kroznost“
zagotavlja generacijski princip ali, natanc-
neje, dejstvo, da v vsakem ,nostalgiku®
obstaja zgolj ena generacijska dominanta,
z drugimi besedami, dejstvo, da petdeseta
leta vsakega ,nostalgika“ napolnjuje le
ena generacija: petdeseta leta si torej ved-
no lasti le ena sama generacija ,teenager-
jev", v petdesetih letih je ,doma“ nacelo-
ma le ena generacija. V ,nostalgiku“ se v
tem smislu kaka konkurenc¢na ,mlada“
generacija ne pojavi (pojavi se samo pre-
cej starejSa generacija, generacija starSev
ipd.): principa ,simultanosti“ ni (ni dveh
generacij hkrati in ni vprasanja, katera je
bolj ,avtenticna®, bolj zgodovini ,lastna“),
zato tudi princip ,libija“ ni potreben (defi-
nicija ,alibija“, Platoon v Drzavi: , Isti pred-
met gotovo ne more so¢asno v enakem
poloZaju in razmerju opravljati ali prenasa-
ti dveh nasprotnih stvari.“). Ker ni ,alibija“,
tudi ,zlo¢ina“ ne more biti (ni padca iz
Lsrece“ v ,nesrec¢o” in obratno, ni principa
»,Zgodbe“: ,nostalgik“ praviloma nikoli ne
premore kake posebne zgodbe, ki bi jo lah-
ko jemali v loCenosti od razpada genera-
cijskega monolita. Ce pa ni ,zlo¢ina“ kot
izgube temeljnega zanrskega ravnotezja,
potem je ,truplo® lahko le odsotno; in ker
je ,truplo* odsotno, odpade tudi kaka po-
sebna diferenciacija generacije, diferenci-
acija, glede na katero bi potem lahko rekli,
da je ta ali ona frakcija bolj ali manj ,av-
tenticno® zrcalo petdesetih let oz. da je ta
ali oni ,teenager” bolj ali manj ,odtujen*
svoji lastni zgodovini.

Dogajanje filma Stand By Me je postavlje-
no — prvi signal, da je nekaj narobe — na
sam rob petdesetih let, v ¢as, ko so petde-
seta leta ze preskocila v Sestdeseta (,dol-
go vroce poletje” 1960), se pravi, v ¢as, ko
so Sestdeseta — ahistoricno — vse bolj in
bolj postajala petdeseta. Na tem skraj-
nem robu petdesetih pa se skupina Stirih
prijateljev iz nekega majhnega ameriSke-
ga mesteca (Castle Rock, Maine: ,nostal-
gik“ se vdno dogaja v ,majhnem meste-
cu“, ki pa po drugi strani ni nikoli imenova-
no in geografsko locirano) odloci, da bo
poiskala truplo svojega vrstnika, truplo, ki
ga ,odraslim* ni uspelo najti. In ker ima-
mo ,truplo®, se mora zdaj pojaviti tudi po-
sebna diferenciacija generacije, diferenci-
acija domnevno ,enotnega, kroznega“ in
»polnega“ generacijskegal/psevdo-zgodo-
vinskega bloka/monolita (ce5 — petdese-
ta so ,last” ene generacije), diferenciacija,
glede na katero lahko reCemo, da je ena
generacija bolj, druga pa manj ,avtentic-
no“ zrcalo petdesetih let oz. da je ta ,tee-
nager” bolj, oni pa manj ,odtujen“ svoji
lastni zgodovini (,nostalgik* pa¢ ne po-
stavlja pod vprasaj ,odtujenosti“ in , histo-
ricnosti“ te ali one generacije).

In kako je ta diferenciacija, to ,razbitje"
enotnega generacijskega monolita petde-
setih izpeljana? Zelo nazorno, enostavno,
uc¢inkovito in nedvoumno, bi lahko rekli.

. Truplo® povzroci diferenciacijo: toda kdo,
katera generacija ga skusa najti? Odpravi-
jo se ga iskat Stirje prijatelji, vrstniki ,tru-
pla“ petdesetih, vrstniki ,trupla“, ki je bilo
tam, Se preden se je film oz. roman sploh
zacel: ,Nihce v tej zgodbi ne umre, le ne-
kaj pijavk in Ray Brower (ime ,trupla®,
op.p.), ki pa — ¢e smo povsem posteni —
je bil mrtev, Se preden se je tale zgodba
sploh zaéela. Ti fantje pa so, kar je najpo-
membneje, stari dvanajst let (igrajo: Will
Wheaton kot Gordie Lachance, River Pho-
enix kot Chris Chambers, Carey Feldman
kot Teddy Duchamp in Jerry O’Connell kot
Vern Tessio), kar pomeni, da so generaci-
ja, ki ni lastna“ petdesetim, ki petdesetim
ne pripada, ki potemtakem za petdeseta
nikakor ni definitivna. Ta generacija, ki so
ji petdeseta absolutno ,odtujena”, se torej
odpravi iskat ,truplo* svojega vrstnika. V
tem filmu, v ,nostalgiku®, kateremu so bi-
stveno ,,odtujeni* (za ta prostor ,filma no-
stalgije“ preprosto ne ,pomenijo“!), kljub
temu, da so ves ¢as ,v ospredju”, je zanje
premalo prostora ali, natancneje, nenehno
zadevajo ob tak3ne in drugacne ,ovire",
nenehno se morajo necemu umikati, tako
npr., starsem, viaku, Mili Pressmanu in
njegovemu zverinskemu psu Chopperju,
pa ,teenagerski“ generaciji ipd. V tem fil-
mu (,nostalgiku*) zanje pac ni prostora —
v tem filmu niso sami, ¢eravno so ves ¢as
povsem loceni* od ostalih generacij. Po
drugi strani pa se odpravi iskat ,truplo” tu-
di ,teenagerska® generacija (na ¢elu ,gan-
ga“ je Kiefer Sutherland), ki je za petdese-
ta leta definitivna, torej generacija, katere
slast® in ekskluzivna apanaza so petdese-
ta leta. Njihova vloga je ,drugotna*, ves
¢as so ,v ozadju®, pa vendar se obnasajo
tako, kot da so v tem filmu sami (njihova
akcija je vedno podprta z divjim in brezob-
zirnim ,rock’n rollom*, medtem ko je akci-
ja dvanajstletnikov vedno oprta na umirje-
ni ,rockabilly“). Ves ¢as spremljamo dve
vzporedni akciji, usmerjeni k istemu cilju
(v romanu ,teenagerjev” tako rekoc ni, saj
se pojavijo Sele na koncu), k ,truplu”. Na
koncu dospejo do ,trupla® najprej dva-
najstletniki, potem Se ,teenagerji“. Kdor
ga bo pripeljal v mesto, bo postal slaven,
tak je motiv. ,Teenagerji* hocejo ,truplo*
zase, zato jih dvanajstletniki s pistolo, ki
jo imajo s sabo, prezenejo. V filmu dva-
najstletniki ,truplo* potem pokopljejo, v
romanu pa ga pustijo nepokopanega. Ce
je bil King v subverziji ,nostalgika“ Se pre-
kratek in je skusal ,nostalgijo” e vedno
obravnavati kot ,formalni aspekt®, ,tru-
plo“ pa prikazati kot ,grozljivi“, a integral-
ni aspekt ,vsebinske formule®, potem je
Rob Reiner ,miticna*“ in tako reko¢ ,pred-
zgodovinska“ petdeseta leta ,demitiziral®
s tem, ko je ,truplo“ kot nedeljivi objekt di-
ferenciacije in zgodovinske globine napel-
jal oz. resil v ,miti¢no* (pred-zgodovinsko)
formulo/formo anticne tragedije. Zakaj?
Preprosto: vzemimo, npr., Antigono, ker
imamo tudi tam opraviti s ,truplom; tru-
plo“ je tam, Se preden se zgodba sploh
zacne, in treba ga je ,pokopati®. Isti ,for-
malni“ krog naredijo tudi Stirje dvanajs-
tletniki: ,truplo® postane ,formalni obra-
zec" petdesetih. Truplo postane prava for-
ma petdesetih, s tem pa se lahko ,nostal-
gija“ premakne iz polja Ciste forme v pro-
stor vsebinske formule, kar pomeni, da s
tem v ,filmu nostalgije“ naposled lahko
tudi za kaj gre! In narobe, s tem, ko v ,fil-
mu nostalgije“ za nekaj gre, to Ze ni vec
Hfilm nostalgije.”

Marcel Stefanéii, jr.
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AVTOSTOPAR

(The Hitcher)

rezija: Robert Harmon

scenarij: Eric Red

fotografija: John Seale

glasba: Mark Isham

igrajo: Rutger Hauer, C. Thomas
Howell, Jennifer Jason Leigh,
Jeffrey De Munn

produkcija: TRl STAR, HBO, Silver Screen,

1986

Cesta prek ameriskega kontinenta je vse-
kakor edinstven kraj dogajanja filma in ne
bi mogli reci, da je bila doslej filmsko pre-
malo eksploatirana. Kar spomnimo se Spi-
elbergovega Duela, Peckinpahovega Kon-
voja pa Avta smrti (z drugaénim original-
nim naslovom), ¢e ne govorimo o legen-
darnem Easy Riderju (Goli v sedlu) itn. Ce-
sta je kajpak kraj gibanja, demokratizira-
nega doseganja velikih hitrosti in seveda
vseprisotne policije v vecéni igri z avtomo-

da prav premikanje po cesti igra isto vio-
go, kot bi jo kakrSnokoli stati€no prizori-
S¢e trilerja (npr. mesto ali hisa). Toda dejs-
tvo, da se vsa drama odvija v gibanju in
ponovnih ustavitvah, oskrbi tolikdno spek-
takularnost, da scenaristom ni treba kaj

- posebej veliko zapletati zgodbe in kon¢no

' film spominja na princip l'art pour I'arta.

" Avtostopar pa vendarle ni zgrajen zgolj na

dramaturgiji beZzanja in preganjanja, kajti
mladeni¢, ki ga preganja demonski avto-
Stopar, le-temu nudi veliko vec, kot bi mu,
¢e bi bil le predmet ubijalskega uzitka.
Omogod¢i mu namreé presezni uzitek, ki je
dan v nekaksni realizaciji zvijacnosti zlo-

be. Mladeni¢ tako pridobi status posebne

| srtve, ki ji je namenjena posebna oblika trp-

bilisti, tovornjakarji, motociklisti in kong-
no avtostoparji.

Nedvomno je cesta kot kraj gibanja emi-
nentno filmsko prizoriS¢e glede na banal-
no dejstvo, da film pa¢ belezZi gibanje. To-
da prav vsi filmi s ceste (tako prej omenje-
ni kot Se Stevilni drugi) so zasnovani na
tem, da dogajanje pozene pravzaprav zau-
stavitev, torej bolj ali manj slué¢ajna izk-
ljucitev iz prometa. In ¢etudi se potem do-
gajanje lahko nadaljuje v gibanju, je kaj-
pak to dogajanje dolo¢eno z momentom
zaustavitve vozila.

Film Avtostopar seveda ni tolikanj zanimiv
zaradi izbire teme, ki je znana posplo$ena
fantazma o groznih stvareh, ki se utegnejo
pripetiti avtomobilistu, ¢e ustavi avtosto-
parju, ampak ravno zato, ker opisani prin-
cip cestnega filma izpelje v izredno Eisti
formi. Ustavitev vozila na pricetku filma
dolo¢i vse nadaljnje gibanje v filmu tako,

. ljenja. Skratka, hkrati s tem, ko mladenié

kot akter filmskega dogajanja omogoca
vso filmsko zgodbo, tudi znotraj narativne
konstelacije nastopa kot predmet avtosto-
parjeve igre. Povsem logi¢no je torej, da

' avtostopar potem, ko se je igra ze lepo ra-

zvila, mladeni€a ne ubije, €etudi bi ga lah-
ko.

Ce se potem film razvije v Ze tisoékrat po-
novljeni Sabloni kon€nega obracuna (mi-
mo Zakona, ki se izkaZze za nemocnega ali
vsaj estetsko nezadostnega) med nasprot-
nikoma, pa vsa igra ubijalca in Zrtve tak
razplet dovolj utemelji. Preganjalec v svoji
igri z Zrtvijo uvidi konéno realizacijo svoje
zelje v tem, da bi tudi sam postal zrtev svo-
je zrtve. Zamenjava vlog nekje v drugi po-
lovici filma pospesSi dogajanje in na strani
manicénega morilca kopi¢ni dodatni prese-
zni uZitek.

OsrediSCenost filmskega dogajanja v uzit-
ku, v muénem onstran meje razumljivega,
uvrs€a ta film med nove dosezke k absur-
disticni tradiciji in ob kratkomalo brezhib-
ni izdelanosti filma lahko piSemo o Avto-
Stoparju kot o filmu, o katerem bomo Se
govorili.

LEPOTICA V ROZNATEM

(Pretty in Pink)

’%r L]

Parko Strain

rezija: Howard Deutch

scenarij: John Hughes

fotografija: Tak Fujimoto

glasba: Michael Gore

igrajo: Molly Ringwald, Harry Dean
Stanton, Andrew McCarthy,
John Cryer

produkcija: Paramount, 1986

Ponavadi gre pri vseh mogocih stvareh za
institucionalizacijo ,realnosti*, torej tiste-
ga, kar ni zgolj ,virtualno“, ampak pred-
vsem ,rekuperativno®. Vendar pa so to
stvari, ki kot kantovsko moralne ,stvar-na-
sebi“ nikakor ne morejo zanimati menda
Ze prav nikogar vec.

Po drugi strani pa gre za ,empirijo® (ki je
pac stvar, o kateri se da najlaze govoriti),
torej ,naravnem®, torej o stvareh, ki niso
kolizivne, ampak predstavljajo poseben
double crossing vseh mogogih hipotekira-
nih racionalizacij. Pri tem gre za filmsko
fikcijo.



V filmu Pretty in Pink gre za natanéno te
stvari.

1. Molly Ringwald in Andrew McCarthy
se zaljubita.

2. Problem je v tem, da je McCarthy pret-
a-porter mladeni¢ iz vsaj ,upper-middle-
class*® druzine, Ringwaldova pa je natanko
~delavskega“ porekla.

3. Ker na sankcionirani ravni (torej ,,delav-
sko“ poreklo) ne more priti do kakSnega
posebnega ,transferja“, je to potrebno na-
rediti na ravni ,imagea“. Tako je Molly
Ringwald oble¢ena ,alternativno®, pac ta-
ko kakor v Veliki Britaniji (film Pretty in
Pink pa je ameri$ki, kar v tem primeru niti
ni pomembno) oznadéujejo proud-to-be-a-
worker modo. Prav zaradi tega se v tem
~delavskem®, ,proletarskem* okolju nav-
duSujejo nad bandom The Smiths, ki je
eden izmed vodilnih bandov gibanja, ki bi
naj ponovno »vrnilo-samozavest-
delavskemu-razredu“. Potem v tem okolju
poslusajo Se Psychedelic Furs (po njihovi
skladbi Pretty in Pink je dobil film tudi na-
slov) in New Order, torej band, ki je nastal
»P0* Joy Division. V bistvu gre za to, da se
~definitivno“ dokaze povezanost alterna-
tivne, skoraj subkulture z ,delavstvom®,
torej ,proletariatom“. Glede na to, da je
film Pretty in Pink ameri3ki in da so ome-
njeni bandi angleski, gre zgolj za dokaz,
da je to slejkoprej univerzalni problem. Pri
tem ne gre za sociologiziranje ali kaj po-
dobno nezanimivega, gre za povsem prak-
ticne ,reference, ki jih v filmu ne manjka
oziroma se celo spreminjajo v ,referenéni
aparat.

4. V Pretty in Pink je obenem definitivho
Opravljeno z nostalgijo, ki nas v bistvu
sploh ne more ve¢ zanimati. Mollyna prija-
teljica lona je od nostalgije obsedena, ta-
ko obsedena, da ji Molly v nekem trenutku
pove, da je od nostalgije znorela. Vendar
pa samo nekaj dni kasneje lona popolno-
ma spremeni image, svoje ,poglede-na-
svet" in podobne stvari, saj je spoznala
mladega yuppieja Terencea. Takrat lona
pozabi na svojo ,preteklost” in se zaCne
ukvarjati z ,dobesedno sedanjostjo®, torej
8 stvarmi, ki so navsezadnje lahko celo
empiriéno-aplikabilne.

Ji* lona podari Molly svojo maturantsko
obleko (torej obleko ,nostalgije®), ki jo
Molly doma temeljito prekroji in predela.
Pri tem ji je v pomoé¢ tudi druga obleka, ki
Il jo je podaril o&e (Harry Dean Stanton) in
tako dobimo iz dveh oblek ,nostalgije®

pac obleko, ki je za maturantski ples mor-
da malo preve¢ ,avantgardna“ ali ,alter-
nativna®, predstavlja pa odli¢en dokaz, da
je nostalgija vsaj smrtonosna, ¢e Ze ne kaj
drugega.

6. Tretji dokaz, da je z nostalgijo konec,
pa je naslednji: Molly se z o&etom spricka
zaradi povsem ,formalne* zadeve — pac
zaradi matere oziroma Zene, ki ju je zapu-
stila pred kaksnimi tremi leti. Oce jo &c
zmeraj ,objokuje“ (samo spomnimo se,
kaksno vlogo je imel Harry Dean Stanton v
Wendersovem filmu Paris, Texas!), vendar
po tem ,prepiru” (natanko takrat, ko Molly
kroji svojo obleko za maturantski ples)
spravi ,materino, Zenino* fotografijo v pre-
dal. Nostalgije tako ne more biti veg, oziro-
ma, ¢e Ze ne drugega, je mogode narediti
vsaj kaj proti ,,obsesivni“ nostalgiji, ki jo je
tako mogoce preprosto pozabiti.

7. ,Referenéni“ aparat v Pretty in Pink je
navsezadnje popolnoma neverjeten: ,refe-
renc” je v filmu toliko, da postanejo navse-
zadnje Ze kar ,kiberneti¢ne“. Recimo, An-
drew McCarthy ob enem izmed prvih sre-
¢anj z Molly Ringwald (v prodajalni gramo-
fonskih plosé, kjer Molly part-time poma-
ga loni) sprasuje, katero plo¢o bi naj ku-

pil. Molly mu pove nekaj bandov, nad kate-.

rimi se McCarthy nekoliko zmrduje, potem
pa slisi ime Madonna. V tem primeru se
njegovo zmrdovanje ustavi natanko na pol
poti, saj izve, da ima Madonna stil, natané-
neje, ,very deep style“. Vendar pa zaradi
neprijetnih okolid€in do nakupa kak$ne
Madonnine plosée ne pride (John Cryer,
Duckie, namre¢ sprozi alarm v oficeu te
prodajalne in medtem ko ga Molly Ring-
wald prepri¢uje, naj tega raje ne poéne
vec, je Andrew McCarthy ze ,izginil"), Ce-
prav bi bilo vse skupaj Se bolj zanimivo.

8. lona se v svoji ,sankcionirani“ fazi, to-
rej v fazi ,polni-nostalgije, ukvarja z mar-
sicem, na vidnem mestu v svojem stano-
vanju paima obesen plakat za film The Mis-
fits, torej film John Forda, v katerem so
igrali Marilyn Monroe, Montgomery Clift in
Clark Gable, scenarij zanj pa je napisal
Arthur Miller. Ce je bil v tej ,sankcionirani®
fazi plakat pokazan zgolj kot fragment (sa-
mo del, na katerem je natisnjen naslov fil-
ma), pa je v ,empiriCno-aplikabilni“ fazi,
torej po odvrnitvi od nostalgije in podob-
nih stvari, pokazan kot nova celota: kot cel
plakat, oziroma, plakat je pokazan v celoti.
Od tod do Madonne pa je samo korak, pac
korak, ki ga ni potrebno niti narediti, saj

gre zgolj za ,verificiranje* Madonne kot
popolnega, ,fascinantnega“ remakea
Marylin Monroe. Namreg, to je e en do-
kaz za to, kako remaki nimajo popolnoma
ni¢ opraviti s kaksnimi zapradenimi no-
stalgijami, ampak so povsem integrativni
del ,dobesedne sedanjosti“. lona je (zara-
di yuppiejev) spremenjena, prav tako pa
tudi ,nostalgija“ ne more biti nikoli veé ti-
sto, kar je bila neko¢.

9. Andrew McCarthy sliSi stavek Love is a
bitch (ki ga sicer pove Jon Cryer), vendar je
to (,semanti¢no”!) natanko isti stavek, ki
ga je sam povedal v filmu St. EImo’s Fire,
torej Love sucks.

10. Ce se vrnem k zadetku filma: takrat
Molly Ringwald pove It’s material. Dovolj
je, ¢e se spomnimo na Madonnino sklad-
bo Material Girl, kjer gre refren natanko ta-
ko.

11. Razmerje med pret-a-porter mladino in
mladino ,delavskega, proletarskega“ po-
rekla je ,,obsesivno". Preprosto re¢eno, ne
marajo se. Vendar pa se mora vse skupaj
konéati sreéno, in to se tudi zgodi: na ma-
turantskem plesu, na katerem Andrew
McCarthy ,obratuna“ s svojim ,pore-
klom*®, tudi Jon Cryer spozna dekle, pa¢
dekle, ki je slejkoprej pret-a-porterka, ven-
dar to v tem primeru sploh ni pomembno.
12. Raéunalniki: Andrew McCarthy dobe-
sedno ,,0svoji“ Molly Ringwald z zanimi-
vim programom, S ,programirano-ljube-
zensko-izjavo“. To je Se en dokaz za
to, da je Douglas R. Hofstadter vsaj junak
nadega Casa, ¢e ze ne kar ,obsesivni* ju-
nak nasega ¢asa.

13. Zanimivo je, kaj (oziroma kaksne revi-
je) prebira Molly Ringwald — pad Elle in I-
D, dve vodilni angleski reviji, ki nista zgol]
trendsetterski, ampak Se vse kaj drugega.
14. Ali gre v tem primeru za kak$no novo-
dobno inaéico ,Pepelke“? Namreg¢, v ne-
katerih ocenah tega filma je Slo prav za
dokazovanje, kako da gre prav za to. Ven-
dar pa to ni res, saj Molly Ringwald nika-
kor ni ,Pepelka“ — potrebno je upostevati
dejstvo, da pri tem ne gre za nikakrsen
»OKultizem®, ampak za popolnoma prag-
mati¢ne stvari.

15. Film se koné&a z enim izmed najlepsih
happy-endov v zgodovini filma. Al tudi
drugace, v ,.zgodovini®.

16. Pretty in Pink je odli¢en film.

Tadej Zupanéié

HANNAH IN NJENI SESTRI

(Hannah and her Sisters)

- scenarij
in rezija: Woody Allen
fotografija: Carlo di Palma
glasba: arhivska

igrajo: Woody Allen, Michael Caine,
Mia Farrow, Barbara Hershey,
Dianne West, Carrie Fischer,
Maureen O'Sullivan

produkcija:  Orion, 1986

Allenova obsesija je Ingmar Bergman: Wo-
ody sanja o Bergmanu podobno kot kak-
Sen nevrotik sanja o perverziji. In kadar
skusa te sanje uresniciti v filmu, se mu
stvar praviloma ponesreci. V njegovem
predzadnjem filmu Hannah in njeni sestri
zadnji so imenitni Dnevi radia) je bergma-

| novski zastopnik seveda Max von Sydow,
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ki igra slikarja in ljubimca Hannine sestre
Lee. Von Sydow je v tem filmu najbolj re-
sna in more¢a oseba, najmanj obdarjena s
humorjem, in najbrz je tako zato, ker je Al-
len, obseden z mojstrovo senco, prek te
osebe poskusal naslikati ,psihopatolo-
ski“ portret a la Bergman. Seveda pa je Ci-
sto drugace, ko se Allen vrne na svoje tire,
ki so tiri komike in ironije. Tukaj tecejo v
druZinskem krogu, ki se enkrat na leto, na
Thanksgiving day, zbere na vecerji pri
Hanni (Mia Farrow). Ta druZinski krog je
treba vzeti dobesedno, kajti gre za to, da
se osebe zavrtijo na tej druzinski kroznici
ali se nanjo znova pripnejo, ¢e so medtem
malce iztirile. Tako se najprej zavrtita ali
zaljubita Hannin moz (Michael Caine) in
njena sestra Lee, ki sicer Zivi s slikarjem,
toda ta zveza je, Ceprav se film z njo pricne
in konéa, najmanj zanimiva, ker je tako tri-
vialna: to je navsezadnje le navadno pre-
Sustvo, ki ga njegova akterja igrata v stilu
»5aj veva, da ni lepo, pa vendar...“ in z
vsemi gagi, ki sodijo zraven.

Boljsi momenti filma so drugje, zunaj te
~presustne scene” in na robu druzinskega

kroga. UteleSeni so v dveh figurah — Han-
ninem bivéem moZzu, piscu TV skecev in
kroni€énem hipohondru, ki ga igra Woody
Allen, in v Hannini drugi sestri, Holly, ki se
nenehno loteva tega in onega, pa ji vse
spodleti. Ti dve blodni in ,iztirjeni“ figuri
sta edini brez para, kar pomeni, da sta sa-
mi edini par, ki je vreden, da postane film-
ski par. To je par, ki se posreci prek spo-
dletelih sre¢anj in nastopi kot happy end.
Vmes pa Woody Allen s hipohondrije pre-
sedla na religiozna vprasanja, ki se konca-
jo v samomorilskem obupu, toda sam akt
se ponesredi, je pa dober gag: odresitev
pride v kinu, kjer Woody ob giedanju bra-
tov Marx, ki so ob Bergmanu njegova dru-
ga velika kinematografska referenca, zno-
va najde ,smisel Zivljenja“. Na drugi, tj.
zenski strani se medtem tudi Hannini se-
stri Holly nazadnje le nekaj posreci: napise
dramo, v kateri obdela razmerje Hannine-
ga moZa z njeno sestro Lee (Woody Allen
ze prav melanholiéno citira nekatere svoje
prejsnje filme, na tem mestu pa¢ Manhat-
tan, kjer je neka biv3a Zena, ki jo je igrala
Meryl Streep, prav tako napisala roman o

Zivljenju s svojim mozem, ki ga je igral Wo-
ody Allen). Po teh dosezkih sublimacije
sta potemtakem oba, Hannin bivsi moz in
njena sestra Holly, zrela, da postaneta par
in se pripneta na druzinsko kroznico. In da
je to res par, ki se je rodil iz procesa subli-
macije, prav imenitno potrjuje domislica,
ki govori o tem, da je ta par zmoZen bre-
zmadezZnega spocetja: tako moramo vsaj
soditi po Woodyjevem presenecenem
obrazu, ko zve, da je Holly nose¢a, med-
tem ko se je Woody loéil od Zene, Hanne,
prav zato, ker je dobil zdravnisko potrdilo,
da je neploden. Pri ,brezmadeZznem spo-
cetju“ pa velja ostati tudi zato, ker ga je
mogoce uporabiti za metaforo samega fil-
ma oziroma te zbirke druzinskih portretov
(iz Hannine ,prave” in Allenove kinemato-
grafske druzine), blagih in prikupnih, ljube-
znivih in zapeljevih portretov brez madeza
in oCitka. Blazena familiarnost.

Zdenko Vrdlovec

ZIVETI IN UMRETI V LOS ANGELESU

(To Live and Let Die in L.A)

rezija: William Friedkin

scenarij: William Friedkin, Gerald
Petievich

fotografija: . Robbie Mdller

glasba: Wang Chung

igrajo: William L. Peterson, William
Dafoe, John Pankow, Dean
Stockwell, Debra Fever

produkcija: MGM/United Artists, 1985

Friedkinov film Ziveti in umreti v LA je po-
novno priéa neomejenih moznosti Zanra,
ki sintetizira ve€ino specifiénih oznak kot
so: kriminalka, detektivka, triller . .. Poleg
tega je opazno, da ta film (podobno kot Ze
kar dolga vrsta hollywoodskih produktov
recimo zadnjega desetletja) izrablja stili-
sti¢ne prvine iz filmske zgodovine — npr.
iz ¢rnega filma ali hard-boiled kriminalk. Z
eno besedo, gre za Zanr, ki — sociolosko
receno — slika urbanost, pri c¢emer ta so-
cioloSka osnova sluzi upodobitvi po-
membnej$e in sploSnejse ,resnice, saj s
slikanjem mejnih karakterjev poseze na
obc¢e podrocje konstituiranosti subjektiv-
nega.

Friedkinov film kot odli¢en primer zanra
seveda ni film enostavno o hudodelcih in

nija zakona, ki pa seveda ne utemeljuje ni-
kakrsne (proti)eticne pozicije, kajti edina
etika, ki jo je mogoce razbrati, je zgolj v
zvezi z identificiranostjo akterjev v okviru
njihove dejavnosti. Policaje v njihovi de-
javnosti ne motivira nikakr$na ideja pra-
vi¢nosti ali karkoli temu podobnega, am-
pak striktno samo lojalnost skupini: vztraj-
nost, s katero osrednja akterja preganjata
ponarejevalca denarja, je utemeljena sa-
mo z Zeljo po maséevanju zaradi drugega
policaja.

Pomembna kvaliteta filma je zato tudi to,
da se v postavitvi akterjev vedno zaustavi
na meji, od katere naprej bi zapadel v psi-
hologizacijo. Od psihologizacije preosta-
ne samo nakazana nedoumljivost, absurd-
nost ravnanj akterjev. Ponarejevalec de-
narja npr. slika in zaZiga svoje slike, kar
oskrbi paralelo z motivom Doriana Graya,
saj v konénem obraéunu zgori Se sam.
Hkrati odnos ponarajevalca denarja do
njegove slikarske dejavnosti pomeni vzpo-
rednico odnosu policaja do ,drugih
stvari“, torej vsega tistega, kar ni njegovo
osnovno delo.

Predvsem dva osrednja akterja sta defini-
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dobrih policajih. Ene in druge sicer logi li-

_ rana glede na svojo dejavnost: na eni stra-

ni ponarejanje denarja, na drugi lov na kri-
minalca. Kurjenje slik, izrabljanje sodelu-
jo€ih in erotika s pomogjo videa in izrab-
ljanje ovadustva ter erotika predvsem po-
stavljajo v srediS¢e obsesijo. Kakorkoli je
Zze obsesivna dejavnost tudi metodicna.
pa je nujno taksSna, da v fiksiranosti na
svoj cilj prezre pomembnost ,postranske-
ga“. Prav sprevid pa se vrne kot ovira na
poti do cilja (detektiv nasede informaciji
svoje ovaduhinje in posledica je smrt
agenta FBI).

Uc¢inek uprizoritve obsesivne drame v tem
filmu je kajpak nelocljiv od postopka film-
ske naracije, ki se nam glede na Ze videno
v Francoski zvezi lahko zdi rutinski, vendar
pa zato ni ni¢ manj zahteven. Govorimo o
kompoziciji filma, ki je pravzaprav uteme-
liena v montazi, ¢eprav je nelocljiva od
strukture vsakega kadra. Osnovna znacil-
nost omenjene rutine je namre€ svojevrst-
no nihanje ritma in v zvezi s tem suspenza.
V tem filmu namre¢ ni enakomernega
stopnjevanja ritma, ampak imamo oprav-
ka z na videz nepravilnim izmenjavanjem
bolj stati¢nih in razliéno dinami¢nih se-
kvenc. Vrhunec suspenza ni kot obi¢ajno
tik pred konénim razpletom, ampak je do-
sezen nekje vmes ter se izteCe v prazno:
sekvencam, ki so najbolj nasi¢ene z akci-
jo, ne sledi nikakrSna razreSitev.

Stem je v ,formi“ filma tudi odliéno zajeta
vsebina (obsesija). Kon¢éna poanta filma je
zaobsezena v razvidni ideji, da obsesija
unici obsesivce, vendar pa prav smrt obse-
sivca sproZi nadaljevanje obsesije v dru-
gem akterju, ki je ves ¢as samo spremijal
obsesivno dejavnost. V tem pogledu se to-
rej film dvigne na raven konstatacije sin-
droma urbanega Zivljenja, ki ga zastopa
poglavitni akter filma: njegova kulisa —
Los Angeles.

Darko Strajn
R N T T e

Da v naslovu zdruZena ¢lena v filmu nika-
kor nista enakovredna, pri¢a Zze sama ek-

>



spozicija; ko se zacetna dokumentarna
panorama mesta — ta Se podpira prepri-
canje, da bo Slo za nekakSen pregled po-
sebnosti urbanega prostora — izteCe v
epizodo iz Zivljenja moz postave, v epizodo
iz omnibusa na temo policijskega poklica,
je lazni sobar poklican v zZivljenje zgolj za-
to, da bo umrl. Najprej se pojavi samo za
hip, izgine pa brz, ko ga uzremo. Nato se
prikaZe kot praznina pod pokrovko odloze-
nega pladnja, in slednjic se pozitivira v
~Jaz se ne bojim umreti, ki pride iz ust v
dinamit zavitega bozjega vetra nasega Ca-
sa. In zares je smrt zanj edina vez z Zivlje-
njem.

Drugi pregon sprozijo nepravi bankovci —
avtentiéni ravno kolikor niso pristni. Avtor-
jev podpis nosijo le, e se jih ne da lo¢iti
od neskonéne serije tistih, ki jim je le Stan-
ca pomagala na svet. Paradoksni objekt:
unikat je, e med njim in neprestevnimi re-
produkcijami ni nobene razlike. Zgled &i-
ste razlike. In prva ponarejevalCeva Zrtev
ne umre zato, ker se je znasla ob napacni
uri na napaénem mestu. Mesto in ura sta
Ze prava. Njegova smrt le podvojuje pred-

hodne smrti, zgolj sledi usodi seZganih
slik Erica Mastersa, tega edinega avten-
ticnega umetnika naSega ¢asa. Svojstven
uzitek produkcije univerzalnega ekvivalen-
ta kot unikata. Vsak ponarejeni dolar nosi
njegov podpis. Pravzaprav gre za etiéno
pozicijo par excellence.

In preganjalec Chance, ki mu za nogo pri-
vezana vrv — nekaksna nadomestna pop-
kovina — omogoc¢a repeticijo skokov sa-
momorilcev (desetine malih smrti: ,,Cudo-
vit ob&utek, ko se ti jajca nabijejo v glavo®)
in preganjani Eric Masters, ki v obraz, ujet
v olje, delegira trenutek iznienja. Ze spet
podvojitev: sezig kot da spada k sami kre-

kritika

aciji, spaceni obraz se dopolni Sele, ko ga
oZivi pouzivajoéi ga ogenj — Ziv postane
Sele, ko izginja. Tudi umetnina je le, ¢e
umre.

Izbira, ki jo tu vidimo, je Zivljenje ali smrt.
Ce izbere$ Zivljenje, izgubi$ oboje, ¢e izbe-
res smrt, ne more$ izgubiti nicesar.

Marjan Simenc

OBUPANO ISCEM SUZANO

(Desperately Seeking Susan)

rezija: Susan Seidelman

Scenarij: Leora Barrish

fotografija: Edward Lachman

glasba: Thomas Newman

Igrajo: Rosanna Arquete, Madonna,
Aidan Quinn, Mark Blum

Produkcija: Orion, 1985

Jim Jarmusch, trenutno najbolj znani
Predstavnik newyorSkega neodvisnega fil-
ma (New Wave Cinema), je neko¢ podal
dve glavni znagilnosti tega gibanja: 1. ob-
stoje estetike nizkoproraéunskega filma
in novi nagin pripovedovanja zgodbe, 2.
newyorSkega filma ne ustvarjajo samo
miadi avtorji, temve¢ tudi mladi producen-
ti in distributerji in éeprav se filmi precej
razikujejo, si vsi medsebojno pomagajo,
kajti skupno gibalo je Zelja po snemaniju in
uresnicitvi teh filmov. Razen Jarmuscha
S0 tu Se Amos Poe, John Sayles, Sara Dri-
ver, Eric Mitchell, Susan Seidelman ... Ti
avtorji so vsekakor prispevali k izdelavi no-
vega filmskega stila, toda trenutno so nji-
hove usode precej razliéne. Jim Jarmusch
|e Ze dobil vzdevek ,bivsi neodvisnez”, kar
Seveda ni ni¢ éudnega. Njegov zadnji film
Dawn by law, se je npr. v Italiji vrtel v ,,8pi-

R

ci“ leta: v ¢asu bozi¢nih praznikov. To se je
v Italiji prvi¢ zgodilo. Nikoli prej se v €asu,
ko najbolj prosperirajo slaboumne italijan-
ske komedije, ni vrtel érnobel film s pod-
napisi. K temu pa je sicer precej pripomo-
gla vloga italijanskega igralca Roberta Be-
nignija. Nekateri drugi avtorji $e vedno
snemajo filme, ki so znani samo obisko-
valcem off clubov, Susan Seidelman pa je
posnela svoj prvi hollywoodski film De-
sperately seeking Susan (Obupano i5¢em
Suzano).

Tak&en razvoj dogodkov pa seveda ne po-
meni ni¢ novega. Hollywood je vedno znal
izkoristiti novosti, ki so nastajale v neodvi-
snem filmu. Nekaj podobnega se je zgodi-
lo z novim ameriskim filmov Sestdesetih
let, ki je takratni Hollywood bistveno osve-
Zil. Razlika je le v tem, da so v Sestdesetih
letih pobrali novosti, avtorje pa so vegino-
ma pustili tam, kjer so bili. Tako iz velike-
ga Stevila ustvarjalcev lahko omenimo le
dva, ki sta posnela ,viSjeproracunske* fil-
me, in to Sele v osemdesetih letih: Jim
McBride (remake Godardovega Do posled-
njega diha iz leta 1983) in John Cassave-
tes, kateremu so Sele leta 1985 ponudili
priloznost, vredno 10 milijonov dolarjev,

film A big trouble (Velika tezava).

Danes gredo stvari hitreje in dokaz za to je
vsekakor Susan Seidelman s filmom Obu-
pano i§éem Suzano. Kako se v tem filmu
kaZejo vplivi newyorskega neodvisnega fil-

.~ ma? Njegove stilske znacilnosti so dolgi

kadri, odhod igralca iz kadra, direktno citi-
ranje, ki so ravno tako zelo blizu evropske-
mu avtorskemu filmu. Stil pa hkrati sovpa-
da z vsebino. Junaki niso nikoli pripadniki
bogatega ,mid town*, temve¢ so iz revnej-
&ih, ,bohemskih*,, mestnih ¢etrti in za na-
merno stilsko praznino lahko éutimo Se
drugo, vecjo praznino. Glavni junaki so ze-
lo pogosto zvezde glasbene underground
scene (John Lurie, Tom Waits, Lydia
Lunch, Exene Cervenka. . .).
Susan Seidelman je izbrala samo doloce-
ne vsebinske znacilnosti, kar o stricih iz
Hollywooda marsikaj pove. Novosti jim Ze
prav pridejo, toda te je potrebno prirediti
na racéun konénega izkupicka. Prva poteza
je seveda vloga za Madonno, ki je vseka-
kor veliko boljsa nalozba kot kak3na ob-
skurna pevka iz undergrounda. Druga po-
teza je postavitev spopada dveh svetov, ne
pa seciranja sveta, ki ga reziserka najbolje
pozna, kar pa seveda za vecino gledalstva
ne bi bilo preveé atraktivno. Tako so strici
dobili zelo dobro komedijo z novo temo za
svoje studije in blagajne, vplive newyor-
$kega neodvisnega filma pa so maksimal-
no reducirali.
Spopad dveh svetov temelji na praznini, ki
jo producira bogati del mesta. Praznina in
dolgéas sta vzroka, ki Roberto (Rosanno |
Arquette) pripeljeta do tega, da redno bere 371
male oglase in se iz radovednosti pojavi
tam, kjer ,nekdo obupano ¢aka Suzano“.
Roberta zagleda Suzano (Madonno) in nje-
na ,drugac¢nost” jo oéara do take mere, da
postane njen altertego. PoCeSe se kot ona,
oblece se kot ona in zaradi nepredvidljivih
okolis€éin — zamenjave — Roberta posta-
ne Suzana. Tako Zena tipiénega predstavni-
ka ,yuppie® generacije, ki je mlad in bogat,
toda neskonéno dolgocasen, spozna po-
polnoma nov svet, ki je nepredvidljiv in ce-




lo nevaren, toda ravno zaradi tega ni pra-
zen. Film je hkrati nekak3en ,hommage“
prijateljem in sodelavcem Susan Seidel-
man. V stranskih vlogah nastopajo igralci
iz neodvisnega filma, na primer oba juna-
ka iz Jarmuschevega filma Stranger than
Paradise. Tudi nekateri garderobni dodat-
ki citirajo Ze videno. Daz (Aidan Queen) v
enem prizoru nosi enak klobuk kot John
Lurie v Stranger than Paradise. Obupano
iSéem Suzano pa je Hollywoodu prinesel
nov vir inspiracije: paranojo ,yuppie“ ge-
neracije. O tem so posneli e dva filma. Pr-
vi je bil film After hours (Idiotska nog),
Martina Scorseseja, drugi pa Something
Wild (Nekaj divjega), Jonathana Demma.
Pravzaprav pa je primerjava z neodvisnim
filmom za nas popolnoma nepomembna.
Zahvaljujo€ nasi distribuciji in gospodar-
skim tegobam lahko te filme vidijo samo
filmski delavci in entuziasti z video recor-
derji. Zakaj bi torej druge morili s tistim,
kar se tako ne da videti? Zaradi moznosti,
da bomo kljub vsemu nekega dne to tudi
pri nas videli.

Nerina Kocjanéic
I Ty Y T e R e S

VE&asih se solipsizmu preprosto ne more$
izogniti. Recimo, ¢e bi hotel dokazovati,
kako institucija Personals v vseh mogoéih
velemestnih ¢asopisih ne predstavlja prav

vseh produkcij sfabriciranih fantazem —
potem O.K. Potem se s tem preprosto ne

moremo ve¢ ukvarjati z vsemi ostalimi
stvarmi, ki bi — po nekakdnem nakljugju
— prav tako lahko bile zanimive.

Recimo, Madonna. Lahko bi se zgodilo, da
bi Madonna sploh ne postala to (kar je
zdaj), &e ne bi bilo v tem filmu toliko ,refe-
renc” na vsakrsne definitivne ,tehnologi-
je* — torej na strukturo remakea (Marylin
Monroe) in celo natanénih ,avtoreferenc*.
Dokazov za to je vec kot dovolj: ko nesrec-
ni moz Rosanne Arquete i$¢e Madonno po
tistem ,alternativnem disku®, ta mirno slo-
ni na juke-boxu, iz katerega se razlega (se-
veda Madonnina) pesem Material Girl. Pri
tem pa je potrebno vedeti, da je ta pesem
referenc¢na, oziroma da ima ,referenco” —
to pa je seveda pesem Diamonds Are the
Girl’'s Best Friends, ki jo Marilyn Monroe
poje v filmu Gospodije imajo raje plavola-
ske. To seveda ni ni¢ nenavadnega, saj se
takSne stvari navsezadnje dogajajo vsak
dan, tezava je samo v tem, da je bilo to ze
tolikokrat dokazano, da lahko postane ce-
lo zagatno in da morda kdo res ne odkrije,
kako je z vsemi referencami.

Plot, ki je scribbiran, natanko derridajev-
sko ,empiri¢en” ali celo ,naraven®. To bi
(prav tako) lahko bilo popolnoma nezani-
mivo dejstvo, ée ne bi obenem $lo e za
druge stvari: spomniti se je potrebno sa-
mo ,prilike* o Rebecci. Kaj bi se zgodilo,
¢e Manderley ne bi bil tako sfabricirano
,obsesiven“? Ali lahko Manderley razume-
mo kot kak$no metonimiéno ,nasprotje”?
Kaj pa je potem New York? Kaj bi se zgo-
dilo, e New York ne bi bil tako sfabricira-

no ,obsesiven“? Pri tem ponovno pridemo
do svojevrstne zagate: ali ni morda tisto,
kar je Se posebej ,,obsesivno“, obenem tu-
di gisto navadna ,virtualna“ metafora? Ce
je to res, potem Madonna res ne more po-
stati prav ni¢ drugega kot ,Marilyn Mo-
nroe“.

Kaj se torej dogaja? Ce verjamemo vse-
mu, kar je zapisano v Personals, potem se
dejansko lahko obnasamo tako kot Step-
hen King: gre za ,obsesije*, saj se vendar
ne moremo ukvarjati z vsem sranjem, ki
nam ga kdorkoli lahko ponudi (Different
Seasons). Po drugi strani pa so Personals
izredno partikularni ,fragment” dolo¢ene-
ga Casopisa, prav tako kot so tudi low-
budget film izredno partikularni ,frag-
ment“ mogoéne filmske proizvodnje. Po-
sebej zanimivo pa je dejstvo, da je low-
budget film lahko tudi , A-produkcija“ vseh
mogocih ,iluzij“.

Aidan Quinn vrti filme v nekak$nem zani-
krnem kinematografu, Arquettova pa si te
filme ogleduje iz projekcijske kabine. To je
to.

Madonna je ,na“ filmu — in kaj bi si lahko
zeleli lepSega. To je navsezadnje dokaz,
da je film ,obsesiven“ — in na to smo ¢&a-
kali.

Ce pa so za to uporabljeni Personals — je
toliko bolje. Velika mesta so prav tako ob-
sesivna, Personals mali oglasi pa dejan-
sko lahko ,funkcionirajo“ samo v velikih
mestih, natanko v veémilijonskih. Drugace
je bolje, da jih ni.

Tadej Zupanéié

ni¢ drugega kot zgolj double crossing
|

HIGHLANDER

nghlander

S

V filmih, ki svoje fabulativne nastavke &r-
pajo iz vzporednosti dveh dob (najsi gre za
katerokoli od moznih dvojic preteklosti,
sedanjosti in prihodnosti), je vedno najza-
nimiveje spremljati tiste to¢ke, na katerih
se ena doba sprevrne ali prevesi v drugo.
NajenostavnejSa se zdi zasidranost v se-

danjosti, iz katere se s flash-backom vra-
¢amo v preteklost, z vizijo pa spogleduje-

mo s prihodnostjo. Zaplete pa se, ¢e ved-

- nost o kaksni dobi ni ve¢ samo gledalce-

va, temvec je delegirana na protagonista
zgodbe, ta pa se nato, opremljen s to pre-
sezno vednostjo, sooci s kak$no drugo do-
bo (Zemeckisova Vmitev v prihodnost
odli¢no ilustrira tovrstno situacijo). Izho-
discni polozaj filma Highlander predstav-
lja v tej verigi ¢asovnih variant e nov ¢len:
* glavni junak tokrat ni ve¢ nekdo, ki pride in
se vrne, temve¢ dobesedno pre¢ka obe do-
bi, preteklost in sedanjost. Je pa¢ nesmr-
ten. Posledici tega dejstva sta dve:

a) namesto ene, bazi¢éne dobe in zaca-
snih skokov v drugo dobo zdaj nastopi
vztrajna vzporednost dveh dob, njuna po-
polna enakovrednost. Gre za svojevrstno
paralelno montaZo, le da se prostorska
razseznost podvoji Se s ¢asovno.

" b) Prav zaradi prej povedanega postanejo
kljuénega pomena tocke prehoda, todke

T e L s e s e

paradoksnega krizanja dveh vzporednic.

rezija: Russel Mulcany P -
| scenarij: Gregory Widden, Peter Glede slednjih si film Highlander ne dela
| Bellwood, Larry Ferguson nobenih tezav, prej nasprotno: ponuja celo
1 fotografija:  Gary Fischer vrsto detajlov, katerih temeljna funkcija je
| glasba: Michael Kamen prav vzpostavitev vezi med dvema doba-

igrajo: Christopher Lambert, Roxanne ma. V ta namen uporabi preliv (z obraza v
| _ Hart, Sean Connery preteklosti na stensko podobo Mona Lize),
i produkcija: 20" Century Fox, 1986 zvoéno vez (zvok kovaskega nakovala pri¢-
|

ne odmevati Ze v Highlanderjevem stano-

vanju), dvig kamere (iz akvarija na gladino
jezera v Skotskem visavju) — ¢e naj naste-
jem le nekatere najbolj spektakularne resi-
tve. Vse po vrsti jih druzi neka temeljna za-
vezanost filmskemu mediju, prav skozi te
tocke prehoda spregovori resni¢na film-
ska govorica. Dokler imamo le dve naspro-
ti si postavljeni dobi, ostajamo na ravni
zgodbe, Sele z njunimi medsebojnimi po-
sredovaniji in vhajanji pa se odpre prostor
za pripoved — za vse omenjene filmske
postopke. Pri izbiri le-teh reziser sicer ni-
ma na voljo tako obseZnega antikvariata,
kot ga ima njegov naslovni junak, pa ven-
dar se je v skoraj stoletni zgodovini kine-
matografije nabralo dovolj resitev, ki lah-
ko zagotovijo konsistentnost casovnih
prehodov. Morda bi celo veljalo obrniti red
stvari in reci, da so posamezne filmske
forme postale Ze tako nabite s pomenom,
da lahko doloc¢ajo tisti ,prej* in ,pozneje“.
Ni torej toliko-prehod zvezal dve dobi, koli-
kor sta dve dobi prisotni zaradi tega, da bi
pripravili prostor za celo serijo prelivov, za-
sukov, dvigov in zvoénih vezi, ki hkrati s
tem, ko uprizorijo posredovanje filmske
preteklosti in sedanjosti, evocirajo tudi
posredovanje kinematografske zgodovine
z aktualnim trenutkom filma. To je nova
vzporednica med reziseriem in junakom:
tako kot Highlander ob steklenici, ki jo pri-
nese strokovnjakinji za mece, evocira do-
godke iz leta, ko je bila napolnjena (,Ja, le-
to 1783, tedaj je Anglija priznala neodvi-
snost ZdruZenih drzav, Mozart je napisal
Veliko maso . . .“), tako je tudi vsaka rezi-
serjeva odlocitev za preliv (Ce naj izberemo
le najbolj nazoren primer) Zze evokacija ce-
le vrste uporab te figure v zgodovini kine-



matografije. In kje je vzporednica? Oba
sta bila tam, ko se je tisto zgodilo. Za pri-
sotnost leta 1783 danes pa¢ moras biti ne-
smrten, za obujanje kinematografske zgo-
dovine pa zadostuje ze, ¢e si otrok 20. sto-
letja. V tem je ena od moci filma.

Stojan Pelko

Kaj ostane Highlanderju, poslednjemu
dvobojevalcu nesmrtnih bojev, v rokah, po-
tem ko se je pretolkel skozi vse postaje
uspesnega Zanra: skozi travmaticno ekskomu-
nikacijo iz klana nekje na toéno dologeni
to€ki Skotske mitske preteklosti — trav-
mati¢ne tako zanj (sam v nezatomizira-
nem svetu) kot za klan (kar ni naravno, kul-
tura izloCi iz sebe; pri tem ji ni prihranjeno
niti to, da ne bi sama postavijala
kriterijev); ucna leta, ko izve, da Zivljenje
sega prek stopljene sprijaznosti z usodo
vseh, predvsem pa to, da je zavrZzenost po-
dvojena z izbranostjo; in vse do zadnjega
dvoboja, na katerega je (svet nesmrtnih)
tako dolgo ¢akal in ki mu pri njem odlogil-
no pripomore roka, Ki se ne pusti odgnati?
Le tisto, kar ostalim tako ali tako pripada,
kar bi bil vsekakor dobil, usoda slehernika,
kajti tisto ve¢, posebni privilegij za vecsto-
letne zasluge, je le pesek v oéi, je tisto
manj, je tisto, po éemer se ostali, navadni,
razlikujejo od nesmrtnih. Kot da bi hotel
misliti misli drugih (to je nagrada) — Ze
ene so mu prevec, Ze te so druge.

Status spominov: so iz finejSega materia-
la. Do njih pridemo, ko akvarij naraste v
jezero-pravi sanjski mehanizem. Misliti jih
kot realnost pomeni lotiti se jih kot neu-
ni€ljivi vietnamski veteran, ki gre z avto-
matom nad neumrljive. Spomini niso vez,
le fragmenti so, drugih kostumov, drugih
pokrajin, drugih filmov.

Ta vrsta nepravih ljudi se iztede v Gorjan-
cu, ki mu je edinemu dovoljeno, da glavo
izgubi na malo sublimnejsi naéin. In to ne-
znansko neskladje med koncem in vsem,
kar je pred tem: ¢e konec mora biti, potem
je dvojen — potem je nadaljevanje nezno-
sno. Morda od tod beg, gneca pred izho-
dom, ko je filma konec, ko se konec na-
javlja, ze ko se le zdi, da bo konec.

Marjan Simenc

SILVERADO

Silverado

—

rezija: Lawrence Kasdan

Scenarij: Lawrence in Mark Kasdan

fotografija: John Bailey

glasba: Bruce Broughton

'grajo: Kevin Kline, Scott Glenn,
Kevin Coster, Danny Glover,
Brian Denehy, Rosanna
Arquette

Produkcija:  Columbia-Delphi IV, 1985

—

Pisati o vesternih ni lahko, saj se zdi, da je
mnozica knjig in ¢lankov odgovorila Ze na
vsa tudi neizgovorjena vprasanja, da je
vsako besedovanje o tem priljubljenem Za-
nru nujno stopicanje na mestu. Pa vendar
je kot na dlani povod, mogoce pa tudi
vzrok za tovrstno pocetje; nekaj je namre¢
Se teZje kot pisanje o vesternih, namre¢
njihova proizvodnja. In prav to se je pred
kratkim, natanéneje leta 1985 primerilo.

Tega leta je namre¢ Clint Eastwood zrezi-
ral danes ze znameniti film Bledi jezdec
(Pale Rider), Lawrence Kasdan pa film Sil-
verado, ki je vzpodbuda temu sestavku.
Oba filma sta najprej pomembna Ze zaradi
svojega obstoja, kajti pojavila sta se v ¢a-
su, ko je bil Ze vesoljni svet prepri¢an, da
je zanr vesterna dokonéno izérpan in kot -
tak prepuséen predvsem kinotekam in mo-
rebitnemu zgodovinskemu spominu, a
brez prihodnosti. Meje Zanra naj bi sprva
sicer nekoliko razmaknil in kasneje znova
zakoli¢il predvsem tako imenovani Spage-
ti vestern, katerega eminentni predstavni-
ki so Sergio Leone, Sergio Corbucci, Ser-
gio Sollima, Duccio Tessari, Giulio Questi,
Enzo Barboni in Se kdo. Vsi ti avtorji so
prekinili amerisko dominacijo v zanru, in
zdelo se je, da je ameriska kultura izgubila
eno redkih legitimacij. To povsem drzi, ra-
Zen z eno samo izjemo, to je seveda Monte
Hellman, ki je s svojim filmom Streli (The
Shooting, 1966) zastavil novo Zanrsko mo-
Znost, pogojno imenovano eksistencialni
vestern. Toda Hellmanov model je ostal
brez posledic in samo ugibam lahko, zakaj
je bil filmski in nekoliko manj kritiSki pro-
stor gluh in slep. Mogoce je bila nevzdrzna
koncepcija junaka, kajti zastavek njegove
akcije je zgolj njegovo lastno Zivljenje ne
pa herojska akcija. Mogoce se je Se bolj
zoprn zdel konec filma, njegova motnost
in nejasnost, nedorecenost, kakrsno si
lahko — po mnenju akademske kritike —
privos¢i vzviSena umetnost, nikakor pa ne
zanrski izdelek. Kakorkoli ze, s tem, ko je
Zanr vesterna zavrgel oziroma spregledal
Hellmanovo moznost, in ko je produkcija
Spageti vesternov presla v epigonsko ob-
dobje, je postal Zzanr o preteklosti prete-
klost sama. Prav zato je bila pojavitev
obeh Ze omenjenih vesternov toliksno pre-
senecenje, kajti vsak izmed obeh filmov
odgovarja na svoj naéin na vpradanja kot

so: ali je vestern kot Zanr sploh e mogo¢,
kaksne moznosti ima za svoj nadaljnji ra-

~ zvoj, ali se morda Zanr lahko prelevi v neki

novi zanr, ali pa je nepreklicno onemogel

. oziroma mrtev, kar zveni zelo udarno. Ne-

nadna pojava obeh filmov pa je vsaj neko-
liko razloZljiva z biografijo obeh avtorjev;
avtor Bledega jezdeca je Clint Eastwood,
ki seveda odli¢no pozna Spageti vesterne,
sotasno pa si je tako zagotovil sebi pri-

~ merno igralsko vlogo. Nasprotno pa La-

wrence Kasdan s filmom Silverado nada-
ljuje tisto, kar je zagel s svojim prvencem, s
filmom Telesna strast (Body Heat, 1981),
namre¢ obuja domnevno v preteklost po-

{ tlacene Zanre, pri prvencu je to film noir,

pri tretjem filmu western. In ¢e je kdo
upravicen za tak3ne tripe v preteklost, po-
tem je to nedvomno Kasdan, kajti svojo
nadpovpreéno poznavanje zanrskih kljuk
je izpric¢al ze kot scenarist. Nista pa razlié-
ni samo pobudi, ampak tudi uéinka. East-
wood je zastavil svoj film dobesedno kot
metafiziéni vestern in njegov junak lahko
po konéanem filmu odjaha skorajda v ne-
bo. Ko smrt ni ve¢ konec, izgubi vestern
enega izmed svojih temeljnih zastavkov,
nesmrtni junak pa je dolg€as, saj pobeli Zze
tako prepogosto érno-belo karakterizacijo.
Gledalec se s takdnim junakom zelo tezko
identificira, film izgubi svojo verjetnost,
zato mora stopiti v ospredje Zanrska fasci-
nacija. S tem filmom je Eastwood para-
doksalno dopolnil zanr, kajti junak ni od
tega sveta in kot tak lahko iz njega, tako
Zivljenja kot filma, samo odpeketa. Tako
vestern sicer resda doseZe novo stopnjo, a
se hkrati tudi ukine.




Tak$na sodba pa pove vse tudi o Silvera-
du. Scenarij nadaljuje tradicijo kompakt-
nih izdelkov iz preteklosti, in ima mogoce
samo kak3no napakico ob svojem koncu,
sicer pa je spreten preplet ¢loveskih usod.
Toda varirati Ze znano ne zadoS¢a. Ka-
sdan je zato poskusal modificirat nekate-
re ikonografske lastnosti zanra; to mu je
uspelo zlasti ob motivu konja oziroma ko-
njev. Pogosti so kadri — detalji konj v ga-
lopu, ki naj paé pokazejo tudi mo¢ in hi-
trost njihovih jezdecev. Toda konj ni samo
atribut pozitivhosti, ampak je tudi moril-
sko oroZje. In spet svetla stran, ko se prija-
telji ponovno zdruzijo, ne spregovorijo no-
bene velike besede, ampak samo zahrza v
pozdrav eden izmed konjev. Konj kot ko-
munikacijsko sredstvo, zakaj pa ne!?
Skromnejsi je Kasdan pri orozju in klobu-
kih, pa €eprav jih ne uporablja zgolj kot nu-
jen rekvizit. V ropotarnico vesternov sodi
bojda Se Zenska, in tu je Kasdan kar zani-
miv. Namesto neizrazite lepotice, ki Caka,
da jo pobere zmagovalec, postavi kar dve
Zenski, prvo, sicer lepo, a joooj, ki prisega
na delo in ne na uzitek, in drugo, ki je sicer
barska, a tudi pritlikava, in ki jo je upodo-
bila ve¢ kot imeritna Linda Hunt. Zapleten,
a dodelan scenarij in niz motivnih drob-
cev, ali je tores vestern? In Ce je, kje je po-
tem Zeljeni novum? Kolikor je vestern
Zanr, ne morejo za njegovo opredelitev za-
do&céati emblemi in Zze nasteti motivni
drobci, ampak je v samem ,jedru“ speci-
fiéna struktura oziroma strukture. Zanr je
torej morfoloska oznaka in ne motivna,
formalna in ne vsebinska. Poleg taksne
strukture, ki je cilj katerega prihodnjih spi-
sov, pa ima vestern dokaj pogosto temo,
ki seveda tudi vpliva na filmsko artikulaci-

jo in se pojavlja tudi v filmu Silverado. Naj
jo 'nekoliko podrobneje opiSem in tako
vsaj malce premaknem obiéajne, predalé-
kaste opredelitve vesterna od motivnih
drobcev k filmski temi. Ze ime Zanra — ve-
stern — pove nekaj o njej. Vestern je obi-
¢ajno oznaka za filme, ki se dogajajo na
tako imenovanem Diviem Zahodu. A ome-
njena oznaka se je raztegnila kot zvecilni
gumi tudi na filme, katerih prizori3ce je
vzhod ZdruZenih drzav Amerike oziroma
katerih ¢as je tudi 20. stoletje. Toda zaradi
zgodovine in etimologije je vestern pred-
vsem zanr, ¢igar filmi prikazujejo Zahod,
natanéneje Divji Zahod. Toda ta Divji Za-
hod ni nekaj monolitnega, brezkonfliktne-
ga in urejenega, ampak ga zaznamuje
prav konflikt, ki je njegova os oziroma je-
dro.

Oblike konflikta so seveda razli¢ne, bodisi
med Indijanci in priseljenci, poljedelci in
Zivinorejci, roparji in Serifom, belim in &r-
nim klobukom etc. etc. Vse te spore in
konflikte se da zvesti na skupni imenova-
lec, ki preéi praktiéno vse vesterne, to je
konflikt med barbarstvom in civilizacijo.
Naj podrobneje pojasnim.

Vestern kot Zanr o Diviem Zahodu pred-
stavlja propadanje le-tega, in sicer zaradi
boja med antagonistoma, ki predstavljata
diametralno nasprotni strani. Barbarstvo
predstavlja predvsem Zelja po promociji,
bogastvu in volja do mo¢i, nasprotno pa
civilizacijo predstavljajo vrednote kot so
srénost, druzina, prijateljstvo, spostovanje
obljub, sozZitje. Nastete lastnosti so samo
nekatere, vendar je ze pri njih pomembno,
da nobena med njimi ni dokonéna in vr-
hovna, ampak da se prepletajo in dopol-
njujejo; kar zagotavlja dinamiko. Vestern

je torej res morda mit, a s pristavkom, mit
v razkrajanju. To ne pomeni, da morajo biti
v filmu obvezno dobri in slabi, lahko so sa-
mo slabi, le da morajo imeti katero izmed
pozitivitet. Tako so v filmu Silverado na
eni in drugi strani morilci, le da filmski ju-
naki nastopajo v imenu zatiranih in prega-
njanih, da dajejo prijateljstvu prednost
pred denarjem, da jim ni nasilje nekaj sa-
moumevnega, ampak vsiljena izbira, da so -
skratka etiéno pozitivni. Tretji celovecerni
film Lawrencea Kasdana ostaja torej tako
po svoji motivni kakor tematski strani v ri-
su tradicionalnega zanra, kateremu se ne
izmakne niti s svojo filmsko podobo. To ne
pomeni, da je film Silverado anemicen
izdelek v Zanru, ampak samo, da je dokaz
vec, da je zanr vesterna kot evolucijski po-
jem iz€rpan, na svojem koncu in z eno sa-
mo, nesimpati¢éno prihodnostjo, ki je epi-
gonsko variranje Zze znanega. Ljub3i mi je
molk.

Marko Golja

ZANKA

(Tightrope)

rezija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
igrajo:

Richard Tuggle

Richard Tuggle

Bruce Surtees

Lennie Niehaus

Clint Eastwood, Genevieve
Bujold, Dan Hedaya, Alison
Eastwood

produkcija: Warner Bross-Malpaso, 1984
Clinta Eastwooda se drzi precej paradok-
sov; eden najbolj o€itnih pa je njegov sta-
tus filmskega zvezdnika. Splos$na ugotovi-
tev, da je bil dostikrat popljuvan, a Se vec-
krat hvaljen, pove nekaj malega o njegovi
zgodovini, ni¢ oziroma bore malo pa o nje-
govem sedanjem trenutku. Tega ne opre-
deljuje njegovo zupanstvo, ampak dejstvo,
da je eden zadnjih, mogoce celo edini su-
perzvezdnik stare garde. Tak$en poloZaj
mu zagotavlja poteza oziroma poteze, ki bi
morale po zdravorazumarski presoji poko-
pati Se takSnega igralca, ampak pri East-
woodu to ne drzi. Njegova predvidljivost,
tipien pogled, ki ga je prinesel iz $pageti
vesternov, minimalna mimika, skromna
gestikulacija, na¢in govora — vse to in $e
marsikaj so njegovi emblemi. V ospredju
torej ni kaksen fetiSiziran umetniski ra-
zvoj, ampak ravno nasprotno — zadnjih
dvajset let je Clint Eastwood po igralski
strani enak. Kot problem vznikne vprasa-
nje, kaj torej mami mnozice, da hodijo gle-
dat enega in istega in enakega zvezdnika,
in e naprej, kako Eastwood sam resuje
problem veénih ponovitev oziroma groznjo
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monotonije. Ce je na zadetku zadocala
svezina nove figure, pa jo v zadnjih letih
napoveduje obrabljenost ze znanega. In te
aporije se je Eastwood oéitno zavedal; na
eni strani imperativ, da je on zmeraj on, na
drugi strani pa ni¢ manj popustljivimpera-
tiv po neprestani fascinaciji. O igralCevem
zavedanju najbolj pri¢ajo njegovi poskusi,
s katerimi je Zelel razresiti orisano proti-
slovie. Kar nekajkrat je reziral, vendar to
ocitno ni zadoSc¢alo, Ceprav so zlasti ti fil-
mi pokazali, kako Clint Eastwood razreSu-
je ta problem, ki je permanenten in prav
zato brez dokoncne reSitve. Kolikor torej ni
¢arne formule, je odpoved filmu oziroma
Zupanstvo.
Toda Eastwood ni odnehal ¢ez no¢, am-
pak je kar precej ¢asa vztrajal v svojih
iskanjih. Pa vendar je prisel do roba, meje,
ki ni starost oziroma izérpanost; ta meja je
notranja, tako da ne omogoc¢a nadaljnjega
razvoja filmskega opusa, ampak zgolj po-
navijanje do onemoglosti in zasi¢enosti,
tako publike kot glavnega igralca. Mejni
tocki sta dva filma, za vsak Eastwoodov
znacilen Zanr po en film. Kolikor se zelo
verjetno zdi, da je Clint Eastwood cepil
Spageti vestern z ameriskim, pa drzi, da je
s filmom Bledi jezdec (Pale Rider) postavil
Zanru ekstrem, prek katerega ne more.
Omenijeni film je namreé pravi metafiziéni
vestern, v katerem ima glavni junak Se vse
poteze iz svojega italijansko-ameriSkega
obdobja, vendar je postavijen v nov okvir.
je vestern prav ob koncu Sestdesetih in
v zacetku sedemdesetih s svojimi veristic-
nimi sekvencami ubijanja nazorno poka-
zal, do kod lahko seze glavni junak, pa v
edinem primerku metafizicnega vesterna
te meje preprosto ni ve¢, zato glavni junak
1zgubi svojo prepricljivost, sam film pa zdr-
Sne v skoraj alegoriCen dvoboj med Do-
brim in Zlim. Poleg vesterna je kriminalka
tisti zanr, ki je Eastwoodu prinesla najveé
slave, so¢asno pa ji je on s svojo igro ozi-
roma filmi, pri katerih je sodeloval, dal ne-
izbrisen pecat. Zato ima film Zanka svojo
Informativno vrednost, saj je nastal samo
leto dni pred Bledim jezdecem, in torej le-
Po ilustrira poti (in stranpoti) Eastwoodo-
Vega iskanja iz v uvodu omenjene zagate.
Clint Eastwood je svojo s kultno figuro v
filmu Umazani Harry (Dirty Harry) in treh
Nadaljevanjih, ko je upodobil naslovnega
lunaka, nedvomno ustvaril brutalnega po-
licaja, ki ga ni¢ ne zaustavi. A ne samo, da
Je junak v tem svojem boju zelo uspesen,
njegovo delo in nasprotni svet ga cedalje
bolj zaznamuijeta. Tako njegova pistola vse
lj postaja njegov privesek, ne samo nje-
gov faliéni simbol, ampak mnogo vec. Te-
tralogija, zlasti njena prva dela, inavgurira
Umazanega Harryja kot individualista, ki
kot policaj sicer funkcionira, nikakor pa
Mu to ne uspeva kot smrtniku. Ustvarjalci
filma Zanka so povzeli tak$no izhodisce,
ki je bilo v tetralogiji ob&asno prikrito,
omilieno, Se bolj radikalno, dosledno.
Glavni filmski junak je detektiv Wes Block,
ki deluje predvsem kot policaj, njegova
mreza intersubjektivnih odnosov pa je pre-

cej natrgana. Zapustila ga je Zena, pustila
pa mu je héerki, s katerimi se Block lepo
ujema. Avtor filma Richard Tuggle stop-
njuje linijo prejSnjih filmov tako, da je v
Zanki Ze tudi junakova intima, ne samo
imago, preZeta z grobostjo vsakdanjega
dela. Junakova individualnost je pritirana
do tocke, ko ni ve¢ zmoZzen ljubezenskega
razmerja, ampak se lahko samo $e pola-
S¢a v policijske lisice uklenjenih prosti-
tutk. Njegov najnovejsi primer, ko mora
odkriti posiljevalca in morilca, je kataliza-
tor, kaijti izprijenec uporablja enako meto-
do. Med iztirjenim in tistim, ki naj bi zago-
tavljal red, kakor da ni razlike. Se posebej
zato, ker Tuggle namerno puséa dvoum-
nost, kdo je morilec, ali neznanec v policij-
ski uniformi ali filmski junak. Film Zanka
je tako hkrati kriminalka in psiholo3ki film.
Ce se kot prvo zaéenja kot whodunit, pa je
kot druga mejna situacija, v kateri ima ju-
nak samo dve moznosti, bodisi da ,vsto-
pi“ v ljubezensko razmerje ali pa da nada-
ljuje po isti poti, ki vodi v psihopatoloskost,
skratka stran od kriminalke. Temno bre-
zno pa je na vsak nacin nepremostljiva
ovira. Ce se junak zvrne v temo, je tako ali
tako z njim konec, ¢e pa nadaljuje svojo
zgodbo v katerem kasnejsih filmov, je to
nujno omilitev oziroma zanrska regresija.
Kakor da vse poti vodijo v Zupanstvo. Se-
veda pa ostaja Se kriminalka, ki je je ne-
dvomno najpomembnejsa sestavina filma
Zanka. Da je tudi v tem Zanru, namre¢ v
kriminalki, priSel Clint Eastwood na sam
konec poti, pri¢a sinkreti¢nost filma; kajti
obsesionalni psihopat dobiva ¢edalje bolj
poteze morilcev iz sodobnih grozljivk, v ka-
terih imajo izjemen pomen umori oziroma
natancneje, reprezentacija nasilne smrti.
To pa 3e ni vse, kajti v Zanko je nastrganih
toliko postruzkov iz zgodovine tako krimi-
€a kot grozljivke, da zaradi predvidljivosti
nastopi monotonija. To dopolnjujejo posa-
mezni lapsusi, ki prav zaradi svoje opaze-
nosti opozarjajo na filmovo luknji¢avost.

Med drugim Richard Tuggle ne izkoristi
vseh moznosti, ki mu jih ponuja zgodba.
Tako bi lahko ohranil dvoumnost, kdo mo-
ri prostitutke, ali pa vsaj dopustil moZnost,
da poti nazaj ni, da je samo vprasanije tre-
nutkov, kdaj bo tudi filmski junak Se bolj
stopnjeval svoje nagnjenje. Kljub skopo
orisanim pomanijkljivostim pa ima film
Zanka nekaj kretenj, potez, ki najprej opo-
zarjajo, da ima lahko tudi nezanimiv film
svetle trenutke, hkrati pa izpostavljajo film
kot umetnost detajla. Ze na samem zacet-
ku je imeniten prizor. Zensko zasleduje
moski. Ulice so prazne in temne. Oba sta
kadrirana v bliznjem planu, le da pri njej vi-
dimo njen zgornji del, pri njem pa spodniji.
Ko se zdi, da jo je Ze dohitel, pokaze kame-
ra obraz moskega-policaja. Dejstvo, da re-
Ziser pokaze obraz domnevnega morilca,
da uniéi njegovo skrivnost, ki ga je vzpo-
stavljala kot preganjalca, zagotovi sekven-
ci vzdusje ,varnosti“. V kadru ni ve¢ skriv-
nosti, ampak je Se celo prisotna pooseb-
ljena zakonitost, red, varnost. Toda ko Zen-
ska odide domov, kamerin pogled zdrsi po

policajevi uniformi in ne vidi oziroma ne
pokaze nog domnevnega zasledovalca,
kar bi bilo vseeno ceneno, ampak se usta-
vi na njegovi obutvi, teniskah. V samem
zacetku filma je Zze dvoumnost, saj zasle-
dovalec ni zasledovalec in policaj ni poli-
caj. Omenjene teniske pa so kar dvojna
podpora dvoumnosti, kajti takoj v nasled-
njem kadru nosi podobno obuvalo filmski
junak! Naslednji zanimiv drobec je trenu-
tek, ko filmskemu junaku njegova znanka
ponudi Se drugo roko, da jo uklene. Da je
junak Se svoboden, da hodi vsaj Se po
mejni ¢rti, prica oklevanje, ko so odlo¢a
med obema moznostima, namre¢ da jo
uklene, kar mogoce vodi k Se enemu nje-
govih znacilnih seksov, ali pa da jo osvo-
bodi in ji tako vrne mandat, kar na koncu
omogoc€i njuno ljubezensko razmerje. Za
konec pa samo Se ena zanimivost. Kadar
se filmski junak bori z morilcem, ki nosi ¢r-
no usnjeno masko, mu jo poskusa iztrgati.
To je seveda precej neekonomicna gesta,
saj se pretepa, hkrati pa puli njegovo ma-
sko, namesto da bi se boril in premagal
nasprotnika, potem pa mu v miru snel ma-
sko in si ga ogledal. Mar zaradi ¢imprej5-
nje identifikacije? Ne, vzrok je drugje. Ne
samo, da ima filmski junak podobne spol-
ne navade kot morilec, ampak celo posku-
Sa moriti — pa ¢eprav ,samo“ v sanjah.

Junaka filma torej ne Zene k trganju ma-

ske radovednost o moril&evi identiteti, am-
pak strah, ki terja svoj odgovor — odkriti
obraz, ¢e ni pod masko on sam. Kajti ma-
ska skriva obraz in s tem ukinja razliko.
Toda filmski junak mora storiti prav to,
vzpostaviti razliko. Ko se to zgodi, ko ju-
nak oziroma gledalec vidi moril¢ev obraz,
njegovo telo ni ve¢ pomembno. Poleg zo-
prne moZnosti, da odsotnost mrtvega tele-
sa v kadru omogoca nadaljevanje filma,
torej Zanko Il, zatrjuje ta manko, da zasta-
vek filma Zanka ni telo, ampak obraz, ni
akcija, ampak psiho/patollogija. Da bi to-
rej Clint Eastwood nastopil v ,umetni-
Skem*, ,psiholoSkem” filmu.? Nikarte.

Marko Golja
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MICHEL CHION: NAPISATI SCENARIJ, IMAGO,

,Toda kako ne biti parcialen?“ S tem retoricnim vprasanjem, ki
pa presega meje retorike, kolikor zarisuje temeljno metodo so-
\ dobne filmske teorije, je Michel Chion konéal uvod v svojo knjigo
Zvok v filmu (1985). Istega leta je iz$lo tudi njegovo delo Napisati
‘ scenarij. Ce bi sodili po predmetu, bi kaj lahko sklepali, da se je
linija parcialnih posegov (najprej glas, nato zvok) nekoliko ukrivi-
la, celo radikalno umaknila in odstopila prostor spoprijemu s te-
‘ meljem filmskega podjetja, kar scenarij — vsem kontroverzam
navkljub — brez dvoma ostaja. Toda parcialnost je v metodi, ne
‘ v predmetu. Zato lahko mirno zatrdimo, da je Napisati scenarij
i konsistentno nadaljevanje Chionovega teoretskega pisanja o fil-
mu — pisanja, za katerega danes Ze lahko re¢emo, da pomeni
‘ enega kljuénih prispevkov na podrocju filmske teorije osemde-

6s.etih let.
?FB Delo predstavlja svojevrsten dvojni spoprijem s filmi, ki jih avtor

razélenjuje na posamiéne scenaristicne elemente in z vrsto

onovo knjigo in slednjimi pa je oéitna: ¢e obravnavane prirocni-
ke druzi okviren naslov ,,Kako napisati najbolj$i scenarij“, potem
je Napisati scenarij nekakSen meta-prirocnik, saj ga zanimajo
prav protislovja med posameznimi ,nasveti‘, le-ta pa ga v skraj-
_ ni konsekvenci privedejo nazaj k samim filmom. Tu je linija kon-
\ tinuitete s Chionovimi prejsnjimi filmskimi spisi — namrec prav
v detaljnih analizah posameznih filmov, v spletanju specificne
. analitske mreze, ki zveze motive v novo interpretacijo. Posebne
|  pozornosti so delezni &tirje filmi, ,,5tirje tako reko¢ klasicni filmi,

‘ ameri$kih priroénikov, ki so to delo ze opravili. Razlika med Chi-

1987, PREVEDEL BRANE KOVIC

ki pa za nas predstavljajo predvsem Stiri tipicne vrste scenari-
jev* (str. 11): Pauline na plazi Erica Rohmerja, Imas in nimas Ho-
warda Hawksa, Testament dr. Mabuseja Fritza Langa in Inten-
dant Sansho Kenjija Mizoguchija. Ker je knjiga zdaj dostopna tu-
di v slovenskem prevodu, se ne bomo ustavljali pri obnavljanju
njenega kazala, temve¢ bomo raje podcrtali tiste problemske
sklope, ki ponujajo produktivne nastavke za aktualno (ne le sce-
naristi¢no, temveé tudi) kritiSko pisanje. Na prvo mesto postav-
liamo artikulacijo razlike med zgodbo in pripovedjo.

,Vazno je potegniti locnico,* zaenja Chion, nato pa opozori na
razliéne terminolo3ke dvojice, ki so — predvsem v lingvistiki —
sluzile razmejitvi teh dveh pojmov. Pri ruskih formalistih najde-
mo par fabula/size, pri Benvenistu pa gre za razlikovanje med
zgodbo in diskurzom. Tisto, zaradi ¢esar omenjeno razlikovanje
zadobi svoj polni pomen v procesu filmskega uprizarjanja, pa je
dejstvo, da je natanko v vmesnem prostoru med tem, kaj je pove-
dano (zgodba) in tem, kako se to zgodi (pripoved), mesto vpisa
specifike filmskega jezika in njegove transformacije v filmsko
govorico. Na videz trivialno dejstvo — da je ista zgodba lahko
povedana na razlicne na¢ine — postane zdaj izhodisce analize,
saj se leta usmeri prav na specifiénost filmskih narativnih po-
stopkov, na tiste nianse, od koder je mogoce napredovati tako k
avtorskim opusom kot k zaértanju zanrskih meja. Analiza film-
ske forme postane tako analiza filmske pripovedi.

Drugi problemski sklop, ki ga odpira Chionovo zoperstavljanje
scenaristiénih nasvetov, je vprasanje filmskega casa. Vpeljano
je skozi navidezno protislovje med dejstvom, da ,se v filmu vse
vedno dogaja v sedanjosti* (str. 88) in spoznanjem, da se zgodba
dejansko ne pripoveduje v sedanjiku, temve¢ ,deluje ob pozna-
vanju dologene preteklosti in slutnji dolocene prihodnosti* (str.
140). Dikcija je podobna Schellingovi iz Vekov sveta (,Preteklo
vemo, sedanje spoznavamo, prihodnje slutimo. Tisto, kar vemo,

.. pripovedujemo, kar spoznavamo, prikazujemo, kar slutimo, pa

prerokujemo.“), treba je le e zaostriti konsekvence: kolikor film
hkrati pripoveduje in prikazuje, je vselej Ze umescCen na
mejo med preteklostjo in sedanjostjo — in od tod dejstvo, da so
morda najbolj filmski trenutki v filmih prav tisti, ki morajo zasta-
viti specifiéna filmska izrazna sredstva za to, da bi preckali ca-
sovne meje, zgostili ¢as. Primeri segajo od flash-backov preko
montaznih sekvenc do fantomskih pripovedi, ki sprevrnejo ¢a-
sovno linearnost. Med ,¢asovnimi napotki“ v Chionovi knjigi je
tudi citat iz — sicer najpogosteje citiranega — ameriSkega pri-
roénika The Technique of Screenplaywriting Eugena Valea, ki
neposredno zadeva prav problematiko ¢asovnih transgresij:
,Cas, ki je po svoji naravi abstrakten in neviden, lahko prikaZe-
mo le v njegovih konkretnih materializacijah. (str. 89). Kolikor se
na mesto teh materializacij vpisujejo prav specifiéne filmske for-
me, toliko bolj se film priblizuje statusu tiste izmed sodobnih
umetnosti, ki uspe narediti ¢as najbolj viden, najbolj konkreten.
To ni prec¢idéen, koncentriran as, temve¢ ¢as, ki svoje razsezno-
sti &rpa iz ponavljanj, lapsusov in ¢asovnih praznin — z drugimi
besedami, je &as, ki ve za nezavedno. Ravno kot tak je morda
najblize realnemu casu.

Ce bi ze samo na temelju teh dveh problemskih sklopov — di-
stinkcije zgodbalpripoved in vprasanja filmskega casa — posku-
sili potegniti sklepno misel Chionovega dela Napisati scenarij,
potem bi jo lahko vzvratno prepoznali ze v uvodu: ,,Vsaka naraci-
ja se namre¢ opira ne na ideje, ampak na trike, na prakti¢ne po-
stopke. . .“ (str. 10). Nasproti romanti¢nim podobam umetniskega
ustvarjanja stoji tu obrtna spretnost, nasproti iz srca izvirajocim
navdihom praktiéni postopki. Ali kot pravi sam Chion: ,Najlep-
Se misli pesnikov so se prav tako porajale iz nujnosti najdenia ri-
me ali izbira pravega Stevila stopic.” (ibid.)

Stojan Pelko
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MED ZNANOSTJO, ESEJISTIKO

IN PUBLICISTIKO

OB VOLKOVI ZGODOVINI JUGOSLOVANSKEGA FILMA

To je doslej najobseznejsa in slikovno najbogatejsa (veC kot
1200 fotografij) zgodovinska knjiga o jugoslovanskem filmu.
Njen avtor dr. Petar Volk, gledaliski in filmski kritik, zgodovinar
in teoretik, sicer pa redni profesor na Fakulteti dramskih umet-
nosti v Beogradu, izpricuje ambiciozno hotenje po kompletiranju
In sintezi vsega temeljnega in bistvenega, kar je na tem podrocju
Pri nas ugotovljeno in zapisano. Knjiga sodi v kategorijo obce
Zgodovine nacionalne kinematografije, ki jo je na$ avtor Ze prej
Parcialno obdeloval v svojih Studijah in knjigah, prvi¢ pa v celoti
koncipiral v letih 1973 in 1975 (Svedodenja | in Il); zdaj pa je to
Svojo prvotno zamisel preoblikoval v taknem obsegu in taksni
globini, da bodo morali zgodovino filma kot znanstveno discipli-
No upostevati tudi najvecji dvomljivci pri nas.

bsezna vsebina je narekovala avtorju natancno zgradbo; ta ob-
Sega 35 poglavij, ki popisujejo zgodovino med leti 1896 in 1982
Velja tudi pripomniti, da je bibliografija samostojnih del o filmu v
Jugoslovanskih jezikih (34. poglavje) doslej najobseznejsa biblio-
grafija te vrste pri nas (priblizno 500 enot), oprta pa je na Jugo-
slovansko filmsko literaturo 1945-1979 (publikacija SGFM ob 4.
be;\lkanskem filmskem festivalu v Ljubljani 1980) in Brenkovo bi-
bliografijo iz leta 1960 (v Sadoulovi Zgodovini filma, str. 594- 598).
Zadniji podatki v Volkovi knjigi so iz leta 1983, ko je avtor dal knji-
go v tisk; Skoda, da Volk med tiskom ni izpopolnjeval bibliografi-
le Se za leta 1984, 1985 in 1986, ¢e je bil tisk koncan 15. 11. 1986,
kot je navedeno v knjigi.
Preuc‘:evanje filma se opazno lo¢i od klasiénih zgodovinskih raz-

Petar Volk: Istorija
jugoslovenskog filma.
Institut
za film Beograd,
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~ (OOUR lzdavacko
publicisticka
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Beograd 1986,
Xl + 592 str.,,
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s Stevilnimi
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prav, katerih temelj so ve¢inoma arhivski in knjizni viri, medtem
ko sloni filmsko zgodovinopisje pretezno na publicistiCnih virih,
ki z zornega kota tradicionalnih znanstvenih disciplin ne vzbuja-
jo posebnega obéudovanja, prej pomisleke in celo odklanjanje.
Resda je filmsko zgodovinopisje tudi v svetu zelo mlada znans-
tvena disciplina (razvila se je Sele po 2. svetovni vojni), vendar je
k poGasnemu in $ibkemu razvoju jugoslovanske filmske zgodo-
vinske misli poleg nase ob&e nerazvitosti prispeval tudi nas ne-
gativni odnos (posebej v prvih dvajsetih letih po osvoboditvi) do
tistega zgodovinopisja, ki ni bilo v zvezi z NOB ali delavskim gi-
banjem. Tako so npr. gledaliSkemu in filmskemu zgodovinarju
Janku Travnu v urednidtvu revije Film leta 1952 samovoljno
skrajsali zadnji del njegove Studije Pregled razvoja kinematogra-
fije pri Slovencih, rokopis pa izgubili. Tako bomo morali Slovenci
zaradi tega kulturnopolitiénega kriminala ponovno zbrati po-
memben del gradiva za ¢as med obema vojnama.

Kljub temu, da je v Jugoslaviji nastalo kar precej del z obrav-
navano tematiko?, pa je njihova pomanjkljivost pogosto v tem,
da so bolj kronike kot zgodovinski pregledi, da kdaj pa kdaj silijo
v njih namesto temeljnih analiz impresionisti¢ne sodbe ali ra-
zlicno obremenjene sodbe avtorjev, ki so postali sami svoji zgo-
dovinariji. To je v bistvu Se vedno gradivo za temeljito delo, za
vrednotenje in prevrednotenje (tudi vrednot).

Ko je leto dni pred Volkovo zgodovino izsla Kosanoviceva Poce-
ci kinematografije na tlu Jugoslavije 1896-1918, smo zapisali, da
je bil Kosanic¢u prihranjen odgovor na vprasanje, kaj je to jugo-




slovanski film. Ce obstaja sintagma ,jugoslovanski film*, potem
moramo seveda vedeti, v ¢em so vendar bistvene sestavine, po-
vezovalne in razlo¢evalne, osmih jugoslovanskih nacionalnih in
pokrajinskih kinematografij, da se bomo izognili nesporazu-
mom, obtoZevanjem in tudi podtikanjem, ki so nam dobro znana
vsaj v tezavah pri poimenovanju jugoslovanskih knjizevnosti. Kaj
pravi o tem Petar Volk, ki uporablja sintagmo ,jugoslovanski
film*“ Ze v naslovu knjige? Avtor vsebini tega pojma ne posveca
posebne pozornosti, zanj je jugoslovanski film nekak3na nadpo-
menka za najboljse filme, ki so nastali v Jugoslaviji. Ti filmi pa
so seveda razlicni; vsako umetnisko delo izpriuje svojo identite-
to, saj temelji na narodni biti, nacionalni kulturni dediséini; je to-
rej na nek nacin nacionalno zaznamovano in le prek nacionalnih
znacilnosti mu je omogocen vstop v univerzalnost. Cvetje v jese-
ni, na primer, ne bi moglo nastati v Vojvodini, O¢e na sluzbenem
potovaniju pa ne v Sloveniji; tudi Zbiralci perja ne; Badjurovi filmi
V kraljestvu Zlatoroga in Triglavske strmine so lahko samo slov-
enski. O nacionalnih posebnostih jugoslovanskih filmov kot da
si ne upamo razpravljati, €eprav nas Zivljenje nenehno opozarja
nanje. Znano je npr., da kinematografi po Jugoslaviji malo uvr-
S€ajo v redne programe slovenske filme (pojavljajo se bolj ob ra-
znih manifestacijah in srecanjih), ¢es$ da so hermetic¢ni in neko-
munikativni, kar je sicer problem Se makedonskih in albanskih
filmov na srbohrvaskem jezikovnem obmoé&ju — in hkrati pro-
blem makedonskih in albanskih filmov v Sloveniji. Torej film v
Jugoslaviji le ni monoliten pojav. Zato sintagma jugoslovanski
film ne more biti umetnostna kategorija, lahko je le skupno ime,
zdruzevalni pojem na drzavni ravni, ko filme predstavljamo v sve-
tu, medtem ko doma, v nasi drzavi, re€emo, da gledamo npr. hr-
vaski, srbski, makedonski, albanski ali slovenski film — ne jugo-
slovanski.?
Petar Volk si je zgodovinski pregled zamislil drugace kot Dejan
Kosanovi¢ v knjigi PocCeci kinematografije na tlu Jugoslavije
1896-1918, v kateri obravnava razvoj filma v osmih poglavjih, kot
je republik in pokrajin v SFRJ. Volk se je odlocil, da bo te meje
znotraj Jugoslavije ¢imbolj zabrisal. Tako je poglavja, ki zadeva-
jo pionirsko obdobje (1.-4. pogl.), koncipiral sinteticno in odmeril
vsaki nacionalni kinematografiji toliko, kolikor je doslej raziska-
nega o njej. Ce primerjamo ta del Volkove knjige s Kosanovicevi-
mi ugotovitvami v prej omenjeni knjigi, takoj opazimo, da je Ko-
sanovi¢ bolj studiozen in da se opira pretezno na primarno gradi-
vo. Volkovo razpravljanje je tudi brez opcmb, ki so temeljna se-
stavina znanstvenih del, zato je zanesljivost njegovih ugotovitev
veckrat omajana. Bralec se mora pac zanesti na lastno poznava-
nje literature in seveda na avtorja, ki je na teh temeljih gradil.
Slovenski del filmskega razvoja do leta 1918 je predstavljen v
glavnem korektno, nerodnosti ali napake (ali pobude zanje) izvira-
jo iz uporabljene literature, saj se dr. Volk, kot je znano, razisko-
valno ne ukvarja s tem obdobjem zgodovine. Tako je Volk pono-
vil npr. (Kosanovicevo?) trditev o tiskovni konferenci, ki da so jo
" sklicali pred prvo filmsko predstavo v Ljubljani (str. 10), Ceprav
za ta sklep ni nobene osnove; nadalje je zapisal nedokazano in
neverjetno trditev, da se je Karol Grossmann po svojih treh fil-
mih posvetil preucevanju radiotehnike (str. 30), da je Karol Gros-
smann Studiral v Nemciji (str. 30), Ceprav njegova spricevala te-
ga ne potrjujejo itd. Resda to niso temeljna dejstva v zgodovini
slovenskega filma, vendar so v tem kontekstu nepotrebna. Bolj
nerodni so sklepi, ki jih je Volk napravil v 3. poglavju (str. 23-35), v
katerem govori o prvih domacih snemalcih v Jugoslaviji; to so
Slavko Jovanovic, Dragisa Stojadinovi¢, Mihailo Mihailovic Afri-
ka, Josip Karaman, Josip Halla, Karol Grossmann, Ernest Bos-
njak, Vladimir Totovi¢ in Milton Manaki. O zadniem pravi, da je
romantizirana legenda jugoslovanskega filma in najbrz je zato tu-
di poimenoval to poglavje kar ,Milton Manaki“. V ¢em je ta av-
torjeva nerodnost in pomanjkljivost? V tem, ker ob Manakiju ra-
zvija nekaksno apokrifno zgodbo o zacetkih filma na ozemlju da-
nasnje Jugoslavije, in to na podlagi neznanstvenih besedil, med-
tem ko zelo kriticno monografijo Pavia Konstantinova Braca Ma-
naki (Mlad borec, Skopje 1982) v bibliografiji sicer omenja (na
strani 566), vendar je niti v eni temeljni ugotovitvi ne uposteva.
Torej gre tu res Se vedno za romantizirano legendo, ki pa jo bodo
morali dokonéno pojasniti kar Makedonci, in sicer o obeh bratih,
o starejSem Janakiju in mlajSem Miltonu. Temu bi lahko rekli kar
- dolg Makedoncev filmski zgodovini.
Obdobje 1918-1941 je Se vedno slabo in neenakomerno raziska-
no. Obc¢a jugoslovanska situacija — poenostavljeno — je bila
takSna. V ¢asu med dvema vojnama zasledimo mocna prizade-
vanja za ustvarjanje igranih in dokumentarnih filmov, predvsem
v Zagrebu in Beogradu, ter hkrati boj med domadimi filmskimi
entuziasti in distributerji (domacimi in podruznicami tujih firm)
za razvoj domacega filma. Naroceni so bili izvirni scenariji, npr.
komediografu Branislavu Nusi¢u, dramatiku Milanu Ogrizovicu,
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novinarki in avtorici popularnih romanov Mariji Juri¢ Zagorki, itd.
15. marca 1922 je zacela v Zagrebu delovati Sola za filmsko igro,
v kateri so v glavnem predavali ruski emigranti, ki so dali po-
memben pecat filmskemu razvoju v Jugoslaviji do leta 1941. To-
da tuji film je bil Ze premoc¢an in preve¢ nasilen, a tudi drzava ni
imela dovolj interesa za razvoj domacega filma. Takrat je zacela
Jugoslavija usodno zaostajati za filmskim svetom. Ko pa je
ostalo tudi nekaj ¢asa obetajoce filmsko podietje ,,Jugoslavija“
brez kapitala in Slo leta 1926 v stecaj, se je od filma poslovil tudi
tedaj najuspesnejsi jugoslovanski filmski producent Hamilkar
Boskovi¢ (1874-1947). Redki so bili producenti, kot je bil npr. Ko-
sta Novakovi¢ (1895-1953), ki so kontinuirano obdrzali filmsko
produkcijo do za¢etka vojne. Znani hrvaSki pisatelj in hkrati film-
ski kritik Milutin Cihlar-Nehajev je takrat zapisal besede, ki velja-
jo Se danes: , Koliko desetletij bomo Se potrebovali, da dohitimo
druge?* Pionirji prve generacije so se umikali drug za drugim,
saj se niso mogli ve¢ znajti v politiki, ki je film degradirala za na-
vadno blago in trgovino, ignorirala umetniske filme, respektirala
pa konjukturne in komercialne programe.

Proizvodna podjetja so do leta 1941 kljub neugodnim gospodar-
skim in politi€énim razmeram vztrajno rasla in propadala. Film v
Jugoslaviji je v nasprotju z likovno umetnostjo, glasbo in litera-
turo tedanjega €asa Zivotaril na obrobju ne le obéih filmskih,
ampak celo lokalnih kulturnih dogajanj. Tako Savez proizvodaca
filmova u Kraljevini Jugoslaviji, katerega €lana sta bila tudi Sava
film in Skala film iz Ljubljane, ni mogel imeti gonilne vioge v ra-
zvoju jugoslovanskega filma. Le distributerji so se zdruzili in po-
vezali s tujim kapitalom (v glavhem z ameriSkim in nemskim, ne-
kaj tudi s francoskim), tako da so postali moéna gospodarska in
trgovska grupacija (v obdobju 1918-1941 je bilo registriranih kar
50 firm!), medtem ko so filmski ustvarjalci uporno ostajali indivi-
dualisti in celo bezali od kakrSnegakoli zdruzevanja. Le snemal-
ci, ki so Ziveli od svoje obrti, so obdrzali kontinuieto dela ob 3te-
vilnih ,producentih® (ki so hoteli na hitro obogateti ali postati
slavni); to so bili razni kavarnarji, hotelirji, oficirji, veleposestniki,
bogati plemici in celo gledaliski ljudje. Med snemalci ima po-
sebno mesto ruski emigrant Aleksander Gerasimov (1894-1977),
ki je z ve€ kot sto dokumentarnimi filmi (posebej so pomembni
tisti, ki jih je posnel za Skolo narodnega zdravlja v Beogradu) po-
kazal tako visok profesionalizem, da ga Steje naSe filmsko zgo-
dovinopisje za eno najpomembnejSih osebnosti dokumentarne-
ga filma do leta 1941 v Jugoslaviji, in Josip Novak (1902-1970), ki
je dokumentarnemu filmu v Jugoslaviji odloé¢ilno pomagal do
profesionalne afirmacije. Razen v vecjih mestih je vladala v Ju-
goslaviji filmska gluhota. Sintagma filmska kultura, ki je Se da-
nes nekje na robu nase kulture, je Sele zacela dobivati prve obri-
se. BoSko Tokin (1894-1953), filmski kritik Ze od leta 1920, je v
precejsnji meri zasluzen za njeno kasnejso podobo, saj jo je pod-
prl s teoreticnimi ¢lanki, edinstvenimi v jugoslovanskem tisku
med dvema vojnama.

Kako je s Slovenci v tem ¢asu?® Filmsko delovanje v Ljubljani ni
bilo niti pribliZzno tako ambiciozno kot v Zagrebu ali v Beogradu,
ki se je poskusalo profesionalizirati, ceprav tudi nekaterim Slo-
vencem ne smemo odreci teh prizadevanj. Vendar so bili vrhun-
ski rezultati pogojeni s tradicijo slovenske planinske fotografije
in z ljubeznijo nasih ljudi do planinstva in alpinizma (prim. oba
dolgometrazna filma V kraljestvu Zlatoroga in Triglavske strmi-
ne ter Stevilne kratkometrazne filme o lepotah Slovenije), kar v
svojem prikazu mo¢no uposteva tudi Peter Volk, posebno vidno
vlogo pa so imeli filmski amaterji, izmed njih zagotovo najvecijo,
vendar Se ne dovolj raziskano, slikar Bozidar Jakac. Volk se naj-
vec€ ukvarja z analizo obeh slovenskih dolgometraznih filmov, ne
zanemarja pa Stevilnih, sicer skromnih produkcij, tako da je
uspel sestaviti dovolj zanesljivo filmsko podobo tega ¢asa pri
Slovencih. %
Obdobje 1941-1945 s filmskega staliS¢a Se ni povsem razjasnje-
no — niti ni zbrano gradivo niti ni dovolj zanesljivih objektivnih
opredelitev. Volk je to obdobje obdelal v dveh delih: okupacijski
film v poglavju Pohod na Balkan ( str. 115-121), partizanski pa v
poglavju Partizani (str. 122-127).

-Okupacijski vojni snemalci, posebej nemski, so bili dobro orga-
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nizirani in so imeli natancne naloge; spremljali so posamezne
vojaske akcije in kazenske ekspedicije, posneti filmi so bili na-
menjeni za dokumentacijo in vojaskim komandantom za Studij
taktike bojevanija proti gverili. Kinematografskemu ob¢instvu pa
so bili namenjeni tedniki, npr. nemski Wochenschau, s katerim
je okupator podpiral in opravi¢eval svoj rezim ter afirmiral doma-
Ce kvizlinge. Ti filmi doslej niso niti v celoti zbrani niti Studijsko
obdelani, ravno tako ne filmi, posneti v srbski, slovenski in slo-
venski okupacijski produkciji (npr. Osvit film Beograd, Hrvatski
slikopis Zagreb, Emona film Ljubljana). Filmskim zgodovinarjem
S0 za zdaj Se popolnoma neznani filmi o aktivnostih jugoslovan-
ske kraljevske vlade v emigraciji (posneli angleski snemalci) in
filmi, posneti v éetniskih enotah Draze Mihajlovi¢ca. Neobdelana
je tudi medvojna filmska publicistika.

Partizanske kamere so stekle Sele tik pred drugim zasedanjem
AVNOJ, vendar je bilo veliko materiala unicenega ze med boji ali
pa je prislo v roke okupatorju. Slovenski delez iz let 1943-1945, v
javnosti znan kot Partizanski dokumenti, je razmeroma bogat,
kar je bilo v filmski publicistiki Ze veckrat povedano, a preSibko
ovrednoteno.” Se vedno pa ni znano, katere zaseZene partizanske
filme (Ge niso uni¢eni) so odnesli Nemci in kje so tisti dokumen-
tarni filmi, ki smo jih Se pred osvoboditvijo zaupali Sovjetom v
razvijanje in hrambo. Zgodovinarjem tudi niso v celoti znani film-
ski materiali, ki so jih med vojno posneli zavezniski filmski repor-
terji, danes pa so filmi shranjeni v filmskih arhivih v Londonu,
Washingtonu in Moskvi — in morda $e kje. Za zdaj so komaij evi-
dentirani, ne pa preuceni, nemski filmski tedniki v Zveznem arhi-
vu v Koblenzu,? Arhiv SR Slovenije pa nacrtuje preglede filmske-
ga gradiva tudi v drugih arhivih, za katere predvidevajo, da hrani-
jo filmske zapise iz casov NOB v Sloveniji. Pocasi se torej le za-
vedamo, da je film specifi¢no arhivsko gradivo, ki se bistveno ra-
zZlikuje od pisanih dokumentov, na katere smo bili doslej prete-
Zno navajeni.

Povojnemu obdobju, ki je seveda najbogatejSe v nasi filmski
Zgodovini, je posvetil Volk najve¢ pozornosti. To je, bi lahko rekli,
njegov domaci teren, saj je filmskemu razvoju po osvoboditvi na-
menil ve€ino svojih raziskav. V poglavju Koraci slobode je naj-
prej razvozlal domala nerazpoznavne kulturnopoliticne Strene o
formiranju jugoslovanske filmske proizvodnje po osvoboditvi,
potem pa se analiticno lotil filmske poti, dolge Stirideset let, ki
Se zacenja z najpomembnejSimi deli povojnih pionirjev (tu ima
France Stiglic nadvse éastno mesto) in pelje do filmov, s katerimi
smo opozorili naso domaco in v bolj izjemnih primerih tudi tujo
filmsko publiko in kritiko. Ob tem Volk ne skriva sicer med film-
skimi kritiki Ze veckrat povedano dejstvo, da je bilo v tem ¢asu
Precej filmov Zrtvovano druzbenopoliticnim zahtevam, kako mo-
rajo odslikavati sedanjost in preteklost. Posebej velja ta ugotovi-
tev za prvo povojno obdobije, ko se je film znasel med umetnos-
tjo in politiko, tako da so bili posamezni filmi bolj koristni za
(dnevno) politiko in propagando kot za umetnost.

Se pred prvimi koraki povojnega igranega filma se je v nekem
Smislu nadaljevala tradicija predvojnega dokumentarca, najprej
V znanih tednikih in mesecnikih (Filmske novosti) za vso drzavo,
Potem pa v proizvodnji republiskih in pokrajinskih kinematogra-
fij. Dokumentarni film se je dolgo oprijemal neosebne reporta-
Zne oblike in prikazoval, kaj je v Jugoslaviji skupno vsem, izogibal
Pa se je posebnostim. Sele potem, ko so snemalci ugotovili, da
Se skozi manirizem in deklarativnost ne more priti do izvirnega
dokumentarnega filma, se je v filmih zadela kazati tudi osebna
nota avtorjev, ki so z muko premagovali krizo vsebine in izraza.
Nenehno so vstopali v filmske vrste debitanti iz republiskih cen-
trov, med njimi cela vrsta Slovencev.® Nekateri od teh so se kma-
lu preusmerili v igrani film, ki je sCasoma (neupravi¢eno) skoro
Popolnoma zasencil dokumentarni in kratkometrazni film pri
Nas, tako da se je Se danes mogoce srecati z njim le na festivalih
In poredko na televiziji.

Tezis¢e Volkove analize povojnega igranega filma, posebej v
Sestdesetih letih, je v tistih delih, katerih avtorji so filmski jezik
Pripeljali (ali si to opazno prizadevali) ¢ez ustvarjalni most od
Opisa do umetniske izraznosti. Celovecerne filme je analiziral v
0smih monografskih poglavjih, t.j. po republikah in pokrajinah

oz. po nacionalnih kinematografijah — in jim dal naslove po fil-
mih, ki so za avtorja pomembni ali vsaj znadilni:
— srbski film je opisal v poglavju Skupljaci perja (str. 166-245)
— hrvaski film v poglavju Bakonja fra Bme (str. 246-303),
— slovenski v poglavju Ples na kisi (str. 304-336),
— makedonski v poglavju Crno seme (str. 337-350),
— c¢rnogorski v poglavju Zle pare (str. 351-364),
— bosansko-hercegovski v poglavju Miris dunja (str. 365-389),
— vojvodinski v poglavju Rani radovi (str. 390-398) in
— kosovski film v poglavju Vuk sa Prokletija (str. 399-404).
O razvitosti nastetih kinematografij nam govori Ze Stevilo strani,
na katerih so obravnavane: najveéja — srbska na osemdesetih
straneh, najmanjsa — kosovska na Sestih straneh. Posebno me-
fsto po Stevilu del in kvaliteti imata vsekakor srbski in hrvaski
ilm.
Petar Volk zasleduje v tej analizi kontinuiteto produkcije, po-
stopno uvajanje izraznih oblik, distanciranje od tradicionalizma,
boj za avtorski film, poudarja pa tudi tista prizadevanija, ki so se
zavzemala, da ostane film v domeni umetniskega ustvarjanja
in da svoj izraz ne vulgarizira in ne preobremeni s propagandni-
mi zahtevami.
Zarazvoj slovenskega filma meni Volk, da je bilo v Sloveniji manj
administrativnih pritiskov na film kot drugje, npr. v Srbiji, in da je
Slovence Ze takoj v zacetku povojnega razvoja streznil neuspeh
filma Trst (1951), ki je nastal bolj iz politiéno-propagandnih kot iz
umetnisSkih motivov. Razvojno linijo slovenskega filma po Volku
oznacujejo dela Stiglica, Pretnarja, Hladnika, Klopéica in Duleti-
¢a, vendar je ob zadnjem zapisal hudo sporno mnenJe in takoj na
to Se ugotovitev, ki bi jo najbrz zelo tezko utemeljil." Povsem na-
tanéno pa ugotavlja Volk, da v nobeni jugoslovanski kinemato-
grafiji ni bilo posneto sorazmerno tako veliko Stevilo filmov po
klasi¢énih in sodobnih literarnih delih kot v slovenski. Tudi glede
temeljnih znacilnosti slovenskega filma lahko Volku pritrdimo,
saj ugotavlja, da opazno izraza nacionalno identiteto, in sicer s
svojo povezanostjo s slovenskimi ljudmi in kraji, z zgodovino,
etiénimi normami, moralnimi dilemami, s fokloro, kulturnimi in
socialnimi odnosi in z dogajanji v druzbi. Vecjih napak, razen
ene, v analizi ni."" Najboljsi slovenski filmi, ki so po Volku vgraje-
ni v razvojne tokove jugoslovanskega filma, so naslednji: Na
svoji zemlji, Kekec, Vesna, Trenutki odlocitve, Dolina miru, Vese-
lica, Balada o trobenti in oblaku, Ples v dezju, PeS&eni grad, Sa-
morastniki, Na papirnatih avionih, Sedmina, Vdovstvo Karoline
Zasler, Rdece klasje, Med strahom in dolznostjo, Srec¢a na vrvici,
Idealist, Kr¢, Splav Meduze in Razseljena oseba. Med nastete
spadajo vsaj Se Tri zgodbe, Na svidenje v naslednji vojni in Rde-
Ci boogie (v ¢as po letu 1982, ki ga knjiga ne zajema, pa $e Chri-
stophoros in Kormoran).
Kvaliteten vzpon povojnega dokumentarnega in kratkometra-
Zznega filma je pocasnejsi kot pri igranem, saj je moral dolgo
opravljati propagandno-politiéne naloge v konvencionalnem in ru-
tinskem izrazu. SCasoma pa je nasla svoj prostor v njem tudi su-
bjektivna iniciativa, ki se je kazala v izrazni izvirnosti, v teznji k
poetiénosti in tudi k izrazitemu artizmu, skratka, najboljsi filmi
so dobivali pe€at ustvarjalnosti. Mnogokrat so dokumentarci tu-
di po pisanosti tematike in izostrene problematike prehiteli favo-
rizirani in pri SirSi publiki bolj cenjeni dolgometrazni film. Med
ustvarjalci dominira beograjski krog dokumentaristov, po eks-
plozivni mo¢i in nekonformizmu pa avtorska skupina pri novo-
sadski Neoplanti.
Slovenski dokumentarni film je Volk obdelal v poglavju Fanta-
sti¢na balada (str. 454-464). Privrzen klasi¢nim vrednotam se po
Volkovem mnenju slovenski dokumentarec kljub aviorskim tez-
njam ni dvignil nad jugoslovansko raven, Se vec, za Volka je slo-
venski kratkometrazni film v osnovi bil in ostal tradicionalen in
njegovi dosezki niso adekvatni moznostim. Po njegovem mnenju
moramo povojni razvoj kratkometraznega filma slediti v delih
Dusana Povha, JoZeta Bevca, Bostjana Hladnika, Franceta Ko-
smaca, Mirka Groblerja, Jozeta Bevca, Matjaza Klopcica, Maka
Sajka, Milana Ljubic¢a in Jozeta Pogacnika. To svoje mnenje je
podprl s krajSo, bolj skromno analizo, ki zavezuje raziskovaice
slovenskega filma, da posvetijo kratkometraznemu filmu veé po-




branje

zornosti, da ne bo delezen tako skopih opredelitev v sinteti¢nih
Studijah.

Posebno mesto in poseben sloves pa imajo v Jugoslaviji animi-
rani filmi, seveda tisti, ki so séasoma — z Dusanom Vukoti¢em
njegovo skupino — ustvarili pojem zagreb$ke Sole risanega fil-
ma. Mednarodno afirmacijo te Sole je dokonéno potrdila nagra-
da oskar (1962) za Vukoticevo risanko Surogat, sam Vukoti¢ pa
je bil kasneje delezen toliko domacih in tujih priznanj kot nobe-
den izmed jugoslovanskih filmarjev; temu ustrezna je tudi biblio-
grafija ¢lankov o njem in posebej o njegovih filmih.

Zunaj tega kroga zagrebske Sole ni bilo niti priblizno tak$nih do-
sezkov. V Ljubljani se je podobno kot v Beogradu razvilo zanima-
nje za animacijo prek lutkovnega filma. Skupino je vodil arh. Sa-
$a Dobriia, diplomant Karlove univerze v Pragi, kjer se je izobra-
zil tudi filmsko pri Jifiju Trnki. Svoje poti v risanki sta ubrala Crt
Skodlar in Milan Ljubi¢, zadnji v sodelovanju s poljskimi risarji in
animatorji. Nove upe slovenskega animiranega filma vzbuja ob-
¢asno nastopanje mlajSe generacije (K. Steinbacher, J. Marin-
sek idr.), vendar njena dejavnost niti po Stevilu filmov niti po
uspesnosti ni primerljiva z Zagrebéani.

Dr. Petar Volk je z Zgodovino jugoslovanskega filma opravil za-
vidljivo delo Ze po obsegu dejstev, ki jih je zdruzil v smiselno ce-
loto. Ker pa se je izognil znanstveni eksaktnosti, si je med muko-
trpnim prebijanjem skozi jugoslovanski filmski pragozd lahko
privos¢il obCasne esejisticne izlete in publicistiéna poenostav-
ljanja, vendar vse na taksni ravni, da bralca s svojo iskrivostjo in
drznostjo spodbujajo k dialogu z avtorjem, kar je posebna kvali-
teta te knjige. Avtorju moramo priznati, da je prvi do neke mere
kriticno selekcioniral celotno gradivo za zgodovino filma v Jugo-
slaviji in ga hkrati poskusil ovrednotiti — vendar nas to delo tudi
prepricuje, da bodo za taksno filmsko zgodovino, ki bo po svoji
znanstveni ravni v koraku s tradicionalnimi zgodovinskimi veda-
mi, potrebna Se Stevilna temeljna dela.

Opombe

1 0d prvega do Cetrtega poglavja govori o letih 1896-1918, od petega do devetega poglavja o le-
tih 1918-1941, deseto in enajsto poglavje o letih 1941-1945, medtem ko od dvanajstega do tride-
setega poglavja analizira filmski razvoj med leti 1945 in 1982 (od 12. do 22. poglavja celovecerni
film, od 23. do 29. poglavja kratkometrazni film, v 30. poglavju pa animirani film). Enaintrideseto
poglavje govori o jugoslovanskih festivalih, dvaintrideseto poglavije o vrednotah jugoslovan-
skih filmov, triintrideseto poglavje povzema v angleskem jeziku poglavja od ena do dvaintride-
set, v stiriintridesetem poglavju je bibliografija samostojnih del o filmu v jugoslovanskih jezi-
kih, v petintridesetem poglavju pa indeks priimkov in filmskih naslovov, omenjenih v knjigi.
Vzporedno z besedilom tecejo enciklopedi¢ni sestavki (o pomembnejsih filmskih delavcih, naj-
vec reziserjih in pomembnejsih filmih), ki imajo hkrati funkcijo nekaksnih splognih opomb. Sko-
pe biografske skice (vecinoma s fotografijami avtorjev) so podprte z bibliografskimi podatki o
avtorjih iz dnevnega in revialnega tiska, tudi tujega (vzhodnega in zahodnega), medtem ko so iz-
brani filmi predstavljeni s filmografskimi podatki (producent, scenarist, reziser, direktor foto-
grafije, komponist, scenograf, montazer, glavni igralci, dolZina filma, ¢b oz. b, vrsta filmske sli-
ke in letnica nastanka) in bibliografijo ocen po enakem principu kot pri avtorjih. Teh sestavkov
je kar 710 (232 o avtorjih in 478 filmskih izkaznic), od tega o slovenskem filmu 87 (30 o avtorjih,
57 filmskih izkaznic). Od slovenskega dnevnega in revialnega tiska uposteva avtor naslednje:
Slovenski porocevalec, Ljudska pravica, Delo, Dnevnik, Ljubljanski dnevnik, Vecer, Delavska
enotnost, Tedenska tribuna, Mladina, Tribuna, Tovari$, Nova obzorja, Nasi razgledi, Borec in se-
veda Ekran.

2 _ Istorija filma. Izdanje knjizare ,Slavije*, Novi Sad 1930, Miniaturna biblioteka br. 33-35.
— Josip Kirigin: Film u svijetu i kod nas. Prosvjeta Zagreb 1950.

— Rados Novakovic: Istorija filma. Prosveta Beograd 1962.

— Branko Belan: Sjaj i bijeda filma sa pregledom povijesti jugoslovenskog filma — Petar Volk:
Balada o trubi i maglama. Epoha Zagreb 1966 £

— Dusko Keckemet: Poceci kinematografije i filma u Dalmaciji (1897-1918). lzdanje Muzeja
grada Splita, svezak 18. Split 1969.

— Petar Volk: Svedocenije. 1. deo. Hronika jugoslovenskog filma 1896-1945. Posebno autorsko
izdanje, Beograd 1973. — 2. deo. Hronika jugoslovenskog filma 1945-1970. NIP Knjizevne novi-
ne, Beograd 1975.

— Dejan Kosanovic: Uvod u proucavanije istorije jugoslovenskog filma. Univerzitet umetnosti
u Beogradu 1976.

— Drago Mileti¢-Karlo i Nedeljko Cubela: Film u Mostaru 1900-1980. Prilozi za istoriju. Doku-
menti i sjecanja. Informativni centar Mostar 1980.

— Bosa Slijepcevic: Kinematografija u Srbiji, Cmoj Gori, Bosni i Hercegovini 1896-1918. Uni-
verzitet umetnosti u Beogradu, Institut za film u Beogradu. Beograd 1982.

— Pavle Konstantinov: Braca Manaki. Prilog kon nivniot Zivot i delo. Mlad borec, Skopje 1982.
— Petar Volk: Savremeni jugoslovenski film. Univerzitet umetnosti Beograd, Institut za film
Beograd, Beograd 1983.

— Ivo Skrabalo: Izmedju publike i drzave. Povijest Hrvatske kinematografije 1896-1980. Znanje
Zagreb 1984.

— Dejan Kosanovic: Poéeci kinematografije na tlu Jugoslavije, 1896-1918. Institut za film, Uni-
verzitet umetnosti, Beograd 1985.

3 7a preu¢evanje slovenske filmske zgodovine je temeljno delo 5tudija Janka Travna Pregled
razvoja kinematografije pri Slovencih (Filmski vestnik 1950, Film 1951, 1952), najvec gradiva pa
je zbral France Brenk — najprej je napisal krajse poglavje Film v Jugoslaviji v knjigi Zapiski o
filmu (ZO Maribor 1951, str. 75-88), nato danes Ze znameniti Oris zgodovine filma v Jugoslaviji.
in sicer kot dodatno poglavje Sadoulove Zgodovine filma (CZ Ljubljana 1960, str. 539-584), sledil
je obsezen polemicni ¢lanek Kak$na je resniéna zgodovina slovenskega filma? (Nedeljski dnev-
nik 27.2., 6. in 13.3.1977), nazadne pa je izdal $e tri knjige, to so: Kratka zgodovina filma na Slo-
venskem (DDU Ljubljana 1979, 13. zvezek), Prva dva slovenska dolga filma (Partizanska knjiga
Ljubljana 1980) in Slovenski film s podnaslovom Dokumenti in razmisljanja (Partizanska knjiga
Ljubljana 1980); pomemben je tudi njegov avtobiografski ese] Slovenska filmska balada v knjigi
Pricevanja, november 1983 (Partizanska knjiga Ljubljana 1983, str. 43-63).

Med temeljno literaturo uvrdcamo Se naslednja dela:

— Ivan Nemanicé: Ob 70-letnici slovenskega dokumentarnega filma ,Ljubljana" iz leta 1909
(Dokumenti SGFM 1979, str. 223-226).

— Stanko Simenc: Slovensko klasiéno slovstvo v filmu. Knjiznica MGL 80, Ljubljana 1979.
— Ivan Nemanic in Lilijana Nedi¢: Slovenski film na temo NOB (Dokumenti SGFM, str. 76-111).
— Zdenko Vrdlovec, Joze Dolmark: FrantiSek Cap. SGFM, zbirka slovenski film, 1, Ljubljana
1981

— Ivan Nemanic¢: Filmsko gradivo Arhiva SR Slovenije, 1-2. Publikacije Arhiva SR Slovenije,
Ljubljana, 1982.

— Nasko Kriznar: Slovenski etnoloski film. Filmografija 1905-1980. SGFM Ljubljana 1982.

— Stanko Simenc: Slovensko slovstvo v filmu. Knjiznica MGL 91, Ljubljana 1983.

— Vladimir Koch, Rapa Suklje idr.: France éliglic. SGFM, zbirka Slovenski film, 2-3, Ljubljana
1983.

— Ivan Nemanic: Evidenca filmskih tednikov (Wochenschauen) v Bundesarchivu Koblenz, ki
se nanasajo na ozemlje Jugoslavije v letih 1941—1945, Arhivi 1983, 5t. 1-2, str. 111-114.

— Ivan Nemanic: Valorizacija filmskega gradiva. Arhivi 1984. &t. 1-2, str. 27-29.

— Stanko Simenc, Silvan Furlan, Jure MikuZ, Lilijana Nedi¢: Karol Grossmann. SGFM. zbirka
Slovenski film, 4-5, Ljubljana, 1985

3 Vsaka od jugoslovanskih republik in pokrajin ima vso suverenost na podroé¢ju kulture. saj
brez te suverenosti ne more biti svobodna niti nacija niti drzava. Jugoslavija seveda ima svojo
kulturno identiteto, vendar se ta ne kaze v poenotenju, izenacevanju ali zlitju. kot bi nekateri Zze-
leli, ampak v mnogokulturnosti. V sobotni prilogi Dela (18. 4. 1987) je zapisal Joze Humer v ¢lan-
ku ,Kulturna suverenost osmih v druséini* naslednjo misel: ,Cvrsto sem torej prepri¢an, da no-
benemu od nasih narodov ni zares do tega, da bi postajal v svoji kulturni identiteti podoben
ostalim, da bi celovitost svoje kulturne suverenosti preparal in bi se iz nje sesipalo na neki sku-
pen kupcek ali kup — kaksen? ¢igav? kaksne identitete?*

4 Do leta 1918 imamo tudi Slovenci svojo zgodovino Se najbolj raziskano, prim. Travnov Pre-
gled in monografijo Karol Grossmann

5 potem bo tudi Grossmannovo mesto v filmski zgodovini bolj izostreno.

6 Petar Volk je poglavje o nasem delezu v tem ¢asu naslovil U kraljestvu zlatoroga (str. 90-99),
ga opremil s fotografijami in s posebnimi sestavki o Janku Ravniku, Metodu Badjuri, Ferdu De-
laku in Bozidarju Jakcu ter predstavitvijo obeh dolgometraznih filmov tega ¢asa: V kraljestvu
Zlatoroga in Triglavske strmine. Avtor (korektor?) je imel nekaj tezav pri navajanju imen, lako je
Brenk nekajkrat spremenjen v Bevk, Josip Pogacnik pa je enkrat postal Ivo

7 Tiskarski skrat (?) je od ustvarjalcev partizanskega filma dvakrat spremenil Staneta Virka v
Vriska, Milosa Breliha pa v Mitjo. Kdo pa je v tej skupini France Cop-Skodlar, ni znano. najbrz
gre za Cora Skodlarja.

8 Glej Ivan Nemanic: Evidenca filmskih tednikov (Woschenschauen) v Bundesarchivu Koblenz,
ki se nanasajo na ozemije Jugoslavije v letih 1941-1945. Arhivi 1983, t. 1-2, str. 111-114.

9 V Triglav filmu v Ljubljani so zaceli drug za drugim delovati Dusan Povh, France Stiglic (Mla-
dina gradi!), France Kosmag¢, Joze Gale, Mirko Grobler, Zvone Sintié, Ernest Adamié, France
Jamnik, Jane Kavci¢, JoZe Beve, Igor Pretnar, Boris Rezek, Mirka Mahni¢, lvan Marincek.

10 Sporno mnenje se po nasem nanasa na film Ljubezen na odoru, o katerem pravi Volk: .| ovo
je bilo seriozno delo, kojim je svet Prezihova Voranca ozivljen na najbolji moguéi nacin.” (Str.
331) Zelo tezko bi se dala utemeljiti naslednja trditev o Duleti¢u: ,Ovo je jedan od retkih slove-
nackih reditelja koji je u svim svojim delima uspeo da odrzi postojan i efikasan izraz uz nepre-
kidno produbljivanje interesovanja za socijalne, drustvene i istine probleme i dileme ljudi na
slovenackom selu, u raznim vremenskim periodima.* (Str. 331)

1 volk je namrec spregledal, da je avtor literarne predloge za scenarij lvan Tavéar, ko pravi:
. .. u noveli lvana Cankara, od koje je stvorio film Cvece u jesen (1973)" (str. 328).

Stanko Simenc



interviju

VSAKA GENERACLJA
IMA PRAVICO

Pogovor z dr. Petfrom Volkom, avtoriem
Zgodovine jugoslovanskega filma

Zdelo se mi je pomembno, da je tudi film vgrajen v zgodovino ob-
¢e kulture. To je bilo zame temeljno vodilo pri pisanju knjige. S
tem problemom se ukvarjam Ze ve¢ let, kajti nas film je dosegel
taksno raven, da Ze lahko reproducira umetniSke vrednote. Ko
danes zaéne delovati mlad reZiser, se ze opira na umetnisko tra-
dicijo. Uspeh Emira Kusturice torej ni nakljucen, saj izhaja iz Ki-
nematografije, ki je Ze postala umetnost.

Filmska historiografija je tudi v svetu zelo
mlada znanstvena disciplina. Resno se je
zacela razvijati Sele po drugi svetovni vojni
{npr. Georges Sadoul, Jean Mitry). Kdaj se
po vasem mnenju zacenja filmsko zgodovi-
nopisje v Jugoslaviji?

Poglejte, pri nas se pise o filmu Ze od leta
1896, ko so v Ljubljani, v hotelu Pri Mali¢u,
prvi¢ prikazali ,Zive fotografije“. Od tedaj
ni pisanje o filmu nikdar prenehalo. Med
obema vojnama smo imeli npr. desetkrat
veé filmskih ¢asopisov kot danes (Zagreb,
Beograd, Ljubljana), celo med okupacijo
so izhajale filmske revije v Ljubljani, Za-
grebu, Novem Sadu in Beogradu. Prva
filmska revija je iz leta 1916 (Kino), kritike
pa izhajajo od leta 1919 dalje. Ze pred voj-
no pa so Bosko Tokin, Vojin Dordevic in
Milutin Ignjacevi¢ poskusili napraviti sin-
tezo tistega, kar se je tedaj dogajalo. Za-
me je starejsi film nekaksna predzgodovi-
na, pravzaprav zgodovina entuziazma. Zal
so ti filmi zvecina zgubljeni ali pa so ohra-
njeni le njihovi fragmenti.

Veéina teh filmov tudi ni bila prikazana v
kinematografih, tako da nasa filmska kul-
tura temelji na gledanju tujih filmov. V le-
tih 1919—1939 so bili pri nas prikazani vsi
pomembnejsi filmi iz svetovne produkcije.
Saj veste, da je bilo v Jugoslaviji veliko
predstavnikov tujih druzb, ki so lansirali
svoje filme (takrat je bilo v drzavi priblizno
400 kinematografov). No, in tedaj smo zZe
ustvarili nekak$no kulturo gledanja.

Po osvoboditvi Beograda je jugoslovan-
ska vlada sprejela zakon o filmski produk-
Ciji, ki dotlej v Jugoslaviji ni bila nikdar v
drzavnih rokah. Ta preteklost, posebno za-
Cetki filma pri nas, je najbolj raziskana. Ni-
Smo pa imeli nobene sinteze, zato sem za-
cutil potrebo, da to naredim. To je torej pr-
va sinteza, ki jo imamo na podrocju jugo-
slovanske kulture. Gledalisce taksne knji-
ge nima, likovna umetnost in glasba tudi
ne. Veste, kaj me je navedlo na jugoslo-
vansko sintezo? V vseh kinematografin —
srbskih, hrvaskih ali slovenskih — so gle-
dali iste filme Ze v stari Avstriji, med obe-
Ma vojnama, in tudi danes je tako. Na te-
melju te posebnosti sem pridel na misel o
lugoslovanski sintezi. Jugoslovanski film
Je zame tisto, kar je po vrednosti nad pov-

pre¢jem filmov v nacionalni kulturi — in
postane skupna vrednota.

Kako ste se lotili dela, saj je bore malo sin-
teznih del tudi iz povojnih dni? Pri Sloven-
cih je temeljno delo napisal Janko Traven.

Brez Travna ne bi poznal slovenske situa-
cije. On je natanéno raziskal filmsko kultu-
ro. Nisem pa se naslanjal le na starej3e pi-
sce, ki so veckrat (zaradi prepisovanja) po-
navljali stare napake. To starej5o dobo
sem moral tudi sam rekonstruirati, in to na
ve¢ nacinov: preveril sem znana gradiva, ki
jih navajam v bibliografiji, pregledal doku-
mente in fotografije; gledal fragmente
ohranjenih filmov in se pogovarijal s Se Zi-
vecimi pionirji filma. Tako mi je npr. o fil-
mu Triglavske strmine pripovedoval Ferdo
Delak, Janko Ravnik o Skali, Metod Badju-
ra o svoji aktivnosti, na Hrvatskem Oktavi-
jan Mileti¢ in Tito Strozzi; imel sem sreco,
da sem poznal Zagorko (Juri¢), ki je pisala
prve scenarije. Spoznal sem igralce, ki so
igrali $e med dvema vojnama. Danes ze
skoraj ne vem ve¢, odkod vse sem ¢rpal in-
formacije.

Najbolj je filmsko preucevanje razvito v
Beogradu (Institut za film, fakulteta), po-
tem v Zagrebu, nekaj v Ljubljani. Tudi
drugod. Vi pa preucujete zgodovino celot-
ne Jugoslavije. Kot vemo, je veliko praznin
v preucevanju; malo je sinteznih del o naci-
onalnih kinematografijah, Se o parcialnih
problemih v teh kinematografijah ne. Ka-
tere poti ste vi ubrali?

Ugotovil sem, da med filmskimi ustvarjalci
do leta 1919 ni bilo medsebojnih stikov.
Vsak je delal zase v svojem okolju. V letu
1919 pa se je zgodilo nekaj cudnega in ne-
prijetnega, kar je zavrlo razvoj filma v Ju-
goslaviji. Ministrstvo prosvete in bogoslu-
Zja, njen umetniski oddelek, ki ga je vodil
Branislav Nusi¢, je sprejelo sklep, da je
film zasebna industrija in zasebna obrt, da
torej ni stvar kulture. Med leti 1919 in 1941
ni Jugoslavija dala iz drzavne blagajne niti
dinarja za razvoj filma. Zato je ta predvoj-
na zgodovina pravzaprav zgodovina bre-
zmejnega entuziazma tistih, ki so verovali
v film. Lahko bi napisali roman o tragedi-
jah ljudi, ki so vse svoje premozenje dali

DO SVOJE ZGODOVINE

za film, in to brez moznosti, da bodo uspe-
li. Zato s takim poudarkom piSem o sta-
rem filmu, da bi mladi ljudje spoznali, ka-
ko so se takrat posamezniki Zrtvovali. Da-
nes pa imajo miladi vendar moznosti, da
bodo neko¢ uspeli, ¢e so talentirani.

Kateri so poglavitni problemi pri pisanju
tako heterogene zgodovine, kot je jugoslo-
vanska?

O tem me vsi sprasujejo. Mnogi so na-
'mre& mislili, da bom napisal kritiéno zgo-
dovino in da bom izbral npr. petdeset po-
membnih avtorjev — in to naj bi bila zgo-
dovina. Jaz pa sem pisal ob&o zgodovino
filma, tisto temeljno, ki je potrebna filmski
kulturi. Ce bi pisal kriti¢no zgodovino, tako
kot sem npr. pisal antologijo sodobnega
jugoslovanskega filma, potem ne bi dobili
podobe razvoja. Ker pa je moja knjiga prva
popolna zgodovina o jugoslovanskem fil-
mu, sem hotel, da se njene ugotovitve
vgradijo v kulturo jugoslovanskih narodov.
Veliko je npr. avtorjev, ki so pemembni za
bosansko-hercegovsko kinematografijo,
vendar vsi ti niso pomembni za zgodovino
jugoslovanskega filma — ali npr. v Make-
doniji, Crni gori, tam so reziserji, ki so po-
membni za razvoj filma v teh republikah, a
ne vedno tudi za razvoj filma v Jugoslaviji.
Zato sem se bal kriticne zgodovine. Obca
zgodovina jugoslovanskega filma pa je ba-
za za nadaljnje raziskovanje. Sele po njej
lahko nastane kriti¢éna zgodovina. To je bi-
la nujna faza v pisanju filmske zgodovine
pri nas.

Ali se vam ne zdi, da je Se vedno premalo
temeljnih del (tudi o parcialnih problemih)
za res temeljito sintezo?

Mogoce. Toda moj cilj je filmska kultura.
Zato sem filme opazoval, kakor so se ra-
zvijali. Ko sem pisal o povojnem filmu, se
nisem zgledoval po tujih sintezah in tudi
ne po separatnih studijah. Imel sem sreco,
da sem trikrat, v treh intervalih, videl vse
jugoslovanske povojne filme. To je velika
sreca, ker sem se med tem €asom sam
spremenil. Mnoge svoje sodbe sem korigi-
ral. Uposteval sem, kako so ti filmi delova-
li v dasu, ko so nastali, kaj je ostalo od
njih, kaksne reference so imeli v tujini in
kaj pomenijo za kulturo jugoslovanskih
narodov. Se to: nisem citiral, ker zgodovi-
na ne more nastati iz citatov. Zgodovina je
rezultat filmske kulture, to pomeni, da v
njej niso vgrajene le moje raziskave, v njej
je misljenje vseh generacij do mene, celo
moje generacije, tako da na nek nacin sin-
tetiziram vsp preteklost in sodobnost.

Vasa knjiga je doslej najobseznejsa zgodo-
vinska knjiga o jugoslovanskem filmu, naj-
bolj ambiciozna sinteza vsega temeljnega in
bistvenega, kar je bilo pri nas napisano. Vi
ste prej Ze dvakrat posegli na ta nacin v ju-
goslovansko zgodovino: prvic leta 1966 (s
knjigo Balada o trubi i oblacima) in drugi¢
v letih 1973 in 1975 (Svedocenje, 1. in 2.
del). Ste torej clovek sinteze. Kaj vas Zene,



da pisete predvsem sintezne Studije? Razlo-
Zite, prosimo, nekaj svojih raziskovalnih
izkusenj pri nastajanju te knjige.

Jaz se pravzaprav ne ukvarjam z zgodovi-
nopisjem. Niti po svojem temperamentu
niti po na¢inu misljenja ne spadam med ti-
ste. ki samo raziskujejo, iS¢ejo podatke,
citirajo. Vedno sem se ukvarjal s sinteza-
mi posameznih obdobij. Pred to knjigo
sem o jugoslovanskem filmu napisal dva-
najst knjig, ki so povezane z zgodovino. S
to zadnjo sem ,unicil“ prejsnjih dvanajst
knjig, ker sem jih presegel. Postale so gra-
divo za mojo zgodovino tako kot knjige
drugih avtorjev. Clovek se razvija. Ne mo-
rete vendar ostati enakega misljenja kot
pred desetimi, dvajsetimi leti. Zato npr.
Svedocenja nisem imenoval ,zgodovina“,
ampak ,kronika“; takrat Se nisem bil pre-
prican, ali je ze nastopil trenutek za pisa-
nje zgodovine.

Se nekaj o podrobnostih iz vase knjige.
Znano je, da jugoslovanski filmski zacetki
se vedno niso v celoti pojasnjeni. Sami pra-
vite, du je eden od pionirjev, Milton Mana-
ki, ,,romantizirana legenda jugoslovanske-
ga filma*. Ali niste filmski zgodovinarji
Manakiju verjeli marsikaj brez dokazov,
saj so celo nekatere Manakijeve izjave kon-
tradiktorne?

Veste, polemiziral sem s Francetom Bren-
kom, ker me je spraSeval, kdo je napravil
prvi jugoslovanski kader, ali je bil to Mana-
ki ali Grossmann. Po vsem sode¢, po naj-
novejsih raziskovanjih — je bil prvi Gros-
smann. Med tiskanjem moje knjige je bilo
ugotovljeno, da letnica 1905, ki je pripisa-
na Manakiju, ni njegova, ampak Gros-
smannova.

Po osvoboditvi, ko je bil film oznacen pri
nas kot nova umetnost, so se vsi filmski
avtorji iz ¢asa med dvema vojnama odrekli
svoje biografije — to je razvidno iz njiho-
vih intervjujev v letih 1945, 1946 in 1947.
Takrat so govorili: ,Mi Sele sedaj zacenja-
mo." Tedaj je Karanovi¢ ,odkril* Manakija
— in vsi mladi filmofili smo sprejeli to od-
kritje kot legendo, ker so nas stalno pre-
pricevali, da zaenjamo jugoslovanski film
z letom 1944. In tako je nastala iz Miltona
Manakija velika legenda. Nazadnje je tudi
sam Manaki sprejel to legendo. Ko smo
ga pripeljali v Beograd v zacetku Sestde-
setih let v Jugoslovansko kinoteko, se je
prvic srecal z Badjuro, BoSnjakom, s Hallo
itd. Nikdaj jih ni videl, $e vedel ni zanje. Le-
gendo o Manakiju so podpirali tudi njegovi
filmi, ki jih sploh ni razvil. Svoje fotografije
in filmske dokumente je Manaki ljubosum-
no ¢uval in jih ni nikomur kazal. Sele po-
tem, ko so bili ti filmi odkriti, je kinoteka
organizirala, da so jih razvili. Manaki je za
nas danes zanimiv, medtem ko v svojem
¢asu ni deloval kot sienast.

Za zgodovinarja je se veliko neznank o ob-
| dobju 1941—1945. Vi ste v svoji knjigi to
142 obdobje obravnavali v dveh poglavjih:
okupacijski film v poglavju Pohod na Bal-
kan, partizanski pa v poglavju Partizani.
Kje so po vasem mnenju najvecje tezave pri
studiozni obdelavi teh filmov?

To so obsezni problemi, ki jih nisem mogel
obvladati, reSseni bodo morda Sele cez
dvajset let. Priblizno vemo, kaj je bilo po-
sneto v tem Casu, toda mnogi arhivi Se ni-

ti, da Nemci filmov sploh niso unicevali,

so odprti za javnost. Najprej je treba vede-

ampak so vse ohranili. Filme, ki so jih sne-
mali za svojo dokumentacijo bojevanja, so
hranili v bunkerjih in zato med bombardi-
ranji niso bili uni¢eni. ZaseZzene nemske
filme so si zavezniki, v glavnem Sovijeti in
Americ¢ani, med seboj razdelili. Vecji del
tega gradiva je za javnost nedostopen. Iz
nemskih virov npr. vemo, s koliko kamera-
mi so snemali bitko na Sutjeski, vendar
teh materialov nismo videli. Nadalje, ruski
arhivi so popolnoma nedostopni. Sovjeti
imajo dvoje velikih arhivov z vojnimi doku-
menti, vendar jih Se ne dovolijo uporablja-
ti, tako da so nasi reZiserji, npr. Mitrovic,
Bulajic, ki so hoteli videti avtenti¢no gradi-
vo, ostali praznih rok. Mislim, da so Rusi iz
tega gradiva zmontirali samo en film, ki ga
je Breznjev (ali Hrus¢ov) podaril Titu. tudi
Americani imajo gradivo, ki ga ne pokaze-
jo. Del tega gradiva smo celo identificirali
v nekem filmu, ki so ga posneli za svoje ze-
lene baretke v Vietnamu, in to kot primer
taktike boja proti gverili. S filmske plati
vojna torej Se ni raziskana. Sele sedaj je
npr. dal britanski imperialni muzej del gra-
diva o éetnikih. Tudi bolgarskega gradiva,
ki je posneto (z dvema reporterjema v se-
stavi sovjetskih enot leta 1945) okrog Len-
dave in Maribora, ne poznamo. Kot vidite,
razskave niso odvisne samo od nas. Se en
primer kot zanimivost. Vemo, da so itali-
janske filmske ekspoziture veliko snemale
po Istri, Hrvatskem in Slovenskem primor-
ju — vse tja do Ljubljane, vendar ti filmi Se
niso dostopni. Zato o tem ne vemo nice-
sar. Imam sicer globalno predstavo, kdo
vse je snemal med vojno v Jugoslaviji, to-
da teh materialov e nih¢e ni v celoti videl.
Te raziskave cakajo mlajSe generacije.

V ¢em so zgodovinarjeve teZave pri vredno-
tenju filmov iz bliznje preteklosti, ki po
pojmovanju klasicnih zgodovinarjev sploh
Se ne spadajo v zgodovino, ampak na po-
drocje umetnostne kritike? Filmska zgodo-
vina pa je edina, ki ocenjuje do najnovejsih
casov. Vas zgodovinski pregled seZe do leta
1982, ko ste koncali rokopis oziroma ga
dali v tiskarno.

Nenavadno je, da je celo nekaj povojnih
filmov, dokumentarnih in igranih, unice-
nih, nekateri pa so slabo ohranjeni. Izgini-
lo je tudi mnogo dokumentacije iz povoj-
nega casa, tako da se filmski zgodovinar
srecuje z enakimi tezavami pri raziskova-
nju povojnega kot predvojnega casa.
Kljuéne odlocitve po osvoboditvi so bile
sprejete v agitpropu CK. Tam se je odlo¢a-
lo, kaj bomo sprejeli od Sovjetov, kaj od
Ameri¢anov, katere filme bomo uvozili,
kaksne ideoloske filme bomo posneli. Z
mnogih sej, na katerih so bili sprejeti
usodni sklepi, sploh ni zapisnikov ali pa so

ohranjeni le krajsi zapisi na listi¢ih. Tudi
pomembni partijski dokumenti, ki zadeva-
jo film, Se niso dostopni. Partijski arhiv je
v nacelu sicer odprt, ko pa se zanimate za
temeljne odlocitve, ni dokumentov. Mi
sploh $e nismo preucili odnosa politike do
filma in kulture nasploh v teh usodnih le-
tih. Za pisanje zgodovine pa moramo ta
odnos preuciti, posebno zato, ker smo dol-
go ¢asa mislili, da je film uporabna ideolo-
gija. Leninovo misel, da je film najvaznej-
$a umetnost, smo razumeli dobesedno —
in potem so politiki najbolj kontrolirali
film. Klasi¢ne cenzure za teater, glasbo in
likovno umetnost npr. nismo imeli, toda za
film je bila skoraj do sedemdesetih let.

Tudi muzejska dokumentacija o sloven-
skem filmu Na svoji zemlji potrjuje (o vaso
misel. Film si je najprej ogledala komisija v
Beogradu (v njej so bili Kardelj, Djilus,
Rankovi¢, Mitroviceva, Ziherl, Dedijer
itd.), nato so Sele prikazali film za javnost v
Ljubljani.

Do leta 1952 so o tehni¢nih zadevah vseh
igranih filmov odloéali v Komiteju za kine-
matografijo v Beogradu, o ideoloskih pa v
agitpropu CK. Direkcije za kinematografi-
jo v republikah so imele pooblastilo le za
snemanje dokumentarnih filmov. Za igra-
ne filme so bile odlocitve tako centralizira-
ne, da so celo igralske vloge, ki jih je pre-
dlagal producent, odobravali v Komiteju
za kinematografijo. Tudi denar za snema-
nje igranih filmov je do leta 1952 prihajal iz
zvezne blagajne. Ko so npr. politiki videli

prve posnete materiale za film To ljudstvo
bo Zivelo, niso bili zadovoljni z glavno
igralko. Producent jo je moral zamenjati in
seveda ponovno posneti vse kadre, v kate-
rih je nastopala. Film je bil tedaj absolut-
no uporabna ideologija. Vsi so menili, da
se imajo pravico vtikati v film, vsi so tudi
mislili, da so filmski strokovnjaki, ker so
hodili v kino. Film je bil pravzaprav zrtev v
odnosu do vseh drugih umetnosti. Zelo
kmalu smo npr. v nade galerije spustili
abstraktno slikarstvo, ker se od politikov
ni nihée razumel nanj, tudi v glasbi je bilo
tako, Se teater se je laZze osvobajal sociali-
sticnega realizma kot film. Najbolj je poli-
ticne pritiske ob¢utila kinematografija.

Kot zgodovinar imate zelo natancen pre-




gled, kako je z gradivom za zgodovino ju-
goslovanskega filma. Katero obdobje je po
vasem mnenju najbogatejse?

NajlepSa leta jugoslovanskega filma so
Sestdeseta. Takrat je film postal umet-
nost. O teh letih je tudi veliko kontrover-
znih mnenj. Ze to daje slutiti, da se je do-
gajalo nekaj pomembnega. To je doba od
Hladnika do Petrovi¢a. Ko smo decentrali-
zirali kinematografijo (leta 1952), je vsaka
republika dala sredstva in ustvarila svojo
politiko razvoja kinematografije. Se vedno
pa je druzba v bistvu zadrzala kontrolo nad
kinematografijo tudi na tej decentralizira-
ni ravni. Kljub temu je avtorjem v zacetku
Sestdesetih let uspelo razbiti monopol

nenehno kontrolo druzbe, pod cenzuro.

Zelo veliko potujete, ne le po Jugoslaviji,
ampak tudi po svetu. Ali lahko poveste,
koliko poznajo jugoslovanski film po sve-
tu? Ali se srecujejo z njim le na festivalih?
Ali se ukvarjajo z njim le kritiki in leoreli-
ki, ali je morda kje Ze v zavesti publike, ali
Je nas film samo eksoticna posebnost?

Jugoslovanski film je v svetu precej znan.
Vendar ne smemo gojiti prevelikih iluzij o
njegovi popularnosti. Najprej je treba ve-
deti, da nimamo komercialnih filmov, ki bi
jih lahko sprejele velike distribucije. Svet
sprejema nas film le kot kulturno vred-
nost. To je bistveno. Treba je tudi vedeti,
da ze leta in leta nastopa vsak nas produ-
cent in vsak nas avtor sam zase. Ker smo
znotraj Jugoslavije neenotni, je tudi zato
nas film manj znan, kot bi zasluzil.

Navedel bom le madzarski primer. Ne po-
znamo niti ene enciklopedije svetovnega
filma zadnjih dvajsetih let, v kateri ne bi pi-
salc o slehernem madZarskem snemalcu.
Pri nas pa se je zgodilo tole: ko je UNE-
SCO pripravijal filmski projekt, je narocil
informacije o jugoslovanskem filmu pri

: Bolgarih, ker v Jugoslaviji ni institucije, ki

bi bila glede informacij te vrste kompe-
tentna za vso drzavo. To je dejstvo. Zdaj je
recimo Larousse vzel mojo zgodovino kot
bazo za svojo novo izdajo, sovjetska enci-
klopedija tudi itd. Poglejte, enak primer je
s teatrom. Zaradi Kumbatovi¢a je bil svoj-
¢as slovenski teater bolj znan v Evropi kot
srbski, ker v Srbiji ni o gledaliS¢u nihce pi-
sal. Najlepsi primer pa je iz ¢asa, ko smo
pripravijali katalog za na$o retrospektivo v
Parizu. Vsaka republika je najprej hotela
izvedeti, koliko strani bo imela v katalogu,
da bo financirala le tisti del publikacije. In
ker ni centralne institucije, ki bi zdruzevala
parcialne interese, nastajajo retrospektive

- po republikah, v tujini pa dozivljajo fiasko,

' Kker so za tak izbor na voljo le malostevilni

producentskih kinematografij (producenti
so bili predstavniki drzave).

Nosilci projektov so postali avtorji, vendar
avtorski film ni bil nikdar nasa uradna poli-
tika. Celo v najboljsih ¢asih, v Sestdesetih
letih, je imela avtorski karakter samo tre-
tjina filmov, kajti v tem ¢asu je nasa urad-
na politika podpirala komercialni film. Do
leta 1969 je druzba stimulirala filme po
Stevilu gledalcev. Tako so nastali komerci-
alni filmi na osnovi serij Radivoja Lole Du-
kica, ki so bili nagrajeni kot najbolj popu-
larni jugoslovanski filmi. To je bila uradna
orientacija. No, tedaj smo se uradno orien-
tirali tudi na koprodukcije, da bi zasluzili
devize. Krediti so se za take projekte lahko
dobili. Posledica te orientacije je bil pro-
pad Triglav filma, Filmservisa, Dubrava fil-
ma, Kosutnjaka; Bosna film je bil oSkodo-
van, Lovcen film pa likvidiran. Toda v teh
Sestdesetih letih so bili narejeni tudi nasi
najboljsi filmi. NajsreCnejSe leto je bilo
vsekakor 1967. Takrat so nastali Zbiralci
Perja, Breza, Jutro itd. Nekateri politiki so
bili prepri¢ani, da je avtorski film neke vr-
ste revolucija, ker se je odtegnil od kontro-
le druzbe — ostal je le umetnost, o kateri
naj odloéajo avtorji. In ves konflikt z va-
lom, ki je prisel po letu 1970, pravzaprav
med leti 1970 in 1973, temelji na dilemah,
ali ima film pravico samostojno misliti o
Stvarnosti (kot npr. literatura, toda za lite-
raturo tedaj tega problema ni bilo), ali ima
Pravico kritizirati druzbo, ali sme imeti
Svojo predstavo o druzbi. To je temelj kon-
flikta 0 avtorskem filmu, ki je bil tedaj pod

kvalitetni filmi. V Parizu so priredili, reci-
mo, retrospektivo bosansko-hercegovske-
ga filma, kar je absurd. Povrh vsega je bilo
to v Sestdesetih letih, ko ta film Se ni imel
mladih avtorjev, ki so danes uspesni. Bile
so seveda tudi retrospektive drugih repu-
bliskih kinematografij. Ta neenotnost nas
tepe povsod. Dopustili smo celo, da nase
retrospektive pripravljajo tujci. Tako ves
izbor nasih filmov za svetovne festivale,
publikacije napravijo tujci, ne nasi. Ko je
npr. pridel ¢lovek iz Amerike, so mu pri nas
dali vse pogoje, da je napisal knjigo o ju-
goslovanskem filmu, a ko je kdo od nas
hotel napraviti enako delo, te pomoci ni bil
deleZen.

Glejte, ko sem pisal knjigo o zagrebSkem
risanem filmu, nisem dobil nikakrSne po-
moci, a ko se je pojavil Nemec, smo mu
placali celo natis knjige. V Jugoslaviji ni
niti ene organizacije, ki bi skrbela o afir-
maciji jugoslovanskih kulturnih vrednot v
tujini. Se celo republike ne skrbe za uvelja-
vitev svojih filmov.

Zdaj ko ste opravili tako obsezno delo, bi
najbrz lahko povedali, katere so temeljne
naloge jugoslovanskega filmskega zgodovi-
nopisja. Katero smer nakazuje vasa knji-
ga?

Ni¢ vec ni problem v faktografiji. To je te-
meljno. Tudi glavne smeri razvoja smo ra-
ziskali. Faktografijo, ki jo po moji oceni
poznamo 80 odstotkov, je treba le dopol-
niti. Nadalje: doma in v tujini je treba pre-
veriti, ¢e obstajajo Se kaksni stari filmi.

Preprican sem, da niso uni¢ene vse kopi-
je. Preuéeni niso arhivi v Budimpe$ti, na
Dunaju, v ltaliji, v Parizu. Tam so kopirali
nase filme in prepri¢an sem, da bi se v teh
arhivih Se kaj naslo, kar bi do neke mere
korigiralo naso predstavo o teh filmih. To
je, kar zadeva starejSo dobo. Potem bi bilo
treba nadaljevati iskanje filmov iz prve in
druge svetovne vojne. Posebno zanimivi bi
bili dokumenti o drugi svetovni vojni, saj bi
tako dobili dodatno gradivo, in sicer ne
glede na to, kaj nekateri mislijo o vred-
nosti filma za preu¢evanje obce zgodovi-
ne. Filmi so moc¢an dokaz o strahotah voj-
ne. Kar zadeva povojno obdobje, je tu
vprasanje nadaljnje valorizacije filmov.
Mislim, da ima vsaka generacija pravico
do svoje zgodovine, do svojega odnosa do
preteklosti, tako da je moja zgodovina
pravzaprav zgodovina generacije, Ki se je
afirmirala s povojnim filmom. Tisti, ki bo-
do mogoce na koncu tega stoletja pisali
novo zgodovino, bodo spet kriticno sodili
o meni in 0 vseh nas, kako smo dozivljali
povojne filme. Za nas so bili mnogi filmi
pomembni, ker so tako silovito pospesili
razvoj. Tisti, ki jih bodo gledali ¢ez deset,
dvajset let, jih bodo mogoce s svoje per-
spektive drugace ocenjevali.

V 21. stoletju bo predstava o nas odvisna
od tega, kaj smo mi dobrega napravili. Ne
le jaz, ampak vsi, ki smo bili kronisti jugo-
slovanskega filma, bomo doziveli revizijo.
Mislim pa, da negativna kritika ne bo za-
nimiva za prihodnost. Tudi jaz sem upo-
Steval le tisto kritiko izpred 40, 50 let, ki je
kaj afirmirala kot trajno vrednost. Prepri-
¢an sem, da bodo prihodnje generacije ce-
nile le tiste knjige, v katerih bodo nasle
vrednote in ki bodo ustrezale njihovemu
pojmovaniju filma.

Prihajate iz Pulja in potujete v Gruzijo, v
Thilisi, kjer si boste ogledali retrospektivo
njihovih filmov, ki so bili dalj ¢asa v bun-
kerju. Povejte nam, prosimo, kaj delate,
kaj Studirate, o ¢em pisete, razmisljate?
Ker se hkrati ukvarjam z gledaliScem in s
filmom, je moj delovni princip tak, da se
zaénem ukvarjati z gledalis¢em, ko kon-
¢am filmski projekt. To mi osvezi misel, to
me popoinoma miselno generira. Ravno
zdaj, pred kakimi desetimi dnevi, je izsla
monografija (v Novem Sadu ob proslavi
125-letnice Srbskega narodnega gledali-
5&a) o Peri Dobrinovicu. O velikih srbskin
igralcih sem napisal pet knjig: o Dobrici
Milutinovicu, Zanki Stoki¢, Milivoju Ziva-
novicu, Rasi Plaovicu — in zdaj o Petru
Dobrinovi¢u kot najveCjem srbskem igral-
cu vseh casov.

Zadnji dve leti se ukvarjam s projektom
oziroma rekonstrukcijo gledaliSskega re-
pertoarja Srbije (vklju¢no z Vojvodino in
Kosovom) od 1945 do 1985. To bo veliko
delo v treh knjigah, ki ga opravljam s sode-
lavci. Zelim objaviti podatke o 7500 premi-
erah z bibliografijo, s kritikami o vseh teh
premierah. V drugi knjigi bo moj komentar
o teh predstavah, v tretji pa bo leksikon o

vseh osebnostih, ki so delovale v srbskem 42

gledaliS¢u tega ¢asa. To je nacrt za na-
slednja tri leta.

Za Ekran se je pogovarjal
Stanko Simenc
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intervju

ESTETICIZEM
JE PREVEC _

EKSCENTRICEN

Ekskluzivni pogovor s hollywood¢anom

Jimom McBridom

EKRAN: Zacnimo na zacetku, ker je tako
najbolje: koliko je pravzaprav stal vas novi
film Big Easy?

JIM MC BRIDE: No, stal je sedem milijo-
nov dolarjev. Moram pa dodati, da $e ni
konc¢an. V Ameriki namre¢ Se sploh ni bil
prikazan, kar pomeni, da reklamni stroski
in podobno Se niso vkljuéeni v te stroske.
To bo pozrlo $e kake tri milijone. Da bi bili
producenti zadovoljni, mora film prinesti v
blagajno skoraj petindvajset milijonov, se
pravi, dvakrat in pol mora preseci produk-
cijske stroske.

E: Mislite, da mu bo uspelo?

JMB: Ne vem, mislim, da ne. To bo seveda
slabo, predvsem zame.

E: V zadnjem casu smo poleg vasega videli
serijo odlicnih trilerjev, kot npr. Surova
odiseja (Cross Country) Paula Lyncha, Kr-
vavo preprosto (Blood Simple) bratov Co-
en, Ziveti in umreti v Los Angelesu (To Li-
ve and Die in L.A.) Williama Friedkina,
F/X (Murder By lllusion) Roberta Mande-
la in podobno. Bi morda lahko govorili o
novem valu trilerja?

JMB: Zelo tezko bi kaj rekel, videl sem na-
mrec le film Krvavo preprosto. Za kakSen

organiziran in Solsko utemneljen val prav
gotovo ne gre. To je pac zanr, ki nikoli ne
izgine, zanr, ki ga imam zelo rad, morda
celo najraje, toda bojim se, da nima kak-
Sne posebne prihodnosti. Lahko bi rekel,
da izginja. Ta Zzanr ne prinasa denarja. Ti
filmi niso ravno velike uspesnice. Triler za-
nesljivo ni ve¢ prava formula. O kakSnem
valu se potemtakem sploh ne bi dalo go-
voriti.

E: Nekatere skupne znacilnosti se vendarle
vsiljujejo: to so bolj ali manj nehollywood-
ske produkcije, skupna jim je kompleksna
struktura, podloZena z ustreznimi socialni-
mi podtoni, brez pravih filmskih zvezd . . .

JMB: To si le domisljate.

E: Ko smo Ze pri odsotnosti filmskih zvezd
— mar ni bila v vasem prejsnjem filmu Do
zadnjega diha (Breathless) moteca, ¢e ne Ze
kar neustrezna prav prisotnost filmske zve-
zde, Richarda Gerea?

JMB: Richarda Gerea nisem izbral sam, bil
mi je vsiljen. Toda kljub temu sem bil z
njim zadovoljen. Je zelo dober in resen
igralec, toda brez pravega smisla za hu-
mor. Dennis Quaid, ki igra v mojem novem
filmu (Big Easy), je pravo nasprotje.

Jim McBride je danes prav gotovo eden izmed najbolj spornih
hollywoodskih reziserjev. V Sestdesetih letih je Studiral film na
univerzi v New Yorku in bil soSolec znamenitega Martina Scorse-
seja (Taksist,. Alice ne zivi ve¢ tukaj, Podivjani bik, New York,
New Yorkldiotska no¢, Barva denarja itd.). Ob koncu Sestdesetih
in na zaCetku sedemdesetih let je posnel serijo odli¢nih, zelo
vplivnih in cenjenih tako imenovanih ,underground” oziroma
~eksperimentalnih® filmov, izmed katerih David Holzman’s Diary
in My Girlfriend’s Wedding nista bila namenjena Siroki potrosniji,
Glen and Randa in Hot Times pa sta se znasla v redni distribucij-
ski mrezi, Ceravno so prvega, Glen and Randa (film o jedrskem
holokavstu), producenti — zaradi McBridove slovite ,,nediscipli-
ne“ — dokoncali kar sami. McBride se je po filmu Hot times (kri-
tika ga je zelo slabo sprejela) odrekel karieri ,,underground” rezi-
serja in se odpravil v Hollywood. To bi moral storiti Ze prej, pa ni.
Kot se pa¢ spodobi, je na svojo prvo hollywoodsko priloznost ¢a-
kal potem skoraj deset let, saj je Sele leta 1983 posnel svoj holly-
woodski prvenec Do zadnjega diha (Breathless), sicer remake
razvpitega Goddardovega istoimenskega filma z Jean-Paul Bel-
mondom v glavni vlogi. Nezadovoljni so bili gledalci, nezadovolj-
na je bila filmska kritika, nezadovoljni so bili producenti, ceravno
so nekateri film razglasili za ,kultnega“. Njegov novi film Big
Easy obdeluje problem podkupnin, ki pesti amerisko policijo.
Odlicen policijski triler z malce prevec televizijskim koncem.

E: So vam tudi glasbo za film Do posled-
njega diha izbrali drugi?

JMB: Ne, glasbo sem izbral sam, tudi Phi-
lipa Glassa pa rock’n’roll . ..

E: Prav ponavljajoci se rock’n’roll ta film
definira kot ,, film nostalgije”, kot evokaci-
Jo ,,norih* in ,,srecnih* petdesetih: film naj
bi se sicer dogajal ,,danes”, toda na nacin
petdesetih, mar ne? Vse skupaj je zelo blizu
Lucasovim Ameriskim grafitom (American
Grafitti), Miliusovi Veliki sredi (Big Wed-
nesday), Hillovim Ognjenim ulicam (Stre-
ets of Fire) ipd.?

JMB: Ce dobro pogledate, vidite, da v fil-
mu ne gre le za popularno ikonologijo pet-
desetih, temveé da so potegnjena tudi
druga obdobja. .. Stirideseta, pa sedem-
deseta leta. Kdo pravi, da gre le za petde-
seta?! V filmu lahko vidite odtis popularne
kulture najmanj stirih desetletij: razlicna
je glasba, razliéna so oblaéila, navsezad-
nje, poglejte geografijo Los Angelesa v fil-
mu in jo primerjajte s pravo geografijo Los
Angelesa, pa boste videli, da nimata dru-
ga z drugo ni¢ opraviti . . .

E: Saj prav za to tudi gre. Film je historic-
no povsem dezorientiran in politicno kon-
servativen, saj rekreira izgubljena, idilicna,
domnevno polna in srecna petdeseta leta,
Ceravno nas zgodovina uci, da so bila prav
petdeseta leta najbolj umazana in travma-
ticna: hladna vojna, korejska vojna, Mac-
carthyjev lov na ¢arovnice, zlom Stare levi-
ce, represija, afera Rosenberg itd. Para-
doksalno je, da so ,,filme nostalgije” delali
tako ,,desnicarji“ (John Milius), ,,druZbeni
kritiki* (Walter Hill), kot tudi ,,centruma-
$i“ (George Lucas), zdaj pa se med njimi
znajde tudi ,, levicar®, namrec vi. Kako to?

JMB: Morda zato, ker smo vsi priblizno
enake starosti, ker smo bili v petdesetih
letih vsi najstniki . . . Mislim, da je vasa po-
vezava zelo Sibka. Ni¢ nimam skupnega z
Miliusom, €eravno oboZujem njegovo Veli-
ko sredo. Prave povezave med mano in
njim kljub vsemu ni. .

E: V filmu Big Easy igra glasba spet zelo
pomembno vlogo. Tokrat gre za nenehno
konstrastiranje dveh razlicnih glasbenih
zvrsti, za nekaksno mesanje, mesanico, ki
naj bi izraZala temeljno dvojnost, ,,zmes",
socialno mesanico mesta, New Orleansa, v
katerem se zgodba dogaja . . .

JMB: Zelo tocno, toda v filmu je vse sku-
paj malce bolj komplicirano. Prepleta se
ve¢ glasbenih zvrsti, od katerih pa je le
rythm’n’blues znacilen za sam New Orle-
ans, ostale pa so bolj ali manj uvozene iz
drugih socialnih in geografskih predelov.
Toéno je tudi, da nakazujejo komplek-
snost in veéplastnost tamkajSnje popula-
cije, ki sem jo pac¢ v tem filmu razvil v obli-
ki zapletenih sorodstvenih vezi. Opazili ste
lahko, da se v filmu prepletajo pravzaprav
tri druzinske zgodbe: najprej gre za druzin-
sko zgodbo samega junaka, policijskega
detektiva (Dennis Quaid), zatem je povsem
jasno, da sama policijska ekipa tvori ne-
kaksSno druzino, kon¢no gre pa tudi za
vpletenost mafije, ki je, kot je znano, orga-
nizirana po druzinskih nacelih.

E: V ospredju pa je kljub vsemu zgodba o
Zivljenju in delovanju neke policijske po-
staje v New Orleansu, ceravno ste se spet



izognili tisti realni historicni in socialni loci-

ranosti tega kraja, namrec, njegovi tipicni |

»Juinjaski* atmosferi, ki ste jo, kot smo Ze
rekli, skusali nakazati zgolj v glasbeni kuli-
Si.

JMB: Stvar morate razumeti drugace. Fil-
ma Do zadnjega diha mi producenti ne bi
dovolili posneti, ¢e v njem ne bi igral Ric-
hard Gere, ki je velika zvezda in magnet za
gledalce, pa tudi za blagajniski iztrzek. Z
Richardom Gerom pa je bil film, kot ste Ze
sami ugotovili, slabsi. Isto velja za New
Orleans. Brez njega filma Big Easy ne bi
bilo, z njim pa je slabsi. Razumete.

E: So vas pri tem filmu navdihnili podobni

policijski trilerji, ki so jih pisali nekdanji :

policisti in detektivi, npr. Joseph Wamba-
ugh, Robert Daley, Dorothy Uhnak ali pa
William Caunitz?

JMB: Ne, teh avtorjev nisem nikoli bral,
zdaj pa sploh ne, pa¢ pa sem prebiral zelo
instruktivno delo, sestavljeno iz pogovo-
rov z razliénimi policisti. Zelo avtenti¢no,
Cudovita knjiga. Vasih avtorjev, nekdanjih
policistov, nisem hotel brati deloma tudi
zato, ker so bili po njihovih romanih filmi
Ze posneti. Spoznal sem se s $tevilnimi
policisti, prav tako pa sem dognal, kakdno
je v resnici policijsko Zivljenje. Prej polica-
jev nisem maral, zdaj pa sem jih preprosto
vzljubil.

E: V filmu Do zadnjega diha je bilo malo
zgodbe pa veliko esteticizma, tukaj je malo
esteticizma, pa zato veliko zgodbe. Kaj se
Je zgodilo?

JMB: Veste, postaral sem se. Esteticizem .

je preve¢ ekscentri¢en, vsaj tako mislim
zdaj. Tudi ne mislim, da se je treba z neka-
terimi stvarmi tako zelo truditi, jih ¢ickati.
Prav ta esteticizem me moti, npr., pri Bei-
neixu (Betty Blue), ki bi nas poleg tega rad
preprical tudi, da so njegovi junaki po-
membnejsi, kot pa v resnici so.

E: Esteticizem in zgodba. Mar ni to pravza-
prav eden izmed obrazov dvojice
visoka/popularna kultura?

JMB: Prav gotovo. Toda opozoril bi vas ;

rad, da nisem kaksen velik poznavalec ve-
like ali pa visoke kulture. Tudi berem zelo
malo. Mislim, da za film visoka kultura ni

pomembna, zato raje berem stripe, pravza-

prav velike koli¢ine stripov. To se mi zdi za
moje ukvarjanje s filmom pomembnejse,
bolj prakti¢no.

E: Je Jim Jarmusch v osemdesetih letih to,
kar ste bili ob koncu Sestdesetih in na zacet-
ku sedemdesetih v neodvisni ,undergro-
und* kinematografiji vi?

JMB: Vse¢ so mi njegovi filmi. Ni mi pa
vSeé njegova ,jezikovna afektiranost“: ne-
nehno iskanje distance brez montaznih re-
20v, dolgi kadri brez pravih poant, precej
dolgoc¢asno. Toda vée¢ mi je njegov smi-
sel za humor in improvizacijo.

E: Kot smo Ze rekli, ste bili vi sami ,, under-
ground” filmar, zdaj pa ste prestopili v
Hollywood. Kaj mislite o tem novem ob-
dobju v Hollywoodu, ki se je zacelo v za-
Cetku osemdesetih let in ki so ga vpeljali fil-
mi, kot so npr. Taps (Upor na vojaski aka-
demiji), Rumble Fish, Outsiders, Breakfast
Club in St. Elmo’s Fire (Elijev ogenj), fil-
mi, v katerih je bila zbrana vsa nova gene-
racija igralcev, od Toma Curisa, Emilia

Esteveza, Roba Lowa, prek Ally Sheedy,

' Molly Ringwald vse tja do Judda Nelsona

in drugih? Mar ni ta novi tip zvezdniskega

L sistema v celoti spodrinil ,,novohollywood-
| skega“ iz sedemdesetih let?

. JMB: Ni¢ nimam proti Elijevem ogniju, to-
i da teZave najstnikov iz zgornjega-

srednjega sloja me ravno ne zanimajo pre-
vec. Po drugi strani pa to — z izjemo Toma
Cruisa in morda Roba Lowa — sploh niso

¢ zvezdniki, ali drugace reéeno, njihovo

zvezdniStvo je trajalo zelo kratek ¢as, bilo

¢ je hipno. To so sicer igralci, nikakor pa

zvezdniki. Celo o kakem zvezdniSskem si-
stemu bi zelo tezko govorili, saj je zvezd,
pravih zvezd, absolutno premalo. Hollywo-
od is¢e nove zvezde, vsi iSCejo nove zve-
zde. V dvajsetih, tridesetih in Stiridesetih
letih so filmski studiji sami ustvarjali zve-
zde: zvezda je igrala eno in isto viogo skozi
serijo razliénih filmov, skozi ve¢ let, in s
tem utrdila svoj zvezdniski status v glavah
gledalceyv, saj so ljudje zmeraj vnaprej ve-

| deli, kaj lahko od tega ali onega zvezdnika

pricakujejo. Vse je bilo nekako predvidlji-
vo, kar je bilo za zvezdniski sistem vseka-

§ kor koristno, saj ga je dobesedno ohranja-

lo pri Zivljenju. Danes je vse drugace. Vsak
film je lo€eno vesolje in igralci v njem so
brez kakrSnekoli zveze z viogami, ki so jih
odigrali v svojih prejsnjih filmih. Ne vem,
zakaj Dennis Quaid ni zvezda. Morda zato,
ker ni bil nikoli glavni igralec v kakem fi-
nancno super-uspesnem filmu. d

E: Vas ,, underground* filmski opus je kri-
tika zelo visoko ocenila, tega pa ne bi mogli

4 trditi za film Do zadnjega diha, ki ga je,

prav narobe, skoraj raztrgala. Lahko kaj
poveste o tem?

JMB: Priznati moram, da se je vse moje
delo, ves moj filmski okus izoblikoval pod
zelo moénim vplivom kritike, tu imam kaj-
pada v mislih predvsem svojo ,undergro-
und* kinematografijo. Séasoma sem film-
ski kritiki prenehal slediti, v filmski teoriji
in publicistiki se je za¢elo obdobje semio-
logije, ta pa me ni niti najmanj zanimala.
Izgubil sem stik s tem, kaj se o filmu piSe,
pa sem morda tudi zato udaril mimo, kar
se je potem seveda poznalo pri kritiSki
oceni mojega filma Do zadnjega diha. Sa-
lim se. Kakorkoli ze, s filmskimi kritiki se
pa¢ ne strinjam ve¢, ne berem jih vec,
sploh pa je prav malo dobrih, da se razu-
memo. V¢asih sem bral vse. To je trajalo
do filma Do zadnjega diha, potem so me
pa vse tiste negativne ocene paralizirale.
Nocem ve¢ brati teh neumnosti. Prizadelo
me je, vidite. Tu in tam prelistam revijo
Film Comment. To pa je tudi skoraj vse.
Berem le Se stvari, ki mi lahko pomagajo
pri delu. Ni¢ ve¢. Tudi filmov ne gledam
vec toliko kot neko€. VEasih sem bil dva-
krat na dan v kinu, zdaj sem dvakrat na
mesec. Res pa je, da veliko filmov vidim
na televiziji. Len sem postal. To je morda
najblize resnici.

Na FEST-u so se pogovariali
Luka Novak,

Stojan Pelko in

Marcel Stefaniii, jr.
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jugoslovanske kinoteke

DOSEZENI REZULTATI IN PROBLEMI
PRI HRANJENJU IN VARSTVU FILMSKEGA
GRADIVA V SR HRVATSKI

(nadaljevanie in konec)

VI. Kinoteka Hrvatske —
informacijsko-dokumentacijski
center kinematografske
dejavnosti v SR Hrvatski

Kinoteka Hrvatske si je poleg temeljne naloge,
kot je zbiranje, varstvo in ohranjanje filmskega
gradiva, zadala tudi nalogo ustanoviti
inforinacijsko-dokumentacijski center, v kate-
rem bodo sistemati¢no zbirali vse bistvene in-
formacije o posameznih filmskih delih, avtor-
jih, filmskih delavcih ter o posameznih dejav-
nostih v kinematografiji. Ne smemo pozabiti,
da je Kinoteka Hrvatske zacela z delom leta
1979 tako reko¢ iz ni¢, se pravi — samo z dve-
ma praznima prostoroma.
a) spremljajoce gradivo k filmu (scenariji, sne-
malne knjige, dialogi, plakati, prospekti).
Z vztrajnim iskanjem pri imetnikih gradiva, s
kontaktiranjem z avtorji filmov, s sodelavci pri
filmu, odkupom, darili so nastale privatne zbir-
ke in fondi, ki jih lahko predstavljamo kot
spremljajoce gradivo k filmu.
— V letih 1981 do 1986 je nastala privatna
zbirka filmskih scenarijev, snemalnih knjig in
dialogov in je edina takSna zbirka v SR Hrvat-
ski. V tistih letih se je v tej zbirki 2.196 scenari-
jev, snemalnih knjig in dialogov, od tega 1.330
za domace in 866 za tuje filme.
— V glavnem z odkupom, v manjSem delu pa
z darili je nastala tudi pomembna zbirka film-
skih plakatov s skupno 7.816 filmskih plaka-
tov, in sicer 197 za domace in 7.619 za tuje fil-
me.
— Odkupljena je tudi velika zbirka filmskih
prospektov s 5.150 prospekti — 650 za doma-
¢e in 4.500 za tuje filme.
Vse spremljajoCe gradivo k filmu je v celoti
urejeno, izdelane so kartoteke, informativni
pripomocki. (Stevilni uporabniki ga uporablja-
jo za razlicne namene.)
b) fotodokumentacija
Kinoteka Hrvatske je viozZila veliko truda v obli-
kovanje lastne fotodokumentacije, ker so foto-
dokumentacije producentov zelo pomanijklji-
ve. Nestrokovno so urejene, delno pa tudi zavr-
Zene in unic¢ene, prav tako scenariji za mnoge
filme. Z odkupi, darili tujih filmskih reziserjev,
direktorjev filmov, filmskih snemalcev, delno
pa so jih odstopili tudi tuji reziserji, je nastala
fotodokumentacija, ki je konec leta 1985 Stela
30.996 fotografskih posnetkov, od Cesar se jih
22.313 nanasa na tuje, 8.683 pa na domace fil-
me. lzdelane so vse potrebne kartoteke. To
gradivo je izredno iskano, Kinoteka pa je nudi-
la tudi veliko pomo¢ Jugoslovanskemu leksi-
kografskemu zavodu pri pripravljanju Filmske
enciklopedije.
c) hemeroteka
Kinoteka Hrvatske je po ukinitvi SIS za kine-
matografijo SR Hrvatske prevzela hemerote-
ko, ki jo je SIS za kinematografijo vodila od le-
ta 1974. Obdrzala je tudi naro¢nino na Press
kliping, v dar pa je dobila velik del izrezkov iz ti-
ska.
Konec leta 1985 je bilo pregledanih in urejenih
18.035 izrezkov iz tiska in uvedena posebna
kartoteka, v kateri so izrezki tematsko razvr-
Sc¢eni, tako da jih je mogoce uporabiti za iska-
nje in raziskovanje razlicnih podatkov.
d) prevzemanje gradiva od SIS za kinemato-
g:eaiiju in RSIS za kulturo

med delovanjem in po ukinitvi SIS za kine-
matografijo SR Hrvatske je bilo dogovorjeno,

da en izvod dokumentacije hrani Kinoteka Hr-
vatske, ki je kontinuirano nastajala od 1968.
do 1982. leta.

Ta praksa se je nadaljevala tudi potem, ko je
kinematografska dejavnost presla v RSIS za
kulturo, tako da se Se naprej kontinuirano
prevzema arhivsko in spremljajoCe gradivo k
filmu. Tudi tako so si prizadevali na enem me-
stu hraniti vse bistvene informacije o kinema-
tografski dejavnosti, ¢eprav zakon o varstvu
arhivskega gradiva in arhivih tega ne predvide-
va.

e) izdelava informacijskega sistema

V sodelovanju z Dokumentacijo TV Zagreb, ki
je, kar zadeva avdiovizualna sredstva, prva v
nasi republiki zaCela z informacijsko obdelavo
svojega arhiva, smo se leta 1983 zaceli dogo-
varjati za nac¢in izdelave informacijskega siste-
ma v SR Hrvatski za avdiovizualno gradivo.
Skupaj osmisljamo obdelavo gradiva, izdelavo
enotnih deskriptorjev, ki bi sluZili za avtomat-
sko obdelavo gradiva in izdelavo posameznih
katalogov.

VIl. Zbirka muzejske filmske
tehnike

Poleg raziskovanja filmskega gradiva od usta-
novitve smo zaceli raziskovati in zbirati muzej-
ske filmske tehnike, ki prav tako pric¢ajo o teh-
nicni ravni te dejavnosti pri nas. Na ta nacin je
bilo zbranih 78 muzejskih predmetov iz let od
1905 do 1950.

Zlasti bogato je zastopano obdobje med leti
1930 in 1940. Med eksponati posebno izstopa-
jo zbirka filmske tehnike Aleksandra Gerasi-
mova s tonsko kamero iz leta 1931, zbirka film-
ske tehnike Oktavijana Miletica z 9,5 mm ka-
mero, s katero so bili posneti pomembni Mile-
ticevi amaterski filmi okoli 30-tih let, tu pa so
tudi nekateri redki primerki iz zapus¢ine Mak-
similjana Paspe, Viktorja Rybaka, Vladimirja
llina in drugih.

VIIl. Strokovna filmska
biblioteka

V nasi republiki ni posebne strokovne bibliote-
ke, posvecene filmu, zato je Kinoteka Hrvat-
ske od svoje ustanovitve vzpostavila tesno so-
delovanja z Institutom za film v Beogradu in
drugimi zaloZzniki v nasi drzavi in odkupila vse
dostopne izdaje filmske literature.

Poleg tega je z odkupom posameznih bibliotek
v privatni lasti nastal bibliotecni fond s 1.355
naslovi knjig in revij. Posebna pozornost je Se
naprej namenjena izpopolnjevanju nekaterih
letnikov revij, s katerimi Kinoteka ne razpola-
ga. Perec in skoraj neresljiv problem pa posta-
ja problem uvoza novih tujih izdaj, ker Kinote-
ka Hrvatske, tako kot Arhiv Hrvatske, nima po-
trebnih deviz za uvoz tuje literature.

Poudariti moramo, da filmsko biblioteko, ki jo

_hranimo v neprimernih delovnih prostorih,

uporablja veliko filmskih strokovnjakov, po-
sebno pa Studentje Akademije za gledalisce,
film in televizijo in Filozofske fakultete v Za-
grebu, kjer so v okviru oddelka za jugoslovan-
sko knjizevnost Ze osem let predavanja osno-
ve filmske umetnosti.

IX. Predstavljanje filmske
zapuscine SR Hrvatske

Septembra leta 1982 smo na predlog filmske-
ga kritika Petra Krelje zaceli s pripravami za
realizacijo ideje, da v nasi drzavi prvi¢ kronolo-
Sko prikaZzemo proizvodnjo dolgometraznih
igranih filmov iz let 1947 do 1980.

Ker smo zaceli z reSevanjem filmskega gradi-

va na vnetljivem filmskem traku, so bili pogoji
za taksno akcijo Ze pripravljeni, vendar samo
za filme, ki so bili posneti v SR Hrvatski.

To je bila priloZznost, da se prvi¢ po vojni in z
dolo¢eno ¢asovno oddaljenostjo izvede reva-
lorizacija tega pomembnega dela filmske za-
puscine in da se z novih vidikov, kritiénih pri-
stopov izdela bolj celovite in poglobljene ana-
lize posameznih obdobij, avtorskih opusov in
posameznih del.

Hkrati smo Zeleli priti do obseZnega gradiva
ter z zbiranjem scenarijev, snemalnih knjig, fo-
todokumentacije, spominov udelezencev izde-
lati obseZne biografije in filmografije in tako
pomagati pri ustvarjanju potrebnega gradiva
za zgodovino hrvaskega, s tem pa tudi delno
jugoslovanskega filma.

S kamero so bili posneti gostje, ki so pred pro-
jekcijo vsakega filma obujali spomine na to
obdobje kinematografije, magnetofonski po-
snetek pa je izbrisan, prepisan in shranjen v
Kinoteki Hrvatske.

Pripravljene so bile naslednje filmske tribune
(po letinh):

— leta 1982 je bilo od 25. X. do 27. XII. skupaj
8 tribun, na katerih je sodelovalo 54 filmskih
reZiserjev, filmskih delavcev in igralceyv;

— leta 1983 je bilo od 10. I. do 6. VI. 20 tribun,
na katerih je sodelovalo 108 reziserjev, film-
skih delavcev in igralcev;

— leta 1984 je bilo od 5. lll. do 17. XII. trinajst
filmskih tribun, na katerih je sodelovalo 48
filmskih rezZiserjev, filmskih delavcev in igral-
cev.

Tako so bili kontinuirano prikazani vsi dolgo-
metrazni igrani filmi, ki so bili posneti v SR Hr-
vatski v letih od 1947 do 1963. Skupaj je bilo
pripravljenih 41 tribun, ki se jih je udelezilo
okoli 10.000 gledalcev.

Do prekinitve je priSlo zaradi pomanjkanja fi-
nancnih sredstev in velike podrazitve izdelave
kopij, zato kronolo8ko prikazovanje filmov ni
bilo ve¢ mozno.

Ta akcija je v javnosti naletela na velik odziv,
tako da je bila leta 1983 v Zagrebu ocenjena
kot kulturni dogodek leta.

Dragocenost te akcije je, da je mladim genera-
cija, najve¢ pa Studentom Akademije za gleda-
lisCe, film in televizijo, Filozofske fakultete v
Zagrebu ter novim generacijam filmskih kriti-
kov omogocila spoznavanje pomembnega ob-
dobja filmske zgodovine. Povecalo se je zani-
manje za posamezne filme, zaradi ¢esar je bilo
doloceno Stevilo filmov prikazanih tudi na tele-
viziji. V letih 1984 in 1985 je Center za kulturo
Delavske univerze Djuro Salaj iz Splita v neko-
liko manjSem obsegu prevzel retrospektive
dolgometraznih igranih filmov, posnetih v SR
Hrvatski.

Poleg tega je nastal fond filmov, ki je omogo-
¢il zelo tesno sodelovanje z vrsto kulturnih
centrov na Hrvatskem in drugod (Cakovec,
Center za kulturo in informacije Zagreb, SKUC
Zagreb, Dom kulture Studentski grad Beo-
grad, Muzejski prostor Zagreb, Mladinski dom
B. Tomovi¢ Titograd, Center za druzbene de-
javnosti Univerze v Sarajevu idr.) ter s Kinema-
tografi Zagreb v organizaciji Retrospektive ju-
goslovanskega vojnega filma.

Vzpostavljeno je tesno sodelovanije z vrsto re-
dakcij Televizije Zagreb, zlasti s filmskim ured-
niStvom ter s Televizijo Novi Sad, Televizijo Be-
ograd, Televizijo Sarajevo, ki v vse vecji meri
uporabljajo fond dolgometraznih igranih, pa
tudi kratkometraznih in drugih filmskih arhiv-
skih gradiv.

Ker s¢éasoma nastaja vse vec filmov in ker je
reSeno vnetljivo filmsko gradivo, vsako leto pa
nastajajo pomembne koli¢ine izredno drago-
cenega gradiva s presnemavanjemz 9,5 mm in
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8 mm standard na 35 mm trak in veliko Stevilo
novih kopij filmov, se odpira vse vecja mo-

Znost za animacijsko dejavnost in osmisljene -

akcije Kinoteke Hrvatske pri predstavljanju
filmske zapus€ine, Sirjenja filmske kulture in
filmskega izobrazevanja.

X. Sodelovanje s podobnimi
institucijami v drzavi

Kinoteka Hrvatske je vzpostavila uspesno so-
delovanje z Jugoslovansko kinoteko v Beogra-
du pri izmenjavi filmskega fonda in strokovnih
informacij, pa tudi pri dogovarjanju o reSeva-
nju filmskega gradiva. Poleg tega se posvetu-
jemo o tem, kako izenaciti sistem evidenc, do-
govarjamo pa se tudi za akcije, ki so skupnega
pomena.

S Kinoteko Makedonije in Arhivom Slovenije
prav tako izmenjujemo izkusnje pri delu, naci-
nu obdelave filmskega gradiva, reSevanju pro-
blema opremljanja in pomembnih tehnoloskih
problemov pri hranjenju filmskega gradiva.

S Filmoteko 16 iz Zagreba uspes$no sodeluje-
mo na veé¢ podrocjih, zlasti pri reSevanju pro-
blemov pri realizaciji programa filmske zbirke
mesta Zagreb, zalozniSke dejavnosti, hranje-
nja filmskega fonda, izdelave potrebnih izvir-
nih gradiv zaradi varstva, programiranja razli¢-
nih akcij na podrocju filmskega izobrazevanja,
sprejemanja programa Poletne filmske 3ole
ter drugih akcij Sirjenja filmske kulture.

S Filmoteko Osijek tesno sodelujemo pri prev-
zemanju filmskega fonda, snemanju filmske
dokumentacije na podrocju Slavonije, zbiranju
arhivskega gradiva in muzejskih eksponatov,
zato smo podpisali tudi samoupravni spora-
zum o sodelovanju pri omenjenih akcijah.

S Kino zvezo SR Hrvatske Kinoteka Hrvatske
uspesno sodeluje v zvezi s problemom varstva
filmskega fonda Kino zveze Hrvatske, ki se na-
nasa na amaterski film odraslih in filmsko us-
tvarjalnost otrok, pri organiziranju posame-
znih manifestacij in zlasti akcij na podrocju
izobraZevanja novih kadrov.

Za svoje uspesno delo pri reSevanju amater-
skega filma v SR Hrvatski je Kinoteka Hrvat-
ske dobila letno nagrado Kino zveze SR Hrvat-
ske za dosezene rezultate v letu 1985.
Kinoteka Hrvatske je dala pobudo in podpria
realizacijo dogometraznega dokumentarnega
filma Zive fotografije o razvoju kinematograf-
ske dejavnosti v SR Hrvatski v obdobju 1896
do 1940 ter dolgometraznega dokumentarne-
ga filma Sola ljudskega zdravja Andrija Stam-
par v proizvodnji Jadran filma. Pri realizaciji
teh filmov je nudila tudi strokovno pomoc.
Kinoteka Hrvatske je v letih 1983, 1984, 1985 in
1986 uspesno sodelovala z Jugoslovanskim
festivalom otroka pri zasnovi in vodenju film-
skega programa, ker je bil voditelj Kinoteke
hkrati tudi selektor Filmskega programa.

XI. Sodelovanje z
1zobrazevalnimi institucijami
vV SR Hrvatski

Kinoteka Hrvatske od svoje ustanovitve tesno
Sodeluje z Akademijo za gledalisce, film in te-
levizijo in Studentom Akademije omogoéa, da
Se seznanijo z vsemi novo odkritimi gradivi.
Sodelovanje je uspe$no z vsemi oddelki na
:\k_ademiji, zlasti pa z oddelkom reZije in mon-
aze.

Na Filozofski fakulteti v Zagrebu od leta 1978 v
Okviru Oddelka Jugoslovanske knjizevnosti si-
Stemati¢no predavajo osnove umetnosti, Ki-
noteka Hrvatske pa s svojim filmskim fondom
Omogoca, da se nove generacije Studentov se-
Znanjajo s filmsko zapusg&ino.

i

Leta 1984 je Kinoteka Hrvatske pomagala Ki-
no zvezi Hrvatske pri snovanju in realizaciji
programa seminarjev za dopolnilno izobraze-
vanje sodelavcev v dijaskih domovih, od leta
1979 pa sodelujemo s prosvetno-pedagosko
sluzbo SR Hrvatske pri dopolnilnem izobraze-
vanju uCiteljev od predSolske vzgoje do usmer-
jenega izobrazevanja pri programiranju semi-
narjev in izobraz.evalnih programov, sodeluje-
mo pa tudi pri izvajanju programa Poletne
filmske Sole v Crikvenici.

Xll. Mednarodno sodelovanje

Dejstvo je, da v tem obdobju delujejo stiri insti-
tucije, ki se ukvarjajo s problemi varstva film-
skega gradiva v svojih republikah (ena je v
ustanavljanju). Kar zadeva mednarodno sode-
lovanje, je treba povedati, da Kinoteka Hrvat-
ske ni vklju¢ena vanj, ker je po nekem avtoma-
tizmu to sodelovanje ocitno Se vedno ostalo v
okviru Jugoslovanske kinoteke v Beogradu, ki
je, kot smo Ze omenili, od leta 1949 do leta
1971 delovala kot zvezna inStitucija in je vtem
¢asu torej oprevljala vse zadeve iz mednarod-
nega sodelovanja. Nekateri strokovni delavci
Jugoslovanske kinoteke tudi danes zavzemajo
izredno odgovorne funkcije v Mednarodni or-
ganizaciji filmskih arhivov, vendar Zzal nocejo
posredovati vseh potrebnih informacij iz teh
forumov drugim republiSkim institucijam.

Niti po vrsti razgovorov se polozaj ni bistveno
spremenil, zato lahko ugotovimo, da pravza-
prav sploh ne moremo govoriti o kaksnem do-
govarjanju glede mednarodnega sodelovanja
po doloéenem delegatskem nacelu.

Menimo, da bi bilo treba v naslednjem petlet-
nem obdobju primerno ta problem resiti, in to
z ustanovitvijo Zveze filmskih arhivov v SFRJ,
da bi vzpostavili normalne stike vseh republi-
8kih inStitucij s kinotekami v drugih drzavah.

Xlll. Oprema

Kot smo navedli Ze v uvodu, je bila Kinoteka
Hrvatske ustanovljena in zacasno namescena
v Arhivu Hrvatske. Kljub vsem zahtevam in po-
jasnjevanjem niti SIS za kinematografijo niti
RSIS za kulturo Kinoteki nista zagotovili niti
najnujnejse opreme, da bi lahko zadela s teh-
niéno in strokovno obdelavo filmskega gradi-
va.

Zdi se neverjetno, da je Kinoteka zacela svoje
delo brez kak3rnegakoli osnovnega sredstva
za delo: niso imeli niti miz za pregledovanje
filmskega traku niti montaZne mize niti moviole
35/16 mm in mize za pregledovanje negativov.
To so najnujnejse naprave, ki bi jih moral imeti
vsak filmski arhiv, da bi lahko uresni¢eval svo-
je odgovorne naloge pri obdelavi filmskega
gradiva.

Leta 1980 je Croatia film Kinoteki podarila dve
svoji odpisani mizi za pregled filmskega traku
(montazni mizi), konec istega leta pa ji je Tele-
vizija Zagreb odstopila montaino mizo
35/16 mm iz leta 1957, ker je bila prav tako Ze
odpisana. Kinoteka Hrvatska Se danes dela s
temi napravami.

Ne pretiravamo, ce reCemo, da je ta skupina
delavcev samo z entuziazmom zmogla doseci
vse navedene naloge pri varstvu in obdelavi
filmskega gradiva.

Tezko je najti odgovor na vprasanje, kdaj bo
Kinoteka Hrvatske dobila tako nujno kontrol-
no projekcijo, da bi lahko strokovno in kvalitet-
no pregledovala filmsko gradivo, ki ga obdelu-
jejo v laboratorijih v Zagrebu in Beogradu.
Poleg prostorskega problema je problem z
opremo najve€ja tezava. Zaradi dotrajanosti
naprav bo kmalu onemogo¢éeno delo tehniéne-

ga oddelka Kinoteke pri obdelavi filmskega
gradiva.

XIV. Prostor

Ko smo govorili o statusu Kinoteke, smo nave-
dli tudi podatke, da je Kinoteka namescena v
prostor Arhiva Hrvatske na Savski cesti 131 in
da_je pripravljalni prostor velik 92 m?, prostor
za tehnicni oddelek (montaZza, pikerija in 3 de-
lavci) 20 m?, v delovnem prostoru s 50 m? pa
poleg biblioteke in muzejske zbirke dela 5 de-
lavcev.

Povecani fondi, zbirke (0 ¢emer smo zelo na-
tanéno in podrobno govorili v tem tekstu) in
dejstvo, da bi morala Kinoteka Hrvatske v le-
toSnjem letu dobiti nadaljnjih 7—8 milijonov
metrov filmskega gradiva, ki je shranjeno pri
producentih, opozarja, da je ta provizorij res
postal omejitveni dejavnik ze pri samem delu,
kaj Sele pri razvoju Kinoteke.

V dvorcu Janu$evec sta bila 1985. in 1986. leta
adaptirana dva skladi$¢a po 400 m?, vendar se
s tem reSuje samo vpraSanje primernega hra-
njenja izvirnega gradiva na ¢rno-belem in barv-
nem filmskem traku.

Se vedno ostaja pere¢ problem primernega
prostora za delo tehni¢nega oddelka, ki bi ra-
zen za montazo, pikerijo, moral imeti poseben
prostor za odpremo in sprejemanje filmskega
gradiva, ki bi bil velik skupaj 100 m2 Delovni
prostori z moznostjo zasebnih prostorov za
hranjenje muzejske zbirke, ¢italnice odprtega
tipa ter prostora za delo 5 delavcev bi moral
imeti najmanj 150 m2.

Poleg tega si je nemogoce predstavljati delo
katerekoli kinoteke brez kontrolne projekcije,
kar pomeni prostor, velik 70 m? s 30 sedezZi in
opremo s kinoprojektorji 35/16 mm in 8 mm.
Glede na to, da je dokonéno prestavljena grad-
nja IV. kulturnega objekta, je potrebno najti
dolgoro¢no reSitev prostora Kinoteke Hrvat-
ske, ki bi na enem kraju omogocil ureditev
vseh potrebnih prostorov za tehniéni oddelek
ter ostali delovni prostor, muzejsko zbirko in
biblioteko.

XV. Kadri

Kar zadeva kadrovsko ekipiranje Kinoteke Hr-
vatske, moramo omeniti, da sta imeli SIS za ki-
nematografijo SR Hrvatske in RSIS za kulturo
izredno razumevanje in da sta omogo¢ili hitro
kadrovsko ekipiranje te institucije.

Leta 1979, ko je bila ustanovljena Kinoteka Hr-
vatske, je bilo predvideno, da se bo v obdobju
1981—1985 zaposlilo pet novih delavcev, a so
se le trije (arhivist — dokumentalist, tehnik —
dokumentalist in pregledovalec filma — miaj-
$i tehnik). Leta 1980 je bilo odprto delovno me-
sto tehnika-dokumentalista konec leta 1983 pa
tudi pregledovalca filmov — mlajSega tehnika.
Tako je bila zaokroZzena potreba po kadrih za
tehni¢no obdelavo filma. Toda ceprav je Kino-
teka v svojih programih dela od leta 1980 siste-
mati¢no zahtevala, da se ji omogoéi odpreti
posebno delovno mesto strokovnega sodelav-
ca — filmologa za raziskovanje filmskega gra-
diva, je to lahko storila Sele konec leta 1986.
Poleg tega je v tem petletnem obdobju naérto-
vala odpreti posebno delovno mesto strokov-
nega sodelavca, ki bi se poleg animacijske de-
javnesti ukvarjal tudi z zalozniStvom in prezen-
tacijo filmskega gradiva. Toda tudi to mesto
doslej Se ni bilo odprto.

Kar zadeva naslednje petletno obdobje, mora-
mo povedati, da bo tudi reSitev prostorskega
vprasanja omogocila zaposlitev novih potreb-
nih kadrov. Ce bo namre¢ reSen problem celot-
nega prostora za potrebe Kinoteke Hrvatske,
bo potrebno poleg dveh strokovnih sodelavcev
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zaposliti tudi kino operaterja, ki ne bi predvajal
projekcij le v kino dvorani, temve¢ tudi za po-
trebe kontrole filmskega gradiva, ter pomozne-
ga montazerja, ki bi kontroliral sliko in ton
(montazna miza, moviola).

Pregled kadrovske dopolnitve Kinoteke:

— leta 1979: vodja Kinoteke (VSI)
pregledovalec filmov — tehnik (SSI)

— leta 1980: tehnolog (VSI)

montazer (VSI)

— leta 1981: arhivist — dokumentalist (VSI)
— leta 1982: tehnik-dokumentator (SSI)

— leta 1983: pregledovalec filmov — mlajsi
tehnik (SSI)

— leta 1984: —

— leta 1985: —

— leta 1986: strokovni sodelavec (filmolog)
(VSI)

XVI. Financiranje
Kinoteke Hrvatske

Kinoteka Hrvatske je sredstva za dejavnost vse
od svoje ustanovitve dobivala iz dveh virov. Ma-
terialne stroske in osebne dohodke je pokrival
RSIS za kulturo, in to glede na Stevilo delavecev in
njihovo kvalifikacijsko strukturo.

Ker je bila ta vsota zaradi statusa Kinoteke kot
enega od oddelkov Arhiva Hrvatske vedno izraze-
na v skupnem znesku, ni mozno podati pregleda
tega dela sofinanciranja po letih.

Posebne programske dejavnosti Kinoteke je sofi-
nancirala SIS za kinematografijo od leta 1979 do
leta 1983. Od tega leta, ko je kinematografska
dejavnost presla na financiranje v RSIS za kul-
turo in naprej, se ta del programa Kinoteke fi-
nancira iz sredstev, ki so namenjena za kinema-
tografijo, program pa potrjuje komisija za kine-
matografijo pri RSIS za kulturo.

Posebne programske dejavnosti Kinoteke Hrvat-
ske pri varstvu filmskega gradiva, o katerih smo
podrobno spregovorili, so sofinancirane z na-
slednjimi zneski (po letih):

— leta 1981: 2,823.133 din

— leta 1982: 2,511.255,30 din

— leta 1983: 13,820.000,00 din, od cesar je Slo
10.000.000 din za reSevanije filmske zapusc€ine na
vnetljivem filmskem traku, 3,820.000 din pa za
programske naloge

— leta 1984: 14,620.000 din, od cCesar je bilo
10.000.000 din namenjenih reSevanju filmske za-
puséine na vnetljivem filmskem traku, 4,620.000
din pa za programske naloge

— leta 1985: 18,760.000 din, od tega
12.000.000 din za reSevanje filmske zapu&&ine
na vnetljivem filmskem traku, 6,760.000 din pa
za programske naloge.’

— leta 1986: 22,300.000 din, od tega
10.000.000 din za reSevanje filmske zapus&ine
na vnetljivem filmskem traku, 11.500.000 din
pa za programske naloge.

Ti podatki dokazujejo, da Kinoteka Hrvatske ni
primerno sofinancirana za svoje programe v
primerjavi z ostalimi podobnimi republiskimi
institucijami v nasi republiki, $e zlasti ne v pri-
merjavi s podobnimi institucijami v drugih re-
publikah.

Namesto zakljucka

Pogled na dosedanje delo Kinoteke Hrvatske,
ki se je ze od ustanovitve odlocila za zbiranje,
hranjenje, obdelavo in varstvo filmske zapu-
S¢ine v SR Hrvatski, kaze, da je bila usmeritev
Kinoteke kot nacionalnega filmskega arhiva
pravilna in da je dala izredne rezultate.
Poudariti moramo, da se do ustanovitve Kino-
teke Hrvatske nihée v tej republiki ni ukvarjal z
zbiranjem, hranjenjem in varstvom filmske za-
puscine, tako da so se vsi ti problemi leta in le-
ta kopicili, mnoga filmska gradiva pa so bila
za vedno izgubljena, v glavnem zaradi malo-
marnosti, nerazumevanja in pomanjkanja za-
vesti o vrednosti in pomenu filmskega gradiva.
Status filmskega gradiva, zavest, da je filmsko
gradivo del arhivskega gradiva in celotne kul-
turne zapuscine, zavest, da je filmsko gradivo
enako vredno kot drugo spomenisko blago,
smo vztrajno negovali, pri ¢emer so nam po-
magali tudi dosezeni konkretni rezultati, kar je
naletelo na velik odmev in pomo¢ vseh odgo-
vornih struktur v SR Hrvatski.

Usmeritev Kinoteke Hrvatske predvsem k akci-

programov

jam za varstvo filmskega gradiva je iz$la iz
specificnosti samega gradiva (velik del fonda
na vnetljivem traku, velik del filmskega gradiva
na starih formatih 9,5 mm in 8 mm standard,
zelo slabo tehniéno stanje fonda filmov, ki so
nastali po letu 1952).

Taksna usmeritev k zbiranju, strokovni obdela-
vi in varstvu filmskega gradiva na prvi pogled
ni priviaéna, saj ne prinasa hitrih in oéitnih re-
zultatov, toda dolgoroéno gledano je za rede-
vanje filmske zapus§¢ine edina pravilna pot.
Kinoteka Hrvatske je npr. Sele leta 1985 SirSi
javnosti predstavila filmsko gradivo, ki je na-
stalo s presnemavanjem s starih formatov
9,5 mm in 8 mm standard na 35 mm trak.
Stevilne Kinoteke po svetu so krenile po lazji
poti. Razvijale so privlacnejsi del svojega dela
pri predstavitvah gradiva, ki jih je vse bolj pri-
blizevalo distributerjem in predstaviteljem, ne
pa filmskim arhivom. Usmerjanje predvsem k
predstavitvam gradiva in zapostavljanja faze
raziskovanja, obdelave in varstva filmskega
gradiva lahko dolgoroéno gledano pri hranje-
nju filmske zapusc¢ine pusti trajne in nepo-
pravljive posledice.

Kinoteki Hrvatske je treba omogociti, da bo
vztrajala pri svoji usmeritvi v reSevanje filmske
zapu&cine, od SirSe druzbene skupnosti pa je
treba pricakovati nadaljnjo pomo¢ in razume-
vanje za celovito reSevanje problema prostora
in opreme te ustanove, da se ne bi ustavilo nje-
no delo pri reSevanju nacionalnega filmskega
fonda, ki je izrednega pomena za kulturno de-
did¢ino SR Hrvatske in nase drzave v celoti.

Viri

— 1949 Pravilnik o ustanovitvi in delu Cen-

tralne jugoslovanske kinoteke, Ur. |. 69

— 1956 Temeljni zakon o filmu, Ur. |. 17

— 1957 Sklep o Jugoslovanski kinoteki kot

gstanovi s samostojnim financiranjem, Ur. I.
1

— 1962 Uredba o Jugoslovanski kinoteki, Ur.

I. 39

— 1964 Splosni zakon o arhivskem gradivu,

ur. I. 48

— 1965 Zakon o varstvu arhivskega gradiva

in arhivih (v SR Hrvatski), NN 31

— 1966 Zakon o arhivskem gradivu in arhivih,

Uradni list, SRS, 4—24

— 1974 Zakon o ustanovitvi Kinoteke v SR

Makedoniji, Sluzben Vesnik, na SRM 20

— 1974 Zakon o filmu SR Slovenije, Uradni

list 4—24

— 1976 Zakon o kinematografiji (v SR Hrvat-

ski), NN 29

— 1977 Zakon o varstvu kulturnih dobrin (SR

Srbija), Ur. |. SRS, 28

— 1978 Zakon o varstvu arhivskega gradiva

in arhivih (v SR Hrvatski), NN 25

— 1980 Zakon o kinematografiji (v SR Hrvat-

ski), NN 47

— 1981 Zakon o naravni in kulturni dediséini

SR Slovenije, Uradni list 1

— Analiza srednjero€nega programa dela Ki-

noteke Hrvatske, 1981—1985

— Porocilo o delu Kinoteke Hrvatske za leto

1981, 1982, 1983, 1984, 1985

— Porocilo o izvedbi posebnih programskih

dejavnosti Kinoteke Hrvatske za 1981, 1982,

1983,1984, 1985

— dr. Bernard Stulli: Temelji programa za

gradnjo nove zgradbe Arhiva Hrvatske v Zagre-

bu, Arhivski vjesnik IX—XX, 1976—1977

— Ivo Skrabalo: Med publiko in drzavo, Zna-

nje, Zagreb 1984

— lvan Nemani¢: Filmsko gradivo Arhiva SR

Slovenije I. del, Ljubljana, 1982

— Mato Kukuljica: Skrb za filmsko zapu$c¢ino

SR Hrvatske, UNESCO Glasnik, Zagreb, 1984

— Kriteriji vrednotenja programa kinemato-

grafskih dejavnosti, ki jih bo sofinancirala Re-

publiska samoupravna interesna skupnost za

kulturo v obdobju od 1986. do 1990. leta, Bilten

RSIS za kulturo, Stevilka 51, leto 1986.

Mato Kukuljica

Na urednistvu (Ulica talcev 6,
Il. nadstropje, Ljubljana) je po
nizkih cenah na voljo $e nekaj
celotnih letnikov in
posameznih Stevilk starejsih
letnikov revije EKRAN.
Oglasite se ob torkih in
Getrtkin med 11. in 13. uro.

i P e S o S S, S e T N SR
NAPISATI SCENARIJ, knjigo
Michela Chiona, ki je izsla v
knjizni zbirki EKRANA

IMAGO, lahko narocite na
naslov: EKRAN, Ulica talcev 6,
p.p. 14, 61104 Ljubljana.

Cena: 3.000 din (postnina
vSteta), placilo po povzetju.




VLADIMIR KOCH

(1912-1987)

Znacilna poteza prof. Vladimirja Kocha je
bila nemirna ustvarjalna sila, ki ni bila nik-
dar poteSena z rezultati Ze dosezenega,
nenehno je stremela kvisku, v nova obzor-
ia, ki jih je Zelela razpreti in vstopiti v nove
dalje in Sirine. Kakor nemiren popotnik je
bil vedno Zeljan odkriti neznano in Se ne
videno in na njegovi poti ni bilo postanka
in miru. Vsak razgled mu je ponujal nov vi-
dik, vstopal je v vedno nova razmerja, po-
rajala so se mu nova spoznanja, ki jih je
vedno znova preverjal, Siril, poglabljal. Ne-
nehno je ustvarjal nekaj, kar je presegalo
Ze znano in utrieno. Zanj je bila znacilna
zavzetost, ki ni priznavala omejitev, njego-
va ustvarjalna vedezeljnost je segala' v
vedno nova obmo¢éja, v vedno nove pokra-
jine. Vrtajo¢, prodoren duh je bil, uprt v
vedno nove sfere, kjer je lahko odkrival no-
va spoznanja in utrjeval novo vednost. Ta
crta se je kot nekakSen osnovni pramodel
ponavljala skozi vse zZivljenje, saj se je ne-
nehno izpopolnjeval, dinami¢en in razgi-
ban, vedno v toku dogajanja, nikdar pote-
Sen in samozadovoljen, nenehno se srecu-
jo€ z novimi podatki, ki se je do njih kritic-
no opredeljeval in Siril svoje horizonte.
Rodil se je leta 1912 v Logu pod Mangar-
tom. Diplomiral je na Filozofski fakulteti,
romanistiki, nato se je strokovno izpopol-
njeval na univerzi v Parizu, Rimu, Milanu.
Med vojno je bil aktivist OF, nato zaprt v
Dachauu. Po vojni je opravljal ve¢ odgo-
vornih sluzb, med drugim je bil tudi ured-
nik ,,Obzornika“, dokler se ni dokonéno za-
pisal filmu.

Kot dramaturg in umetniski vodja sodelu-
je pri mnogih filmih. Pri slovenskem filmu
uvede moderne oblike dela, trojko scenari-
sta, dramaturga in reziserja, tako imeno-
vano teamsko delo, ki je bilo zavezano
osnovni ideji in notranji naravnanosti pro-
jekta in je znotraj gradiva samega odkriva-
lo in iskalo maksimalne umetniSke mo-
#nosti, ki jih je dopuscala téma, se pravi,
razvijati in poglabljati besedilo od zacetne
ideje pa prek scenarija do literarne sne-
malne knjige. Prof. Vladimir Koch se je pri-
blizal specifiéni govorici vsakega projekta
posebej, subtilno je odkrival njegove mo-
znosti in nato z razigrano fantazijo domi-
selno in inventivho sooblikoval njegovo
notranjo podobo. Njegove komunikacije z
umetniskim materialom so bile neverjetno
Zive; spoznal je njegove meje in moznosti
in odpiral znotraj njega nove vidike in nove
moznosti. Sodeloval je pri zanrsko najra-
zliénejsih projektih in tako razkrival skoraj
neverjetno Siroko odprtost do tematike:
Dolina Miru, Dobro morje, Deveti krog,
Martin v oblakih, Ne joci, Peter!, Grajski
biki, Pustota, Strici so mi povedali in dru-
gi. Hkrati je napisal vrsto scenarijev za
kratke filme: Revolucionarni val, Nenavad-
ni lov, Kje je Zelezna zavesa?, Piran, Crno
in belo in druge in prejel Il. nagrado v Pari-
zu na mednarodnem natecaju sinopsisa
za serijo 13 TV filmov.

Nato je povabljen na Akademijo za gleda-
lisce, radio, film in televizijo za predavate-

ne, nato Se dramaturgije. Na Akademiji
uveljavi misel, da je poznavanje filmov nuj-
na osnova za teoreticno misel. Njegove
sodbe so stvarne, znanstveno pogloblje-
ne, zrastle iz materiala samega in niso do-
puscale abstraktnih improvizacij. Ni slu-
¢aj, da je pobudnik, soustanovitelj Kinote-
ke in predsednik njenega programskega
sveta, saj ve, da je fond ogledanih filmov
tisti, ki omogo¢éa stvarno estetsko presojo
in ustrezno strokovno klasifikacijo.

V tesni povezavi z njegovim prakticnim de-
lom je njegova teoretiéna in filmsko zgo-
dovinska misel. Vrsta ¢lankov in razmis-
ljanj je tudi, ki se odzivajo na razli¢ne aktu-
alne, veckrat organizacijske in producent-
ske probleme. Posebej pa velja omeniti
monografije o Hitchcocku, Murnau, Fran-
cetu Stiglicu in Studijo Dvajset let nem-
$kega filma. V njih so se potrdile kvalitete
njegovega pisanja: Siroka informiranost
kot rezultat obseznega raziskovalnega de-
la, zanesljiva, strogo znanstvena metoda,
precizna, dognana formulacija. Prof. Via-
dimir Koch pojasnjuje in izpostavi svoja
lastna teoretska izhodiséa, vendar v tesni
povezavi s témo samo, tako da se njegove
nacelne premise preizkusajo in potrjujejo
v praksi. S prodorno analiticno metodo
preiskuje, razélenjuje in interpretira vse-
binsko pomenski svet filmov in odkriva
znacilno avtorjevo razmerje do téme in
njegovo tranfiguracijo, preoblikovanje v
specifiéni filmski jezik. Analize so dosled-
no oprte na gradivo samo; Kochu je tuja
aprioristiéna sodba, ki ni zrastla iz gradiva
samega. Odkriva torej, koliko je svet avtor-
jev trden, koherenten, zares izraz oseb-
nostnega razmerja do téme; tako razkriva
specifiko posameznih filmov, njihov po-
sebni, enkratni svet. Izhajajo¢ iz reziserje-
vega obzorja odkriva, kaj je v njegovi viziji
pristnega, avtenticnega, kaj pa ponareje-
nega, umetno privzetega, tako torej nazor-
no prikaze, kdaj je film estetsko dognan,
sklenjen in uravnotezen sam v sebi, kdaj
pa umetno konstruiran, ponarejen. Prof.
Vladimir Koch s subtilnim oéesom odkriva
prav to, kar je v filmih izraz ustvarjalne
osebnosti, hkrati pa ne izkljucuje historic-
nega konteksta, saj obravnava filme zno-
traj ¢asa in prostora.

Siroki odprtosti njegovega interesa lahko
pripiS§emo Se njegovo izjemno tvorno, Zivo
in zavzeto sodelovanje v odboru Drustva
slovenskih filmskih delavcev in odboru
Ekrana, katerega predsednik izdajatelj-
skega sveta je bil vec let. Njegova prodor-
na nacelna misel je bila vedno zvesta svo-

jim izhodis&em, hkrati pa je tudi uposteva- 49

la misel drugega. Tak, kot je prof. Vladimir
Koch bil, Sirok in vestransko tvoren, ostaja
s svojimi mislimi med nami, njegovo delo
pa s svojimi ustvarjalnimi kvalitetami se-
ga v prihodnost. ki se je vanjo zanesljivo in
neizbrisljivo zapisal.

lja in kasneje profesorja filmske zgodovi- Marjan Brezovar



zapisovanja

festivali — Manheim ’86
BT
RUSI PRIHAJAJO

Jubilejni, petintrideseti mednarod-
ni filmski festival v Mannheimu je
tudi tokrat predstavil in uveljavil
debitanta, pred katerim je gotovo
Se zanimiva filmska kariera. So-
vietski reziser Konstantin Lopu-
Sanski se je namrec¢ predstavil z
zrelim, aktualnim in apokaliptic-
nim filmom Pisma mrtvega clove-

Pisma malega cloveka, rezija. Konstantin Lopusanski

ka. V sovjetski kinematografiji je v
sedemdesetih  letih  poskusal
estetsko, filozofsko, predvsem pa
eksistencno ovrednotiti stisko lju-
di, ki naj bi preziveli atomsko kata-
klizmo, bioloSko katastrofo, torej
.konec sveta“ ze Andrej Tarkovski
s filmom Stalker. Prizadevni, ven-
dar manj uspes$en, ker je imel na

voljo manjSi drzavni proracun, je
bil v tej smeri poljski reziser
znanstveno-fantasticnih filmov Pi-
otr Szulkin. Letos pa smo v tem Zan-
ru videli v Pulju tudi nekonvenci-
onalni, vendar umetnidko nepotr-
jeni film Lepe Zenske se sprehaja-
jo po mestu Zelimirja Zilnika. Vsi
filmi so zazrti v prihodnost, pesi-
misti¢ni po svoji evokaciji in zato
bolj eseji kot spoznanja o tem, kaj
nas ¢aka v prihodnjih letih, v no-
vem tisocletju. Vse to seveda po-
meni, da ne samo zahodnoevrop-
ska ali ameriska kinematografija,
marve¢ tudi vzhodnoevropska
i5Ce svoj odgovor na vprasanja,
kaj bo z nasim Zivljenjem po biolo-
ski smrti, kaj je onkraj praga...

Miadi sovjetski reziser Konstantin .

Lopusanski — rodil se je leta
1947, koncal je violino na lenin-
grajskem konzervatoriju — je pri-
Sel k filmu kot gledaliski reziser, s
filmom se je srecal kot avtor krat-
kega igranega filma o leningrajski
blokadi — film Solo je dobil &tiri
festivalske nagrade v Kijevu, v
Moskvi, Tbilisu in Bilbau, njegovi
ucitelji in prijatelji pa so Andrej
Tarkovski, Nikita Mihalkov in Elem
Klimov. Prizori iz filma so grozljivi,
scenografija izumiranja ¢loveske-
ga rodu po atomski katastrofi je
do skrajnosti veristi¢na: ljudje so

_ znova na prvobitni stopnji blagov-

ne zamenjave, vendar z izkuSnjo
znanstvenikov, ki se zavedajo,
kdaj bo nastopil konec apokalip-
se ... Reziser Konstantin Lopu-
Sanski je trezno, ob sodelovanju
znanega pisatelja Borisa Strugac-
kega naredil film, ki ga je mannhe-
imska prva nagrada uvrstila med

- uspesne, perspektivne sovjetske

avtorje.

Drugi film, ki si je prisluzil poseb-
no priznanje Zirije je bil Cile — ka-
ko dolgo Se? avstralskega reziser-
ja Davida Bradburyja. To je spret-
no zmontirana, do pretresljivosti
in perfekcije izoblikovana reporta-
Za o dveh podobah danasnjega
politi€nega stanja v drzavi: tista s

Pinochejevimi nasmes$ki v krogu
svojih generalov ter tista druga, ko
smo lahko videli generalove voja-
ke pri zadusitvi vsakrSne napred-
ne, humane miselnosti. Grozljiva
lepota resnice je tokrat pretresia
ne le zirijo, marve¢ tudi nemsSke
gledalce.

Tako imenovano nagrado Josefa
von Sternberga je dobil nizozem-
ski dokumentarec Rad imam de-
nar reZiserja Johana van der Keu-
kena. To je zgovorno, edukativno .
potovanje v Amsterdam, Zirich,
New York in Hong-Kong, kjer se
dolar bodisi akumulira in obrestu-
je bodisi investira in vnovéuje . . .
Pet filmskih dukatov so dobili Se:
igrani angleski film Vojaski novi-
nec Karla Francisa, sovjetska sati-
ra Praznik Neptuna Josifa Mami-
na, kanadski poeticni film Cemeti
v Limbu reziserja Johna Smitha,
italijanski film Zenska s trajekta
reziserja Amadea Fuge in poljski
dokumentarni film Podganar An-
drzeja Czarneckega.

Kot je znano letos v Mannheimu ni
bilo nasih filmov. Po lanskem
uspehu Robarjevega filma Ovni in
mamuti — avtor je dobil Grand
Prix — smo pricakovali potrditev
tega priznanja. Viba film je poslala
na festival Kormoran Antona To-
masica in Borisa Cavazze, vendar
so nam na direkciji povedali, da
film ni prinesel nobene posebne,
jugoslovanske specifi¢nosti, kar
je seveda za lase privliecena trdi-
tev: na festivalu je bilo kar precej
slabsih filmov od Kormorana, res
pa je tudi, da vsako leto ne more-
mo biti v srediSCu pozornosti. Po-
leg tega pa razen omenjenega slo-
venskega filma v Pulju ni bilo
uspesnih debitantskih izdelkov,
zato bomo morali pocakati novi
Pulj in nove prve filme, Se nezna-
nih avtorjev, ki bodo zanimivi tudi
evropskim gledalcem.. ..

Branko $émen

odmevi — Berlinale ‘87

fREemeRL s T
MORNARSKA SNOV

Jugoslavija se predstavlja precej
pi¢lo. V Panorami pa je le zastopa-
na, in sicer s Kormoranom Antona
Tomazica.

.Kormoran, pravzaprav corvus
marinus“: morski vran, je morski
pti¢ in simbol svobode. Toda ta
pti¢ sedi v kletki in tudi od morja
se mora posloviti, skupaj z Mak-
som, mornarjem, ki je nenehno pil
in zato izgubil sluzbo na barki. Ta-
ko se Maks in njegov pti¢ odpelje-
ta v notranjost dezele, proti Ljub-
liani k Maksovi druzini, na potipav
nekem baru pobereta Se sumljivo
prijateljico.

Tako se pricne letosnji jugoslo-
vanski prispevek k panorami Vv
okviru Berlinala. Film je reziral
Slovenec Anton Tomazic; scenarij
je napisal Boris Cavazza, ki poo-
seblja tudi glavno figuro v filmu —
Borisa. In brz izdajmo: igra gre Ca-
vazzi, enemu najvidnejsih in naj-
bolj priljubljenih slovenskih igral-
cev, o€itno precej bolje od rok.

Reziser in scenarist sta si, kakor
je videti, nalozila nalogo, da prika-
Zeta osamljenost nekega ¢loveka.
Gotovo je, da ima alkoholizem po-
membno teZo, nejasno pa ostaja,
ali je vzrok ali posledica poloma. V



filmu se potem zasuce tako, da
Maksa, pravzaprav moskega v naj-
boljsih letih, zaradi pijace nazene-
jo na kopno, kjer ne najde trdnih
tal pod nogami in se Se tolikanj
bolj naceja. Krog se zapira. Po
svoje se da Maksa kar razumeti:
tréi ob neosrecujoce, komaj Se pri-
Cujoce meaciovesSke odnose Vv
svoji druzini. Zena je ze dolgo pod
ruso, a Maks se vseeno z vso re-
snobo trpinci zaradi njene zakon-
ske zvestobe. Ne zna se priblizati
svojemu doras¢ajo¢emu sinu, ta
pa tudi njemu ne. Tukaj je Se nje-
gova sestra, neznansko zivCna
Zzenska, ki misli le na svoj frizerski
salon in Ki si prizadeva ohraniti vi-
dez urejenega druzinskega Zivlje-
nja. V svojem bratu vidi zgolj pro-
padlo bitje in rusitelja dotlej krhke
fasade druzinskega zivljenja. Ho-
ce se ga cimprej znebiti; zato pri-
haja med njima do nenehnih spo-
rov in obdolzitev in — saj smo ven-
dar na Balkanu — do mastnih kle-
tvic.

Maksu pa tudi sicer ni prav lahko.
Osebnemu, precej obcutljivemu
porazu — prijateljice, ki jo je po-
bral na poti, seksualno ne more
zadovoljiti, zaradi ¢esar se ta loti
njegovega sina — se pridruzi Se
materialna izguba: dekle mu ukra-
de ves denar in ga potem — gleda-
lec se sprasSuje, zakaj — podari

X. Muza 1986

Maksovemu sinu. Tudi nove slu-
Zbe se Maksu ne posreci najti. Po-
skusi kupcevati z mamili in se vse
globlje pogreza v mocvirje. Edini
bitji, ki mu stojita ob strani. sta
njegova mati, ki v nezavedni resig-
naciji zaznava sinovo propadanje,
In njegov necak Jani, Cigar obto-
Zujoce oc€i sluZijo reZiserju kot pre-
pricljivo in sugestivno sredstvo, s
katerim gledalcu ucinkovito pred-
stavi Maksov propad. Pomagati
pa te oc¢i Maksu seveda ne morejo.
In medtem ko kormoran zapira pe-
ruti v svoji kletki, opazuje Maks
igro belih misi na Sahovski deski.
Maksova kletka je alkohol, nam s
tem govori reziser. Konec s samo-
morom zato ni presenecenje. Toli-
kanj je vse v najlepSem redu. Te-
ma filma je bogme aktualna in ne
zadeva zgolj kaksne izginjajoce
manjsine. .

Scenarij je v nacelu soliden, tema-
tika je kar mikavna in tudi igralske
kreacije niso slabe. Navzlic temu
pa nas film pusc¢a éudno vnemar,
brz¢as zato, ker nam ponuja kopi-
co klisejev ter v poglavitnem
obrabljenih in oguljenih podob.
Tako se, denimo, vse do konca fil-
ma ne vzdrami prizadetost. Razvoj
v filmu pa je prikazan preve¢ povr-
Sno in je premalo izdelan v filmski
postavitvi. Ob koncu filma, ko se
Maks povsem zlomi in ko se v za-
pusceni tovarniski dvorani, oboro-
Zen s cevmi in deskami, bojuje zo-
per dozdevne sovraZznike, zatorej
ugotovimo, da se je tako pa¢ mo-
ralo izteci in da je bil razplet priso-
ten Zze v sami zasnovi. Nekoliko

veC pronicljivosti — Ce Ze gre za
‘deloziranega’ mornarja — filmu
ne bi skodilo.

g - -

Anni Méler

prevedel Stefan Vevar

USTVARJALNOST V USIHANJU
m

Odziv na nate¢aj X. Muza, ki ga
vsako leto razpise mednarodni
center Film in mladi, ki deluje pod
okriljem UNESCO, je bil letos veli-
ko manjsi kot prejsnja leta. Tako
Zirija filmskih delavcev in pedago-
gov iz ZDA, DR Nemcije, Jugosla-
vije in Belgije, ni imela veliko dela.
Zal pa se je moraia soociti tudi z
vpadom kvalitete. Zato se je mo-
rala odlociti za izreden ukrep ter
vecino nagrad sploh ne podeliti.
Zastopala je namreé stalisce, da
nagrajevanje zaradi nagrad samih
sprozi 'lahko samo 5e vecji plaz na-
Zadovanja, ce ne celo usihanja de-
javnosti.

Letos se je natecaja udelezilo le 9
dezel: 8 evropskih in ZDA. Filmi so
v glavnem prispeli iz dezel, kjer po-
svec€ajo Ze dalj casa sistematic¢no
skrb razvoju dejavnosti. Letos so
izjemoma bili filmi mladincev zani-
mivejsi od otroskh. Finski, sovjet-
ski, bolgarski ter miadinci iz ZR
Nemcije so svojim vsebinam znali
poiskati primeren dramski pristop
ter odgovarjajoc¢o obliko. Tudi pa-
leta tem je bila bolj zanimiva od
tem v filmih otrok. To pa je bilo tu-
“di najvecje presenecenje nateca-
ja.

Natecaj razpise vsako leto temo
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leta, ki pa ne izkljuuje moznosti
filmske obdelave tudi drugacnih
tem. Tema letoSnjega natecaja je
bila MIR. Na njo se je odzvalo kar
precej$nje Stevilo mladih avtorjev.
V filmih mladincev je bil pristop ra-
zpisani temi bolj raznolik in samo-
svoj od otroskih. Otroci do 14. leta
pa so se ujeli v miselne stereotipe,
ki jih dnevno vsrkavajo iz citank,
govorov, poslanic ter novinarskih
komentarjev. To ne velja le za fil-
me na razpisano temo. Tudi v fil-
mih otrok, ki so obravnavali svoje
okolje, smo pogresali tisto domis-
ljijo, ki je leta in leta navduSevala
in pritegovala. Vse prevec je bilo
pac¢ hoje po preizkusenih poteh.
Zdi se, da Solstvo v tem kriznem
obdobju is¢e sebi oporo v povpre-
¢ju, ki je manj naporno in ki ponu-
ja ve¢ prostora za dodelano teh-
nicno izvedbo po narocilu kot pa
za odkrivanje novega, nepri¢ako-
vanega. Pa ¢eprav ves svet uradno
prisega na silo, ki jo imenujemo
ustvarjalnost . . .

Od povprecja je odstopalo le ne-
kaj filmov. Zanimiv je bil finski vi-
deo Praviénezi (OIKEAMIELISET),
ki ga je posnela skupina osemnaj-
stih mladincev iz centra za filmsko
in TV vzgojo v Helsinkih. Pozor-

nost zasluzi ze zaradi svojega
izhodiS¢a. Skupina mladih ra-
zmislja o terorizmu na zanimiv in
ekspresiven nacin. Osnovo za film
so nasli v Praviénezih Alberta Ca-
musa. Skusali so gledaliski jezik
prenesti v filmski, pri tem pa so ze-
leli prodreti v na¢in Camusevega
razmisljanja. (Tako so pac v svoji
prijavnici napisali.) V filmu so na-
kazovali razloge in posledice tero-
rizma. S filmskimi sredstvi so gra-
dili ritem tesnobe, pripravljenosti
na akcijo, odlo¢nosti, pa tudi dvo-
mov. Napetost te filmske pripove-
di je grajena na konfrontaciji dveh
svetov. Na eni strani se kaze spe-
katakularno razko$je poroke an-
gleSkega princa kot opium za
mnozice, na drugi strani pa v be-
tonski arhitekturi kleti, v preplete-
nosti cevi in pustih vrat grupacija
miadih, ki ta svet odklanja ter ga
zeli zniciti. Napetost dogajanja
stopnjuje tudi obleka mladih ter
koreografija rituala priprav na te-
roristicno akcijo. Atmosfera te-
snobe raste s premisljeno upora-
bo svetlobe in zvoka. Konflikt pa
se gradi na principu zgovorne
izmenjave plana s kontraplanom.
Gradnja pripovedi z izrazito film-
skimi sredstvi je dosledna od za-
cetka do konca, ko pride do $o-
kantnega preobrata, ko voljo po
uni¢enju spodbije misel o odgo-
vornosti do jutriSnjega dne. V fil-
mu ni govora, Vse je zasnovano na
asociacijah, ki jih ponujajo pre-
misljeno izbrane in dobro obliko-
vane gibljive podobe.

Pere¢ problem sodobne mladine
obravnava tudi film Tisti, ki izgub-
ljajo (Die Loosers). Posnel, zreziral
in zmontiral ga je 19-letni Michaei
Karen iz Dusseldorfa. Uporabil je
16 mm kamero, v Spici filma pa je
razvidno, da je snemanije filma po-
drejeno principom organiziranja
profasionalne ekipe. Tezisce filma
je na pripovedovanju zgodbe o
treh mladenicih, ki uravnavajo
svoje zivljenje po vzorcih ameri-
Skega filma. Le-ta oblikuje tudi nji-
hove ideale kot njihovo obnasa-

filmske avtorice

nje. Koncept rezije poudarja
predvsem dogajanje (pripoved
zgodbe) in pomen besed, ki jih pro-
tagonisti izgovarjajo. Manj je po-
membna vizualna piat gradnje
prostora in pripovedi. V besedah
je predvsem tudi sporoéilo filma,
ki daje vedeti, da se ti izposojeni
ideali v sre¢anju z realnostjo (z
zensko) razblinijo ter jih je mo¢ re-
konstruirati spet samo v kinu. Za-
nimiv pa je nac¢in oblikovanja pri-
povedi (ki je sicer zelo konvencio-
nalen), in sporocila (ki ;e kar precej
pGucéno).

Bolgarski animirani fi'm Junaska
vas (Geroicno selo), ki so ga po-
sneli mladinci, je zasluzeno prejel
eno od podeljenih nagrad. Uspel
je namrec¢ likovno in knjizevno na-
rodno tradicijo nagraditi z duhovi-
timi vizualnimi domislicami, ki so
naredile staro pravljico o spopadu
z zmajem privlaéno. Svojevrstni
animacijski postopek pa jo je na-
redil razgibano in sodobno. Velika
vescina se je odrazala v animaciji
mnoziénih scen, ki jih v filmu ni
malo. Ustvarjalci pa niso zaposta-
vili duhovnost na ra¢un tehni¢nih
resitev.

Ceprav otroski filmi niso prinesli
veliko novega, so sovjetski in
Svedski otroci poslali nekaj filmov,
ki so se na razpisano temo odziva-
li nekoliko bolj inventivno od osta-
lih. Pa ¢etudi je tudi v teh filmih bi-
lo mo¢ najti precej izrabljenih vse-
binskih in oblikovnih prijemov. Za-
nimivo pa je, da so najbolj$i — tu-
di v tej starostni skupini — bili ani-
mirani filmi.

Jugoslovanski filmski avtorji, ki so
se udelezili natecaja, s¢ niso od-
zvali na razpisano temo. Teme
vseh filmov pa so bile zanimive in
raznolike. Zal pa je nekorekten
prenos posnetega materiala na vi-
deo kaseto zabrisal mnoge finese
filmskega izrazanja. Vkljub tej teh-
nicni pomanijkljivosti pa sta animi-
rani film ZIKS-ZIKS iz Cakovca in
igrani film Strip OS Vladimir Gor-
tan iz Rijeke prejela pohvali.

Mirjana Boréic

IMAGINARNE KORENINE
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Na sporedu je v sredini marca in je
poleg Pariza edini festival te vrste
v Evropi. Nudi nam tako kot vsa
srecanja in le véasih festivali, kot
pravi katalog, moznost za celovi-
tejSe razumevanje Zzenskega lika.
Vecino od dvaindvajsetih celove-
cernih filmov je za festival prispe-
vala holandska distribucijska hisa
Cinemien. Ustanovljena je bila le-
ta 1974 v okviru feministi¢nega
zdruzenja v Amsterdamu in je da-
nes ena najvecjih struktur te vr-
ste na Zahodu. Po dolgih letih bo-
jevitih pogajanj s holandsko vlado
jim je konéno uspelo pridobiti ti-

sto razumevanje in pomo¢, ki je
neobhodno potrebna za konkret-
no delo na tem podro¢ju. Po uspe-
lem desetletnem delu za realizaci-
jo kulturnega projekta, ustvarjene-
ga med zenskami in njim namenje-
nega, se danes lahko pohvalijo s
katalogom prek dvestotih filmov
ter $tevilnih videov. Cinemien je
dokaz, da je danes feminizem pre-
Sel v novo fazo, kjer se je Zelji po
enakopravnosti pridruzila nova
potreba po finanéni, kulturni in po-
liticni pomodi.

Srecanje, ki ga bomo v nadaljeva-
nju imenovali kar festival, pa ée-
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prav brez nagrad, se je pricel s fil-
mom sovjetske pionirke nemega
filma Olge Preobrazenske. Baby
Rjazanskije je ob izidu v ZSSR v
dvajsetih letih dozivel velik uspeh,
potem pa je zatonil v pozabo. Film
nam z veliko posluha za liricno pri-
poved oriSe lik nesre¢ne mlade ne-
veste, ki jo v moZevi odsotnosti
posili njen tast. Patriarhalni zako-
ni kmecke vasi ne dopuscajo lepe-
mu dekletu nobene moznosti od-
pora, izhod najde le v tragi¢ni resi-
tvi samomora. Mojstrski prijemi
ekspresionisticne rezije sodijo v
sam vrh sedme umetnosti tega

obdobja.
Lois Weber in Dorothy Arzner,
hollywoodski reziserki ,zlatega

Obdobja*, pa nas prepri¢ata o po-
gumu ameriskih avtoric v ¢asu, ki
prav gotovo ni bil naklonjen ena-
kopravni vlogi Zenske, ne samo na
filmskem platnu, marve¢ tudi za
filmsko kamero. Webrova je bila
brez dvoma najpomembnejsa rezi-
serka nemega filma. Sama je pisa-
la scenarije, izbirala igralce in
montirala. Oznacéena je kot puri-
tanka iz Hollywooda, se je pa
predvsem ukvarjala s socialno
problematiko. ,,Where are my chil-
dren“? (Kje so moji otroci), viden
na festivalu, je bil prvi¢ predvajan
leta 1916 v Globe Theatre v New
Yorku. Abortus in nacrtovanje roj-
stev je bilo za takratno obdobje
vsekakor tabu. Po tehniéni plati so
bile njene produkcije na ravni nje-
nih moskih kolegov, nihée pa ne bi
nasel poguma za argumente, ki jih
je principielno obdelala sama.

Za razliko od reziserjev, kot sta
Walsh ali pa Cukor, kjer je prota-
gonistka pozitivna in neodvisna, je
lik Zenske v filmih Dorothy Arzner
obremenjen z upornistvom. Iz zelje
po samostojnosti, ne vezane na
mosékega, se junakinja v ,,Chri-
stopher Strong“ realizira preko
mocne identifikacije z moskimi.
Zeli Ziveti in se boriti v njihovem
svetu. Postane pilotka in doseze
celo vrsto rekordov (film je posnet
po romanu o Zivljenju Amy Lowell,
ki je dosegla rekord v pilotiranju
v vi§ino za tiste ¢ase), ko se zalju-
bi v Zze poro¢enega moskega, lor-
da C. Stronga. Konflikt se porodi
iz nastale situacije, sluzi za osno-
vo zapleta, ki se tragi¢no konca.
QOdliéna je interpretacija mlade
Katherine Hepburn — tukaj na za-
cetku svoje kariere. Njen obraz,
odet v pilotsko opremo, izzareva
poduhovljeno privlacnost, ko nas
intrigantno motri tudi iz uradnega
manifesta festivala. Srecanje
»lmaginarne Korenine“ v prostoru
in casu — vloga Zenske v filmski
zgodovini — pa ne bi bilo popolno
brez predstavitve dveh arhetipov
hollywoodskega star-systema:
Mary Pickford in Francis Farmer.
O gospodiéni Pickford je imel pro-
ducent Zukor navado reéi: ,Moja
draga Mary, po tvoji zaslugi ne po-
trebujem nobenih shujSevalnih
kur. Vsaki¢, ko diskutiram o po-
godbi s tabo in tvojo materjo,
shujSam za pet kilogramov!*

Ni lahko z nekaj besedami oznagi-
ti osebnost edine igralke nemega
filma, ki se je na producenstvo
prav tako dobro spoznala kot na
igranje. Njeni odnosi z Griffithom
so bili zaradi tega vedno napeti,
pa Ceprav sta se vzajemno sposto-
vala. Leta 1919 je skupaj z Dougla-
som Fairbanksom, Charlijem Cha-
plinom in D. W. Griffithom ustano-
vila producentsko hiso United Ar-
tists. Vsa dvajseta leta je dominira-
la iz ameriSke tovarne sanj kot
sLittle Mary“, Dobro, ki zmaga nad
Zlim — v pravljici, ki jo je Amerika
rada pripovedovala sebi in svetu.
»Cinemien“ nam kot pravo posla-
stico ponudi tri kratkometraznike.
Dva sta bila posneta leta
1910—1911 po scenariju in reZiji
Mary Pickford, v tretjem pa je
Mary protagonistka v eni najbolj
dramati¢nih pripovedi na temo pu-
SCave; reziser je bil Griffith. Z na-
slovom ,,Female of the species,,
(Vrsta samice) je bil film posnet le-
ta 1912

Pravo nasprotje energi¢ne Pick-
fordove je Francis Farmer, igralka
povojnega Hollywooda. V podobi
tragi¢ne junakinje, Zrtve sistema,
je bila cini¢no izrabljena v komer-
cialne namene taistega sistema,
nazadnje z Jessico Lang v glavni
vlogi. Popolnoma drugacna pa je
na preprosti in posteni nacin pri-
kazana zgodba o Frances v filmu
,Committed“. Sheila McLaughlin
in Lynne Tillman sta poskusali ob-
delati osebnost kontroverzne
igralke s stalis¢a Farmerjeve, nje-
nega zaznavanja dogodkov, so-
vrastva do Hollywooda, odnosa z
materjo in halucinantno moc¢ psi-
hiatrije petdesetih let.

Se en cult-movie nam ponudi zani-
mivo éustveno indentifikacijo med
avtorico filma in njeno protago-
nistko. To je film ,Wanda“ — pre-
zgodaj umrle reziserke Barbare
Loden. Pisateljica Marguerite Du-
ras je o njej zapisala: ,Naceloma
obstaja dolocena razdalja med
izvedbo ter tekstom. V tem prime-
ru je ta razdalja popolnoma iznice-
na. Obstaja neposredna in defini-
tivna povezava med Barbaro Lo-
den in Wando."

Snov filma je resni¢ni dogodek
povzet iz Casopisa. Na dvajset let
jeCe obsojena Zenska se v svojo
obrambo zahvali samo sodniku, ki
je izrekel obosodbo. Film se v bi-
stvu ne konéa, ne zvemo, ali bo
Wanda ostala v zaporu, kar je
pravzaprav tudi nebistveno. Jeca
je svet okrog nje, ne glede na Siri-
no obzorja, ki jo obdaja. Ta nihili-
sti€na poanta me je spomnila na
nekatere like iz Cankarjeve pripo-
vedne proze in se mi je kot Sloven-
ki zdela Se posebej zanimiva. Pov-
zetek iz eseja Annie Goldmann
(L'Errance, Paris 1985) nam o fil-
mu govori takole: , ...Wanda je
vse od zacetka umazana in neure-
jena, pa ne samo zaradi njene ma-
terialne revscine, marve¢ pred-
vsem zaradi njene notranje izgub-
lienosti in razvrednotenja. Zanice-
vana se sama $e bolj poniza: sla-
ba mati, slaba Zena, slaba delav-
ka, se po¢uti nezmozna v teh vlo-
gah, namenjenih Zenskam. Kot po-
sledico svoje neprilagodljivosti
sprejme obsodbo druzbe . . . In ¢e
Michel Poiccard v ,,A bout de souf-
fle“ upa v ljubezen in Peter Fonda
v ,Easy Rider® v prijateljstvo,
Wanda ne pri¢akuje in ne veruje v
ni¢esar. Potovanje zanjo ni nemo-
goce iskanje lastne identitete. Od

vsega zacetka je onemogocéena
kot zenska, od zakona, od revséi-
ne in emarginacije, kar jo potaplja
vedno bolj v razo¢aranje.“

Film je leta 1970 na Beneskem fe-
stivalu dobil posebno nagrado kri-
tike. O Barbari Loden, pred tem
znani gledaliski in filmski igralki,
ki sama tudi interpretira vliogo
Wande, pa je njen moz, Elia Kazan
pozneje za ,| Cahiers du Cinema*“
zapisal: ,Osebnost junakinje iz
njenega filma je lahko dobro razu-
mela, saj ji je bila v mladosti pre-
cej podobna, begala je iz kraja v
kraj. Neko¢ mi je priznala, da je
vedno potrebovala moskega kot
za$¢ito. Vecina Zensk v nasi dru-
Zbi to obcuti, razume in potrebuje,
toda ni dovolj odkrita, da bi to tudi
priznala. In ona je o tem govorila z
Zalostjo."

Za uvod v drugi del sporeda, na-
menjenega sodobnim avtoricam,
naj tudi povzamem iz uradnega
kataloga manifestacije: ,, ... ima-
ginarne korenine se nadaljujejo v
realistiéno analizo Zenskih izku-
Senj, velikokrat obravnavanih s
predsodki. Splav, krvoskrunstvo,
nasilje nad otroci, mnoge se iz ra-
zliénih .idikov poglabljajo v eroti-
zem . .. Kot novost zasledimo po-
dobe, ki znajo biti tudi ironicne,
provokativne, oniriéne, nezne, rea-
listicne, vedno pa znajo pritegniti
pozornost gledalca. Ali so mogo-
¢e fragmenti novega ljubezenske-
ga dialoga?“

»Ademloos“ (Brez diha), rezija in
scenarij Mady Saks, Holandija,
1984. Avtorica s tenkim posluhom
za druzinski vsakdan opisuje du-
Sevno stisko mlade matere, ki se
pod pritiskom banalnih vsakda-
njosti, odtujenosti do moza, sko-
raj podzavestno znajde na pragu
samomora. Drugi del filma je osre-
dotocéen na terapijo, ki jo v sodob-
ni kliniki za dusevne bolezni do-
Zivlja protagonistka. Pod vod-
stvom psihiatra se zakonski par
spet zbliza in posku$a skupno naj-
ti izhod iz problemov medseboijne-
ga komuniciranja.

,L’amant magnifique* (Cudoviti
ljubimec), rezija in scenarij Aline
Isserman, Francija 1986. Dogaja-
nje je osredoto¢eno na erotiCnem
dozivljanju protagonistke. (Fran-
coski distributer je finanéne pro-
bleme avtorice, grobo izkoristil za
predvajanje filma po kinodvora-
nah s pornografskim programom).
Klasiéni trikotnik, ona, on in ljubi-
mec, obdelan na drugacen, neba-
nalen nacin.

»Lotgevallen“ (Usodna nakljucja),
scenarij Marianne Holtslag, rezija
je skupno delo scenaristke, igralk
ter prostovoljk, Holandija, 1985.
ZaCetek je vsakdanji. Pomenek
dveh prijateljic, ki pa preide v in-
timno izpoved, ki ji je skupen trav-
mati¢ni dogodek iz otroStva, in-
cest.

»Paradies“ (Nebesa), reZija in sce-
narij Doris Dorrie, RFT 1986. Kako
se zaplete Zivljenje malomes&danu,
¢e se prepusti navalu strasti. Od
lepe hise z urejenim vrtom in vljud-

nimi sosedi do hamburske cetrti
bordelov. Na koncu spoznanje, da
je za strast potreben pogum.
»verfiihrung: Die grausame Frau“
(Zapeljivost: brez€utna Zenska), re-
Zija in scenarij Elfi Mikesch, Avs-
trija. 1985. Bolec¢ina je lahko tudi
estetska? Brez moralizmov in ¢u-
stvenosti v igri sadomazohisti¢ne-
ga zapeljevanja.

Iz dezel v razvoju je bil na festivalu
prikazan film ,Aicha“, pred leti
uspesno predstavljen na Cann-
skem festivalu.

»Aicha“, scenarij Farida Benlya-
zid, rezija Jillali Ferhati, Maroko
1982. ,Kako naj Zenska pobegne
svoji usodi,“ pojejo Ze porocene
Zene mladi Aichi, ko jo v obrednem
sprevodu vodijo pred oltar. Leta
zatem najdemo Aicho kot vdovo z
otroci, ki odbije ponovno ponudbo
zakona. Ho¢e se prezivljati samo-
stojno in si celo poidce zaposlitev.
Tako se upre zakonom represivne-
ga okolja, v katerem Zivi.

Dozivi javni proces, na katerem ji
odvzamejo otroke; tako drago pla-
¢a svojo zeljo po svobodi.

Naj omenim Se filma ,,Rdeéa maji-
ca“ kitajske reZiserke Lu Xiaoya.
Film govori o problemih odra3¢a-
nja mladoletnice, ki so kar povsod
po svetu enaki, in ,Leyla in volko-
vi“ Palestinke Heiny Srour, Liba-
non 1984 (Studentka skozi zgodo-
vino arabske Zenske doZivlja pre-
teklost). Tudi ta film je dobil Stevil-
na priznanja na mednarodnih fe-
stivalih.

Kot sem omenila Ze na zacetku, je
samo 3e Festival International de
Créteil (Pariz, 16.—24. marca) v ce-
loti posvecen zenskam, filmskim
avtoricam. V Firencah so kot vsa
leta doslej, odliéno organizacijo
pripravile Maresa D’Arcangelo, Ri-
ta Monaco in Paola Paoli. Upam,
da bodo naslednje leto lahko uvr-
stile na spored tudi katerega
izmed jugoslovanskih filmov.

Jasna Kobe :




FOTO-ZGODOVINA
SLOVENSKEGA FILMA

Jugoslovanska knjigarna, kratek reklamni film scenarista in reziserja Marjana Forsterja, Emona film, | 940



»- - -« DA BI SLOVENEC VIDEL

SLOVENCA V KNJIGI. .

ricujoci fotogram Ze na prvi pogled potrjuje dobesed-
nost trditve, da so imeli junaki slovenskega filma Ze zelo
zgodaj ,,polno glavo knjig*. Toda ce je iz poznejsih ki-
nematografskih proizvodov to dejstvo mogoce razbrati
Sele na osnovi skrajno ,,knjiznih*, literarnih besed, ki jih le-ti
izgovarjajo, potem je izbrani primer edinstven, kolikor nam to
isto dejstvo pokaze Ze s samo podobo. V ta namen uporabi dvoj-
no ekspozicijo, figuro, ki jo ob nominalni temeljno karakterizira
Se neka druga dvojnost: stara je namrec skoraj toliko kot sama ki-
nematografija (pozna jo e Mélies), obenem pa prav zaradi svoje
sposobnosti zgostitve dveh razlicnih podob radikalno rusi kine-
matografski dispozitiv ,,snemanja realnosti. Zato je v zgodovini
»&ibljivih podob* postala prav dvojna ekspozicija privilegirano
sredstvo uprizarjanja najraziicnejsih ,,irealnosti“ — od vizij prek
halucinantnih prividov do sanj. Le-te so praviloma ,,uokvirjene*
prav s podobo glave, znotraj katere grmijo topovi iz preteklosti,
se vrstijo ,,podobe iz sanj* ali pa izmenjujejo grozece prikazni.
Na vizualni ravni torej fotogram iz Forsterjevega reklamnega fil-
ma za Jugoslovansko knjigarno povsem ustreza zahtevam koda.
Kaj pa na narativni? Za odgovor na to vprasanje moramo obno-

veZela z hjo: kot garant smisla je sama praviloma ne-smiselna; na-
tanko kot taka pa je,, tocka, ki zadeva katerikoli tekst in ki ga na-
redi berljivega® (Lacan).

V primeru fotograma iz Jugoslovanske knjigarne je mogoce obe
omenjeni potezi koristno uporabiti. Kot tocke ne-smisla se ga to-
rej Se kako drZi tista razseZnost, ki je lastna sanjam in prividom —
le da moramo namesto izraza ,, irealnost™ uporabiti ,, realno* kot
nemogoce. Kako pa je z berljivostjo Forsterjevega filma, ce
izhajamo iz dvojne ekspozicije ket tocke presitja? Perspektiva se
dejansko sprevrne, namesto ,,knjig v glavi® vidimo ,, glavo v knji-
gah*“ — ali Se natancneje: kar se dogaja v tem drobnem reklam-
nem filmu, je svojevrstna filmska uprizoritev slovite Levstikove
zapovedi, .,da bi Slovenec videl Slovenca v knjigi* — toda s speci-
ficno filmskim dodatkom — kakor vidi svoj obraz v dvojni ek-
spoziciji!

Film dejansko z Levstikovim literarnim (estetskim, ideoloskin)
programom stori dvoje: najprej ga,,ozvoci® (kolikor gre sploh za
enega prvih igranih zvocnih prizorov v zgodovini slovenskega fil-
ma); nato pa dobesedno razbije zrcalno razmerje, s tem da enega
Slovenca posreduje s specificno filmsko figuro (dvojno ekspozici-

viti oba mejna kadra, tako tistega, ki dvojni ekspoziciji predhodi, jo), drugega pa posadi v kino-dvorano. Kar Se vedno ostane, je

kot tistega, ki ji sledi. Prvi nam pokaZe obiskovalca knjigarne
(eledaliskega igralca Frana Lipaha), s hrbtom obrnjenega proti
Kkameri, v pogovoru s prodajalcem, za katerim so police polne
knjig. Sledi dvojna ekspozicija, po izginotju obraza pa se pricne
kamera pocasi gibati vzdolz izjemno dolge mize, na kateri so raz-
stavijene knjige.

Od tod naprej se nam ponujata dve poti odgovora. Prva, hitrejsa,
preprosio registrira odsotnost sleherne irealnosti (ni casovnih pre-
skokov, pa tudi za sanje ne gre) in razlozi uporabljeno figuro kot
naiblizje prirocno sredstvo za povezavo dveh razlicnih prizorov.
Druga pot pa zahteva nekoliko drugacno razumevanje same figu-
re dvojne ekspozicife, bolj kot vzrok za njeno uporabo jo zanima
njen ucinek. Le-ta pa je presenetljivo podoben ucinku tistega, kar
se na neki drugi ravni imenuje tocka presitja, kolikor namrec uspe
v verigi filmskih podob storiti natanko isto — sprevrniti celotno
perspekiivo, narediti, da take podobe pred kot tiste za njo sploh
Sele zadobijo svoj pravi smisel. Najsi torej v dvojni ekspoziciji —
tef figuri, v kateri sta dve razlicni podobi zlepljeni, presiti — pre-
poznaino tocko presitja ali ne — dve temeljni potezi jo nedvomno

sam dispozitiv videnja, le da se zdaj ne zrcali ve¢ Slovenec, temvec
sama ,,moc filma*. S to ugotovitvijo se namrec konca izjava rezi-
serja Maria Forsterja, ki je zanimiva prav kolikor zgoscéa obe mo-
difikaciji, ozvocenje in pomembnost videnja: ,,Nas priznani gle-
daliski umetnik Fran Lipah je Ze okusil 'radosti’ takega nocnega
dela v improviziranem studiu. Mesto v tople pernice, potem ko je
moral Cu-Cu pol ure klecati pred svitlim carjem, pa sedaj pred
muhastim mikrofonom na mile vize jezik obracati, tudi ni zavida-
nja vredno. Toda nekaj je, kar poplaca trud: veé¢ kot 50-krat bi
moral g. Lipah nastopiti pred razprodano hiso, da bi ga videlo
priblizno toliko ljudi, kot ga je v teh dneh saumo v dveh ljubljan-
skih kinematografth. V tem primeru se najbolj zrcali mo¢ filma.*
Odgovor na vprasanje ,, Ali se je Slovenec kdaj videl v knjigi?* je
tako z navedenimi Forsterjevimi besedami krajevno in casovno
preciziran (Da, v [jubljanskih kinematografih, tik pred vojno.),
dodajamo le, da je za to potreboval dvojno ekspozicijo, filmsko
sanjsko figuro par excellence.

Stojan Pelko
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Partizanski dokumenti X1, dokumentarni film snemalcev StanetaVirska in Crta Skodlarja, februar, marec 1945



KO REZIRA PEKEL

od naslovom Partizanski dokumenti so zavedena ohra-
njena partizanska filmska pricevanja, gradivo pomemb-
ne zgodovinske vrednosti, ki pa mu prav dejstvo, da gre
za filmsko gradivo, dodaja Se neko posebno ,,priviac-
nost®. Vsekakor gre tu za film v najbolj ,, rudimentarni obliki,
kajii razmerja med rezijo, tehniko in realnostjo so dokaj premo-
Crina, velinoma neposredno-spontana in ha hek nacin transpa-
rentna. Filmska operacija se odvija v jasnem trikotniku med sne-
malcem, kamero in izbranim kosom realnosti, vendar tokrat ne
gre za dokumentarno realnost, ki bi jo,,odkrivalo* kaksno umet-
nisko stremljenje, ampak za realnost, ki je bila zgodovinski odgo-
vor fasisticni masineriji. Gre torej za realnost, ki jo je redirala
narodno-osvobodilna akcija in zavest oziroma za filmske frag-
mente te realnosti in to taksne , odlomke*, kjer o filmski reiiji
lahko govorimo le, ¢e jo prepoznamo v tistem primarnem aktu, ki
ga vsebuje tudi na videz pasivno registriranje dogodka. Vsako
snemalsko podjetje se namre¢ ne more ogniti tisti ,,skromni*
Sunkeiji regije, ki je vpisana v Se tako spontano in neposredno
odlocitev, da bo posnet prav dolocen kos realnosti, z dolocnega
zornega kota in v dolocenem izrezu. V tem pogledu sicer partizan-
ska filmska pricevanja, ki jih sestavlja mnoZica filmskih slik o raz-
licnih  dogodkih, zasedanjih, akcijah, prizoriscih, zborova-
njih . . ., prav gotovo ne zastavljajo kaksnega kljucnega vprasa-
nja o fitmski formi, ampak s svojo ,,rudimentarno* filmsko govo-
rico na nek nacin opozarjajo, da je treba pri obravnavanju filima
kot dokumenta upostevati tudi tiste specificnosti, ki to gradivo
opredeljujejo prav kot filmsko gradivo.
Da pa ne bomo zabredli v kaksna formalisticna pretiravanja ali
celo razpravijanje o kameri kot ,, ideoloski* napravi in to na pri-
meru partizanskega filimskega ocesa, raje preprosto ponovimo Ii-
sto znacilnost Partizanskih dokumentov, ki je vec kot ocitna. Gre
vecinoina za krajse filinske posnetke oziroma krajse filmske pri-
zore, ki, obnavljajo* vidike razlicnih dogajanj in dogodkov. Te
posnetke pa je poganjala tista arheoloska Zelja filmskega aparata,
dua se neka realnost ujame in zadrzi v vesolju filmskega dvojnika.
Struktura tegu filmskega dvojnika partizanske realnosti pa je izra-
zito fragmentarna, elipticna in mozaicna (taksno so v marsicem

narekovale same objektivne okoliS¢ine), kar samo povecuje tez-
njo, ki se oblikuje pri gledanju tovrstnega gradiva, pa naj gre za
laika ali strokovnjaka za doticno obdobje, da bi po neki ,, notra-
nji* logiki gibljive filmske slike sproti,,zamrzovale® v fotografije.
Ta obrat v marsicem narekuje samm postopek prepoznavanja, do-
kumentiranja in evidentiranja, po drugi strani pa tudi dejstvo, da
fotografiji kot dokazu, indeksu, dokumentu pripisujemo vecjo
garancijo. Pri filmu pa so — metaforicno receno — dokazi na
nek nacin v gibanju, zato se marsikdaj pojavijajo taksne in dru-
gacne teave, toda to polje prepustimo praviim zgodovinarjem.
Morda tudi zato, ker fotografija, ki smo jo tokrat izbrali, nekako
ne sodi v srediSce zanimanja zgodovinarjev. Ta fotografija je nam-
re¢ iztrgana iz krajSega filmskega prizora, ki prikazuje vas
Adlesici tik po bitki. In ta fotografija — prav tako tudi katerakoli
druga iz tega prizora — pa je v marsicem deficitarna v odnosu do
Se tako malega ,, kosa“ filmske realnosti, saj nikakor ne more na-
domestili tiste atmosfere vojne iztirjenosti, ki se je vtisnila v _film-
ske podobe. Omenjeni prizor je tudi eden redkih v nizu Partizan-
skih dokumentov, ki — ce smemo tako reci — prikazuje vojno
skoraj neposredno oziroma neposredno beleZi sledi polprerekle
svetovne katastrofe.

Bazin se je vprasal: ,, Zakaj se nebo kar samo uglasi z dogodkom,
Se zanesljiveje, kot bi to uspelo najbolj subtiini atmosferi v stu-
diu? Skratka, zakaj imata nakljucje in realnost vec talenta kot vsi
~neasti sveta?" Ne glede na ironicno razseznost, ki jo je mogoce
razbrati Sele iz konteksta, v katerem se pojavija Bazinovo vprasa-
nje, pa ta njegova postavka neizpodbitno dri takrat, ko fasisticni
norci sedejo na reZijski stol, ko skusajo svet spremeniti v filmski
studio in v njem realizirati svojo bolestno fikcijo. In ce dokumen-
tarne filme po meri cloveka rezira Bog, kot je Hitchcock zaupal
Truffautu, pri cemer pa mora ostati njegov odltis na obrazu stvari
skrivnost, potem pa neclovesko realnost rezira Hudic, pri cemer
pa mora filmski snemalec razkriti njegov odtis na obrazu stvari.
Ta odtis je prisoten tudi v filmskem prizoru, iz katerega je iztrea-
na pricujoca fotografija.

Silvan Furlan
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